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RESUMO

O objetivo dessa tese consiste na penetracdo reflexiva da questdo da
subjetividade contemporanea a partir de uma manifestacao estética, a literatura,
no romance Em busca do tempo perdido. O romance de Proust atesta
exemplarmente um momento de ruptura que coloca em questdo o eu linear e
articulado do romance tradicional, na medida em que apresenta uma série de
aporias, tensdes e contradi¢des que revelam uma crise da subjetividade.

Nossa investigacdo se situa na discussao das fronteiras entre filosofia e
literatura, por meio do estudo das relagbes entre forma e conteudo e da
contribuicao da identidade narrativa para pensar filosoficamente a problematica da
constituicdo do si e sua interpretacao. Para explicitar esse problema € necessario
analisar o longo percurso da obra que descreve a desilusdo como aprendizagem
da verdade e, concomitantemente, problematizar a verdade atingida por meio de
aporias irresollveis que se renovam na circulacao de sentido no romance.

A tensao das relagdes entre unidade e multiplicidade, literatura e vida, desejo e
realidade, tempo e eternidade, verdade e estilo, conduz ao estudo da experiéncia
como negatividade que se configura na morte dos eus e, simultaneamente, na
multiplicacdo de eus no espaco narrativo. As implicacbes dessa experiéncia
dialética apontam para a questdo do sentido da obra que se apresenta aberto a
multiplas possibilidades de interpretagéo.

ABSTRACT

This thesis aims at investigating reflectively into the issue of contemporary
subjectivity departing from an aesthetic manifestation — literature — in the novel A /la
recherche du temps perdu. Proust’s novel typically represents a moment of rupture
which calls into question the linear and articulated ‘I’ of the traditional novel, in so
far as it presents a series of aporias, tensions and contradictions which reveal a
subjectivity crisis.

Our research has as its basis the discussion of the boundaries between
philosophy and literature, through the study of the relations between form and
content and of the contribution of narrative identity to the philosophical reflection on
the problem of self-constitution and self-interpretation. In order to make this
question explicit it is necessary to analyze the work’s long course, which describes
disillusion as truth-learning and, at the same time, problematizes the truth reached
by means of insoluble aporias that renew themselves in the circulation of meaning
in the novel.

The tense relations between unity and multiplicity, literature and life, desire and
reality, time and eternity and truth and style lead to the study of experience as
negativity, which is configured as the death of the ‘I's and, simultaneously, in the
multiplication of the ‘I's in the narrative space. The implications of this dialectic
experience point to the issue of the work’s meaning, which is open to multiple
interpretation possibilities.
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NOTA PRELIMINAR

Todas as citagbes de A la recherche du temps perdu feitas no corpo do texto séo
da edicdo mais recente do original francés, em quatro volumes (1987-1989). Nas
notas de rodapé consta a tradugédo correspondente, segundo a ultima edicdo em
portugués, em trés volumes (2002). Essa traducédo, de Fernando Py, foi escolhida
por constatar, no cotejo com a anterior, um respeito maior a literalidade do texto.
Embora problematica, considerou-se que a escolha proporciona uma melhor
proximidade do original.

Nas notas, colocou-se primeiro 0 volume e a paginacao do original, seguida do

volume, da paginacao e da tradugdo em portugués.
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INTRODUCAO

O ponto de partida deste trabalho consiste numa inquietacdo que conduziu a
tentar pensar a origem da fragmentacdo do sujeito na sociedade contemporanea,
denominada pds-moderna, a partir de uma manifestacdo estética, mais
especificamente na literatura. Considerando que o romance de Proust, Em busca
do tempo perdido ', atesta exemplarmente um momento de ruptura que esta na
origem das questdes da subjetividade contempordnea, podemos pensar que a
prépria modernidade problematizou o conceito de sujeito que surge com ela e,
portanto, o que se costuma atribuir a uma pés-modernidade seria o
desdobramento de aporias que ja se encontravam na prépria modernidade.

Muito tem-se escrito, as mais variadas e interminaveis criticas, analises,
interpretacées, enfim, a monumental obra de Proust tem fascinado o pensamento
desde o século XX até a atualidade, e assim, é preciso constatar a impossibilidade
de dar conta de toda essa producédo. Nesse contexto, um esclarecimento torna-se

inevitavel: as questdes aqui colocadas sdo inesgotaveis, elas possuem, no seu

" A partir deste ponto, utiliza-se Recherche como abreviagio do titulo.
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cerne mesmo, ramificacdes e implicacdes que seria impossivel perseguir em todos
0s seus desdobramentos, pode-se somente tentar aponta-las.

Esta tese configura-se na penetracao reflexiva do sujeito narrativo no romance
de Proust, na medida em que nos apresenta uma série de aporias, tensdes e
contradicdes que colocam em questdo o eu linear e articulado do romance
tradicional, o que revela uma crise da subjetividade que torna problematica a
prépria narrativa e sua interpretagao.

Curiosamente, esse romance, que pode nado ser considerado como tal no
sentido tradicional do termo, coloca-nos no cerne da problematica filoséfica
unidade-multiplicidade, em funcdo de sua prépria narrativa como construcéo
extremamente arquitetada, que combina o inconciliavel, suporta a fragmentagéo e,
no entanto, possui uma logicidade na qual tudo parece se encaixar. Sera preciso
tentar explicitar como essa logicidade € problematica a partir de varias questbes

que se interrelacionam.

A leitura da Recherche de Proust suscitou dois problemas que devem ser
investigados mais profundamente: o primeiro consiste em ingressar reflexivamente
na subjetividade que o herdi-narrador-escritor apresenta e em seus
desdobramentos numa rede infindavel de tecidos superpostos nos diferentes eus
que vao morrendo e, concomitantemente, sendo recuperados; o segundo consiste
em compreender o sentido dado pelo proprio autor a essa recuperacao, ou seja, o

sentido de uma vida que sé se compreende a partir da obra e, seu reverso, 0
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sentido de uma obra que s6 se compreende a partir da vida. Esta ultima questéao
pode ser considerada tanto na propria discussao sobre a identidade do narrador e
do autor (sobejamente comentada), como também no sentido romanesco, ja que
o préprio enredo nos remete a uma circularidade de sentido.

Vislumbramos aqui um paradoxo: se, por um lado, a Recherche pode ser
considerada um romance classico na medida em que “... 0 sentido da vida € o
centro em torno do qual se movimenta o romance”  ou, no minimo, constitui a
descoberta final da longa narrativa, por outro lado, a reflexdo sobre o sentido da
prépria narrativa e da arte incorporada ao enredo ataca a “distancia estética” ®
mantida pelo romance tradicional na relagcdo com o leitor.

O encurtamento da distancia com o leitor nos coloca no centro da questao
estética da contemporaneidade, uma vez que a reflexdo sobre o sentido da
narrativa desvenda os procedimentos proprios a sua constituicdo e, assim, o
romance ja& ndo pode se furtar a colocar seu proprio significado perante a
impoténcia da representagcdo classica como historia e sentido de vida, dado o
empobrecimento da experiéncia que poderiamos constatar a partir de Benjamin *.

Esse paradoxo conduz a uma discussao a partir da seguinte alternativa: de um
lado, a Recherche pode ser classificada como um romance de formagéo, ja que a
obra desenvolve uma certa aprendizagem do herdi; de outro lado, o

aprofundamento da questdo da subjetividade aponta para a necessidade de

2 Benjamin, W. O narrador. In Obras escolhidas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 212.

3 Cf. Adorno, T. Posicdo do narrador no romance contempordneo. In Cole¢dao Os Pensadores. Sao Paulo:
Abril Cultural, 1980, p. 272.

* Benjamin, W. Experiéncia e pobreza. In Obras Escolhidas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 114-119.
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relativizar um movimento progressivo de compreenséo. A possibilidade de que o
romance seja, concomitantemente, progressivo e retroativo, abre para a

consideracdo da “negatividade do positivo” °

, em outras palavras, para uma
construgdo que implica seu reverso, a desconstrucdo inevitavel no seu proprio
desenvolvimento. O duplo movimento coloca a necessidade de investigar a propria
interioridade como refugio para uma experiéncia possivel, o que configura toda a
reflexdo sobre a experiéncia estética como entrada e saida de nés mesmos.

Essa interpretagdo tem um pressuposto basico e um desdobramento que se
esclarecerdao na andlise mesma, mas que, inicialmente, podem ser colocados nos
seguintes termos: 0 eu € constituido nas sucessivas mortes de si mesmo. Essa
constituicdo somente poderia ser apreendida literariamente, mas analisada
filosoficamente, na medida em que o mundo da obra se encerra numa
circularidade na qual, apesar da linearidade aparente, todos o0s caminhos
confluem para um mesmo lugar no tempo, apresentando um mundo que, na sua
préopria fragmentagdo, possui uma ordem. A questdo apresenta-se extremamente
complexa, pois é preciso investigar o sentido de uma circularidade sucessiva que
envolve o problema da constituicdo da subjetividade no tempo, 0 que pode levar a
relativizagcdo do préprio sentido do termo constituigao.

Seréa preciso aprofundar as ultimas afirmacdes e considerar, a esse respeito,
varias interpretagbes que problematizam o significado da subjetividade como

mortes sucessivas, consideradas no seguinte paradoxo: como unidade na

3 Adorno, T. op. cit., p. 272.
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progressdo (continuidade-ordem) ou como multiplicidade na fragmentacéo
(descontinuidade/desordem), ou ainda, como a proposi¢cdo de um novo tipo de
unidade. E necessario, inicialmente, explicitar o problema da unidade da obra
para, posteriormente, compreender como esse problema se entrelaga com a

questéo da subjetividade.

Na interpretacdo de Deleuze °, a unidade da Recherche é uma ilusdo porque
os diferentes mundos e fragmentos nunca reduzem o multiplo ao uno nem ao
todo’: “Em v&o procurar-se-iam, em Proust, as banalidades a respeito da obra de
arte como totalidade orgéanica, em que cada parte predetermina o todo e o todo

determina as partes (concepcdo dialética da obra de arte).” ® A Recherche

9 » 10

funciona por oposi¢cées ° e por “encadeamento de partes inconcilidveis” ™, a
unidade provém de um ponto de vista criador que apresenta hiatos, rupturas,
intermiténcias, lacunas !, enfim da diversidade.

Segundo o autor, o sujeito da Recherche ndo é um eu ', é um nés na medida

em que se desintegra em todas as personagens, incluindo o herdi e o narrador.

Deleuze propde pensar a constru¢do da obra de Proust como o trabalho do

% Deleuze, G. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1987.
" Cf. idem, ibidem, p. 125.

¥ Cf. idem, ibidem, p. 112.

® Cf. idem ibidem, p.104.

19 Cf. idem, ibidem, p.112.

"' Cf. idem, ibidem, p.115.

12 Cf. idem, ibidem, p.128.
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“antilogos” '

, ho qual a inteligncia vem depois, no qual a experiéncia é
substituida pela expressao através do estilo, que, como equivalente espiritual da
vida na obra, produz verdades. A unidade devinda é transversal, o que permite
saltar de um mundo a outro sem apagar sua multiplicidade: “Assim € o tempo, a
dimensao do narrador, que tem o poder de ser o todo dessas partes, sem totaliza-

las, a unidade de todas essas partes, sem unifica-las.” '

Numa interpretacdo diferente, Genette ' afirma uma “significacdo unificante”
no “espirito do narrador’ '®, todos os fios tecidos ao mesmo tempo, numa
ubiqlidade espacial e temporal que produz estruturas ambiguas e anacronias
complexas. A unidade seria posterior ', construida a partir de materiais diferentes
de distintas épocas. Para afirmar que Proust ndo considerava essa unidade uma
ilusdo, Genette cita um trecho de A prisioneira, em que o autor, a propésito da

questao da unidade retrospectiva, cita Balzac e Wagner:

Unité ultérieure, non factice. (...) Non factice, peut-étre méme plus réelle d’étre
ultérieure, d’étre née d’'un moment d’enthousiasme ou elle est découverte entre des
morceaux qui n’ont plus qu’a se rejoindre, unité qui s’ignorait, donc vitale e non
logique, qui n'a pas proscrit la variété, refroidi 'exécution. '®

1 Cf. idem, ibidem, p. 103-113.

" 1dem, ibidem, p-170.

5 Genette, G. F igures III. Paris: Seuil, 1972.

' 1dem, ibidem, p. 115.

7 1dem, ibidem, p. 174.

8 Proust, 111, p. 667. 111, p. 122: “Unidade ulterior, ndo artificial. (...) Nio ficticia, talvez mais real até por ser
ulterior, por ter nascido de um momento em que ¢ descoberta entre pedacos que s6 precisam se unir, unidade
que se ignorava, portanto vital e ndo ldgica, que ndo proscreveu a variedade nem ressecou a execugdo.”
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No entanto, essa unidade coloca dificuldades da narracdao que Genette vai
analisar como problemas de ordem, duracdo e freqUéncia, produzindo uma

“atividade deformante” '°

no jogo com a temporalidade que subverte o modo
narrativo.

Com efeito, aparentemente, a Recherche poderia ser considerada um romance
de formacdo, uma vez que apresenta um fio condutor no qual se sucedem
experiéncias proprias de um herdi que vai construindo sua identidade a partir de
descobertas inerentes a uma histéria de vida. No entanto, Genette aponta uma

» 20

“espécie de obscura vontade negadora” ©° que conduz a um paradoxo: “a estrutura

devora a substancia.” ?' Dificuldades, lacunas e contradicdes desestabilizam a
dimensdo temporal e espacial na “ubiqliidade soberana da narrativa” %, o que
propicia a ambivaléncia de ser, concomitantemente, obra e tratamento da obra,

resultado e percurso, acabamento-inacabado, “indesfiavel totalidade” %°.

Jean-Yves Tadié aborda e enfatiza a necessidade de considerar o romance de
Proust como uma construgdo 2*. O sentido arquitetdnico dado a essa construcdo é
perpassado por insergdes que reinventam o préprio desdobramento da génese do

romance através de perturbagcbes da ordem do tempo que quebram a fixagdo de

1 Genette, ibidem, p-179.

2 Genette, G. F iguras. Sao Paulo: Perspectiva, 1972, p. 58.

2l [dem, ibidem, p-58.

2 Idem, ibidem, p. 60.

# Idem, ibidem, p. 67.

2 Cf. os capitulos I e X de Tadié, J.-Y. Proust et le roman. Paris: Gallimard, 1995.
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” 25 capaz de receber

um plano fechado, como se constituisse um “organismo vivo
um crescimento por acréscimo de diferentes partes interpoladas em momentos
narrativos. No entanto, as perturbacées da ordem, longe de constituirem uma
diversidade fragmentada, confirmam a unidade extremamente arquitetada.
Comentando diversos aspectos da constituicdo da obra, Tadié, ao contrario de
Deleuze, constata ndo somente uma unidade que floresce como construgcdo de
uma admiravel e gigantesca rede de articulagdes impossivel de ser considerada
isoladamente (0 que vai se acentuando a medida que o romance avanga e atinge
seu apice no final, que ilumina retrospectivamente toda a narrativa), mas também

” %6 que engloba todas as possibilidades sem fecha-las,

uma “paixao pela unidade
e permite que materiais e estilos diferentes das partes da obra permanegcam
abertos a novas interpolagdes e acréscimos, sem perda de articulacdo. Nas

palavras de Proust, em O tempo reencontrado, que Tadié cita:

Et dans ces grands livres-1a, il y a des parties qui n‘ont eu le temps que d’étre
esquissées, et qui ne seront sans doute jamais finies, a cause de I'ampleur méme du
plan de I'architecte. Combien de grandes cathédrales restent inachevées! %

A arquitetura da obra organiza o aparente caos do mundo e da vida, atribuindo-

lhe um novo sentido através da forma romanesca, na qual subjetividade e vida

* Idem, ibidem, p. 263.

% Idem, ibidem, p- 291.

7 Proust, M. IV, 610. III, p.784: “E nesses grandes livros existem partes que sé tiveram tempo de ser
esbocadas, e que, sem ddvida, nunca ficardo prontas devido a prépria extensao do plano do arquiteto. Quantas
catedrais permanecem inacabadas.” Traducdo modificada.
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revelam “uma ordem metafisica do universo” 2

cuja narragao reflete uma filosofia
da temporalidade. %

A forma literaria que fascina é um entretecer de multiplas configuracdées que
constituem o todo, tenséo entre unidade e multiplicidade, organizacao e formagéo
como resultado da permanente unidade do diverso que se renova, assim, a
construcdo que da sentido as formas perpassa igualmente o préprio conteudo
como movimento em que um jogo de forgas vibra no “equilibrio de um combate
sempre indeciso” *°.

Segundo Tadié, o romance de Proust constitui, simultaneamente, uma
arquitetura do espacgo (organizacao e sistema de formas) e uma arquitetura do
tempo 3! (desenvolvimento de uma vida na duragdo), ambas girando em torno do
eu. Considerando que é uma organizacao da diversidade na forma de romance, 0

espacgo narrativo apresenta uma oposi¢cao fundamental entre o tempo perdido na

vida e o tempo reencontrado na obra. %

A partir da apresentacao da problematica propiciada pela discussdo sobre a
unidade e multiplicidade da obra, podemos retomar a questao inicial. No seu
romance, Proust cria um mundo e, simultaneamente, recria o mundo

esteticamente, 0 que necessariamente inclui uma espécie de filosofia da

% Tadié, J.Y. ibidem, p. 13.
¥ Idem, ibidem, p. 12.

3 Idem, ibidem, p. 237.

3! Cf. idem, ibidem, p.236.

32 Cf. idem, ibidem, p. 264.
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subjetividade na qual a ilusdo do eu é desvendada e, concomitantemente,
reafirmada.

A experiéncia do eu pressupde muitas perdas e separagbes, um eu que é
também nds, precisamente no romance em que cada leitor pode ler a si mesmo.
Pode-se entrever a problematica de uma singularidade que é mediagdo para a
construcdo na obra de uma experiéncia universalizante. A universalidade atingida
pressupde um longo caminho, a propria narrativa, a ser percorrido como
desilusdo, como dilaceramento do eu que, no limite, conduz a impossibilidade da
coincidéncia do sujeito consigo mesmo. No entanto, esse resultado foi construido
na expressao da obra de arte como outra dimensdo que salva da desiluséo
provocada pelo esfacelamento do sujeito no tempo, o espacgo da narrativa constitui
a possibilidade de uma espécie de eternidade encontrada e apresentada no ultimo
volume da Recherche ®.

Ha inumeras expressdes que ilustram a conclusdo do autor: “La grandeur de
lart véritable...” **, “La vraie vie ... C’est la littérature.” >, "... la vérité supréme de la
vie est dans l'art ...” ®. Podemos interpretar essa teoria estética de Proust de
duas maneiras. Na primeira, aceitando a hipdtese de que seria a posicao do
proprio autor-Proust, haveria uma idealizacao estética que conferiria um estatuto
privilegiado a obra de arte, o que garantiria uma espécie de redencao do tempo,

que escoa na vida e que conduz a morte inevitavel, pela eternizacao propiciada a

33 Proust, M. Le temps retrouvé. Tomo IV. Gallimard: Paris, 1989.

34 Idem, ibidem, p. 474, III, p. 683: “ A grandeza da arte verdadeira...”.

33 Idem, ibidem, p. 474, II1, p. 683: “A verdadeira vida ... € a literatura.”

3% 1dem, ibidem, p. 481, 111, p. 688: “... a verdade suprema da vida na arte...”.
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partir do fazer artistico. A segunda, mais complexa porque paradoxal, conduziria a
supor que a estrutura da obra desmente a propria teorizagdo a respeito de si
mesma.

Com efeito, se consideramos que o narrador ndo é o autor, incluindo a teoria
estética como “conclusiva” do romance e ndo do pensamento de Proust, podemos
pensar que a verdadeira “filosofia” de sua obra esta numa outra dimenséo sobre a
qual o proprio romance provoca a reflexao: o desenvolvimento de uma percepgao
construida a partir da incorporacdo do tempo. Essa perspectiva nao exclui
necessariamente a possibilidade de que somente a obra pode dar sentido a vida,
uma vez que a experiéncia vivida é elaborada na prépria obra; no entanto, propicia
a abertura para uma interpretacdo menos classica da obra de arte, em outras
palavras, multiplica seus sentidos a partir de uma outra concep¢ao de eternidade
e, portanto, de temporalidade.

Parece-nos que a interpretagdo de Merleau-Ponty pode auxiliar nessa segunda
leitura possivel. Segundo Carbone %, o que Merleau-Ponty encontra em Proust é
a operacdo da expressdo do mundo perceptivo *®, o carater estético da procura
ontoldgica da ultima fase do pensamento de Merleau-Ponty nutre-se da reflexdo
sobre manifestagdes artisticas. A experiéncia estética ilustra a expressdo de um

“tempo mitico” (como comego continuado) ou de uma “eternidade existencial” *°

37 Carbone, M. La visibilité de I’invisible. Hildesheim, Ziirich, New York: OLMS, 2001.
3 Idem, ibidem, p. 87.
% Idem,ibidem, p. 120 e 128.
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(simultaneidade entre passado e presente), que transcende a distingdo entre
espaco e tempo. Nesse sentido, Proust constitui uma escolha privilegiada.

Com efeito, segundo Merleau-Ponty, Proust conseguiu fixar as relagbes entre o
visivel e o invisivel, a carne e o espirito, por meio da descricdo de idéias que se
tornam sensiveis *°. O sentido que instaura idéias de uma outra ordem (diferentes
das idéias da consciéncia) vem ao encontro da analise do corpo como
sensibilidade vivida, do tempo como quiasma entre passado e presente. Na
memoria proustiana, ha uma fungéo do corpo, uma unidade espago-temporal onde

se constréi um tempo que se carrega, um tempo incorporado.
... que, bien qu'il trahisse a plusieurs reprises une tendance a l'intellectualisme, Proust
n’en manque pas moins, dans de nombreuses pages da Recherche, de montrer le
surgissement du temps dans la relation vécue que le corps propre entretient avec le
monde, découvrant ainsi dans la ‘notion du temps incorporé’ la subjectivité incarnée

comme temporalité continuellement parcourue par un passé et un avenir qui sans
cesse se rappellent et se relancent. *’

z

E preciso considerar o pressuposto filosofico da interpretacao de Merleau-
Ponty para essa incorporacdo: ha uma circularidade no ser e na sua expressao, o
mundo é para nés estando la, o que implica que nossa percep¢ao seja de um ser
sempre perante nds, no entanto, a0 mesmo tempo, como na primeira vez. Essa
questdo se apresenta de maneira privilegiada quando Merleau-Ponty analisa a

» 42,

“visdo do pintor” como um “nascimento continuado” "°; mas ndo se restringe

somente a dimenséo da visibilidade pictérica, pode-se também pensé-la a partir de

% Idem, ibidem, p.133.
! Idem, ibidem, p. 40.

2 Merlau-Ponty, M. O olho e o espirito. Sdo Paulo: Abril, 1980, p. 92.
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outras manifestacdes estéticas como a literatura na Recherche de Proust, onde,
nao por acaso, também se desenvolvem longas andlises a respeito da musica e
da pintura. Quando Merleau-Ponty afirma que “... a interrogacéo da pintura visa a

essa génese secreta e febril das coisas em nosso corpo” *

, podemos reconhecer
como Proust constr6i ndo sé as descricbes de flores ou igrejas, mas
principalmente como ele descreve as vivéncias estéticas.

Carbone ** demonstra como Merleau-Ponty retoma a andlise da musica na
“pequena frase” da personagem Vinteuil na Recherche: o “tempo mitico” ou o

“nascimento continuado” que tornam visiveis as idéias sensiveis como expressao

de uma “experiéncia carnal”.

Lendo, com atencédo, o contexto do trecho citado, podemos entrever a relacao
entre esse comeco eternamente renovado da percepcao e a ‘“eternidade
existencial” mencionada acima. O momento da narrativa € significativo para o
enredo que conta a histéria de um grande amor, Proust descreve como a
personagem Swann frui a sonata e, simultaneamente, como essa experiéncia o
transporta para a compreensdo do sofrimento que seria inexprimivel e
inapreensivel de outra maneira, o que de algum modo eterniza a esséncia de um

amor que vive, mas que morrera inevitavelmente.

* Idem, ibidem, p. 92.

* Carbone, M. ibidem, p. 136.
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O contexto € banal: Swann encontra-se numa dessas reunidées mundanas que
o aborrecem profundamente desde que se apaixonou, tudo o que ndo diz respeito
a seu amor torna-se desinteressante. O contato com esse mundo produz uma
sensacao de irrealidade, na medida em que o objeto de seu amor néo faz parte
dele, seus sentimentos pareceriam pueris e insignificantes as pessoas que ali
estavam. Subitamente, tudo se modifica quando ouve a sonata, que nao
reconhece imediatamente: o amor presentifica-se na lembranca de uma felicidade
gue neste momento compreende como estando perdida; uma dor profunda lhe
advém, sente piedade de um desgracado que de inicio lhe é estranho, mas no
qual enfim se reconhece. Todas as imagens desse passado retornam para

mostrar-lhe sua infelicidade atual, dor que compartilha com o autor da sonata:

Et la pensée de Swann se porta pour la premiere fois dans un élan de pitié et de
tendresse vers ce Vinteuil, vers ce frére inconnu et sublime qui lui aussi avait di tant
souffrir; qu’avait pu étre sa vie? au fond de quelles douleurs avait-il puisé cette force
de dieu, cette puissance ilimitée de créer ? (...) Sans doute la forme sous laquelle elle
les avait codifiés ne pouvait pas se résoudre en raisonnements. Mais depuis plus
d’'une année que, lui révélant a lui-méme bien des richesses de son ame, I'amour de la
musique était pour quelque temps au moins né en lui, Swann tenait les motifs
musicaux pour de véritables idées, d’'un autre monde, d’'un autre ordre, idées voilées
de ténébres, inconnues, impénétrables a l'intelligence, mais qui n’en sont pas moins
parfaitament distinctes les unes des autres, inégales entre elles de valeur e
signification. *°

4 Proust, M. Recherche, I, 342-343, 1 274-275: “E o pensamento de Swann dirigiu-se, pela primeira vez, a um
impulso de piedade e ternura, para aquele Vinteuil, aquele irmao desconhecido e sublime que também devia
ter sofrido tanto, como teria sido a sua vida? Do fundo de que magoas pudera extrair essa for¢a de um deus,
essa poténcia ilimitada de criagcdo? (...) Sem duvida a forma sob a qual os codificara ndo podia se resolver em
raciocinios. Porém, fazia mais de um ano que, revelando a si mesmo tantas riquezas de sua alma, o amor a
musica nascera-lhe, ao menos por algum tempo, e Swann considerava os temas musicais como verdadeiras
idéias, de um modo diverso, de uma outra ordem, idéias envoltas em trevas, desconhecidas, impenetraveis a

inteligéncia, mas que nem por isso sdo menos distintas umas das outras, desiguais de valor e de significado
entre si.”
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Simultaneamente, a sonata revela a banalidade do amor e a possibilidade de
transforma-lo em algo sublime. A cumplicidade de sentimentos com o musico

permite perceber a vaidade que se esconde atrds dos desgostos sofridos e

»n 46

provoca uma “résignation presque gaie” ™ através da criagdo musical que traduz

estados da alma, tornando sensivel a variedade de idéias ocultas nas trevas,
somente exprimiveis por meio dessa “tritesse intime” e “douceur divine” *’. As
idéias traduzidas pela musica conferem uma dignidade maior a banalidade do
sentir, torna comunicaveis sentimentos que, contemplados do exterior, podem ser
extremamente frivolos:

Swann n’avait donc pas tort de croire que la phrase de la sonate existat réellement.
Certes, humaine a ce point de vue, elle appartenait pourtant a un ordre de créatures
surnaturelles et que nous n‘avons jamais vues, mais que malgré cela nous
reconnaissons avec ravissement quand quelque explorateur de l'invisible arrive a en
capter une, a 'amener, du monde divin ou il a acceés, briller quelques instants au-
dessus du nétre. *®

E no paragrafo seguinte:

C’ était comme au commencement du monde, comme s’il n’y avait encore eu qu’eux
deux sur la terre, ou plutét dans ce monde fermé a tout le reste, construit par la
logique d’'un créateur et ou ils ne seraient jamais que tous le deux: cette sonate. 49

46 Idem, ibidem, I, p.342, I, 274: “resignag@o quase alegre”.
47 Idem, ibidem, I, p. 343, I, 274: “tristeza intima” e “dogura divina”.

48 Idem, Ibidem, I, 345, I, 276: “Portanto, Swann ndo estava errado em acreditar que a frase da sonata
existisse realmente. Certo, humana sob este ponto de vista, ela no entanto pertencia a uma ordem de criaturas
sobrenaturais e que nunca vimos, mas que, apesar disso, reconhecemos deslumbrados quando algum
explorador do invisivel consegue captar uma, trazé-la do mundo divino a que teve acesso para brilhar por
poucos momentos sobre 0 nosso.”

9 Idem, ibidem, I, 346; I 277: “Era como no come¢o do mundo, como se s6 existissem eles dois sobre a terra,
ou melhor, naquele mundo fechado a tudo o mais, construido pela l6gica de um criador, e onde sé os dois
existiriam para todo sempre: aquela sonata.”
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O invisivel que se torna comunicavel na sonata é a esséncia do amor e da dor
provocada pela compreensdo de sua impossibilidade. No cruzamento do tempo,
na lembrangca do amor vivido, a desilusdo torna-se inevitavel. No entanto, esse
cruzamento do presente e do passado propicia a descoberta da eternidade
existencial numa outra ordem, instaura uma outra forma de sabedoria por meio da
compreensao da brevidade dos estados da alma, que se renovam como nha
primeira vez, formando a riqueza impenetravel que vale a pena expressar.

O que percebemos nas longas passagens que acabamos de citar é uma
alegria pela descoberta da possibilidade de expressar o invisivel atraves da
musica e, concomitantemente, a constatagcdo desesperada do sofrimento, um
clima de morte ao qual nos conduzem as intermiténcias dos estados da alma. A
experiéncia estética, que tornou possivel a lembrancga involuntaria do tempo feliz
anterior, provoca a percepc¢ao da dor e, a0 mesmo tempo, a resignacao pela
constatacao de que esses estados podem levar a uma expressao mais sublime, a
um mundo onde permanecem como sentido latente.

O nada e o vazio *°, que pensamos ser nossa alma, transformam-se em idéias
que, se por um lado advertem-nos a respeito de nossa condi¢do mortal, por outro,

possuem uma existéncia ligada ao futuro.

Nous périrons, mais nous avons pour otages ces captives divines qui suivront notre
chance. Et la mort avec elles1a quelque chose de moins amer, de moins inglorieux,
peut-étre de moins probable. °

%0 Cf. idem, ibidem, 1, 344, T, 275.

5l Idem, ibidem, 1, p. 345, 1, p. 276: “Morreremos, mas temos como reféns essas prisioneiras divinas que
seguirdo nosso destino. E, com elas, a morte possui algo de menos amargo, de menos inglério, talvez de
menos provavel.”
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Pode-se retomar a leitura da abordagem estética de Proust a partir da nocao
de instituicdo, elaborada por Merleau-Ponty *2, recolocando o nosso problema no
contexto do comentario da Recherche. A questdo que se coloca pode ser
formulada do seguinte modo: como se institui a identidade? Merleau-Ponty
comenta Proust no contexto da nog¢ao de sujeito, em sua relagdo com o tempo, na
explicitacdo da instituicdo de um sentimento.

O autor delimita o conteudo filoséfico da nogéo de instituicdo, cujo modelo € o
tempo *3, como campo de presenca do sujeito na relacdo com o mundo, com o
outro e com o fazer. Considera a instituicio como o estabelecimento de uma
experiéncia de dimensdes que, nas suas relagdes, suscitam outras experiéncias, e
estas, por sua vez, constituirdo novos sentidos na seqiiéncia de uma histéria. >*

A instituicdo de uma obra, um livro por exemplo, faz-se no seu préprio
percurso, no projeto silencioso de uma série com uma significagdo total, mas
infinitamente aberta, na medida em que constitui a soma de encontros com outros
espiritos que entram em contato com a obra. >°> A obra instaura o sentido interno
aberto ao sentido externo pela diferenga que organiza signos com relacdo aos
quais outras variagoées sdo possiveis.

A experiéncia da percepcao pressupde a solicitacdo do sensivel de tal modo

que a saida de si requer simultaneamente a entrada em si, este movimento institui

2 Merleau-Ponty, M. L’Institution/ La passivité. Paris: Belin, 2003.
33 Cf. Idem, ibidem, p. 36.
> Cf. idem, ibidem, p.38.
35 Cf. idem, ibidem, p. 41.
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a expressao, tanto das artes quanto da linguagem. No entanto, é o sujeito que
institui a express&o, ndo como consciéncia constituinte *°, mas como momentos a
serem indefinidamente elaborados pelo artista. No contexto da dialética do amor
no eu, ilustrada pela analise dos amores centrais da Recherche, Merleau-Ponty °’
analisa a instituicdo de um sentimento como abertura para o mistério do outro,
que, por sua vez, nos remete a nés mesmos.

A discussao sobre a realidade ou a ilusdo do sentimento nos coloca no cerne
da questédo do eu como vitima da alienagao que, através da dor e do desgosto, vai
aprendendo que o outro é tdo inatingivel quanto o si mesmo. Com efeito, 0 amor
demonstra o desejo como contradicdo, falta que institui o sentimento como
negacao e, simultaneamente, a ilusdo dessa mesma negacéao, que instaura o que
o autor denomina “realidade negativa” *®.

Aparentemente em contradicdo com o que haviamos desejado e imaginado, a
vida nos traz uma outra coisa, no entanto, outra coisa que néo é fortuita, mas que,
pelas contingéncias e intermiténcias préprias a cada histéria que inclui inameros
possiveis, desejamos secretamente e escolhemos obliquamente. O amor nos
conduz a um eu dilacerado e misterioso no seu proprio desejo.

A questédo é complexa: “.. on ne change pas et on ne reste jamais le méme. On
est absolument libre et absolument préfiguré.” °° A instituicio humana ¢é

semelhante a instituicdo de um sentimento: turbilhdo para onde tudo converge,

%6 Cf. idem, ibidem, p. 123.

57 Cf. idem, ibidem, p. 65 e seguintes.
%% Idem, ibidem, p. 74.

% Idem, ibidem, p.57.
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nem criagdo, nem decisdo, mas encadeamento de antecipacao e regressao, de
solicitagbes e respostas. A instituicdo de uma obra configura-se como procura
indireta e inacabada, que se efetiva no seu proprio caminho; nunca sabemos se
comega na experiéncia vital do artista ou na luta com a tradicdo, que também é
embasamento. Como o amor, a obra ultrapassa seu sentido instaurando uma
procura que tem sua racionalidade propria na ambigulidade da identidade entre o
todo e as partes, o comeco e o fim, assim permanecendo significacao aberta.

Como a instituicdo do sentimento e da obra, o eu nédo se institui consciéncia,
mas funciona por constru¢do que incorpora o tempo, inscrito na memoria do
corpo, que pressupdbe 0 esquecimento e propicia todas as experiéncias no
surgimento da meméria involuntaria. E através dessa experiéncia que Proust
ilustra exemplarmente a desagregacao da noc¢ao tradicional de sujeito.

O mistério que nos instiga esta na tentativa de compreensao dos mecanismos
que Proust emprega na Recherche para tornar inteligivel a bela afirmagdo de
Merleau-Ponty que citamos acima: ndo mudamos nem permanecemos O0S
mesmos. Ha neste enigma uma tensdo que sera preciso desvendar.

Nossa investigacdo se situa na discussdo das fronteiras entre filosofia e
literatura, por meio do estudo das relagbes entre forma e conteudo e da
contribuicao da identidade narrativa para pensar filosoficamente a problematica da
constituicdo do si e sua interpretacao. Para explicitar esse problema é necessario

analisar o longo percurso da obra que descreve a desilusdo como aprendizagem
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da verdade e, concomitantemente, problematizar a verdade atingida por meio de
aporias irresoluveis que se renovam na circulagao de sentido no romance.

A tensao das relagdes entre unidade e multiplicidade, literatura e vida, desejo e
realidade, tempo e eternidade, verdade e estilo, conduz ao estudo da experiéncia
como negatividade que se configura na morte dos eus e, simultaneamente, na
multiplicagdo de eus no espaco narrativo. As implicacbes dessa experiéncia
apontam para a questdo do sentido da obra que se apresenta aberto a multiplas

possibilidades de interpretagéo.
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CAPITULO | - RELACOES ENTRE FILOSOFIA E LITERATURA

1. O problema da forma

As relacdes entre filosofia e literatura podem ser desenvolvidas a partir de
diversas abordagens, bem como de muitos filosofos e escritores de diferentes
épocas. Na introducao, explicitou-se o viés adotado como ponto de partida para
pensar a questao deste trabalho; no contexto proposto, interessa compreender as
complexas demarcacdes de fronteiras entre a literatura e a filosofia a luz da

abordagem especifica do problema da separacao entre os géneros. Trata-se da
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antiga questao da relacdo entre forma e conteudo, em outras palavras, € preciso
ingressar na discussdo sobre a exigéncia de adequacdo da forma a um
determinado conteudo.

No caso da filosofia, a exigéncia de rigor sistematico deveria produzir uma
forma de apresentacdo légica do pensamento, enquanto a literatura, por ser
ficcdo, estaria reservada uma certa licenga poética que permite escrever nao
segundo a ordem das razdes, mas segundo a desordem dos conflitos e das
paixbes humanos. Refletindo mais detidamente sobre a dultima afirmagéo,
constata-se que tanto a histéria da filosofia quanto a histéria da literatura
desmentem essa rigidez pressuposta na relagdo forma-conteudo, colocando a
problematicidade da exigéncia de correspondéncia entre os dois elementos no uso
da linguagem.

Embora possam ser definidos dois campos especificos de producao intelectual,
sera preciso relativizar a classificagdo absoluta que separa formas
correspondentes a determinados contetudos. Em primeiro lugar, porque dentro da
histéria da filosofia € possivel verificar inumeras formas de apresentacdo que néo
se adequam necessariamente a perfeicdo metodoloégica da sistematicidade
desejada e/ou alardeada (ex: dialogos, confissdes, aforismos, fragmentos, cartas,
diarios, autobiografias), isso sem considerar a sistematicidade contestada e
desprezada por diferentes concepcdes préprias de filosofias que a denunciam
como ilusdo. Em segundo lugar, porque em muitas ocasides a literatura se

apresenta como reflexao filos6fica, ndo somente com relagcdo as questées que
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instigam o0 pensamento sobre 0 humano e o social do mundo que cria, mas
também, dentro da prépria ficgdo (nesse sentido, Proust € emblematico, mas um
exemplo contemporédneo € o escritor José Saramago: entre outros, o romance
Manual de pintura e caligrafia ®° pode ser lido como uma reflexdo estética, e o

romance A caverna ©

inspira-se na questdo platbénica para criar um universo
critico em relagdo ao modo de ser social atual).

Ha inumeros exemplos de variabilidade das formas: na filosofia, os dialogos de
Platédo, as Confissées de Rousseau, os romances de Diderot ou de Sartre; na
literatura, podem-se citar diversos classicos em que as personagens discutem
questdes filoséficas, ou narrativas de ficgdo nas quais o escritor provoca a reflexao
a respeito do sentido (tanto ético como estético ou metafisico) da historia que esta
sendo narrada, como em Dostoiévski ou Thomas Mann, para citar exemplos mais
consagrados.

A leitura do ensaio de Gottfried Gabriel ° propicia o desvelamento das
implicagbes profundas da indeterminabilidade das formas, tanto para a filosofia
quanto para a literatura. A escolha das formas de apresentacdo nao pode ser

reduzida a uma questdo meramente estilistica ou retdrica, ela denota também a

concepcgao de saber e as diversas acepgdes de conhecimento.

% Saramago, J. Manual de pintura e caligrafia. Sio Paulo: Cia das Letras, 1992.

6l Saramago, J. A caverna. Sao Paulo: Cia das Letras, 2000.

82 Gabriel, G. Sobre el significado en la literatura y el valor cognitivo de la ficcion. In Lépez de la Vieja, M.
T. (ed.) Figuras del logos. Entre la filosofia y la literatura. Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1994, p.
57-69. A este respeito, cf. Gagnebin, J.M. As formas literdrias da filosofia. In Souza, R.T. de e Duarte, R.
(orgs) Filosofia e literatura. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004.
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Na historia da filosofia, encontramos diversos géneros que ndo sao exteriores a
funcdo de transmissdo do conhecimento, pelo contrario, as formas de
apresentacdo sao importantes para compreender as relagdes da filosofia com a
concepcao de saber que ela pressupbde. Segundo Gabriel, a forma de
apresentacao pode exercer uma funcdo metodoldgica, uma vez que os conteudos
da filosofia ndo se reduzem a proposicées logicas e o uso das formas ndo pode
ser considerado somente como retérica. E preciso considerar um certo grau de
indeterminacao no género filosofia.

Com efeito, desde seu inicio, a filosofia oscila entre dois modos de
conhecimento do mundo, a poesia (Dichtung) e a ciéncia (Wissenschaft). Esses
dois modos de aproximacao ao real remetem tanto ao problema do método quanto
a questdo da linguagem, ja que a filosofia transmite conhecimento (Erkenntnis)
mas também experiéncia (Erfahrung), considerada no sentido da aventura ou da
provacao necessaria para a construcao de uma tradicdo e de uma memdria da
experiéncia coletiva ®°, diferentemente da experiéncia de vida singular (Erlebnis).

Embora possa prevalecer, no decorrer da histéria da filosofia, um ou outro
modo de aproximagdo alternadamente, € inegavel a presenca de uma
ambiglidade constitutiva da filosofia: por um lado, a tentativa sempre renovada de
ordenagao légica do pensamento; por outro, um indizivel que escapa a

sistematizacao. Gabriel conclui que tudo aquilo que na filosofia & assistematico

% Sobre a distingdo entre Erfahrung e Erlebnis, cf. Gagnebin, J. M. Preficio in Benjamin, W. Obras
escolhidas. Magia e técnica. Arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1985, p. 7-19.
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aponta para uma verdade que nao € sé discursiva, mas também da experiéncia
(Erfahrung).

Essa distincdo remete a uma problematica que pode ser encontrada ja nos
gregos: a distingdo entre conceito e intuicdo. Sem pretender aprofundar sua
complexidade, é possivel afirmar que quando a linguagem n&o consegue atingir a
expressao da contemplacéo intuida (aqui a referéncia a Platdo é inevitavel), hd um
espaco do inefavel. Gabriel aponta para a necessidade de considerar uma
maneira de apresentacdo da filosofia que ndo pode ser reduzida ao meramente
conceitual; a exigéncia de restringir sua forma a argumentacédo empobrece o modo
de aproximacéao ao real e tenta escamotear o problema do limite do conceito.

| % reflete sobre o outro lado da mesma

No que concerne a literatura, Gabrie
questéo, isto €, assim como uma pretensa seriedade filoséfica ndo admite o uso
de formas consideradas inadequadas a producao do conhecimento, a literatura,
encarada como forma de ficcdo destinada a proporcionar prazer, nao pode ser
considerada como producéo de conhecimento ou transmissédo da verdade, embora
muitos autores procurem legitimar uma fungdo que ultrapasse a “mera” fruicdo
estética.

Com efeito, Gabriel afirma que, desde os tempos de Platdo e Aristételes,
procuram-se funcdes ou objetivos para a literatura (e a arte) a partir da

comparagao com a ciéncia e a filosofia. Nesse sentido, a literatura adota posicao

defensiva alegando argumentos diversos, ora afirma o direito a sua propria

% Cf, Gabriel, G. ibidem, p. 57 e seguintes.
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especificidade, ora coloca o interesse social e psicoldégico como sua contribuigéo
(este ultimo argumento se tornou problematico com o surgimento da sociologia e
da psicologia como ciéncias).

No intuito de pensar melhor a questdo, Gabriel transfere a controvérsia entre
emotivismo e cognitivismo da filosofia para a teoria literaria: na teoria emotivista
aplicada a estética, posicao sustentada por Frege, a funcao da literatura consiste
em influenciar nossos sentimentos °°, ndo em transmitir conhecimento ou verdade.
Gabriel sustenta a tese contraria, ou seja, adota uma perspectiva cognitivista para
demonstrar que, sem rejeitar as fungdes emotivas, a literatura possui valor

66

cognitivo e pode transmitir conhecimento A base da argumentacdo é

semantica: é preciso procurar “... o significado da literatura analisando o conceito
de significado na literatura.” ¢’

O erro das concepgoes que reduzem a verdade da ficcao a verdade na ficgéo
consiste em transportar o modelo do significado das emissdes na vida cotidiana e
nas ciéncias para a literatura, equivoco no qual também recaem os emotivistas.
Gabriel formula a questdo da diferenga entre um modelo e outro a partir da
distincdo entre o significado obtido por meio da descricdo ou por meio da

representacdo ®. No primeiro caso, qualquer emissdo ou enunciado significa o

que diz; no segundo, o significado ndo se situa somente no que diz mas no que

% Cf. idem, ibidem, p. 58.
% Cf. idem, ibidem, p. 58.
%7 Idem, ibidem, p. 59.

%8 Cf. idem, ibidem, p. 66.
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mostra, estabelecendo uma relacdo significativa que vai do particular para o geral.
A literatura situa-se neste segundo caso da representacdo, dado que um texto
literario deve, segundo Gabriel, significar além do simplesmente dito.

A decorréncia dessa dimensdo significativa do mostrar ®° constitui a obra de
literatura de ficcdo como um texto que significa mais do que diz, a obra cria uma
verdade nao dita mas mostrada por meio da conotagdo, das implicagbes
contextuais, etc.; portanto, uma obra de ficcdo pode ser considerada verdadeira
independentemente de conter proposicdes verdadeiras.

Gabriel " aponta para dois tipos de verdades mostradas pela literatura, ambas
vinculadas a dimensao significativa da relagcdo do particular com o geral. O
primeiro, quando o autor deseja, além de instigar a reflexdo do leitor, afirmar
proposicdes verdadeiras através do texto, denominadas ‘“teses” (expressao
utilizada na Estética de M. C. Breadsley). Essas teses ndo podem se constituir de
forma argumentativa, uma vez que seu conteudo é dado contextualmente. O autor
de uma obra de ficgdo ndo propde sua tese como afirmacao de uma verdade a ser
defendida dentro do texto, ele suprime a necessidade de argumentacdo, mas o
leitor sensivel podera apreender sua dimensao significativa. O segundo tipo de
verdade mostrada pela literatura, consiste em obras literarias de ficcdo que nao
contém teses, mas que transmitem um modo de conhecimento por proximidade ”',

ou seja, através da literatura, podemos entrar em contato com contextos, emocoes

% Neste contexto, o mostrar nao tem o sentido ilocucionario.
0 Cf. idem, ibidem, p.67.
"I Cf. idem, ibidem, p. 67-68.
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e formas de vida, o que produz um conhecimento que nao pressupde proposicoes
verdadeiras. Outras visdes de mundo constituem um novo tipo de conhecimento
que inclui tanto aspectos cognitivos quanto emocionais.

Neste contexto, o valor cognitivo da ficcdo adquire outro carater: a verdade do
literario ndo se reduz & verdade proposicional. Assim, Gabriel ? afirma que é
preciso reconhecer o direito a uma verdade estética mais ampla, permanecendo
em consonancia com a légica e a semantica, admitindo dois tipos de
conhecimento diferenciados: o proposicional e 0 ndo proposicional. A relagédo do
particular com o geral deve ser compreendida como “idéia estética”’, ndo como
idéia universal (no sentido platénico):

Seguindo Kant (Kritik der Urteilskraft, & 49) é impossivel explicar por completo uma
idéia estética por meio do pensamento conceitual. Se interpretarmos isto
semanticamente, em termos de ‘significado da literatura’, poderemos identificar o geral
de um texto literario com o excedente de significado, ou seja, a totalidade de todas as
possiveis conotacdes, ndo ditas de forma explicita no texto, mas mostradas
implicitamente, ou implicadas contextualmente por meio do que se diz no texto.
Conotacdes deste tipo ndo sdo especificas das obras literdrias de ficgdo: sé@o
essenciais, penso eu, nas obras nio ficcionais da Literatura em geral.

Podemos concluir que o que pode ser mostrado pela literatura nao se reduz a
propriedades ou sentimentos, mas implica também temas e teses, sendo

necessario ir além das distingdes tradicionais da filosofia da linguagem e da

semantica, reconhecendo o ato de mostrar como um ato legitimo do

significar.””*

"2 Cf. idem, ibidem, p. 68.
3 Idem, ibidem, p. 68.
™ Idem, ibidem, p. 69.
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Introduzido o problema das formas, é possivel aprofundar o significado da
literatura na sua forma romance: o que 0 romance mostra sobre sua época?
Muitos comentadores tém assinalado que a compreensao dos processos literarios
nas suas formas de textualidade auxilia na reconstrucédo filoséfica dos modos de
subjetividade, o romance é associado ao modo de constru¢cdo da subjetividade
moderna.

De acordo com Nunes °, a forma romanesca esta relacionada a questio da

concepgao de tempo:

A época do romance € a época do surgimento da Histéria moderna e, ndo por acaso,
também aquela em que estd comecando a cronometria do trabalho e da producgéo, o
que levou o controle dos rel6gios mecanicos, depois que se tornaram mais precisos, a
estender-se sobre toda a vida social. "

No entanto, a forma romanesca possui uma flexibilidade que lhe permite
desenvoltura no tratamento do tempo, admitindo mdltiplas variacées, ndo s6 de
ordem e duracdo no andamento, mas também de centros de interesses que
combinam diversas histérias narradas com elementos diferentes da forma, tais
como comentarios, digressdes, expressao lirica ou poética, apresentacao
dramatica. O romance desenvolveu-se na fase de ascensao da burguesia, o
hibridismo de sua forma explica-se em parte pela incorporacéo de expressoes da

cultura livresca da época, tais como: relatos de experiéncias, crénicas, estudos de

> Nunes, B. O tempo na narrativa. Sao Paulo: Atica, 1995, p.48-50.
7% Idem, ibidem, p. 50.
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costumes e psicoldgicos; mas se explica também pelo surgimento de um herdi que
se torna problematico, o homem burgués que comeca a contar o tempo.

Citando Hegel e Lukécs, Nunes 7’ compara a epopéia antiga ao romance: os
herdis épicos eram poupados pelo tempo (Nestor é sempre velho, Helena é
sempre bela, Ulisses sempre astucioso, etc.), a trajetéria do her6i do romance tem
seu ritmo marcado pelo tempo, portanto, esta sujeito a inumeras transformacdes
que constituem a narrativa como permanente inquietagdo na mudanca. Configura-
se, assim, a forma romanesca, que mostra uma subjetividade em confronto com o
mundo sob o primado do tempo. Mas esse confronto se altera historicamente,
provocando também a modificagdo no proprio romance. Assim, 0 novo romance
atesta o conflito entre o tempo vivido e o tempo cronoldgico, problema que a

filosofia discute desde o final do século XIX.

No romance do século XIX, predominaria a temporalidade cronoldgica, que os textos
de Balzac ilustram. O tempo dos personagens balzaquianos é sempre, com todos 0s
seus recuos, o tempo dos relogios. A subjetividade insatisfeita do heroi problematico
forgaria, porém, a abertura da narrativa romanesca ao tempo vivido, a duragao interior,
que foi a grande conquista da obra de Marcel Proust no inicio do século XX. "

Em funcdo da necessidade de compreender como o problema da forma se
apresenta no romance de Proust, é preciso explicitar o teor dessa insatisfacéo,
que forga tanto o surgimento como a transformacao do género romance.

Na Estética, Hegel atribui a origem do romanesco "° a dissolugédo de uma visao

‘romantica” na qual a vida exterior estava submetida ao acaso, o romance é

7 Idem, ibidem, p. 49-50.
’® Idem, ibidem, p.50.

" Hegel, G. W. F. Aesthetik I/Il. Stuttgart: Reclam, 1989, p. 658. Tradugio portuguesa de Alvaro Ribeiro e
Orlando Vitorino. Lisboa: Guimaraes Editores, 1993, p. 331.
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associado entdo a “ordem segura e estavel da sociedade burguesa”. Mas é
precisamente a insatisfacdo com a ordem existente que provoca o surgimento do
género, na medida em que as narrativas mostram os individuos em combate com
o mundo social 8. A tentativa de realizacdo dos sentimentos e paixdes em luta
com a conduta adequada a conveniéncia social no mundo moderno é propria da
juventude nos “anos de aprendizagem”, o que confere um carater educativo a
literatura, que narra esse confronto no denominado “romance de formagao”.

Mas essa aventura ndao obedece ao critério que Hegel estabeleceu para a arte
em geral, a saber: o grau de adequacao da forma e do conteudo. No subtitulo O
fim da arte romantica ', Hegel discute seu préprio critério, afirmando que ele ndo
se aplica a época moderna, na qual as formas se encontram a disposicao do
artista de maneira ilimitada. Com efeito, considerando que a funcdo da arte
consiste em exprimir, numa forma propria, o espirito de um povo e de uma época,
considerando também que é prépria da época moderna uma subjetividade que
submerge na interioridade das profundezas da alma humana, a riqueza de
sentimentos e situagdes fornece um conteddo impreciso, que cada artista
encontrara em si, na sua invengao pessoal. Ora, conteudos diversos admitem
formas variadas, exprimindo o ponto de encontro entre o exterior e o interior e
suas combinacdes possiveis, todos os conteldos e todas as formas estdo a

disposicao do artista.

%0 Retomaremos a questdo adiante.
8 Idem, ibidem, p. 670-682 ¢ p. 336-340.
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Nesse contexto, podemos nos desfazer da ilusdo de simetria entre forma e
conteudo, bem como entre a literatura e a filosofia, permitindo mdultiplas
possibilidades de associacdo e dissociacdo, sem a rigidez das distingdes que
aprisionam 0s géneros e seus significados.

A literatura constitui forma privilegiada de representacédo das mdltiplas vidas,
ela pode apresentar a extensao de sua formacgao e transformag¢ao no tempo como
sucessao e mudanca. Em funcéo dessa possibilidade, o artista, como filho do seu
tempo, exterioriza concepgbes de mundo nas quais 0s conteudos sao
inseparaveis de sua interioridade. No entanto, no mesmo contexto, Hegel %
chama a atencdo para o esgotamento dos conteudos porque, enquanto o
conteudo faz parte do eu, ha algum enigma a ser desvendado pelo artista; mas, a
medida que esses conteudos Vv&o se exteriorizando na expressdo, diminui o
carater misterioso que continham e surge um movimento de oposi¢éo ao conteudo
anterior, 0 que provoca o nascimento de novas formas (Hegel cita o exemplo do

Dom Quixote, de Cervantes).

Esse foi 0 caso do nascimento do romance, mas também pode ser aplicado as
suas transformagcdes posteriores, como é possivel constatar no romance
contemporaneo. Embora Hegel ndo tenha conhecido as configuracdes posteriores

do romance, podemos entrever que as transformacdes que sofre no fim do século

82 Cf. idem, ibidem, p. 672 e 337.
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XIX e ao longo do século XX se ligam a essa oposi¢cao prépria de épocas nas
quais os conteudos se esgotaram, tempos de mudanga de concep¢do de mundo,
portanto, de tempo e espago que propiciam novas formas de tratamento da
subjetividade.

Lukécs &3

, apesar de admitir a influéncia de Hegel no que se refere aos
pressupostos tedrico-metodoldgicos de seu livro, considera que a interpretacéo
hegeliana do romance, como aprendizagem da necessidade de acomodacao ao
mundo social, acaba adquirindo um carater pacificador: “A arte torna-se
problematica precisamente porque a realidade deixa de sé-lo.” 3 Pelo contrério,
para Lukacs, o problema da forma romanesca consiste justamente em ser “... a

imagem especular de um mundo que saiu dos trilhos...” &

, “expressdo do
desabrigo transcendental” . Comparando a epopéia antiga ao romance, Lukacs
enfatiza a dimensao dilacerante da subjetividade nascente.

O romance constitui a epopéia do mundo moderno, no qual o sentido da
totalidade da vida ndo é mais evidente: as almas desse novo mundo vivem

atormentadas pela procura da totalidade e da imanéncia de sentido perdidas. “A

epopéia da forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o

8 Lukécs, G. A teoria do romance. Traducao de José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Duas Cidades;
Ed. 34, 2000. Esta obra foi redigida durante a primeira guerra, em 1914-1915. No prefécio escrito em 1962,
Lukacs observa que, apesar de ndo ter submetido o método a uma avaliagdo critica, a obra pode ser apreciada,
como afirma na p. 9: “Hoje ja ndo é mais dificil ver com clareza as limitacdes desse método. Pode-se, no
entanto, apreciar também sua relativa justificagdo histérica diante da bidimensionalidade rasteira do
positivismo neokantiano ou de quantos mais, tanto no tratamento de figuras ou correlagdes histéricas quanto
na correta compreensdo de realidades intelectuais.”

% Idem, ibidem, p. 14.

% Tdem, ibidem, p. 14.

% Idem, ibidem, p. 38.
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romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida.” 8" A
aventura do heroi problematico em direcao a si mesmo fracassa pela existéncia de
um abismo intransponivel que o separa do mundo contingente ®. A cisdo interna
do sujeito se desdobra em, por um lado, uma subjetividade como interioridade
que pretende preencher o mundo com o conteudo de sua aspiragéo e, por outro
lado, uma subjetividade que reconhece os limites de sua existéncia. Assim, a
forma do romance exige uma imanéncia de sentido inatingivel e o conteudo

apresenta-se como completude imperfeita no processo em devir.

A estrutura dada ao objeto — a busca é apenas a expressao, da perspectiva do sujeito,
de que tanto a totalidade objetiva da vida quanto sua relagdo com 0s sujeitos nada
tem em si de espontaneamente harmonioso — aponta para a intengdo da
configuragéo: todos os abismos e fissuras inerentes a situagdo histérica tém de ser
incorporados a configuragdo e ndo podem nem devem ser encobertos por meios
composicionais. Assim, a intengdo fundamental determinante da forma do romance
objetiva-se como psicologia dos herdis romanescos: eles buscam algo. O simples fato
da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem ser dados
imediatamente ... %

A composig¢do do romance unira a heterogeneidade de sua matéria, de modo
descontinuo e paradoxal, num equilibrio inconstante: constatagdo melancoélica do
narrador do romance de que o sentido jamais sera encontrado nem sera capaz de
penetrar completamente a realidade mas, concomitantemente, de que sem sentido
a realidade cairia no abismo inessencial; dai a busca eternamente renovada na
tentativa de resolver uma espécie de dissonancia existencial numa “organicidade

constantemente revogada” %°.

¥7 Idem, ibidem, p. 60.
% Cf. idem, ibidem, p.87.
% Idem, ibidem, p.60.
% Idem, ibidem, p. 85.
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A partir do contexto apresentado, pode-se esclarecer a relagdo entre o
problema da forma e a questdo do significado do romance que nos interessa, a
Recherche de Proust, em duas vertentes intimamente relacionadas: a
classificagdo da obra e o sentido da busca de um heroi problematico.

O romance de Proust atesta exemplarmente a insatisfacdo de uma nova
subjetividade; e em fungéo da insatisfacdo se apresentar como busca da verdade
e aspiracdo de sentido °', torna-se inseparavel do problema da forma, na medida
em que a propria narrativa esta permeada de reflexdes estéticas que adquirem
dimensdes filoséficas em varios sentidos e que a organicidade do préprio enredo
se torna extremamente complexa. O préprio titulo, Em busca do tempo perdido, ja
nos coloca no cerne da problematica exposta anteriormente.

Proust teve dificuldade de situar seu texto num género delimitado, como o
atestam outros escritos seus em outros contextos. A questdo ultrapassa a
polémica, sobejamente discutida, de se o romance constitui uma autobiografia, o
herdi problematico e suas relagées remetem a uma fissura da subjetividade muito

mais profunda %.

Essa polémica tampouco pode ser totalmente inserida na
abordagem ja comentada sobre a unicidade ou fragmentacao da arquiteténica da

obra. Proust mesmo encarrega-se de desfazer os equivocos que levaram a

°! Retomaremos essa questio adiante.

%2 A este respeito, cf. Damido, C. M. Filosofia e narrativas autobiogrdficas a partir de um projeto de Walter
Benjamin. Tese de doutorado, Unicamp, 2003. Retomaremos a questdo no ultimo capitulo no qual
discutiremos a multiplicacdo de eus no espago narrativo.

47



interpretacdo de sua obra como uma autobiografia, bem como de esclarecer a
sistematicidade da obra, num texto de critica literaria intitulado A propdsito do

“estilo” de Flaubert:

Em No caminho de Swann, certas pessoas, até mesmo muito letradas,
desconhecendo a composicdo rigorosa, ainda que velada (...) pensaram que meu
romance era um tipo de antologia de recordagbes, encadeando-se segundo as leis
fortuitas da associacao de idéias. Elas citaram, em sustentacdo a essa contraverdade,
paginas onde algumas migalhas de ‘madeleine’, mergulhadas numa infusao, lembram-
me (ou pelo menos lembram ao narrador que diz ‘eu’ e que nem sempre sou eu) toda
uma época de minha vida, esquecida na primeira parte da obra. Ora, sem falar nesse
momento do valor que encontro nessas relembrancas inconscientes nas quais
deposito, no dltimo volume — ainda ndo publicado — de minha obra, toda a minha
teoria da arte, e para me ater ao ponto de vista da composicdo, tinha eu,
simplesmente, para passar de um plano a outro, servido-me ndo de um fato, mas do
que eu havia encontrado de mais puro, mais precioso enquanto juncdo, um fenédmeno
de meméria. *

O problema requer outra abordagem, ligada a esses esclarecimentos, mas na
dimensdao do género. Em momentos diferentes, Proust pergunta-se em que
categoria sua obra poderia se encaixar, ndo em funcdo de uma questdo
meramente classificatéria, mas como duvida a respeito da forma adequada a um
determinado conteudo. Nos famosos caderninhos, que contém esbocos e
anotacdes para a Recherche, indaga: “La paresse ou le doute ou I'impuissance se
réfugiant dans l'incertitude sur la forme d’art. Faut-il en faire un roman, une étude
philosophique, suis-je un romancier?” * N&o é por acaso que a dlvida se instaura
entre um estudo filoséfico e um romance; constataremos adiante que essa
questao € desenvolvida por Proust numa reflexdo dentro do préprio enredo da

Recherche.

93 Proust, M. Nas trilhas da critica. Traducdo de Plinio Augusto Coelho. Sdo Paulo: Edusp; Imagindrio, 1994,
p. 83. Grifos nossos.
* Proust, M. Carnets. Paris: Gallimard, 2002, p. 49-50.
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De acordo com Leopoldo e Silva®:

O romance nao necessita de filosofia para expressar idéia, assim como a filosofia ndo
necessita tornar-se poesia para estudar a alma. Literatura e filosofia habitam regides
muito diferentes e também muito distantes uma da outra. Mas quando se aconvive um
pouco com ambas, percebe-se que a distdncia que separa é a mesma que
aproxima.*

Embora a distancia que separa nos previna sobre a impossibilidade de transpor
diretamente as teses filoséficas para as construgbes romanescas que por ventura
as ilustrem, a distancia que aproxima nos conduz ao encontro de uma mesma

inquietacdo, “o impulso de desvendamento da realidade” ¥’

, presente tanto na
narrativa romanesca como na procura filoséfica da verdade. A literatura (e a arte
em geral), por nos fazer compreender um mundo que ndo € o nosso, mostra algo
que aponta para além dela, propicia uma percepcao outra, diferente daquela que
exercemos no cotidiano, provocando o reconhecimento de um saber verdadeiro e
insuspeitado sobre o real e sobre noés.

Segundo Leopoldo e Silva %, é preciso enfatizar que a Recherche é uma
narrativa ficcional da experiéncia do tempo, na forma romanesca de busca do
tempo perdido, que, ao mesmo tempo, constitui uma busca da verdade, na forma
da narratividade reflexiva. Neste caso, a obra de arte alarga a percepcao da
realidade “porque a redescoberta do Tempo nao € a representacao literaria do

tempo vivido, mas a revelagdo da esséncia temporal da realidade.” %°

% Leopoldo e Silva, F. Bergson, Proust. Tensdes do tempo. In Virios autores. Tempo e histéria. Sio Paulo:
Cia. Das Letras, 1994, p. 141-153.

% Idem, ibidem, p. 141.

°7 Idem, ibidem, p. 141.

% Idem, ibidem, p. 149.

% Idem, ibidem, p. 149.
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E essa inquietacdo como procura da verdade e do desvendamento do real, a
revelagdo que mostra literariamente uma tese também filoséfica, o que aproxima
literatura e filosofia. A busca nao é privilégio da literatura, assim como a procura
da verdade ndo é privilégio da filosofia. As duas formas, por caminhos diferentes,
atingindo verdades muitas vezes diferentes, procuram a verdade e sdo produto do
espanto com o real, mostrando que a determinagcédo dos géneros admite margens

que podem ser intermitentemente invadidas por outras fronteiras.
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2. Intermiténcias da forma

Segundo Tadié '

, a revolugao proustiana é formal, no entanto, é preciso
destacar que forma e conteldo sao inseparaveis, visto que a arquitetura da obra
remete aos elementos que a constituem e vice-versa, sendo que as formas
constituem o préprio conteldo organizado. Nesse contexto, é possivel demonstrar
uma certa tensao no sentido que é dado ao conteldo permanentemente renovado
pelas formas. A questao é que quando o escritor pretende nos apresentar suas
personagens no tempo, o préprio movimento configura-se como a descoberta de
uma técnica que possa dizer o tempo e, concomitantemente, de filosofias que
» 101

possam explica-lo. Assim, Proust constréi uma “ordem metafisica do universo

por meio de um desenvolvimento progressivo que cria e recria um mundo.

100 Tadié, J.-Y. Proust et le roman. Paris: Gallimard, 1995, p. 11-12. A traducio € nossa.
1% 1dem, ibidem, p.13.
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A Recherche, como iremos constatar adiante, € uma obra permeada de muitos
estilos; um deles constitui um conjunto de abstracdes, de analises estéticas e de
generalizagdes psicologizantes. No entanto, as teorias surgem em fungdo do
desenvolvimento romanesco, do enredo e da vida das personagens, dos
acontecimentos inseparaveis das analises. Nesse sentido, no dizer de Tadié: “O
romance retraca a evolugdo de um pensamento..” '% no entanto, esse
pensamento seria impossivel sem a intriga que propicia a reflexao. Por isso, toda
generalizacdo é também subjetiva %, na medida em que o narrador néo a separa
do enredo do romance. Somente a partir desse contexto € que podem ser
abordadas as teorias estéticas, sobretudo na ultima parte do romance, O tempo
reencontrado.

Em varios momentos da obra, Proust afirma a vacuidade morta das teorias
“puras”, sem o contato com a forga do real que da vida ao romance. No contexto
da reflexdo sobre a obra de arte no ultimo volume, demonstra a indelicadeza que
se esconde atras de uma verborragia erudita mas vazia: “dans cette fuite loin de
notre propre vie que nous n‘avons pas le courage de regarder et qui s’appelle
Ierudition” '®. Da mesma forma, inclui na narrativa as aspiragées prosaicas de
encontrar grandes assuntos que meregcam uma grande obra. Na descoberta do

her6i, as experiéncias aparentemente pequenas (que nao nos instigam no

12 1dem, ibidem, p. 423.

103 ¢, idem, ibidem, p. 423 e seguintes.

1% Proust, M. Le temps Retrouvé. IV, p.470; III, p. 680. “-nessa fuga para longe de nossa propria vida que
ndo temos a coragem de encarar, e que se chama erudi¢do”.
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cotidiano adormecido pela habito) constituem o material que dara consisténcia a

narrativa. Lemos numa passagem de O tempo reencontrado:

D’ou la grossiere tentation pour I'écrivain d’écrire des oeuvres intellectuelles. Grande
indelicatesse. Une oeuvre ou il y a des théories est comme un objet sur lequel on
laisse la marque du prix. Encore cette derniére ne fait-elle qu’'une valeur qu'au
contraire, en littérature, le raisonnement logique diminue. On raisonne, c’est-a-dire on
vagabonde, chaque foi qu'on n'a pas la force de s’astreindre a faire passer une
impression par tous les états successifs qui aboutiront a sa fixation, a I’ expression.

La realité a exprimer résidait, je le comprenais maintenant, non dans I'apparence du
sujet mais a une profondeur ou cette apparence importait peu, comme le
symbolisaient ce bruit de cuiller sur une assiete, cette raideur empesée de la serviette,
qui m’avaient été plus précieux pour mon renouvellement spirituel que tant de
conversations humanitaires, patriotiques, internationalistes et métaphysiques. '%°

Assim, ndo é uma obra filosofica com meditacbes metafisicas que o romance
pode conter, mas as implicacoes metafisicas apresentadas e elaboradas sao
decorréncia de um mergulho para além da aparéncia do percebido, experiéncia
que contém estados a serem perscrutados. Se € possivel afirmar uma metafisica
dentro do romance, € porque ele mesmo permite a procura, o encontro e o
reencontro de um pensamento que o perpassa. Qual seria esse pensamento, de
que busca se trata?

Trata-se mesmo de uma procura metafisica, a busca da verdade, que, contudo,
s6 adquire sentido na “fisica”, no conteudo e densidade do humano. Como afirma

» 106

Tadié: “... o didlogo do tempo e do intemporal... que dependem um do outro.

105 Proust, M. Ibidem, IV, Pp- 460-461, 111, p. 673: “Daf a grosseira tentagdo, para o escritor, de escrever obras intelectuais.
Grande indelicadeza. Uma obra repleta de teorias ¢ como um objeto com etiqueta de preco. E esta expressa um valor que em literatura, ao
contrdrio, o raciocinio 16gico diminui. Raciocina-se, ou seja, vagabundeia-se, toda vez que ndo se consegue fazer passar uma impressao
por todos os estados sucessivos que levam a sua fixag@o, a expressao.

A realidade a ser expressa residia, conforme percebia agora, ndo na aparéncia do assunto, mas no grau de penetragao dessa impressao
nas profundezas onde essa aparéncia ndo tem qualquer significado, como o simbolizavam o ruido da colher num prato, a rigidez
engomada do guardanapo, que tinham sido mais preciosos para a minha renovagdo espiritual do que tantas conversas humanitdrias,
patridticas, internacionalistas e metafisicas.”

1% Tadié, ibidem, p. 428.
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No entanto, a conciliagdo entre o temporal e o intemporal somente € possivel por
meio da literatura, a verdadeira vida (“...m’avait fait considerer la vie comme digne

d’étre vécue.” 1%

. O pensamento e a verdade que completam a circularidade da
obra é o sentido da vocacéo procurada e tematizada ao longo da narrativa, mas
somente teorizada no final, onde o sentido se apresenta como resultado de sua

procura, presente desde seu inicio.

La beauté des images est logée a l'arriere des choses, celle des idées a 'avant. De
sorte que la premiére cesse de nous émerveiller quand on les a atteintes, mais qu’on

ne comprend la seconde que quand on les a dépassées.

Podemos afirmar que a circularidade pressupde o movimento de experiéncia-
reflexdo constantemente retomado pelo processo que ultrapassa a oposicao
beleza das imagens/idéias, recolocada cada vez que se atinge um novo estagio de
compreensao. Esses estagios ndo podem ser interpretados linearmente, uma vez
que os tempos cruzados permitem hipdteses de sentido em multiplas direcoes.

No entanto, como citamos acima, é preciso que as impressdoes passem por
seus estados sucessivos, € assim, a verdade a ser atingida transforma-se numa
aprendizagem '®. Em funcdo dessa sucessdo, as interpretagdes se revezam: em
muitas ocasides, 0 que parecia ser a verdade torna-se falso, gracas a novas
descobertas que propiciam a circulagdo do sentido no romance, cujo verdadeiro

sentido se encerra nele mesmo como criagdo artistica. Com efeito, o ato criador

197 Proust, M. Tbidem, IV, p- 609, 111, p.784: “...que me haviam feito considerar a vida como digna de ser
vivida.”

108 Idem, Ibidem, IV, p. 510, III p.710: “A beleza das imagens estd situada por detrds das coisas, a das idéias
na frente. De modo que a primeira deixa de nos maravilhar quando atingimos estas, mas sé compreendemos a
segunda quando as ultrapassamos.”

199°Ct. Genette, G. Figures III. Paris: Seuil, 1972, p. 98.
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exige uma decifracao das impressdes, unico critério de verdade, uma tradugéo

gue desvenda o que esta por tras do que denominamos vida.

Ce travail de lartiste, de chercher a apercevoir sous de la matiere, sous de
I'expérience, sous de mots quelque chose de differént, c’est exactement le travalil
inverse de celui que, a chaque minute, quand nous vivons détournés de nous-méme,
I'amour-propre, la passion, l'intelligence, et I'habitude aussi accomplissent en nous,
quand elles amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous les cacher
entiérement, les nomenclatures, les buts pratiqgues que nous appelons faussement la
vie. En somme, cet art si compliqué est justement le seul art vivant. Seul il exprime
pour les autres et nous fait voir a nous-méme notre propre vie, cette vie qui ne peut
pas s’ “observer”, dont les apparences qu’on observe ont besoin d’étre traduites et
souvent lues a rebours et péniblement déchiffrées. Ce travail qu’avaient fait notre
amour-propre, notre passion, notre esprit d’'imitation, notre intelligence abstraite, nos
habitudes, c’est ce travail que I'art défera, c’est la marche en sens contraire, le retour
aux profondeurs ou ce qui a existé réellement git inconnue de nous, qu’il nous fera

suivre. 110
Assim, literatura nao é filosofia, no entanto, ha nessas impressdes particulares,
a serem desvendadas pela arte, uma universalidade que o romance demonstra:
h& uma lei geral que € a busca do tempo perdido e reencontrado que da sentido a
vida, experiéncia que constitui a aprendizagem na passagem pelos profundos
abismos que constituem todo o desenvolvimento da narrativa, sem duvida
alimentada pelo material efémero da aparéncia. Contudo, também poderiamos

afirmar o contrario, literatura nao é filosofia, a passagem pela penumbra dos

profundos abismos estd imbuida de uma densidade material que impede um

"% proust, M. Ibidem, IV, pp. 474-475, III, p. 684: “Este trabalho do artista, de procurar vislumbrar sob a
matéria, sob a experiéncia, sob as palavras, algo diferente, ¢ exatamente o trabalho em sentido inverso do que,
a cada minuto, quando vivemos desviados de nés mesmos, realizam em ndés o amor-préprio, a paixdo, a
inteligéncia e o hdbito, quando amontoam sobre nossas verdadeiras impressdes, mas para ocultd-las de todo,
as nomenclaturas, os objetivos préticos, a que falsamente chamamos vida. Em suma, esta arte tdo complicada
¢ justamente a Unica arte viva. S6 ela expressa para os outros e nos faz ver a nés mesmos a nossa propria
vida, esta vida que ndo pode ser “observada”, cujas aparéncias observaveis precisam ser traduzidas e, muitas
vezes, lidas pelo avesso e penosamente decifradas. Este trabalho feito pelo nosso amor-préprio, nossa paixao,
nosso espirito de imita¢do, nossa inteligéncia abstrata, nossos hébitos, € o trabalho que a arte ird desfazer, € a
marcha em sentido contrario, o retorno que nos obrigard a fazer as profundezas onde o que de fato existiu jaz
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transito linear entre tempo perdido e tempo reencontrado, 0 que poderia nos
conduzir a problematizacdo desse reencontro como redencéo da vida pela arte.
Com efeito, seria preciso analisar se esse reencontro ndo € uma constatacao da
perda irrecuperavel, mesmo considerando que as perdas sejam o0 material

armazenado para a obra.

Alors, moins éclatante sans doute que celle qui m’avait fait apercevoir que I'oeuvre
d’art était le seul moyen de retrouver le Temps perdu, une nouvelle lumiére se fit en
moi. Et je compris que tous ces materiaux de I'oeuvre littéraire, c’était ma vie passée;
je compris qu'ils étaient venus a moi, dans les plaisirs frivoles, dans la paresse, dans
la tendresse, dans la douleur, emmagasinés par moi sans que je devinasse plus leur
destination, leur survivance méme, que la graine mettant en réserve tous les aliments
qui nourriront la plante. '

O mecanismo que desfaz os fios da vida, que falsamente consideramos real, €
romanesco e, no entanto, mais vital que a prépria vida porque é a aprendizagem
de seu sentido verdadeiro, portanto, o desmascaramento das ilusdes temporais
que conduz ao intemporal. Entretanto, aqui nos deparamos novamente com a
ambiguidade inicial, que poderiamos traduzir da seguinte maneira: o escritor vai a
procura de um tempo perdido mas encontra a “eternidade”, uma eternidade
relativizada pelo desenvolver da propria obra e que se constitui na duracdo do
tempo pelo espago narrativo que lhe confere o sentido. Dessa forma, trata-se de

uma eternidade que somente pode ser compreendida em funcdo do seu oposto,

ignorado de nés.” O tradutor ndo traduziu “...qu’il nous fera suivre.” e que nds traduzimos “...que ele nos fard
seguir.”

" dem, ibidem, IV, p- 478, I, p. 686: “Entdo, sem divida menos brilhante que a que me fizera entrever que
a obra de arte era o Unico meio de recuperar o Tempo Perdido, uma nova luz se fez em mim. E compreendi
que todos os materiais da obra literdria eram a minha vida passada; compreendi que tinham vindo a mim, nos
prazeres frivolos, na preguica, na ternura, na dor, armazenados por mim sem que eu adivinhasse sua
destinacdo, sua prdpria sobrevivéncia, como a semente acumula todos os alimentos que hao de nutrir a
planta.”
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temporalidade, numa dialética permanentemente renovada pela prépria forca
narrativa, unidade de uma diversidade em multiplas dimensoes.

Blanchot "2

afirma que Proust toma emprestados da especificidade do tempo
narrativo os recursos que lhe permitiriam “salvar o tempo real”. De acordo com a
nossa interpretacdo, como veremos no proximo capitulo, é a relagdo entre
literatura e vida que se apresenta aqui em toda a sua complexidade, visto que se
vincula & espiritualizacdo '"® de uma aprendizagem desenvolvida & partir do
espagco da narragdo, enriquecendo e recuperando a perda do vivido. A
espiritualizagdo estd permeada de tempo real vivido, sem o qual ndo ha
impressoes que possibilitem a elaboragdo da obra como entroncamento de varios

tempos, em outras palavras, é a questdo da relagdo sensivel-inteligivel que se

configura como dialética entre temporalidade-eternidade.

Para ilustrar como e em que medida as fronteiras entre literatura e filosofia
podem ser fluidas, analisaremos o problema no romance de Proust e na
Fenomenologia do Espirito de Hegel. A escolha de Hegel nédo é fortuita e se deve
a varios motivos: em primeiro lugar, porque ele constitui um interlocutor
privilegiado para se pensar a questéo da literatura uma vez que se utiliza dessa
manifestacao artistica para situar e refletir sobre questdes filoséficas; em segundo

lugar, porque usa um artificio comum em romances: o nés hegeliano, que observa

"2 Blanchot, M. Le livre a venir. Paris: Gallimard, 1959, p. 21.

13 Fiser, E. L’esthétique de Marcel Proust. Geneve: Slatkine Reprints,1990, p.26. Fiser se utiliza do termo
espiritualizagdo, que tomamos emprestado, para explicar a recriagdo do mundo exterior pelo pensamento.
Segundo este autor, o sentido do mundo na obra de Proust ndo esta na percep¢do “pura’.
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a consciéncia percorrer seu caminho, assemelha-se ao jogo entre o narrador € o
her6i na Recherche, o que determina a estrutura circular dos dois textos; em
terceiro lugar, porque a forma da Fenomenologia do Espirito, como busca e
revelacdo da experiéncia da consciéncia, que se debate consigo mesma e se
dilacera num processo de subjetivacdo extremamente doloroso, pode atingir a
dimensao de um romance.

O caminho percorrido pela consciéncia na Fenomenologia do Espirito de
Hegel, obra que pode ser considerada como um “romance da cultura” ou como

uma “histéria da alma” '

, € a descricdo do caminho da consciéncia no
desenvolvimento de sua experiéncia, que, por meio de diferentes momentos, vai
desde sua primitiva configuracdo até o saber filoséfico. O caminho desta
consciéncia constitui também uma aprendizagem que perscruta o sentido das
primeiras impressdes no contato com o ser sensivel e que vai se desenrolando na
compreensao desse sentido em profundidades cada vez mais complexas.

A filosofia ndo € literatura, no entanto, o “romance” denominado
Fenomenologia se utiliza de inumeras figuras literarias para ilustrar momentos da
consciéncia, propiciando assim a constru¢do de uma consciéncia filoséfica

imbuida de vida, o que determina uma “espiritualizacdo da légica” '"°. E

necessario explicitar essa afirmacao.

14 Cf. Hyppolite, J. Génesis y estructura de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel. Barcelona: Ed.
Peninsula, 1974, pp. 14 e 13, respectivamente.
15 1dem, ibidem, p. 520.
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Hegel afirma no final de sua Estética:

Deste modo, pudemos utilizar até o fim esta determinagédo essencial do belo e da arte
sob todas as formas e realizar assim um trabalho que, na minha opinido, € um dos
mais importantes que se oferecem a ciéncia. Com efeito, na arte, ndo se trata de um
simples jogo futil ou agradavel, mas de uma libertagdo do espirito do contelddo e da
forma da existéncia finita; trata-se da presenc¢a do absoluto no sensivel e no real, da
sua conciliacdo com um e com outro, do desenvolvimento da verdade que, em lugar
de se esgotar como na histéria da natureza, se manifesta na histéria universal onde
podemos encontrar a mais bela e mais alta recompensa para os duros trabalhos no
real e os penosos esfor¢os do conhecimento. "

Se consideramos a arte como desenvolvimento da verdade que se manifesta
na histéria universal fenomenoldgica e finita, podemos compreender que ela se
insere no proprio espirito do mundo, sendo um dos seus elementos constitutivos.
E claro que para Hegel o saber absoluto, denominado ciéncia porque é a
especulacao conceitual a qual é inerente a légica, somente se atinge por meio da
filosofia e, assim, € o fildsofo que a alcanca, no entanto, para se elevar a esse
estagio, a singularidade do sujeito individual precisa passar por todos os seus

momentos particulares que incluem necessariamente o mundo social e suas

diversas configuracdes ao longo da historia. Esse movimento constitui o espirito.

1° Hegel, G. W. F. Astherik III. Stuttgart: Reclam, 1984, p. 359. Traducdo portuguesa de Alvaro Ribeiro e
Orlando Vitorino. Lisboa: Guimaraes, 1993, p. 667.
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Na Fenomenologia, a alma atinge a compreensao de sua propria trajetéria, €&
preciso que capture simultaneamente a histéria do espirito e o espirito de seu
préprio tempo, para poder, por meio de seu desenvolvimento temporal
fenomenoldgico, elevar-se ao saber absoluto intemporal. A dialética entre o
temporal e o intemporal é uma relagdo complexa, uma vez que a realizagdo no
tempo supde a prépria eliminacdo desse tempo, como negacdo que,
concomitantemente, conserva seu oposto.

Para a consciéncia individual, todo esse caminho de compreensdo é a
recordacdo de seu proprio passado e do espirito que a constitui e condiciona seu
ser no tempo. Assim, ela deve reunir a universalidade e a particularidade que
constituem sua singularidade por oposi¢cdes que se desenvolvem como sua
historia. A histéria da consciéncia singular tera, entdo, inimeros momentos de sua
formacao que vao se desenvolvendo como figuras que, por se constituirem num
mundo, também sdo manifestagdes do espirito.

E no contexto dessas figuras da individualidade e do espirito que Hegel faz
referéncias a literatura de diferentes épocas que ilustram uma determinada
maneira de ser. Nesse sentido, o individuo se configura como todo um mundo
que, na sua trajetoria, desenvolve a capacidade de duvidar de si mesmo e de suas
aspiracoes, constituindo-se na aprendizagem que seria sua formacdo. O mesmo
movimento que percorre o0 espirito na histéria serd refeito pela consciéncia
singular que vai acumulando experiéncias, por isso, a cada figura corresponde

preponderantemente um mundo, simultaneamente o passado do espirito e o
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passado da consciéncia que se presentifica na aprendizagem da singularidade
individual.

Segundo Kaufmann "7, Hegel foi influenciado pela grande época da literatura
alema, afirmando que, em alguns aspectos, ele estaria mais préximo de Goethe e
de Schiller que de Kant. Para esse comentador, a Fenomenologia seria algo como
a Qdisséia do espirito universal ou o Bildungsroman do Weltgeist (romance de
formacao do espirito do mundo), comparavel a Os anos de aprendizagem de
Wilhelm Meister, de Goethe '8, ja que as questdes propriamente filoséficas estio
permeadas de grande for¢a poética e que muitos romances sao incorporados pelo
proprio Hegel, ndo somente como ilustracdo de uma figura da alma ou de um
momento do espirito, mas também como uma espécie de logica contraditéria
inerente as paixées do humano.

Poderiamos citar um numero bastante extenso de figuras que fazem alusao a
obras literarias na Fenomenologia, no entanto, as citacbes diretas que
encontramos analisadas com mais rigor referem-se basicamente a dois autores:
Sofocles (Antigona) e Diderot (O sobrinho de Rameau), ambas no capitulo VI,
intitulado Espirito. Antigona ilustra a relagédo tragica entre a lei humana e a lei
divina, entre a lei da cidade e a lei oculta da familia, relacdo de oposicao e
complementaridade indispensavel para configurar a substancia ética do espirito
imediato, que, para Hegel, é constituido pela Grécia Antiga. O sobrinho de

Rameau é citado em funcdo de um momento posterior do espirito, que se

"7 Kaufmann, W. Hegel. Madrid: Alianza Editorial, 1985, p. 24, 38, 50.
"8 Jdem, ibidem, p.153. Cf. também todo o capitulo sobre a Fenomenologia.
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estranha de si mesmo na cultura; ele ilustra o dilaceramento da subjetividade
moderna, a partir de um romance cujo carater dialético € evidente, uma vez que
nos apresenta uma personagem que possui multiplas facetas concomitantes, nas
palavras de Hegel, um eu sempre alienado de si mesmo, que € 0 que ndo € e nédo
€ 0 que é.

Diderot também constitui referéncia no capitulo 1V, na famosa figura do senhor
e do escravo, na qual Hegel pensa a relagao de dominagdo como uma contradi¢éo
que pressupbe complementaridade e que culmina numa inversédo dialética muito
problematica em que o impasse se instaura. Essa inversdo e esse impasse foram
também interpretados a partir de um famoso romance de Diderot, denominado
Jacques, O fatalista, no qual o autor, além de especular sobre a oposi¢ao entre
acaso e necessidade, uma discussédo classica em filosofia, a partir de um enredo
bastante divertido, permeado de contradicbes e reviravoltas, desenvolve
justamente a questdo da dominag¢do na relacdo das duas personagens principais,
o criado e o seu amo. E significativo que o titulo do romance seja 0 nome do
criado, o que denota uma certa inversdao de hierarquia que vai minando as
expectativas do leitor.

A literatura estd muito presente também no capitulo V da Fenomenologia
intitulado Razdo, no qual as figuras da autoconsciéncia racional, que é o individuo
real, sdo analisadas a partir de trés formas do individualismo moderno, tema que
se relaciona intrinsecamente ao surgimento do género romance. A

autoconsciéncia como razao ativa, como eu pratico, se lancara a procura de sua
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felicidade. Nessa procura, fara a experiéncia de que a felicidade somente pode ser
atingida na substancia espiritual, isto €, na organizacao social. Com efeito, as trés
figuras que podem ilustrar essa constatagdo nos demonstram como a
autoconsciéncia fracassa na tentativa de ser feliz como individualidade.

As trés formas de efetivacdo da individualidade para si sdo: o prazer que
encontra diante de si a necessidade intransponivel (“o0 prazer e a necessidade’); a
lei do coracao que se revolta contra a ordem do mundo na constatagéo de que ele
€ mal feito, vivenciando a impossibilidade de transforma-lo de acordo com seu
coracédo (“a lei do coragédo e o delirio da presunc¢ao”); a virtude que se contrapde
ao curso do mundo, € vencida por ele e acaba sendo um mero discurso vazio que
nao atinge a efetividade (“a virtude e o curso do mundo”) '°.

Por meio do préprio nome das figuras, podemos perceber que se trata do
antigo problema da relagdo entre consciéncia e mundo, experiéncia desgarrada da
autoconsciéncia que nao consegue conciliar seu si com sua acao. A tentativa de
conciliacdo a coloca no dilaceramento, ja que tem diante de si um mundo que
também possui suas exigéncias: o prazer, a lei do coragéo e a virtude se opdem a
necessidade, a presungao e ao proprio curso do mundo.

Poderiamos pensar em quase todos os romances modernos para ilustrar essas
figuras. Na primeira, o desejo de gozo imediato, préprio de uma autoconsciéncia
apegada a terra, encontra a morte do instante em cada desejo satisfeito que se

anula a si mesmo e vive a contradicdo inexoravel que se renova a cada novo

19 cf, Hegel, G. W. F. Phdnomenologie des Geistes. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1988, V, B: a, b, c.
Fenomenologia do Espirito. Tradugdo de Paulo Meneses. Petrépolis: Vozes, 1992, Parte I, V, B: a, b, c.
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desejo, em outras palavras, estd preso a necessidade. Segundo muitos
comentadores, esta figura sofre uma grande influéncia do primeiro Fausto de
Goethe.

Na segunda figura, em que a lei do coragéo esta em conflito com um mundo de
coacgdao e violéncia contra a singularidade, notamos perfeitamente que Hegel esta
pensando num certo sentimentalismo e individualismo roméantico préprios de sua
época. De um lado, Rousseau e toda a sua profusdo de sentimentos, de outro, os
romances que ilustram almas em conflito com suas proprias emogdes, que nao
conseguem conciliar sua acdo com seu coragao e enfrentam, inevitavelmente, a
existéncia de outros coragdes que nao necessariamente batem da mesma
maneira que os seus. As contradi¢gdes conduzem a loucura e a perversao, atraves
do delirio que presume a culpa dos outros e do mundo que ndo se adaptam a
esséncia de seu coracdo. Certamente, Hegel inspira-se em romances como 0
Werther, de Goethe, e Os Bandidos, de Schiller.

Finalmente, a terceira figura € quixotesca, uma vez que a virtude individual se
encontra em luta contra a ordem do mundo, luta do bem contra o mal,
apresentando uma certa intencionalidade que néo passa pela experiéncia do
préoprio mundo, no caso de alguns romanticos, permanece presa a uma
verborragia vazia, desconsiderando as circunstancias e desprezando a propria
vida.

Estamos prontos para retomar o trecho da Estética de Hegel ja citado. A

literatura, como toda arte, ndo é um “jogo futil”, mas a “libertacao do espirito” que
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pressupde o finito e se realiza nele. Realizacdo que atesta as contradi¢cdes e os
impasses da finitude na infinitude de sua expressao. Infinitude aqui entendida no
sentido propriamente hegeliano, ou seja, como jogo de forcas que se manifesta
nas diversas dimensbes do mundo.

Com efeito, na Fenomenologia, Hegel concebe o entendimento como a figura
em que a consciéncia ja4 compreendeu o mundo como um jogo de forcas '%°. O
resultado do entendimento demonstra que no interior de tudo o que é, existe a
diferenca, sua unidade veio a ser a partir das diferencas que mudam
constantemente suas determinagdes. Essa unidade, denominada infinitude, por
sé-lo de diferencas, é também cisdo. A esséncia da vida é infinitude '2'.
Considerando que a infinitude € a relagéo entre diferencas que nao séo puramente
exteriores, mas também interiores, vemos que a esséncia de tudo o que € se
determina por contrarios.

Assim, tanto o objeto quanto o sujeito se determinam internamente negando o
que ndo sdo e se exteriorizando nessa determinagdo. E préprio do movimento do
ser que as diferencas se transformem em oposicéo e esta, por sua vez, torne-se
contradicdo. Como tudo o que €, a vida € uma igualdade consigo mesma e,
concomitantemente, a diferenga de si mesma em si. A esse movimento Hegel
denomina “jogo de forcas”, ou seja, atracdo e repulsdo que se manifestam por

uma troca de determinacdes em que os opostos se atraem, permitindo a unidade

do diferenciado.

e Idem, ibidem, III. Tradug¢do: Parte I, III.
2 ¢y, Idem, ibidem, IV, p. 122. Tradug¢do: Parte I, IV, p. 121.
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No entanto, o “jogo de forgas” multiplica-se em varias diregdes e a unidade do
diferenciado vai atingindo camadas cada vez mais complexas, determinando a
concomitancia de varios “jogos de forgas” e mudancas de determinag¢des, 0 que
propicia uma rede complicada de dimensdes que fragmentam a unidade, unindo-a

novamente de maneiras distintas, configurando um constante movimento.

Na modernidade, o romance reflete esse jogo de forcas na constituicdo da
propria subjetividade em confronto com o mundo; na contemporaneidade, as
novas configuragdes do romance ilustram a subjetividade que ndo consegue dar
conta de sua prépria fragmentacdo, a unidade é também uma aspiragédo
problematica, constantemente revogada. Nesse sentido, Proust constitui uma
escolha privilegiada.

Sem pretender desenvolver uma interpretacao hegeliana de Proust, podemos
vislumbrar um movimento dialético em “jogos” que estdo no cerne da problematica

” 122): a

da identidade no romance de Proust (Qque ndo é um “jogo de diletante
unidade que se fragmenta produz pares de contradicbes necessarias e, no
entanto, inconciliaveis.

Em primeiro lugar, o “jogo” entre vida e literatura, que nos conduz a uma
reflexdo sobre a verdade e o estilo. A verdade, que é o resultado da inversao entre
realidade e irrealidade (ou ilusdo), leva a uma profunda reflexdo sobre a

irrealidade do real e a necessidade do estilo que possa traduzir uma outra

122 proust, M. ibidem, IV, p.474, III, 683.
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realidade na arte. Em segundo lugar, o jogo entre o par eternidade-temporalidade,
que constitui um aspecto fundante da relagdo entre literatura e vida, como
oposicao que requer complementaridade, na medida em que o extratemporal,
atingido por meio da obra, é o resultado da passagem pela temporalidade da
duracdo, que, por sua vez, provoca a transformacdo necessdaria a eternidade
almejada como arte. Em terceiro lugar, a problematizagdo dessa idealizacao da
arte, desmentida pela prépria obra através de uma circularidade, que remete a seu

inicio, no final.
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CAPITULO Il - REALIDADE E DESEJO, VERDADE E ESTILO

Numerosos comentadores da Recherche citam a carta de Proust a Jacques
Riviere, datada de 06 de fevereiro de 1914, na qual o autor tem a intencao de
esclarecer um mal-entendido que a leitura do primeiro volume (nesse momento o
Gnico publicado) teria suscitado. E uma carta extensa, seus trechos mais

significativos sdo os seguintes:

Enfin je trouve un lecteur qui devine que mon livre est un ouvrage dogmatique et une
construction! (...) J'ai trouvé plus probe et plus délicat comme artiste de ne pas laisser
voir, de ne pas annoncer que c’était justement a la recherche de la Verité que je
partais, ni en quoi elle consistait pour moi. Je déteste tellement les ouvrages
idéologiques ou le récit n’est tout le temps qu’une faillite des intentions de 'auteur que
jai préféré ne rien dire. Ce n'est qu’a la fin du livre, et une fois les legons de la vie
comprises, que ma pensée se dévoilera. (...) Mais cette évolution d’'une pensée, je n’ai
pas voulu I'analyser abstraitement mais la recréer, la faire vivre. Je suis donc forcé de
peindre les erreurs, sans croire devoir dire que je les tiens pour des erreurs ; tant pis
pour moi si le lecteur croit que je les tiens pour la verité. Le second volume accentuera
ce malentendu. J'espére que le dernier le dissipera. '

Pode-se concluir, com Descombes '?*, que essa carta também gerou outros
equivocos igualmente danosos para a interpretacao da dimensao especulativa da

obra. Ao escrevé-la, Proust abre espago para uma leitura filosofica da Recherche

' Proust, M. Lettres (1879-1922). Paris: Plon, 2004, p. 667.
124 Cf. Descombes, V. Proust. Philosophie du roman. Paris: Les Editions de Minuit, 1987, p. 12-15.
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pois afirma categoricamente que, ao contrario da interpretacdo da maioria, sua
obra ndo trata de uma colegdo de lembrancas dos dias vividos, mas de uma
construcdo que tem por objetivo (ndo anunciado) a busca da verdade. Como
afirma na carta, Proust imaginava que a publicagdo do ultimo volume, O tempo
reencontrado, iria desfazer o mal-entendido. Descombes assinala que essa
afirmacado produziu uma leitura extremamente colada ao ultimo volume,
interpretado como a verdadeira teoria estética de Proust, desconsiderando as
adverténcias do proprio autor que nao desejava analisar o pensamento de forma
abstrata, mas recria-lo de forma vital. Para atingir tal objetivo teve de “pintar os
erros” (“peindre les erreurs’) sem esclarecer que sao erros, ou seja, a construgao
da obra pressupbe a passagem pela longa descricio da desilusdo como

aprendizagem da verdade.

Como vimos no capitulo anterior, e como enfatiza na mesma carta, Proust
considerava uma indelicadeza proclamar as intengdes da obra, mas a questao néao
se reduz a um problema de polidez. Na verdade, se nos aprofundarmos no motivo
da escolha do género romance, encontraremos a necessidade de permanecer na
espessura da materialidade de uma experiéncia que ndo cessa de colocar
equivocos de interpretacdo do vivido. Por esse motivo, Descombes '%° alerta para
duas questdes extremamente importantes: em primeiro lugar, a construcao da

obra deve ser considerada como uma busca da verdade através da pintura dos

125 Cf. idem, ibidem, p. 13 e p. 259.
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erros; em segundo lugar, 0 romance proustiano € mais ousado do que sua prépria
teorizagcao estética, portanto, é preciso compreender a verdade como resultado da
longa elaboragao, ndo o que se apresenta como concluséo.

Essas questbes tém algumas implicagdes no estilo do romance: inicialmente, é
preciso pensar em que consiste a pintura dos erros, para, posteriormente,
problematizar a verdade adquirida, uma vez que a perspectiva que constréi a
pintura aponta para a possibilidade de mdultiplas visbes na circulagdo de sentido.
Segundo Descombes '?°, descrever os erros de percepcdo do mundo em um
romance significa esclarecer ndo os acontecimentos, mas a sua experiéncia. O
carater romanesco de uma histéria configura-se precisamente nessa disting¢ao,
porque, no romance, contar ndo é descrever histdérica ou cientificamente
determinados fatos, mas narrar como foram vividos.

No entanto, simultaneamente, 0s acontecimentos aparecem no romance como
nao poderiam ter sido vividos, ja que sua verdade é o resultado da elaboracéo
narrativa e, assim, sua realidade mesma pode ser colocada em questdo, como o
atesta a prépria descricdo dos erros. E nessa tensdo que o estilo se transforma
em uma questao de visdo, ja que a relagédo entre realidade e verdade, entre vida e
arte, pressupfe a perspectiva do narrador que se multiplica, como veremos no
ultimo capitulo. Neste capitulo, trata-se de explicitar essa tensdo entre vida e
literatura que, no enredo da Recherche, pode ser formulada como a pintura dos

erros em direcao a verdade de uma vocagao.

126 Cf. idem ibidem, p. 70-71 e p. 264.
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1. Realidade e imaginario: desilusao

No final da Recherche, no contexto da reflexdo sobre o tempo que urge para

comecar a obra antes da morte, a vida adquire uma dignidade maior:

Combien me le semblait-elle davantage, maintenant qu’elle me semblait pouvoir étre
éclaircie, elle qu'on vit dans les ténebres, ramenée au vr1a2i de ce qu'elle était, elle
qu’on fausse sans cesse, en somme réalisée dans un livre! '*’

Podemos apresentar a oposi¢cao entre o movimento da vida normal nas trevas,
que falsificam sua verdade, e o movimento da escrita do livro, clareando seu
verdadeiro sentido. Como vimos, a verdade ndo se encontra na erudicdo vazia em
torno de grandes assuntos metafisicos, mas na busca de uma verdadeira traducao
dos estados da impressdao. Assim, 0 que poderia parecer interessante na
descricao verdadeira de um acontecimento, falsearia seu verdadeiro sentido, se
considerado do ponto de vista de uma verdade artistica. Dessa forma, a verdade
se torna estilo, ja que somente podemos atingir o sentido através de uma verdade
que nao corresponde a uma realidade meramente descritiva, sem alcancar a
profundidade, mas através da verdade da narragao.

No comeco de O tempo reencontrado, o narrador coloca o herdi numa situacao

de desprezo pela literatura que advém da leitura de uma passagem do diario dos

127 Proust, M. Le temps retrouvé, IV, p. 609, 111, 784: “Quanto mais digna a considerava agora, visto que me
parecia poder ilumina-la, ela que passamos nas trevas, trazé-la de volta a verdade original*, ela que
falsificamos sem cessar, em suma, realizd-la num livro!”* A tradu¢@o de “au vrai de ce qu’elle était” por
“verdade original” ndo nos parece adequada, pensamos que o mais fiel ao texto seria “ao verdadeiro que ela
era”, uma vez que se trata de descobrir o sentido verdadeiro e ndo necessariamente original ou origindrio, mas
o sentido encontrado na elaboracdo das impressdes.
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Goncourt '?®. Proust desenvolve aqui um pastiche muito interessante do estilo dos
Goncourt a partir de uma cena envolvendo as personagens de sua propria obra,
ou seja, um jantar no saldo dos burgueses Verdurin, que o leitor ja conhece de
momentos anteriores do romance, mas através de um prisma diferente, de uma
outra forma de fazer literatura.

A leitura dessa passagem provoca no herdi sentimentos contraditérios: de um
lado, a certeza de que nao possui talento para a literatura, de outro, a suspeita de
que a verdadeira literatura ndo poderia se constituir nessa banalidade. Com efeito,
apds o relato da recepcéo final e a longa analise estética desse ultimo volume, a
suspeita transformar-se-a em descoberta da possibilidade de um outro estilo para
expressar a verdade artistica, que também serd discutida em fungéo do estilo dos
Goncourt.

O contexto em que se desenvolvem tais sentimentos € significativo em si. O
herdi esta na casa de seu primeiro amor, na regido onde se situava um dos
caminhos de passeio de sua infancia e de onde se poderia avistar 0 campanario
da Igreja de Combray, a cidade onde transcorre o paraiso perdido descrito no
primeiro volume. Podemos compreender que o comego do ultimo volume remeta
ao primeiro, no entanto, ndo no sentido que poderiamos pensar inicialmente. O

» 129
)

contexto pde “... sous mes yeux la distance des lieues et des années... mas

isso nao significa uma volta ao passado. O herdi questiona-se a esse respeito,

128 1dem, ibidem, IV, p. 287, III, p. 542.
129 Idem, ibidem, IV, p- 275, II1, p. 533: “... diante dos meus olhos a distancia das léguas e dos anos...”.
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lamenta ter permanecido tantos dias sem curiosidade de rever a igreja, os lugares
parecem desprovidos do sentido que a lembranga poderia Ihes outorgar.

E por acaso que sua anfitrid empresta o diario dos Goncourt para que leia
antes de dormir na noite anterior a sua partida, noite de encerramento de um
hébito e, portanto, de alguma espécie de auto-avaliacdo. O passado retorna em
forma de reflexao sobre a falta de talento para as letras, falta que teria pressentido
desde o inicio e que se confirma na decepg¢éo a respeito da literatura. O momento

ao qual se refere o pressentimento encontra-se no primeiro volume, No caminho

de Swann, num devaneio no caminho de Guermantes:

Et ces réves m’avertissaient que puisque je voulais un jour étre un écrivain, il était
temps de savoir ce que je comptais écrire. Mais dés que je me le demandais, tachant
de trouver un sujet ou je pusse faire tenir une signification philosophique infinie, mon
esprit s’arretait de fonctionner, je ne voyais plus que le vide en face de mon attention,
je sentais que je n’avais pas de génie ou peut-étre une maladie cérébrale 'empéchait
de naitre. ™*°

Imediatamente apds esta reflexdo, hd o relato de uma decepcdo com a
realidade, o que adquire importancia fundamental no contexto da oposi¢do entre
as trevas da realidade e um outro real, o do imaginario. O herdi consegue ver,
apds tantos devaneios a respeito, a propria figura da Sra. de Guermantes, de
inicio, a desilusdo € inevitavel, porque esse nome estava permeado de toda uma
significacao que nao corresponde a imagem do ser humano normal que naquele

instante se apresenta: “C’est cela, ce n’est que cela, Mme de Guermantes!” ™'

3% Ydem, Du cété de chez Swann, 1, p- 170, 1, p.146: “ E tais sonhos me advertiam que, ja que eu desejava um
dia ser escritor, era tempo de saber o que tencionava escrever. Porém, quando o indagava a mim mesmo,
buscando encontrar um assunto no qual pudesse colocar um significado filoséfico infinito, meu espirito
parava de trabalhar, e eu s6 via o vicuo a frente da minha atencdo, sentia que nao era dotado de génio ou
talvez uma doenca cerebral o impedisse de eclodir.”

B! Idem, ibidem, I, p-172,1, p. 147: ¢ ‘E isto, ndo é mais que isto a Sra. De Guermantes!” ”
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Um pouco depois, a imagem da senhora é retomada pela observacao aliada a
imaginacao e, assim, ela readquire o carater de belos pensamentos que reagem a

realidade banal:

...- et peut-étre surtout, forme de l'instinct de conservation des meilleures partes de
nous-mémes, ce desir qu'on a toujours de ne pas avoir été dégu - la replagant (...)
hors du reste de 'humanité dans laquelle la vue pure et simple de son corps me I'avait
fait un instant confondre... '*?

A desilusdo com a realidade, a contradicdo entre a realidade comum e o
imaginario, tem como correlato o sentimento que a subverte, aquele que intui uma
realidade que pode ser traduzida de outra forma, no limite, o pressentimento de
que exista um outro real que se apresentara como literatura.

E preciso considerar o imaginario em duas dimensdes intrinsecamente
relacionadas, entretanto, diferentes. Numa primeira dimensdo, o imaginario
relaciona-se ao desejo de renovar as primeiras vivéncias de satisfacdo. Na
segunda dimensao, o imaginario pode ser pensado em funcdo das imagens que
formamos a respeito de uma determinada realidade, ligada a uma aspiracdao que
cria um outro desejo, elaborado posteriormente em fungcdo da impossibilidade de
satisfacdo. A Recherche ilustra em varios momentos, e de maneiras diferentes, o
que denominamos as duas dimensdées do imaginario; ambas conduzem a

desilusao inevitavel porque estdo imbuidas de uma ambigtidade essencial.

132 Idem, ibidem, I, p. 174, I, p. 148: “...- e acima de tudo, talvez, com o desejo que temos sempre de nio
ficarmos decepcionados, forma de instinto de conservagdo das melhores parcelas de nés mesmos- repondo-a
(...) fora do restante da humanidade, com a qual a vista pura e simples de seu corpo me fizera por um
momento confundi-la ...”
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No primeiro caso, a desilusao € provocada pela impossibilidade de reencontrar
a satisfacdo perdida e, portanto, propicia a constatagdo da transformacéo
existencial no tempo; entretanto, simultaneamente, instala a procura
permanentemente renovada pela mesma satisfagdo originaria, o que conduz a
reiteracdo da decepcdo. No segundo caso, a busca por satisfagdes substitutivas
produz transformagdes em imagens de desejos que, quando satisfeitos, séo
percebidos como banais, 0 que instaura a formagdo de novos desejos, novas
decepgdes e assim sucessivamente.

Shattuck '*® analisa este aspecto apresentando o que ele denomina a “doenca

» 134

de Proust ou o “pathos do ego” '*. Parece que no sucesso do heréi estaria

ancorado o seu fracasso, como se a satisfacdo desqualificasse o proprio desejo,
atingindo objetivos que se revelam sem valor, justamente porque foram

13

alcancados. A condicdo humana nasce “... de uma discrepancia semicdésmica
inevitavel entre o desejo subjetivo e a realidade objetiva.” '*®* O poder da
imaginacado, responsavel pela formacdo dos proprios desejos, impede a
percepcdo; por sua vez, a familiaridade acaba por destruir o pensamento e

desloca o imagindrio para o que esta ausente:

Tant de fois, au cours de ma vie, la realité m’avait dégu parce qu’au moment ou je la
percevais mon imagination, qui était mon seul organe pour jouir de la beauté, ne
pouvait s’appliquer a elle, en vertu de la loi inévitable qui veut qu'on ne puisse
imaginer que ce qui est absent. '’

133 Cf. Shattuck, R. As idéias de Proust. Sdo Paulo: Cultrix/ Edusp, 1993, p. 91-102.

1 1dem, ibidem, p. 92.

133 1dem, ibidem, p. 101.

136 1dem, ibidem, p. 94.

137 Proust, M. Le temps retrouvé. IV, p. 450-451; 111, p. 666: “Tantas vezes, no decorrer da minha vida, a
realidade me decepcionara porque, no momento em que a percebia, minha imaginacdo, Unico 6rgdo de que
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Parece que nada conseguird aproximar a realidade do desejo renovando-se
pela desilusdo que pbe e repde novas imagens. Veremos que a verdadeira
satisfacdo somente sera atingida na sublimacao estética, mas, é possivel apontar
desde j& a relagcdo paradoxal entre permanéncia e transformacgédo: de um lado,
permanece o desejo modelado pelas primeiras vivéncias, de outro lado, como
resultado da impossibilidade de satisfazé-lo, a substituicio que provoca a
mudancga do desejo se multiplicando na desilusdo. Analisaremos a dinamica da
desilusdo em varias passagens do romance, mas antes, torna-se necessario

explicitar minimamente os conceitos pressupostos a partir de Freud.

2. A questao do desejo

Freud ' define o desejo como a lembranga da satisfagdo de uma
necessidade, portanto, nossos desejos estdo profundamente ligados a uma
vivéncia que é preciso renovar. No entanto, a tendéncia a reconstituir nos mesmos

moldes as primeiras vivéncias de satisfacao vai se modificando pelo encontro com

dispunha para gozar a beleza, ndo podia aplicar-se a ela, em virtude da lei inevitdvel que impde que s se
possa imaginar aquilo que estd ausente.”

138 Freud, S. La interpretacion de los suerios. Volume 1. In Obras Completas. Madrid: Biblioteca Nueva,
1981, cap. VII, p. 689.
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uma realidade a qual é preciso se adequar para garantir alguma satisfacéao,
estabelecendo uma série de mecanismos necessarios para atingi-la.

Com efeito, numa primeira fase o desejo obtém uma satisfagdo alucinatéria, o
reaparecimento da necessidade tem como consequéncia imediata o
ressurgimento da lembranca que atinge uma satisfacao pela meméria involuntaria,
mas que nao configura necessariamente uma correspondéncia com o real. Assim,
€ preciso elaborar essa experiéncia usando mecanismos vinculados a consciéncia
ou que podem vir a ser conscientes, deter a regressdao na simples lembranca e
evitar a alucinacao, adiando a satisfacdo imediata na procura de novos caminhos
gue a possibilitem numa identidade com o mundo exterior, ou, em outras palavras,
uma prova de realidade '*°.

Pode-se delimitar o nascimento de um eu profundamente marcado pelas
primeiras vivéncias da satisfacdo. O préprio eu surge com a instauracdo do
principio de realidade e a consequente utilizagdo de mecanismos intelectivos no
processo secundario, que € o resultado da tendéncia a satisfazer o desejo. O
desejo configura-se na necessidade de encontrar vias substitutivas de satisfacéo,
entretanto, a satisfacao alucinatéria do desejo permanecerd no eu por meio de
mecanismos inconscientes, como o sonho e a fantasia, ou por outros mecanismos
patoldgicos que indicam uma profunda inadequacao entre o desejo e a realidade.

A realidade nos coloca no tempo, mas o primeiro modelo de satisfacdo real do

desejo, que permanece inconsciente e atemporal, determina todas as escolhas de

13 1dem, ibidem, p. 690.
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objeto que se sucederao e, portanto, também as identificagées que norteardo toda
a nossa vida. Assim, concluimos que o desejo, surgido no confronto com a
realidade, requer uma atividade psiquica consciente que se manifesta num
determinado tempo e espago, mas 0s mecanismos que o determinam tém um
modelo que permanece inconsciente, ligado as primeiras vivéncias. A histéria
individual é formada pelos diferentes caminhos encontrados para satisfazer a
pulsédo (Trieb), isto é, a histéria de cada eu € a histéria de seu desejo, mais ou
menos satisfeito de acordo com as circunstancias pessoais e sociais que
determinam o grau de aproximac¢ao do modelo das primeiras satisfacdes reais no
mundo.

Nas transacdes entre o desejo e a realidade, as atividades para tentar a
satisfacdo estabelecem novas relagcdes que modificam nosso mundo, o que tem
como decorréncia a mudanca do desejo num processo de incessante interagéo
entre o interior e o exterior. Nessa interacdo constante, que modifica tanto o
desejo como sua tentativa de adequacédo a realidade, torna-se impossivel a
repeticdo das circunstancias necessarias para uma nova vivéncia do modelo, ao
gue se acrescenta ndo sabermos se nosso desejo, transformado pelos acidentes
posteriores, também nao deformou a representacao da lembranca. Com efeito, a
luta com a realidade instaura uma nova realidade psiquica, que vai acumulando
experiéncias, portanto, forma novas representagcdes associadas a elas, o que

implica que as lembrancas da percepcdo nunca correspondam exatamente ao
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real, se bem que, neste contexto, permanece a dificuldade de delimitar o que é
real e o que é produto da fantasia que pode se formar a partir dele.

Na verdade, as relacbes entre nossa atividade consciente e nossos
mecanismos inconscientes estabelecem toda uma série de representacdes que se
tornam puramente subjetivas, a ponto de deformar nossa representagdo do real.
Nesse labirinto, a correspondéncia entre o real e o desejo é inviavel, a satisfacao &
incessantemente adiada, os objetos que a possibilitariam jamais correspondem
exatamente a imagem do modelo. A inadequacgéao entre o desejo e a realidade é,
portanto, aquilo que nos conduz a uma procura eterna. O eu nunca alcanga a
satisfacdo que é sempre parcial, entretanto, esse mesmo eu nunca se conforma
com as limitages impostas pela realidade e continua a busca da satisfagdo de um
desejo que sempre aparece como possivel, mas que lhe escapa. Contudo, é a
permanéncia do desejo que garante a conservagao da vida e impede 0 repouso

absoluto, ou seja, impede que o organismo seja vitima das pulsdées de morte.

Se partirmos de uma interpretacdo da Recherche como a procura da verdade
através da pintura dos erros, precisaremos compreender qual é o desejo de
verdade que move essa busca e, simultaneamente, como a busca provoca a
desilusdo com a experiéncia que nao propicia a satisfacdo, seja porque as
primeiras vivéncias sao irrecuperaveis, seja porque todas as tentativas de

encontrar satisfacao substitutiva conduzem a equivocos. Neste contexto, a pintura
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dos erros pode ser considerada em funcdo da confluéncia de varidveis que se
cruzam de varios modos.

A questao da relagédo entre o tempo e a memoria cruza-se com a questdo da
relagdo entre o real e o imaginario. Trata-se de compreender que a passagem
pelo tempo da existéncia denominada real transporta para um imaginario
construido a partir de uma memoria perpassada pelo desejo; portanto, um
imaginario relacionado ao intemporal do inconsciente, formado pelas primeiras
vivéncias de satisfagdo. O romance em si pode ser considerado uma espécie de

“auto-andlise” '*°, tornando-nos a todos (narrador, personagens, leitores)

n 141

“pacientes do imaginario . Ou, como conclui Gagnebin:

Nao ha solugdes ou receitas nesse livro, mas sim a elaboragao lenta, conturbada, as
vezes alegre e engracada, outras vezes angustiada e sufocante, a elabora}gzéo de um
confronto com a perda, com o esquecimento, com o tempo e com a morte.

Pode-se compreender o desenvolvimento da auto-analise a partir de algumas
cenas modelares, retomadas como impossibilidade de serem recuperadas, como
o beijo de boa noite da mae do herdéi e a tentativa de satisfacdo substitutiva no
amor do heréi por Albertine 3. No entanto, é possivel perceber um movimento de
autocompreensdo bem-sucedido na vivéncia da decepcdo em relacdo a fruicdo
estética, no episédio que envolve a performance da personagem-atriz Berma, que

constitui motivo de aprendizagem do préprio desejo.

140 Shattuck, R. As idéias de Proust. Sdo Paulo: Edusp, 1993, p. 107.

' Kristeva, J. Le temps sensible. Paris: Gallimard, 1994, p. 556.

142 Gagnebin, J. M. O rumor das distdncias atravessadas. In Remate de Males. Campinas: IEL, UNICAMP,
p. 127.

143 Cf. Proust, M. La Prisonniére. 111, p. 902-905; 11, 301-302.
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O episddio € retomado em varios momentos do enredo, mas € apresentado e
comentado em dois volumes diferentes do romance, nos contextos em que
confluem as tematicas recorrentes da decepgdo com o amor e da vocagao

144

duvidosa do heréi. No volume A sombra das mogas em flor '*, a vivéncia é

apresentada como decepcdo, ja@ no volume posterior, O caminho de

Guermantes’®

, a vivéncia, retomada num tempo diferente, torna-se experiéncia
de reflexdo sobre a mudancga do desejo e compreensdo da verdade da obra de
arte.

No primeiro volume ', o desejo de ver Berma representando havia se formado
na imaginagdo do herdi a partir das descricbes da personagem Swann, que
afirmava ter a atriz atingido a sublimidade na interpretacdo de papéis classicos,
como a Fedra de Racine (em funcao de seu enredo, a mencao desta obra constitui
em si todo um motivo psicoanalitico). O relato das desventuras do her6i na
obtencdo da permissdo dos pais para 0 comparecimento ao teatro relaciona-se
com a questdo do primeiro amor por Gilberte e com a duvida sobre a vocagao
para a literatura. O herdi consegue realizar seu desejo pela intervencdo de
Norpois, diplomata com grande prestigio aos olhos de seu pai, que nao somente o

convence da “utilidade” da ida ao teatro, mas também da possibilidade de obter

“sucesso” na carreira literaria.

144 Proust, M. A ’ombre des jeunes filles en fleurs. Recherche, 1, p. 430-480; I, p. 342-379.
% ¢t Idem, Le coté de Guermantes. Recherche, 11, p. 336-353; 11, p. 35-49.
146 Cf. Idem, A I’ombre des jeunes filles en fleurs. I, p. 432; I, p. 343-344.
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Ora, o préprio herdi afirma ter desistido de seus projetos literarios ja nas
primeiras tentativas frustradas em Combray, entretanto, a possibilidade de que
nao lhe impusessem a carreira diplomética e consentissem que adentrasse no
caminho das letras, torna-se a justificativa para permanecer em Paris junto de sua
amada. Segue-se a tentativa frustrada de escrever algo muito bonito para mostrar
ao diplomata, motivada pelo desejo de ndo se separar de Gilberte. O desgosto
pela constatagdo da falta de talento somente é aliviado pela possibilidade de
assistir a atriz; a impossibilidade de satisfacdo desvia o foco da narrativa para a
beleza da arte.

Neste trecho, sdo inUmeras as expressdes de deslumbramento em relacdo a
fruicdo desejada: “...ces choses fameuses que mon imagination avait tant

désirées...” *’; “... c’était tout autre chose qu’un plaisir : des vérités appartenant a

un monde plus réel que celui ou je vivais...” '*®; “... la divine Beauté que devait me
réveler le jeu de la Berma ...” '*°. Ap6s esse longo devaneio, na iminéncia da
satisfacdo, ndo tendo de se preocupar com que ela deixasse de ser impossivel, 0
desejo é colocado em duvida por varios motivos: a permissdo obtida forcaria o
peso de um prazer por obrigacdo, dado que os pais tinham cedido por afeicéo;

uma das consequéncias dessa fruicdo poderia ser a doenga que o impediria de

freqUentar o parque onde encontrava Gilberte.

147 Idem, ibidem, I, p. 432; I, p. 344: “dessas coisas famosas que minha imaginacdo tanto desejara”.

148 Idem, ibidem, I, p. 434; I, p. 345: “... era algo bem diverso de um prazer: eram verdades pertencentes a um
mundo mais real que aquele em que eu vivia...”
149 Idem, ibidem, I, p. 435; 1, p. 345: “... a divina Beleza que devia me revelar o desempenho da Berma ...”
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Ocorre nova reviravolta na intermiténcia do desejo, que reaparece quando vé o
cartaz anunciando a pec¢a, dando forma concreta a imaginacdo. Finalmente,
ocorre a tdo esperada apresentacdo e a decepcado do herdi é vivida através de
uma intensificagdo crescente da expectativa que vai se esvanecendo na sucessao
de equivocos, descritos como impressdes confusas de varias ordens. Apesar de
uma atencdo redobrada, o her6i ndo consegue fixar o seu espirito e tem a
sensacao de que tudo se passa rapido demais para poder captar a nobreza de
expressao imaginada.

Apés a desilusdo, numa conversa com o diplomata '*°

, 0 hero6i espera um
esclarecimento a respeito da genialidade da atriz que ele n&o tinha conseguido
perceber, mas, todas as palavras de elogio parecem vazias de significado se
comparadas ao imaginario que precedera a representagcdo. Na mesma conversa,
a confusdo € transferida para a questdo da vocacao, os termos utilizados pelo
diplomata para se referir & literatura estavam muito longe da fantasia que teria
levado o herdi a desejar ser escritor. A fantasia € irrealizavel por dois motivos, que
se apresentam com clareza neste momento: ndo tinha talento mas, além disso,
sua visdo de literatura nao correspondia a descricdo de Norpois, suposta
autoridade no assunto.

O enredo prossegue com a conversagao das personagens, na qual continuam

confluindo vérios assuntos, ocasiao para que o narrador teca comentarios a

respeito do desejo, todos ligados a infancia em Combray: Swann, Bergotte,

130 Cf. idem, ibidem, I, p. 444; I, p. 352.

84



Berma, a leitura e a vocacgao para as letras. Os comentarios sucedem-se de modo
a constatar uma longa série de insatisfacées: no amor, a realizagdo vem quando
deixamos de desejar; na ambicdo mundana, a pressa entrava a realizagdo, de
modo que quanto mais desejamos, mais distantes da realizacdo do desejo
ficamos'™'; tudo aquilo que constituiu objeto de devaneio em Combray, a leitura do
escritor admirado Bergotte e a intensidade do desejo de escrever, parece
ilusdo'?; na arte, a apreciacdo generalizada da opinido comum provoca a
sensacao falsa de uma satisfagdo que nao sentimos ou, pior ainda, a associagao
de idéias que transfere a genialidade dos outros para obras produzidas sob o
impacto da admiragdo pode modificar ilusoriamente o auto-julgamento '*°.

E possivel perceber que todos os cruzamentos e deslocamentos do desejo
conduzem para o universo infantil de Combray, formando o nucleo de confluéncia
de todas as fantasias perseguidas e irrealizaveis. No entanto, o final desse

episdédio instaura duas suspeitas que poderdao fazer avancar a compreensao da

verdade, mais uma vez, colocada no contexto da vocacgao:

... en parlant de mes go(lts qui ne changeraient plus, de ce qui était destiné a rendre
mon existence heureuse, il insinuait en moi deux terribles soupgons. Le premier c’était
que (...) mon existence était déja commencée, bien plus, que ce qui en allait suivre ne
serait pas trés différent de ce qui avait précédé. Le second soupg¢on, qui n’était a vrai
dire gu’une autre forme du premier, c’est que je n’étais pas situé en dehor du Temps,
mais soumis & ses lois, tout comme ces personages de roman qui a cause de cela me
jetaient dans une telle tristesse quand je lisais leur vie, a Combray, au fond de ma
guérite d’osier. Théoriquement on sait que la terre tourne, mais en fait on ne s’en
apercoit pas, le sol sur lequel on marche semble ne pas bouger et on vit tranquille. |l
en est ainsi du Temps dans la vie. Et pour rendre sa fuite sensible, les romanciers

U Cf. idem, ibidem, I, p. 462-463; 1, p. 366.
132 Cf. idem, ibidem, I, p. 466; L. p. 369.
133 Cf. idem, ibidem, I, p. 472; p. 373-374.
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sont obligés en accélérant follement les battements de I'aiguille, de faire franchir au
lecteur dix, vingt, trente ans, en deux minutes. '**

Nao é por acaso que a descoberta do tempo culmina na referéncia a forma do
tempo no romance, no contexto da reflexdo sobre a vocacéao literaria. Ja vimos
que a Recherche pode ser considerada como a narrativa de ficcao sobre o tempo,
revelando a “esséncia temporal da realidade” '°. Leopoldo e Silva acrescenta que
uma dimensao da Recherche consiste justamente no “aprendizado do que seja a
realidade”, mas sob o signo do Tempo, o que implica necessariamente a “inscricao
de todos os entes na finitude” '°¢.

As personagens do romance nado sabem que estdo submetidas as leis do
tempo, vivem tranquilamente, mas o narrador suspeita que esta submissao
inexoravel possa ser compreendida através da literatura. Assim, podemos afirmar
com Deleuze que a aprendizagem do real pressupde a decifracdo dos signos: “...
0s signos constituem diferentes mundos: signos mundanos vazios, signos
mentirosos do amor, signos sensiveis materiais e, finalmente, signos essenciais

da arte (que transformam todos os outros).” '*

154 1dem, ibidem, 1, p. p- 473-474; 1, 374-375: “... falando de meus gostos que ndo mudariam mais, daquilo
que estava destinado a tornar feliz minha existéncia, insinuava em mim duas terriveis suspeitas. A primeira
era que (...) minha existéncia ji comecara, e, mais ainda, que o que se seguiria ndo seria diferente do que
havia ocorrido antes. A segunda suspeita, que, para falar a verdade, ndo passava de uma forma diversa da
primeira, era que eu nao estava situado fora do Tempo, porém achava-me submetido as suas leis, exatamente
como aquelas personagens de romance que, devido a isso, me faziam mergulhar em grande tristeza quando lia
as suas vidas, em Combray, na minha cadeira de vime. Teoricamente, sabe-se que a Terra gira, mas de fato
nao nos apercebemos disso, o chdo sobre o qual caminhamos parece ndo se mexer e vivemos tranqiiilos. O
mesmo ocorre com o Tempo na vida. E, para tornarem sensivel a sua fuga, os romancistas sdo obrigados,
acelerando doidamente a marcha dos ponteiros, a fazer que o leitor ultrapasse dez, vinte, trinta anos, em dois
minutos.”

133 1 eopoldo e Silva, op. cit., p. 149.

130 1dem, ibidem, p. 149.

5" Deleuze, G. op. cit., p. 14.
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Porém, como nos lembram os comentadores citados, € preciso considerar que
a Recherche € a procura da verdade. Deleuze sustenta que ndo € um amor
natural pela verdade nem o resultado de uma boa vontade do pensar
metodoldgico, como poderia se apresentar na filosofia, mas o encontro por acaso
de algo que nos forga a procurar o verdadeiro, “o resultado de uma violéncia sobre
o pensamento” 8. Este algo apresenta-se sob a forma de signos a serem
decifrados no seu proprio desenvolvimento, portanto, temporalmente. Mas, a
multiplicidade dos signos corresponde uma multiplicidade do tempo e de suas
diversas possibilidades de combinacdo. De inicio, a distincdo mais geral da

Recherche entre o tempo perdido e o tempo reencontrado e suas significagcdes:

E importante distinguir quatro estruturas do tempo, cada qual contendo sua verdade.
O tempo perdido ndo é apenas o tempo que passa, alterando os seres e anulando o
que passou; é também o tempo que se perde (por que, ao invés de trabalharmos e
sermos artistas, perdemos tempo na vida mundana, nos amores?). E o tempo
redescoberto é, antes de tudo, um tempo que redescobrimos no d&mago do tempo
perdido e que nos revela a imagem de eternidade; mas € também um tempo original
absoluto, verdadeira eternidade que se afirma na arte. 199

O resultado da aprendizagem consiste na constatacdo de que ha verdades a
serem descobertas no tempo que se perde. Assim, a suspeita de se estar inscrito
na ordem do tempo tem implicacées para a questdo do desejo na medida em que
ocorre a desilusao mesmo na satisfagdo, porque nas interagdes entre o desejo e a

realidade, ambos se modificam: “Nos désirs vont s’interférant, et dans la confusion

18 1dem, ibidem, p. 16.
139 1dem, ibidem, p. 17.
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de I'existence, il est rare qu'un bonheur vienne justement se poser sur le désir qui
lavait réclamé.” '®°

No entanto, é preciso considerar o outro lado da tensdo apresentada pelo
trecho que citamos, ou seja, a primeira suspeita nos remete a questdo da
permanéncia na afirmacao de que a vida ja comegou e que nada indica que ela
sera muito diferente do que ja é. Com efeito, os devaneios do herdéi em Combray o
transportavam para o futuro, sobretudo para o sentido da vocagéo, sentido que,
ndo podemos esquecer, s6 sera reencontrado no final como resultado da
aprendizagem, mas também como nascimento continuado da propria obra que se
afirma na eternidade da arte.

Apls as primeiras vivéncias da desilusdo no mundo fora de Combray, as
transformacdes e deslocamentos do desejo conduzem a descoberta do tempo,
mas também a suspeita de que 0 novo aparegca como uma outra forma do antigo,
em outras palavras, podemos nos iludir pensando que as possibilidades de
modificacdo sejam absolutas. Nesse sentido, € significativo que a permanéncia
seja pensada na discussdo da futura carreira, tema recorrente, que da sentido ao
enredo. Algumas péaginas apoés o trecho sobre as suspeitas, o problema é exposto
em funcéo da relagdo amorosa: a renovagao desejada se apresenta como iluséo e
constata-se a permanéncia do mesmo no amor e nos anos, apesar da

denominacéo diferente:

160 Proust, M. A I’ombre des jeunes filles en fleurs. 1, p. 480; I, 379: “Nossos desejos vao se entre-cruzando e,
na confusdo da existéncia, é raro que uma felicidade venha se colocar exatamente sobre o desejo que a
reclamava.” Tradu¢@o modificada.
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Je compris que si mon coeur souhaitait ce renouvellement autour de lui d’'un univers
qui ne l'avait pas satisfait, c’est que lui, mon coeur, n’avait pas changé, et je me dis
qu’il N’y avait pas de raison pour que celui de Gilberte et changé davantage ; je sentis
que cette nouvelle amitié c’était la méme, comme ne sont pas séparées des autres par
un fossé les annés nouvelles que notre désir, sans pouvoir les atteindre et les
modifier, recouvre a leur insu d’ un nom différent. '®'

Pode-se afirmar que as intermiténcias descritas a partir da questao do tempo
apontam para o paradoxo essencial, préprio da ambigilidade do desejo que nao
cessa de permanecer 0 mesmo na mudanga, porque, no limite, todas as primeiras
vivéncias da infancia em Combray ressurgem nos seus proprios deslocamentos.
Para explicitar melhor esta questao, é preciso retomar a experiéncia da fruicao
estética apresentada como reflexdo em O caminho de Guermantes 2.

E num contexto totalmente diferente do apresentado no volume anterior que o
her6i comparece ao teatro novamente para assistir a Berma. Em primeiro lugar, o
her6i jA ndo tem nenhuma expectativa em relacdo a performance da atriz, que
agora lhe é indiferente (além da lembranca da decepc¢ao, suas preferéncias tinham
sido transferidas para outra manifestacao artistica, a pintura); em segundo lugar, o
amor também se modificou, neste momento, o objeto do desejo inatingivel é a Sra.

de Guermantes. As vivéncias se cruzam da mesma maneira, mas as decepcoes

com Gilberte e Berma sao resgatadas noutro nivel de compreensao.

18! {dem, ibidem, 1, p- 478-479; 1, p. 378: “Compreendi que meu coragdo desejava tal renovacao, a seu redor,
de um universo que ndo o satisfizera, porque ele, coracdo, ndo havia mudado, e disse para mim mesmo que
nao havia motivo algum para que o de Gilberte tampouco tivesse mudado; senti que aquela nova amizade era
a mesma, como ndo sio separados dos outros por um fosso, os anos novos que o nosso desejo, sem poder
atingi-los e modifica-los, reveste, sem que o saibam, de um nome diferente.”

192 Cf. Proust, M. Du cété de Guermantes. 11, p. 336-353; 11, p. 35-49.
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No comeco do longo trecho, o herdi esclarece que a indiferenca em relagédo a
atriz ndo significa que tenha desistido de contemplar “les parcelles précieuses de

" 163 seu interesse artistico modificara-se,

réalité qu’entrevoyait mon imagination
mas permanecia 0 sonho de uma outra realidade possivel. O sonho reaparece
também na forma da imagem da Sra. de Guermantes no camarote do teatro. Mais
uma vez, como ja se apresentou no primeiro volume, ha um desacordo entre a
imaginacado e a realidade: a senhora é uma deusa que, simultaneamente, vive
uma vida “verdadeira”, oferecendo bombons aos seus convidados '®*. Prevalece a
imaginagcado, mas ndo sem a passagem pelo “real”.

Enquanto espera a apresentagéo da Berma, o heroi pensa no desaparecimento
do seu préprio desejo, na diferenga entre sua expectativa de hoje e as fantasias a
respeito da perfeicdo na arte dramatica que tivera outrora, desanima pensando
que seus objetos de desejo atuais igualmente poderiam esvanecer-se em pouco
tempo, tornando-se indiferente ao que hoje considerava tdo valioso. Entretanto,
analisando seu espirito, reconhece em seu esforgo para realizar seus desejos tao
instaveis uma idéia que o permeia: a perfeicéao.

Et méme dans mes désirs les plus charnels toujours orientés d'un certain cété,
concentrés autour d’'un méme réve, j'aurais pu reconnaitre comme premier moteur une
idée, une idée a laquelle j'aurais sacrifié ma vie, et au point le plus central de laquelle,
comme dans mes réveries pendant les aprés-midi de lecture a Combray, était I'idée de
perfection. '®

193 1dem, ibidem, II, p. 336; II, 35: “as parcelas preciosas de realidade que a minha imaginagdo entrevia”.

164 Cf. idem, ibidem, II, p. 342; II, p. 40.

165 Idem, ibidem, II, p. 345; II, p. 43: “E, mesmo em meus desejos mais carnais, orientados sempre em certa
direcdo, concentrados em torno de um mesmo sonho, eu teria podido reconhecer uma idéia como primeiro
impulso, uma idéia a qual teria sacrificado a minha vida, e em cujo ponto mais central, como em meus
devaneios durante as tardes de leitura no jardim de Combray, estava a idéia da perfeicdo.”
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A idéia de perfeicdo ndo é abstrata, nesta nova apresentacao da Berma, o
herdi compreende o erro que ndo Ihe permitiu apreciar a genialidade da atriz na
primeira apresentacdo. A referéncia as tardes de leitura em Combray ndo é
fortuita, a fruicdo literaria apresenta-se como modelo de satisfacdo intensa em
uma outra realidade, os romances de Bergotte. Satisfacdo que o herdi sente
justamente no momento em que ndo possui idéias preconcebidas sobre a
genialidade da atriz ou sobre a beleza ideal. Liberto do excesso de admiragéo, que
provoca excesso de atencdo na tentativa de fixar, sua percepgédo pode fruir esta
nova apresentacao, reconhecendo o talento na fluidez fugidia do momento (o que
o espectador demasiadamente apaixonado acaba por destruir).

A impressdo deve ser descoberta, ndo preconcebida, a idéia de perfeicao

surge de maneira vital na elaboracédo da sensacao:

Je pensais tout a I'heure que, si je n"avais pas eu de plaisir la premiére fois que j'avais
entendu la Berma, c’est que, comme jadis quand je retrouvais Gilberte aux Champs-
Elysées, je venais a elle avec un trop grand désir. Entre les deux déceptions il n’y avait
peut-étre pas seulment cette ressemblance, une autre aussi, plus profonde.
L’impression que nous cause une personne, une oeuvre (ou une interprétation)
fortement caracterisées, est particuliere. Nous avons apporté avec nous les idées de
‘beauté’, ‘largeur de style’, ‘pathétique’, que nous pourrions a la rigueur avoir lillusion
de reconnaitre dans la banalité d’un talent, d’un visage corrects, mais notre esprit
attentif a devant lui l'insistance d’'une forme dont il ne possede pas d’équivalent
intellectuel, dont il lui faut dégager l'inconnu. '®

Na colegao de nossas idéias anteriores, ndo ha nenhuma que possa traduzir

a experiéncia individual, isso porque sentimos em um mundo, mas pensamos em

1% Idem, ibidem, II, p. 349, II, p. 45: “Havia pouco, pensava que, se ndo sentira prazer da primeira vez que
ouvira a Berma, era que ia a ela com um desejo muito intenso, como antigamente quando encontrava Gilberte
nos Champs-Elysées. Entre as duas decepgdes nio havia talvez somente esta parecenca, mas uma outra
também, mais profunda. A impressdo que nos causa uma pessoa, uma obra (ou uma interpretacdo) fortemente
caracterizadas € particular. Chegamos com todas as nossas idéias de ‘beleza’, ‘amplitude de estilo’, ‘patético’
que, a rigor, poderiamos ter a ilusdo de reconhecer na banalidade de um talento e de um rosto corretos, porém
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outro '®”. E possivel estabelecer algum tipo de concordancia entre os mundos, no
entanto, é impossivel preencher o intervalo que os separa sem o esforco de
desvendar essa forma particular e desconhecida de cada impresséao.

Desse modo, pode-se vislumbrar o desejo de penetrar na verdade do segredo
das impressodes, apresentando a vocacdo para a literatura como o modo de
elaborar o mundo da impressdo e de preencher o intervalo que o separa do
mundo do pensamento e da nomeacgdo. A literatura constitui uma maneira
privilegiada de fixar a impressao sem destrui-la, porque requer a penetracao vital,
que &, simultaneamente, elaboragéo intelectual. Por isso, a verdade que se
procura através da pintura dos erros encontra sua expressdo na fixacdo das
impressdes do tempo perdido na eternidade da arte. Entretanto, esta expresséo
resiste, algo violenta o pensamento e exige uma labor mais profunda e demorada,
esta obra interminavel que redescobrira a vocagdo somente no ultimo volume.

A mesma distincdo entre o mundo dos sentimentos e o mundo dos
pensamentos, na forma de um romance, € retomada em relacdo a experiéncia do
amor em volumes posteriores. Em A Prisioneira, as intermiténcias do desejo por
Albertine conduzem a uma reflexao sobre o desacordo entre o real e o imaginario.
O herd6i pensa que em muitas ocasides desejou transferir as cenas de um
romance para a vida “real”. Imitando uma determinada cena de ficcdo, convidava

uma mulher para sair, mas nao sentia a satisfacao da personagem do romance:

0 nosso espirito atento tem diante de si a insisténcia de uma forma da qual ndo possui o equivalente intelectual
e cujo desconhecido precisa descobrir.”
17 1dem, ibidem, II, p. 349; II, p. 46.
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C’est que chaque fois que nous voulons imiter quelque chose qui fut vraiment réel,
nous oublions que ce quelque chose fut produit non par la volonté d’imiter, mais par
une force inconsciente, et réelle, elle aussi. Mais cette impression particuliére que
n’avait pu me donner tout mon désir d’éprouver un plaisir délicat a me promener avec
Raquel, voici maintenant que je I'’éprouvais sans I'avoir cherchée le moins du monde,
mais pour des raisons tout autres, sinceres, profondes (...) Je ne I'’éprouvais que
maintenant parce que la connaissance est non des choses exterieures qu’on veut
observer, mais des sensations involontaires; parce qu’autrefois une femme avait eu
beau étre dans la méme voiture que moi, elle n’était pas en réalité a co6té de moi, tant
que ne Iy recréait pas a tout instant un besoin delle comme jen avais un
d'Albertine..."®®

Se o conhecimento de uma impressao € descoberto ao acaso, por razées mais
profundas que a procura de um imagindrio artificialmente recriado, em
contrapartida, podemos descobrir o fascinio de uma fruicdo estética quando
reconhecemos o sentimento de uma personagem de ficgdo na vivéncia atual. E
isto 0 que ocorre, no volume posterior, A fugitiva, quando o herdi recebe a noticia
da morte da Berma. Devido as circunstancias atuais do amor do heréi (cujo objeto
também se modificou), a lembranca da cena de declaracao de Fedra lhe aparece
de uma forma diferente das duas outras vezes que a assistiu, estabelece um
paralelo entre 0 momento atual de seu amor por Albertine e o da personagem, o

que propicia nova reflexao sobre as intermiténcias de seus estados de alma nas

oscilagdes do desejo.

I me semblait que ce que je m’étais si souvent récité a moi méme et que j'avais
écouté au théatre, c’était 'énoncé des lois que je devais expérimenter dans ma vie. |l

'8 {dem, La prisonniére, 111, 671-672; 111, p. 125-126: “E que, de cada vez que desejamos imitar alguma
coisa, esquecemos que essa coisa foi produzida ndo pela vontade de imitar, mas por uma for¢a inconsciente,
também real. Mas essa impressao particular que ndo pudera me dar todo o meu desejo de sentir um prazer
delicado ao passear com Raquel, eis que agora o sentia sem o ter procurado de forma alguma, mas por
motivos completamente diversos, sinceros, profundos (...) S6 o sentia agora porque o conhecimento ¢, ndo das
coisas exteriores que desejamos observar, mas das sensagdes involuntdrias; porque outrora uma mulher, por
mais tempo que estivesse no mesmo carro que eu, ndo estava na realidade junto a mim, enquanto ndo
recriasse ali, a todo instante, uma necessidade dela como eu tinha de Albertine ...”
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y a da1r16§a notre Ame des choses auxquelles nous ne savons pas combien nous
tenons.

E assim como a vivéncia da decepcdao se transforma em experiéncia da
impressao redescoberta de maneira vital no caso das duas performances
anteriores da atriz Berma, apresenta-se neste momento nova transformacédo na
forma de pensar a peca. A cena em que Fedra declara seu amor adquire outra
dimensao, produz no herdi uma compreensdo de sua propria declaragcao, a
ambiglidade do desejo que oscila entre o desespero de que Albertine continue
fugitiva e a antecipacao da desilusao que o seu retorno Ihe causaria. Quando o
desejo é irrealizavel, lutamos pela satisfacdo; quando acontece a iminéncia da
satisfacao, passa a ndo ter mais valor.

A conclusao sobre os caminhos desconhecidos do préprio desejo é elaborada
em funcao da lembranca da fruicdo da peca, a histéria dessa fruicao permite que o
her6i aprimore a compreensao de seus proprios estados de alma. A experiéncia
estética conduz o heréi a tentar aprofundar-se na perscrutacdo de seus
sentimentos, 0 que se intensificara e complexificara em funcéo da passagem pela
dor que a morte da amada Albertine provocara. A auto-andlise revela-se frutifera
através da identificacdo com a dor que a personagem Fedra também sentiu, ao

que se acrescenta o aspecto tragico da morte da atriz Berma, o esplendor antigo

19 1dem, Albertine disparue, IV, p. 41; 111, p. 346: “Tinha a impressdo de que aquilo que recitara tantas vezes
para mim mesmo, escutara no teatro, era o enunciado de leis que deveria experimentar na vida. Em nossa
alma hd coisas as quais nao sabemos o quanto nos ligamos.”
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se transforma na decadéncia da figura atual que morre abandonada e esquecida,
confirmando a inevitavel inscricdo de todos os seres na finitude da existéncia.

O heréi comega a pensar com desespero no esquecimento inevitavel que se
seguira e se questiona a respeito do amor como uma vivéncia que, quando
aprofundada, ndo estd centrada no objeto, mas em si mesmo, o que permite a

intuicdo da possibilidade de um mergulho introspectivo:

De méme que dans tout le cours de notre vie notre égoisme voit tout le temps devant
lui les buts précieux pour notre moi, mais ne regarde jamais ce Je lui méme qui ne
cesse de les considerer, de méme le désir qui dirige nos actes descend vers eux, mais
ne remonte pas a soi, soit que, trop ulilitaire, il se précipite dans I'action et dédaigne la
connaissance, soit recherche de I'avenir pour corriger les déceptions du présent, soit
que la paresse de I'esprit le pousse a glisser sur Ia7pente aisée de I'imagination plutét
qu’a remonter la pente abrupte de Iinstrospection. '

Compreende-se que o desejo de fazer viver a evolucao de um pensamento, tal
como Proust afirma na carta ja citada, seja a descricdo da descoberta dos erros
que levam a constatacdo do desconhecimento de si e de seu desejo, nesse longo
livro que estamos lendo. Compreende-se, também, que essa obra seja a pintura
dos erros em direcao a vocacao, da qual o livro é a histéria, ou seja, em direcao
ao desejo de ser escritor, que, por sua vez, esta relacionado as primeiras
vivéncias de satisfacdo em Combray, tanto nas impressées como na tentativa de
traduzi-las na diversidade das manifestacoes estéticas. No entanto, o percurso em

direcdo a traducao do aprofundamento de si € longo, é preciso superar a apatia e

170 [dem, ibidem, IV, p- 48; 11, p. 351-352: “Da mesma forma que, no decurso de toda a nossa vida, 0 nosso
egoismo v€ o tempo inteiro a sua frente os objetivos preciosos para 0 nosso eu, mas jamais encara esse
mesmo eu que ndo deixa de considera-los, assim também o desejo, que dirige nossos atos, desce até eles mas
ndo remonta a si mesmo, ou porque, excessivamente utilitdrio, se precipita na ag¢do e desdenha o
conhecimento, ou porque procuramos o futuro para corrigir as decepc¢des do presente, ou finalmente porque a
preguica do espirito impele a deslizar pela vertente facil da imagina¢do em vez de fazé-lo subir a rampa
abrupta da instrospeccdo.”
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a preguica, bem como a resisténcia, que impedem a compreensdo dos

mecanismos inerentes ao processo de elaboracao.

3. Verdade e estilo

O mesmo movimento de desilusdo e descoberta de sentido repete-se nas
tentativas de escrever desde o primeiro volume, no qual ja aparecem as primeiras
experiéncias da escrita, em varias passagens, o herdi constata o “... désaccord
entre nos impressions et leur expression habituelle.” """ A tentativa de dizer as
impressdes é sempre muito dificil:

Et voyant sur I'eau et a la face du mur un péale sourire répondre au sourire du ciel, je
m’écriai dans mon enthousiasme en brandissant mon parapluie refermé: ‘Zut, zut, zut,
zut.” Mais en méme temps je sentis que mon devoir elt été de ne pas m’en tenir a ces
mots opaques et de tacher de voir plus clair dans mon ravissement. 72

O entusiasmo, o0 encantamento com a impressao se transforma em frustracao,
0 prazer que o0 menino experimentava no contato com a natureza carregava
também a necessidade de ultrapassa-lo para atingir algo mais do que palavras

opacas, alguma coisa oculta no que via: “ ... quelque chose qu’ils invitaient a venir

1 proust, M. Du c6té de chez Swann, 1, p- 153, I, p. 133: “... discordéncia entre as nossas impressdes e a sua
expressao habitual.”

"2 Idem, ibidem, I p.153, I, p. 133: “E vendo sobre a 4gua e na superficie da parede um sorriso pdlido
responder ao sorriso do sol, gritei em meu entusiasmo, brandindo o guarda-chuva fechado: ‘Oba! Oba! Oba!’
Mas, ao mesmo tempo, senti que era meu dever ndo me contentar com essas palavras opacas e tentar ver mais
claro em meu éxtase.”
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prendre et que malgré més efforts je n’arrivais pas a découvrir.” '’ Apresenta-se,
dessa perspectiva, a dor sentida pela impossibilidade de ir além dessa sensagao e
penetrar no sentido do prazer que proporcionava uma “‘impressao de

fecundidade”’*

, mas sempre aliado a um sentimento de impoténcia que o invadia
quando procurava o assunto de sua obra sempre adiada.

Todavia, pouco depois dessa infrutifera tentativa de descoberta, o narrador, por
uma espécie de antecipacdo de sentido, apresenta o herdéi num lampejo de

inspiracdo que o obriga a escrever em resposta a esse entusiasmo, experiéncia da

qual ele ndo tem consciéncia mas que o torna extremamente feliz:

Sans me dire que ce qui était caché derriére les clochers de Martinville devait étre
quelque chose d’analogue a une jolie frase, puisque c’était sous la forme de mots que
me faisaient plaisir, que cela m’était apparu, demandant un crayon et du papier au
docteur, je composai malgré les cahots de la voiture, pour soulager ma conscience et
obéir @ mon enthousiasme, le petit morceau suivant ... '"®

Reencontramos 0 mesmo movimento no ultimo volume, nos sentimentos
contraditorios que a leitura dos Goncourt proporciona. Por um lado, constata com
tristeza que, ao contrario do que havia julgado durante grande parte de sua vida, a
literatura ndo revela nenhuma “verdade profunda” '’®. Esta constatagdo o consola

do confinamento numa casa de saude, ja que a beleza do que relatam os livros

'3 Idem, ibidem, I, p.176, I, p.150: “... algo que me convidavam a vir pegar e que, apesar dos meus esforgos,
eu ndo conseguia descobrir.”

174 [dem, Ibidem.

175 1dem, Tbidem, 1, p- 179, I, p.152: “Sem dizer a mim mesmo que aquilo que se ocultava detras das torres de
Martinville devia ser algo semelhante a uma bela frase, pois que era principalmente sob a forma de palavras
que me davam prazer, pedi lapis e papel ao doutor e, apesar dos ressaltos do carro, escrevi, para aliviar a
consciéncia e obedecer ao meu entusiasmo, o fragmento seguinte...”

176 Idem, Le temps retrouvé, IV, 287, 111, p. 542.
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nao se distingue do que ele tinha visto, portanto, ha a mesma decepcdo com a
realidade e a impossibilidade de descobrir 0 que se esconde atras dela.

Por outro lado, um sentimento contraditério o assalta, uma inquietagédo o
perturba: essas criaturas descritas pelo diario dos Goncourt eram vulgares,
insossas, enfim, desprovidas de qualquer encanto, portanto, incapazes de
suscitarem qualquer admiragdo, mas agora que o diario as mencionava, desejaria
revé-las. Esse desejo poderia ser interpretado ironicamente como o prestigio de
“... une magie illusoire de la littérature, (...) ce coté mesonger, ce faux-jour...” '’
No entanto, as pessoas mais representativas de uma época ou de um grupo, que
se nos apresentam tdo interessantes na visao do artista, ndo s&o as mesmas que
parecem instigantes na vida cotidiana. Nesse sentido, a comparagdo com a
pintura € inevitavel, j& que os retratos mais significativos ndo constituem aqueles
encomendados para a posteridade, que podem até ter um interesse histérico
documental, mas aqueles em que o artista manifesta suas impressoes,
construindo assim uma outra espécie de verdade. Poderiamos nos perguntar,
mais uma vez: em que consiste essa “verité d’art” '"%?

E relevante considerar que neste mesmo contexto serdo retomadas no Gltimo
volume as duvidas sobre o talento para a literatura colocadas no primeiro, mas

agora em um outro patamar de compreensao. O herdi reflete a respeito de sua

incapacidade de percepcao; comparando-se com os Goncourt, ele nao sabia ouvir

77 1dem, ibidem, IV, 301, III, p.553: ““ ... uma magia iluséria da literatura, (...) esse lado mentiroso, essa falsa

luz...”
178 1dem, ibidem, IV, p.297, III, p. 550: “... verdade artistica.”
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nem olhar. No entanto, de maneira intermitente, aparecia nele uma personagem
que se interessava pelo que ouvia e olhava quando observava com prazer
esséncias comuns a varios seres ou situacdes, o que poderia ser denominado

» 17 'nas quais o importante ndo é a vulgaridade ou o

“conjunto de leis psicoldgicas
encanto, mas como essas caracteristicas apresentam um carater revelador

comum aos diferentes seres.

Si javais compris jadis que ce n’est pas le plus spirituel, le plus instruit, le mieux
relationné des hommes, mais celui qui sait devenir miroir et peut refléter ainsi sa vie,
fOt-elle médiocre , qui devient un Bergotte (...), on pouvait a plus forte raison en dire
autant des modéles de I'artiste. '*°

Retomaremos mais adiante a questao de se tornar espelho, a necessidade de
refletir a vida no estilo que nao € somente uma questao de técnica, mas de visao,

portanto, a expressao de impressdes que precisam ser traduzidas.

O que parece mais interessante nesse momento € a retomada do nome de
Bergotte, carregado de significacdo como modelo de literatura na infancia, o que
nos conduz novamente ao primeiro volume, no qual se desenvolvem leituras que
constituem todo um mundo de descobertas, um mundo paralelo na estadia de
férias em Combray, mas tao intenso quanto os passeios que produzem as
impressodes. Instiga-nos, nessas idas e vindas do ultimo ao primeiro volume, como

a narrativa elabora os tempos cruzados.

' 1dem, ibidem, IV, p. 297, III, p.550.

180 Idem, ibidem, IV, p.300, III, p. 552: “Se tivesse compreendido, no passado, que ndo é o mais espirituoso, o
mais instruido, o mais bem relacionado, mas aquele que sabe tornar-se espelho, para poder assim refletir a sua
vida, embora acanhada, que chega a ser um Bergotte (...), teria observado que o mesmo sucede, e com mais
razdo, com os modelos do artista.”
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No primeiro volume, temos varios momentos que poderiam estar no final
porque denotam a narrativa de alguém que estd contando de um tempo muito
posterior e que revive a dor e a realidade como se o tempo nao tivesse
transcorrido. Ha duas passagens extremamente comoventes nesse sentido, nas
quais o leitor tem a impressdo de que o tempo em que aquilo foi vivido € muito
longinquo e, concomitantemente, € presente. Ambas as passagens encontram-se
no contexto da leitura e da escrita em Combray; o primeiro aparece logo apds o
texto sobre os campanérios, o segundo, no famoso trecho em que o herdi se
desespera pela impossibilidade do beijo de boa noite de sua mae e que culmina
com a capitulagdo desta, que passara a noite lendo um romance para sossegar 0s
nervos do menino. Essa cena, sobejamente comentada por todas as
interpretacées da obra de Proust, € considerada por muitos comentadores o
modelo do desejo que constituird a procura insaciavel do amor materno em todos
0s amores, bem como parcialmente responsavel pelo desvio sublimatério em

direcdo a literatura.

Mais c’est surtout comme a des gisements profonds de mon sol mental, comme aux
terrains résistants sur lesquels je m’appuie encore, que je dois penser au cété de
Méséglise et au c6té de Guermantes. C’est parce que je croyais aux choses, aux
étres, tandis que je les parcourais, que les choses, les étres qu’ils m’ont fait connaitre,
sont les seuls que je prenne encore au sérieux et qui me donnent encore de la joie.
Soit que la foi qui crée soit tarie en moi, soit que la realité ne se forme que dans la
mémoire, les fleurs qu’on me montre aujourd’hui pour la premiére fois ne me semblent
pas de vraies fleurs. '®

Bl 1dem, Le coté de chez Swann. 1, p- 182, I, p. 154: “Mas ¢é sobretudo como se pensasse em jazidas
profundas do meu terreno mental, como nos solos resistentes em que ainda me apdio, que devo pensar no lado
de Méséglise e no lado de Guermantes. E precisamente porque confiava nas coisas, nos seres que me fizeram
conhecer, sdo os Unicos que ainda levo a sério e ainda me ddo alegria. Ou porque a fé que cria se haja
esgotado em mim, ou porque a realidade s6 se forma na memodria, as flores que hoje me mostram pela
primeira vez ndo me parecem flores verdadeiras.”
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La possibilité de telles heures ne renaitra jamais pour moi. Mais depuis peu de temps,
je recommence a trés bien percevoir si je préte l'oreille, les sanglots que jeus la force
de contenir devant mon pére et qui n’éclatérent que quand je me retrouvai seul avec
maman. En réalité ils n’ont jamais cessé; et c’est seulement parce que la vie se tait
maintenant davantage autour de moi que je les entends de nouveau, comme ces
cloches de couvents que couvrent si bien les bruits de la ville pendant le jour qu’on les
croirait arrétés mais qui se remettent a sonner dans le silence du soir. 182

Nos dois trechos, parece haver uma conciliagdo entre o passado e o presente
num outro tempo da narragdo que atravessa as distancias de modo a propiciar
uma realidade que se apresenta como intemporal, visto que constitui a Unica
realidade que fundamenta o solo onde o0 eu se apdia, permeando a totalidade da
vida. Lendo atenciosamente os contextos, percebe-se o quanto a cena da
necessidade do beijo da mae em Combray permanece como modelo,
configurando uma sensibilidade que, paradoxalmente, ndo € possivel resgatar,
mas, concomitantemente, constitui a Unica verdade possivel.

No caso do primeiro trecho, os caminhos estdo associados a uma atividade
intelectual forcada pelas peripécias que tornavam possivel a satisfagao do beijo ou
a angustia de sua impossibilidade, considerando que o herdéi afirma ter aprendido
a distinguir seus estados de alma na sucessao dos dias e seus caminhos, cada
um apresentando circunstancialidades proprias, que conduziam seu universo

animico em funcdo do desejo do beijo, nem sempre satisfeito. No caso do

182 Idem, ibidem, I, p.36-37, I, p. 45: “A possibilidade de semelhantes horas nunca mais renascerd para mim.
Porém, desde algum tempo recomego a perceber muito bem, se apuro os ouvidos, 0s solucos que entio
consegui conter na presenga de meu pai, e que s6 rebentaram quando fiquei a s6s com mamae. Na verdade,
eles nunca cessaram; e é somente porque a vida se vai agora emudecendo cada vez mais a meu redor que os
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segundo trecho, é a prdpria cena que aparece com toda a carga de angustia
jamais superada, mas que muitos anos depois se percebe e se escuta melhor,
apresentando toda a sua dimensao tragica.

As possibilidades abertas pelo préprio texto parecem insuficientes, a saber: a)
porque a fé na realidade de entédo foi desmentida pela vivéncia das desilusées ao
longo dos anos, propiciando a irrealidade de tudo o que se pensou ter vivido e,
portanto, tornando verdadeiros somente os momentos da infancia em que a
crenca foi possivel; b) ou porque a realidade somente pode ser encontrada pela
memoria. Ambas as possibilidades sdo necessarias mas insuficientes porque néo
bastam para configurar o sentido retrospectivo que atingem, tanto a vivéncia da
desilusdo quanto a experiéncia da memdria somente adquirem significagcdo pela
longa elaboragéo da escrita que constitui a obra.

O contexto esclarece a esse respeito, uma vez que no primeiro trecho acontece
uma reflexdo sobre o esforco intelectual que as intensas experiéncias em
Combray o obrigavam a desenvolver, e no segundo apresenta-se diretamente
uma experiéncia sobre o prazer da leitura, que € o outro lado significativo da
infancia. Em ambos encontramos uma verdade que somente a literatura poderia
fornecer: a necessidade e o prazer de ler e escrever, na nossa interpretacdo, os
verdadeiros caminhos de Combray, portanto, os caminhos que configuram uma
outra realidade que somente pode ser reencontrada pela narragao, ou, em termos

mais amplos, a realidade que abre os mundos dos artistas na elaboracao de suas

ouco de novo, como os sinos do convento que parecem tdo silenciosos durante o dia por causa dos barulhos
da cidade que os julgamos parados, mas que voltam a soar no siléncio da noite.”
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experiéncias e onde o leitor encontra a possibilidade de reencontrar as suas
proprias.

Gagnebin, comentando a famosa passagem da madeleine, nos adverte a
respeito de uma interpretacdo simplista que reduziria a obra de Proust a

momentos privilegiados da memoaria involuntaria:

... Ndo é a sensacao em si (0 gosto da madeleine € a alegria por ele provocada) que
determina o processo da escrita verdadeira, mas sim a elaboracdo da sensacgéo, a
busca espiritual do seu nome originario, portanto, a transformagao, pelo trabalho da
criacdo artistica, da sensagdo em linguagem, da sensacdo em sentido. '®

Configura-se assim a verdade artistica que procuravamos, descobre-se no
tempo mas, concomitantemente, ja estava la desde seu inicio, portanto, é
intemporal. Como demonstra Gagnebin, se a grande descoberta da Recherche
fosse somente a dos momentos da meméria involuntaria, os momentos
privilegiados em que os tempos se tornam um sO, em estado puro, ndo haveria
necessidade de escrever esse longo romance, a questao ja estaria resolvida na
passagem em que é descrita a infinita alegria de reencontrar Combray no sabor da
madeleine com cha de tilia. No entanto, se retomarmos o comeco, percebemos
que a questao € muito mais complexa, ha uma luta espiritual que se desenvolve
como tentativa de pensar a propria experiéncia, luta que nao reflete a
problematicidade da materialidade que a propicia, mas que conduz a uma volta

para o espirito que vai empreender a tarefa de construir o seu sentido.

185 Gagnebin, J. M. O rumor das distancias atravessadas. In Remate de Males. Campinas: IEL, Unicamp, p.
120.

103



Como comecga o romance? Alguém, ndo sabemos quem, comec¢a a falar a
partir de ndo sabemos onde nem quando, como se escolhesse, ndo por acaso,
uma experiéncia entre o sonho e a vigilia que inicia o questionamento a respeito
da realidade do tempo e do espacgo. O eu que narra também € apresentado como
desconhecido para si mesmo, na medida em que se pergunta a respeito do lugar,
das horas, etc., € um eu multiplo e confuso. Essa indecisao a respeito da realidade
do tempo e do espaco é constantemente retomada ao longo da obra, apresentada
como uma forma de elaboragcédo das impressdes e sentimentos que constituem o

substrato desse eu tentando encontrar o sentido origindrio das experiéncias.

Neste contexto, € preciso retomar a questao da vocacgao na dificuldade de sua
delimitacdo. Em primeiro lugar, o tipo de visdo que vai constituir o estilo, em
segundo lugar, a compreensao de que a falta de talento foi um equivoco.

No momento da leitura do diario dos Goncourt, o herdi descobre que seu tipo
de percepcao do mundo difere dos memorialistas em questdo. As caracteristicas
do tipo diferente de percepcédo podem ser resumidas da seguinte maneira: a) sé
se interessava quando a diversidade de pessoas ou situagdes podia apresentar

uma “esséncia geral” comum '8

; b) a observacédo, por se situar aléem da
aparéncia, procurava por um substrato mais profundo, portanto, ndo € um ouvir o
que dizem as personagens, mas como o dizem, ndo € uma simples observacgéao,

mas “radiografar” tentando vislumbrar algo além dela. Se tomamos como exemplo

18 Proust, M. La prisonniére, 11, p. 549, IV 296.
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a mesma cena do jantar dos Verdurin, a observacdo que fascina estd na
identidade do saldo em espacos e tempos diferentes ou no “conjunto de leis

psicolégicas” %

que a radiografia dos convivas poderia propiciar. Como foi dito,
neste momento, a leitura que lhe proporcionava prazer e provocava o desejo de
rever as pessoas, o conduz a uma reflexdo sobre a mentira da literatura, mas, de
forma ambivalente, a suspeita de uma contra-verdade artistica que poderia
alcancar através de sua forma de percepgao, por enquanto somente intuida.

Dessa perspectiva, é interessante observar que a narrativa continua, no ultimo
volume, pela introducédo “realista” da primeira guerra mundial. A descricdo de Paris
em guerra ilustra a discussdo sobre a pretensa “verdade” ou ‘realidade” da
literatura e provoca reflexdes que nos auxiliam a compreender o estilo.

Em primeiro lugar, a descricio da guerra aparece ao leitor como
extemporanea. Com efeito, num romance em que os acontecimentos histéricos
ndao assumem papel de protagonistas, estranha-nos profundamente uma
descricao tao detalhada desse momento, s6 comparavel ao espago dado ao caso
Dreyfus. Nesse sentido, podemos afirmar que o “realismo” adquire um ar de
irrealidade para o leitor. No entanto, quando analisamos mais profundamente
como as personagens sao inseridas nos acontecimentos, percebemos que a
guerra constitui um meio de apresentar os mesmos caracteres encontrados ao

longo do romance em outras circunstancias, o que permite ao narrador demonstrar

como, apesar da diversidade e das transformacoes, os individuos permanecem o0s

185 Tdem, ibidem, III, p. 550, IV, p. 297.
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mesmos, suas caracteristicas confirmam aquela “esséncia geral” e/ou comum de
leis psicologicas radiografadas anteriormente.

Em segundo lugar, a confirmacdo de uma esséncia perceptivel a um
observador diferenciado, menos ingénuo, coloca a questdo da narrativa através
das personagens (0o que conduz a refletir a respeito do dizer) mas,
simultaneamente, através da sensibilidade com a qual se narra a situacdo de uma
cidade em tempos de guerra.

A realidade extremamente cruel da guerra, o texto opde um clima de sonho,
invertendo o real que assume uma ambiéncia de irreal: sdo inumeros os
momentos em que as metaforas provocam admiragdo pela beleza das imagens,
tdo diferentes daquelas que uma cidade ameacada poderia provocar, tao
longinquas em fungédo da impropriedade até geografica (por exemplo: o céu da

18) "em que se cita as Mil e uma noites '®”, evocada em

cidade comparado ao mar
funcéo do clima de aventura e descoberta, no qual a atmosfera mantém “... dans
cette nuit paisible et menacée, gardait une apparence de réve, de conte...” , e
uma atitude de herdi de romance: “... et c’est a la fois avec une fierté de justicier et
une volupté de poéte que jentrai délibérément dans I'hotel.” '

Quase todas as personagens principais do romance sao revisitadas no

contexto da guerra, configurando um re-arranjo da perspectiva, seja por

136 1dem, Le temps retrouvé, IV, p. 341, 111, 584.

%7 1dem, ibidem, IV, p. 388, II1,620.

'% 1dem, ibidem, IV, p. 391, III, p. 622: “...nessa noite pacifica e ameagada, uma aparéncia de sonho,
de conto de fadas, e foi a um tempo com orgulho de justiceiro e volUpia de poeta que entrei
deliberadamente no hotel.”

106



reafirmacédo, seja por oposi¢cdo que reafirma o que foram. Assim, aparentemente
desligada da leitura e da escrita, encontramos uma reflexao sobre a expressao de
um sentimento em palavras. No tempo da guerra, que se situa entre a estadia em
Combray e a derradeira recepg¢ao, o herdi volta a Paris e encontra os amigos:
Bloch, representante do judeu vulgar, “pleutre et fanfaron” (“pelintra e

189

fanfarrédo”) ™, Saint-Loup, representante do “héroisme inexprimé” (“heroismo

113

inexpresso”), imbuido de “... une espece de délicatesse morale que empéche
d’exprimer les sentiments trop profonds ...” ', delicadeza que é também uma
forma de “...qualité en quelque sorte morale de son intelligence.” (“... qualidade de
certa forma moral de sua inteligéncia.”) '%'.

A personagem Saint-Loup encarna uma maneira verdadeiramente nobre de
interpretar a guerra, tornando-se contraponto dos artigos de jornal que o narrador
comenta, o oposto do nacionalismo vulgar, embrutecedor da sensibilidade,
representado por Bloch. O que a personagem Saint-Loup oculta é outra
sensibilidade possivel, muito mais comovente para o herdéi justamente porque ndo
se exibe. Nesse sentido, é significativo que a personagem do amigo reencontrado
agora na sua faceta mais luminosa seja comparada a mae do herdi na sua

abnegacao incapaz de se gabar de um sentimento, mas absolutamente auténtica

nas agdes provocadas por ele.

'% 1dem, ibidem, IV, p. 319, III, p. 567. Modificamos a traducio de pleutre para pelintra em lugar de covarde
como faz a ultima tradugfo brasileira que estamos citando, mais adequado ao contexto do sentido presungoso
que Proust deseja dar a imagem dessa personagem.

190 Idem, ibidem, IV, p. 320, III, 567: “... uma espécie de delicadeza moral que impede a expressao de
sentimentos muito profundos...”

T 1dem, ibidem, IV, p. 320, III, p. 567.
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O carater de Saint-Loup, que une sensibilidade e inteligéncia, provoca uma
reacao por um angulo inesperado para o leitor ingénuo: “... par habileté artistique
. . Py , . P » 192 i i
qui fait naitre 'emotion en la dissimulant. As cartas que o amigo envia do front,
sdo comparadas as dos herdis que descrevem a guerra a partir de uma estética

vulgar, se utilizando de expressées mediocres e lugares-comuns:

... Saint-Loup, lui, beaucoup plus intelligent et artiste, restait intelligent et artiste, et
notait avec golt pour moi des paysages, pendant qu'il était immobilisé a la lisiere
d’une forét marécageuse, mais comme si c’avait été pour une chasse au canard.'®

A aparente frieza dessa descricdo oculta um carater generoso e
desinteressado, capaz de perceber beleza mesmo nos momentos mais tragicos, o
que da o tom da reflexdo sobre a guerra, onde 0s mais corajosos sS40 0S menos
falantes. A noticia da morte deste amigo no front provoca pensamentos
melancoélicos: a amizade que, paradoxalmente, tinha sido desvalorizada e vivida
de um modo superficial, perante a possibilidade de nado poder usufrui-la mais,
adquire a dimensao retrospectiva de uma amizade silenciosa nas pequenas
atencoes, pelas lembrancas em circunstancias diferentes ao longo da vida, nas
quais 0 que permanece € a esséncia delicada do amigo.

Pode-se observar, na caracterizagéo de Saint-Loup, um paralelo entre o carater
integro e uma percepcao de artista que despreza o sucesso ruidoso, portanto,

vislumbramos que as reflexdes em torno desta personagem ilustram o valor do

192 Idem, ibidem, IV, p. 323, III, p. 570: “... pela habilidade artistica que faz nascer a emog¢ao dissimulando-a.”
193 Idem, ibidem, IV, p. 333, III, 578: “... Saint-Loup, muito mais inteligente e artista, continuava sendo
inteligente e artista, e fixava com finura, para mim, as paisagens que via enquanto estava imobilizado a beira
de uma floresta pantanosa, mas como se participasse de uma cagada a patos selvagens.”
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siléncio e da solidao. Nesse sentido, apresenta dimensdes do siléncio e da solidao
necessarias ao trabalho artistico: a solidao que provém do afastamento do mundo
social e o siléncio que se instaura pelo isolamento em relacdo as relagbes
mundanas, ambas imprescindiveis para empreender a obra.

Destacando o heroismo silencioso de Saint-Loup, o herdi identifica-se com o
amigo também no desprezo que ambos sentem por aqueles que tentam passar
por génios dando nomes pomposos as teorias que apresentam '**. Encontramos o
mesmo desprezo aliado a questdo da boa agéo na teoria estética apresentada no
final, no contexto da redescoberta da possibilidade da obra: “... la bonne action
pure et simple, qui ne dit rien. L’art véritable n’a que faire de tant proclamations et
s’accomplit dans le silence.” '%°

E significativo que a necessidade do siléncio seja colocada no cerne da
questdo da amizade. O amigo admirado pela delicadeza silenciosa € como a
integridade moral que dispensa palavras. No entanto, contraditoriamente, a

196

amizade € uma simulagdo (simulation) >, como tudo aquilo que ilusoriamente

acreditamos ser real. E que a amizade, como o amor, como 0s prazeres
mundanos, como a satisfacdo dos desejos, como a beleza dos lugares e dos

objetos nunca é fruida na presenca, mas na auséncia.

194 Cf. Idem, ibidem, IV, p. 320, III, p. 568.

193 1dem, ibidem, IV, p. 460, III, p. 673: “... a boa acdo pura e simples, que ndo precisa de palavras. A arte
genuina se realiza em siléncio e ndo tende a fazer tantas proclamagdes.”

%0 Cf. Idem, ibidem, IV, 454, 11, 668.
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No final, descoberta a possibilidade da obra, constata-se *... 'impossibilité
d’atteindre dans la réalité ce qui était au fond de moi-méme...” '¥’. Porque s6 a
imaginacao, que cria os desejos, € a inteligéncia, que na lembranca os revela,
podem reconstituir 0 que somente se pode usufruir na soliddo. Por isso, o
afastamento das relacbes e obrigacées sociais € colocado como atitude
necessaria para perscrutar, o0 que provoca um afastamento das pessoas para vé-
las mais nitidamente.

Novamente, € a decepgédo com a realidade banal que conduz a uma “verdade
nova”, distante do gozo imediato, a autenticidade da vida “fora da acao”,
assumindo “... 'impuissance que nous avons a nous réaliser dans la jouissance
matérielle , dans I'action effective.” ' A verdade nova consiste em transformar
essa incapacidade em sentido, ela €, simultaneamente, a acdo malograda e a
verdade atingida, por isso, precisa ser traduzida. Configura-se assim a
necessidade de auséncia, de uma espécie de afastamento que possa re-viver o
vivido na soliddo que o reconstrdi para permitir senti-lo verdadeiramente. A solidao
propicia o usufruto da vida, a condigdo de que ela ndo viva mas reencontre o
vivido.

Assim, a realidade insipida do presente situa-se no malogro da realizagédo do

desejo que, mesmo quando satisfeito, apresenta-se muito aquém do imaginado.

No esgotamento do prazer e da satisfagdo instaura-se a procura da verdade do

197 Idem, ibidem, IV, p. 455, III, p. 669: “... a impossibilidade de atingir, na realidade, aquilo que estava no
fundo de mim mesmo.”

198 Idem, ibidem, IV, p. 455, III, 669: “... nossa incapacidade de nos realizarmos no gozo material, na acéo
efetiva.”
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vivido. O ressurgimento de um momento em que se pode usufruir o passado no
presente, na memoria involuntéaria, é diferente do que o narrador denomina

1

“souvenirs sans vérité” (“lembrancas sem verdade”) '%°, préprias da memoéria

voluntaria ou do esfor¢o da inteligéncia abstrata.

Mais qu’un bruit, qu’un odeur, déja entendu ou respirée jadis, le soient de nouveau, a
la fois dans le présent et dans le passé, réels sans étre actuels, idéaux sans étre
abstraits, aussitét I'essence permanente et habituellement cachée des choses se
trouve libérée, et notre vrai moi qui, parfois depuis longemps, semblait mort, mais ne
I'était pas entierement, s’éveille, s’anime en recevant la céleste nourriture qui lui est
apportée. 2%

A impressao reencontrada desencadeia imagens que precisam ser decifradas
espiritualmente, descobrindo seu sentido. Assim, ndo é somente a memdbria
involuntaria, 0 acaso de uma sensacao que traz o passado para o presente, mas a
esséncia comum aos seres, as coisas, as situagdes, que deve ser recriada como
verdade apreendida e elaborada a partir de idéias como sucedaneos desses
momentos, o que torna a vida espiritual mais verdadeira. Nesse sentido, os
momentos da memoria involuntaria propiciam o retorno de mundos inteiros,
mundos que podem ser recriados pelo espirito em uma obra de arte.

No contexto do resgate da infancia perdida em Combray, a reflexdo sobre a
arte e a verdadeira literatura transforma-se em uma discusséo sobre o realismo. O
narrador demonstra a falsidade da arte considerada realista. No momento em que

acontecimentos histéricos tdo relevantes, como o caso Dreyfus ou a guerra,

1 1dem, ibidem, IV, p. 450, III, p. 666.

200 1dem, ibidem, IV, p- 450, II1, p. 666: “Mas desde que um ruido, um cheiro, ja ouvido ou aspirado antes, o
sejam de novo, a0 mesmo tempo no presente € no passado, reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos,
logo a esséncia permanente e em geral oculta das coisas se libera, e nosso verdadeiro eu, que as vezes parecia
morto hd muito tempo, mas ndo o estava de todo, desperta e se anima ao receber o alimento celeste que lhe
trazem.”
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provocam nos criticos imbuidos do espirito da época a exigéncia de uma literatura
a altura da seriedade da vida, que apresente a realidade com seus herois e
intelectuais preocupados em pensar os acontecimentos, o estilo é um luxo
desnecessario. No entanto, a preferéncia por uma “visdo cinematografica” ' da
vida prépria dessa visdo realista, ndo consegue atingir as profundezas de uma
percepc¢ao verdadeira.

E no ambito desta reflexdo que reencontramos o sentido perdido da literatura,
significativamente, logo ap6s uma longa explicitacao sobre a memdria involuntaria,
provocada pelo acaso que o faz reencontrar o romance de G. Sand que sua méae
tinha lido no momento indelével daquela noite ja citada, cujo sentido ndo cessa de

ser redescoberto.

C’était une impression bien ancienne, ou més souvenirs d’enfance et de famille étaient
tendrement mélés et que je n’avais pas reconnue tout de suite. Je m’étais au premier
instant demandé avec colére quel était I'étranger qui venait me faire mal. Cet étranger,
c’était moi-méme, c’était I'enfant que j'étais alors, que le livre venait de susciter en moi
(...) et voici que mille riens de Combray, et que je n’apercevais plus depuis longtemps,
sautaient légerement d’eux-mémes et venaient a la queue leu leu se suspendre au
bec aimanté, en une chaine interminable et tremblante de souvenirs. 2%

Na soliddo da sala de espera da recepcdo derradeira, € toda a vivéncia de
Combray que surge e, com ela, todo o sentido misterioso da literatura que propicia
a descoberta dos mundos. Em que consiste esse mistério ja vislumbrado em

Combray, reencontrado agora, no momento em que parecia perdido?

2! 1dem, ibidem, IV, p. 461, III, p. 6743.

202 1dem, ibidem, IV, p- 462-463, 111, p. 675: “Era uma impressdo bem antiga, em que minhas recordag¢des da
infincia e da familia se misturavam com ternura, e que eu ndo reconhecera de pronto. No primeiro instante,
indagara a mim mesmo, encolerizado, quem era o estranho que vinha me fazer mal. Esse estranho era eu
proprio, era a crianga que eu fora aquela época, e que o livro acabava de suscitar em mim (...) e eis que mil
nadas de Combray, hd muito tempo olvidados, punham-se a saltar rapidamente por si mesmos, um a um, e
vinham ligar-se ao bico imantado numa corrente intermindvel e trémula de recordacdes.”
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Parece-nos que se apresenta na possibilidade de transcender as primeiras
vivéncias de satisfacao perdidas, em sublimar a dor e a tristeza da perda desse
estrangeiro que descobre ser ele mesmo, criando um outro tempo que propicia a
juncdo dos momentos através da literatura. As coisas, como as sensacgoes,
propiciam a retomada do contexto que configurava o eu antigo € 0 universo ao
qual pertencia.

Assim, a literatura realista que se limita a descricdo de objetos ou
acontecimentos € a que menos capta a realidade, uma vez que a verdadeira
esséncia das coisas esta na comunicagdo com os eus que fornecem os sentidos,
eus que modificam a sensibilidade de acordo com sensacdes que possibilitem
trazer experiéncias anteriores ao presente para serem re-vividas, em outras
palavras, autenticamente vividas. Essa experiéncia € subjetiva e, no limite,

| 203

incomunicavel <, no entanto, delineia a tarefa do escritor, na medida em que sua

tentativa deve constituir a traducao das relacdes entre sensagdes e lembrancas

que formam a verdadeira realidade.

Une heure n’est pas que’une heure, c’est un vase rempli de parfums, de sons, de
projets et de climats. Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre ces
sensations et ces souvenirs qui nous entourent simultanément - rapport que supprime
une simple vision cinématographique, laquelle s’eloigne par la d’autant plus du vrai
gu’elle se borner a lui- rapport unique que I'écrivain doit retrouver pour en enchainer a
jamais dans sa phrase les deux termes différents. 2**

2% Cf. Idem, ibidem, IV, p. 464, 111, 676.

204 1dem, ibidem, IV, p. 467-468, III, p. 679: “Uma hora ndo é somente uma hora, ¢ um jarro cheio de
perfumes, de sons, de projetos e de climas. O que denominamos realidade € uma certa relacio existente entre
tais sensacdes e lembrangas que nos cercam simultaneamente- relacdo que uma simples visdo cinematogréfica
suprime, pois se afasta tanto mais da realidade quanto mais pretende limitar-se a ela- relacdo unica que o
escritor deve reencontrar para ligar-lhe para sempre em sua frase os dois termos diferentes.”
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Abre-se uma realidade complexa, que reune objetos e situagdes associados de
uma maneira uUnica, uma circunstancia singular, impossivel de ser recriada
voluntariamente. Somente através da obra na singularidade de cada artista é que
esses mundos podem ser traduzidos em um estilo que possa harmonizar todo
esse feixe de relagdes de modo a Ihes dar um sentido. O estilo é constituido pela
subjetividade de cada artista, Unico na possibilidade de traduzir seu mundo
especifico. Paradoxalmente, o artista universaliza seu mundo particular
traduzindo-o de maneira que possibilite a compreensao dos outros. O meio mais
conveniente para essa traducdo € a metafora porque pode aproximar sensagdes
diversas outorgando-lhes uma esséncia comum.

Compreende-se, assim, que a arte realista ndo possua beleza, ela oculta a
verdadeira realidade que o artista desvendara através de uma visédo diferenciada
da convencional, uma visdo que devasse profundezas além da mera inteligéncia.

» 205

Esta visdo constitui-se na “penumbra que atravessamos em nGs mesmos,

travessia que redescobre a sua maneira mundos possiveis. As expressdes

inexatas, os clichés, a convencéo enfim, afastam-nos da vida plena.

Notre vie; et aussi la vie des autres; car le style pour I'écrivain aussi bien que la
couleur pour le peintre est une question non de technique mais de vision. Il est la
révélation, qui serait imposible par des moyens directs et conscients, de la différence
qualitative qu'’il y a dans la fagon dont nous apparait le monde, différence qui, s’il n’y
avait pas I'art, resterait le secret éternel de chacun. 2%

2% 1dem, ibidem, IV 476, III, p. 685.

206 Idem, ibidem, IV, p. 474, 111, p. 683: “ Nossa vida; e também a vida alheia; pois o estilo, para o escritor,
tanto quanto a cor para quem pinta, é uma questio ndo de técnica, mas de visdo. E a revelacdo impossivel
pelos meios diretos e conscientes, da diferenca qualitativa que existe na maneira como nos surge o mundo,
diferenca que, se ndo houvesse a arte, ficaria sendo o segredo eterno de cada um.”
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A decifracdo da vida verdadeira requer o trabalho de desfazer as ilusbes
ligadas a paix&do, ao habito, a inteligéncia abstrata, para, posteriormente, através
do sofrimento, retomar a reflexdo e a elaboracédo necessarias a universalizacio da
sensacao e do sentimento, resgatando um conjunto de verdades que compdem a
obra e que oferecerdo ao leitor a possibilidade de conhecer um mundo e,
concomitantemente, de se reconhecer nele. Unicamente o artista que sabe se
tornar espelho para os outros, aquele que consegue refletir sua vida de modo a
permitir que o leitor se veja nele, que reconhega as caracteristicas das leis gerais
e comuns ao humano, somente esse artista oferece a possibilidade da leitura de si
mesmo, porque desvendando 0s sentimentos e as paixdes singulares, desvenda o
que € comum a todos.

Numa carta a Daniel Halévy, datada de 19 de julho de 1919, Proust afirma o
gue constitui a esséncia mesma dessa problematica: “... que c’est a la cime méme

du particulier qu’éclét le général” 2%’

Do mesmo modo que o herdi adquire
conhecimento dos mecanismos de seu desejo na fruicdo teatral e reconhece em
Fedra sentimentos que ele mesmo ndo sabia que iria vivenciar, assim como
Swann se comunica com a musica de Vinteuil, todas as grandes obras constituem
uma maneira de sair e de voltar a si que possibilita varias dimensdes de
autocompreensao.

Assim, o estilo ndo € um questdo de técnica, mas se constréi como visao na

medida em que traduz o trabalho necessario para decifrar a impressao

207 Proust, M, Lettres. Paris: Plon, 2004, p. 911.
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intransferivel de seu mundo; sua tarefa consiste em comunicar essa visao desde
seu interior, transformando o exterior a partir de sua perspectiva, diferente em
cada um. No contexto de toda esta reflexdo estética, a obra termina pelo anuncio
de seu comeco, a falta de talento transmuta-se na constatacdo de que ha uma
outra visdo possivel, a preguica transforma-se em urgéncia de empreender 0

trabalho.

O fim se nos apresenta de modo problematico a partir de duas questbes
intrinsecamente ligadas. Em primeiro lugar, se considerarmos que o préprio
narrador nos adverte do perigo de colocar etiquetas, afirmando também que as
verdadeiras obras se produzem no siléncio e na escuriddo, poderemos suspeitar
que a eternidade proclamada na obra de arte ndo é mais que o tempo

constantemente retomado. O “homem eterno” 2%

que desfruta fragmentos de
existéncia fora do tempo sabe que a contemplacdo que os torna possiveis
pertence & eternidade, embora de maneira fugaz 2*°.

Em segundo lugar, a circularidade atingida na constatacdo de que a obra
termina quando se anuncia seu comec¢o, aponta para a problematicidade do
proprio tempo na relagéo literatura e vida, na medida em que esta adquire sentido

pela obra. Se a literatura ndo consiste num jogo diletante, nem na simples

descricdo da realidade, nem na expressao equivocada de sentimentos, tampouco

208 Idem, Le temps retrouvé. IV, p. 497, 111, p. 700.
299 Cf. idem, ibidem, IV, p. 454, III, 668.
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se constitui de um material ideal abstrato formado por grandes assuntos
metafisicos.

Parece-nos que é justamente no movimento dialético de oposicao entre vida e
literatura, nesse ir e vir da impressdo para sua expressdo, que atingimos a
verdadeira vida, que ndo constitui simples vida ou simples expressdo, mas que €
propiciada pelo jogo de forgcas da relagao entre as duas, que torna possivel a obra.
Nesse jogo, a verdade somente pode ser proviséria, na medida em que o
movimento dialético que nega um dos lados volta a produzir sua diferenca
sucessivamente, tornando a obra necessariamente inacabada. Neste sentido,
como vimos no primeiro capitulo, hd uma materialidade que insiste em
permanecer, embora ela possa ser transfigurada em arte, € possivel perceber que
nao desaparece e que constitui a densidade vital que se tornara expressao. Na
passagem da impressao para sua expressao o jogo de forcas € passivel de se
multiplicar em varias direges.

Assim, é preciso problematizar o préprio sentido da verdade atingida que a
obra desmente. O carater desse desmentido € propiciado pela mutabilidade, pela
incerteza desse eu que se desdobra em muitos, morrendo e renascendo na
propria narrativa a partir da concomitdncia de mundos diferentes, que, como
camadas de experiéncia, sdo acrescidos, esquecidos e retomados de muitas
maneiras. Aparentemente, a obra coloca em questéo a visédo realista do real em
funcdo de uma visdo que, pelo jogo do tempo, alcancaria uma verdade

extratemporal. No entanto, qual é o critério que garantiria que este ultimo eu, que
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descobre o sentido da vida na obra de arte, ndo seria mais um na longa fileira de
eus carregados ao longo da vida do herdi? Poderia ser a pintura de mais um erro
que nao conduz a verdade?

O que precisaria ser discutido, entdo, € se o eu atingido poderia garantir a
unidade da fragmentagédo dos eus apresentados. Se, por um lado, afirma-se que o
verdadeiro eu que renasce nesta experiéncia ndo tem receio em relacdo a morte:

? 219 por outro lado, a

“... situé hors du temps, que pourrait-il craindre de I'avenir
temporalidade possibilita a experiéncia de um eu outro, que, por sua vez,
propiciara a experiéncia do verdadeiro eu.

Que je revoie une chose d’'une autre temps, c’est un jeune homme que se lévera. Et
ma personne d’'aujourd’hui n’ est qu’ une carriére abandonnée, qui croit que tout ce
gu’elle contient est pareil et monotome, mais d’'ou chaque souvenir, comme un
sculpteur de génie tire des statues innombrables. 2"

Em funcdo desses aspectos, podemos pensar o sentido da obra como nao
proclamado. Nas palavras de Benjamin num texto sobre Proust: “Nem sempre
proclamamos em voz alta o que temos de mais importante a dizer.” 2'2

Com efeito, se mudamos de perspectiva, se interpretamos o ultimo volume do
romance — O tempo reencontrado — como a reflexdo do narrador a respeito da

descoberta de seu herdi, estariamos prontos para pensar em varias dimensdes as

relacdes de subjetividade que a obra de Proust nos coloca. Assim, apresenta-se a

20 1dem, ibidem, IV, p- 451, 111, p. 667: “... situado fora do tempo, o que poderia recear do futuro?”

2 1dem, ibidem, IV, 464, 111, 667: “Revendo eu alguma coisa de outro tempo, outro rapaz se erguera dentro
de mim. E minha pessoa de hoje ndo passa de uma pedreira abandonada, a julgar que tudo aquilo que contém
¢ igual e mondtono, mas de onde cada lembranca, como um escultor de génio, extrai um sem-ntimero de
estatuas.”

212 Benjamin, W. A imagem de Proust. In Obras Escolhidas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.
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necessidade de pensar a questdo da unidade na diversidade a partir da questéao
da subjetividade, o que nos conduz a uma reflexdo sobre a (im)possibilidade de
traducao de uma experiéncia da subjetividade, que se relaciona com o mundo de
formas multiplas e ndo necessariamente lineares, que precisa se esfacelar para
poder conter sua propria diversidade.

A verdade e o estilo dependem da experiéncia do eu, esse livro interior, mas de
que eu se trata? Tal como € apresentada na obra, ndo é a verdade de algo que
aconteceu, mas de como se passa em nds 0 que nos acontece, ou seja, a verdade
da impressao reencontrada. Entretanto, essa experiéncia extrai um sem-numero
de eus, 0 que torna complexa a descoberta de seu significado. A redencao pela
arte ndo parece uma solucdo satisfatéria, mesmo que o livro interior possa ser
traduzido nas suas diversas dimensdes, como a prépria obra nos mostra, que
critérios garantem que ele seria compreensivel? A resposta a esta questdao nos

conduz a uma investigacao sobre a subjetividade na obra de Proust.
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CAPITULO lll- AS APORIAS DO EU

1. A identidade narrativa

Para explicitar o sentido da subjetividade na Recherche, é preciso colocar a

questdo da identidade no contexto da interpretacdo narrativa. Segundo Ricoeur®'?,

» 214

a narrativa constitui uma “mediagcéo privilegiada para a interpretacdo de si.

13

Esta afirmagdo tem um pressuposto essencial enunciado no texto: 0

conhecimento de si é uma interpretacéo ...” 2'°.

As questdes que se colocam de maneira imediata podem ser formuladas de
modo simples, embora possam conduzir a questdes hermenéuticas muito
complexas: qual € o si do ponto de partida?, é possivel um conhecimento de si?,

por qué a narrativa constitui uma mediacao para a interpretacao de si?

Ricoeur define a identidade narrativa como:

213 Ricoeur, P. L’identité narrative. Revue Esprit, No 7-8, julho-agosto 1988, pp. 295-304.
1% Idem, ibidem, p. 295.
3 Idem, ibidem, p. 295.
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... a atribuicdo a um individuo ou a uma comunidade de uma identidade especifica
(...). O termo ‘identidade’ é aqui tomado no sentido de uma categoria da pratica.
Dizer a identidade de um individuo ou de uma comunidade é responder a questao:
Quem fez tal acdo? Quem é o0 seu agente, o seu autor? Essa questdao é
primeiramente respondida nomeando-se alguém, isto é, designando-o por um nome
proprio. Mas qual é o suporte da permanéncia do nome préprio? Que justifica que se
considere o sujeito da acéo, assim designado por seu nome, como 0 mesmo ao longo
de toda uma vida, que se estende do nascimento a morte? A resposta sé pode ser
narrativa. Responder a questao ‘quem?’ (...) é contar a histéria de uma vida. 2'°

Podemos vislumbrar que se trata da discussdo sobre as implicacdes do
discurso narrativo para a formacado da nocado de identidade pessoal, questdo
que Ricoeur coloca no contexto do debate com a filosofia analitica de lingua
inglesa. Segundo Ricoeur, o aprofundamento da reflexdo sobre a experiéncia que
a identidade narrativa propicia, pode auxiliar na resolugédo de dificuldades que a
nocao de identidade pessoal apresenta quando se analisa a questdo da acéo e,
portanto, das relagbes extremamente complexas entre agao e agente.

Nao podemos perseguir, neste espaco, o debate com a filosofia analitica, no
entanto, é interessante compreender como Ricoeur ?'” apresenta a problematica
do si para afirmar a relevancia da nocdo de identidade narrativa e a grande
contribuicdo da ficcdo para pensar filosoficamente a questdo. Ricoeur observa
que, mesmo na vida cotidiana, as histérias de vida se tornam muito mais
inteligiveis quando sdo contadas usando os modelos narrativos proprios do enredo

de uma histéria ou de um romance.

Sem o auxilio da narracao, o problema da identidade pessoal esta, com efeito, fadado
a uma antinomia sem solucdo: ou se coloca um sujeito idéntico a si mesmo na
diversidade de seus estados, ou se considera, na esteira de Hume ou de Nietzsche,

26 1dem, Tempo e narrativa. Tomo III. Campinas: Papirus, 1997, p. 424.
217 Idem, O si mesmo como um outro. Campinas: Papirus, 1991.
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que esse sujeito idéntico € somente uma ilusdo substancialista, cuja eliminagéo sé
revela um puro diverso de cognicdes, emogdes e volicdes. '

Para resolver essa antinomia, Ricoeur delimita a questdo da identidade a partir
da distingdo entre identidade-idem e identidade-ipse, ambas relacionadas com a
temporalidade do si. A identidade-idem 2'° pode ser apresentada a partir de quatro
sentidos: 1) identidade no sentido numérico, unicidade cujo contrario € a
pluralidade; 2) identidade no sentido da semelhanga, seu contrario é a diferenga;
3) identidade como continuidade ininterrupta, que se opde a descontinuidade e 4)
identidade como permanéncia no tempo, cujo contrario & a diversidade.

E nos dois Ultimos sentidos que encontramos todas as dificuldades da relagdo
temporal, dado que a continuidade ininterrupta considera a mudanca no tempo
dentro de um mesmo ser, que passa por varios estagios (a evolucdo de uma
arvore, por exemplo), e que a permanéncia no tempo conduz a pressupor um
substrato imutavel apesar da mudancga (substancia aristotélica, por exemplo).

Nesse contexto das dificuldades da relacdo temporal a identidade-idem se
cruza com a identidade-ipse. A mesmidade se refere a continuidade de um mesmo
ser, a pergunta fundamental é o que permanece nos objetos. A ipseidade refere-
se a pergunta quem, portanto, pertence ao dominio da acdo que pressupde um

agente. No entanto, “... a identidade no sentido de ipse ndo implica nenhuma

assercdo concernente a um pretenso niicleo ndo-mutante da personalidade.” 22°

218 Idem, Tempo e narrativa. Tomo 111, p. 424.

219 Cf. idem, O si mesmo como um outro, p. 140-142. Mesma argumentacio em L’identité narrative, p. 296-
297.

220 Cf. idem, ibidem, p. 13.
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O sujeito da acao nos coloca no universo ético-politico na medida em que se
pergunta como garantir uma coeréncia moral sem uma permanéncia no tempo,
mas a distincao entre idem e ipse opera um corte ontolégico mais profundo: como
€ possivel pensar uma forma de permanéncia no tempo que garanta uma
: : 2215
identidade do eu ““'?.

Ricoeur afirma que as filosofias do sujeito sdo equivalentes as filosofias do

cogito em funcéo da consideragao do eu:

Considero aqui paradigmaticas as filosofias do sujeito em que ele esteja ai formulado
na primeira pessoa — ego cogito -, em que o0 ‘eu’ se defina como eu empirico ou como
eu transcendental, em que o0 ‘eu’ seja colocado independentemente, isto &, sem
confrontacdo com outro, ou relativamente, requerendo a egologia o complemento
intrinseco da intersubjetividade. Em todos esses casos de figura, o sujeito é ‘eu’.
Raz&o por que a exépresséo filosofias do sujeito é tida aqui como equivalente das
filosofias do Cogito. #*

Considerando que as filosofias do sujeito apresentam oscilacées entre
superestimacdo e subestimacao do cogito (cuja crise € contemporanea de sua
propria posicdo desde Descartes), Ricoeur tenta demonstrar como “... a
hermenéutica do si encontra-se a igual distancia da apologia do cogito e de sua
destituicdo.” 2 Neste sentido, a distingao entre ipse e idem permite ultrapassar o
embate entre uma concepcdo de sujeito como identidade-mesmidade e uma

concepcao que demonstra a ilusdo que permeia a propria aspiracdo a uma

identidade como substancia sempre igual a si mesma.

21 Cf. idem, ibidem, p. 143.
222 Cf. idem, ibidem, p. 15.
23 Idem, ibidem, p. 15.
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Neste contexto, a andlise da identidade narrativa na literatura se mostra
extremamente proficua porque a ficgéo literaria coloca em cena situagdes onde a
ipseidade atesta a possibilidade de uma alteridade dentro do préprio si, portanto,
liberta-se da mesmidade, propiciando assim uma dialética onde os dois tipos de

identidades podem se encontrar.

A natureza verdadeira da identidade narrativa s6 se revela, na minha opinido, na
dialética da ipseidade e da mesmidade. Nesse sentizdzg, esta Ultima representa a maior
contribuicdo da teoria narrativa a constituicao do si.

A dialética entre ipseidade e mesmidade se apresenta na identidade narrativa

225 entendido

através da configuracdo das personagens dentro de um enredo
como uma “conexdo entre acontecimentos” ??°. A nogdo de enredo permite a
integracao entre a dimensdo da mesmidade como permanéncia no tempo e a
dimensao da ipseidade como diversidade e descontinuidade; em outras palavras,
ela instaura a “...mediacdo entre permanéncia e mudanca...” %', o que, por sua
vez, desdobrar-se-a na dialética da personagem.

No plano do enredo, a identidade apresenta um carater dinamico porque

oferece um modelo contraditério: a “concordancia discordante” 228

que se define
pela “sintese do heterogéneo”. Com efeito, o enredo requer uma unidade
ordenada do relato como histéria encadeada temporalmente, uma concordancia,

portanto; no entanto, ele admite a discordancia através da transformacao da

24 Idem, ibidem, p. 168.

3 Ricoeur se utiliza do conceito de intrigue, tradugio da nogdo aristotélica de mythos na Poética. Preferiu-se
traduzir por enredo, em func¢do do termo intriga poder apresentar uma conotacdo mais restrita a questdes
politico-palacianas.

26 [dem, ibidem, p. 168.

27 Idem, L’identité narrative, p. 301.

228 Idem, ibidem, p. 301.

125



propria histéria que gera acontecimentos diversos a partir de diferentes
componentes da acao. Neste sentido, a configuragdo narrativa se estrutura de
modo instavel, propiciando o inesperado, o surpreendente, o insuspeitado; mas
simultaneamente, como diversidade que provoca o avang¢o da narrativa até seu
termo, a configuracdo narrativa € uma instancia da concordancia que subverte o
sentido do contingente, tornando-o retrospectivamente necessario ou, no minimo,

possivel.

O paradoxo da intriga (enredo) € que ela inverte o efeito de contingéncia, no sentido
daquilo que poderia acontecer de outro modo ou absolutamente ndo acontecer,
incorporando-o de algum modo ao efeito de necessidade ou de probabilidade,
exercido pelo ato configurante. %2

A nocao de enredo tem seu corolario na dialética da personagem, que também
constroi sua identidade dinamicamente, conciliando identidade e diversidade a
partir do modelo da concordancia discordante. De um lado, a personagem se
apresenta como singularidade através da unidade de sua histéria de vida, de
outro, esta unidade concordante pode sofrer rupturas, acidentes imprevistos,
encontros insuspeitados, enfim, acasos que configuram a dimensdao do
discordante.

Neste contexto, é interessante assinalar a questao do acaso em Proust a partir

da interpretacao de Deleuze:

A idéia filosdfica de “método” Proust opde a dupla idéia de “coacdo” e “acaso”. A verdade
depende de um encontro com alguma coisa que nos forga a pensar e a procurar o que €
verdadeiro. O acaso dos encontros, a pressdo das coacdes sdo os dois temas
fundamentais de Proust. Pois é precisamente o signo que é objeto de um encontro e é

229 Idem, O si-mesmo como um outro, p. 170.
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ele que exerce sobre nods a violéncia. O acaso do encontro é que garante a necessidade
daquilo que é pensado. Foutuito e inevitavel, como diz Proust. **°

Ricoeur apresenta as duas dimensdes dessa sintese e suas implicagdes: em
primeiro lugar, assim como a contingéncia se torna necessidade ou probabilidade
no enredo, o acaso se transforma em provavel destino %!, na medida em que a
identidade de uma personagem pode ser compreendida a partir de uma histéria de
vida que apresente o acontecimento contingente como retrospectivamente
necessario ou possivel; em segundo lugar, € preciso situar a dialética da
concordancia discordante da personagem no contexto da identidade como
dialética entre ipse e idem.

A identidade da personagem exerce uma funcao mediadora entre a mesmidade
da permanéncia no tempo e a ipseidade que instaura a possibilidade de multiplas
variacoes. A literatura produz uma identidade narrativa permeada por variacoes
imaginativas, nas quais se pde em evidéncia a relagdo entre os varios sentidos da
permanéncia no tempo, 0 que provoca experiéncias de pensamento que
enriquecem a compreensao do si.

O romance classico explorou essas variacées através da transformacédo das
personagens no espacgo intermediario da narrativa, sem comprometer a identidade
mesmidade, que pode até diminuir mas nao desaparecer. O romance de
aprendizagem e o romance de fluxo de consciéncia constituem incursées pela

ipseidade, na medida em que o enredo se coloca em fungdo da personagem,

230 Deleuze, G., op. cit., p. 16-17.
! Ricoeur, P., ibidem, p. 175.
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invertendo a relacdo classica e desestabilizando o carater identificavel. No
entanto, € no romance contemporaneo que a ficcdo produz situacbes em que a
ipseidade se dissocia completamente da mesmidade, provocando a erosdo dos
paradigmas classicos tanto na configuracdo do enredo quanto na da personagem.

A crise que o romance contemporaneo atesta exemplarmente atinge seu apice
no caso de uma narrativa que ndo consegue dar a personagem propriedades
estaveis na conformacao de um carater. A perda da identidade tem seu correlato
na crise da prépria configuracdo narrativa onde o enredo perde, do mesmo modo
que a personagem, a dupla condicdo de concordancia e discordancia, o que
provoca uma ruptura com a tradicdo em relacdo tanto a identidade do hero6i quanto
a conclusao da prépria narrativa.

Ricoeur 2*? explicita o significado desta crise: mesmo que possamos interpretar
a perda da identidade-mesmidade na narrativa como a ilustracdo da dissolugcéo do
sujeito na sociedade contemporanea, é preciso considerar que, quando a resposta
a questao quem € ninguém, a categoria de sujeito permanece, ainda que de forma
negativa. Portanto, embora possamos reconhecer a perplexidade suscitada em
funcéo da crise da identidade-mesmidade, ainda nos encontramos no registro da
ipseidade.

Neste contexto, uma pergunta se torna inevitavel: “Mas o que é a ipseidade,
quando ela perdeu o suporte da mesmidade?” 2*® E precisamente um suijeito-

ninguém que configura um si caracterizado pela auséncia da identidade-idem.

232 Idem, L’identité narrative, p. 302.
233 Idem, O si mesmo como um outro, p.178.
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Este si, que a ficgéo literaria nos mostra nas suas variagdes imaginativas, possuli
somente uma condicdo existencial pressuposta e invariavel: sua corporeidade 23,
seu corpo como mediacdo na interagdo com o mundo, o que também inclui a
alteridade social.

Toda a reflexdo sobre a narrativa provoca uma experiéncia de pensamento
que tem implicagbes tedricas significativas, mas que também permite uma
ilustracdo no plano da existéncia concreta. Como leitores podemos exercer uma
exegese de ndés mesmos, a dialética do ipse e do idem explicitada pela
experiéncia literaria torna compreensivel que o conhecimento de si seja
necessariamente uma interpretacado de si, na medida em que esse conhecimento
ndo é imediato, mas exige a mediagdo simbdlica da cultura. A personagem

|” 235

literaria fornece o referencial de um “si figurado - que se figura tal ou ta , onde

o leitor pode encontrar meios de se ler a si mesmo, no dizer de Proust que Ricoeur
cita.
A relagdo entre a ipseidade e a identidade narrativa aponta para um

» 236

conhecimento de si como produto de uma “vida examinada” “*°, que se explica em

funcdo de uma certa catarse provocada pelas narrativas tanto histéricas quanto
ficticias de uma cultura. O si mesmo pode entdo ser refigurado através da reflexao
sobre as configuracdes narrativas, tanto coletivas quanto individuais. Neste

237

sentido, Ricoeur apresenta como exemplo a experiéncia da subjetividade

234 Idem, L’identité narrative, p. 302.

2 Idem, ibidem, p. 304.

236 Idem, Tempo e Narrativa, Tomo III, p. 425.
7 Idem, ibidem, p. 426.
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individual na psicanalise, que constitui um processo de cura por meio da
elaboracdo de uma histéria coerente, na qual o analisando pode reconhecer sua
ipseidade como semantica do desejo que vai se compreendendo a medida que
retifica sua prépria histéria. Esta questdo tem profundas implicagdes
hermenéuticas, uma vez que pode-se afirmar a instabilidade da identidade
narrativa, sujeita a varidveis imaginativas e a multiplicidade de interpretagdes

possiveis, portanto, problemética.

2. A questao da identidade na Recherche

E evidente que a Recherche de Proust ilustra a crise de identidade narrativa do
romance classico, ao ponto desta obra ser citada por muitos comentadores como
romance inaugural e exemplar desta problematica. A crise de identidade se
apresenta de modo paradoxal quando consideramos a conclusdo da obra, na
medida em que o autor apresenta ali uma saida estética. O caminho, que é a

propria narrativa, € compreendido no final como uma espécie de incorporagao da
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perda e da desilusdo dos eus no tempo através da ancoragem do sentido na
eternidade da arte.

Trata-se de saber se essa incorporagdo nao é também uma ilusdo, o que
pressuporia que a circularidade constitutiva da Recherche poderia ser renovada
constantemente, dado que € colocada como a base de toda experiéncia; assim,
apesar de o narrador afirmar no final da obra que descobriu o sentido de toda uma
vida, esse sentido mesmo poderia se apresentar, num novo comego, COmMo 0O inicio
de uma outra experiéncia, na qual também esta “verdade” seria contestada,
originando novas cisdes, novas tensdes, outras desilusdes. Somente a morte seria
capaz de terminar a producdo de sentidos retrospectivamente compreendidos,
uma vez que, se perseguirmos as varias dimensdes do escritor-narrador-heroi,
cada uma delas, em instdncias e momentos diferentes, poderia apresentar
sentidos multiplos a cada momento de abertura da multiplicidade do si mesmao.

Entretanto, como comenta Gagnebin, ha um paradoxo entre um sujeito que se
esfacela no tempo e uma tentativa de reunir os sentidos através de uma suposta

eternidade da arte:

Com efeito, é evidente que o narrador (e, neste caso, poderiamos talvez dizer o
proprio Proust também) se debate entre uma interpretacdo estética classica, que
assimila este ‘fora do tempo’ ao eterno, e uma concepgao mais paradoxal, que vé ai a
esséncia mesma do tempo, ‘um pouco de tempo em estado puro’. Poderiamos talvez
dizer que se a escrita da Recherche testemunha este paradoxo na sua préatica — os
infinitos e sempre recomegados meandros da frase explorando todas as espessuras
do tempo, inventando tempos diversos e plurais para melhor dizer seus fugazes
pontos de cruzamento -, a teoria proustiana da escrita, em compensacao, se decide
pela ancoragem no eterno. 2%

2% Gagnebin, J. M. Histéria e narracdo em W Benjamin. Campinas: Ed. Unicamp/ Fapesp/ Ed. Perspectiva,
1994, p. 97.
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A descricdo tragica da morte dos eus parece estar em desacordo com a
paciéncia das longas descricoes da Recherche e com a alegria da descoberta final
do narrador; no entanto, pode-se perceber no final da narrativa uma certa
urgéncia, um certo cansago, uma tristeza, implicitos na mudanca de ritmo, na
constante lembranga da vivéncia da dor que o espaco da narrativa pressupde, nas
referéncias recorrentes a morte, na nostalgia dos paraisos perdidos. A prépria
obra demonstra que a “verdade” encontrada no final pode ser mais uma iluséo
provisoria deste ultimo eu, e, assim, ndo haveria “verdade” nesta reconstituicao da
vida, somente mais uma interpretacao.

Neste contexto, encontramos o que Tadié ?** denomina dificuldades da técnica,
tais como: a questdo do conhecimento/desconhecimento das personagens pelo
narrrador, o problema de um romance em primeira pessoa que nao constitui uma
autobiografia, a questao da definicdo do género da obra que, na verdade, séo
muitos; dificuldades que ilustram exemplarmente a formagédo desta subjetividade.
Neste sentido, tanto o narrador quanto o herdi precisariam de um terceiro que é o
espectador de si mesmo, como nd0s somos de nds mesmos, mas nao o
percebemos 4.

Parece que a construgdo do romance propicia a desilusao quanto as certezas
que vao se esvaindo quando compreendemos que ninguém, nem noés, é
transparente, compreensivel ou imutavel. Cria-se, assim, uma cumplicidade com o

leitor na incerteza que somente pode ser superada pela descoberta do sentido da

29 Cf. Tadié, J.Y., op. cit., p. 21.
20 Cf. Tadié, ibidem, p. 31.
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obra, que é também da vida, sentido que € uma questdao em si, se consideramos
que a “verdade” se apresenta a partir da visdo do menino ?*!, ou seja, uma visdo
avida de olhar mas ndo necessariamente compreensivel, portanto, parcial. A
cumplicidade com o leitor nos coloca no cerne de uma questdo que, no limite, é a
mesma do eu, isto €, a questao da interpretagao.

Em que medida podemos pensar num leitor ativo, que pudesse opor uma
“realidade” (mundo da obra) a um sujeito (narrador)? Ou seja, € possivel uma
interpretacdo que combata um ponto de vista com o outro? Se é possivel pensar
pontos de vista, todos eles sdo suspeitos, 0 proprio romance nos conduz a
constatacdo da impossibilidade de conhecimento, ndo sabemos nada, nem dos
outros, nem de nds, entdo, a verdade do romance estaria dentro de um ponto de
vista que é nosso, do leitor, que |& com seus olhos, sempre turvados. E preciso
considerar duas dimensbes: a da narragdo que pode ser interpretada
diferentemente da do narrador, a do proprio narrador que nos apresenta seu ponto
de vista, no entanto, o problema permanece: como ler nas suas préprias
entrelinhas? Serd que o estilo de Proust cria um efeito que propicia a ilusdo de
independéncia do leitor ou havera a possibilidade de invencao e participacéo
neste combate?

Neste contexto, ha duas dimensdes da subjetividade que é preciso pensar: em
primeiro lugar, os varios eus que estdo pressupostos na narrativa; em segundo

lugar, intimamente imbrincados nos primeiros, o eu do heréi-personagem que se

21 Cf. idem, ibidem, p. 37.
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multiplica em inUmeros eus de si mesmo e de suas personagens. Os primeiros se
desdobram em escritor e narrador em primeira pessoa, 0 escritor é onisciente,
sabe 0 que o narrador e o0 herdi ndo sabem, por sua vez, o narrador também
pressupde um outro tipo de saber, vai contando uma experiéncia que implica a
compreensao das progressivas perdas e desilusées dos eus do herdi que as vive
dolorosamente mas que, no entanto, formam a unidade perpassada pela
complexidade. Esta experiéncia se da no tempo, mas ndo é um tempo linear, é um
tempo de cruzamentos das dimensdes de subjetividade que se multiplicam e se
mesclam no espaco da narragcado que os permite.

Neste sentido, n6s nunca sabemos ao certo em que tempo estamos, no tempo
da narracdo, quando o autor diz “eu” ndo esta se referindo ao Proust “real”, nem
ao escritor, mas a transformacao do narrador em personagem. A vivéncia de um
tempo em formas que se confundem, possibilitando o escrever, € amplamente
percebida no modo da narragdo quando o narrador se diferencia do heroi
personagem da histéria e do escritor que pensa esteticamente e escreve ensaios
a respeito dos mais variados temas, tornando a questdo mais complexa quando
constatamos ser possivel pensar esses ensaios também como sendo de autoria
do narrador. Por exemplo: o narrador cria expectativas que nao esclarece
imediatamente e, em certos momentos, detém a narragdo que vinha
desenvolvendo e conta logo “o final da histéria” desse acontecimento ou

personagem num tempo posterior.
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Esse procedimento cria uma nova expectativa no ir e vir dos acontecimentos,
porque quebra um tempo que vinha decorrendo para introduzir outro e para,
posteriormente, recuperar o anterior. Os desvios da ordem temporal (nos termos
de Genette *?: analepse como retrospeccido e prolepse como prospecao) e outros
problemas que geram anacronias complexas e ambiguas, refletem uma espécie
de discordancia entre instancias narrativas, a instancia da historia e a insténcia do
discurso. Ricoeur problematiza a questéo analisando os “jogos com o tempo” ** a
partir da distingdo entre “tempo levado para contar e tempo das coisas contadas”,
paralela a distincdo narratolégica entre enunciacdo e enunciado. Dessa
perspectiva, a Recherche constitui uma fabula sobre o tempo, visto que ilustra
uma experiéncia do tempo de ficgdo, apresentando uma modalidade prépria de
concordancia discordante (variacbes imaginativas), que pode conduzir a uma

refiguragéo do tempo pela narrativa na experiéncia da leitura e suas implicagbes

hermenéuticas.

... a experiéncia do tempo em questao aqui € uma experiéncia ficticia cujo horizonte é
um mundo imaginario, que continua sendo o mundo do texto. Sé o confronto entre
esse mundo do texto e o mundo da vida do leitor levara a problemética da
configuracdo narrativa a se transformar na da refiguracao do tempo pela narrativa. *

22 Cf. Genette, G. op. cit., p. 115-140.
243 Ricoeur, P. Tempo e narrativa. Tomo II. Campinas: Papirus, 1995, p. 109.
¥ Idem, ibidem, p. 181.

135



O efeito também é alcangado pelas constantes intervengcées do narrador que
levanta hipoteses de explicacdes possiveis para certas atitudes das personagens
ou o desenrolar de certos acontecimentos que o herdi vivencia mas nao
compreende. O narrador dispde de um tempo outro, diferente do heroi, tempo que
lhe confere um saber, mesmo quando 0s possiveis levantados sdo deixados em
aberto, sem conclusdo, a disposicdo do leitor que, por sua vez, parece ser
convidado a refletir sobre essa multiplicidade de possiveis eus que se escondem
atras de cada personagem e, no limite, os eus de si mesmo que formam a
aparente unidade. A pergunta se impde: de que unidade se trata? A constatacéo

da multiplicidade esconde um desejo de unidade?

A partir de todas as questdes sucintamente apresentadas pode-se afirmar que,
sem duvida, a identidade-mesmidade é constantemente desconstruida e,
paralelamente, a identidade-ipseidade reafirmada na profusdo de eus. No entanto,
€ possivel apontar um paradoxo a partir da consideragdo do enredo como
mediacdo entre permanéncia e mudanca e da dialética da personagem como
concordancia discordante.

Em principio, a Recherche nao poderia ser pensada na forma de um enredo
classico; no entanto, algumas dificuldades ndao permitem rejeitar completamente
algum tipo de permanéncia no tempo, o que confirma que as variacoes
imaginativas podem produzir cruzamentos dos dois tipos de identidade, mesmo

que sempre de maneira problematica.
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Essa hipdtese de leitura conduz a tentar pensar o paradoxo que pode-se
formular da seguinte maneira: Ricoeur conclui que a crise da narrativa atesta a
negacdo da identidade-mesmidade, mas reafirma uma figura, mesmo
indeterminada, de subjetividade, ja que ndo se podem abolir as questdes: quem
fala? Quem age?; da mesma forma, a Recherche, demonstra a impossibilidade da
permanéncia no tempo, mas acaba por reafirma-la, embora seja uma reafirmacéo
na dimensao estética. A apresentacédo de verdades que vao sendo desconstruidas
como ilusées é uma operacdo de aprendizagem que, estruturando a narrativa
como descricdo dos equivocos em momentos de desilusédo, constitui o enredo que
terd sentido retrospectivo. O her6i deverd assumir a experiéncia negativa da
desaprendizagem da vida que revelara o sentido da verdade na arte. Esse herdi,
embora carregue muitas mortes de si mesmo, apresenta-se como um eu que
fracassa mas que, simultaneamente, pressente a vocagao.

Tentemos explicitar estas questdes. E preciso pensar o paradoxo em duas
vertentes (j& apontadas por Tadi€) que se interrelacionam: a Recherche como
arquitetura do tempo e arquitetura do espago. Na primeira, € preciso pensar a
questdo da identidade no tempo através de, por um lado, a morte dos eus e, por
outro, o problema da permanéncia e incorporacdo desses eus. Na segunda, o
espacgo da narragdao multiplica as vozes narrativas e seus cruzamentos: um si que
se desdobra em narrador e her6i, mas também em diferentes personagens.

Comecemos pela questao da identidade no tempo.
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3. O problema da subjetividade no tempo

Pode-se vislumbrar na problematica do sujeito na Recherche uma tripla
acepcao do tempo: como movimento de maturacao na aprendizagem do herdi;
como repeticdo, que é a retomada de questdes se apresentando de maneira
recorrente, principalmente a questdo da vocacao e as manifestagdes estéticas; e
como irrupgao epifanica em fungcédo das experiéncias da memoria involuntaria. As
trés acepcles se relacionam de diferentes maneiras e se encontram na revelagao
final do romance.

Um paradoxo inicial € evidente: se o relato sobre o fracasso das tentativas de
escrever constitui uma série de erros e equivocos, concomitantemente, a vocacéo
ja foi pressentida desde o inicio e é apresentada como retrospectivamente
compreensivel, uma vez que a aprendizagem da vida do herdi, segundo a reflexao
final do narrador, deveria leva-lo inexoravelmente para a arte. O paradoxo se
apresenta ainda mais claramente na contradicdo entre o relato do fracasso e a
bela escritura que se oferece ao leitor. Em diferentes momentos da obra,
encontramos reflexdes sobre a importancia da obra de arte como traducédo da
alma individual e o lamento recorrente de ndo possuir o talento suficiente para

realiza-la.

Comme la graine, je pourrais mourir quand la plante se serait dévelopée, et je me
trouvais avoir vécu pour elle sans le savoir, sans que ma vie me par(t devoir entrer
jamais en contact avec ces livres que j'aurais voulu écrire e pour lesquels, quand je
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me mettais autrefois a ma table, je ne trouvais pas de sujet. Ainsi toute ma vie jusqu’a
ce jour aurait pu et n'aurait pas pu étre résumée sous ce titre: Une vocation. Elle ne
l'aurait pas pu en ce sens que la littérature n’avait joué aucun réle dans ma vie. Elle
l'aurait pu en ce que cette vie, les souvenirs de ses tristesses, de ses joies, formaient
une réserve pareille a cet albumen que est logé dans l'ovule des plantes et dans
lequel celui-ci puise sa nourriture pour se transformer en graine, en ce temps ou on
ignorer encore que I'embryon d'une plante se développe, lequel est pourtant le lieu
des phénoménes chimiques et respiratoires secrets mais trés actifs. Ainsi ma vie était-
elle en rapport avec ce qu'aménerait sa maturation. 2*°

Assim, a descoberta da vocacao de escritor que somente € explicitada no final
da obra, foi pressentida ao longo de toda a narrativa, ja estava la desde o seu
comeco, quando 0 menino sentia que atras das impressdes se ocultava “...quelque
chose d’analogue a une jolie phrase, puisque c’était sous la forme de mots qui me
faisaient plaisir...” ?*®. No entanto, a este pressentimento se opdem sempre a
preguica e as tentativas frustradas de uma narrativa “pura” que adiam
constantemente o empreendimento.

E necesséria a descoberta da reserva, “material impuro”, das impressdes e dos

sentimentos, para desenvolver a obra que os traduziria em palavras, no entanto,

» 247 E

. on ne peut refaire ce qu’on aime qu’en le renongant. preciso que as

245 Proust, M. Le temps retrouvé, IV, p. 478, 111, p. 686: “Como a semente, eu poderia morrer quando a planta
se desenvolvesse; e percebia ter vivido para ela sem saber, sem que a vida me parecesse dever entrar em
contato com os livros que desejara escrever, e para os quais nao achava assunto outrora, quando me sentava a
mesa de trabalho. Assim, minha vida até este dia poderia e nao poderia resumir-se neste titulo: Uma vocacao.
Nao o poderia porque a literatura nao desempenhara nenhum papel em minha vida; e o poderia porque essa
vida, com as lembrancas de suas tristezas e alegrias, formava uma reserva semelhante ao albimen do évulo
das plantas e no qual este encontra alimento para se transmudar em semente, nesta época em que ainda se
ignora como se desenvolve o embrido de uma planta, o qual todavia é palco de fendmenos quimicos e
respiratérios secretos porém muito ativos. Assim a minha vida se relacionava com o que determinaria a sua
maturacdo.”

246Idem, Du coté de chez Swann, 1, 179, 1, p. 152: “... algo semelhante a uma bela frase, pois que era
principalmente sob a forma de palavras que me davam prazer...”

7 1dem, Le temps retrouvé, IV, p.620, III, p. p. 793: “... s6 pela rentncia aquilo que se ama pode-se refazé-
lo.”
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vivéncias morram para que consigamos traduzi-las, a narrativa pressupde a morte
dos eus. Este paradoxo implica em outro: quando a morte ja ndo é uma
perspectiva que amedronta, constata-se a urgéncia de escrever antes que ela o
assalte repentinamente, a preguica se transforma no seu oposto, o trabalho febril.

Foram abordados no capitulo anterior momentos de pressentimento da
vocacdo e de tentativas fracassadas, bem como foram apontados
guestionamentos a respeito do talento. Ha duas passagens do quinto volume, A
prisioneira ?*®, especialmente significativos porque retinem a reflexdo sobre a arte
(mais uma vez o musico Vinteuil) em paralelo com o amor (a desilusdo) e a
retomada do desejo infantil de ser artista (sobretudo o famoso episédio das torres
de Martinville, no qual se encontra a bela frase escondida atras das impressdes).
Na verdade, essas passagens demonstram com liismo o0 sentido ainda
desconhecido da semente que se tornara a planta da vocacdao descoberta, e,
simultaneamente, auxiliam na compreensdo do cruzamento dos tempos: como
maturacédo e como repeticao.

O herdi tera uma experiéncia estética analoga a de Swann no primeiro volume,
No caminho de Swann; no entanto, as variaveis de cada personagem conduzem a
reflexdo sobre o fazer artistico a uma destinagédo diferente; em Swann produzem a
melancolia de uma doce tristeza e uma resignacao alegre, no herdi fazem
ressurgir a promessa de uma possivel realizacdo, fornecendo pistas para

compreender a vocagao. Encontram-se aqui a permanéncia da reflexdo e a

8 Idem, La Prisonniére, 111, p. 661-668 ¢ 111, 118-123; 111, p. 756-768 e III 190-198.
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mudanca da situagéo; adivinha-se a presenga do narrador onisciente, sem duvida
problematica, questdo que retomaremos adiante.

Na nossa interpretacao, € a ambiglidade do desejo temporariamente satisfeito,
a insuficiéncia dessa realidade banal, que coloca o heréi-narrador em condi¢ao de
apreciar a sonata de Vinteuil e de pensar sobre ela na dimensdo estética mais
ampla; mas, essa experiéncia estética também propicia o cruzamento dos tempos,
a entrada a seu eu atual e a sua relacdo com o eu da infancia, o que confirma a
relacdo entre os niveis de experiéncia: o aprendizado da desilusdo como
movimento de mudanca e a repeticdo da mesma questao da vocagao.

Com efeito, como foi visto em varias passagens do capitulo anterior,
especialmente no episoédio sobre a reflexdo literaria a partir da leitura dos
Goncourt, quando tudo parece extremamente banal, quando o real decepciona
(seja a desilusdo com a vulgaridade da vida ou a constatacdo de alguma
impossibilidade, ou mesmo a decepcdo com a propria satisfacdo que nunca
realiza o desejo), somente a arte pode configurar uma salvagdo, através do
aprofundamento espiritual das experiéncias.

Essas experiéncias sdo associadas ao surgimento da memoria involuntaria que
reune os tempos numa espécie de extra-temporalidade, mas também, ao
resultado dos tempos vividos sublimados através da experiéncia estética 2*°. Nao
€ por acaso que as experiéncias estéticas surgem em momentos de consolo pela

decepcdo ou de resignacdo pela impossibilidade; elas produzem prazer na

% Retomaremos a questdo da sublimagdo.
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tentativa de traduzir esses sentimentos, nesse sentido, proporcionam satisfacao
substitutiva. A arte provoca um prazer mais permanente e cumpre a promessa de
felicidade.

Tentemos explicitar estas afirmacgdes retomando os trechos de A prisioneira. A
Prisioneira € o relato de um amor do herdi-narrador, seu paradigma € o amor da
personagem Swann relatado no primeiro volume, com variaveis proprias que
antecipam e repetem outros amores do herdi e, ao mesmo tempo, preparam e
conduzem ao atual. Uma das caracteristicas desse amor € a obsessao do ciume,
o relato se estrutura em fungcédo da variedade de pensamentos provocados pela
duvida que se torna patolégica porque o heréi mantém o objeto de seu amor numa
espécie de seqlestro psicologico. Na medida em que consegue manter Albertine
sob o seu dominio, seus sentimentos oscilam entre uma grande ansiedade para
evitar qualquer possibilidade de que a suspeita se confirme e um tédio profundo
quando percebe que todas suas providéncias tém sucesso. “J’étais plus maitre
que je n’avais cru. Plus maitre, c’est-a-dire plus esclave.” #*°

A oscilagao entre esses sentimentos produz estados de alma contraditérios que
passam de um extremo ao outro repentinamente, da ansiedade ao tédio e vice-
versa. Justamente porque € mais senhor do que imaginava, a certeza da posse 0
escraviza de duas maneiras, porque tem os deveres de um senhor e porque o

usufruto da dominacéo o impede de desfrutar de outras possibilidades. A certeza

da satisfacdo, quando nao esta ameacada, provoca a ambigiidade: por um lado, a

230 Proust, M., ibidem, III, 663; III, 119: “Eu era mais senhor do que julgava. Mais senhor, isto €, mais
escravo.”
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calma do dominio absoluto do outro (isto €, o tédio), por outro, o pensamento e 0
desejo de estar sé.

Na soliddo tranquila da espera por Albertine que certamente vira, num dos
momentos de sossego, o herdi senta ao piano e abre, ao acaso, a sonata de
Vinteuil. A “paz de espirito” ! |he permite tocar e pensar na sonata em si, sem
interferéncia de pensamentos obsessivos sobre Albertine. Essa fruicdo o

transporta para a infancia, mais precisamente ao desejo de ser escritor:

... prenant la Sonate a un autre point de vue, la regardant en soi-méme comme
I'oeuvre d’'un grand artiste, j'étais ramené par le flot sonore vers les jours de Combray
(...) ou javais moi-méme desiré d’étre un artiste. En abandonnant en fait cette
ambition, avais-je renoncé a quelque chose de réel? La vie pouvait-elle me consoler
de lart, y avait-il dans I'art une realité plus profonde ou notre personnalité véritable
trouve une expression que ne lui donnent pas les actions de la vie? Chaque grand
artiste semble en effet si différent des autres, e nous donne tant cette sensation de I

individualité, que nous cherchons en vain dans I'existence quotidienne! 2°?

Neste trecho, o questionamento a respeito da relagdo entre literatura e vida é
colocado de maneira inversa a conclusdo do romance: quando ainda é
constatacdo da renuncia a um desejo, 0 herdi se pergunta se a vida poderia
consola-lo de ter abandonado essa aspiracdo e indaga se a profundidade
almejada seria real; o que tem implicacées para a questdo da identidade na

medida em que o fazer artistico propicia a expressdo da individualidade,

1 Cf. idem, ibidem, P, III, 664; III, p. 120.

22 1dem, ibidem, P, III, p. 664; 111, p. 120: “... tomando a Sonata de um outro ponto de vista, eu era conduzido
pelo fluxo sonoro em direcdo aos dias de Combray (...) quando eu préprio desejara ser artista. Abandonando
de fato tal ambicdo, renunciara eu a alguma coisa real? Poderia a vida consolar-me da arte, haveria na arte
uma realidade mais profunda em que nossa personalidade verdadeira encontrasse uma expressao que ndo lhe
conferem as agdes da vida? Todo grande artista parece de fato de tal modo diverso dos outros, e tanto nos dd
aquela sensacdo de individualidade que em vao buscamos na existéncia quotidiana?”
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impossivel de atingir pelas agbes da vida quotidiana. Individualidade que implica
diversidade, como veremos.

Subitamente, um compasso da Sonata conhecida se ilumina sob um novo
angulo nunca antes pensado, pela semelhanca com Wagner, e responde a
indagagéo sobre a realidade da arte: a obra nos coloca numa outra dimenséo
insuspeita da realidade, tao fisica quanto o que denominamos de real, o si mesmo

que reunira varias individualidades retroativamente unificadas.

Je me rendais compte de tout ce qu’a de réel 'oeuvre de Wagner, en revoyant ces
thémes insistants et fugaces que visitent un acte, ne s’eloignent que pour revenir, et
parfois lointains, assoupis, presque détachés, sont a d’autres moments, tout en restant
vagues, si pressants et si proches, si internes, si organiques, si viscéraux qu’on dirait
la reprise moins d’un motifs que d’une névralgie.

La musique bien différente en cela de la société d’Albertine, m’aidait a descendre en
moi-méme, a y découvrir du nouveau: la varieté que j'avais en vain cherchée dans la
vie (...) 'harmonie d’'un Wagner, la couleur d’'un Elstir nous permettent de connaitre
cette essence qualitative des sensations d’un autre ou I'amour pour une autre étre ne
nous fait pas pénetrer. 2

A comparacdo entre a arte e a vida assume neste momento o carater da
desilusdo na experiéncia amorosa, a arte permite o contato com uma dimenséao
mais profunda de ndés mesmos e, por extensdo, propicia uma comunicagdo com 0s
outros em outro nivel de conhecimento, impossivel no amor, relacdo entre

fantasmas: “... mon sort était pourtant de ne poursuivre que des fantémes...” 2°*.

253 1dem, ibidem, 111, p. 665; IIT 120-121: “Eu percebia tudo o que a obra de Wagner tem de real, revendo

esses temas insistentes e fugazes que visitam um ato, afastando-se apenas para retornar, e as vezes distantes,
entorpecidos, quase desligados, sdo, em outros momentos, mesmo sempre continuando vagos, tdo préximos e
prementes, tdo internos, tdo orgénicos, tdo viscerais, que se diria serem a retomada menos de un motivo que
de uma nevralgia.

A midsica, bem diferente nisto da companhia de Albertine, ajudava-me a descer ao fundo de mim mesmo, e a
descobrir af coisas novas: a variedade que eu em vao buscara na vida (...) a harmonia de um Wagner e a cor
de um Elstir nos permitem conhecer aquela esséncia qualitativa das sensacdes de outrem, onde o amor por
outra criatura nio nos faz penetrar.”

234 Idem, Sodome et Gomorrhe, 111, p. 401; 11, p. 830: “... minha sorte consistia apenas em perseguir fantasmas

i)
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No entanto, apés uma reflexdo sobre a unidade retrospectiva das grandes
obras, uma nova duvida a respeito da possibilidade de obter satisfacdo como
artista surge: e se a arte fosse somente uma habilidade industriosa, seria tao
lamentavel ndo ser artista? Neste caso, ela ndo seria “mais real do que a vida"?*>,
aparentemente mais profunda, mas na verdade resultado de uma labor. E pode-se
acrescentar que, como o amor, a arte poderia ser um fantasma que se persegue
mas que é produto da imaginacao 2*°.

A comparacdo entre o0 amor e a arte nos coloca a questdo do real e do
imagindrio: seria o desejo mais uma vez miragem, sentiria 0 mesmo
desapontamento com a arte como aconteceu no amor? A comparagao se torna
pertinente quando se considera o episddio em que o heréi fala de seus amores
como da perseguicdo de fantasmas (“... des étres dont la realité pour une bonne

” 257)

part était dans mon imagination... , ho volume anterior Sodoma e Gomorra.

Nesse momento, a conclusdo apresenta um apelo ao trabalho como possibilidade
de algum tipo de sobrevivéncia no tempo, pensada a partir da comparagao com as

arvores, numa aluséo evidente a vocacao abandonada:

De fantémes poursuivis, oubliés, recherchés a nouveau (...) ces chemins de Balbec en
étaient pleins. En pensant que leurs arbres (...) me survivraient, il me semblait recevoir
d’eux le conseil de me mettre enfin au travail pendant que n’avait pas encore sonné
I'heure du repos éternel. >

3 1dem, La Prisonniére, 111, p. 667; 111, p. 122.

26 1dem, Sodome et Gomorrhe, 111, p- 401; 11, p. 830

27 Idem, ibidem, “... criaturas (seres) cuja realidade em boa parte estavam na minha imaginaco...”.

238 Idem, ibidem, III, p. 401; II, p. 830: “De fantasmas perseguidos, esquecidos, de novo procurados (...)
estavam cheias as estradas de Balbec. Pensando que suas drvores (...) me sobreviveriam, parecia-me receber
delas o conselho de me pdr enfim a trabalhar enquanto ndo soasse a hora do repouso eterno.”
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A questdo é retomada num episédio posterior de A prisioneira %*°, em outro

contexto, onde a banalidade e o ridiculo de uma reunido mundana é interrompida
ao acaso pela musica e aparece entdo a alegria da fruicdo estética. O episddio
transcorre num movimento oscilante entre o extremo prazer, a embriaguez
provocada pela musica, e a duvida sobre a possibilidade de encontrar um sentido
através da arte. A resposta é afirmativa mas n&o necessariamente para o heroi
que ouve o apelo sem poder realiza-lo.

Toda a variedade de possibilidades, as variantes de ritmo que se sucedem e
regressam de maneiras diferentes, levam o herdi a refletir sobre seus proprios
estados de alma. Indaga se o sentido de sua vida poderia ser como a musica de
Vinteuil que, para atingir o obra prima final, precisou de inUmeros esbogos que
constituiram toda sua obra anterior ?*°, assim como todos os seus amores seriam

uma preparagao para seu amor atual.

Et pourtant, me dis-je, quelque chose de plus mystérieux que I'amour d’Albertine
semblait promis au début de cette oeuvre, dans ce premiers cris d’aurore. (...) Mais
comment comparer a cet immobile éblouissement de la lumiére ce qui était vie,
mouvement perpétuel et heureux? (...) Si l'art n’était vraiment qu’un prolongement de
la vie, valait-il de lui rien sacrifier, n’était-il pas aussi irréel gu’elle-méme? A mieux
écouter ce septuor, je ne le pouvais pas penser.

A duvida se dissipa logo, ha na diversidade da composicdo um “universo

n 262

insuspeito”, um “tesouro inesperado , que transpde a profundidade de uma

9 Idem, La Prisonniére, 111, p. 756-768; IIL, p. 190-198.

2% [dem, ibidem, III, p. 756-757; 111, p. 190.

2! Idem, ibidem, III, p. 758-759; 111, p. 191-192: “E, no entanto, disse comigo, algo mais misterioso que o
amor de Albertine parecia prometido no comego daquela obra, naqueles primeiros gritos de aurora. (... ) Mas
como comparar a esse deslumbramento imével da luz aquilo que era vida, movimento perpétuo e feliz? (...)
Se a arte ndo fosse de fato mais que um prolongamento da vida, valeria a pena sacrificar-lhe alguma coisa,
ndo seria ela tdo irreal como a prépria vida? Para escutar melhor aquele septeto, eu nao podia pensar assim.”
*? Idem, ibidem, 111, 759; 111, 192.
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alma para o universo sonoro, 0 que propicia a comunica¢ao auténtica com outras
almas. A diversidade dos mundos dos artistas confirma a existéncia da alma

individual, sem eles, nunca conheceriamos outras possibilidades de ser:

Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de
nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l'univers avec les yeux d’un
autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, que chacun d’eux
est; et cela nous le pouvons avec un Elstir, avec un Vinteuil, avec leurs pareils, nous
volons vraiment d’étoiles en étoiles. 2%
No préximo paragrafo, o herdi € surpreendido pela conversa das pessoas que
comentam a execucdo, o paralelo entre essas palavras e 0 mundo “celestial” que
acabara de ouvir produz novamente a decepcao com o real vulgar, tdo desprovido

de interlocucao verdadeira.

J’étais vraiment comme un ange qui, déchu des ivresses du Paradis, tombe dans la
plus insignifiante réalité. ( ... ) je me demandais si la musique n’était pas 'exemple
unigue de ce gqu’aurait pu étre - s’il N’y avait pas eu l'invention du langage, la formation
des mots, I'analyse des idées — la communication des ames.

z

E neste contexto que ressurge, mais uma vez, a questdo da vocagdo como
ingresso num outro universo possivel dentro de si mesmo, a esperanga de uma
outra realidade além dessa ja conhecida, “vie véritable” intuida em outras

ocasides®®, esperanca de felicidade e de futuro:

... quavait pu venir jusqu'a moi I'étrange appel que je ne cesserais plus jamais
d’entendre — comme la promesse qu’il existait autre chose, réalisable par I'art sans

263 Tdem, ibidem, III, 762; III, 194: “A dnica viagem verdadeira, o inico banho de Juvéncia, seria, ndo partir
em busca de novas paragens, mas ter outros olhos, ver o universo com os olhos de outro pessoa, de cem
outras, ver os cem universos que cada uma delas v€, que cada uma é; e isso podemos consegui-lo com um
Elstir, com um Vinteuil; com seus pares verdadeiramente voamos de estrela em estrela.”

24 1dem , ibidem, III, 762-763; 1II, 194-195: “Eu era de fato como um anjo que, expulso das delicias do
Paraiso, cai na mais insignificante realidade. ( ... ) eu me indagava se a musica ndo seria um exemplo tnico do
que poderia ter sido — caso ndo tivesse havido a inveng¢do da linguagem, a formacdo de palavras, andlise das
idéias — a comunicac¢do das almas.”

?%% Idem, ibidem, 11, 765; 111, 196.
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doute, que le néant que javais trouvé dans tous les plaisirs et dans 'amour méme, et
que si ma vie me semblait si vaine, du moins n’avait-elle pas tout accompli. 2

A partir dos momentos explicitados em A prisioneira, pode-se compreender a
relacdo entre as decepcdes do amor e da vida mundana e o pressentimento da
vocagao que sera afirmada no ultimo volume, O tempo reencontrado. Todos esses
momentos serdo resgatados pela voz do narrador cada vez mais presente e
confluem para a revelagao final na forma de compreensdo da permanéncia no
tempo.

O paradoxo constatado através da experiéncia estética no septeto de Vinteuil:
“... la méme et pourtant autre, comme reviennent les choses dans la vie ...” %’;
pode ser colocado através do problema da identidade na descoberta simultanea

» 268

da “verdade nova no mesmo eu. A identidade-idem se encontra com a

identidade-ipse por meio da repeticdo das desilusbes em dimensdes diferentes da
vida, mas também através das tentativas de traduzir impressbes variadas,
imagens que escondem signos a serem descobertos 2%, vislumbradas em
periodos intermitentes da vida do herdi.

Comentando as sucessivas irrupcoes da memoria involuntaria na cena final da

recepcao dos Guermantes, o narrador descobre a eternidade em “... fragments

266 Idem, ibidem, III, 767; 111, 198: ... tivera acesso ao estranho apelo que jamais cessaria de ouvir, como a
promessa de que existia outra coisa, sem diivida realizavel pela arte, além do nada que eu havia encontrado
em todos os prazeres e no proprio amor, e que, se minha vida me parecia tdo va, pelo menos ainda néo tinha
realizado tudo.”

267 Idem, ibidem, III, p. 763; III, 195: “... a mesma e no entanto outra, como regressam as coisas na vida...”

68 Idem, Le Temps Retrouvé, IV, p. 456; 111, 670.

** Idem, ibidem, IV, 457, 111, 670.
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d’existence soustraits au temps... , raros momentos fugazes que surgiram em

tempos diferentes da vida do her6i. Ao mesmo tempo, essa vida apresenta-se

permeada de insatisfacdo nas mdultiplas experiéncias no decorrer da histéria do

» 271

her6i, 0 que confere um ar de “irrealidade as relagbes com os outros: na vida

ya

mundana, na amizade, no amor. E que o mundo do desejo somente pode ser
contemplado e fruido nas experiéncias efémeras provocadas pela memdéria
involuntéria, o prazer do tempo perdido € reencontrado dentro de si.

No entanto, surge um outro prazer também redescoberto, a impresséao
traduzivel em palavras que ja se encontrava na vocagéo intuida, a “verdade nova”
desde 0 comec¢o, ndo por acaso apresentada numa metafora estética (a musica,
mais uma vez). Compreendemos que a reafirmagdo da vocagao esta igualmente
vinculada ao passado, embora de uma forma diferente da irrupgdo prépria da

mem©ria involuntaria, o reencontro com a possibilidade de exprimir a impressao:

Cependant, je m’avisai au bout d'un moment, aprés avoir pensé a ces résurrections de
la memoire, que, d’'une autre fagon, des impressions obscures avaient quelquefois, et
déja a Combray du c6té de Guermantes, sollicité ma pensée, a la fagon de ces
réminiscences, mais qui cachaient non une sensation d’autrefois mais une veérité
nouvelle, une image précieuse que je cherchais a découvrir par des efforts du méme
genre que ceux gu’on fait pour se rappeler quelque chose, comme si nos plus belles
idées étaient comme des airs de musique qui nous reviendraient sans que nous les
eussions jamais entendus, et que nous nous efforcerions d’ecouter, de transcrire. Je
me souvins avec plaisir, parce que cela me montrait que j'étais déja le méme (... ) je n’
avais jamais progresseé ...

20 1dem, ibidem, 1V, p. 454; 111, 668: “... fragmentos de existéncia subtraidos ao tempo ...”

>’ Idem, ibidem.

272 Idem, ibidem, IV, 456-457; 111, 670: “Todavia, ao cabo de um instante, depois de ter pensado nessas

ressurreicdes da memoria, percebi que, de outro modo, impressdes obscuras tinham as vezes, e ji em

Combray, no caminho de Guermantes, solicitado minha aten¢do, ao modo dessas reminiscéncias, e que

ocultavam nio uma sensagdo de outrora mas uma verdade nova, uma imagem preciosa que eu buscava

descobrir por meio de esfor¢cos do mesmo género dos que fazemos para recordar alguma coisa, como se

nossas mais belas idéias fossem drias musicais que retornassem a nds sem que jamais as tivéssemos ouvido, e
u it u ver. i- Zer, pois i va qu ao eu jd
e nos esforgarfamos por escutar e transcrever. Lembrei-me com prazer, pois isso mostrava que entdo

era o mesmo ( ... ) que desde entdo nao havia progredido ...” Grifos nossos.
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Embora esse reencontro na forma de impressbes vagas culmine na
reafirmacdo do mesmo, apresenta-se de uma maneira diferente, requer esforco
para traduzir a impressao nova que provoca a verdade nova. A ambiguidade surge
como resultado da repeticdo da experiéncia dos sentidos exigindo sua decifragéo
e, simultaneamente, o ato criador de uma nova idéia que a traduza no equivalente
espiritual. As solicitagdes do sensivel se multiplicam nas possibilidades de
impressdes, mas elas sdo signos a serem interpretados e convertidos em obra.
Por isso, é preciso considerar 0 oposto desta permanéncia no tempo: a morte dos
eus.

Neste sentido, apresenta-se uma primeira dificuldade: a sucesséo de mortes é
também uma forma de repeticdo no movimento de aprendizagem do herdi,
culminando na compreensdo de um fio condutor como historia de vida, ou ha uma
fragmentacdo inerente ao eu? Como pensar simultaneamente a permanéncia e a
desaparicdo? Assim como o trecho citado no ultimo volume afirma com prazer “eu
ja era 0 mesmo”, simultaneamente, é possivel detectar ao longo da narrativa um
movimento de transformagéo constante que sustenta o contrario, eu sou outro, a

identidade assume sua diversidade na transformacao.

Car je comprenais que mourir n’était pas quelque chose de nouveau , mais qu’'au
contraire depuis mon enfance j'étais déja mort bien des fois. Pour prendre la période la
moins ancienne, n‘avais-je pas tenu a Albertine plus qu’a ma vie? Pouvais-je alors
concevoir ma personne sans qu’y continudt mon amour pour elle? Or je ne l'aimais
plus, j’étais, non plus I'étre qui 'aimait, mais un étre différent qui ne I'aimait pas, j'avais
cessé de I'aimer quand j'étais devenu un autre. Or je ne souffrais pas d’étre devenu
cet autre, de ne plus aimer Albertine; et certes ne plus avoir un jour mon corps ne
pouvait me paraitre en aucune fagon quelque chose d’aussi triste que m’avait paru
jadis de ne plus aimer un jour Albertine. Et pourtant, combien cela m’était égal
maintenant de ne plus I'aimer! Ces morts successives, si redoutées du moi qu’elles
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devaient anéantir, si indifferentes, si douces une fois accomplies, et quand celui qui
les craignait n’était plus la pour les sentir, m’avaient fait deépuis quelque temps
comprendre combien el serait peu sage de m'effrayer de la mort. 72

Ha uma tensdo a ser desvendada neste espaco da narracao que, segundo o
narrador, da sentido a obra e, portanto, a prépria vida: a relagcdo entre morte-
esquecimento e vida-memoéria. A narracdo é inseparavel da vida e a vida é a
morte dos diferentes eus. No entanto, gracas a experiéncia com o tempo, é uma
morte incorporada que se transforma em vida a partir do surgimento do passado
pela meméria involuntaria e pelo trabalho de elaboracdo que tenta pensar as
experiéncias.

Esta tensdo produz uma série interminavel de outras tensées, que podem ser
assim descritas: a felicidade que s6 adquire sentido pela oposicdo com a
infelicidade (felicidade da descoberta do sentido da vida na obra, que pressupde a
dor da morte do vivido na alegria da redescoberta); a descoberta da eternidade
que pressupde a vivéncia na duracdo do tempo que, por sua vez, é destrutor (o

instante eternizado pelo cruzamento dos tempos da memoria involuntaria); a

B3 Idem, ibidem, IV, p. 615, III, p.788: “Pois compreendia que morrer ndo era nenhuma novidade, mas, pelo
contrdrio, desde a infincia ja estivera morto varias vezes. Para me restringir ao periodo mais recente, nao me
prendera mais a Albertine que a2 minha prépria vida? Poderia entdo conceber a minha pessoa caso meu amor
por ela acabasse? Ora, eu ndo mais a amava, deixara de ser a criatura que a amava, era um ente diverso que ja
ndo a amava; deixara de amar Albertine quando me tornara outro. Assim, ndo sofria por me haver tornado
esse outro, por ndo amar Albertine; evidentemente, deixar um dia de ter o meu corpo ndo podia de modo
algum me parecer algo tdo triste quanto me parecera outrora deixar de amar um dia Albertine. E, todavia,
como me era indiferente agora ndo mais ama-la! Essas mortes sucessivas, tdo temidas pelo “eu” que deveriam
aniquilar, tdo indiferentes, tdo suaves uma vez cumpridas, e quando aquele que as temia ja ndo estava ali para
senti-las, tinham-me feito desde algum tempo compreender quio pouco sensato seria aterrorizar-me com a
morte.”
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universalizagdo da vivéncia que pressupde a particularidade dos diferentes eus (a
semelhancga apesar das diferengas, o que € mutante tem algo de duravel).

As “inumeras estatuas” que a recordagdo faz surgir da “pedreira
abandonada™’* do eu presente sdo perpassadas por essa série de tensdes que
ndo cessam de ressurgir numa circularidade sem fim, reabrindo constantemente
para um novo comego. As estatuas ndo estdo fixas, a pedreira esta abandonada,
mas pode ser revisitada, ela pode ser resgatada de seu esquecimento-morte pela
vida da memoria, que recoloca tensdes irresoluveis. Mesmo a redescoberta final,
aparentemente apaziguadora das tensdes, apresenta a circularidade da vida e da
obra, culmina na afirmagdo de seu préprio inicio, ela atinge um “fim” quando o

heréi afirma que deveria comeca-la.

A partir das tensbes entrevistas, € possivel perceber uma ambiglidade
fundamental na reflexdo final sobre 0 eu que consiste justamente na afirmacao
simultanea de eus que morrem sucessivamente, porém, sem que essa experiéncia
constitua uma novidade. A retomada dos volumes anteriores auxiliam na
explicitagdo da problematica.

Tanto A Prisioneira quanto A Fugitiva desenvolvem uma longa reflexdo sobre a
questdo da identidade, essencial para a compreensdao da experiéncia da
transformacao no tempo e sua conclusao, a impossibilidade de conhecer os outros

e, consequentemente, o desconhecimento de ndés mesmos. Esta questdo nos

2" Idem, ibidem, 1V, 464, 111, 676.
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remete ao problema da concordancia discordante tanto no que se refere a
seqUéncia do enredo quanto a dialética da personagem, assim como também
revela a importancia da identidade narrativa para a interpretacdo de si na
experiéncia do leitor.

A Prisioneira relata o sentimento de amor como forma de entrada ao si mesmo,
A Fugitiva narra o processo de esquecimento do amor para possibilitar o
surgimento de um outro de si. As duas narrativas constituem experiéncias
extremamente dolorosas, no entanto, segundo a constatacdo derradeira do
narrador, contribuem de maneira decisiva para o trabalho literario.

Nas ultimas paginas de A prisioneira encontramos duas afirmagdes que
resumem toda esse movimento: “L’amour, c’est I'espace et le temps rendus
sensibles au coeur.” 2”°; “... m’invitant sous une forme pressante, cruelle et sans
issue, a la recherche du passé, elle était plutdt comme une grande déesse du
Temps.” ?°. A experiéncia do amor é acesso a dor em funcdo de vérias
constatacdes concomitantes, no entanto, todas sdo o caminho de um pensamento
sobre si a partir das intermiténcias do coragéo no tempo.

Em primeiro lugar, o desejo do outro reenvia ao préprio desejo que se

reconhece como mutante:

Mais ce qui me torturait a imaginer chez Albertine, c’était mon propre désir perpétuel
de plaire a de nouvelles femmes, d’ébaucher de nouveaux romans (...) Comme il n’est
de connaissance, on peut presque dire qu’il n'est de jalousie que de soi méme. L’

5 1dem, La Prisonniére, 111, p-887; 111, 289: “ O amor € o espaco e o tempo tornados sensiveis ao coracio.”
276 1dem, ibidem, 111, p. 888; 111, 290: “... convidando-me de modo insistente, cruel e sem saida, a procura do
passado, ela era antes como uma grande deusa do Tempo.”
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obsevation compte Peu. Ce n’est que du plaisir ressenti par soi-méme qu’on peut tirer
savoir et douleur. #’

Em segundo lugar, o sofrimento provoca feridas que se fecham e reabrem de

maneiras inesperadas, saidas de si que obrigam a entrar em si por meio de

8

estados diferenciados 2’8, modificando a percepgao do tempo e do espaco, o que,

por sua vez, remete o herdi a uma reflexdo sobre sua propria transformagao. A
experiéncia propicia a consciéncia da mudanga no tempo, e, simultaneamente, a

descoberta de que o amor por Albertine é, na verdade, um estado mental

subjetivo: “... mon amour était moins un amour pour elle qu’un amour en moi.” 2”°.

O objeto desse amor Ihe escapa, Albertine € um fantasma constantemente em

» 280
)

fuga (“étres de fuite , 0 mistério que a cerca e os equivocos de interpretacao a

respeito do que o outro é ou faz constituem o motivo de especulacdes

permanentes, de pensamentos obsessivos e reviravoltas surpreendentes. O amor

281

€ “tortura reciproca” Aparentemente acessivel e indefeso quando é

contemplado dormindo, o corpo do outro contém um enigma insondavel em

multiplas dire¢des, todo um “mundo subjacente” 282

Et je comprenais I'impossibilité ou se heurte 'amour. Nous nous imaginons qu'’il a pour
objet un étre qui peut étre couché devant nous, enfermé dans un corps. Helas! Il est
I'extension de cet étre a tous les points de I'espace et du temps que cet étre a occupés
et occupera. Si nous ne possédons pas son contact avec tel lieu, avec telle heure,

*77 Idem, ibidem, III p. 887; IIL, 290: “Mas o que me torturava imaginar em Albertine, era meu préprio desejo
permanente de agradar a novas mulheres, de esbocar novos romances (...) Assim como sé se tem
conhecimento de si mesmo, quase se pode dizer que s6 temos citimes de nés mesmos. A observagdo de pouco
vale. S6 do prazer sentido por nés mesmos é que podemos extrair conhecimento e dor.”

78 Cf. idem, ibidem, IV, pp. 888-889, III, pp. 290-291.

2 1dem, Albertine disparue, IV, p. 137,111, p. 418: ... que meu amor era menos um amor por ela do que em
mim ...”

280 Idem, La prisonniere, 111, p. 599; II1, p. 70: “criaturas em fuga”.

21 Idem, ibidem, III, p. 617; 11, p. 84.

282 Idem, ibidem, III, p. 621, III, p. 88.
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nous ne le possédons pas. Or nous ne pouvons toucher tous ce points. Si encore ils
nous étaient désignés, peut-étre pourrions-nous nous étendre jusqu’a eux. Mais nous
tatonnons sans les trouver. De la la défiance, la jalousie, les persécutions. Nous
perdons un temps précieux sur une piste absurde et nous passons sans les
soupconner a coté du vrai. 2

A impossibilidade de aceder a um conhecimento verdadeiro sobre o outro da o
tom da narrativa, a mudanga no tempo e no espago ocorre tanto para o eu quanto

para o si do outro:

Je la voyais aux différentes années de ma vie occupant par rapport a moi des
positions differentes (...) ces étres-la, tandis qu’ils changent par rapport a nous,
changent aussi en eux-mémes ...

A angustia é inevitavel e faz surgir a lembranca de outra angustia do eu, na
cena modelar da espera do menino pelo beijo de boa noite da méae e, a0 mesmo

tempo, a mudanca de carater, com a “morte na alma” 2%

, que impede de reclamar
a satisfacdo da mesma maneira. Compreende-se que a lembranca de Combray,
retomada em outros episédios de A Prisioneira, acontece em funcdo da
comparagdo que constata a transformagédo da identidade neste novo amor. O

amor pertence a categoria do fugidio e do mutavel, no entanto, fornece material

para comentarios estéticos.

% Idem, ibidem, III, p. 607-608, III, p. 77: “E compreendia a impossibilidade em que trope¢a o amor.

Imaginamos que ele tenha por objeto uma criatura que pode estar deitada diante de nés, fechada numa corpo.
Infelizmente ele € a extensao dessa criatura a todos os pontos do espago e do tempo que ela ocupou e ocupara.
Se ndo possuimos o seu contato com determinado lugar, com determinada hora, ndo a possuimos. Ora, ndo
podemos tocar todos esses pontos. Ainda se nos fossem designados, talvez pudéssemos estender-nos até eles.
Porém tateamos sem encontrd-los. Dai a desconfiangca, o ciime, as perseguicdes. Perdemos um tempo
precioso a seguir uma pista absurda e passamos sem desconfiar ao lado da verdade.”

284 Idem, ibidem, III, p. 577, I, pp. 54-55: “Eu a via, nos diferentes anos de minha vida, ocupando, em
relacdo a mim, posi¢des diversas (...) essas criaturas, ao passo que mudam em relacdo a nds, igualmente
mudam em si mesmas.”

2% Idem, ibidem, III, p. 619; III, p. 87.
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Ha diversos momentos, retomados por longos comentarios no ultimo volume,
em que se faz mencdo da necessidade dos desgostos produzidos pelas
oscilagdes do sentimento para o conhecimento de si e de como a impossibilidade
de atingir o conhecimento do outro conduz a uma reflexdo sobre a interlocugéo
auténtica. Ja comentamos dois episodios onde a conclusdo de que a verdadeira
comunicacao das almas so6 seria possivel através da musica.

Os episddios de angustia tém o seu contraponto nos momentos de prazer
estético. Embora muitos desses episodios retornem a vocagao procurada, muitos
outros remetem a um prazer novo que o aprofundamento da experiéncia amorosa
torna possivel. O mesmo movimento que foi comentado acima, a necessidade de
ver o mundo com os olhos de outro, torna-se mais premente na dor que produz
uma comparagado com a obra de arte, intensificando o afeto. Quanto mais intensa
for a oscilagdo dos estados de alma, o desconhecimento sobre as préprias
reacdes em torno aos acontecimentos dessa histéria de amor, maior sera a
consciéncia da diversidade do eu e, portanto, maior se tornara a necessidade de
encontrar uma forma de individuacao vislumbrada na arte.

E neste contexto que surgem muitos comentarios sobre a pintura e a literatura,
especialmente a partir das personagens Elstir (pintor) e Bergotte (o escritor que

fascinou na infancia).

Je me trouvai tout d’un coup, et pour un instant, pouvoir éprouver pour la fastidieuse
jeune fille, des sentiments ardents. Elle avait a ce moment-l1a I'apparence d'une oeuvre
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d’Elstir ou de Bergotte, j'éprouvais une exaltation momentanée pour elle, la voyant
dans le recul de 'imagination et de l'art. %

No entanto, apesar desses instantes de exaltacdo, o herdi, comparando-se

com Swann, que admirava no seu amor a semelhanca com certas pinturas,

287 A

conclui que nao via Albertine do ponto de vista da arte “deusa do tempo” que

0 obriga a escavar o passado em busca de respostas e que o fez perder tantos
anos 2% provocou uma ferida que nenhuma fruicdo de colecionador de arte teria
feito sentir. Neste sentido, o amor do heréi é diferente do da personagem Swann
que encontrava consolo para seu sofrimento na apreciacdo das obras. A
ambiglidade do desejo encontra seu modo de expressao no fazer artistico porque
propicia a imaginacao, diferente da simples contemplagao. Os ultimos tempos da

vida de Bergotte produzem a reflexao sobre esta questao aplicada a literatura:

Le désir n’est donc pas inutile a I'écrivain pour I'éloigner des autres hommes d’abord e
de se conformer a eux, pour rendre ensuite quelque mouvement a une machine
spirituelle qui, passé un certain age, a tendence a s'immobiliser. On n’arrive pas a étre
heureux mais on fait des remarques sur les raisons qui empéchent de I'étre et qui
nous fussent restées invisibles sans ces brusques percées de la deception. Et les
réves bien entendu ne sont pas réalisables, nous le savons; nous n’en formerions
peut-étre pas sans le désir, et il est utile d’en former pour les voir échouer et que leur
échec intruise. **°

2% Idem, ibidem, III, p. 565; III, p. 45: “De suibito acontecia-me, e por um instante, poder sentir pela tediosa
moca ardentes afetos. Nesse momento, ela parecia uma obra de Elstir ou Bergotte, eu experimentava uma
exaltacdo momenténea por ela, vendo-a no recuo da imaginagdo e da arte.”

7 Cf. idem, ibidem, III, p. 885; III, p. 288.

28 Cf. idem, ibidem, III, p. 888, III, p. 290.

29 dem, ibidem, III, p. 688-689; 111, p. 138: “Assim, o desejo ndo ¢ intil para o escritor, pois o primeiro o
afasta dos outros homens e o conforma a eles, e em seguida restitui algum movimento a uma maquina
espiritual que, depois de certa idade tende a se imobilizar. Nao se chega a ser feliz mas assinalam-se as razdes
que impedem de sé-lo e que nos ficariam invisiveis sem essas fendas bruscamente abertas pela decepcéo. E os
sonhos, é claro, ndo sdo realizdveis, bem sabemos; ndo os conceberiamos talvez sem o desejo, e € titil
concebé-los para os ver fracassarem e para que seu fracasso nos sirva de licao.”
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Num momento posterior, comentando a respeito dos sofrimentos amorosos da

personagem Charlus, ocorre nova lembranca do escritor:

Mais pour un étre de la valeur de Bergotte, par exemple, ils eussent pu étre precieux.
C’est méme peut-étre ce qui explique en partie (...) que des étres comme Bergotte
vivent généralement dans la compagnie de personnes médiocres, fausses et
meéchantes. La beauté de celles-ci suffit a l'imagination de I'écrivain ... (...) Le
mensonge, le mensonge parfait, sur les gens que nous connaissons, les relations que
nous avons eues avec eux, notre mobile dans telle action formulé par nous d'une
facon toute différente, le mensonge sur ce que nous sommes, sur ce que nous
aimons, sur ce que nous éprouvons a I'égard de I'étre qui nous aime (...) ce
mensonge-la est une des seules choses au monde qui puisse nous ouvrir des
perspectives sur du nouveau, sur de linconnu, puisse ouvrir en nous de sens
endormis pour la contemplation d’'univers que nous n’aurions jamais connus. 290

Todas as alternancias desses estados que podem variar de maneira infinita no
tempo séo traduzidas pelo escritor, constituem mesmo seu material de trabalho,
produzem estados de morte e renascimento dos eus que se multiplicam no espago
e no tempo, sempre tao distantes do que se pensou, enriquecendo as variacoes
imaginativas com outras possibilidades.

A Prisioneira culmina com a afirmacao da ignorancia do que se passa dentro
do si, ndo por acaso apdés um longo comentario sobre musica, pintura e, mais
especificamente, o modo como Dostoievski pinta suas personagens. Este longo

291

trecho 7', do qual ja se citaram algumas partes, sustenta de multiplas formas que

290 Idem, ibidem, III, p. 721; III, 163: “ Mas para uma criatura do valor de Bergotte, por exemplo, tais
incidentes poderiam ser preciosos. E talvez seja isto mesmo que explique em parte (...) que criaturas como
Bergotte vivam em geral em companhia de pessoas mediocres, falsas e malvadas. A beleza destas é bastante
para a imaginacdo do escritor ... (...) A mentira, a mentira perfeita sobre as pessoas que conhecemos, as
relagdes que tivemos com elas, nosso moébil em determinada acdo que formulamos de modo inteiramente
diverso, a mentira sobre o que somos, sobre 0 que amamos, sobre o que sentimos em relacio a criatura que
nos ama (...) essa mentira € uma das dnicas coisas neste mundo que pode nos abrir perspectivas para o novo,
para o desconhecido, que pode abrir nossos sentidos adormecidos para a contemplacdo de universos que
jamais terfamos conhecido.”

#1 Cf. Idem, ibidem, III, pp. 874-888; III- 280-289.
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0s sentimentos da vida ndo teriam nenhum sentido se ndo encontrassem seu
equivalente espiritual nas obras de arte.

No entanto, esclarece que ndao € uma traducéo intelectual, porque tanto
Dostoievski como a Madame de Sevigné e como Elstir, ndo apresentam suas
personagens numa ordenacdo construida previamente ou numa “ordem légica”%,
mas segundo a ordem da “ilusdo que nos impressiona”, ou seja, através dos
diversos enganos de interpretacdo que as acdes das personagens podem levar a
pensar. Este modo de apresentacdo exprime muito da alma humana, desvenda

para o leitor como podem ser ilusérias e contraditérias suas proprias

interpretacées, tanto dos outros quanto do si mesmo.

A Fugitiva se estrutura duplamente: como desconstrucdo da ilusao do si e
como lento e complexo movimento do esquecimento em direcao a um outro de si.
No intuito de compreender melhor este duplo movimento na questao da morte dos
eus, pode-se recorrer ao conceito de experiéncia na Fenomenologia do Espirito de
Hegel para auxiliar na penetracéo reflexiva da ambiglidade que se apresenta na
morte e no reencontro posterior desses eus. Apds esta breve incursdo pela
Fenomenologia, sera retomada a questao da identidade no tempo em A Fugitiva.

Embora seja pertinente lembrar, com Ricoeur, que € preciso renunciar a
tentacdo hegeliana da mediacéo total 2%, também é possivel apontar o carater

tragico da experiéncia do eu em relagao ao conflito inevitavel na vida moral dentro

22 Idem, ibidem, III, p. 880; III, 284.
%3 Ricoeur, P. Tempo e narrativa. Tomo III. Campinas: Papirus, 1997, p. 335 — 357.

159



da Fenomenologia do Espirito ?**. Nesse sentido, apesar da impossibilidade de
transpor a experiéncia da autoconsciéncia em Hegel para a andlise do eu na
Recherche, pensamos que o movimento dialético da autoconsciéncia apresenta
uma dimenséao tragica na consideragdo da experiéncia como morte que ajuda a
compreender o problema da subjetividade na obra de Proust. E evidente que tanto
a solugao como a sistematizacdo hegeliana nao sédo aplicaveis a Recherche, no
entanto, vislumbramos no movimento dessa dialética seu potencial critico na

elucidacéo da problematica. Nas palavras de Konder 2%°:

Talvez a dialética possa preservar toda a sua vitalidade se assumindo,
permanentemente, como um problema, esquivando-se as tentativas dos que desejam
fazer dela um corpo doutrinario, ou, 0 que € mais preocupante, um método cientifico.
Talvez a dialética s6 possa se debrucar periodicamente, cheia de duvidas, sobre si
mesma, submetendo-se a uma rigorosissima limpeza para poder tornar a se sujar na
vida. Ou, quem sabe, ela deve se perder um pouco na floresta do irracional para sair
de 14 com a seiva necessaria para que sua razdo nao fique ressecada?

294 Ricoeur, P. O si mesmo como um outro. Campinas: Papirus, 1991, p. 290.
% Konder, L. Hegel. A razdo quase enlouguecida. Rio de Janeiro: Campus, 1991, p. 98.
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CAPITULO IV - A EXPERIENCIA DO EU

1. A experiéncia como negatividade ou como luto

Na Introdugcdo da Fenomenologia do Espirito, Hegel descreve o
desenvolvimento da experiéncia como um movimento especifico que denomina
dialética:

Esse movimento dialético que a consciéncia realiza em si mesma, tanto no seu saber
quanto no seu objeto, enquanto, a partir dele, o novo objeto verdadtzairo surge para
consciéncia mesma, é chamado propriamente experiéncia (Erfahrung).?®

A descricdo da experiéncia da consciéncia mostra como sua relagdo com o
mundo, com a vida, € uma caminho que conduz ao saber, mas que, no entanto,
para atingir esse saber, a consciéncia tera de negar cada uma das certezas e
verdades em cada um dos seus desdobramentos. O caminho percorrido pela

consciéncia natural em direcdo ao saber verdadeiro € uma experiéncia que

2% Hegel, G. W. F. Fenomenologia do Espirito. Traducido de Henrique Cldudio de Lima Vaz, In Hegel, Os
Pensadores, Sdo Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 49. Phdnomenologie des Geistes. Hamburg: Felix Meiner
Verlag, 1988, p. 66. Para o Prefécio e a Introducio utilizamos esta tradug@o, para o capitulo I'V utilizaremos a
tradugdo de Paulo Meneses, citada adiante.
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poderiamos aproximar do sentimento de luto, porque decorre da desilusao perante
o objeto e a medida. Com efeito, 0 sentimento de perda permeia tanto o objeto do
saber como a medida encarregada de fornecer critérios para a validade do
conhecimento. Luto, neste contexto, significaria a necessidade de uma elaboragéo
que permita a superacédo do sentimento de perda, incorporando os momentos da
vivéncia.

O desenvolvimento desta experiéncia individual € um caminho em dire¢éo ao
saber verdadeiro. No Prefacio da Fenomenologia, Hegel afirma que seu propoésito
é contribuir para que a filosofia se constitua uma ciéncia, em outras palavras, que
deixe de ser simples “amor ao saber” e atinja o “saber efetivo” ?*’. No entanto, a
meta ndo pode ser uma verdade fixa como resultado estatico que estabelece uma
unidade morta, como se a verdade fosse um cadaver que se enterrasse para

sempre. O fim deve ser considerado “junto com seu devir’ 2%

, 0 que significa que
a verdade une de maneira dindmica o que se manifesta de modo contraditério,
unidade organica onde 0s termos em oposi¢cao sao igualmente necessarios para a
vida do todo.

Assim, em lugar de afirmar uma verdade fixa, considera-se o todo como o
verdadeiro que inclui o movimento de seu devir. O devir € o caminho que vai da

consciéncia natural até o saber absoluto, onde o espirito se sabe a si mesmo

como ciéncia. Mas, neste saber, o fim é tdo necessario quanto o caminho, o que

7 Idem, ibidem, tradugio p. 7; original p. 6.
2% Idem, ibidem, p. tradugdo p. 6; original p. 5.
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significa que a experiéncia da consciéncia € necessaria para a formacao do
espirito e, inversamente, a auto-alienacdo do espirito permite a formagao das
figuras da consciéncia.

Em primeiro lugar, temos a oposicao entre o elemento da ciéncia e o ponto de
vista da consciéncia, ambos se constituem pela sua mutua oposicdo. Em segundo
lugar, dentro da prépria consciéncia, temos a oposi¢céo entre o saber de si mesma
gue se constitui pela mediagdo com o mundo objetivo e 0 saber deste ultimo pela
mediacdo de si mesma ?%; em outras palavras, o desenvolvimento da verdade
como relagdo permite que o homem e o mundo se revelem mutuamente num
movimento que estrutura e determina um pelo outro. Neste sentido, podemos
pensar as oposi¢ées como aquilo que da vida ao devir e 0 caminho em direcao a
ciéncia como sendo ja a prépria ciéncia.

No entanto, na Fenomenologia, devemos distinguir os dois lados. Por um lado,
temos a consciéncia natural que procura a verdade sem saber que ela estd ja
pressuposta e que caminha no seu solo, ou seja, Hegel descreve de maneira
“‘imparcial” como a consciéncia caminha em dire¢cdo a ciéncia, esta descricao é
fenomenoldgica porque nos mostra o caminho tal como aparece para a
consciéncia como fendmeno, ou seja, a significacdo que tem “para ela” cada
descoberta na sua relacdo com o mundo objetivo. Por outro lado, temos o
elemento da ciéncia ou a reflexao do filésofo, o “para nés”, que também procura a

verdade, no entanto, como ja vimos, a verdade é o todo. Assim, o filésofo deve

% Cf.idem, ibidem, traducdo p. 16; original p. 19-20.
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afirmar a verdade como sujeito que se desenvolve pelas suas contradicoes
intrinsecas, o ser como estrutura dialética que nos mostra todo o existente
permeado por um movimento de saida de si, passagem pelo outro para tornar a si.
Neste contexto, o espirito também se aliena no seu proprio outro, a consciéncia e,
assim, consciéncia e espirito, sdo necessarios para formar o todo, cada um, o
outro do outro.

A descricdo do saber como aparece fenomenologicamente é a propria
Fenomenologia. Tentemos analisar essa experiéncia como dialética intra-
consciencial tal como é descrita genericamente na Introdugéo.

O conceito inicial e imediato que a consciéncia natural **° como fenémeno
forma se mostrara como saber ndo-verdadeiro porque ele € igualdade imediata.
Segundo Hegel, o conceito realmente efetivo € a identidade de ser ele mesmo no
seu ser outro, portanto, ele pressupde cisao e desigualdade no seu proprio devir.
Para nds, esta cisdo faz parte de seu caminho, para ela, é vivéncia de perda. E
neste sentido que Hegel se refere a esta experiéncia da consciéncia como sendo
a da perda de si mesma, do desespero e da duvida. O saber da consciéncia € um
saber provisorio, que vai perdendo suas certezas e verdades a cada nova figura,
o0 objeto lhe escapa e cada novo objeto que seu desejo de saber coloca é
percebido como ilusdo. O fim de cada estagio € uma volta ao inicio porque ela fica
insatisfeita com o resultado e experimenta a angustia da desigualdade entre ela

propria e o conceito atingido por esta experiéncia. Entdo, se produz o ceticismo a

3% Cf. idem, ibidem, tradugdo p. 44-45; original p. 60-61.
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respeito do resultado que se apresenta, para este ceticismo, como um puro nada.
No entanto, este nada é um algo na medida em que € o resultado daquilo de que
provém, neste sentido, € um nada que tem um conteudo. Esta negacéo
determinada é o que salva a consciéncia de sua propria morte porque para
sobreviver ela precisa transcender esse nada, procurar um outro de si mesma.

Aparentemente, a insatisfacdo com o limitado é uma violéncia *' que Ihe vem
de fora, mas, o pensamento é inquietacdo que esta dentro de si mesma, o que
possibilita que ela se ultrapasse como parte do limitado, seu caminho é uma auto-
efetuacdo. Esta experiéncia € uma morte que a consciéncia interioriza, € aquilo
que pela mediagdo do temor de se perder, a leva para a sobrevivéncia através do
pensamento e da introjecao para dentro de si mesma. Ela teve que passar pelo
sofrimento de negar o limitado, depois experimenta a angustia da ameaca de
morte que s6 é superada pela inquietude do pensamento. Esta morte ndo deixara
de estar nela no decorrer de todas as figuras que se sucederédo, ja que faz parte
de sua constituicdo e se renova a cada momento de perda de seu objeto, pois
cada perda é o surgimento de um novo objeto e, por conseguinte de uma nova
experiéncia. Por isso, a angustia perpassa todo o desenvolvimento da consciéncia
e determina cada um dos seus desdobramentos.

E necessario distinguir dois tipos de morte possiveis, a primeira seria uma
morte abstrata ou um negar sem conservar, a segunda € aquela que enfrenta o

vazio de negar face a face o real dado, conserva essa negacao e a sobresume

01 Cf. idem, ibidem, tradugdo p. 46; original p. 62.
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(aufheben). Com efeito, € no pensar que ela sobresume o0 que poderiamos
denominar seu existir natural, é esta inquietagdo de ir além de si mesma que a
impulsiona para fora de uma existéncia inconsciente ou meramente natural. O
processo de formacgao (Bildung) da consciéncia € um auto-fazer, um experimentar-
se, precisa desenvolver uma experiéncia total dela com ela mesma, pér-se a
prova a cada nova desilusao.

A desilusédo perante o resultado deve propiciar o sobresumir, um suprimir que,
concomitantemente, conserva. Portanto, as perdas se conservam como parte de
um processo, 0 que a consciéncia experimenta como morte e posteriormente
como negacao é, na verdade, uma forma unilateral de ver o processo. O nés que
acompanha este desenvolvimento pode compreender como a consciéncia se
enriquece a cada perda; ela apenas experimenta a mudancga, o filésofo a vé como
movimento dialético. Tentemos explicitar esta mudanca.

O movimento de transformagéo é um processo que pode ser interpretado como
analogo a elaboracao do luto porque a consciéncia interioriza e incorpora a perda
para poder conserva-la de alguma maneira e assim possibilitar o caminho de sua
formacao. Mas este luto ndo é necessariamente produto de uma morte do objeto,
na verdade, hd uma transformacao do objeto e do préprio critério que utilizamos
para seu saber, que nos desiludiu e, portanto, precisamos abandona-lo.
Considerando que esse abandono nao pode ser total porque o novo critério e o
novo objeto se formaram a partir dele, a consciéncia passa pelo periodo que

poderiamos aproximar da elaboragdao do luto, uma vez que na necessidade de
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abandonar o objeto ocorre a transformagdo da consciéncia que parte para uma
nova medida ou critério, ou seja, outra estruturacao de seu si.

A constatacdo de que o objeto ndo corresponde a medida obriga a consciéncia
a se ultrapassar e se modificar pela incorporagdo da vivéncia anterior, o que
possibilitara o surgimento de uma nova medida com o objetivo de tentar adequar o
conhecimento ao objeto. O processo descrito na mudanga do objeto e da medida
€ necessario para o caminho de formag&o da consciéncia que tem uma de suas
estagcdes na formacdo do eu ou autoconsciéncia. Em outras palavras, o exame de
seu proéprio critério para conhecer o real e a desilusdo que ocorre quando o real é
inadequado a medida estabelecida para saber sobre ele, propicia uma volta para
dentro de si mesma que a consciéncia precisa tentar para superar essa
inadequacao. Este é o caminho de duvida, desespero e violéncia sobre si mesma
que a consciéncia deve percorrer com 0 objetivo de atingir a si mesma e seu
saber. Esta experiéncia forma a consciéncia, permite que ela incorpore camadas
cada vez mais amplas de experiéncias que vao possibilitar a criagcdo de si e de
seu mundo como seu.

O movimento consiste basicamente na tentativa de unir o objeto e o saber
sobre ele, no limite, na tentativa da consciéncia de se unir consigo mesma, posto
que o objeto continua sendo para ela. Talvez possamos resumir este movimento
dialético a partir de trés momentos: no primeiro, a consciéncia se depara com o
mundo e tem um critério para pensa-lo, no segundo, aparece uma contradicdo

entre o saber formado e o critério inicial, no terceiro, a consciéncia muda seu
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critério. Neste sentido, 0 movimento se d4 como uma comparag¢ao da consciéncia
consigo mesma; comparacado entre seus dois momentos: o primeiro em si do
objeto que € para ela e a consciéncia de seu saber do primeiro momento. A
contradicdo do segundo momento € uma oposi¢cao dentro da propria consciéncia,
ja que seu objeto sempre foi para ela e, assim, devemos entender a diferenca
entre 0 mundo como o0 vemos ou pretendemos conhecé-lo e 0 mundo como uma
espécie de segunda interpretacdo que incorpora o saber adquirido e estabelece
uma nova medida onde o critério também é nosso.

E por esta oposicdo que a cada perda de objeto, a consciéncia perde a si
mesma e vivencia uma morte abstrata que somente podera sobresumir pelo outro
de si mesma, a inquietude do pensamento que a conduzira em direcdo a outra
éspécie de morte como incorporagéo da perda.

Podemos interpretar este movimento como uma maneira de sobresumir 0s
modelos que n6s mesmos criamos a partir de nosso contato inicial com o mundo.
Com efeito, pensamos que o caminho de formagao da consciéncia esta permeado
de desilusbes porque ela produz algo que denominamos modelo mas que
poderiamos pensar como visdo primeira do mundo e de si mesma que, na
interacdo com a realidade efetiva se vé obrigada a abandonar. Neste sentido,
podemos compreender como cada resultado ndo confirma uma proposta inicial e a
ilusdo de unidade consigo mesma acaba ndo se configurando na prépria
experiéncia. Os fracassos sucessivos da consciéncia se dao porque ela atinge

em cada estacdo uma verdade que nao se confirma dentro do seu préprio saber,
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e, assim, o individuo nunca consegue ser a unidade pretendida. Como individuo, a
consciéncia € sempre insuficiente e cindida, portanto, sentira unilateralmente o
fracasso.

A Fenomenologia atesta uma insuficiéncia do eu individual através do que
denominamos seus fracassos enriquecedores, insuficiéncia e fracassos que nos
mostram um sujeito percorrendo um caminho de duvida e desespero constante,
provocado por uma espécie de necessidade de superar seu limite na procura de
algo que preencha um vazio avido de conteudo, conteudo sempre proposto mas
inatingivel, aspiragdo de unidade impossivel, desigualdade entre si e um mundo
instranponivel dentro do proprio eu, cisdo permanentemente renovada a cada
tentativa de superagcdo, mal-estar que perpassa todas as dimensdes do humano.
O que é a autoconsciéncia? A histéria de sua formacdo nos mostra um eu
permeado de uma caréncia essencial, marcado por sucessivas perdas de objetos,
certezas e verdades. O caminho da autoconsciéncia parece ser o da desilusao.
Serd preciso explicitar em que consiste a caréncia que instaura o desejo de
identidade e reconhecimento impossiveis.

A questao se torna muito complexa na descricdo da experiéncia da consciéncia
em relacdo ao saber de si mesma, no capitulo IV de Fenomenologia, intitulado A
verdade da certeza de si mesmo °*?. Segundo nossa interpretagdo, Hegel define o
humano pela capacidade de negar o real que lhe é dado imediatamente. O que

desencadeia esta capacidade de negar é a contradicao vivida entre a negatividade

302 ¢, idem, ibidem, Volume I. Traducao de Paulo Meneses. Petrépolis: Vozes, 1992, p. 119-134; original p.
120-136.
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abstrata do eu tautoldgico e o eu como fendmeno. O movimento da experiéncia de
si constituira a singularidade do sujeito configurado a partir do desejo que surge
nesta contradigcdo. A procura de si mesmo € propiciada pelo desejo de vida que
luta contra a morte, na tentativa de unir seus momentos. Com efeito, a tenséo
entre 0 que € e 0 que deveria ser, ou seja, a nova medida, funda a inquietagédo
pela unidade. Unidade como identidade que deve necessariamente fracassar, uma
vez que sem desejo renovado o processo se detém. Consideramos que o desejo é
a astucia da vida que ha dentro da autoconsciéncia para ndao morrer, do que
decorre necessariamente que se estabeleca uma luta de vida e morte dentro dela
mesma.

No capitulo anterior, o resultado do entendimento conduziu a duas
constatacdes: a primeira € que o mundo € um jogo de forgas, a segunda, esse
mundo é sempre para o sujeito que o vivencia. No entanto, o entendimento fixa
suas constatacbes em leis, se a consciéncia permanecesse nesta fixidez, ela vai
se relacionar com um mundo morto, o que acarretaria sua propria morte. Assim, a
autoconciéncia se vé impulsionada em diregcdo a nova experiéncia que parte da
segunda constatacao do resultado do entendimento, ou seja, ela ira mergulhar
dentro de si mesma. O que introduz esta nova experiéncia € a tensdo do desejo
que supera a tendéncia a permanecer como puro eu fechado dentro de si mesmo,
o que significaria ficar fora da vida, portanto, morto.

O resultado da passagem pelo desejo € a realidade ineludivel, uma vez que o

eu que nao vivencia o mundo é vazio, sem conteudo. O pensamento introduz a
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nova experiéncia do desejo como mais uma violéncia da consciéncia consigo
mesma para ir além de seu limite e se salvar da morte que a negacao abstrata do
mundo propicia. Neste sentido, devemos entender a duplicacdo da consciéncia
COmO passo necessario para se preservar do solipsismo que lhe proporcionaria
uma unidade morta. Na duplicagdo de si mesma, ela passa a ter dois objetos: o
mundo e a si mesma como mundo e como reflexao.

Neste contexto, podemos compreender como o0 desejo e a realidade se
constituem como complementares, e, concomitantemente, opostos. Com efeito, a
experiéncia do desejo € ambigua porque, inicialmente, ele nasce para garantir a
vida e, simultaneamente, no momento que se realiza se autodestroi,
autodestruindo-se destr6i a vida, entdo, €& preciso renovar o desejo
constantemente. A circularidade possibilita a continuidade da propria vida e do eu
que precisa desejar tendo como meta (modelo) um eu que garanta a permanéncia
do desejo, portanto, da vida. Hegel demonstra a necessidade da ambigtidade do
desejo para que o eu se constitua como tal. Assim, o desejo é aquele que garante
a continuidade da vida e, ao mesmo tempo, aquele que ndo pode ser satisfeito,
uma vez que a satisfagdo instaura o vazio puramente subjetivo que conduz a
unidade morta. Por este motivo, a experiéncia do desejo passa pela violéncia que
0 eu precisa cometer contra si mesmo para permitir sua propria manutengao.

Esta experiéncia tem duas implicacées basicas: em primeiro lugar, o desejo é
necessariamente caréncia, a relacdo com o mundo é de escolha e perda de

objetos, o0 que significa que para se constituir como eu a autoconsciéncia precisa
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da alteridade, da exterioridade que esta fora e da exterioridade que esta dentro de
si mesma como vida e como historia; em segundo lugar, o desejo nunca pode ser
satisfeito, uma vez que a tenséo e a inquietude que ele produz é o que impulsa a
acao do eu na procura de sua unidade consigo, unidade impossivel dado que a
cisdo lhe é inerente. E preciso considerar as duas implicaces.

A primeira parte do capitulo IV nos mostra o sujeito como eu perpassado por
uma caréncia essencial, posto que um dos lados de sua relacéo se refere a um
outro exterior e que seu outro lado, por ser um eu tautoldgico, é vazio. No entanto,
o desejo da um novo sentido a relagdo com o real e surge junto com a inquietagéao
do eu se pensar a si mesmo. Se seguimos o movimento descrito, a consciéncia se
experimenta como eu no desejo, primeiro ela € descoberta de si que nega o
mundo, depois ela descobre que precisa do mundo para ser e, entédo, se duplica.

A duplicacédo € seu préprio ser porque quando se pensa, comeca a se ver
também como vida. Se o entendimento tinha levado a consciéncia a pensar sua
certeza sobre o objeto, quando ela se descobre, descobre que ha vida dentro dela,
que, como tudo o que existe, ela também faz parte do jogo de forgcas préprio da
vida. A duplicagdo da autoconsciéncia € a manifestacdo dela como vida, como
esse jogo de forcas que passa a haver dentro dela mesma. A vida se constitui no
sobresumir do outro de si, portanto, o vivo é aquilo que sente a falta.

O caminho de formacao da autoconciéncia pode ser compreendido como
experiéncia de escolha e perda de objetos, mas também como escolha e perda de

si mesma. Este movimento permite a superposicdo de camadas de experiéncia
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que constituem a autoconsciéncia como tal e que formam sua histéria, histéria
complexa e ambivalente de 6dio e amor, repulsdo e atragcdo, supressao e
conservacao. Os caminhos do desejo vao dando novos sentidos a constituicdo do
si memo como eu, sem eles, ndo haveria sujeito, j& que ele vai se formando a
partir de sua propria experiéncia.

Desta perspectiva, a luta entre as autoconsciéncias apresentada no movimento
imediatamente posterior, é tdo ineludivel quanto a realidade. Com efeito, a
duplicacdo da autoconsciéncia se torna necessaria para poder elaborar as
diversas dimensdes de sua experiéncia na relacdo com o mundo, relagdo que
inclui a alteridade de outras consciéncias e que a obrigard a novas duplicagdes
dentro de si. Assim, de acordo com o conceito de infinitude, que demonstrou ser
proprio de todo ser constituir-se por oposicdo ao que nao €, podemos vislumbrar
que o conflito também perpassara a questdo da identidade, sendo o préprio do si
mesmo nao ser o que é.

Neste contexto, é possivel pensar que a inquietacdo do desejo inerente ao
humano, conduz a aspiragcao de nao ser o que se é; por um lado, esta € a dor do
homem, sua urgéncia por preencher o vazio da falta, por outro, garante sua
sobrevivéncia. Movimento de constante perda e conservagdo do perdido que
produz um novo patamar que, por sua vez, recome¢a o movimento. Toda esta
experiéncia tem como modelo o desejo de ser independente, de nao querer
assumir o outro, circuito fechado do desejo que deseja o impossivel: ser por si

para si. Este € um modelo que ndo se atinge, ja que o eu tautolégico é vazio. A
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esséncia do desejo esta em um outro que a autoconsciéncia, sua identidade é a
identidade da identidade e da diferenca, sua unidade passa pela cisdo. Isso nos
conduz a segunda implicacao.

O desejo é necessariamente irrealizavel; no momento em que se realiza, se
perde, a autoconsciéncia precisa colocar um novo patamar, mudanca da medida e
mudanca do desejo que se altera com a realidade e que produz novas
significacbes e novos modelos de ser; torna-se preciso sobresumir a morte da
satisfacdo, introduzir nova tensao e inquietacdo, desenvolver nova violéncia da
consciéncia consigo mesma para que o caminho de sua formagdo nao pare nesta
estacao e continue em direcdo ao saber.

O processo se repete em dimensdes cada vez mais amplas, assim, num
primeiro momento, vemos que a tendéncia do desejo € a satisfagdo que conduz
ao simples consumo dos objetos que, justamente ao serem consumidos,
propiciam a satisfagcdo como negacéao, ja que o objeto desaparece. Na expressao
da falta que impele o desejo e produz a satisfagdo como negagédo do objeto, 0
prazer € obtido pelo desaparecer do objeto negado.

Esse prazer €& efémero, provoca a alternancia interminavel do desejo-
satisfacdo. Experimentando a independéncia do objeto, a autoconsciéncia também
descobre que o0 objeto deve negar-se a si mesmo como ela o0 nega para que haja
uma satisfacdo completa. Desta maneira, o objeto deveria ser capaz de fazer sua
reflexdo em si, negar-se, ser para si uma negatividade como o é para a

autoconsciéncia. Somente deste modo o objeto se conservaria para a

174



autoconsciéncia como seu outro que lhe desse identidade constante na sua
contradicéo, contradicdo que fizesse 0 mesmo dentro de si. Em outras palavras, o
objeto deveria conservar sua independéncia apesar de sua contraposicao com a
autoconsciéncia. O outro deve poder ser sobresumido sem que desaparega,
porque quando ocorre a destruicdo completa da diferenga, a autoconsciéncia
também desaparece, ja que precisa do outro para ser e que chegou a si por meio
do outro.

A autoconsciéncia ja sabe que ela somente pode atingir sua satisfacao por
meio de sua diferenga, sobresumi-la significa a possibilidade de aniquila-la
conservando. No entanto, o objeto ndo se mantém por si mesmo, negando-o, ele
dasaparece, por conseguinte, a consciéncia se vé obrigada a engendra-lo
novamente e, assim, nunca atinge sua satisfacdo. Hegel conclui: “A
autoconsciéncia somente atinge sua satisfacdo em outra autoconsciéncia.” 3%

A génese do desejo como desejo de outra autoconsciéncia ou como desejo do
desejo nasce nesta experiéncia da impossibilidade de se satisfazer no outro como
objeto. Impossibilitada de se satisfazer no objeto, a autoconsciéncia deve procurar
sua satisfacdo em outro que seja capaz de se negar e, concomitantemente,
manter-se. E neste momento que se instaura a luta pelo reconhecimento que

inaugura a famosa figura do senhor e do escravo. O desejo de identidade introduz

a procura do reconhecimento da independéncia como autonomia. O conflito é

303 Idem, ibidem, traducao modificada, p. 125; original p. 126.
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inevitavel porque cada autoconsciéncia deseja que a outra se negue a si mesma
em favor de si, 0 que propicia a relagao de luta pelo dominio.

A passagem que coloca o problema do reconhecimento pode ser interpretada
de duas maneiras: a) como o surgimento das relacbes entre diversas
autoconsciéncias na extensdo da vida, que precisariam do reconhecimento dos
seus iguais-diferentes para atingir sua identidade e, b) como a luta entre duas
consciéncias dentro da autoconsciéncia que formariam sua identidade a partir de
suas diferencas. As duas dialéticas sdo possiveis em niveis diferentes. Com
efeito, considerando que na dialética anterior houve a necessidade de a
consciéncia se duplicar para conter o0 mundo dentro de si, nesta nova dimenséo
que coloca o desejo do desejo, a consciéncia se reduplica na luta, uma vez que
devera conter tanto a dependéncia quanto a independéncia dela mesma em
relacdo a este novo outro, inaugurando outro movimento em si. Uma nova
configuracado de si mesma devera ser desencadeada.

O conceito de reconhecimento como igualdade na reciprocidade se tornara
inefetivo. A dialética € descrita em trés momentos: igualdade imediata, exigéncia
l6gica de reconhecimento total e reciproco, reduplicacdo da autoconsciéncia que
funda a desigualdade como reconhecimento unilateral e desigual. A luta entre as
duas autoconsciéncias conduz a um combate de vida e morte, o risco de morte
produz a desigualdade porque uma delas, empenhada em confirmar sua
liberdade, dispde-se a morrer por ela; enquanto que a outra sente medo e vai

privilegiar a manutencéo da vida. Estabelece-se assim uma relagdo de dominio e
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serviddo: o senhor reafirmara sua liberdade através da satisfacdo do desejo, 0
escravo refreara seu desejo e trabalhara em beneficio do senhor.

No entanto, a consideracéo do trabalho como formacéo inverte a desigualdade
e produz uma forma de independéncia do escravo. A verdade do senhor esta no
escravo, mas, a verdade do escravo ndo estd no senhor, mas no trabalho que
propicia o advento e a formacao de seu proprio ser. O trabalho cria as condigbes
de libertacdo, pode transformar a dependéncia em independéncia. No entanto,
libertacdo nao € liberdade. A liberdade se conquista no pér-se, mostrar-se e
arriscar-se na luta que deve afirmar a autoconsciéncia no seu conceito e na sua
verdade. Se Hegel afirma que a consciéncia esta entre seu fenbmeno e sua
verdade, a liberdade se configuraria a partir da supressédo do fenémeno e da
afirmacao da verdade pelo reconhecimento. Ambas tentativas fracassam, em
primeiro lugar, é impossivel suprimir a si mesma como fendbmeno porque negando
o mundo, que faz parte de seu caminho, nega-se a si; em segundo lugar o ideal de
reconhecimento ndo é atingido.

Com efeito, apesar da experiéncia da formacdo da consciéncia escrava, a
independéncia permanece unilateral; em lugar de estar onde se encontrava no
inicio, ou seja, no senhor, a inversdo possibilitou a independéncia do seu outro, o
escravo, mas ainda com relagdo ao objeto e ndo com relacdo ao senhor, nao
permitiu a reciprocidade nem a reversibilidade total, j& que o senhor permanece
ainda no nivel do desejo imediato e 0 escravo continua escravo, embora tenha

conquistado o lado objetivo independente. A independéncia de ambas nao se
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cruza com a dependéncia de ambas, portanto, o eu permanece cindido e
insatisfeito. Considerando que a exigéncia de reconhecimento era a capacidade
de reversibilidade total, reciprocidade na passagem pelo seu contrario, vemos que
o reconhecimento fracassou. Sem duvida, foi dado um passo a mais em direcéao a
identidade, no escravo, uma parte da verdade foi atingida uma vez que a certeza
se transforma em verdade efetiva, ou, em outras palavras, a subjetividade passa
pela objetividade, mas esta verdade permanece ainda unilateral.

Se consideramos que a luta entre o senhor e o0 escravo é a luta na
reduplicacdo da autoconsciéncia, entenderemos como esta Ultima continua
cindida. O senhor ndo assume seu lado dependente, portanto, continua sem
reconhecer a necessidade e aspira a liberdade permanecendo no desejo, negacéo
abstrata, o que propicia o fracasso de sua identidade efetiva; o escravo refrea seu
desejo porque assume a necessidade do real e efetiva a sua libertacdo por meio
do sobresumir das coisas, negacao dialética, mas ainda em relacdo a esséncia
objetiva e ndo em relagdo ao outro de si, 0 senhor.

Considerando que o processo é tdo necessario quanto o resultado,
compreendemos que o servico do senhor faz parte da formacdo da
autoconsciéncia e, portanto, a consciéncia escrava jamais podera nega-lo sob
pena de se negar a si mesma, € seu momento como inicio do préprio processo de
formacao. O circuito fechado do desejo é tao ineludivel quanto a realidade, senhor

e escravo deverdo permanecer para que a autoconsciéncia possa ser ela mesma,
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assim, o eu se configura na relagao de conflito permanente, identidade impossivel,
cisdo intransponivel.

Segundo nossa interpretacdo, é possivel considerar esta luta como intra-
consciencial, a dialética do senhor e do escravo pode ser pensada também na
singularidade individual. Parece-nos que ha um senhor e um escravo dentro de
cada um de nds, na medida em que na duplicacdo e reduplicagdo da consciéncia
se instaura um combate entre o desejo e a realidade que produz desigualdade de
si consigo. Como vimos, a aspiracdo de unidade € constantemente ameacada
pela possibilidade da perda, tanto dos objetos como dos critérios; o0 desejo seria
nosso senhor, NOSSO escravo precisaria elaborar a vivéncia, transforma-la em
experiéncia pela formag&o no trabalho com o mundo objetivo e fazer o luto pelas
perdas na impossibilidade de se satisfazer e conseguir a independéncia total.

Na Fenomenologia, a luta devera continuar, projetada na relagdo que o eu
mantera com outros no meio social, 0 que propiciara novos conflitos entre o eu € o
mundo que s&o, simultaneamente, origem e projecao da prépria luta interna. Nas
relacdes intersubjetivas a dialética do desejo propiciara a instauragéo de lutas pelo
reconhecimento em camadas cada vez mais amplas dessa experiéncia, tanto na
sociedade quanto na histéria do mundo. No entanto, nas configuragdes
posteriores desse conflito, Hegel demonstra como o pensamento, na aspiracao de
universalidade, desenvolve a tentativa de sobresumir a cisdo através de sinteses
provisérias cada vez mais abrangentes que curam as feridas do espirito até

atingir o saber absoluto.
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2. A experiéncia na Recherche

Em funcdo da explicitagdo do sentido que damos a morte dos eus, na tentativa
de compreender as aporias nas quais a subjetividade se constitui na Recherche,
torna-se necessario problematizar a significacdo desse processo como
experiéncia em multiplas dimensbes. Se entendemos por aporia tanto a
dificuldade prépria de se atingir um raciocinio conclusivo quanto o impasse
instaurado por um paradoxo que aponta para uma contradi¢cdo insoluvel, ha uma
questdo que permanece aporética: o sentido que emerge do longo caminho da
desilusdo é um resultado que ja estava la desde seu comeco.

Sabemos que este é um dos aspectos fundantes da Fenomenologia do Espirito
de Hegel que, em varios momentos de sua obra, afirma o resultado como uma
volta ao fundamento. N&o é objeto deste trabalho discutir a solugéo hegeliana para
a longa série de contradicbes que se resolveriam de modo universal através do
espirito absoluto; como j4 constatamos, a solugdo estética proustiana também
seria extremamente problematica.

No entanto, na obra de Proust, podemos enfatizar a dificuldade em abordar a
circularidade vislumbrada na medida em que ela pressupde um processo de
totalizacdo no qual a totalidade ndo se realiza. As sucessivas mortes carregadas
pelo eu parecem ter um estatuto ambivalente, por um lado, constituem perdas
que nao se recuperam, por outro, 0 movimento que as institui se repete

indefinidamente em duas dimensdes: como dialética que perfaz 0 mesmo percurso
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da desilusdao e como irrupcdo da recuperacdo do perdido. Ora, esta ultima
afirmacao consiste numa aporia evidente, aporia que permanece em aberto, sem
conclusdo nem sintese possivel.

O impasse somente pode ser colocado a partir da consideracao do sobresumir
dialético (aufheben), tal como o apresentamos acima, ou seja, 0 que o heroi
vivencia como morte é a negacdo dialética que conserva de alguma forma o
perdido e enriquece a experiéncia que a voz do narrador, mais presente no ultimo
volume, vai constatando e compreendendo. Ja apresentamos alguns aspectos da
circularidade, bem como apontamos a tripla acepcao do tempo na Recherche:
como movimento de maturacao, como repeticdo e como irrup¢cdo da memdéria
involuntaria; no entanto, se consideramos as diversas instancias narrativas,
veremos que o problema nao se limita a questao dos tempos multiplos e cruzados.
Torna-se inevitavel formular uma questdo: poderiamos compreender melhor
esses diferentes eus como conflito permanente e ndo somente como eus em
tempos diferentes?

A questao se torna extremamente complexa quando pensamos a presenca, na
totalidade da obra, de uma subjetividade oculta que se esfacela nas diferentes
instédncias e vozes narrativas, o que inclui ndo s6 o escritor e o narrador, mas
também o herdi e as personagens. Neste sentido, a estrutura procura a unidade
se multiplicando; a aspiracao de identidade persegue, através da literatura, uma
criagdo de si que se revela um fracasso, ja que o esfacelamento em mdltiplos eus

pressupde mortes de si ndo somente no tempo, mas também no espaco, cada
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uma das facetas que a subjetividade assume nos pontos de vista possiveis produz
uma pluralidade de significados irreconcilidveis: parece que todos os eus se
transformam em seres de fuga, como Albertine. Como compreender uma
subjetividade que se reduplica em direcbes diferentes e concomitantes? A

subjetividade oculta seria o fantasma do escritor chamado Marcel Proust?

No intuito de aprofundar estas questdes, consideraremos inicialmente o sentido
de uma vida encontrado e proclamado no final como maturagcdo no tempo, para,
posteriormente, analisar a morte dos eus como movimento dialético, tentando
tematizar suas diversas dimensdes no espaco da narrativa.

Serd preciso retomar um trecho ja citado, comentando a metafora organicista
na qual os momentos constituem o sentido do todo. Podemos comegar a esmiugar
este sentido estabelecendo um paralelo entre a metafora da planta em Proust e a

metéafora da flor em Hegel, escreve Proust:

Comme la graine, je pourrais mourir quand la plante se serait dévelopée, et je me
trouvais avoir vécu pour elle sans le savoir, sans que ma vie me par(t devoir entrer
jamais en contact avec ces livres que j'aurais voulu écrire e pour lesquels, quand je
me mettais autrefois a ma table, je ne trouvais pas de sujet. Ainsi toute ma vie jusqu’a
ce jour aurait pu et n‘aurait pas pu étre résumée sous ce titre: Une vocation. Elle ne
l'aurait pas pu en ce sens que la littérature n’avait joué aucun réle dans ma vie. Elle
l'aurait pu en ce que cette vie, les souvenirs de ses tristesses, de ses joies, formaient
une réserve pareille a cet albumen que est logé dans l'ovule des plantes et dans
lequel celui-ci puise sa nourriture pour se transformer en graine, en ce temps ou on
ignorer encore que I'embryon d’'une plante se développe, lequel est pourtant le lieu
des phénomeénes chimiques et respiratoires secrets mais tres actifs. Ainsi ma vie était-
elle en rapport avec ce qu'aménerait sa maturation. >

3% Proust, M. Le temps retrouvé, IV, p. 478, 111, p. 686: “Como a semente, eu poderia morrer quando a planta
se desenvolvesse; e percebia ter vivido para ela sem saber, sem que a vida me parecesse dever entrar em
contato com os livros que desejara escrever, e para os quais ndo achava assunto outrora, quando me sentava a
mesa de trabalho. Assim, minha vida até este dia poderia e nao poderia resumir-se neste titulo: Uma vocacao.
Nao o poderia porque a literatura ndo desempenhara nenhum papel em minha vida; e o poderia porque essa
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Hegel, por sua vez, afirma:

A opinido (...) na diversidade vé apenas a contradigdo. O botdo desaparece no
desabrochar da flor, e pode-se dizer que é refutado pela flor. Igualmente, a flor se
explica por meio do fruto como um falso existir da planta, e o fruto surge em lugar da
flor como verdade da planta. Essas formas ndo apenas se distinguem mas se repelem
como incompativeis entre si. Mas a sua natureza fluida as torna, ao mesmo tempo,
momentos da unidade organica na qual ndo somente ndo entram em conflito, mas
uma existe tdo necessariamente quanto a outra; e é essa igual necessidade que
unicamente constitui a vida do todo. (..) mas a consciéncia que apreende tal
contradicdo nao sabe liberta-la e manté-la livre com relagdo a sua unilatelaridade,
nem reconhecer momentos necessarios na figura do que aparece sob a forma de luta
e oposigao contra si mesmo. **

E também relevante relembrar a questdo da unidade organica da Recherche
porque o problema da relagdo todo-parte se repete em diversas dimensdes da
analise da obra; neste momento, a dimensao que nos interessa se localiza na
questao da subjetividade e o sentido da vocacao apresentado no item anterior
como paradoxo entre o0 pressentimento da vocacéo e o fracasso das tentativas de
escrever.

Apls a consideracao da possibilidade de compreensao a partir do movimento
dialético, o que se manifesta mais claramente € uma espécie de necessidade de
sobresumir os momentos que nutrem a formagao do todo, movimento para poder

ser outro e continuar o mesmo, dado que, como ja vimos, o pressentimento ja

vida, com as lembrangas de suas tristezas e alegrias, formava uma reserva semelhante ao albimen do évulo
das plantas e no qual este encontra alimento para se transmudar em semente, nesta época em que ainda se
ignora como se desenvolve o embrido de uma planta, o qual todavia é palco de fendmenos quimicos e
respiratérios secretos porém muito ativos. Assim a minha vida se relacionava com o que determinaria a sua
maturacdo.”

3% Hegel, G. W. F. Fenomenologia do Espirito. Sdo Paulo: Abril, 1980, Preficio, p. 6; original, p.4.
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estava |a desde o inicio da obra e, concomitantemente, constitui a descoberta
final.

Inicialmente, podemos pensar com Tadié *® que a composicéo da obra nao se
fecha numa camisa de forga, mas cresce como um organismo vivo no qual as
adicbes das diversas partes da obra constituem um sistema de ecos que
comportam estilos e matérias diferentes se comunicando. Com efeito, para Tadiée,

o plano Combray ja contém a dialética da obra ..” %%, todos os

desdobramentos posteriores estariam em germe no primeiro volume, o retorno ao
passado incluiria ja& a tensdo entre os dois lados dos passeios da regiao, mais
ainda, a oposicao fundamental entre o tempo perdido e o tempo reencontrado se
vislumbra desde o inicio, como vimos no capitulo anterior quando apontamos o
cruzamento entre o primeiro e o ultimo volume. Lembremos que na descoberta
final a oposicdo entre os dois caminhos de Combray revela uma comunicacao
insuspeitada e que o tempo reencontrado pressupde o tempo perdido.

Discutimos na introducdo como esta questdo da obra como organismo vivo
pode ser extremamente problematica. Quando tentamos aprofundar os
desdobramentos da estrutura da obra para o problema do eu, o que Tadié

denomina “paix&o pela unidade” 3%

parece desmentida pelas duplica¢des de si e a
multiplicidade dos pontos de vista. Questdo que o proprio Tadié explicita como a

progressao de uma narrativa que funciona por antiteses em todos os niveis, numa

306 Tadié, J-Y. ibidem, p. 262-265.
397 Idem, ibidem, p. 265.
3% Idem, ibidem, p. 191.

184



» 309

forma de dissonéancia que produz uma “estilistica da tenséo entre contrastes e

310

repeticdes ; transformacdo dos seres e, simultaneamente, repeticdo das

situacbes: “a solidez de uma estrutura é confrontada a fluidez de uma

»311

evolugcao™ '. Os episddios mais importantes podem até ter a aparéncia de um

desfecho classico, mas sdo superados pelo “movimento dialético da obra” ®'?, o

que, segundo Tadié, conduz a um fim aberto, pela primeira vez na histéria do

género.

s

E preciso considerar a possibilidade de que estas tensdes e contradi¢cdes
conduzam a aporias irresoluveis, que o0 movimento dialético se renove
indefinidamente em multiplas dimensées como estatuto ontolégico do eu. Neste
sentido, o todo seria inatingivel pelo fracasso de uma totalidade fechada, mas a
propria obra atestaria a possibilidade de uma eterna renovagdo do processo de
totalizagdo no qual o mesmo-outro poderia permanecer aberto a novos

desdobramentos do si. Nas palavras de Serge Doubrovsky:

Si je puis dire “mon corps”, si je suis “moi” par mon corps, je puis dire “mon oeuvre”, je
puis étre “moi” par mon oeuvre. Moi, c’est ¢a, la. Nulle part ailleurs, et rien d’'autre.
Processus de totalisation, ou la totalité est imposible ; synthése, sans cesse
poursuivie, et introuvable ; dispersion, indéfiniment rassemblée, et défaite ; vie, ou la
mort est déja, d’'emblée, au travail. Je, c’est la guerre permanente contre 'Autre: de la
nourriture, du sexe, de la langue. Par une remarquable intuition, Proust a assigné a sa
“madeleine” d’étre support symbolique de lidentité: manger, digérer, faire — tel est le
rythmesge la conversion de I'Autre en Moi, mais aussi de la perte du Moi dans
I'Autre.

% Idem, ibidem, p. 404.
319 Tdem, ibidem, p. 409.
3! Tdem, ibidem, p. 408.
312 Idem, ibidem, p. 407.
313 Doubrosvsky, S. La place de la madeleine. Grenoble: ELLUG, 2000, p. 147-148.
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A questdo pode ser analisada a partir das oposi¢cdes que encontramos no
trecho citado acima. A compreensao da obra como maturagdo se da no contexto
do comentério a respeito da necessidade da dor como modo de conhecimento de

ndés mesmos °'*

, a qual & apresentada em oposi¢céo a alegria da descoberta do
narrador, que carrega verdades gerais relativas aos caracteres e as paixdes >'°,
verdades que emergem a partir do sofrimento, apds a aproximacdo dos
sentimentos pela inteligéncia >'°. Essa oposicdo conduz a outra, a descoberta de
que tudo aquilo que tinha considerado vao, sem sentido (como a frivolidade, a

preguica, a dor) 37

, constituia na verdade todo o material armazenado para a
obra, como a semente para a planta, portanto, o que pensava ser desperdicio se
torna extremamente proficuo. O desconhecimento de ter vivivido para a sua
vocacao se transforma em conhecimento que permitird o resultado, por isso, sua
vida poderia e ndo poderia se resumir na vocagao, o que pensava ser nada revela
o sentido de toda uma vida. No entanto, essa vida pressupde morte. Para
explicitar esta pressuposi¢éo € preciso voltar ao volume anterior e compreender a
necessidade da dor e a morte do esquecimento.

O mesmo movimento que torna manifesta a ilusdo de que o que pensava ser
nada € tudo ocorre em A fugitiva que, como ja mencionamos, se estrutura

duplamente: como desconstrucdo da ilusdo de si e como lento e complexo

movimento do esquecimento em dire¢cdo a um outro de si:

314 ¢, Proust, M. Le Temps retrouvé. IV, 475; 111, 684.
315 Cf. Idem, ibidem, IV, p. 477; 111, p. 686.
316 Cf. Idem, ibidem, IV, p. 475; 111, p. 684.
317 Cf. Idem ibidem, IV, p. 478, III, p. 686.
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Mais ces mots : “Mademoiselle Albertine est partie” venaient de produire dans mon
coeur une souffrance telle que je sentais que je ne pourrais pas y résister plus
longtemps. Ainsi ce que javais cru n’étre rien pou moi, c’était tout simplement toute
ma vie. Comme on s’ignore. '

A perda de Albertine provoca a necessidade de re-estruturar o si mesmo para
compreender o verdadeiro sentido dado ao que se pensou ter vivido. Assim, a
fuga de sua amada desencadeia sentimentos novos, 0 objeto de seu desejo muda
proque a prisioneira se torna fugitiva, entdo, sera preciso modificar a interpretacao
da imagem que tinha do outro, 0 que gerara a mudanca de critérios para julgar a si
mesmo.

Neste complexo processo de conscientizacdo dos sentimentos e de mudancas
de imagens e modelos em relagdo a sua amada e a si mesmo, encontramos a
retificacdo até mesmo das lembrancas que, retrospectivamente, adquirem novos
sentidos a partir do novo acontecimento. Por esse motivo, a dor e o processo de
esquecimento reinem, ao mesmo tempo, sentimentos novos cujos sentidos sao
descobertos em analogia com os antigos, instaurando a circularidade que faz
emergir 0os antigos eus nos novos.

A composi¢cdo formal deste volume € um enorme trabalho do negativo,

“esquecimento involuntario” 3'°

, a perda do outro gera uma luta dentro do si
mesmo em varios niveis. Inicialmente, desconstruir a ilusdo de que o outro era

nada, a negacao abstrata de Albertine que poderia acontecer quando ela estava

318 Ydem, Alberetine disparue, IV, p. 3; III, p. 317: “Mas estas palavras: ‘A Senhorita Albertine foi-se

embora’ acabavam de provocar no meu peito uma dor tal que eu sentia ndo poder suportd-la por muito tempo.
Assim, o que pensara ndo ser nada para mim era simplesmente toda a minha vida. Como a gente se
desconhece.”

319 Tadig, J-Y., ibidem, p. 404.
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presente, torna-se ineficaz quando o ser em fuga realmente foge; posteriormente,
como o ponto de chegada ao eu atual se constituiu pela vivéncia desse amor, é
preciso negar dialeticamente, ou seja, incorporar essa histéria e fazer a
experiéncia de luto através da dor profunda. Contudo, nessa luta, o que se
descobre é que esta dor € andloga a outras dores ja vividas, propiciando o
desvelamento de outros eus que, concomitantemente, sdo os mesmos. Ha varias
passagens em que este movimento se repete, ndo s6 no amor, mas também no
mundo mundano, na viagem a Veneza e no retorno a Combray.

Inicialmente, apresenta-se a constatacao de que a dor produz o pensamento
como violéncia sobre si mesmo que devera reconhecer seus momentos, o que
conduzird a um re-arranjo das camadas de experiéncia segundo sua ultima
configuracdo, re-arranjo que se repete a cada nova compreensao e renova o

processo da morte e do luto:

C’est la vie qui, peu a peu, cas par cas, nous permet de remarquer que ce qui est le
plus important pour notre coeur, ou pour notre esprit, ne nous est pas appris par le
raisonnement mais par des puissances autres. Et alors, c’est l'intelligence elle-méme
que se rendant compte de leur supériorité, abdique par raisonnement devant elles, e
accepte de devenir leur collaboratrice et leur servante. Foi experimentale. Le malheur
imprévu avec lequel je me trouvais aux prises, il me semblait 'avoir aussi (...) déja
connu ...

320 proust, M., ibidem, IV, p- 7; 1L, p. 320: “E a vida que, a0s poucos, caso a caso, nos permite assinalar que o
mais importante para o nosso coragdo, ou para nosso espirito, no nos ¢ ensinado através do raciocinio, mas
por outras forcas. E entdio € a prdpria inteligéncia que, percebendo a sua superioridade, abdica pelo raciocinio
diante deles, aceitando tornar-se sua colaboradora e serva. E a fé experimental. A desgraca imprevista que me
abatera, parrecia-me ja té-la conhecido igualmente ...” Tradu¢do modificada no termo serva.
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Logo a sequir, a dor fisica que o corpo registra “ ... fait de la douleur quelque

chose de contemporain & toutes les époques de notre vie ...” 3

, faz surgir a
lembranga do sofrimento modelar na espera pelo beijo da méae que tornava todos
0s outros sonhos irrelevantes. A analogia com o sofrimento de entdo repde a
questdo do desejo sob a forma da contradicdo entre auséncia e presencga;
enquanto Albertine estava a seu lado o devaneio de viajar a Veneza era uma
aspiracao importante, sua presenca na vida tediosa o impedia de realizar esse
desejo, entretanto, apds sua partida, esse desejo perde sua significagdo, da
mesma forma que o desejo de conhecer a Sra. de Guermantes se esvanecia com
a proximidade da hora do beijo da mae:

Que le désir de Venise était loin de moi maintenant! Comme outrefois a Combray celui
de connaitre Mme de Guermantes, quand venait ’heure ou je ne tenais plus qu’a une
seule chose, avoir maman dans ma chambre. Et c’était bien en effet toutes les
inquiétudes éprouvées depuis mon enfance que, a I'appel de I'angoisse nouvelle,
avaient accouru la renforcer, s’amalgamer a elle en une masse homogene qui
m’étouffait. *?

A aprendizagem de si através desta dor € a aprendizagem da impossibilidade
de satisfazer o desejo numa nova dimensao, a compreensao do desconhecimento
do mesmo desejo que, neste momento, se descobre na instancia da perda do
outro, que, por sua vez, produz a perda de si mesmo e de muitos outros eus de si

e do outro. No entanto, também na percepcao de que ha desejos cuja satisfacéo

321 [dem, ibidem, 1V, p- 8; IIL, p. 321: *“ ... transforma a dor em algo contemporaneo a todas as épocas de nossa
vida ...”.

322 Idem, ibidem, 1V, p- 8; IIL, p. 321: “Como estava longe de mim, agora, o desejo de ir a Veneza! Como
antigamente, em Combray, o desejo de conhecer a Sra. de Guermantes, ao chegar a hora em que eu s6
pensava numa coisa: ter mamae no meu quarto. E, de fato, eram todas as inquietacdes experimentadas desde a
infancia que, ao apelo da angustia nova, tinham ocorrido para reforca-la, amalgamar-se a ela numa massa
homogénea que me sufocava.”
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se revela iluséria, propiciando a morte de uma satisfacao incompleta, ndo somente
na desilusdo mas também na insignificancia, o que promove a retomada de
significados antigos no novo esquecimento. Podemos abordar estes dois aspectos
a partir de dois episédios: a retomada da cena do beijo da mae no amor por

Albertine e a viagem a Veneza.

Mais, en échange de ce que l'imagination laisse attendre et que nous nous donnons
inutilement tant de peine pour essayer de découvrir, la vie nous donne quelque chose
que nous étions bien loin d’'imaginer. Qui m’e(t dit a Combray, quand j'attendais le
bonsoir de ma mére avec tant de tristesse, que ces anxietés guériraient, puis
renaitraient un jour non pour ma meére, mais pour une jeune fille qui ne serait d’abord,
sur I'horizon de la mer, qu'une fleur que mes yeux seraient chaque jour sollicités de
venir regarder, mais une fleur pensante et dans l'esprit de qui je souhaitais si
puérilement de tenir une grande place (...)? Oui, c’est le bonsoir, le baiser d’une telle
étrangére pour lequel je devais, au bout de %uelque années, souffrir autant qu’enfant
quand ma mére ne devait pas venir me voir. **°

Lendo atentamente o contexto deste trecho, percebemos que o desenlace
desta histéria de amor, a morte de Albertine, provoca uma reflexdo sobre a luta
pelo dominio do objeto que era mantido prisioneiro, o sentido deste amor tinha-se
estruturado como relagdo que garantia uma falsa posse. Ja vimos em A prisioneira
como o mistério deste outro objeto do amor era insondavel, bem como a
tranformacéo do senhorio em servidao. A novidade desta dor da perda permite o
descobrimento de que o proprio eu também contém caminhos enigmaticos

insuspeitados, assim como os caminhos da vida e do mundo se manifestam ao

3% Idem, ibidem, IV, p. 82; III, p. 377: “Mas, em troca do que a imaginacio deixa esperar e que nés fazemos,
inutilmente, tanto esfor¢o para tentar descobrir, a vida nos oferece algo que estdvamos bem longe de supor.
Quem me diria, em Combray, quando eu esperava o boa-noite de minha mae com tanta tristeza, que tais
ansiedades seriam curadas e depois haveriam de renascer um dia, ndo por minha mie, mas por uma jovem que
a principio, no horizonte do mar, seria apenas uma flor que meus olhos eram, todos os dias, convidados a
contemplar, mas uma flor pensante e em cujo espirito eu desejava tdo puerilmente ocupar um espago (...) ?
Sim, é pelo boa-noite, pelo beijo dessa tal estranha que, ao fim de alguns anos, eu deveria sofrer tanto como
em crianca, quando mamae nao podia ir ver-me.”
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acaso de circunstancias que nao dependem do desejo dos seres e muito menos
de sua intervencao e influéncia consciente.

Pensando a respeito das a¢des e reagdes reciprocas e suas interpretacoes, as
circunstancias nas quais se desenvolveu o desejo e a posse de Albertine
provocaram sofrimentos que direcionam para a auto-reflexao, percebendo que o

outro existe em relagdo a si, mas que o si se descobre pelo outro:

Car les étres ont un développement en nous, mais un autre hors de nous (...) et qui ne
laissent pas d’avoir des réactios I'un sur l'autre. J'avais eu beau, en cherchant a
connaitre Albertine, puis a la posséder tout entiére, n’obéir qu’au bésoin de réduire par
'expérience a des éléments mesquinements semblables a ceux de notre moi, le
mystére de tout étre, tout pays, que l'imagination nous a fait paraitre différent e de
pousser chacune de nos joies profondes vers sa propre destruction, je ne I'avais pu
sans influer & mon tour sur la vie d’ Albertine. %

O eu, reduzindo os sentimentos do outro a sua propria vivéncia, afasta-se
daquilo que quer possuir, como se as interpretacdes a respeito do ser do outro
destruissem as possibilidades de compreensao verdadeira e, portanto, da posse
real, assim, as falsas leituras produzem novas circunstancias imprevistas e
indesejaveis. No entanto, o inverso também ocorre, assim como o eu projeta no
outro seu interior, ele também é modificado pelas consequéncias dessa projecao,
o outro reage, foge e morre.

As novas peripécias desse amor propiciam a gratuidade de um acontecimento

que nao pdde evitar e que provoca dor e culpa numa alma que sé superficialmente

324 1dem, ibidem, IV, p- 81, III, p. 376: “As pessoas tém um desenvolvimento em nds, mas outro fora de nés
(...) e os dois ndo deixam de produzir reacdes um sobre o outro. Por mais que procurasse conhecer Albertine,
para depois possui-la inteiramente, ndo deixava de obedecer a necessidade de reduzir, pela experiéncia, aos
elementos mesquinhamente parecidos com os do nosso eu, o mistério de toda criatura, todo pafs, que a
imaginacdo nos fez parecer diferente e de dirigir cada uma de nossas alegrias profundas para sua prépria
destruicdo, ndo pudera fazé-lo sem, por minha vez, influir na vida de Albertine.” Tradu¢do modificada por
acréscimo de um trecho ndo traduzido.
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parece estar dialogando consigo mesma, as reagdes reciprocas constroem uma
nova situacao, impéem desvios desconhecidos e incontrolaveis, tanto no exterior
quanto no interior. A prisdo cada vez mais dura de Albertine, que resultara de seu

trabalho mental, produzem:

... problemes nouveaux et de plus en plus douloureaux a ma psychologie, puisque de
ma prison elle s’était évadée pou aller se tuer sur un cheval que sans moi elle n'e(it
pas possédé, et me laissant, méme morte, des soupgons dont la vérification, si elle
devait venir, me serait peut-étre plus cruelle (...) Si bien que cette longue plainte de
'ame qui croit vivre enfermée en elle-méme n’est un monologue qu’en apparence,
puisque les échos de la réalité la font dévier, et que telle vie est comme un essai de
psychologie subjetive spontanément pousuivi, mais qui fournit a quelque distance son
“action” au roman purement réaliste, d’une autre réalité, d’'une autre existence, et
duquel a leur tour les J)éripéties viennent infléchir la courbe et changer la direction de
I'essai psichologique. **°
O ensaio psicolégico possui um movimento circular, ao mesmo tempo que
modifica o real, essa transformacao volta e influi no préprio ensaio. Em funcao da
mutua influéncia entre as peripécias da vida e o pensamento do heréi, podemos
inferir um eu que se procura a si mesmo espontaneamente, mas também, um
sujeito que precisa dialogar com o0 mundo e se rever nessa interlocu¢dao, mudando
seus critérios de interpretacdo e desenvolvendo sua experiéncia. A inflexdo
propiciada pelo outro da existéncia produz acontecimentos imprevistos que fogem
ao controle, determinando a responsabilidade indireta pela morte de seu amor,

gerando uma culpa que remete a outra culpa.

3% Idem, ibidem, IV, p. 81-82; III, p. 376-377: ... problemas novos e cada vez mais dolorosos para a minha
psicologia, pois ela se evadira de minha prisdo para ir matar-se sobre um cavalo que, sem mim, ela nio teria
possuido, e me deixando, mesmo morta, suspeitas cuja verificagdo, se acontecesse, ser-me-ia tal vez mais
cruel (...) De forma que este longo queixume da alma que julga viver fechada em si mesma sé em aparéncia é
um mondlogo, visto que os ecos da realidade a fazem desviar-se, e essa vida é como um ensaio de psicologia
subjetiva espontaneamente desenvolvido, mas que, a todo momento, fornece sua acdo ao romance puramente
realista, de uma outra realidade, de uma outra existéncia, cujas peripécias, por seu turno, vém infletir a curva e
mudar a dire¢do do ensaio psicolégico.”
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Notamos como este eu que esta surgindo na dor da perda desenvolve uma
retomada de outras perdas e de outras culpas em eus antigos aparentemente
esquecidos mas, na verdade, eus que retornam em periodos intermitentes,
sempre por caminhos diferentes e, no entanto, percorrendo 0 mesmo movimento.

Neste momento, a reconstituicdo da lembranca dos acontecimentos fortuitos
que levaram a conhecer Albertine provoca uma espécie de lamento arrependido
porque se o herdi ndo houvesse entrado em sua vida, ela poderia ainda estar viva
e ele poderia ter vivido sem este martirio, a culpa se instaura: “Et ainsi il me
semblait que par ma tendresse uniqguement égoiste j'avais laissé mourir Albertine
comme auparavant j'avais assassiné ma grand-mére.” 32

Se consideramos o episdédio da descoberta da morte da avd, no volume
Sodoma e Gomorra, podemos entender 0 mesmo movimento de constituicao da
experiéncia por caminhos de diferentes vivéncias. Diferente da nova dor
provocada imediatamente pela perda, a dor antiga ocorreu por meio da irrupcéo
da memdéria involuntaria. A morte da avé ndo foi sentida no momento que
aconteceu, sé foi reconhecida como tal mais de um ano apo6s a sua ocorréncia, em
funcdo da repeticdo de circunstancias que produziram a possibilidade de
recuperar a meméria. Um gesto do corpo, no contexto de um sentimento confuso

de abandono, provoca a necessidade de uma presenga que SO agora se

compreende perdida.

326 Idem, ibidem, IV, p. 83; III, p. 377: “E assim, parecia-me que, devido a minha ternura apenas egoista, eu
havia deixado que Albertine morresse, como havia assassinado a minha avé.”
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Car aux troubles de la memoire sont liées les intermittences du coeur. C’est sans
doute I'existence de notre corps, semblable pour nous a un vase ou notre spiritualité
serait enclose, qui nous induit & supposer que tous nos biens intérieurs, nos joies
passées, toutes nos douleurs sont perpétuellement en notre possession. Peut-étre est-
il aussi inexact de croire qu’elles s’échappent ou reviennent. En tous cas si elles
restent en nous, c’est la plupart du temps dans un domaine inconnu (...) Mais si le
cadre de sensations ou elles sont conservées est ressaisi, elles ont a leur tour ce
méme pouvoir d’expulser tout ce qui leur est incompatible, d’installer seul en nous, le
moi que les vécut. **

A duplicagcdo do eu pressupde 0 esquecimento que propicia a lembranga,
apontando para a ambivaléncia da posse da prépria histéria que permanece em
aberto porque as hipbéteses sao simultaneamente improvaveis: nao se carregam
todos os sentimentos ja& vivenciados de modo a que estejam a disposicdo da
memoria voluntaria, mas também seria inexato dizer que tenham fugido e que
possam retornar. Na verdade, permancem ocultas num dominio desconhecido: “...
comme s'il y avait dans le temps des séries différentes et paralleles ...” 3%

Parece haver uma permanéncia oculta na transformag&o, uma concomitancia

que se desconhece, o her6i comenta como 0 eu que acabou de renascer

naturalmente esquece tudo o que tinha se passado, todos os eus que tinha sido

327 Idem, Sodome et Gomorrhe, III, p. 153-154; 11, p. 624-625: “Pois as perturba¢des da memoria estdo
ligadas as intermiténcias do coracdo. E sem divida a existéncia do nosso corpo, para nés semelhante a um
vaso em que estaria encerrada a nossa espiritualidade, que nos induz a supor que todos os nossos bens
interiores, nossas alegrias passadas, todas as nossas dores estdo perpetuamente sob nossa posse. Talvez
também seja incorreto crer que nos fujam ou que retornem. Em tudo caso, se permanecem dentro de nds, na
maior parte do tempo ficam num dominio desconhecido (...) Mas, se o quadro de sensacdes em que estao
conservados se recupera, t€m por sua vez aquele mesmo poder de expulsar tudo o que lhes é incompativel, de
instalar sozinho em néds o eu que lhes deu vida.”

328 Idem, ibidem, III, p. 154; II, p. 625: “... como se houvesse no tempo séries diversas e paralelas ...”.
Deleuze, comentando esta afirmagdo, conclui: “Desse modo, é o préprio Tempo que ¢ serial; cada aspecto do
tempo passa a ser, desde entdo, um termo da série temporal absoluta, remetendo a um Eu que dispde de um
campo de exploracdo cada vez mais vasto, cada vez mais individualizado. O tempo primordial da arte imbrica
todos os tempos, o Eu absoluto da Arte engloba todos os Eus.” A interpretacdo de Deleuze ndo aceitaria nossa
interpretacdo dialética do movimento que estamos comentando, nem a pretensa organicidade apontada. A este
respeito, remetemos ao artigo: Orlandi, L. B. L. Signos proustianos numa filosofia da diferenca. In: O falar
da linguagem. Sao Paulo: Editora Lovise, 1996, p. 105-123.
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desde que a avdé morrera até este minuto que lhe permite sentir a dor auténtica,
como se o eu pudesse conter também séries diferentes e paralelas. O resultado
deste processo € a constatacdo da perda irreversivel e a nova aprendizagem

sobre o0 eu:

Et maintenant que ce méme besoin renaissait, je savais que je pouvais attendre des
heures aprés des heures, qu’elle ne serait plus jamais auprés de moi, je ne faisais que
de le découvrir parce que je venais, en la sentant pour la premiére foi vivante,
véritable, gonflant mon coeur a le briser, en la retrouvant enfin, d’apprendre que je
I'avais perdue pour toujours. Perdue pour toujours ; je ne pouvais comprendre et je
m’exergais a subir la souffrance de cette contradiction: d’'une part, une existence, une
tendresse, survivantes em moi telles que je les avais connues (...) ; et d’autre part,
aussitét que j'avais revécu, comme présente, cette félicité, la sentir traversée par la
certitude, s’élancant comme une douleur physique a repetition, d’'un néant que avait
effacé mon image de cette tendresse, qui avait détruit cette existence ... %29

A certeza da perda revela uma contradicdo do eu que se ocultava, a
permanéncia e a transformagdo, a sobrevivéncia e o0 nada simultdneos
possibilitam a dor da perda que é também uma perda de si, o que torna sua avo
uma estranha para a qual agora ele é nada. No entanto, é preciso extrair alguma
verdade da impressao dolorosa e da contradicdo incompreensivel. Nas palavras
de Hegel: “As coisas vivas, em confronto com as n&o vivas, tém o privilégio da dor
(...) se mantém na negacédo de si mesmas e sentem em si a existéncia desta

contradicdo.” 3*°

2 Idem, ibidem, III, p. 154-155; II, p. 625: “E agora que essa felicidade renascia, sabia que poderia esperar
horas e horas, que ela nunca mais estaria a meu lado; nio fazia mais que descobri-lo porque, sentindo-a pela
primeira vez, viva, verdadeira, enchendo meu corag@o a ponto de parti-lo, reencontrando-a enfim, acabava de
saber que a perdera para sempre. Perdida para sempre; eu ndo podia compreender e me exercitava em sofrer a
dor dessa contradi¢do: de um lado, uma existéncia, um ternura, sobreviventes em mim tais como as havia
conhecido (...); e de outro lado, logo que eu revivera essa felicidade como atual, senti-la atravessada pela
certeza, que se lancava como uma dor fisica a repeti¢do, de um nada que havia apagado minha imagem dessa
ternura, que havia destruido essa existéncia ...”.

330 Hegel, G. W. F. Enciclopédia das ciéncias filosdficas em epitome. Volume 1. Lisboa: Edi¢des 70, 1988, p.
118.
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Empenhado no exercicio do sofrimento, a suspeita dessa verdade consiste no
reconhecimento de uma fissura do eu: “ ... mais que la mort elle-méme, la brusque
révélation de la mort, avait comme la foudre creusée en moi, selon un graphique
surnatural, inhumain, comme un double et mystérieux sillon.” 3*' O esquecimento
da avd durante o periodo anterior a esta descoberta € atribuido a uma negagéo
que o preservara da dor, negacdo que tem uma tarefa muito Util, mas que se
manifesta no enigma do sonho, como o pesadelo que o herdi tera logo a seguir.
Negacédo que € agora sobresumida pela descoberta da perda para sempre e que
devera constituir o novo eu onde a morte € interiorizada.

Podem-se compreender as diversas camadas superpostas das experiéncias
comparando os dois tipos de perda: a da avdo e a do amor. Ambas séo
semelhantes e diferentes ao mesmo tempo. Como ja mencionamos, a dor nos
torna contemporéneos a outras épocas da nossa vida, mas também ha uma
diferenca qualitativa entre as duas perdas, o que determinara também outro modo
de conhecimento e de esquecimento: 0 novo saber da morte da avé é um s6, mas
serd preciso esquecer muitas Albertines; Albertine remete a muitos espagos e
tempos diferentes enquanto que a avd pertence ao paraiso do universo infantil
onde as primeiras vivéncias se formaram e, portanto, a uma realidade mais
“inteira” do que as mudltiplas faces de seu amor que, como ja vimos, € um ser em

fuga.

331 Proust, M., ibidem, III, p. 156; II, p. 627: “... mas que a prépria morte, a brusca revelagdo da morte, como
um raio, abrira em mim um duplo e misterioso sulco, segundo um grafico sobrenatural, inumano.”
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A vivéncia da lembranca da avd € extremamente significativa porque reenvia a
um si mesmo que fez o caminho de sua formagcdo a partir de um outro que

somente muito depois se reconhece como essencial, como universo perdido:

L’étre qui venait a mon secours, qui me sauvait de la sécheresse de I'ame, c’était celui
qui, plusiers années auparavant, dans un moment de détresse et de solitude
identiques, dans un moment ou je n‘avais plus rien de moi, était entré, et qui m’avait
rendu a moi-méme, car il était moi et plus que moi (le contenant qui est plus que le
contenu et me I'apportait). 3%

A avé era uma parte de si mesmo, pertencia ao mundo que constituia 0 modelo
do desejo sempre procurado e inatingivel. Mas é o mesmo eu egoista que se
culpabiliza pela morte das duas, culpa que tem também significados distintos:
deixou morrer Abertine, mas assassinou a avo pelos desgostos que lhe causou.

No entanto, as duas perdas conduzem a um reflexdo sobre o desconhecimento
de si, sobre a ilusao de uma negacao abstrata que nao permite tomar consciéncia
da importancia desse sentimento pelo outro, em ambos 0s movimentos € preciso
que a violéncia do pensamento force uma revisdo que coloque no lugar adequado
a relevancia de um sentir interpretado equivocadamente, gerando novas
compreensdes sobre o si mesmo, fazendo emergir a necessidade de uma
negacao que conserve e incorpore a perda.

Ha uma passagem pelo outro que deve ser reconhecida para poder atingir o si,

porque as perdas manifestam necessidades diferentes com significados distintos,

332 Idem, ibidem, III, p. 153; II, p. 624: “A criatura que vinha em meu socorro, que me salvava da secura da
alma, era aquela que, muitos anos antes, num momento de afli¢do e solitude idénticas, num momento em que
eu nada mais possuia de mim, havia entrado e me devolvera a mim mesmo, pois ela era eu e mais do que eu
(o continente que € mais que o conteido e que ela me trazia.”
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duplicam e reduplicam o eu, multiplicando as interpretacbes de si. E um
verdadeiro trabalho de luto que vemos aqui, a avé e Albertine sao irrecuperaveis,
mas provocardao a descoberta dos multiplos eus, diversidade subjacente formada
pela incorporacao da perda que constitui a experiéncia do eu.

Neste sentido, a lembranca da dor anterior pela perda da avé na dor por
Albertine, assim como um pouco antes a lembranca da necessidade da méae na de
Albertine, acrescenta nova camada que aumenta o sofrimento, revelando que as
séries paralelas podem se cruzar, ampliando as possibilidades de ser,
disseminadas pelos inumeraveis seres que podem ter algum sentido para o herdi.
Esta ampliacdo é possivel em relacdo ao presente e ao passado, na medida em
que acontece tanto como irrupgdo da memdria involuntdria quanto na
compreensao do presente através do passado, retificando retrospectivamente o
significado do que aconteceu e do que se foi.

E significativo que ap6s todo o exercicio de sofrimento por Albertine, quando o
esquecimento se instala e o herdi consegue realizar o desejo de conhecer
Veneza, ocorra nova lembranca do episddio da descoberta da morte da avé. Nao
por acaso, no contexto do relato da viagem a Veneza no penultimo capitulo de A
fugitiva, no qual o leitor fica impressionado pela constante lembranca de Combray
(nas primeiras trés paginas Combray é citada nove vezes).

Parece mais uma viagem para dentro da lembranca da cidade da infancia do
que a realizacdo de um desejo antigo como o era conhecer Veneza. A cada

descricao ou comentario sobre Veneza corresponde uma descricdo e comentario
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sobre Combray. Nao ha nesta narragcdo da viagem nenhuma desilusdo explicita,
mas a constante recordagcdo de Combray revela uma nostalgia do passado, desta
vez nao necessariamente involuntaria, mas igualmente profunda, o que nao o
impede de fruir Veneza, mesmo melancolicamente. O desejo de conhecer Veneza
se tornou de uma certa maneira insignificante, sua avd foi incorporada nas
conversas com a mae e na onipresente Combray, que sera revisitada no ultimo
capitulo deste volume, mas sem nenhuma curiosidade de revé-la. A incorporagéao
da perda e o luto propiciam a tristeza de saber que a visita a Combray “real” ndo
recuperara o tempo perdido.

Em compensacgéo, Albertinhe foi esquecida e, embora seja um esquecimento
de qualidade diferente do da avd, 0 movimento da experiéncia que a relagdo com
ela gerou, propicia uma sobresungdo mais vasta, até mesmo em relagdo aos
universos dos eus anteriores como mortes incorporadas. Num ato falho de

interpretacdo, a lembranca de Albertine se apresenta 3%

sem nenhuma exaltacao
de sentimento, o eu que a amava nao existe mais: “J’aurais été incapable de
ressusciter Albertine parce que je l'étais de me ressusciter moi-méme, de
ressusciter mon moi d’alors.” %** Retomemos os capitulos anteriores para tentar

responder uma questdo que permanece neste processo: em que consiste essa

morte dos eus?

33 Cf. idem, Albertine disparue, IV, p. 220-221; 111, p. 485-486.
34 Idem, ibidem, IV, p. 221; III, p. 486: “Eu teria sido incapaz de ressuscitar Albertine porque era incapaz de
ressuscitar a mim mesmo, de ressuscitar o meu eu de antigamente.”
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3. A morte dos eus

A morte dos eus se relaciona com o que Tadié denomina esquecimento
involuntario, na experiéncia como movimento que inclui uma subjetividade se
diversificando como um eu que €, simultaneamente, outros, fluindo como oposigéo
e negacao dos si mesmos. A dialética entre memdria e esquecimento abre-se a
partir da contradicdo que se instaura: embora morta, Albertine permanece viva de
muitas maneiras, especialmente no longo trabalho de investigacao sobre sua vida
oculta; concomitante e furtivamente, vai se construindo a obra do esquecimento, o
gue poderiamos chamar de uma morte vivida. O esquecimento involuntario ocorre
depois de cada compreensdo, por meio de rotas diferentes, as camadas de
vivéncias resgatadas pela dor da perda constituem o material que constréi a

experiéncia como mortes sucessivas.

Ce n’était pas Albertine seule qui n’était qu’'une succession de moments, c'était aussi
moi-méme. (...) Je n’étais pas un seul homme, mas le défilé heure par heure d’une
armée composite ou il y avait selon le moment des passionnés, des indifférents, des
jaloux - des jaloux dont pas un n’était jaloux de la méme femme. Et sans doute ce
serait de & qu’un jour viendrait la guérison que je ne souhaiterais pas. Dans une foule,
ces éléments peuvent un par un, sans qu'on s’en apergoive, étre remplacés par
d'autres, que dautres encore éliminent ou renforcent, si bien qu'a la fin un
changement s’est accompli qui ne se pourrait concevoir si I'on était un. La complexité
de mon amour, de ma personne, multipliait, diversifiait mes souffrances. 3*°

33 Idem, ibidem, IV, p. 71; III, p. 369: “ Nio era apenas Albertine que ndo passava de uma sucessio de
momentos, era também eu proprio. (...) Eu ndo era somente um tinico homem, mas o desfilar, hora a hora, de
um exército compdsito onde havia, conforme o instante, sujeitos apaixonados, indiferentes, ciumentos —
ciumentos dos quais nem um sé era da mesma mulher. E, sem divida, era dali que um dia viria a cura que eu
nio desejava. Numa multiddo, os elementos podem, um a um, ser substituidos por outros sem que o
percebamos, que outros mais, por seu turno, eliminam ou reforcam, de modo que por fim se consumou uma
mudanca, inconcebivel se se tratasse de uma s6 pessoa. A complexidade do meu amor, de minha pessoa,
multiplicava e diversificava meus sofrimentos.”
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A partir do exposto no item anterior, pode-se inferir que a memoria coloca-se
na instdncia da mesmidade, da unidade, da repeticdo e da sobrevivéncia, torna-
nos semelhantes, dado o resgate dos sofrimentos anteriores, embora de maneiras
diferentes. No entanto, a semelhanca ocorre em funcdo da consideracdo do
reverso da memoria, 0 esquecimento, que, por sua vez, nos torna diferentes,
outros, novos e nada. Todo o volume de A Fugitiva pode também ser interpretado
como o longo trabalho do negativo, percorrendo simultaneamente o caminho
contrario ao da memaria. Assim, a reconstituicdo do passado até a exaustao, tudo
aquilo que conduz ao extremo sofrimento, vai tornando possivel a aparicdo de um
novo eu na descoberta, atual mas também retrospectiva, da necessidade de
morrer. “Ce n’est pas parece que les autres sont morts que notre affection pour
eux s’affaiblit, c’est parce que nous mourons nous-mémes.” 3%

Quanto maior é o avanco do herdi na compreensdao de que desconhecia a
verdadeira Albertine, quanto mais vasculha o passado para conhecer a estrutura
de seu amor, maior é a descoberta de si, mais eus sdo ressuscitados, mais eus é

» 337

necessario esquecer. Configura-se um eu “partido em dois , uma “criatura

anfibia” 3%

que vive concomitantemente no passado e no presente, no comego
sem poder acreditar na morte da amada, mas paulatinamente se surpreendendo

de que ela estivesse ainda tdo presente e viva na sua vida. Esse caminho constitui

336 Idem, ibidem, IV, p. 175; III, p. 449: “Nossa afeicdo pelos outros ndo diminui porque estdo mortos, mas
porque nés préprios morremos.”

337 Idem, ibidem, IV, p. 114; III, p. 400.

338 Idem, ibidem, IV, 114; 111, p. 401.
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uma forma de aprendizagem da separagao, simultdneo a uma desaprendizagem
de si nas outras separac¢des reencontradas. Desta perspectiva, se, por um lado,
prefigura-se o esquecimento, por outro, € necessario reconstituir o movimento

para compreendé-lo:

Dés que je m’en apergus, je sentis en moi un terreur panique. Ce calme que je venais
de godter, c’était la premiére apparition de cette grande force intermittente, qui allait
lutter en moi contre la douleur, contre 'amour, et finirait par en avoir raison. (...) Et mon
amour qui venait de reconnaitre le seul ennemi par lequel il pat étre vaincu, 'oubli, se
mit & frémir, comme un lion qui dans la cage ou on I'a enfermé a apergu tout d’'un coup
le serpent python que le dévorera. **°

Et en effet je sentais bien maintenant qu’avant de l'oublier tout a fait, comme un
voyageur qui revient par la méme route au point d’ou il est parti, il me faudrait, avant
d’'atteindre a l'indifférence initiale, traverser en sens inverse tous les sentiments por
lesquels javais passé avant d’arriver a mon grand amour. Mais ces étapes, ces
moments du passé ne sont pas immobiles ... **°

s

E importante atentar para o contexto em que esta reflexao ocorre, no segundo
capitulo de A Fugitiva, no qual se descreverdo as diversas etapas do
esquecimento mas também se revelara a transformacao da personagem Gilberte,
o primeiro amor. Esta duplicidade contém aspectos que remetem tanto a memdéria
quanto ao esquecimento.

Em primeiro lugar, da mesma forma que o herdi constata com terror o inicio do

desenvolvimento de um outro de si, outras personagens sdo mostradas de pontos

339 Idem, ibidem, IV p. 31, III, p. 338: “Logo que me apercebi disso, senti um terror panico. Esta calma que eu
acabara de desfrutar era a primeira apari¢do daquela grande forca intermitente,que ia lutar em mim contra a
dor, contra o amor, e acabaria por triunfar sobre eles. (...) E meu amor, que acabava de reconhecer o tinico
inimigo pelo qual poderia ser derrotado, o esquecimento, pds-se a tremer, como um ledo que, na jaula onde o
trancaram, avista de stbito a serpente piton que ha de devora-lo.”

340 Idem, ibidem, IV, p. 138; III, p. 421: “E, de fato, eu bem percebia agora que, antes de esquecé-la
inteiramente,como um viajante que volta pela mesma estrada ao ponto de onde partiu, era-me preciso, antes
de atingir a indiferenca inicial, atravessar em sentido contrario todos os sentimentos pelos quais passara antes
de chegar ao meu grande amor. Porém essas etapas, esses momentos do passado, ndo sdo iméveis ...”
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de vista diferentes e até impensaveis se se considera o enredo na construgédo
anterior; no segundo e no terceiro capitulos ocorrem transformacgdes significativas
em varias dimensdes e 0s caracteres adquirem novos contornos, como se 0S eus
das personagens também morressem. As reviravoltas concernentes aos amores,
as amizades, ao mundo mundano sdo apresentadas ironicamente surpreendentes
e assustadoramente contraditérias, modificando substancialmente o rumo dos
diversos fios da historia, apresentando novas configuragdes inesperadas.

Em segundo lugar, ao percorrer o caminho contrdrio dos sentimentos, as
mudancgas também remetem a um esquecimento anterior, instrutivo a respeito do
momento presente. Nao é por acaso que, comentando duas tendéncias contrarias,
a procura da felicidade e a antecipacao da desilusdo, surja a lembranga do
rompimento com o primeiro amor *', no qual aconteceu que a mentira se tornou
verdade e o0 esquecimento que se temia virou real, como no atual. A retomada
deste outro volume pode ser particularmente interessante porque nos mostra o
que o herdi denomina “suicidio do eu”, apresentando uma morte diferente, embora

conduza a um mesmo resultado:

La seule chose a laquele je tinsse, mes relations avec Gilberte, c’est moi que
travaillais a les rendre impossibles en créant peu a peu, par la séparation prolongée
d’avec mon amie, non pas son indifférence, mais ce qui reviendrait finalement au
méme, la mienne. C’était a un long et cruel suicide du moi qui en moi-méme aimait
Gilberte que je m’acharnais avec continuité, avec la clairvoyance non seulement de ce
que je faisais dans le présent, mais de ce qui en resulterait pour 'avenir ... 3*

1 Cf. idem, ibidem, IV, p. 43-44; III, p.348.

32 [dem, A I’ombre des Jjeunes filles en fleures, 1, p. 600; I, p. 467: “A tdnica coisa que me interessava, minhas
relacdes com Gilberte, era eu mesmo quem cuidava de tornd-las impossiveis, criando pouco a pouco, pela
prolongada separacdo de minha amiga, ndo a sua indiferenga, mas a minha, o que afinal vinha a dar no
mesmo. Encarnigava-me continuamente, com a clarividéncia ndo s6 do que fazia no presente, mas do que dai
resultaria para o futuro, num longo e cruel suicidio do eu que dentro de mim amava Gilberte ...”
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Ora, o resultado é o esquecimento. Apesar da diferenca (a morte do eu que
amou Gilberte € um suicidio enquanto que o eu que amou Albertine vai morrendo
de uma forma quase inconsciente), ambos esquecimentos se produzem em
funcdo do habito da separacdo, o atual remete ao anterior naquilo que tem de
semelhante e ambos se transformam numa verdade mais geral: a necessidade do

luto e a consequente substituicao do eu.

Ce rechange au reste elle I' accomplit de temps en temps, comme l'usure et la
réfection des tissus, mais nous n’y prenons garde que si I'ancien contenait une grande
douleur, un corps étranger et blessant, que nous nous étonnons de ne plus retrouver,
dans notre émerveillement d’étre devenu un autre, un autre pour qui la souffrance de
son prédécesseur n'est plus que la souffrance d’autrui, celle dont on peut parler avec
apitoiement parce qu’on ne la ressent pas. **®

E relevante considerar que, embora a substituicdo do eu possa vir a constituir
um sentimento de indiferenca, o subsequiente distanciamento provoca um outro
tipo de lembranca, imagens belas e doces de um amor que, por ndo mais existir,
pode ser olhado retrospectivamente de outra maneira, o que possibilita o
surgimento de um outro do outro, a revelacdo daquilo que o sofrimento nao
permitia ver, propiciando um perddo também retrospectivo 3*.

A Fugitiva culmina numa reflexdo que reestabele a circularidade, a descoberta

de que o heréi falhou **° a seus amores, os erros de sua primeira visdo surgem na

33 Idem, ibidem, TV p- 174-175; 111, p. 449: “Substitui¢do, alids, realizada de tempos em tempos, como o
desgaste e a recomposicdo dos tecidos, mas a qual s6 prestamos ateng¢do se o antigo “eu’” carregava uma
grande dor, um corpo estranho e pungente, e que nos surpreendemos de ndo encontrar mais, no
deslumbramento de nos termos transformado em outra criatura, uma criatura para a qual o sofrimento de sua
predecessora ndo passa do sofrimento de outrem, do qual podera falar com piedade, porque nao o sente.”

¥4 Cf. idem, ibidem, IV, p. 110-111; III, p. 398-399.

35 Cf. idem, ibidem, IV, p. 270; III, p. 523.
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revelacao inesperada de uma proximidade ndo compreendida, 0 que revela mais
um eu que desconhecia. Assim, podemos concluir que o trabalho silencioso do
esquecimento repde a possibilidade da lembranca e de sua retificagcdo em outras

interpretagdes, passiveis de serem transformadas a cada novo eu.

Les jours anciens recouvrent peu a peu ceux qui les ont précédés, et sont eux mémes
ensevelis sous ceux que les suivent. Mais chaque jour ancien est resté déposé en
nous comme dans une bibliotheque immense ou il y a des plus vieux livres un
exemplaire que sans doute personne n’ira jamais demander. Pourtant que ce jour
ancien, traversant la translucidité des époques suivantes, remonte a la surface e
s’étende en nous qu’il couvre tout entier, alors pendant un moment, les noms
reprennent leur ancienne signification, les étres leur ancien visage, nous notre &me
d’alors et nous sentons avec une souffrance vague mais devenue supportable et que
ne durera pas, les problemes devenus depuis longtemps insolubles qui nous
angoissaient tant alors. Notre moi est fait de la superposition de nos états sucessifs.
Mais cette superposition n’est pas immuable comme la stratification d’'une montagne.
Perpétuellement des soulevements font affleurer a la surface des couches
anciennes.**

Neste sentido, os eus mortos se conservam, apds o sepultamento, eles podem
ser ressuscitados pelos sofrimentos que certamente virdo, constituem tanto motivo
de aprendizagem como possibilidade de irrupgcdes da memdria involuntaria. Assim,
a conservagao nos coloca no cerne de um eu cindido, que pode a qualquer
momento mergulhar no presente e no passado concomitantemente,
recuperarando camadas sucessivas e multiplicando os sentidos possiveis. Um eu

cuja identidade permance sem substrato ou sintese possivel:

Et comme dans les nouveaux espaces, encore non parcorus, qui s'étendaient devant
moi, il N’y aurait pas plus de traces de mon amour pour Albertine qu’il N’y en avait eu

6 Idem, ibidem, IV, p. 124-125; III, p. 409: “Pouco a pouco, os dias antigos recobrem aqueles que os
precederam, e eles mesmos sdo sepultados sob os que o seguem. Porém cada dia antigo permanece depositado
em ndés como, numa imensa biblioteca, onde existem livros mais antigos, um exemplar que, sem didvida,
ninguém nunca ird consultar. No entanto, basta que esse dia antigo, atravessando a transparéncia das épocas
seguintes, remonte a superficie e se estenda sobre nds, cobrindo-nos inteiramente, para que, durante um
momento, 0s nomes recuperem o seu antigo significado, as criaturas o seu rosto antigo, nés a nossa alma
dessa época, e sintamos, com um sofrimento vago, porém suportdvel e de pouca duracdo, os problemas de hd
muito tornados insoldveis, que tanto nos angustiavam entdo. Nosso eu é formado pela superposi¢ao de nossos
estados sucessivos. Mas essa superposicdo ndo é imutdvel como a estratificacio de uma montanha. As
transformacdes geoldgicas fazem aflorar a superficie, perpetuamente, camadas mais antigas.”
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dans le temps perdus que je venais de traverser, de mon amour pour ma grand-mere,
offrant une succession de périodes sous lesquelles, aprés un certain intervalle, rien de
ce qui soutenait la précédente ne subsistait plus dans celle qui la suivait, ma vie
m’apparut comme quelque chose d’aussi dépourvu du support d’'un moi individuel
identique e permanent, quelque chose d’aussi inutile dans I’ avenir que long dans le
passé, quelque chose que la mort pourrait aussi bien terminer ici ou 14, sans nullement
le conclure ... 3’

Podemos assinalar, como ja dissemos, que € necessario abandonar a tentacao
hegeliana da mediagdo total, ndo aplicavel a esta impossibilidade de sintese.
Contudo, se lembrarmos a experiéncia da autoconsciéncia individual na
Fenomenologia de Hegel como fracasso da identidade (cuja conclusdo se
resolverd no espirito, mas nao para ela), podemos aproximar esta falta de
substrato e impossibilidade de sintese do significado da vivéncia de perda e
desilusdo que tem para a autoconsciéncia individual todo o movimento de sua

prépria transformacao.

A partir desta constatacdo, como pensar a obra? Qual seria o substrato que
pudesse dar um sentido a vida por meio do romance? Se consideramos a solucéao
apresentada pelo ultimo volume, O tempo reencontrado, retornamos a aporia

inicial e seus desdobramentos ineludiveis: se, de um lado, o eu ndo tem suporte

37 1dem, ibidem, IV, p- 173-174; 11, p. 448: “E como nos novos espacos, ainda ndo percorridos, que se

estendiam a minha frente, ndo haveria mais vestigios de meu amor por Albertine, como ndo os houvera de
meu amor por minha avé nos tempos perdidos que eu acabava de atravessar, a minha vida, oferecendo uma
sucessdo de periodos nos quais, depois de um certo intervalo, j4 ndo subsistia no seguinte nada do que
sustentava o precedente, apareceu-me como algo tdo destituido do apoio de meu eu individual, idéntico e
permanente, algo tdo inttil no futuro, tdo comprido no passado, algo que a morte bem poderia interromper
aqui ou ali, sem de modo algum concluir ...”
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nem concluséo, de outro, a descoberta final do reencontro com o tempo, o tempo
incorporado (“temps incorporé” 3*%), salva todos os eus através do trabalho da
inteligéncia sobre a vida que ignorava carregar e que constitui 0 material do
artista. Vislumbramos a circularidade, porque os dias antigos podem ser
reencontrados por meio do esforco no mergulho dentro de si, 0 que pressupde a
permanéncia na transformagéo, a continuidade na descontinuidade, que formara a
obra. O tilintar da sineta em Combray, sinalizando a possivel realizacdo da

expectativa da presenca da mae, apds tantos anos, ainda é ouvido interiormente:

C’est donc que ce tintement y était toujours, et aussi, entre lui et I'instant présent tout
ce passé indéfiniment déroulé que je ne savais pas que je portais. Quand elle avait
tinté j’existais déja, et depuis pour que j'entendisse encore ce tintement, il fallait qu’il
n’y et pas eu discontinuité, que je n’eusse pas un instant cessé, pris le repos de ne
pas exister, de ne pas penser, de ne pas avoir conscience de moi, puisque cet instant
ancien tenait encore a moi, que je pouvais encore le retrouver, retourner jusqu’a lui,
rien qu’en descendant plus profondément en moi. 3*

Nas duas ultimas citacées podemos constatar a aporia fundamental, o eu nao é
idéntico nem permanente e, ao mesmo tempo, ndo houve descontinuidade,
afirmacao que vai se acentuando a medida que o romance avanga; 0 eu que
pensava ser outro é também o mesmo e vice-versa. Como ja analisamos, a
solucao que pacifica essa contradicdo na descoberta da obra é problematica, no
entanto, como se apresenta no final da obra anunciando seu comec¢o, poderiamos

pensar que o0 espaco narrativo atesta a problematica do eu a partir de sua prépria

38 [dem, Le temps retrouvé. IV, p. 623; 111, p. 795.

3% Idem,ibidem, 1V, p. 624; 111, p. 795: “Portanto, era ali que esse tilintar permanecia sempre, e também, entre
ele e o momento presente, todo esse passado a desenrolar-se indefinidamente, e que eu ndo sabia que
carregava. Eu j4 existia quando soara, e desde entdo, para que ouvisse ainda esse tilintar, fora preciso que nao
houvesse descontinuidade, que nem por um momento, nunca deixasse de existir, de pensar, de ter consciéncia
de mim, pois esse minuto antigo ainda me agarrava, eu podia entdo recuperd-lo, voltar a ele, para isso
bastando apenas penetrar mais profundamente no meu intimo.”
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estruturacdo circular. Assim, sera preciso penetrar reflexivamente na
multiplicidade de eus na narrativa, tentando apresentar o incessante
esfacelamento e incorporagéo da experiéncia como interpretacdo de si na criagao
literaria. Nesse sentido, parece que tanto A Prisioneira quanto A Fugitiva
constituem uma perda de si na passagem pelo outro, o retorno a si enriquecido
por esta passagem e a consequente transformacdo da identidade na diferenca
indefinidamente retomada pela circulagdo de sentido no romance, portanto,

infinitamente aberta a novos sentidos.

4. A multiplicidade de eus no espaco narrativo

A reflexdo sobre a relagéo entre literatura e vida € um tema subjacente em A
Fugitiva, por meio de comentarios aparentemente destituidos de maior
importancia, no contexto das variacbes imaginativas do enredo e nas
especulacées a respeito dos significados que as diferentes reviravoltas de
acontecimentos e personagens poderiam conter, sem esquecer, COmo ja vimos,

da utilidade do sofrimento para o artista.
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Ha dois comentarios particularmente instigantes porque se relacionam com o
sentido que todo romance poderia adquirir para o leitor, a partir da transferéncia
de sua histdria para um hipotético enredo romanesco, ampliando a compreensao
do que se vive na interpretacdo do que se Ié. Ora, 0 que o narrador afirma a
respeito dos romances em geral, poderia muito bem ser aplicado ao romance que
estamos lendo. No primeiro, percebemos a dimensdao romanesca das inumeras

variagdes imaginativas que toda historia, real ou ficticia, poderia constituir.

I me semblait que c’était non seulement plus doux, mais plus beau ainsi, que
I'événement elt été incomplet sans ce télégramme, elt eu moins figure d’art et de
destin. En realité il 'e(t eue tout autant s’il e(t été autre ; car tout événement est
comme un moule d’'une forme particuliére, et, quel qu’il soit, il impose a la série des
faits qu’il est venu interrompre, et semble en conclure, un dessin que nous croyons le
seul possible parce que nous ne connaissons pas celui que edt pu lui étre substitué.**°

No segundo, entendemos que o narrador de um histéria contaria com o
pressuposto, sem duvida ilusério, da posse da verdade, o que poderia lhe outorgar
uma certa legitimidade perante o seu publico, no entanto, nunca encontramos um
narrador assim quando nos invadem duvidas a respeito da histéria que nds

mesmos estamos vivendo.

Les romanciers prétendent souvent dans une introduction qu’en voyageant dans un
pays ils ont rencontré quelgu’un que leur a raconté la vie d’une personne. lls laissent
alors la parole a cet ami de rencontre et le récit qu’il leur fait c’est précisément leur
roman. (..) Combien nous voudrions quand nous aimons, c’est-a-dire quand
I’existencsg1 d'une autre personne nous semble mystérieuse, trouver un tel narrateur
informé!

30 1dem, Albertine disparue, IV, p. 90; IIL, p. 383: “Parecia-me que assim era nio apenas mais doce, porém
mais belo, que o caso teria ficado incompleto sem aquele telegrama, teria menos jeito de arte e de destino. Na
realidade, ele a teria da mesma maneira se tivesse sido outro, pois todo acontecimento é uma espécie de
molde de uma forma particular e, seja qual for, impde a série de fatos que ele veio interromper, e parece dela
concluir, um desenho que julgamos ser o tnico possivel porque ndo conhecemos aquele que poderia substitui-
lo.”

351 Idem, ibide, IV, p. 131; III, p. 413-414: “Os romancistas muitas vezes pretendem, num prefacio, ter
viajado por um regido onde encontraram alguém que lhes contou a vida de uma pessoa. Cedem, entdo, a
palavra a esse amigo encontrado, e a narrativa que este lhes faz é precisamente seu romance. (...) Como
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Aparentemente, este € um comentario banal, mas, se o aplicarmos a Recherche,
abrem-se duas questdes relevantes para aprofundar a estruturacdo da
multiplicidade dos eus na narrativa e, ainda, para a constituicdo da identidade
narrativa como interpretacao de si.

A primeira questdo consiste na necessidade de um distanciamento, como se
fosse preciso ser estrangeiro, ou seja, ser outro, para contar uma historia; a
segunda questao, talvez um pouco mais complexa para a interpretagcdo de nosso
romance, na dispersdo da voz narrativa em varias instancias, como se fosse
preciso ser muitos para poder contar esta histdria. Neste sentido, € possivel
vislumbrar que talvez a histéria deste livro ndo seja a de uma vocagado, mas a de
encontrar a si mesmo, essa pessoa misteriosa, narrando a historia desta vocacgao,
embora também possa ser pensado como uma forma de aprender a morrer no
tempo e nos muitos sentidos vividos enigmaticamente, o que incluiria também a
vocacao, questdo que discutiremos na conclusao. Tentemos explicitar essas duas
questoes.

Ja& vimos que todo artista, segundo o narrador-heréi da Recherche, nos
concede a possibilidade de olhar com os olhos de outro, provando a existéncia da
alma individual. Segundo Ricoeur, o distanciamento possui uma funcao
hermenéutica. Partindo do pressuposto de que a escrita torna o texto auténomo

em relacao a intencionalidade do autor, infere-se que “... 0 ‘'mundo’ do texto pode

desejariamos, quando estamos apaixonados, ou seja, quando a existéncia de uma outra pessoa nos parece
misteriosa, encontrar semelhante narrador informado!”
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fazer explodir o mundo do autor” **3; bem como, quando a subjetividade do leitor
se apropria do texto, ocorre igualmente uma desapropriacdo de si no
distanciamento que pode implodir seu mundo .

Analisamos acima como esta relagcdo por meio do texto pode enriquecer a
compreensdo de si e como as narrativas ficcionais podem constituir uma
mediacdo para a interpretacdo da prépria identidade, tanto individual quanto
coletiva. Mencionamos em varios momentos deste trabalho que o texto da
Recherche pode nao significar o que proclama como verdade e conclusao,
podemos acrescentar que tampouco sabemos ao certo qual seria a intencao do
escritor Proust, sua “tese”. De uma certa maneira, poderiamos afirmar que a
Recherche implode seu proprio mundo, bem como pode propiciar a implosdo do
mundo do leitor, em muitas ocasides rindo de si mesmo e provocando o
reconhecimento de uma lucidez muito instrutiva e divertida para o leitor.

Refazendo nosso percurso, vislumbramos um excesso de verdades
paralelamente a uma profusdo de erros que se interpretavam como verdades,
desconstruindo as ilusdes, mas, reencontrando no final um tempo perdido na
eternidade da arte. Decidir se esta verdade, que a propria obra e a
correspondéncia de Proust desmentem, € a verdade do escritor, equivale a negar

a autonomia do texto em relacdo a intencdo do autor. Toda esta problematica

remete a questao do eu da voz narrativa, o que pode ser colocado da seguinte

352 Ricoeur, P. Interpretagdo e ideologias. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990, p. 53.
353 Cf. a este respeito explicitacio da obra de Ricoeur in Gentil, H. S. Para uma poética da modernidade. Sio
Paulo: Loyola, 2004, cap. 4, p. 183-247.
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maneira: quem diz eu no romance? O escritor Proust se desdobra em narrador e
her6i de seu romance, narrador e herdi que, por sua vez, também contém outros
diferentes de si mesmos.

Comentando este problema, Carlo Ginzburg ***

afirma que uma nogédo de
estranhamento diferente da tradicional tem uma funcéao relevante na Recherche, o
que tem implicacdes para a interpretacao do eu que narra. Ginzburg apresenta o
conceito de estranhamento como um procedimento da tradicdo literaria que
assegura um olhar distante, critico da sociedade, o que nao significa compreenséo
sistematica, mas espanto no desvelamento das aparéncias. O autor considera que
“0 objetivo de Proust parece, em certo sentido, o oposto: proteger o frescor das

aparéncias ...” *®°

, configurando um estilo denominado impressionista, ou seja,
uma maneira de descrever os objetos segundo a ordem da aparicdo primeira,
proximo ao primado da experiéncia em detrimento dos habitos do olhar analisado
por Merleau-Ponty.

Comentamos, no segundo capitulo, que o estilo em Proust ndo é uma questéao
de técnica, mas de visdo, ou seja, o trabalho realizado para decifrar a impressao.
De acordo com Ginzburg, Proust apresenta as personagens por meio dessa visao
impressionista, o que determina que a maioria deles seja de inicio
incompreensivel para o leitor; essa visao € fartamente comentada por Proust a

partir dos comentarios sobre a personagem Elstir que, ndo por acaso, € um pintor.

Este modo de apresentacao tem duas implicagdes relevantes para o tema que nos

354 Ginzburg, C. Olhos de madeira. Nove reflexées sobre a distdncia. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2001, p.35.
3% Idem, ibidem, p. 36.
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ocupa: o estranhamento afasta o risco de banalizar a realidade e a voz do

narrador ndo é onisciente .

O estranhamento proustiano, pintando as
personagens de maneira misteriosa, segundo a ordem de sua apari¢éo, indica que
o narrador também estd desprovido das indicagdes necessarias para a
compreensao das motivagdes ocultas de suas proprias personagens.

Podemos supor a formagao da trama por meio de um quebra-cabeca sugerido
pelo proprio texto da Recherche, através das inumeraveis hipdteses elencadas
para os motivos dos acontecimentos e das agdes das personagens, bem como por
meio de incontaveis contradicoes, correcdes e retificagcdes no seus caracteres.

Para Ginzburg %’

, esta estratégia indicaria que, ao contrario de todos os
romancistas oitocentistas, Proust ndo se coloca como um deus onisciente, a
ambiglidade da voz que narra mostraria seu estranhamento diferenciado na
estrutura da obra.

No entanto, nés podemos acrescentar que, ha um duplo estranhamento porque
se, por um lado, o narrador se coloca ignorando os acontecimentos e motivagdes
tanto quanto o leitor, por outro, a leitura do texto nos sugere que o narrador 0s
oculta, mesmo que em muitas ocasides antecipe solugdes e resultados, em muitas
outras, os posterga. Isto significa que também ha um saber que se esconde para
poder manter a intriga, n6s nunca sabemos quando o narrador vai se utilizar da

prolepse ou da analepse e sempre o faz de formas diferentes, o que enriquece o

enredo de um modo ndo convencional.

356 Idem, ibidem, p. 39 e 41, respectivamente.
37 Idem, ibidem, p. 39.
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Neste contexto, poderiamos pensar que a solu¢cdo encontrada na distingéo
entre herdi e narrador resolveria o problema, na medida em que o narrador sabe e
compreende o que se apresenta confuso para o herdi, embora essa distingdo
tenha intensidades diferenciadas e imprevisiveis, pareceria que a voz pode
multiplicar sua propria duplicacdo, ja que o herdi e o narrador produzem
estranhamentos diversos. Assim, percebemos uma ambiglidade constitutiva na
figura do narrador-herdi: uma certa previsibilidade do mistério que cada
acontecimento ou carater contém, justamente porque o mistério torna tudo
imprevisivel, abrindo para possibilidades infinitas de interpretacdo, o que impede a
banalizacao do real.

Esta questdo é analoga ao “ensaio psicoldgico” que apresentamos acima, ha
um processo de estranhamento provocando um olhar diferenciado que, por sua
vez, modifica o si. Desta forma, o enigma proprio de todo ser humano pode ser
estendido ao narrador que ndo se apresenta de maneira transparente, mesmo
porque, em muitas oportunidades, ele € também o heroi; o problema consiste
justamente em que nao é possivel distinguir quando nem como. Seria uma forma
de afirmar que a instituicdo do eu tampouco pode ser banalizada? E quem diz

isso, o escritor? Ginzburg assinala que é freqlente a afirmagédo de “.... que a

pessoa que diz eu na Recherche é e ndo é Marcel Proust.” *%®
Com efeito, muitos comentadores assinalam inclusive os dois 359 momentos em

que Marcel aparece sendo o nome do herdi, no primeiro deles de uma forma

358 Idem, ibidem, p. 38.
39 Cf. Proust, M. La prisoniére, 11, p. 583; 111, p. 59 e I1I, p. 663; III, p. 119.
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ambigua porque poderia ser inferido que o escritor € o narrador s&do e ndo sdo a
mesma pessoa: “Elle retrouvait la parole, elle disait : ‘Mon’ ou ‘Mon chéri’, suivis
'un ou l'autre de mon nom de baptéme, ce qui, en donnant au narrateur le méme
prénom qu’a l'auteur de ce livre, edt fait : ‘Mon Marcel’, ‘Mon chéri Marcel’.” 3%°
Lembremos que na carta citada no nosso capitulo um %', Marcel Proust também
dizia que o narrador nem sempre era ele. O que isto significa? Parece que o
sentido da subjetividade esta nesse ser e ndo ser, contradicdo e inacabamento
essenciais. Sera que essa € a “tese” desta obra? Talvez ndo fosse essa a
intencionalidade do autor mas, sem descartar tantas outras possiveis,
suspeitamos que esta hipdtese de leitura ndo seria considerada impertinente pelo
préprio Proust.

No final da Recherche, refletindo sobre o sentido do sofrimento, o narrador
conclui que é preciso atravessar profundezas e penumbras **?, para empreender a
obra que mostraria a alma que somos todos, a espessura da dor que todos

compartilhamos.

Il me fallait rendre aux moindres signes qui m’entouraient (...) leur sens que I'habitude
leur avait fait perdre pour moi. (...) Et comme l'art recompose exactement la vie, autour
de verités qu’on a atteintes en soi-méme flottera toujours une atmosphére de poésie,
la doucer d’'un mystére qui n’est que le vestige de la pénombre que nous avons di
traverser, l'indication, marquée exactement comme par un altimétre, de la profondeur
d'un oeuvre. *%

3%0 Jdem, ibidem: “Reencontrava a palavra, e dizia: - Meu — ou — Meu querido-, ambos seguidos de meu nome
de batismo, o qual, atribuindo ao narrador o mesmo prenome do autor deste livro, daria: “Meu Marcel”, “Meu
querido Marcel”.”

1 Cf. p. 46.

32 [dem, Le Temps retrouvé. IV, p. 476-477; 111, 685.

363 Idem, ibidem, IV, p. 476; 111, p. 685: “Portanto, precisava restituir o seu sentido, que o habito me fizera
perder, aos menores sinais que me rodeavam (...) E como a arte recompde exatamente a vida, flutuard sempre
em torno as verdades que atingimos em nés mesmos, uma atmosfera de poesia, a dogura de um mistério que é
apenas o vestigio da penumbra que atravessamos, a indicagdo, assinalada com precisdo como que por um
altimetro, da profundidade de uma obra.”
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Et sans doute c’était une grande tentation que de recréer la vraie vie, de rajeunir les
impressions. Mais il y fallait du courage de tout genre, et méme sentimental. Car c’était
avant tout abroger ses plus chéres illusions, cesser de croire a I'objectivité de ce qu’on
a élaboré soi-méme (...) cette souffrance ... est salutaire. (...) mais principalement
parce que, si notre amour n’est pas seulement d’'une Gilberte (ce qui nous fait tant
souffrir), ce n’est pas parce qu’il est aussi 'amour d’'une Albertine, mais parce qu’il est
une portion de notre A&me, plus durable que les moi divers qui meurent successivement
en nous et qui voudraient égoistement le retenir, et qui doit - quelque mal, quelque
mal d’ailleurs utile que cela nous fasse- se détacher des étres pour en restituer la
géneralité et donner cet amour, la compréhension de cet amour, a tous, a I'esprit
universel e non a telle puis a telle en lesquelles tel puis tel de ceux que nous avons été
sucessivament voudraient se fondre. %

s

E possivel entrever que reencontramos aquelas “leis gerais” universais nas
quais todos os leitores poderao ler a si mesmos: “... je leur fournirais le moyen de
lire en eux-mémes.” *®° No entanto, ha nessas verdades uma ambiéncia de climas
misteriosos, como na propria vida, um enigma indevassavel constituido pelas
penumbras e as distancias que se atravessam para alcancar o si. Por tras da
necessidade de ndo permitir a dissolugdo nos muitos eus que morrem, existe uma
aspiracado de unidade que somente poderia ser adquirida na e pela obra, como se
somente o artista pudesse possuir 0s meios e a coragem de mostrar aos outros a

universalidade do amor e da dor.

364 Idem, ibidem, IV, p. 475-476; 1II, p. 684-685: “E, sem dudvida, era uma grande tentagdo recriar a
verdadeira vida, rejuvenescer as impressdes. Mas seria preciso coragem de todo género, até do sentimental.
Pois exigia, antes de mais nada, derrogar as mais caras ilusdes, deixar de crer na objetividade do que se
elaborou (...) este sofrimento ... é salutar. (...) mas principalmente porque, se nosso amor nido se deu
exclusivamente a uma Gilberte (o que nos faz sofrer tanto), tal sofrimento nio ocorreru porque o amor se deu
também a uma Albertine, e sim por ser um pedago de nossa alma, mais durdvel que os ‘eus’ diversos que
morrem em nés e, por egoismo, desejariam reté-lo, pedaco que deve (mesmo ao prego do sofrimento, alids
util, que isto nos cause), desprender-se das criaturas para que lhe devolvamos a generalidade, e darmos a esse
amor, a compreensdo desse amor, a todos, ao espirito universal, e ndo a esta, depois aquela, nas quais se
desejariam dissolver sucessivamente este e depois aquele dos ‘eus’ que fomos.”

385 1dem, ibidem, 1V, p. 610; III, p. 785: “... lhes forneceria meios de lerem a si proprios.”
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Decorre disso o enorme esforco para se constranger a ser um, para
compreender a todos € preciso ndao permitir a dispersdo, € a tarefa do artista
traduzir o humano. Mas, justamente aqui reside o problema, se € préprio do
humano a sucessao de mortes, sera preciso ser concomitantemente eu e muitos,
unidade que pde e repbe a cisdo, dai a dificuldade da voz narrativa e a
disseminagao e multiplicacdo dos eus do escritor.

De acordo com Kristeva é preciso saber ser e ndo ser para se construir um

carater 2%

, esta afirmacdo é valida ndo somente para as personagens, mas
também para o narrador e para o escritor. Com efeito, Kristeva **” demonstra
como ha varios alter ego do narrador assumindo aspectos diferenciados do
escritor Proust, projecées e sombras que suscitam sentimentos ambivalentes de
amor e 6dio. O principal deles seria Swann (o judeu aristocratico), mas Proust
também pode ser projetado em Bloch (o judeu vulgar, duplo inconfessado,
negativo de Swann, outro do outro), em Albertine (desejo homossexual mas
igualmente culpa e remorso, por meio dos quais revive a mae e a avo). Kristeva %
indaga se essa projecao que encarna o escritor seria a carne do proprio Proust ou
do mundo e conclui que seria a de todos nos.

Ninguém escapa ao ser e nao ser, ha um improvavel eu do narrador que se

fragmenta em muitos, nas palavras de Kristeva, trata-se de fazer o “luto da

biografia”, de “... procurar o tempo perdido nos menores indicios das paixdes que

366 Cf. Kristeva, J. Le temps sensible. Paris: Gallimard, 1994, p. 285.
367 Cf. idem, ibidem, p. 70, 117 e 140, 281.
368 Cf. idem, ibidem, p. 281-283.
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espalham a singularidade de uma experiéncia dolorosa na universalidade de uma
inteligéncia reconhecivel por todos.” *%°. Assim, Erlebnis devém Erfahrung, a
incompletude do sujeito, esse processo tragico da individuagédo singular, torna-se
conhecimento pacientemente construido a partir da fulguragéo vital 3”°.

Neste sentido, assim como a arte “recompde a vida” multiplicando o eu, o autor

“

também se diversifica. Segundo Shattuck

, COmMo “... 0 romance incorpora e
manifesta o principio da intermiténcia: viver significa perceber os aspectos
diferentes e geralmente conflitantes da realidade ...”, ndo € possivel resolver esta
diversidade a partir de um ponto de vista unificador. Configura-se, entdo, uma
série de autores intermitentes: o retratista de uma sociedade decadente, o autor
de um romance de formacédo classico, o esteta, o psicologo, enfim, diversidade
que instaura perspectivas diferenciadas. As complicadas urdiduras das relagbes
autor-narrador-heréi constituem um dos aspectos fundantes do enredo,
intercaladas nas inUmeras tramas paralelas e cruzadas, transformando o sujeito
no que Shattuck denomina eu como “ponto de encontro”, artificio que funde “...

niveis desiguais de identidade e narrativa ...” *"2.

E interessante perseguir os momentos em que o leitor é convidado a refletir
sobre a questdo desse eu do narrador, tanto como comentario implicito quanto

como dialogo explicito com o leitor (momentos mais raros). De uma maneira geral,

como leitores que acompanham o heréi no longo caminho da desiluséo, podemos

3% Tdem, ibidem, p. 318.

370 Cf. idem, ibidem, p. 338.

7! Shattuck, R. As idéias de Proust. Sdo Paulo: Cultrix/ Edusp, 1993, p. 13.
372 Idem, ibidem, p. 40.
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intuir que o narrador ndo é onsiciente porque ninguém o é; e, assim como o
narrador observa com interesse as confusdes dos sentimentos do herdi, nos
também podemos notar que sua onisciéncia parece constantemente desmentida
pela incapacidade do narrador penetrar no outro de suas personagens, na medida
em que apresenta solugdes variadas para impasses de psicologia da acgéo, as
personagens o0 surpreendem tanto quanto a noés e ao heréi com atitudes
imprevisiveis, da mesma maneira que a realidade constantemente aponta
aspectos insuspeitados.

Parece que podemos atribuir ao narrador a conclusdo do her6i em relagéo a
Albertine: “Car aucun étre ne veut livrer son ame.” *”3; assim como podemos voltar
para si mesmo o que afirma nas ultimas paginas da Recherche: para realizar a
tarefa do livro no qual estaria a verdade entrevista por todos, seria preciso mostrar

“... les cent masques qu’il convient d’attacher & un méme visage ...” 3"

, podendo
ressaltar as diferentes perspectivas sob as quais se apresentam os seres.

Além disso, no reverso do desconhecimento € muito intrigante, nos momentos
em que o heréi e o narrador parecem ser um sé, o modo como atingiram o
conhecimento a respeito dos sentimentos da personagem, o relato do amor de
Swann ndo pode ser o de um menino ingénuo como o era Marcel na época, €

preciso pressupor um outro saber, sé que o outro que sabe ndo é apresentado ao

leitor. Segundo Jacques Chabot 7, o herdi € uma personagem que se ignora e o

373 Proust, M. La Prionniére, 111, p. 656; II1, 115: “Pois nenhuma criatura deseja entregar a sua alma.”
374 Idem, Le Temps retrouvé, IV, p. 622; 111, 794: “... as cem mdscaras que convém pregar a um mesmo rosto

i)

375 Chabot, J. L’autre et le moi chez Proust. Paris: Honoré Champion, 1999, p. 327.
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narrador € uma personagem que compreende (sem que isso signifigue que sofra
Oou ame menos), o primeiro € a existéncia em germe do segundo como maturagao,
Marcel vai se tornando cada vez mais o narrador, o narrador realiza Marcel sem o
abolir.

No entanto, podemos aventar a possibilidade de que ambos se tornem
personagens igualmente intermitentes do romance, uma vez que a transformacgao
do herdi em narrador ocorre como fusdo que se compreende somente no ultimo
volume, apds a longa construcdo na qual os cruzamentos entre os dois
permancem incertos. E preciso analisar dois aspectos: em primeiro lugar, os
momentos em que o narrador conversa com o leitor, que acrescentam mais
dificuldade a esta trama complexa; em segundo lugar, o préprio herdi se
reconhece em muitas de suas personagens, o que contribui para o conhecimento
de si que o transformara em narrador. Apresentemos esses dois aspectos.

Ao longo de A prisioneira, ha varios trechos nos quais se dialoga com o leitor
de um forma direta, como se o livro fosse uma longa conversa em que ja nao
lembramos precisamente o que foi dito, 0 narrador se pergunta ndo sé se o leitor
ja foi informado, mas se coloca na posi¢cao de narrador e de her6i como alguém
que somente se compreendesse enquanto vai escrevendo e pede desculpas ao
leitor pela confusdo. Citaremos dois momentos. No primeiro caso comentando um

episédio mundano, no segundo, o desacordo entre seus pensamentos e suas

acoes no amor por Albertine.

... pourrais-je demander au lecteur comme a un ami a qui on ne se rappelle plus,
aprés tant d’entretiens, si on a pensé ou trouvé l'occasion de le mettre au courant
d'une certaine chose. Que je laie fait ou non, l'attitude a ce moment-la, (...) peut
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facilement étre imaginée, et méme, si on se reporte ensuite a un période ultérieure,
sembler, du point de vue mondain, parfaitement juste. °

Mes paroles ne reflétaient donc nullement mes sentiments. Si le lecteur n’en a que
'impression assez faible, c’est qu’étant narrateur je lui expose mes sentiments en
méme temps que je lui répéte mes paroles. Mais si je lui cachais les premiers et s'il
connaissait seulement les secondes, mes actes, si peu en rapport aves elles, lui
donneraient si souvent 'impression d’étranges revirements qu’il me croirait a peu pres
fou. Procédé qui ne serait pas du reste beaucoup plus faux que celui que jai adopté,
car les images qui me faisaient agir, si opposées a celles qui se peignaient dans mes
paroles, étaient a ce moment-la fort obscures : je ne connaissais qu’imparfaitement la
nature suivant laquell jagissais, aujourd’hui j'en connais clairement la vérité subjective.
Quant & sa vérité objective (...) c’est ce qu'il m’est difficile de dire.®”’

A cumplicidade com o leitor se manifesta de modo extemporéneo e
surpreendente, quando estamos extremamente envolvidos na trama e
acompanhamos raciocinios laberinticos. Mas, nos dois trechos citados, ha
uma diferenca essencial. No primeiro, pressupde-se uma certa inteligéncia
do leitor para compreender os mecanismos do mundo mundano sobejamente
apresentado no préprio enredo até esse momento, o que tornara o ultimo
episédio do romance, a vesperal final, perfeitamente coerente com a
totalidade da obra, mostrando a organicidade de todas as partes da trama,
de todos os caminhos da vida do herdi reunidos num lugar sé. Neste sentido,

0 romance se revela de uma coeréncia espantosa.

376 Proust, M. La prisonniere, 111, p. 740; 111, p. 177: “... poderia eu perguntar ao leitor, como a um amigo a
quem ja ndo lembramos, apds tantas conversas, se tivemos a idéia ou a ocasido de po-lo a par de uma certa
coisa. Que eu o tenha feito ou nado (...) a atitude naquele momento pode facilmente ser imaginada, se em
seguida nos reportarmos a um periodo ulterior, parerer, do ponto de vista mundano, perfeitamente justa.”

37 Idem, ibidem, III, p. 850; III, 261: “Portanto, de modo algum minhas palavras refletiam meu pensamento.
Se o leitor ndo tem disso sendo uma idéia bastante fraca, é que, enquanto narrador, eu lhe exponho meus
sentimentos e, a0 mesmo tempo, repito-lhe minhas palavras. Mas, se lhe ocultasse os primeiros, e ele
conhecesse apenas estas, 0s meus atos, que t€m tdo pouca relagdo com elas, dar-lhe-iam tantas vezes a
imprressdo de estranhas reviravoltas que ele me julgaria mais ou menso louco. Procedimento, alids, que ndo
seria muito mais falso do que o que adotei, pois as imagens que me faziam agir, tdo opostas as que se
desenhavam em minhas palavras, eram nesse momento grandemente obscuras; s6 imperfeitamente eu
conhecia a natureza segundo a qual agia; hoje, conheco claramente a sua verdade subjetiva. Quanto a verdade
objetiva (...) é o que me ¢ dificil dizer.”
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Inversamente, o que predomina no segundo trecho é a incoeréncia de si,
partilhada com o leitor, o desacordo entre as palavras e os sentimentos na
atitude do préprio herdi que se separa do narrador mas que também
atravessa o0 tempo e compreende tanto futuramente como
retrospectivamente, tornando-se os dois ao mesmo tempo. Todos os tempos
se cruzam aqui, inclusive o do leitor e o do autor. Por esse motivo, a
afirmacao da compreensdo subjetiva € falsa, tdo desconhecida quanto a
objetiva, pois se atentarmos para o enredo e resgatarmos os movimentos de
acao e reacao que modificam as atitudes do eu e do outro na relagcéo
discutida aqui, constatamos que o proprio narrador também se engana, tanto
como pensa que se enganava o heroi. A inversao do sentido que transforma
0 nada em tudo também se invertera.

Com efeito, se consideramos que no contexto o narrador esta tentando
descobrir as motivacoes de Albertine e como leitores fizermos a operacéo
hermenéutica da prolepse, sabemos que a prépria verdade subjetiva
aclamada neste momento se tornara ilusdo, mesmo porque o caminho da
desilusdo se repete de modo concéntrico a cada “evolugcdo” do enredo.
Nesse sentido, como leitores poderiamos utilizar o procedimento da
analepse e reconhecer o desapontamento ja vivido inumeras vezes. O
narrador diz: eu sei, mas o escritor e o leitor sabem que ele n&o sabe, o que
€ comprovado através das novas configuracbes desse amor no volume

posterior. O problema consiste em que desconhecemos a partir de qual
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tempo posterior o narrador esta refletindo, o que nos conduz a conclusao de
que a ignorancia a respeito desse si confuso se renova de maneiras
diferentes; embora possamos por momentos reconhecer um certo avango no
conhecimento, o ndo saber prevalecera.

Um dos aspectos desses avangos consiste precisamente no

reconhecimento do herdi nos outros de si mesmo:

... au milieu des expressions charnelles, on en reconnaitra d’autres qui étaient
propres a ma mére et a ma grand-mere. Car, peu a peu, je ressemblais a tous
mes parents, & mon pére (...), mais de plus en plus a ma tante Léonie. Sans
cela, Albertine n’e(t pu étre pour moi qu’une raison de sortir, pour ne pas la
laisser seule, sans mon contréle. Ma tante Léonie, toute confite en dévotion et
avec qui jaurais bien juré que je n’avais pas un seul point commun (...) moi qui
souffrais de ne pouvoir réaliser une existence littéraire, alors qu’elle avait été la
seule personne de la famille qui n’edt pu encore comprendre que lire c’était
autre ch307§e que de passer le temps (...) un étre plus puissant sur moi qu’un étre
aimé ...

O comentério se situa no interior de uma reflexao sobre o sentido do amor mantido
prisioneiro, muito significativa porque conclui que a prisdo estava dentro dele
mesmo. Vislumbramos aqui duas questbes que ja trabalhamos numa outra
dimenséo.

Por um lado, uma for¢a que esta no passado de sua constituicdo, ndo somente

a tia beata e controladora, mas a dogura e o amor da mae e avo, enfim, muitos

7 Idem, ibidem, III, p. 586; IIL, p. 61: “... no meio das expressdes carnais, reconhecer-se-do outras que eram
préprias 2 minha mae e a minha avd. Pois aos poucos eu ia comeg¢ando a me parecer com todos os parentes,
com meu pai (...) mas cada vez mais com a tia Léonie. Sem isso, Albertine nio teria podido ser para mim
sendo um motivo para sair, para ndo deixa-la s6, sem meu controle. Minha tia Léonie, inteiramente beata, e
com a qual eu teria jurado nfo ter um s6 ponto em comum (...) eu que sofria por ndo poder realizar uma vida
literaria, ao passo que ela tinha sido a tnica pessoa da familia que ainda ndo pudera compreender que o ato da
leitura era algo diverso de passar o tempo (...) uma criatura com mais forca sobre mim do que um ser amado

2
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dentro do herdi, a alma do menino que foi e a alma dos seus mortos ’°, reunidos
no eu que funde varios mas que também cria algo novo, um novo eu. Por outro
lado, a permanéncia das primeiras vivéncias resgatadas através deste amor,
revivendo as angustias, as perdas e as culpas das maneiras mais diversas. Mas,

como as repetiches ocorrem com variagdes °°°

, a lembranca de tia Léonie
acrescenta mais um duplo do escritor cujas biografias ndo cansam de contar que
permaneceu anos fechado num quarto, como a tia, e que transformou sua doenca
em desculpa para poder se dedicar completamente a sua obra, diferente da tia
que considerava a literatura um mero divertimento.

E preciso ressaltar que se trata de uma permanéncia na transformacéo e,
concomitantemente, de uma transformacdo na permanéncia, movimento que
transforma o herdi no narrador mas também seu inverso, o narrador em herdi,
possibilitando a obra aberta, encadeamento de antecipacdo e regressdo. Nas
palavras de Merleau-Ponty que citamos na introducgdo: “... on ne change pas et on

ne reste jamais le méme. On est absolument libre et absolument préfiguré.” 3¢

379 Cf. idem, ibidem.
380 Cf. idem, ibidem.
3! Merleau-Ponty, M., op.cit., p.57.
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CONCLUSAO

Pensamos que é impossivel concluir, pois tanto a obra quanto o eu nao
cessam de nos apresentar aporias infinitamente renovadas a cada novo aspecto
abordado, abrindo novas formas de tensdes irresollveis. Nesse sentido, tomamos

emprestada a afirmagéo de De Man:

Como escritor, Proust € aquele que sabe que a hora da verdade, como a hora da
morte, nunca chega pontualmente, ja que o que chamamos de tempo é precisamente
a incapacidade da verdade coincidir consigo mesma. A la recherche du temps perdu
narra a fuga do significado, mas isso ndo impede que seu proprio significado esteja,
incessantemente, em fuga.®®

Apesar dessa impossibilidade, desejariamos ainda problematizar algumas
questdes que deixamos em aberto a partir dos sentidos estéticos propiciados pela
andlise. Em fungéo da necessidade de pensar o sentido da obra, retomaremos o
problema da sublimagéo.

O conceito de sublimacao, assim como a propria nogdo de desejo, nao foi
objeto de uma elaboracao sistematica em Freud, ndo ha nenhum texto especifico

sobre o assunto e, portanto, o que podemos utilizar para fundamentar nossas

32 De Man, P. Alegorias da leitura. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 97.
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consideragdes sao textos disseminados ao longo da obra, nos quais Freud faz
alusdes ou introduz o tema, relacionando-o com outras questdes. Nesse contexto,
a sublimacdo permanece mais uma questdo do que uma resposta. A esta
dificuldade se acrescenta outra que pode ser aplicada a toda obra de Freud: seu
pensamento foi se modificando, muitos conceitos foram revistos a luz de
problemas teéricos que foram surgindo na interacdo entre teoria e pratica. Sem
excluir outras possibilidades de abordagem e sabendo que a questdo ndo se
esgota nos limites desta pequena apresentacao, utilizamos basicamente trés
textos: O poeta e os devaneios (publicado em 1908), Uma lembranga infantil de
Leonardo da Vinci (1910) e O mal-estar na civilizagcgo (1930).

No texto sobre o poeta e os devaneios **, Freud afirma que o romancista
moderno possui a tendéncia a dissociar seu eu em eus parciais para personificar
em diferentes personagens as contradigdes que observa na propria vida animica.
A fantasia ** tem um movimento de elaboracdo no tempo: no momento presente
alguma impressao atual provoca um desejo, segue-se a lembrangca do passado
(geralmente infantil) no qual o desejo foi satisfeito, e a proje¢cdo no futuro, no qual
a fantasia ocorre. Partindo do pressuposto de que a poesia € analoga ao
devaneio, o desejo que flui entre os tempos sera satisfeito pela obra **°, que

remete tanto ao presente quanto ao passado.

33 Cf. Freud, S. El poeta y los suefios diurnos. Obras Completas. Vol. II. Madrid: Biblioteca Nueva, 1981, p.
1347.

3 Tdem, ibidem, p.1345.

3 Idem, ibidem, p. 1347.
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Embora Freud reconheca que ainda devera estudar muito este mecanismo
complicado, pois ndo se sabe como o poeta consegue transformar suas fantasias
em criacdo, assinala que pode ser levantada a hipétese de que a literatura, como
0s devaneios, seja a continuidade e a substituicdo dos jogos infantis. Assim, o
autor intui que o devaneio do poeta, diferente do devaneio comum que o individuo
oculta, proporciona prazer estético aos leitores através do alivio das tensdes da
alma de cada um, gozando das préprias fantasias sem vergonha nem culpa 2%,

No texto Uma lembranca infantil de Leonardo da Vinci *’, Freud denomina
sublimag&o o desvio do alvo da pulsdo sexual que substitui um alvo préximo por
outros que nao tém aparentemente nenhuma relagcdo com a sexualidade, alvos
por vezes considerados mais valiosos. O desejo de saber direcionado para a
investigacdo sexual ndo sera satisfeito pela educacdo que reprime sua
manifestacdo. Assim, a sublimacdo mais préxima da perfeicdo consiste na
mudanca de alvo em diregdo ao trabalho intelectual de investigacédo, ja que
reorienta as pulsdées sem recalcar o desejo de saber nem constitui-lo numa
obsessé&o neurotica.

Em O mal-estar na civilizagdo *®®, Freud apresenta o mal-estar como resultado
de uma contradigdo inerente ao humano porque se, de um lado, o principio de
prazer delimita o objetivo vital, de outro, este objetivo esta em luta com a “ordem

do universo” e se torna inviavel pela prépria constituicaio humana. Com efeito, o

36 Idem, ibidem, 1348.
387 Idem, Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci. Vol. 11, p. 1586.
388 Idem, El malestar en la cultura. Vol. 11, p. 3025.
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proposito de ser feliz é inatingivel porque nossa constituicdo somente permite a
satisfacdo por meio da oposi¢do entre a elevagdo das tensbes e sua diminuigao
pela satisfacdo esporadica. Se a felicidade consiste num programa inviavel,
somente se atinge por meio de satisfacbes efémeras, em compensagédo, o
sofrimento € uma constante.

Freud enumera alguns procedimentos usados pelos homens para evitar o
sofrimento e afirma que o homem civilizado trocou uma parte de sua felicidade
possivel pela seguranca que a cultura lhe oferece. Na formag&o da cultura, tanto

Eros como Ananké 38

, amor e necessidade, tiveram uma papel decisivo, neste
sentido, a oposi¢céo entre individuo e civilizagdo € inevitavel. Assim, a instauragéao
do principio de realidade nédo pode abolir completamente o principio de prazer,
que é impraticavel, mas o individuo devera encontrar na cultura alguma forma de
prazer substitutivo; a cultura deve oferecer mecanismos de satisfagdo que, se bem
nao permitem a felicidade esperada no inicio, possam propiciar algum alivio e
evitar um pouco o sofrimento.

Além do mecanismo da neurose como uma fuga da frustracdo perante a
realidade que impossibilita a realizagdo do desejo, Freud comenta outros
mecanismos que considera mais elevados, como a arte, que nao deixa de
constituir uma ilusdo, mas que tem a vantagem de ser reconhecida como tal e

produz um prazer inestimavel. A arte consegue conciliar os dois principios de

funcionamento da alma pois se, de um lado, afasta-se da realidade sem admitir a

% Idem, ibidem, p. 3039.
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renuncia que ela Ihe impde libertando seu desejo por meio da fantasia, de outro,
retorna ao mundo produzindo realidades novas. A desvantagem da arte reside em
que o prazer por ela proporcionado € transitério, sendo incapaz de nos fazer
esquecer completamente o peso da vida.

Vislumbramos nessa sucinta apresentacao trés dimensdes diferentes da nogéao
de sublimacao, a saber: a) como satisfacdo do desejo por meio da fantasia na
obra, b) como desvio da pulsdo em diregcdo a um alvo mais elevado e ¢) como
modo de evitar o sofrimento. As trés dimensdes se entrelagcam de maneiras muito
complicadas mas, de inicio, podemos reconhecé-las na Recherche.

No entanto, também podemos assinalar outra dimensdao que nao
necessariamente constitui uma atividade sublimatéria, mas um processo
melancdlico profundo. A analise desta possibilidade de leitura levaria a mais uma
aporia: a Recherche é e ndo € uma forma de sublimag&o. Todas estas dimensodes
nos conduzem a questées muito complexas, ndo sé no arcabougo conceitual
freudiano, mas também nas tensbées que percebemos a partir das conexdes entre
elas na obra de Proust. Tentemos analisar cada uma a partir do nosso percurso.

Com efeito, se é possivel apontar a fungdo da fantasia como satisfagdo de um
desejo infantil que proporciona extremo prazer, na forma da constru¢do de um
jogo de quebra-cabeca, a obra de Proust tem, indubitavelmente, essa dimensé&o.
Ela se manifesta de muitas outras maneiras: no prazer evidente que a escrita
proporciona, na alegria da descoberta do tempo “puro” na memoria involuntaria,

na ironia das reviravoltas do enredo muito interessantes e divertidas para o leitor
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e, como comenta Leda Tenério da Mota, na comicidade, um dos aspectos
inegaveis desse “eu dividido” que “participa da impureza dos anti-herdis de
comédia” **. Mas o problema da obra como satisfacdo do desejo nos coloca
questdes bem mais complexas.

Como ja nos perguntamos no segundo capitulo: qual é o desejo que move
essa busca? A questdo é complexa porque os desejos se multiplicam na
diversidade dos eus, os desejos do escritor ndo coincidem necessariamente com
os do narrador e muito menos com os do heréi cuja vida transcorre numa série de
desilusbes; quando os desejos sdo projetados nas personagens, eles obtém o
mesmo destino. Desta forma, confirmamos a tendéncia do romancista moderno
em dissociar seu eu e personificar em muitas personagens os conflitos de sua vida
animica, como apontou Freud. Como analisamos, o desejo € irrealizavel em varias
instancias.

Mas, se abordamos a questdo a partir do desejo proclamado pelo préprio
escritor Proust, a obra constitui a procura da verdade através da pintura dos erros,
0 que pressupde a descricdo da desilusao como aprendizagem da verdade, ja que
nao pretendia analisar o0 pensamento mas recria-lo de forma vital, entdo, podemos
apontar que a intengdo da obra seja a verdadeira traducdo dos estados da
impressao.

Nesse sentido, o desejo do narrador na conclusdo da Recherche

aparentemente coincide com o do escritor na medida em que o sentido alcancado

390 Motta, L. T. da Comédia freudiana, comédia proustiana. In Catedral em Obras. Sao Paulo: Iluminuras,
1995, p. 90.
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€ a vocacao. Todos esses desejos ndo sao excludentes, contudo, parecem
insuficientes para compreender a fantasia satisfeita pela obra. A este problema
pode ser acrescentado outro, ha um paradoxo na realizacdo desse desejo da
vocacao produzido pela circularidade ja apontada: se, de um lado, toda a obra
consiste na retomada recorrente da impossibilidade do trabalho literario permeada
pela insatisfacdo, de outro, a prépria beleza do romance que estamos lendo
desmente essa frustracao.

Talvez possamos desvendar um outro desejo oculto, origem e resultado de
todos os anteriores, na retomada da andlise da fruicdo estética comentada no
segundo capitulo. Com efeito, o prazer intuido pelo menino na forma de palavras
que proporcionam prazer, esta igualmente presente na fruicdo da mdusica, da
pintura, da literatura e do teatro, todas manifestacées artisticas que transportam
para um outro mundo muito mais elevado que a realidade banal, que o narrador
denomina a verdadeira vida. Podemos apontar aqui o desvio da pulsdo em diregéo
a um alvo mais nobre proprio do processo sublimatorio.

No entanto, em varios momentos do nosso texto, constatamos que todos os
episodios que relatam o prazer obtido na fruicdo estética provocam uma entrada
no si mesmo, ndo somente como compreensdo de si e do seu desejo, mas
também como comunicacdo com outras almas. Dessa forma, o desejo de ser
escritor se relaciona com a procura da identidade, que nao tem carater

estritamente individual, o que acaba por tornar os artistas espelhos nos quais
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todos os homens poderéo ler a si mesmos. Como Freud assinala, todos podem
satisfazer as préprias fantasias no romance, sem culpa, remorso ou vergonha.

Contudo, é possivel abordar este problema considerando o inevitavel
esfacelamento da identidade na dissociacdo dos eus, na medida em que a
verdade nova traduzida nesse processo esta entrelagcada com o problema da
identificacdo, ja que o sentido da vocagéao foi intuido desde o paraiso perdido da
infancia em Combray. Vimos como esse periodo da infancia constitui a unica
realidade possivel que fundamenta o solo onde o eu se apdia, permeando a
totalidade da vida. Podemos entrever o desejo de identidade marcado pela cena
modelar da espera pelo beijo da mae, no qual a angustia é superada através da
leitura de um romance, potencializada pelo prazer das leituras do menino em
Combray.

O desejo de identidade surge a partir das primeiras relacées de objeto
intersubjetivas >°', os pais ou individuos préximos se tornam objeto das pulsées, o
que provoca todo o processo de identificacdo. O processo se desenvolve da
seguinte forma: para se proteger das pulsées que escolheram estes objetos, aos
quais se deve renunciar, 0 eu 0s introjeta e se oferece como objeto possivel que
0s substitua. Assim, os desejo de identidade tenta desviar, por meio de um
processo analogo ao da sublimagao, o alvo da pulsdo. Neste sentido, podemos
concluir que o desejo de ser se origina de uma renuncia e da elaboragao

necessarias para encontrar um objeto capaz de proporcionar satisfacdo em lugar

3! Para as andlises a seguir cf. Freud, S. Psicologia de masas y andlisis del yo, El yo y el ello. Obras
Completas, Vol III. Tradu¢do de Luis Lopez Ballesteros y de Torres. Madrid: Biblioteca Nueva, 1981.
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de outro. Desta forma, o sentido da procura da vocacgao parece ser a substituicdo
de um desejo da presenca da mae, modificando o alvo libidinal em direcdo a
literatura.

No fracasso da procura de uma identidade através da vocagcédo sempre adiada,
encontramos a dor do esfacelamento do eu, morrendo e se suicidando nas muitas
formas da desilusdo. Assim, quando o real decepciona (seja a desilusdo com a
vulgaridade da vida ou a constatacdo de alguma impossibilidade, ou mesmo a
decepgcdo com a propria satisfagdo que nunca realiza 0 desejo) somente a arte
pode configurar uma espécie de salvagao, através do aprofundamento espiritual
das experiéncias. O resultado dos tempos vividos sublimados através da
experiéncia estética, remetem a terceira dimens&o da sublimagéo, pois constituem
uma forma de aliviar o sofrimento, as experiéncias estéticas surgem em momentos
de consolo pela decepcéo ou de resignacéo pela impossibilidade, elas produzem
prazer na tentativa de traduzir esses sentimentos, nesse sentido, proporcionam
satisfacdo substitutiva. A arte provoca um prazer mais permanente e cumpre a
promessa de felicidade. Como ja mencionamos, quanto mais intensa for a
oscilagdo dos estados da alma, o desconhecimento sobre as préprias reacées em
torno aos acontecimentos da histéria de amor, tanto maior se tornard a
necessidade de encontrar uma forma de individuagao vislumbrada na arte.

Entretanto, & preciso apontar que a satisfacdo substitutiva nao resolve
completamente o problema da dor na perda e na morte dos eus. A renuncia tem

como decorréncia fundamental a formacao de identificacbes que, posteriormente,
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conservarao esses objetos proibidos no supereu (superego), que permanecerao
modificados como ideal e consciéncia moral que dita o dever. O processo de
renuncia e procura forma o carater do eu, que contém a historia das escolhas e
perdas do objeto. A imposigdo da renuncia instaura os conflitos entre o individuo e
a cultura; a introjecéo dos objetos como ideal pressupde a constituicao de normas
que propiciam a luta interna porque cria uma instancia critica que pode se tornar
extremamente cruel e provocar uma cisdo profunda no eu, resultado de
sentimentos ambivalentes. Uma parte do eu se destaca como supereu e se opde
ao conteudo anterior, a cisdo pode provocar a morte do eu, a renuncia e a perda
de objetos exige todo um trabalho de luto passivel de se voltar contra o préprio eu.

A condigéo de possibilidade da existéncia do ideal do eu € a necessidade da
substituicdo do objeto, compulsoriamente abandonado, por uma identificagéo.
Esta substituicido se manifesta mais especificamente na melancolia, no entanto
tem um funcao fundamental na estruturagéo do eu, participando decisivamente na
formacdao do carater; na necessidade de abandonar o objeto ocorre a
transformacao do eu que reconstréi o préprio objeto dentro de si mesmo. Assim, a
obra também possui uma dimensao profundamente melancdlica, da qual o proprio
autor € muito consciente na medida em que considera os livros como grandes

cemitérios, presenca da auséncia por meio da imaginacdo: “... un livre est un

grand cimetiere ou sur la plupart des tombes on ne peut plus lire les noms

effacés.” 3%

392 Proust, M. Le temps retrouvé. IV, p. 482; III, p. 689: “um livro € um vasto cemitério no qual, sobre a maior
parte dos timulos, nao mais podemos ler os nomes apagados.”
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Nessa perspectiva, torna-se imperativo formular uma hipdtese de leitura que
nos conduz a pensar a Recherche como um grande lamento pelo tempo perdido,
um enorme processo de elaboracdo de luto pelo qual possa se curar da

melancolia na qual se incorpora o irrecuperavel.

Mais puisque nous vivons loin des étres individuels, puisque nos sentiments les plus
forts, comme avait été mon amour pour ma grand meére, pour Albertine, au bout de
quelques années nous ne les connaissons plus (...) quand tout ce que nous aimions
pourtant est mort, alors s’il est un moyen pour nous d’apprendre a comprende ces
mots oubliés, ce moyen ne devons-nous pas I' employer, fallt-il pour cela les
transcrire d’abord en un langage universel mais qui du moins sera permanent, qui
ferait de ceux qui ne sont plus, en leur essence la plus vraie, une acquisition
perpétuelle pour toutes les @mes? Méme cette loi du changement qui nous a rendu
ces mots inintelligibles, si nous parvenons a I'expliquer, notre infirmité ne devient-elle
pas une force nouvelle? 3%

Em que consiste essa doenca que tornou ininteligiveis as palavras? A lei da
transformacdo no esquecimento que propiciou a contradicdo da concomitante
sobrevivéncia e do nada no eu, ou seja, a morte dos eus, precisara se revelar
como uma forga nova que constitui a obra, traducao desse eu multiplicado em
uma forma universal que perpetua os mortos em sua esséncia verdadeira.
Incorporacao do que inconscientemente se carrega pela traducéo verdadeira das
oscilagdes dos sentimentos presentes em todos os seres.

Ricoeur, comentando a ferida que as duas tépicas freudianas provocaram no

Cogito filoséfico ***, fornece duas pistas para pensar a questdo que nos interessa

3% Tdem, ibidem, IV, p. 482; 111, p. 689: “Porem, visto vivermos longe dos seres individuais, visto que nossos
mais fortes sentimentos, como foram o amor pela minha avé, por Albertine, ndo os reconhecemos mais ao fim
de alguns anos (...) quando tudo o que amdvamos todavia estd morto, entdo, se hd um modo pelo qual
possamos comegar a entender tais palavras esquecidas, acaso ndo o devemos aplicar, ainda que tenhamos de
traduzi-las primeiro para uma lingua universal, a0 menos permanente, que faria dos que ja ndo existem, em
sua mais verdadeira esséncia, uma aquisicao perpétua para todas as almas? Até essa lei da transformacdo, que
nos tornou ininteligiveis tais palavras, se conseguirmos explicd-la, nossa enfermidade ndo vird a ser uma forca
nova?”

3% Ricoeur, P. A questdo do sujeito: o desafio da semiologia. Porto: Rés, s/d, p. 232-240.
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como duplo problema de identificacao e sublimagdo na Recheche, embora nao
seja essa a sua abordagem da leitura de Proust. A primeira pista consiste na
afirmacado de que o processo da melancolia, como afeccdo que possibilita a
interiorizacdo de um objeto perdido, € a chave para compreender tanto a
identificacdo quanto a sublimagao 3% freudianas: “O desejo, sob sua forma objetal,
atravessa a prova do luto; as figuras parentais sdo abandonadas como termos de
desejo, interiorizadas, sublimadas: assim se produz a identificacdo com o pai e a
mée enquanto ideais.” **® Segundo Ricoeur é uma verdadeira genealogia da moral
que, num trabalho comparavel ao do luto, gera ideais pela “substituicdo do alvo
libidinal pelo alvo socialmente aceitavel”. Nesse sentido, a obra poderia consistir
numa tentativa de se curar da melancolia através da elaboracao do luto.

A segunda pista € assim formulada: “... a Aufhebung hegeliana, enquanto
conservacao do ultrapassado, € a verdade filoséfica da sublimacdo e da
identificacdo freudianas.” Ricoeur acrescenta que, apesar da impossibilidade de
repetir a Fenomenologia hegeliana hoje, o problema do enraizamento do espirito
na vida do desejo permanece, 0 que tem sérias implica¢oes filoséficas, uma vez
gue seria preciso incorporar uma perda do falso cogito para se reapropriar de uma
filosofia reflexiva.

Uma das afirmagdes mais surpreendentes de Freud em O mal-estar na

civilizacdo " é a de que a conservacdo no psiquico constitui a regra fundamental

3% Tdem, ibidem, p. 234.
3% Tdem, ibidem, p. 234.
37 Freud, S. op. cit., p. 3020.
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da vida animica. Segundo o autor, a afirmacao nos surpreende porque estamos
habituados a pensar que o esquecimento significa o aniquilamento do resto
mnemonico. Como uma cidade que sofreu diversas transformag¢des no decorrer do
tempo e que a arqueologia pode comprovar, a alma é constituida por um passado
rico em experiéncias, nada do que uma vez ela vivenciou se perde para sempre e
pode aflorar se as circunstancias o permitirem. Assim, é necessario admitir que
subsistem no homem todas as fases pelas quais passou e convivem com a
conformacao atual de sua alma. O conteudo desse passado € fornecido pela luta
entre o desejo de cada um e a realidade que pode proporcionar uma satisfagéo
para esse desejo.

Ricoeur aproxima esse processo das ulteriores identificagcbes como modelos
ideais na cultura dos momentos da consciéncia na Fenomenologia do espirito que
vao sedimentando a instancia cultural da autoconsciéncia individual 3. Neste
sentido, o caminho de desilusdo e morte dos eus seria parte de um processo de
identificacdo e sublimagdo necessarias para a formagdo da cultura. A
incorporagdo garante a permanéncia na transformacdo, mesmo que na
Recherche, esse processo se apresente de multiplas e diversas maneiras

complexas e problematicas.

Sabemos quao problematico é o caminho que acabamos de percorrer, muitas

questdes poderiam ser formuladas a partir da nossa interpretagdo. Mas ha duas

398 Ricoeur, P. op. cit., p. 234.
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questées que se tornaram cada vez mais prementes no decorrer do avanco das
nossas leituras.

Na primeira questdo, indagamos se a Recherche, como todo romance, nao
seria a manifestacdo de um desejo de ser outro, tanto no escritor quanto no leitor,
deste modo, a fantasia também consistiria no sonhar acordado de outras vidas,
nao exclusivamente na identificacdo, mas também na distancia que nos transporta
para outros universos. Nesse sentido, podemos aproximar a fantasia e a alegria
da descoberta de outras possibilidades de ser, o que reforca a tese de Ricoeur do
enriguecimento das interpretacdes de si por meio das narrativas de ficgdo. Esta
descoberta proporciona grande prazer. E embora, o eu que se dilacera em muitos,
sofra por ndo atingir a sua unidade, também sente uma espécie de felicidade em
poder compartilhar com outros este mesmo esfacelamento de si. Esta emocéo

vale o esfor¢o da obra e pode realmente dar um novo sentido a vida:

“...car cet écrivain, qui d’ailleurs pour chaque caractére en ferait apparaitre les faces
opposées, pour montrer son volume, devrait préparer son livre, minutieusement, avec
de perpétuels regroupements de forces, comme une offensive, le supporter comme
une fatigue, I'accepter comme une régle, le construire comme une église, le suivre
comme un régime, le vaincre comme un obstacle, le conquérir comme une amitié, le
suralimenter comme un enfant, le créer comme un monde sans laisser de c6té ces
mysteres qui n'ont probablement leur explication que dans d’autres mondes et dont le
pressentiment est ce qui nous émeut le plus dans la vie et dans I'art. 399

39 Proust, M. Le temps retrouvé. 1V, p. 610, III, 784: “(...) pois tal escritor, que alids de cada personagem
deveria apresentar as faces opostas para mostrar a sua solidez, teria de preparar seu livro, minuciosamente,
com permanentes reagrupamentos de forcas, como uma ofensiva, suportd-lo como a um cansago, aceitd-lo
como a uma regra, construi-lo como uma igreja, segui-lo como a um regime, vencé-lo como um obstéculo,
conquistd-lo como a uma amizade, superalimentd-lo como a uma crianga, crid-lo como um universo, sem
deixar de lado esses mistérios que provavelmente sé t€m explicacio em outros universos, € cujo
pressentimento € o que mais nos comove na vida e na arte.”
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A segunda questao consiste numa hipotese de interpretacédo: é possivel se
perguntar se a elaboracdo do romance, como descricdo do longo caminho da
desilusdo e da perda do sujeito na diversidade de eus, ndo seria também uma
aprendizagem da morte, correlata a aprendizagem da verdade. Com efeito, se o
longo processo de luto pressupde a passagem por todos os estagios da dor que
permitem ultrapassar esse eu e configuram o aparecimento de um novo eu, a
longa elaborac&o da obra pode ser considerada uma forma de aprender a morrer,
nao exclusivamente no sentido de se preparar para a morte, mas no sentido de

incorporar a morte como possibilidade de novas vidas.

Cette idée de la mort s’installa définitivement en moi comme fait un amour. Non que
jaimasse la mort, je la détestais. Mais, aprés y avoir songé sans doute de temps en
temps comme & une femme qu’on n’aime pas encore, maintenant sa pensée adhérait
a la plus profonde couche de mon cerveau si complétement que je ne pouvais
m’occuper d’'une chose sans que cette chose traversat d’abord I'idée de la mort, et
méme si je ne m’'occupais de rien et restais dans un repos complet I'idée de la mort
me tenait une compagnie aussi incessante que I'idée du moi. *®

40 1dem, ibidem, IV, p. 619-620; I1I, p. 792: “Essa idéia da morte se instalou definitivamente em mim, como
um amor. Ndo que amasse a morte, detestava- a . Mas , sem ddvida, depois de ter pensado nela de vez em
quando, como a uma mulher a quem ainda ndo se ama, agora a sua nocao aderia a mais profunda camada do
meu cérebro, de forma tdo completa que ndo podia me ocupar de uma coisa sem que esta atravessasse
primeiro a idéia da morte, e até, se ndo me ocupava de coisa alguma, permanecendo em total repouso, a idéia
da morte me acompanhava, tao incessante quanto a idéia do meu préprio eu.”
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