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RESUMO

Em 2007,  um imóvel  ocioso  no  bairro  da  Luz,  em São  Paulo,  foi  ocupado:  a 

comunidade  Mauá.  Quase  cinco  anos  depois,  os  moradores  receberam uma  ordem de 

despejo. Sua reação foi  lutar:  para que as famílias sejam atendidas (isto é, inseridas em 

programas de política pública habitacional) e, ao mesmo tempo, para que o despejo não 

ocorra. Com o pedido de liminar de reintegração de posse, vêm à tona, de maneira mais 

intensa,  processos de construção de uma coletividade que contempla a diferença e relações 

entre a ocupação, o poder público e o proprietário do prédio ocupado. Esta é uma etnografia 

de  uma experiência,  em dois  níveis:  o  da experiência  da ocupação e  dos  confrontos  e 

embates a partir da liminar de reintegração de posse; e da minha experiência de encontro e 

confronto com essa experiência objetivada.

Entendo que a ocupação Mauá não se esgota na sua arquitetura e,  sim,  contém 

potencialidades e outras coletividades.  Por isso, inicialmente,  faço uma breve discussão 

sobre o ocupar, antes de apresentar a Mauá e seus entornos e situá-la no centro da cidade de 

São  Paulo.  Dignidade e  vida aparecem  como  categorias  orientadoras  do  habitar  (na 

ocupação), nas  falas durante atos públicos na rua ou reuniões públicas com o governo e 

atores  estatais.  Porquanto  a  luta  pelo  direito  à  moradia  ampara-se  na  ideia  de  viver 

dignamente, a ordem de despejo equipara-se a uma sentença de morte – da qual contudo, é 

possível escapar pela luta.

 As intenções metodológicas da pesquisa foram: a) não entender o movimento social 

como  bloco  homogêneo,  nem  os  atores  e  seus  posicionamentos  como  previamente 

definidos (mas sim como relacionais e situacionais) e b) refutar a cisão entre “novos” e 

“velhos”  movimentos  sociais.  Uma  das  hipóteses  é  que  os  múltiplos  sentidos  de 

coletividade são construídos, sobretudo, na conexão entre passado, presente e futuro, por 

meio  de  narrativas.  Como resultado,  proponho entender  a  política  como composta  por 

elementos de resistência, reivindicação e prefiguração.

Palavras-chave:  Antropologia  da  política,  movimentos  sociais,  direito  à  moradia, 

habitação – aspectos sociais – Centro,  narrativa, direito à cidade.
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ABSTRACT

In 2007, an idle property at the neighborhood of Luz, in the city of São Paulo, was 

squatted: the Mauá squatting [ocupação Mauá]. Almost five years after the squatting, the 

inhabitants received an eviction order. Their reaction was to struggle: for the families to be 

attended (that is, to be contemplated in programs of public housing policy) and, at the same 

time, for the eviction not to happen. Together with the injunction of repossession, we can 

intensely  observe  processes  of  construction  of  a  collectivity  that  contemplates  the 

difference and relations between the squatting, the public power and the building owner. 

This is in ethnography of an experience, in two levels: first, the experience of the squatting 

and  the  confrontation  and  shocks  from the  moment  of  the  injunction  of  repossession; 

second, of my experience of encounter and confrontation with this objectified experience.

I understand that the Mauá squatting is not only its architecture, but it also contains 

potentialities and other  collectivities.  That  is  the reason I  begin with a  brief discussion 

about  the squatting,  before introducing Mauá and its  surroundings and situate it  in the 

center of São Paulo city. Dignity and life show up as guiding categories of dwelling (in the 

squatting),  in  speeches  during  public  protests  at  the  street  or  public  reunions  with 

government and state actors. Inasmuch as the struggle for the right to housing is supported 

by the idea of living with dignity, the eviction equates to a death sentence – from which, 

however, is possible to escape through the struggle [luta].

The methodological intentions of this research were: a) not to understand the social 

movement as a homogeneous block, neither its actors and positions as previously defined 

(instead, to understand them as relational and situational) and b) to refute the split between 

“new”  and  “old”  social  movements.  One  of  the  hypothesis  is  that  multiple  senses  of 

collectivity are mainly built in the connection between past, present and future, through 

narratives. As an outcome, I propose to understand the politics as composed by resistance, 

claiming and prefiguration elements.

Key words:  Anthropology of politics,  social  movements,  right  to housing, habitation – 

social aspects – downtown, narrative, right to the city.
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APRESENTAÇÃO

Caminhos

Apresento,  aqui,  de  modo  ensaístico,  uma  etnografia  de uma  experiência.  A 

experiência a que me refiro tem dois níveis de compreensão. Primeiro, a experiência de 

uma ocupação – a ocupação Mauá, um prédio ocupado pelo  movimento de moradia; ou, 

dito de outra forma, por três  Movimentos de moradia1 – na região da Luz, no centro da 

cidade de São Paulo. Essa experiência é composta por processos de construção de uma 

coletividade que contempla a diferença e de outras coletividades que a compõem como uma 

coletividade maior. Entendo que a ocupação não se restringe ao prédio ocupado, mas, sim, 

se espraia em relações com outros grupos, atores, entidades,  coletividades; em eventos, 

memórias  e  situações  que  vão  se  descortinando,  incorporando-se  e  se  diferenciando, 

também, da Mauá. Simultaneamente, existe também o esforço em se criar a  comunidade 

Mauá, isto é, construí-la como coletividade coesa, especialmente perante o proprietário do 

prédio ocupado. Esses processos de fortalecimento de uma coletividade via incorporação e 

diferenciação  vêm  à  tona,  de  maneira  mais  intensa,  quando  do  pedido  de  liminar  de 

reintegração de posse do prédio ocupado por parte do proprietário.

Outro nível de compreensão da experiência diz respeito ao meu encontro com a 

experiência da ocupação para os diretamente envolvidos nela; dito de outra forma, meu 

encontro com uma experiência objetivada2 e os meus confrontos com os próprios processos 

(subjacentes  ao)  de  objetivação.  Esta  etnografia é  uma  dentre  tantas  possíveis,  que 

privilegia relações que fui percebendo, a partir de meu  contato com pessoas e situações 

1 O sentido  de  pertencimento  ao  movimento,  bem como a  definição  de  movimento,  é  plural.  Isto  será 
explorado ao longo da dissertação. O termo aparece em itálico porque estou utilizando-o, aqui, enquanto 
conceito nativo; no desenrolar da dissertação, o termo nativo se tornará também construto teórico e de 
agora em diante – à exceção da Introdução –, o grafarei redondo, com a variação da caixa alta: quando  
escrevo “movimento” refiro-me a um termo nativo que pode evocar um ator, uma ideia, uma abstração, 
um campo, uma rede; quando escrevo “Movimento” estou circunscrevendo o nome a organizações com 
siglas e nomes específicos, que compõem o movimento, como Movimento de Moradia da Região Centro.  
Esse é um recurso que utilizarei ao longo da dissertação: os conceitos nativos aparecem, pela primeira vez,  
grafados em itálico. Depois, vão sendo incorporados no texto, com seus sentidos sendo etnograficamente 
desvelados, e a grafia passa a ser redonda a partir da segunda aparição do termo. É o caso, sobretudo, de  
luta, atividade de formação, fala e moradia digna.

2 Com a expressão “experiência objetivada” quero me referir tanto ao que os moradores da Mauá como ao 
que outros envolvidos (estudantes, pesquisadores, mídia, militantes de outros movimentos, poder público)  
fazem:  os  distintos  esforços  e  maneiras  de  construção  da  comunidade  Mauá,  à  maneira  da  cultura 
presumida e inventada, como argumenta Wagner (2010).
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vinculadas  de  diversas  maneiras  ao  movimento  de  moradia.  Pretendi,  originalmente, 

investigar significados atribuídos à participação em um movimento social;  ao longo do 

percurso  de  pesquisa  fui  levada  a,  fundamentalmente,  compreender  relações  entre 

permanência  e  transitoriedade,  ou  entre  ação  e  estrutura;  ou,  ainda,  relações  de 

reversibilidade envolvendo o movimento de moradia e a Mauá, enquanto atores distintos. 

Fui  também  levada  a  questionar  e  desnaturalizar  os  três  principais  conceitos  que 

compunham a pergunta orientadora: movimento social, participação e significação. Nesta 

apresentação, mostrarei os motivos e caminhos da escolha por esse recorte de pesquisa, e da 

abordagem que proponho. Na Introdução, discutirei o conceito movimento social e tecerei 

algumas  considerações  sobre  significação;  ao  longo  da  dissertação,  versarei  sobre  a 

participação.

 Formuladas de maneiras mais ou menos precisas, questões acerca de movimentos 

sociais acompanham-me já há alguns anos3, com uma intenção orientadora da investigação: 

desvelar modos de ação-pensamento, ou formas de racionalidade, invenções ou modos de 

organizar a experiência,  ou a existência,  desafiadores ao  cálculo.  Esses modos estariam 

presentes – e esta é uma hipótese –  em movimentos sociais. Noutras palavras, a negação do 

homo  economicus,  da  reificação  da  vida  (Lukács,  2003)4,  assolada  pela  racionalidade 

instrumental,  subjetiva,  a  racionalidade  burocrática  administrativa  (Horkheimer,  1937; 

1976)5. Esperançosamente, perceber que a cisão entre meios e fins, característica de uma 

3 Refiro-me à minha pesquisa de Iniciação Científica, com financiamento do PIBIC/SAE da Unicamp, nas 
quotas de agosto/2008 a julho/2009 e de agosto/2009 a julho/2010, sob orientação da Profª Drª Luciana 
Tatagiba, do Departamento de Ciência Política da Unicamp.

4 Como Lukács aponta,  por exemplo,  no trecho:  “Do mesmo modo que o sistema capitalista  produz e 
reproduz a si mesmo econômica e incessantemente num nível mais elevado, a estrutura da reificação, no  
curso  do  desenvolvimento  capitalista,  penetra  na  consciência  dos  homens  de  maneira  cada  vez  mais 
profunda, fatal e definitiva” (Lukács, 2003).

5 Max Horkheimer, em seu  Eclipse da razão, teoriza o que entendo aqui por racionalidade instrumental. 
Típica do capitalismo, ela tem o capital como centro da vida social. Façamos um esforço para pensar a  
racionalidade como a estrutura de uma razão específica, a forma como razão e ação se entrelaçam e se 
orientam  mutuamente  –  ou,  no  caso,  se  disassociam:  a  racionalidade  instrumental  é  aquela  que,  ao 
contrário do que sugere a visão corrente do termo “instrumental”, não se caracteriza estritamente pela  
busca de fins, na qual desimportariam os meios; antes, a racionalidade instrumental, como a entendemos, é 
a  cisão entre  meios  e  fins  –  seu  fim  último  é,  grosso  modo,  a  manutenção  acrítica  da  ordem.  A 
perversidade de tal racionalidade é, então, o esvaziamento da razão de seu atributo primeiro – qual seja,  
orientar a ação com respeito a fins definidos pelo sujeito (segundo a acepção weberiana) –, e o sucumbir  
ao pragmatismo dos fins apriorísticos, que comete violência contra a própria razão, e até contra a própria 
instrumentalidade (“A atividade é simplesmente um instrumento,  pois  retira  o  seu significado apenas 
através de sua ligação com outros fins. (...) A redução da razão a um mero instrumento afeta finalmente até  
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violenta  existência  sem sentido  de  estar-no-mundo,  não  era  devastadora  e  insuperável 

(Adorno e Horkheimer, 1985)6. O pessimismo e o quase-desespero não foram frutos só das 

leituras de chamados frankfurtianos; vieram aliados a um profundo descontentamento com 

o movimento estudantil – com o qual me envolvi durante a graduação –, suas táticas e 

estratégias políticas e a baixa participação efetiva dos estudantes, bem como a ausência de 

discussão real  nos espaços destinados a ela,  que eu associava à  falta  de elaboração de 

sínteses e de ações comuns envolvendo os diversos grupos que compunham o movimento 

estudantil.

Questionava-me.  Consumia-me  a  angústia  do  desejo  de  ação  questionadora  de 

concepções  de  mundo  vigentes,  bem como  o  desejo  de  transformação.  Onde  estava  a 

poesia, a arte, a criatividade? Onde estava o diálogo, o respeito à diversidade e a fidelidade 

a objetivos coletivamente construídos; onde estava a responsabilidade com ao menos um 

embrião de luta emancipatória? Resolvi, então, pesquisar movimentos sociais, motivada por 

ambições tanto críticas e políticas como passionais. Consciente dos riscos que corria e das 

críticas a que estava sujeita –  como cair na própria perversidade da cisão entre meios e fins 

ao  abandonar  o  movimento  estudantil  para  mergulhar  no  universo  acadêmico  –,  numa 

angústia produtiva, resolvi assumir a empreitada, orientada por algo que me protegia da 

mesmo o seu caráter como instrumento” (Horkheimer, 1976).
Horkheimer desmembra o conceito de razão em razão subjetiva e objetiva. A primeira tem relação com o 
“funcionamento abstrato do mecanismo de pensamento” (Horkheimer, 1976) e tem como interesse a auto-
preservação do sujeito,  enquanto a segunda aproxima-se do conceito weberiano de ação racional com 
respeito a fins. Entretanto, ainda segundo o autor, a razão objetiva fora degenerada na época das luzes; ao 
criticar a religião em defesa da razão, pensadores iluministas puderam incorrer no erro de preencher um 
conceito pelo outro, sem alterações estruturais. Decorre disso a condução a um estado de coisas em que a 
razão de potencial crítico degenerou-se no cientificismo, pregando a Ciência como “explicação universal” 
e  atribuindo  a  si  mesma  um  caráter  mitológico.  “A razão  se  liquidou  a  si  mesma  como  agente  de  
compreensão ética, moral e religiosa” (Horkheimer, 1976).
O advento da razão subjetiva, então, vai de encontro às origens mitológicas e objetivas; estas, por terem  
justamente  seu  caráter  objetivo esvaziado,  estariam  em  processo  de  evaporação;  contudo,  ainda 
subsistiriam pois, aliadas à força física e aos interesses materiais, são elementos de coesão social. Seriam 
permanentemente  destroçadas  pela  formalização  da  razão,  ou  “sua  transformação  em  estupidez” 
(Horkheimer, 1976): a ideia de que os objetivos humanos dependem de gostos e aversões os quais não  
significam  nada  em  si  mesmos;  uma  atividade  só  seria  racional  quando  utilitária.  A  visão 
instrumentalizada  –  concernente,  portanto,  à  razão  subjetiva  –  está  intimamente  ligada  à  busca  pelo  
produtivo e da subordinação dos instrumentos aos fins.

6 Adorno  e  Horkheimer  escrevem  em  um  contexto  específico,  em  que  diagnosticam,  ao  mesmo  em 
Dialética do esclarecimento, que “não há saídas”. Para eles, era preciso esperar outro momento histórico  
para vislumbrar alternativas à racionalidade instrumental. Aqui, partilho desse diagnóstico mas o utilizo, 
para fins de minha argumentação, como uma conjectura lógica – e não como uma transposição anacrônica.
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cisão tão temida: a busca por sentido. Desejava perceber que havia, enfim, portas e janelas.

Não é à toa, portanto, que as portas nos corredores do prédio da ocupação Mauá 

chamaram-me tanto a atenção, bem como as janelas. As primeiras estão todas dispostas nas 

mesmas laterais – as que circundam o prédio, que possui um pátio interno, e cujas portas de 

apartamentos,  portanto,  abrem-se  para  pequenos  redutos  particulares  que,  quando 

atravessados na inteireza de seus cerca de 10m2,  conduzem-nos às janelas,  nas paredes 

opostas às das portas, do outro lado do quarto. Essas, por sua vez, abrem-se para o principal 

espaço comum da ocupação: o pátio interno7. É já na constituição do espaço que se mostra 

um dos eixos desta pesquisa: as relações dentro-fora, as definições de “dentro” e “fora” e 

sua  permeabilidade e  relacionalidade,  ou seja,  as  relações  de  identificação,  diferença  e 

alteridade.

Lévi-Strauss (1986) já apontara para a recusa de si e a identificação com o Outro 

enquanto  elementos  basais  para  um  programa  da  disciplina  antropológica,  que  ele 

reconhece  anunciado  por  Rousseau.  A  recusa  de  si  entendida  enquanto  recusa  de 

identificações forçadas e a identificação com o outro só seriam possíveis com o fim da 

auto-proclamação da superioridade do homem, ou seja, com o fim de uma razão dominante 

e geral, a descartiana “razão do Cogito”, para Lévi-Strauss. Essa crítica de Lévi-Strauss 

(1986)  é  de  natureza  diversa  da  crítica  de  Horkheimer  (1976),  no  que  diz  respeito  à 

racionalidade. O antropólogo francês não critica especificamente a “razão do Cogito”, mas 

sim a universalidade e generalidade de uma razão (no caso, a do Cogito). O pensador da 

Teoria Crítica, por sua vez, critica a racionalidade instrumental, e faz o diagnóstico de que 

ela estaria alastrada por toda a vida e todas as vidas, sem possibilidade de saída, subversão 

ou  alternativa  (Adorno  e  Horkheimer,  1985).  Assim,  ainda  que  crítico  à  racionalidade 

instrumental, Horkheimer (1976; Adorno e Horkheimer, 1985) assume justamente a postura 

que Lévi-Strauss critica: a de considerar uma razão como universal. A crítica que dirijo a 

essa ideia de Horkheimer, portanto, se aproxima da crítica de Lévi-Strauss: uma crítica à 

universalidade de uma razão.

Alternativamente à universalidade de uma razão, o que desponta são outras lógicas 

7 Creio que essas informações preliminares, aqui, são suficientes. Uma descrição mais minuciosa da Mauá 
será feita na parte I desta dissertação.
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que não as ditas “ocidentais”, não menos refinadas do que essa: as lógicas dos “selvagens”, 

que seriam dissociadas da racionalidade prática, o que não significa serem desprovidas de 

realismo empírico (Lévi-Strauss, 1997; Sahlins, 2001). Essas lógicas de classificação não se 

pautariam por maiores ou menores graus de utilidade – diferentemente da teoria ocidental 

do conhecimento, que diz que conhecemos as coisas como sua utilidade, e não pelo seu uso. 

A diferença  é  sutil,  porém reveladora  da  exterioridade  da  compreensão  das  coisas  em 

relação à experiência dos sujeitos: no conhecimento ocidental,  não se experimenta para 

definir e propor usos; conhece-se como utilidade consolidada. O corolário disso é o modo 

como se organiza a experiência, historicamente, no ocidente: “uma união epistemológica do 

empírico com o instrumental, que juntos constituem o racional” (Sahlins, 2001: 174, grifos 

meus),  isto é, a associação do real ao útil.  No pensamento selvagem, por outro lado, a 

“relação entre inteligibilidade e utilidade é, com frequência, invertida: as coisas geralmente 

se tornam úteis de acordo com a maneira como são conhecidas, e não o inverso, de modo 

que seus “usos” transcendem de longe os interesses econômico-materiais.” (Sahlins, 2001: 

174)

Ao frisar, portanto, que tal união do empírico com o instrumental é  um modo de 

organizar a experiência, Sahlins recorre a outros modos existentes de organizá-la, como a 

classificação  que  os  chewa  de  Malawi  fazem  de  animais  e  plantas:  são empíricas  e 

objetivas, mas não correspondem às nossas, porquanto orientadas por outros critérios. Os 

havaianos identificam diferentes  “corpos” (kino)  e diferentes “espíritos” (akua),  e  essas 

identificações  são determinadas por bases empíricas, são juízos mediados por concepções 

de um modo específico de vida.  Modo em que há uma  disjunção entre o empírico e o 

instrumental  como  o  concebemos;  em que  o  verídico  não  se  reduz  à  objetividade  do 

instrumental;  que  conhece  a  flexibilidade  do  pensamento  mítico  e,  portanto,  a  não-

universalidade (ou: a relatividade) do vínculo entre significado e signo. Não obstante – e o 

próprio Sahlins adverte – “é também conhecimento comum antropológico o fato de que o 

esquema “racional” e  “objetivo” de qualquer  grupo humano nunca é o único possível” 

(Sahlins, 2001: 168).

Esses  reconhecimentos  compõem  o  pano  de  fundo  desta  pesquisa.  Assim,  as 

principais diferenças do projeto que originou esta pesquisa em relação a outras abordagens 
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de pesquisa sobre movimentos sociais eram não pressupor a) o movimento social como um 

ator homogêneo nem b) a definição prévia dos atores envolvidos e seus posicionamentos, 

mas a afirmação da importância de uma atenção às relações. O reflexo disso foi aproximar-

me metodologicamente da etnografia, que “não só carrega consigo o potencial para críticas 

filosóficas abstratas da política, mas é ela mesma uma forma de crítica política, tanto em 

suas  práticas  de  fazer  emergir  evidências  quanto  em  suas  elaborações  descritivas  e 

analíticas”  (BIEHL e  McKAY,  2012:  1212,  tradução  minha8):  é  a  etnografia  enquanto 

método, especialmente, que diferencia esta pesquisa de outras pesquisas sobre movimentos 

sociais, vinculadas a priori a teorias específicas de entendimento do campo, como a teoria 

da  Mobilização  de  Recursos,  a  teoria  do  Processo  Político  e  a  teoria  dos  Novos 

Movimentos  Sociais9.  Eis,  portanto,  a  questão  central desta  dissertação:  pesquisar  um 

movimento social sem se filiar  a priori a nenhuma escola teórica da literatura específica 

sobre movimentos sociais – o que já leva, inevitavelmente, à problematização do uso da 

expressão movimento social, que será feita na Introdução.

Entretanto, com as idas a campo, ainda antes de meu ingresso no mestrado, percebi 

um problema na construção do objeto: a dimensão que eu buscava, desafiadora ao cálculo, 

porquanto definida pela negativa (“não-cálculo”) era genérica demais, não esclarecia nem 

ajudava a entender o funcionamento, a constituição, a raison d'être da experiência coletiva 

que eu assumia como hipótese compor o movimento de moradia. Ao entender a percepção 

de que a dicotomia cálculo/não-cálculo na orientação da ação coletiva era reducionista e 

não  fazia  jus  à  compreensão  do  tema  de  pesquisa,  justamente  por  seu  binarismo 

dicotômico,  a  intenção  passou  a  ser,  portanto,  pesquisar  algumas  noções  cruciais  ao 

movimento – fundamentalmente, noções de coletividade.

Propus-me, então, a compreender o movimento de moradia como “sujeito” e como 

“coletivo”, que comporiam um tipo específico de associativismo que denominei, no projeto 

desta  pesquisa,  como  “político”.  Construí  essa  especificidade amparada  em  Walter 

8 No original: “Ethnography, we argue, does not only hold potential for abstract philosophical critiques of 
politics, but is a form of political critique itself, both in its evidence-making practices and in its descriptive 
and analytical elaborations”. Ao longo da dissertação, todas as traduções que vierem com os originais em 
nota de rodapé foram feitas por mim; quando não o forem, especificarei o tradutor entre parênteses, logo  
após a citação.

9 Para um balanço dessas teorias, ver Alonso (2009) e Tatagiba (2009).
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Benjamin (1994), Jacques Rancière (1996) e Jeanne Favret-Saada ([1977] 1980). Benjamin 

(1994)  diferencia  dois  tipos  de  experiência:  a  individual  e  a  coletiva,  e  atenta  ao 

destroçamento da segunda no mundo desencantado, quando “a arte de narrar está em vias 

de extinção” (Benjamin, 1994: 57). O fortalecimento da experiência da solidão individual 

(Erlebnis), em detrimento da experiência coletiva e da tradição compartilhada (Erfahrung), 

cuja  reconstrução  “deveria  ser  acompanhada  de  uma  nova  forma  de  narratividade” 

(Gagnebin, 1985: 9), é o diagnóstico benjaminiano sobre a modernidade. É nesse contexto 

que surge o sujeito, mas é nele também performada a desindividuação – surge também a 

multidão.

O mundo desencantado não é o mundo sem encanto, no sentido comum do termo. O 

termo “desencantamento do mundo”, proposto por Max Weber, alude a um mundo des-

magicizado, que tampouco é um mundo sem “magia” no sentido corrente do termo. Como 

explica Pierucci (2003), no mundo desencantado há a experiência de forte perda de sentido, 

que vem atrelado ao processo de racionalização de todas as esferas da vida social. No lastro 

da Teoria Crítica, a experiência da perda de sentido é típica de um mundo dominado pela 

razão instrumental; pela violência cometida contra a capacidade do sujeito de determinar 

autonomamente os fins de sua própria ação e a orientação de seu próprio pensamento. Ao 

considerar este diagnóstico, uma das questões que me aparecia era: os movimentos sociais 

poderiam,  em  alguma  medida,  então,  conter  em  si  estratégias  ou  performances 

reencantadoras do mundo?

Rancière (1996) propõe como especificidade da racionalidade da política a lógica do 

desentendimento – que diz respeito  não unicamente à  não-compreensão de palavras  de 

discurso, mas à própria situação dos que falam. Mais tarde, percebi que a noção de política 

trabalhada por Feltran (2003), amparada em Arendt (1987, 2000, 2001) aproximava-se do 

que eu estava tentando construir: “A política (…) faz aparecerem critérios compartilhados 

de entendimento do mundo” (Feltran, 2003: 39). Hannah Arendt escreveu num mundo que 

passara recentemente pela experiência do nazismo; a política, para ela, era a possibilidade 

de um recomeço: “a realização de um mundo habitável, que só poderia se realizar num 

processo dialógico, do qual participam indivíduos que pensam, refletem, falam e por isso 

habitam o mundo; política, para Arendt, é pensar, falar e agir livremente no espaço público” 
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(Feltran, 2003: 59). Todo diálogo e, portanto, toda possibilidade de realizar a política fora 

abandonada nas  experiências  totalitárias.  Tendo eliminado esses  diálogos  eliminou-se a 

constituição  de  critérios  comuns  que permitem discernir  sobre  o  que é  e  o  que não é 

plausível na vida: “Eliminados os espaços compartilhados de entendimento da vida, (…) 

elimina-se a própria política” (Feltran, 2003: 55). A política, portanto, é a possibilidade de 

falar,  de se fazer ouvir  e de ser entendido. É ter  sua fala  entendida como fala  que faz 

sentido, e não como ruído ininteligível (Rancière, 1996; Feltran, 2003).

Podemos encontrar algo semelhante ao que diz Rancière (1996) sobre a importância 

da fala e de se fazer entender e a situação dos que falam na etnografia de Jeanne Favret-

Saada ([1977] 1980), ao estudar camponeses na região do Bocage, na França. Ao perceber 

que  feitiçaria  e  enunciação  caminham  lado  a  lado  como  método,  tema  e  exercício,  a 

antropóloga percebe que é menos importante decodificar o que se diz do que entender a 

relação entre o falante e aquele a quem o falante se dirige.

Esse entendimento da política me permitiu também perceber, já ao final do processo 

de escrita, um dos eixos desta dissertação: o de que não faz sentido uma distinção entre 

políticas de resistência, reivindicativas ou de prefiguração. Quer em maior ou menor grau, 

todos esses elementos – de resistência, de reivindicação e de prefiguração – compõem a 

política, de maneira mais ampla, ou a ação política, de maneira específica. Esse argumento, 

que  arrisco  concernente  à  política  de  modo geral,  é  consonante  com o argumento  que 

construo na Introdução:  o  de que tampouco faz sentido uma distinção entre  “novos” e 

“velhos” movimentos sociais.

Reunindo esses pontos de vista,  então,  perguntava-me se os movimentos sociais 

seriam (ou  poderiam ser)  potenciais  sujeitos  dessa  nova  forma  de  narratividade  a  que 

Jeanne-Marie Gagnebin (1985) se refere, e a hipótese era que sim: os múltiplos sentidos de 

coletividade poderiam ser construídos pelos movimentos sociais, enquanto coletividades, 

ao trabalharem sob formas mais ou menos inventivas – no resgate de experiência coletiva 

de que trata Benjamin (1994) – e, simultaneamente, ao historicizarem sua condição e se 

conectarem  com  outras  tradições  coletivas,  no  esforço  de  tornar  inteligíveis  suas 

motivações, objetivos e argumentos. Isto é: ao mesclar invenção e tradição. Apresentarei 

isto  ao  longo da  dissertação,  e  penso  que essa  mescla  de  invenção e  tradição  é  clara, 
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sobretudo,  na  discussão  sobre  a  memória  no  movimento.  Importante  frisar  que  essa 

construção de coletividade só é possível se considerada de maneira holística: a coletividade 

enquanto uma totalidade, não desprovida de, mas, sim, fundamentada na vida.10

Entretanto, percebi meu olhar inicial um pouco normativo no que diz respeito ao 

significado de coletividade: eu buscava como o movimento se constituía coletividade, sem 

ceder espaço, contudo, para os processos de diferenciação. Percebi um entendimento da 

coletividade  –  embora  não  intencional  –,  ainda,  como  inteiriça,  sem  espaço  para 

segmentaridades, fissuras e rompimentos. Na ansiedade por uma apreensão integral daquilo 

que eu constituía como meu objeto de pesquisa, não assumia, portanto, plenamente, minha 

orientação  metodológica  de  não  entender  o  movimento  como  um  bloco  homogêneo. 

Felizmente, ao longo da pesquisa, pude perceber outros sentidos presentes na participação 

em movimento social, tanto enquanto coletivo como quanto sujeito de fala, interlocução, 

afirmação e compreensão. É essa coletividade, que contempla a diferença e, não obstante, 

constrói-se como singular, que pretendo apresentar nas páginas desta dissertação.

Estrutura da dissertação

Na  Introdução,  teço  considerações  metodológicas  e  epistemológicas  sobre  o 

conceito  “movimento  social”  e,  a  partir  do  diagnóstico  de  que  ele  foi  esvaziado 

etnograficamente ao longo dos anos, também teço breves considerações sobre significação, 

apresentando meus referenciais  teóricos. Inicio trabalhando uma questão que foi a mim 

direcionada ao longo da pesquisa: O que (ainda) há pra se dizer sobre movimentos sociais 

(e  por que) na antropologia? Desenvolvo um argumento que entende como clássico da 

postura  antropológica  –  entendendo  clássico  como aquilo  que  existe  na  dialética  entre 

imanência e transcendência, entre o falar de si e o falar do Outro, o existir para si e o existir 

10 O  próprio  Lukács,  ao  incorporar  o  conceito  de  racionalização  de  Weber,  diz  que  o  processo  de 
racionalização está intimamente ligado à autonomização das “funções parciais da sociedade” e a tendência 
de  cada  uma  delas  “perseguir  por  conta  própria  seu  desenvolvimento  e  segundo  a  lógica  de  sua 
especialidade.  (...)  Essa  tendência  aumenta  com  a  divisão  crescente  do  trabalho,  cada  vez  mais 
racionalizada.  (...)  Com a  especialização  do  trabalho,  perdeu-se  toda  imagem da totalidade.  E  (...)  a 
necessidade de apreender a totalidade não pode desaparecer.” (Lukács, 2003). Diz-se que, em filosofia, as  
respostas já estão nas perguntas; encontro, aí, em Lukács, um embrião para o argumento que subverte seu 
diagnóstico da reificação estendida para toda a vida: a apreensão da totalidade. Voltarei a isso ao longo da  
dissertação.
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no mundo –: negar respostas fáceis baseadas em dicotomias e deixar-se levar pelo campo. 

A Contextualização  trata  de  espraiar  um  pouco  a  ideia de  lugar  e  de  ocupar, 

apresentando e discutindo a ocupação – que tem, inclusive, pipocado, de diversas formas e 

especialmente nestes últimos anos, em movimentos ao longo do mundo, conhecidos como 

Occupy. A ocupação Mauá, contudo, não se insere nem reivindica pra si esse movimento 

global,  embora  reconheça  sua  luta;  mas  ocupações  como  a  Mauá  já  foram  outrora 

reivindicadas por outro movimento, o chamado movimento antiglobalização, que ecoa nos 

recentes  Occupy e  que,  por  já  ter  proposto  “contaminações”  entre  movimentos  hoje 

aparentemente  incomunicáveis,  recuperarei,  também,  brevemente,  na  Contextualização. 

Indicarei  conexões  passíveis  de  serem  estabelecidas  entre  movimentos  aparentemente 

cindidos; ou reflexões a partir da percepção de aproximações e distanciamentos. Por isso, 

discutirei com uma bibliografia sobre o movimento antiglobalização, sobre o Occupy e com 

alguma bibliografia brasileira sobre movimentos sociais e ocupações. Por fim, apresentarei 

um pouco da história de São Paulo, por ser onde se situa a ocupação Mauá.

Feita essa discussão, que não pretendo exaustiva mas exploratória, inicio a parte I 

com uma apresentação da região da Luz, onde se situa a Mauá. Uma vez que a ocupação 

não é um ente ensimesmado, mas contém em si potencialidades e Outros, pretendo, então, 

uma etnografia  cujo  um ponto  de  cruzamento  seja  a  Mauá.  Importante  destacar  que  a 

etnografia contempla tanto mecanismos e processos de dentro da Mauá como para fora 

dela.  A parte  I  será  destinada  a  uma  etnografia  disso  que,  em  campo,  chamam  de 

movimento.  Apresentarei  três  atividades  que  considero  de  suma  importância  para  se 

compreender algumas dimensões da Mauá: atividades de formação; uma assembleia; e um 

ato de rua, a partir de meu trabalho de campo, na cidade de São Paulo, ao longo do ano de 

2012.

Na parte II, apresento as dinâmicas jurídicas pelas quais passa a Mauá desde sua 

primeira ocupação, em 2003, mas, mais intensamente, ao longo do ano de 2012. Sigo com 

outros registros etnográficos: um  stencil na Mauá, um despejo na Av. São João, e outra 

narrativa, a da construção do Comitê Lutar Não É Crime, a partir de uma longa história de 

acusação,  julgamento  e  absolvição  de  um  militante.  Aproximo  todos  os  processos  ao 

perceber  como  as  dinâmicas  jurídicas  são  fundamentalmente  políticas  –  a  ameaça  de 
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reintegração de posse impacta diretamente a vida dos moradores da Mauá – e, com isso, 

argumento pela irredutibilidade da vida, presente em categorias que apareceram muito em 

campo e que parecem orientar as ações e o fortalecimento do movimento. As categorias a 

que me refiro são:  dignidade,  vida e  luta. Concluo essa parte com considerações sobre o 

habitar e a criatividade presente no movimento, tencionando não considerá-lo do ponto de 

vista de suas ausências ou negativas, mas de suas positividades.

As  considerações  finais  retomam  os  pontos  mais  importantes  da  dissertação:  a 

proximidade  de  meu  trabalho  de  criação,  neste  texto,  e  do  trabalho  de  criação  dos 

moradores da Mauá, no seu cotidiano; a constituição da coletividade e das coletividades 

contemplando a diferença; algumas aproximações e distanciamentos entre o Movimento de 

Moradia da Região Centro (MMRC, um dos movimentos que compõem a ocupação Mauá) 

e  o  Occupy  Wall  Street;  o  entendimento  da  política  como composta  por  elementos  de 

resistência, de reivindicação e de prefiguração.

No epílogo, conto como foi retornar à Mauá depois de algum tempo sem frequentá-

la. A volta foi impactante: o prédio estava todo pintado de branco. Reúno também alguns 

eventos recentes envolvendo a Mauá, o movimento de moradia e o novo prefeito eleito, 

Fernando Haddad, do Partido dos Trabalhadores.
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INTRODUÇÃO

Considerações metodológicas

A exogamia não se opõe à endogamia, senão que a supõe.

Claude Lévi-Strauss, 1949

i. Clássico e anticlássico: etnografia

O que há de original para se dizer sobre movimentos sociais? Mais especificamente: 

sobre o movimento de moradia, (e por que) na antropologia? Essas foram provocações a 

mim direcionadas  algumas  vezes  ao  longo  da  pesquisa11.  Para  trabalhá-las,  teço,  aqui, 

algumas considerações um tanto quanto digressivas a partir do que é um clássico, e o que 

seria  clássico  da  e  na  antropologia;  que  desembocará  numa  discussão  metodológico-

epistemológica  sobre  (o  que  é)  etnografia  e  como  se  constrói  o  objeto  de  estudo 

antropológico.12

O clássico, em oposição ao romântico, tomando como referência o campo artístico 

literário, possui características distintivas fundamentais: a atemporalidade, a universalidade, 

a completude. Desvinculo-me de esquemas didáticos que caracterizam (como atemporal, 

universal e completo) um esquemático classicismo, e recupero o crítico literário Lorenzo 

Mammì, que afirma que clássico só existe em dialética com o anticlássico; relação esta que 

se  dá  “entre  uma  leitura  (clássica)  do  antigo  como  modelo  atemporal  e  uma  leitura 

(anticlássica) do antigo como pluralidade de dados particulares que podem e devem ser 

revitalizados  numa  prática  contemporânea  que  o  recrie”  (Mammì,  1999:__).  Noutras 

palavras,  pode-se  dizer  que  um  clássico  existe  na  dialética  entre  imanência  e 

11 Agradeço ao Prof.  Dr.  John Monteiro (in memoriam),  à Profª Drª  Bibia Gregori  e ao Prof.  Dr.  Omar 
Ribeiro Thomaz pelas instigantes provocações.

12 Como dito na Apresentação, grafarei, ao longo da dissertação, “movimento” ou “movimento social”, sem 
itálico, por entender que o termo nativo torna-se, ao longo da dissertação, também constructo analítico.  
Nesta Introdução, contudo, mantenho diferenciações na grafia, porque estou justamente problematizando o 
modo como a literatura específica utiliza o termo como conceito. Assim, somente na Introdução, escrevo 
“movimento  social”,  redondo,  ao  me  referir  ao  conceito  utilizado  pela  bibliografia  específica, 
especialmente  ao  longo  das  décadas  de  1970  e  1980;  e  “movimento”,  em  itálico,  ao  introduzir 
considerações  etnográficas  e  restar  claro  que  estou  me  referindo  ao  termo  nativo.  A  partir  da 
Contextualização, tento fazer o amálgama entre conceito nativo e conceito analítico etnograficamente e,  
por isso, abandono o uso do itálico.

13



transcendência, entre o falar de si e o falar do Outro, o existir para si e o existir no mundo.

Seguindo a consideração de Mammì, é em seu belo prefácio a Poemas escolhidos – 

Sophia de Mello Breyner Andresen que Vilma Arêas pontua um classicismo sui generis da 

escritora portuguesa: “opõe-se ao idealismo atemporal, mas também gera em seu interior 

seu próprio contrário dialético” (Arêas, 2004: 21).  Na obra de Sophia,  a dialética entre 

imanência e  transcendência se expõe na evidência,  no que a própria  autora perscrutava 

como o princípio maior de sua poesia: a “perseguição do real”. Seu classicismo anticlássico 

seria constituído pelo mergulho na temporalidade e nas camadas profundas da cultura de 

seu país. Tendo pertencido à resistência ao regime salazarista, sido candidata pela oposição 

em 1969 e um dos membros fundadores da Comissão Nacional  de Socorro aos Presos 

Políticos, Sophia disse de sua arte:

[A poesia] pede-me antes a inteireza do meu ser, uma consciência mais funda do que a  

minha inteligência, uma fidelidade mais pura do que aquela que eu posso controlar. Pede-

me uma intransigência sem lacuna. (…) Pois a poesia é a minha explicação com o universo, 

a minha convivência com as coisas, a minha participação no real, o meu encontro com as 

vozes e as imagens. (Breyner Andresen, in Arêas, 2004: 189)

Proponho, a partir então do entendimento de clássico como quase uma postura, e 

não  como  uma  caracterização  ad  hoc,  direcionar-me  ao  campo  mais  circunscrito  da 

antropologia e reposicionar a questão: o que é clássico da postura antropológica? O que, na 

antropologia,  perscruta  a  relação  entre  imanência  e  transcendência;  o  que  constitui  a 

disciplina  como relação  entre  objeto  de  pesquisa  e  antropólogo?  O que é  clássico,  no 

sentido da dialética entre a atemporalidade – ou, talvez, a permanência – e a invenção, na 

disciplina antropológica?

Recorramos  ao  clamado fundador  da  antropologia  enquanto  disciplina,  influente 

sobretudo na tradição britânica: Bronislaw Malinowski. O autor polonês definiu o trabalho 

do antropólogo como etnográfico por excelência. Para os interesses da minha argumentação 

até aqui, então, um trabalho etnográfico é um trabalho classicamente antropológico, cujo 

valor  científico  reside  na  distinção  entre  resultados  da  observação  direta  e  assunções 
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nativas, por um lado, e inferências do pesquisador, por outro. O etnógrafo deve esforçar-se 

por  perceber  a  atitude mental  dos  grupos pesquisados que se expressam nas  atividades 

cotidianas: “os imponderáveis da vida real. (…) Apreender o ponto de vista dos nativos, seu 

relacionamento com a vida, sua visão de seu mundo” deve ser o objetivo final do etnógrafo. 

(Malinowski, 1984: 29; 33).

Desde essas assunções de Malinowski,  equaciona-se etnografia com pesquisa de 

campo – a imersão no modo de vida de um povo distante, diferente, exótico,  selvagem. 

Mariza Peirano (1992) conceitua a pesquisa de campo como mito e evento histórico da 

antropologia:  mito  cuja  historicidade  reside  fundamentalmente  em  Malinowski  e  é 

atualizado  por  gerações  seguintes  de  antropólogos.  O  mito  da  pesquisa  de  campo  na 

antropologia é, contudo, abalado diante da publicação, em 1967, dos diários do próprio 

Malinowski  (1967),  reveladores  de  sofrimentos  psíquicos,  físicos  e  emocionais  do 

pesquisador  durante  seu  trabalho  de  campo  no  Pacífico  Sul13.  Tal  revelação  impactou 

negativamente o princípio de paridade que deveria permear a relação entre antropólogo e 

grupo pesquisado, imbutido no programa didático da Introdução aos Argonautas... (Peirano, 

1992: 5). Este princípio, embora enunciado pelo antropólogo polonês, conta também com 

históricas afirmações de seu contrário: são notáveis, na história da antropologia, situações 

de  humilhação  e  violência  decorrentes  de  desigualdades  políticas  e  econômicas  entre 

pesquisadores e pesquisados,  especialmente em casos de pesquisas em colônias.  Mauro 

Almeida (2003) conta-nos um caso de pessoas entrevistadas por Cora Dubois em uma ilha 

do sudeste asiático:

Essas ilhas eram possessões coloniais holandesas que foram ocupadas pelos japoneses. Os 

informantes que haviam sido submetidos a testes de Rorschach por Cora Dubois (1960 

[1944]) foram degolados pelos japoneses sob a acusação de colaboração com os norte-

americanos. (Almeida, 2003: 11)

Um caso emblemático sobre a violência na história da antropologia é o da Missão 

Etnográfica e Linguística Dacar-Djibuti, uma longa viagem ocorrida de 1931 a 1933 de, 

13 De setembro de 1914 a agosto de 1915, na região de Mailu, e de outubro de 1917 a julho de 1918, nas 
Ilhas Trobriand.
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como sugere o nome, leste a oeste africano. Michel Leiris, secretário-arquivista da missão, 

tem  seu  diário  de  bordo  publicado  em  1934,  tão  logo  a  missão  regressa  à  França. 

Descrições das artimanhas, chantagens e violência que os expedicionários cometiam contra 

os  moradores  dos  lugares  pelos  quais  passavam  (Leiris,  2007)  são  reveladoramente 

publicizadas e geram desconforto – inclusive entre os membros da equipe de pesquisa.

Apesar de sua origem estar imbricada nos interesses colonialistas e, assim, fazer de 

suas práticas também dimensões da atividade dominatória, é simplista tomar a antropologia 

como mero instrumento colonial. Essa imbricação tem sido cada vez mais problematizada, 

numa espécie de expurgação, exegese ou reinvenção da história da própria disciplina, se 

considerarmos  que cada re-contação tem sua  dimensão de  invenção interessada.  Não é 

casual que a publicação dos diários de Malinowski tenha ocorrido somente no final dos 

anos 1960, momento em que as relações presentes e passadas entre antropólogos e nativos 

são impactadas por mudanças políticas e econômicas ocorridas principalmente na África e 

na Ásia – onde as pesquisas de campo eram majoritariamente realizadas. Nessas regiões, 

entre os anos 1950 e 1970, movimentos e guerras de independência nas e das colônias14 

lançaram as bases para uma literatura antropológica pós-colonial, em que o conhecimento 

sobre esses grupos passou a ser ativamente produzido por eles mesmos. A antropologia, 

então, para além de apreender o mundo do qual ela também compartilha, recebe e contém 

as determinantes e as determinações desse mesmo mundo, que atua, portanto, no modo 

como será  apreendido.  Talal  Asad (1975) afirma  que a  antropologia  social  é  um mero 

fragmento da consciência burguesa e, justamente por isso, “sempre conteve em si profundas 

contradições e ambiguidades – e, portanto, as potencialidades para transcender a si mesma” 

(Asad, 1975: 18)15.

No lastro da discussão sobre o comprometimento da antropologia com os interesses 

coloniais,  há outra atual  polêmica acerca da etnografia  que diz razão a seu estatuto de 

verdade, ou ao estatuto de verdade contido no seu produto textual final – expressão também 

do  processo  que  culmina  em  tal  produto  final.  Alguns  autores,  como  Roldán  (2002), 

14 Moçambique viveu um período de guerra de independência de 1964 a 1975; Guiné-Bissau, em 1974;  
Senegal, em 1958; Nigéria, em 1960; Egito, em 1953.

15 No original: “Bourgeois consciousness, of which social anthropology is merely one fragment, has always 
contained  within  itself  profound  contradictions  and  ambiguities  –  and  therefore  the  potentialities  for 
transcending itself”.
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acreditam que as notas de campo têm centralidade no processo de feitura da etnografia e, 

por isso, a validade (ou veracidade) seria característica do texto etnográfico. Para Roldán, a 

“autoridade etnográfica” não depende da retórica ou da capacidade de persuasão do autor 

através de recursos literários como construção, expressão ou invenção, mas, sim, decorre de 

posição intrínseca ao etnógrafo: objetivar a validade, ou aplicar a “etnographic reasoning” 

às notas de campo, ao material “bruto”.

Outros autores, como Jeanne Favret-Saada, tangenciam a discussão sobre o estatuto 

de verdade ao afirmar ser a característica fundamental da etnografia o deixar-se levar pelo 

campo. Seu livro Les mots, la mort, les sorts (1980) enfatiza o preceito malinowskiano de 

que o nativo está sempre certo, especialmente se ele conduz o investigador em direções 

inesperadas.  A autora  relembra  Evans-Pritchard,  que  não  tinha  nenhum  interesse  em 

feitiçaria enquanto esteve entre os Azande, mas cede à importância por eles dada à bruxaria 

e se deixa levar por seus nativos em sua pesquisa de campo (Evans-Pritchard, 2005b). Essa 

assunção da antropologia britânica é também porta de entrada para um fugaz comentário da 

autora sobre o fazer etnográfico – tema que orienta todo o livro – e, mais especificamente, 

sobre o enquadramento de si mesma nesse fazer: deixar-se levar pelo campo é, talvez, a 

única  embocadura  possível  para  a  pesquisadora  franco-tunisiana  autodefinir-se  como 

etnógrafa.

Além do deixar-se levar pelo campo, há outra postura que acredito ser característica 

da etnografia, especialmente da etnografia embebida na produção pós-colonial: não ceder a 

um modo de entendimento da realidade a partir de dicotomias. Ou, dito de outra forma, 

assumir  que as fronteiras  não são evidentes e  que os sujeitos,  objetos  e  definições  são 

relacionais e contingentes. A grande perversidade do comprometimento com essa postura 

metodológica é a possibilidade de ceder a uma falácia epistemológica: não é porque as 

fronteiras não são evidentes e o conflito é contingente que as opressões e as dominações 

inexistem ou são ineficazes; dicotomizações são operações políticas realizadas a todo o 

tempo;  o  que  identifico  como  uma  postura  fundamentalmente  etnográfica  é  não 

essencializar essas dicotomizações nem fixá-las atemporalmente16.  Tomo, então,  as duas 

16 Um bem-sucedido trabalho em que o refinamento da análise não significou um destroçamento da política  
– muito pelo contrário – é a obra de Edmund Leach, Sistemas políticos da Alta Birmânia (1996).
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assunções  sobre  o  que  é  clássico  (no  sentido  acima  delineado,  de  conter  em  si  a 

transcendência e a imanência) da postura antropológica: deixar se levar pelo campo e negar 

respostas fáceis baseadas em dicotomias.

ii. O problema do “movimento social”

Como a  discussão  precedente  se  relaciona  com a  questão  que propus  trabalhar, 

acerca do que se há para dizer sobre movimentos sociais na Antropologia? Explico. Uma 

das questões oriundas da pesquisa de campo do mestrado foi: o que estou chamando de 

“movimento  social”?  O  termo  é  comumente  utilizado  em  pesquisas  que  abarcam  os 

chamados movimentos urbanos, movimentos rurais, feministas, negros, LGBTT etc. Mas a 

quê estou me referindo? A uma manifestação social,  a um grupo social,  a um conceito 

analítico...?

Em seu balanço crítico sobre as pesquisas sobre movimentos sociais no Brasil, Ruth 

Cardoso (1983) avalia  a postura acadêmica dos anos 1960 e 1970 nos estudos sobre o 

assunto. As ciências sociais em geral, nos anos 60, articulavam suas análises em torno de 

dois temas marcantes: a dependência e a marginalidade, enfatizando as especificidades do 

desenvolvimento  latino-americano  e  criando  marcos  teóricos  para  o  estudo  da 

industrialização periférica. A ideia de marginalidade social trazia embutida a imagem de 

sociedades divididas entre os incluídos e os excluídos do sistema; essa era uma expressão 

da descrença oriunda do não-cumprimento, por parte do proletariado, de seu papel histórico 

de agente revolucionário, como teria disseminado a leitura marxista que aqui ganhara força 

nos  anos  1950.  Se  o  proletariado  não  cumpriu  com  seu  papel  histórico,  as  “massas 

marginais” tampouco o assumiram, e “o desencanto com o novo esquema também não 

tardou” (Cardoso, 1983: 314). Na década de 1970, a inspiração foram as obras de Castells 

(1974), Borja (1975), Lojkine (1981), que discutiam como a luta de classes se desdobrava 

em lutas urbanas e como as “manifestações libertárias (...) eram uma nova face do povo, 

que recusava a disciplina produtiva e reivindicava o direito a uma vida melhor” (Cardoso, 

1983: 315): atualizar-se-iam, nos conflitos urbanos, os conflitos de classe. O pano de fundo 

das “novas contradições urbanas” seriam as manifestações da década de 60: estudantes nas 
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ruas em maio de 68, movimento feminista emergente, objetores de consciência, negros, 

comunidades hippies etc.

Mas  o  deslumbramento  que  a  emergência  desses  atores  causou  na  academia, 

especialmente por conta do momento político repressivo – a ditadura militar  no Estado 

brasileiro,  de 1964 a 1985 – e da oposição ao Estado por eles proposta (Sader,  1988), 

engendrava um problema: a bibliografia passou a desconsiderar as funções econômicas e de 

produtor de politicas públicas do Estado, tendo sido este reduzido a seu aparato repressor e 

autoritário. O caráter antigoverno dos movimentos foi “muitas vezes confundido com uma 

crítica radical ao sistema político” (Cardoso, 1983: 318) e o antagonismo ao Estado criou a 

condição para a unidade desses atores protagonistas:  o Estado era o inimigo autoritário 

comum.  Tatagiba  (2009),  em balanço  crítico  sobre  os  estudos  de  movimentos  sociais, 

afirma: “Nesse contexto, a afirmação da autonomia era uma bandeira fundamental de luta 

que conformava uma referência capaz de expressar novos códigos ético-políticos”. Tanto 

Cardoso  (1983)  como  Tatagiba  (2009)  problematizam  a  ênfase  dos  estudiosos  de 

movimentos sociais, nos anos 1970, à autonomia perante o Estado e o entendimento da 

autonomia como não-relação. Em primeiro lugar, Cardoso afirma que esses estudos

deixaram de lado que as administrações mais modernas e os planejadores mais eficientes 

dialogam com os usuários e consumidores de serviços estatais.  Ficou desconsiderada a 

semelhança e concomitância das formas de protesto contra planos urbanísticos que ocorrem 

aqui e em outros países democráticos. (Cardoso, 1983: 320, grifo meu)

Ao que a ponderação de Tatagiba acrescenta: “O problema foi a reificação do conceito de 

autonomia, como traço permanente e inexorável da identidade dos movimentos”. (Tatagiba, 

2009).

No  mesmo  artigo,  Cardoso  destaca  as  associações  de  bairro  e  suas  formas  e 

estratégias  de  ação  coletiva,  desde  os  anos  1950  em  diálogo  com  o  poder  público  e 

esgarçando  a  linha  da  tensão-mestra  do  populismo  no  que  diz  respeito  à  participação 

popular:  atendimento  a  demandas  combinado  com  limitações  na  ampliação  da 

representação. Assim, a leitura feita pela autora (nos anos 1980) é que os movimentos dos 
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anos 1970 não são de uma espontaneidade mágica, mas sim sujeitos portadores de histórias 

e relações com o poder público desde a década de 1950. Reivindicar saneamento básico e 

moradia  em meio  à  ditadura  –  e  obter  conquistas  –  foi  algo  pouco problematizado na 

academia nos  anos 1970.  A exceção,  que Cardoso recupera,  fora o trabalho de Moisés 

(1978),  que demonstrava preocupação com “a continuidade da presença popular naquilo 

que foi a história política à margem dos partidos” (Cardoso, 1983: 324). A implementação 

de políticas sociais exigiria, por definição lógica, algum tipo de relação com a população. 

São os programas sociais que abrem espaço para que o movimento social amplie sua rede e 

se  conecte  a  outros  atores  que abraçam a  luta  pelo  aprofundamento  da democracia  no 

acesso a serviços públicos coletivos.

Segundo o balanço feito por Tatagiba (2009), nos anos seguintes, nova agenda de 

pesquisa se impunha aos pesquisadores: quais os desafios da ação coletiva no processo de 

redemocratização,  quando a relação entre  Estado e movimentos  sociais  é  politicamente 

possível e real? Apesar de soar instigante nesta aqui breve retrospectiva, o que se viu nos 

anos seguintes foi um “imobilismo teórico”, nos termos de Doimo (1995), rendido a uma 

polarização do debate entre leituras de e pela autonomia dos movimentos sociais, por um 

lado, e da avaliação de sua institucionalização (ou condenada cooptação) em relação ao 

Estado ou a espaços institucionais,  por outro.  Aliado a este imobilismo,  lembro,  está o 

problema conceitual, em sua raiz: entender como político apenas o partido, o Estado e o 

que  se  refere  a  ele,  expressamente.  A  denominação  é  “movimento  social”,  e  não 

“movimento político”, isto é, refere-se à uma suposta “sociedade civil em movimento” – 

desconectada do Estado e antagônica a ele; daí a ausência de consideração, por parte da 

literatura  à  qual  Cardoso  refere-se,  do  diálogo  (ou,  como prefiro,  da  relação)  entre  as 

administrações públicas e os cidadãos.

Com o alargamento institucional do processo democrático, com a criação de espaços 

participativos,  a  tentativa  acadêmica  de  se  movimentar  teoricamente  parte  dos  dois 

princípios  que  enunciei  no  início  desta  Introdução,  e  aposto  clássicos  da  postura 

antropológica:  deixar-se  levar  pelo  campo  e  negar  respostas  fáceis  baseadas  em 

interpretações  dicotômicas.  O  campo  exigiu  um  outro  entendimento  de  autonomia  – 

relacional –, que comporta, fundamentalmente, fronteiras mais fluidas entre sociedade civil 
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e Estado, e a não-pressuposição do movimento social como homogêneo ou como dado a 

priori. A definição de autonomia indicada por Tatagiba vem a calhar:

A autonomia  é  aqui  compreendida,  de  forma  muito  preliminar,  como a  capacidade  de 

determinado  ator  de  estabelecer  relações  com  outros  atores  (aliados,  apoiadores  e  

antagonistas) a partir de uma liberdade ou independência moral que lhe permita co-definir 

as formas, as regras e os objetivos da interação, a partir dos seus interesses e valores. Por  

essa  chave,  a  autonomia  não  pressupõe  ausência  de  relação,  mas  a  disposição  e  a  

capacidade  de  participar  com o  outro  sem perder  certa  “distância  crítica”  que  permite  

colocar a própria relação como objeto de reflexão. (Tatagiba, 2009)

Um  universo  em  que,  não  obstante  as  diferenças,  as  fronteiras  não  sejam  tão 

evidentes.  É  esse  o  argumento  expresso  em  Africanizing  anthropology  (2001),  com 

referência a fronteiras de tipos e identidades que engendram posições políticas, como as 

díades  colonizador/colonizado;  branco/negro;  civilizado/selvagem.  É  esse  tipo  de 

contribuição que a literatura chamada pós-colonial certamente pode dar aos estudos dos 

movimentos  sociais:  ajudar  metodológica  e  epistemologicamente  a  pensar  processos  de 

identificações contextualizadas, multi-situadas e implodindo polaridades e dicotomias – ao 

mesmo  tempo  (e  isto  é  fundamental)  em  que  se  reconhece  a  construção  de  sujeitos 

políticos, isto é, os limites da fluidez17. Tanto as ideias quanto os atores e seus projetos 

políticos e modos de fazer sentido de suas ações no mundo não são estanques, imutáveis, 

indisputáveis; são passíveis de transformação e re-significação. As relações estão o tempo 

todo em relação. Serem dinâmicas não implica,  contudo, serem absolutamente fluidas e 

passíveis de todo e qualquer arranjo possível. Os arranjos são os limites da existência de um 

reconhecimento,  de  identificações  que,  ainda  que  situacionais,  possibilitem  o 

reconhecimento da coletividade enquanto tal. A importância dos nexos a partir dos quais as 

relações se estabelecem também está contida em Stanley Tambiah (1985), bem como a 

transcendência em se trabalhar com dualismos.

Assim, fazer jus ao movimento era justamente não pensá-lo em termos dicotômicos 

17 Sobre a literatura pós-colonial,  ver,  fundamentalmente,  Costa,  2006.  Em sua dissertação de mestrado, 
Inácio Dias de Andrade (2010)  desenvolve algumas ideias de como a literatura pós-colonial  pode ser 
inspiradora para o estudo dos movimentos sociais.
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nem utilizar,  a priori, a categoria “movimento social”. Não obstante, era um termo que 

aparecia muito na pesquisa de campo. Percebi, então, minha confusão: não distinguir uma 

categoria nativa de uma categoria analítica e, ainda, de um conceito acionado em campo. 

Principalmente porque movimento e “movimento social” são termos aparente e facilmente 

intercambiáveis. Enquanto, contudo, o primeiro aparece muito nas reuniões, no dia a dia, 

nas conversas com as lideranças e com a base, o segundo aparece na mídia e na academia,  

em teses,  dissertações,  livros  e  artigos.  Chamou-me  atenção  esse  intercâmbio:  seriam, 

ambos, a mesma coisa? Estariam querendo dizer a mesma coisa?

Fazer  da  categoria  nativa  uma  categoria  analítica  é  tarefa  bem-vinda  e 

antropologicamente tenaz, porquanto leva a sério a fala nativa e seu pensar sobre si mesmo, 

suas  elaborações.  Nos  termos  de  Antonádia  Borges  (2003:  11),  é  forjar  “constructos 

teóricos de dupla valência, que encontram sentido, a um só passo, na teoria nativa e (...) na 

teoria antropológica”. Em sua pesquisa, a autora propõe o conceito de lugar-evento, a partir 

de sua etnografia, em uma região em Brasília chamada Recanto das Emas. Esses lugares-

eventos são invasão, barraco, lote, asfalto e “tempo de Brasília”: signos do modo de vida 

local e, ao mesmo tempo, frutos de um trabalho de objetificação (por parte da antropóloga).

Mas não era isso que eu estava reconhecendo em minhas leituras nem fazendo em 

minha pesquisa. Não via a criação do amálgama a partir do que era visto em campo; partia-

se  (eu,  inclusive)  de  um  conceito  utilizado  academicamente  ao  longo  das  décadas 

precedentes, especialmente nos anos 1980, que, independentemente do quinhão etnográfico 

presente em sua consolidação, se me aparecia, agora, sem mediação etnográfica. Isto é, 

parecia (e parece) existir um consenso compartilhado, porém não precisamente formulado, 

sobre “movimento social” enquanto um conceito analítico – o que, se por um lado pode 

soar absurdo (em se tratando de movimento social, essa ideia tão arraigada que facilmente 

evoca passeatas, reuniões e assembleias num imaginário comum), por outro lado denota um 

certo entusiasmo perante os movimentos sociais no final do século XX, na academia, em 

detrimento  de  um  trabalho  etnográfico  mais  detido  e  atento.  Por  ter  sido  expurgada 

qualquer mediação etnográfica do conceito, e ele restara conceito analítico vazio – inútil em 

termos de ganho analítico e afeito a imprecisões.

Na falta do exercício etnográfico, da descrição, “[do] que eles [os atores] fazem para 
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expandir,  para relacionar,  para comparar e para organizar”,  como propõe Latour  (2006: 

346), tal confusão se estabeleceu por um período desta pesquisa. Balbi e Boivin (2008) 

lembram que é a etnografia que permite  

(…) dotar de conteúdo essas abstrações imprecisas, polissêmicas e ambíguas, que são os  

conceitos de “política”, “Estado”, (…) “governo” etc., sem por isso congelá-las ou torná-

las noções que transmutam processos sociais complexos em (supostas) entidades reificadas.

(…)

(…)  a  perspectiva  etnográfica  apresenta-se  como  um  recurso  privilegiado  para 

desnaturalizar  conceitos  que  (…) caracterizam-se por  ser,  ao  mesmo tempo,  categorias 

nativas  de nossas  próprias  sociedades e  ferramentas  teóricas  de nosso  trabalho:  isto  é,  

permite revelar o caráter contingente – tanto social como histórico – dos sentidos que se  

pode associar a eles. (Balbi e Boivin, 2008: 10-11)18

Este  pressuposto  do  valor  etnográfico  ecoa  no  argumento  de  Edward  Said,  em 

Orientalismo (2007). Nessa obra, Said expõe mecanismos, métodos e procedimentos do 

que chama da “prática do orientalismo”, isto é, “o conhecimento do Oriente que coloca as 

coisas  orientais  na  aula,  no  tribunal,  na  prisão  ou  no  manual,  para  escrutínio,  estudo, 

julgamento, disciplina ou governo” (Said, 2007: 74) e cuja premissa é supor o objeto como 

ontologicamente estável,  passível de escrutínio e de ter  suas origens, apogeu e declínio 

examinados por um estudioso do tema.

Compartilho  da  visão  de  Ruth  Cardoso  que,  já  em 1987  (2011:  283),  lançava 

embriões para a crítica decorrente do problema aqui apresentado e que vivi na experiência 

de pesquisa. Ela identifica a então operante distinção entre “novos” e “velhos” movimentos 

sociais  como expressão da atribuição de identidades  classificatórias  de oposição,  e  não 

relacionais,  entre  movimentos. A esse  congelamento  de  identidades  viriam  atrelados, 

18 No original: “(…) dotar de contenido a esas abstracciones imprecisas, polisémicas y ambiguas, que son los 
conceptos de “política”, “Estado”, (…) “gobierno” etc., sin por ello congelarlas tornándolas en nociones  
que la de transmutar procesos sociales complejos en (supuestas) entidades reificadas.
(…)
(…) la perspectiva etnográfica se presenta como un recurso privilegiado para desnaturalizar conceptos que 
(…)  se  caracterizan  por  ser,  al  mismo  tiempo,  categorías  nativas  de  nuestras  próprias  sociedades  y  
herramientas teóricas de nuestro trabajo: esto es, permite desnudar el carácter contingente – en tanto social  
e histórico – de los sentidos que suelen asociárseles.”
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segundo a antropóloga, a ausência de olhar para interlocutores19 (e, portanto, ausência de 

busca por identidade relacional), e uma falta de precisão na conceituação da participação20 

– a qual, por sua vez, retroalimentava o não-reconhecimento da identidade como relação.

Cortando a rede

Das leituras, das discussões do projeto inicial e da pesquisa eu retive o que não 

fazer,  portanto,  nesta  dissertação:  não  elaborar  uma  história  de  um  movimento  social, 

porquanto não objetivá-lo, isto é, não reconhecer “o movimento social” como objeto de 

pesquisa; não transformá-lo num outro “oriente”. Reconhecer, sim, o conceito como noção 

acionada no campo, mas não utilizá-lo como conceito analítico.

Intuitivamente,  há  um  consenso  público  sobre  o  que  seria  o  movimento:  uma 

coletividade com um nome, uma sigla, talvez uma sede, lideranças, base, às vezes estatuto, 

reuniões  de  coordenação,  assembleias,  atos  de  rua,  conversas  com  o  poder  público, 

ocupações, reintegrações de posse, estudantes, opinião pública... Já escapou-me  o limite. 

Quando  parei  de  me  referir  ao  movimento?  Quando  cruzei  a  fronteira?  Qual  é  essa 

fronteira?

Esta pesquisa toma como referência um tipo específico de movimento social, um 

movimento social urbano, o chamado movimento de moradia. E já é possível indicar uma 

primeira dimensão do “imobilismo teórico” a partir da falta de precisão que essa expressão 

engendra. Nomeia-se “movimento de moradia” um esforço de grupo que se relaciona com 

instituições  governamentais  e  não-governamentais,  políticas  públicas,  pessoas  públicas; 

com o concreto armado da cidade; com a infraestrutura urbana pública (transporte, saúde, 

educação,  assistência  social);  com  as  famílias  que  frequentam  reuniões  de  base  e 

assembleias;  com  a  polícia  militar  e  a  guarda  civil  metropolitana;  com  argumentos, 

bandeiras, formas de amparar e dar legitimidade às suas reivindicações; com decisões do 

19 Chamo a formulação de Cardoso de embrionária justamente porque ela ainda supõe o movimento social  
como  um  ator,  o  que,  em  alguma  medida,  carrega  certo  grau  de  homogeneização,  um  ranço  do 
entendimento do movimento como um bloco  monolítico.  Minha orientação é  entender as  identidades 
como relacionais  e,  ainda,  destituídas  de atores como elemento fundamental  – isto é,  não entender o  
“movimento social” como um corpus homogêneo.

20 Retomarei este ponto mais adiante.
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Judiciário; com pesquisadores; com partidos políticos e com o sistema eleitoral. Mas então 

o que é que os próprios participantes chamam de  movimento? Conforme a pesquisa se 

desenvolvia, o movimento poderia ser muita coisa, sem muito rigor. 

Uma primeira delimitação possível é entender como  movimento pessoas reunidas 

que  lutam,  cotidianamente,  para  assegurar  seus  direitos  sociais  mínimos.  No  caso  do 

movimento de moradia, a luta é pelo direito à moradia digna para pessoas de baixa renda, 

sendo que baixa renda caracteriza famílias cuja renda mensal é entre zero e três salários 

mínimos. Segundo a bibliografia específica, as origens do  movimento de moradia podem 

ser encontradas  no  final  dos  anos  1970 e  início  dos  1980,  nas  lutas  de  moradores  de 

cortiços contra as altas taxas de água, luz e IPTU, e os despejos sem aviso prévio; e pela 

regulamentação  de  loteamentos  (Bloch,  2007:  85;  Ros  Rossetto,  2003).  Ocupações, 

manifestações, participação em conselhos e espaços de negociação com o Estado, eleição 

de  representantes  políticos  institucionais  (como vereadores),  investimentos  em ter  boas 

relações  com pessoas  do governo,  abaixo-assinados:  todos são instrumentos  de  luta do 

movimento.

A afirmação do direito à moradia digna aciona um campo de conflitos – um tempo-

espaço de desentendimento –, atualmente muito evidente nas disputas no centro da cidade 

de São Paulo. De um lado, propostas como a da Nova Luz21; reintegrações de posse em 

ocupações de imóveis ociosos; expulsão dos moradores de rua do centro da cidade.  De 

outro lado (o lado do  movimento), propostas de ocupação dos imóveis vazios do centro, 

respaldados na função social da terra e na Habitação de Interesse Social (HIS)22; luta por 

maior  participação  da  população  nos  espaços  de  decisão  e  debate  sobre  a  política 

habitacional  paulistana;  preocupação  com  garantir  outros  direitos,  intimamente 

relacionados à questão da moradia, como saúde, previdência e educação, à população.

Contudo, esses extremos são ideais. Ações, estratégias, horizontes e projetos são 

matizados:  desde  aqueles  que  reivindicam  a  construção  de  moradia  na  periferia  com 

infraestrutura – isto é, afastam-se da luta pelo centro, ainda que muitas vezes façam a luta 

21 Sobre o Projeto Nova Luz, ver a Contextualização e a Parte II desta dissertação.
22 A função social da terra e da propriedade está prevista na Constituição Federal; a definição de Habitação  

de Interesse Social pode ser encontrada no Estatuto da Cidade, disponível em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil/leis/LEIS_2001/L10257.htm  (acesso  em  05/07/2012).  Para  uma 
discussão sobre o tema, ver Ros Rossetto, 2003; Rolnik, Cymbalista e Nakano, 2002.
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no centro –, até os que reivindicam a reforma urbana, ou aliam a questão da moradia à luta 

anticapitalista; passando ainda pelos que reconhecem o movimento como demonstração de 

aprofundamento da cidadania e democracia.

Conheci  Movimentos, como a União das Lutas de Cortiços (ULC), o Movimento 

dos Sem-Teto do Centro (MSTC), o Movimento de Moradia da Região Centro (MMRC), o 

Movimento de Moradia do Centro (MMC), o Fórum de Cortiços, a Frente de Luta por 

Moradia (FLM), a União dos Movimentos de Moradia (UMM); percebi algumas lógicas de 

funcionamento, como o princípio de segmentaridade que aglutina organizações de bairro e 

grupos  de  base em  Movimentos  maiores,  os  quais,  por  sua  vez,  organizam-se  em 

Movimentos  regionais, nacionais e internacionais; conheci lideranças (assim chamadas e 

autoproclamadas,  não  necessariamente  coincidentes).  Mas,  sobretudo,  percebi  que  as 

pessoas transitam. E que essas chamadas organizações funcionam sobretudo como aportes 

situacionais dessas pessoas.

Há dois  grandes Movimentos  que funcionam como entidades articuladoras23 dos 

Movimentos de moradia que atuam na cidade de São Paulo – a União dos Movimentos de 

Moradia (doravante União)24 e a Frente de Luta por Moradia (doravante Frente)25 –; elas, 

por sua vez, integram outros Movimentos nacionais ou internacionais e, ao mesmo tempo, 

23  Entendo por entidades articuladoras as entidades que congregam diversos Movimentos, os quais, por sua 
vez, são geralmente compostos por associações de bairro ou grupos de base. 

24 A UMM inicia como uma organização municipal que tem como objetivo agregar, conforme as  lutas se 
intensificam, aqueles que participam das ocupações generalizadas no período; em 1992, porém, adquire 
caráter estadual e começa a desenvolver vínculos com a Central dos Movimentos Populares (CMP), de 
caráter  nacional.  Como  entidade  articuladora  no  nível  estadual,  a  UMM  organiza  uma  espécie  de 
federação de entidades e Movimentos locais e regionais aglutinados em torno de lideranças políticas fortes 
e  segmentadas  espacialmente.  Dentro  de  cada  macro-região  existem  grupos  menores,  denominados 
grupos de origem, cujo referencial geográfico mínimo são os bairros em que atuam os coletivos menores: 
são as unidades elementares de toda a estrutura, e fortemente autorreferenciadas pelos próprios militantes.  
Atualmente, a UMM organiza-se internamente em Movimentos e Secretarias. Os Movimentos dividem-se 
entre Região metropolitana – a qual,  por sua vez, divide-se em Capital,  ABCD e Macro-Sudeste – e 
Interior – com as Macros Jundiaí, Campinas, Baixada e Sorocaba. Só na capital, a União congrega quinze 
Movimentos –  os  quais,  por  sua vez,  aglutinam  grupos  de  base e  associações  locais  –,  que  somam, 
segundo dados oficiais da entidade, mais de vinte mil famílias cadastradas. Há coordenações de nível  
estadual e regional,  bem como Secretarias que discutem temas transversais – como formação política, 
mulheres, LGBTT, juventude etc. A UMM integra redes nacionais (União Nacional Por Moradia Popular, 
Fórum da Reforma Urbana) e internacionais de luta pela moradia (Habitat International Coalition América 
Latina, Secretaria Latinoamericana Vivienda Popular, Rede Mulher e Habitat). 

25 A Frente de Luta por Moradia foi criada em meados dos anos 2000, a partir da saída do Movimento Sem-
Teto do Centro (MSTC) da União, por divergências quanto às formas de ação enfatizadas pela União. Sob  
um diagnóstico de que a União estava perdendo seu caráter de “luta”, isto é, tornando-se pouco combativa  
e aliada aos governos, o MSTC encabeçou a saída da União e a criação da Frente.
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congregam Movimentos  menores  (de  bairro  ou  regionais)  em torno  do que  definem e 

compartilham como direito à moradia digna para pessoas de baixa renda. Enfatizando os 

movimentos  que  atuam  no  centro  da  cidade,  a  primeira  organiza,  dentre  outros 

Movimentos, o MMC, a ULC e o Grupo de Articulação para Moradia do Idoso da Capital 

(GARMIC), e já fez parte dela o Fórum de Cortiços. Da segunda, faz parte o MSTC e já fez 

o MMRC. Atualmente, MMRC e Fórum de Cortiços organizam-se em outra entidade: a 

Central de Movimentos Populares (CMP)26.

Esses Movimentos atuam em conjunto na cidade e no centro, militantes de corpos a 

posto, ocupando imóveis ociosos e saindo às ruas em manifestações; e  para o centro, ou 

visando o centro, isto é, disputando programas e políticas públicas para que famílias de 

baixa  renda  tenham  direito  a  morar  dignamente  no  centro  da  cidade.  Embora  essas 

entidades sejam importantes no cenário político municipal e estadual, elas não aglutinam 

todos os Movimentos, isto é, estar vinculado a elas não é condição sine qua non para fazer 

parte do movimento de moradia. Há pessoas e Movimentos (como o MMRC e o Fórum de 

Cortiços) que não integram nem a Frente nem a União, mas nem por isso deixam de fazer 

ações conjuntas com ambas nem de disputar e reivindicar políticas públicas, e fazem ou 

podem fazer parte do movimento, do movimento de moradia.

O que fiz nos parágrafos precedentes, segundo minha proposta de não fazer uma 

“história  do movimento” nem considerá-lo  passível  de  escrutínio,  foi  apresentar  alguns 

elementos fundamentais para compreender as relações que o definem enquanto movimento 

e  Movimentos. Essa orientação levou-me a não tentar preencher o conceito “movimento 

social” de significação, mas abandoná-lo, a princípio, enquanto conceito analítico, em prol 

da percepção e descrição de relações. Decidi eleger um ponto de partida que me permitisse 

perceber relações, relações em ação, relações em pauta e em intenção em meio ao campo 

que me ia cada vez mais se desdobrando. Evidentemente, o estabelecimento de “movimento 

social” enquanto conceito operante engendra já múltiplas relações, mas meu interesse foi 

26 A Central de Movimentos Populares (CMP) é entidade nacional e foi criada em 1993, com o intuito de 
reunir  movimentos sociais  que lutavam por distintos direitos:  de mulheres,  de negros,  de moradia.  A 
questão da moradia é,  atualmente,  a  mais candente na CMP, cujos militantes são muito próximos ao  
Partido dos Trabalhadores (PT) e têm boas relações com pessoas “do governo”. Recentemente, a Frente 
entrou para a CMP, o que faz cair por terra uma leitura apressada de que a União seria mais “próxima dos  
governos” e a Frente, mais “autônoma”.
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ver  como relações  que  compõem o  movimento são  construídas  e  operam.  Era  preciso, 

enfim, um ponto de partida, um n[o cental que tivesse algo a ver com o universo evocado – 

ainda que em certo grau intuitivamente – pela expressão “movimento social”.

Não  foi  preciso  muito  esforço.  Enquanto  essas  inquietações  apareciam  e  se 

alimentavam, eu mantinha contato com aquele que me levara para dentro do que viria a ser 

esse nó central: respectivamente, Nelson e a ocupação Mauá27.

Conheci Nelson há mais de três anos atrás quando, envolvida em pesquisas do hoje 

Núcleo  de  Pesquisa  em  Participação,  Movimentos  Sociais  e  Ação  Coletiva 

(NEPAC/Unicamp), acompanhei uma entrevista feita com ele28. Era uma entrevista semi-

estruturada,  para uma pesquisa cujo objetivo era estabelecer nexos entre movimento de 

moradia  e  Estado.  Nelson  recebeu-nos  na  ocupação  Mauá.  Era  a  primeira  vez  que  eu 

adentrava uma ocupação – e só fui entrar de novo no final de 2011. Eu quase que nada 

disse, encantada com aquele novo universo que se me descortinava tão bruscamente.

Coincidentemente, quando do início do meu trabalho de campo durante o mestrado, 

a primeira atividade que acompanhei, a convite do próprio Nelson, foi uma atividade de  

formação do MMRC – a qual, inclusive, ocupa parte desta dissertação. Naquele dia, ele fez 

uma longa fala mesclando sua trajetória à do MMRC e falou também da importância de se 

registrar a memória das lutas e do Movimento. Daí foi um pulo para conhecer a Mauá e 

passar a frequentá-la. Na verdade, o que eu fiz foi seguir o Nelson: ia a todas as reuniões e 

em todos os atos de que ele participava, almoçávamos juntos, tomávamos cerveja, enfim, 

íamos constituindo, também nós, uma relação que ora expandia ora esbarrava nos limites de 

pesquisa.  Estar  “perto”  oscilava  com estar  “fora”  e  estar  “dentro”  (Comerford,  1999). 

Algumas situações foram emblemáticas. Enquanto eu seguia Nelson, a primeira notícia: às 

vésperas da ocupação completar cinco anos, o proprietário do prédio da Mauá reabriu um 

processo  antigo  e  já  cumprido,  exigindo  a  reintegração  de  posse  do  imóvel.  Numa 

acalorada assembleia extraordinária na Mauá, fui convidada a fazer uma fala de apoio ao 

movimento,  e  minhas  palavras  não foram senão viscerais:  éramos companheiros,  eu  os 

admirava,  naquela  luta que era  deles mas era também  nossa.  “Estudante”,  “apoiadora”, 

27 Discutirei os sentidos de “ocupação” na Contextualização e falarei sobre a Mauá nas partes I e II.
28 Essa entrevista foi feita por Karin Blikstad, então mestranda e atualmente doutoranda em Ciência Política  

na Unicamp, e fazia parte de um projeto de pesquisa desenvolvido então pelo NEPAC.
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“companheira”: era assim que se referiam a mim, termos que ora respeitavam fronteiras, 

ora as nublavam. Como quando Nelson, durante uma reunião da CMP, cochichou no meu 

ouvido, após ter sido indicado para compor um comitê contra os despejos causados pelos 

megaeventos vindouros (a Copa do Mundo de 2014 e as Olimpíadas de 2016) se eu poderia 

assumir o compromisso – ele já tinha aceitado – de ajudá-lo, isto é, integrar o Comitê junto 

com ele.  Finalmente,  outro tipo de envolvimento que se deu concomitantemente a esta 

pesquisa foi o I Curso de Formação, organizado pelo NEPAC, pelo Centro Gaspar Garcia 

de Direitos Humanos e por alguns Movimentos de moradia; participei, enquanto integrante 

do NEPAC, de todas as etapas – da formulação à execução do curso, cujos quatro encontros 

foram quinzenais e aconteceram aos sábados de maio e junho de 2012.

O que se seguiu da notícia da liminar de reintegração de posse foi o estopim para, ao 

me deixar levar pelo campo, perceber a Mauá – e não optar por ela – como o nós central, 

ou o ponto de partida do desvelamento de relações do universo que a envolvia, ou de seu 

contexto, na acepção de Dilley: 

(…) contextos são conjuntos de conexões construídas como relevantes para alguém, para 

alguma coisa ou para um problema particular e este processo produz uma explicação, um 

sentido,  uma  interpretação  para  o  objeto  conectado.  O  contexto,  ou  enquadramento, 

também produz uma disjunção entre o objeto de interesse e suas imediações, por um lado, e 

aquelas características que são excluídas e vistas  como irrelevantes,  por  outro.  (Dilley,  

1999: 2)29

Importante ressaltar, por fim, que não pretendo esgotar nem constituir um fac-símile das 

relações deste universo, por ser, ele próprio, passível de expansão e contenção.

À luz de tudo o que foi dito, penso que uma boa resposta para a questão sobre o que 

dizer sobre movimentos sociais na antropologia possa ser: diante do reconhecimento do 

movimento  social  como  ator  heterogêneo,  que  contém  multiplicidades  e  disputas  de 

29 No original: “(...) context are sets of connections construed as relevant to someone, to something or to a  
particular problem, and this process yields an explanation, a sense,  an interpretation for the object  so 
connected.  The  context  or  frame  also  creates  a  disjunction  between  the  object  of  interest  and  its  
surroundings on the one hand, and those features which are excluded and deemed as irrelevant on the 
other”.
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sentido,  resta-nos  entender  como  ele  se  constitui  uma  coletividade  –  entendendo  a 

coletividade como contenedora de diferenças, segmentaridades e circunstâncias. O que está  

sendo dito, como está sendo dito, e o que isso significa? pode ser o reposicionamento da 

questão.  Ainda  que  tenhamos  de,  vez  ou  outra,  usar,  como  Sophia  de  Mello  Breyner 

Andresen, os versos de circunstância, como “espécie de armas brancas a serviço de causas 

que os ultrapassam” (Arêas, 2004: 24); talvez a primeira arma branca, circunstancial, tenha 

já sido eleger  os movimentos  sociais  e sua constituição como coletivo como objeto de 

pesquisa  –  verso  de  circunstância  que  abriu  caminho  para  essas  reflexões  e 

reposicionamentos do problema.

Ecos antropológicos

Ao apresentar, acima,  o problema do “movimento social”, indiquei a urgência dos 

conceitos etnográficos, frutos de trabalho de objetificação antropológica. Em 1958, Claude 

Lévi-Strauss proferiu um discurso intitulado “O campo da antropologia”, em que define a 

antropologia como um setor da semiologia, responsável pelo estudo do significado – ou, 

melhor dizendo, das relações entre o significado, o significante e o símbolo. Lévi-Strauss 

recupera a semiologia de Peirce e suas tríades analíticas (sendo a mais conhecida a tríade 

representamen (ou signo)  – objeto (referente)  –  interpretante)30 para  amparar  a  questão 

orientadora  do trabalho do antropólogo:  o que significa aquilo  que se observa?  O que 

significam  um  sistema  de  crenças,  uma  forma  de  organização  social,  as  relações 

estabelecidas num universo em constante constituição?

Ao elencar essa questão como orientadora da antropologia, implicitamente está-se 

elencando também como central a questão da referência.  Porque ao se perguntar  o que 

significa, é fundamental explicitar o complemento: o verbo significar é transitivo direto e 

indireto,  isto  é,  algo  significa  algo  para  alguém.  Seja,  portanto:  [o  que  significa  o  

observado] para quem? a explicitação da questão. A resposta à explicitação – horizonte da 

30 Segundo Peirce (1978): “Signo, ou representamen, é algo que, sob um certo aspecto ou de algum modo, 
representa alguma coisa para alguém. Dirige-se a alguém, isto é, cria na mente dessa pessoa um signo 
equivalente ou talvez um signo melhor desenvolvido. Ao signo, assim criado, denomina interpretante do 
primeiro signo. O signo representa alguma coisa, seu objeto.”
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antropologia,  portanto  –  poderia  ser  ao  mesmo tempo:  para  si  e  para  o  Outro.  Para  o 

antropólogo e suas  referências de mundo,  e  para o mundo tornado objeto de pesquisa, 

recortado pelo antropólogo.

Além  disso,  há  outro  desdobramento  da  questão  acima  explicitada  que  não  a 

precede, mas a endossa, por outro ângulo. É a questão expressa por Foucault (2002) acerca 

das condições de possibilidade da epistémê:

[A] partir de quê foram possíveis conhecimentos e teorias; segundo qual espaço de ordem 

se constituiu o saber; na base de qual a priori histórico e no elemento de qual positividade 

puderam  aparecer  ideias,  constituir-se  ciências,  refletir-se  experiências  em  filosofias, 

formar-se racionalidades, para talvez se desarticularem e logo desvanecerem. (Foucault,  

2002: xviii)

Um procedimento para desvelar (ou revelar-propor) o significado para si fazendo 

jus à complexidade do  representamen para o Outro é – e lembro, novamente, a mesma 

citação de Borges (2003:  11) – através  de “constructos  teóricos de dupla valência,  que 

encontram sentido, a um só passo, na teoria nativa e (...) na teoria antropológica”. Esses 

constructos são signos do modo de vida local e, ao mesmo tempo, frutos de um trabalho de 

objetificação (por parte da antropóloga).

Esse  trabalho  de  objetificação  é  necessariamente  um  trabalho  de  tradução. 

Lembremos Roy Wagner (2010), quando escreve que o estudo da cultura é sempre o estudo 

das culturas presumidas. É o estudo de uma cultura inventada, o estudo de uma cultura 

como se ela existisse, por alguém pertencente a uma outra também inventada cultura. Desse 

modo, é justamente o princípio de tomar a cultura enquanto  presunção que constrói um 

mínimo comum para que seja possível a comunicação entre ambas as culturas – ambas as 

invenções. “Nativos” e antropólogos igualam-se na condição de inventores; essa condição 

compartilhada torna possível o trabalho do antropólogo como objetificação-tradução31. O 

ato de invenção é o ato de traduzir a cultura estudada nos termos da cultura do antropólogo,

31 Utilizei  o  termo  cultura porque  é  ele  o  utilizado  por  Wagner;  é  ele  o  termo  inventado  tanto  por 
antropólogos como nativos – é ele o barraco, a invasão, o lote, o tempo de Brasília de Borges (2003).
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o  uso  que  [o  antropólogo]  faz  de  significados  por  ele  conhecidos  ao  construir  uma 

representação compreensível de seu objeto de estudo. O resultado é uma analogia, ou um 

conjunto de analogias, que “traduz” um grupo de significados básicos em um outro, e pode-

se  dizer  que  essas  analogias  participam  ao  mesmo  tempo  de  ambos  os  sistemas  de 

significados, da mesma maneira que seu criador. (Wagner, 2010: 36)

Assim,  Wagner  afirma  que  as  analogias,  fruto  da  invenção  das  culturas  pelo 

antropólogo, pertencem, simultaneamente, a duas distintas províncias de sentido (ou dois 

reinos distintos de significado): a da cultura inventada de si e a da cultura inventada do 

Outro. As analogias só existem em função da urgência da comunicação enquanto trabalho 

antropológico,  ou  seja,  a  comunicação  exige  elementos  que  transitem  entre  distintas 

províncias de sentido, o que supõe a não-incompatibilidade entre diferentes modos de fazer 

sentido. Cito novamente:

Toda expressão dotada de significado, e portanto toda experiência e todo entendimento, é  

uma espécie de invenção, e a invenção requer uma base de comunicação em convenções 

compartilhadas para que faça sentido – isto é, para que possamos referir a outros, e ao 

mundo de significados que compartilhamos com eles, o que fazemos, dizemos e sentimos.  

(Wagner, 2010: 76)

Ainda n'A invenção da cultura (2010), Wagner nos diz que “[a antropologia busca] 

entender por meio da noção de cultura tanto sua [do homem] singularidade quanto sua 

diversidade”  (Wagner,  2010:  28).  Wagner  retoma  a  moralidade  como responsável  pela 

criação da noção de totalidade, e a força moral a que Wagner se refere e na qual repousa e é  

segurada a ideia de coletividade é a metaforização.

A ideia da moralidade enquanto criadora da coletividade não é nova no campo das 

ciências sociais. Tambiah (2006) recupera Lévy-Bruhl quando este sugere a causalidade 

enquanto  uma forma de racionalidade (a  da ciência moderna),  e  expressa o nexo entre 

moralidade  e  coletividade  com  outra  formulação,  a  saber,  entendendo  a  causalidade 

enquanto  forma dominante  de  atribuir  sentido  a  ações  e  relacionar  meios  e  fins.  Se  a 

causalidade busca relacionar meios e fins é porque, com o perdão da obviedade, estes estão 
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cindidos. Tal cisão, entre meios e fins, segundo uma tradição epistemológica – na qual situo 

Weber,  Horkheimer  e  Benjamin,  dentre  outros  –  é  componente  fundamental  da 

racionalidade instrumental32,  que prevê a ação racional cujos fins não são determinados 

pelo sujeito.

Essa  forma  de  razão  é  dotada  de  um sentido  próprio  e  muito  específico:  o  da 

desistoricização. Inspiro-me em Marx (2010), quando escreve que o produto do trabalho 

torna-se estranho ao trabalhador e destituído de história perante todos os envolvidos na 

cadeia da produção e do consumo. Ou seja, o trabalhador não tem o domínio do produto em 

sua inteireza, mas apenas repete incessantemente sua função, uma etapa dentre várias na 

linha de produção de um objeto final:

O  trabalho  externo,  o  trabalho  no  qual  o  homem  se  exterioriza,  é  um  trabalho  de 

autossacrifício,  de mortificação.  Finalmente,  a externalidade do trabalho aparece para o 

trabalhador como se não fosse seu próprio, mas de um outro, como se não lhe pertencesse,  

como se ele no trabalho não pertencesse a si mesmo, mas a um outro. (Marx, 2010: 85)

A desistoricização  da  existência,  dos  produtos,  das  relações  entre  os  homens  e  dos 

resultados delas a que estou me referindo aqui tende a gerar abstrações e transformar a 

história em natureza: naturalizar produtos de consumo, objetos de desejo, sentimentos de 

mundo.  Essa  desistoricização é perversa  e  também sutil,  porque não é  anunciada,  mas 

pressuposta.  É  escamoteada,  porquanto  velada,  por  instituições,  pessoas  e  formas  de 

pensamento que corroboram na manutenção de um status quo de desigualdades.

Entretanto, outras objetificações – em contextos que não os da vida orientada pelo 

capital – são possíveis. Ao tratar da antropologia, Roy Wagner escreve: “a antropologia nos 

ensina a objetificar aquilo a que estamos nos ajustando como “cultura”, mais ou menos 

como o psicanalista  ou o xamã exorcizam as ansiedades  do paciente ao objetificar  sua 

fonte” (Wagner, 2010: 35). Nessa frase, ele nos indica outros processos de objetificação: o 

performado  abertamente,  pelo  antropólogo,  no  interior  de  seu  campo  disciplinar,  e  o 

performado pelo xamã e pelo psicanalista.

32 Como conceituada por Adorno e Horkheimer em Dialética do esclarecimento (1985) e por Horkheimer 
em Eclipse da razão (1976).
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Assim, quando se trata da desistoricização orientada pelo capital, é possível afirmar 

que, nesse ínterim, historicizar seria um processo de subversão para suplantar objetificações 

e  naturalizações.  A historicização  contraposta  a  esse  processo  de  desistoricização  teria 

como orientação,  suponho,  uma moral  reconhecida publicamente como justa.  Por outro 

lado, quando olhamos para o trabalho do antropólogo e percebemos que ele também é feito 

de objetivações, tal objetivação justifica-se – e, mais que isso, é desejável – enquanto não 

priva o antropólogo de se reconhecer no produto final de seu trabalho, nas suas analogias e 

na sua expressamente intencional invenção.

Reconhecer o desvelamento do significado enquanto trabalho do antropólogo está 

presente também nos escritos de Marilyn Strathern (2006). Entretanto, a autora pondera:

Não  se  trata  de  imaginar  que  seja  possível  substituir  conceitos  exógenos  por 

correspondentes nativos; a tarefa é, antes, a de transmitir a complexidade dos conceitos  

nativos com referência ao contexto particular em que são produzidos. (…) Isso exige que os  

próprios construtos analíticos sejam situados na sociedade que os produziu. (Strathern, 2006 

[1988]: 33)

Daí advém uma encruzilhada, desafio antropológico: situar os construtos analíticos 

na sociedade que os produziu mantendo a complexidade do conceito nativo ao qual ele se 

refere exige a comparação entre mundos distintos – quiçá incomunicáveis? – que operam 

com categorias de organização de mundo e lógicas distintas umas das outras. Uma das mais 

pungentes é a antinomia indivíduo-sociedade, como aparece na tradição (ou no mundo) 

ocidental.  Strathern  lembra  que  as  pessoas  vistas  sob  o  signo  do  indivíduo  são 

conceitualmente  imaginadas  como  “distintas  das  relações  que  as  unem”  (2006:  40); 

relações estas que formariam a sociedade:

A “sociedade” é vista como aquilo que conecta os indivíduos entre si, as relações entre  

eles. Assim, concebemos a sociedade como uma força ordenadora e classificadora e, nesse 

sentido,  como  uma  força  unificadora  que  reúne  pessoas  que,  de  outra  forma,  se  

apresentariam como irredutivelmente singulares. (Strathern, 2006: 40)
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As  pessoas  melanésias,  por  outro  lado,  são  concebidas  tanto  como  indivíduos 

quanto  como  divíduos:  são  as  próprias  pessoas  “os  compósitos  das  relações  que  as 

produzem” (Strathern, 2006: 40-41). Em Do kamo, já Maurice Leenhardt (1979), ao estudar 

a Melanésia, percebera uma noção de pessoa diferente da nossa. Recorreu a Lévy-Bruhl e 

sua noção de  participação para indicar o que depois Strathern refina como a noção de 

divíduo. Na noção de Leenhardt (1979), por meio de uma  pluralidade de nomeações, ou 

relações,  percebe-se  como  a  pessoa  melanésia  se  configura  num encontro  entre  afetos 

individuais,  grupos  sociais  e  pensamentos  (míticos  ou  não).  A  pessoa  melanésia  se 

manifesta em todos esses meios e é por eles mantida, configurando-se como participativa.

Eu disse,  antes,  que Tambiah faz uma recuperação de  Lévy-Bruhl  que  sugere  a 

causalidade enquanto uma forma de racionalidade. Também disse que as analogias, como 

propostas por Wagner (2010), só existem em função da urgência da comunicação enquanto 

trabalho antropológico, isto é, a comunicação exige elementos que transitem entre distintas 

províncias de sentido. Vou me deter, agora, nesse segundo ponto. Emprestei a expressão 

“províncias de sentido” do próprio Tambiah, que se refere a ideias de Lévy-Bruhl. O mote 

do  que  Tambiah  chama  do  “debate  iniciado  por  Lévy-Bruhl”33 é  que  a  “mentalidade 

primitiva” (o termo é de Lévy-Bruhl) não deveria ser considerada como primeva nem como 

uma forma patológica da moderna mentalidade civilizada, mas sim como uma manifestação 

de processos e procedimentos do pensar que seriam, como um todo e de uma forma geral,  

diferentes  das  leis  que  governam o pensamento  científico  lógico  racional  moderno.  As 

representações  coletivas  do  pensamento  pré-lógico  preconizado  por  Lévy-Bruhl  não 

engendravam regras semelhantes àquelas seguidas pela lógica moderna, tais como as leis de 

contradição e as regras de dedução e prova.

Ainda  segundo  Tambiah  (2006),  Lévy-Bruhl  propôs  substituir  a  ideia  de  que  o 

pensamento  primitivo  seria  irracional  ou  teria  se  equivocado  na  aplicação  das leis  do 

pensamento pela ideia de que ele teria suas próprias características de organização, também 

dotado de coerência e racionalidade. Estas características organizatórias fundavam-se nas 

“leis  de  participação”.  Participação,  segundo  Lévy-Bruhl,  significava  uma  associação 

33 Em Tambiah, 2006, especificamente no Cap. 05,  Multiple orderings of reality: the debate initiated by  
Lévy-Bruhl.
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entre pessoas  e  coisas,  como ocorre  no pensamento  “primitivo”,  a  tal  ponto de atingir 

identidade  e  consubstancialidade.  O  que  o  pensamento  ocidental  consideraria  como 

aspectos de realidade logicamente distintos, o “primitivo” seria capaz de fundir numa única 

unidade mística34. Assim, a participação seria uma outra província de sentido, um outro 

reino de significado; causalidade e racionalidade não seriam equivalentes; a causalidade 

seria apenas uma forma possível de dar sentido ao mundo e organizá-lo.

Em suma, uma das principais asserções de Lévy-Bruhl, segundo Tambiah, é que a 

lógica  da  mentalidade  mística  e  a  da  mentalidade  lógico-racional  coexistem,  na 

humanidade,  em todo lugar,  embora  seus  pesos  e  importância  possam diferir  de modo 

ocasional35. É essa ideia de que as sociedades contêm distintas províncias de sentido e que 

os grupos sociais e as pessoas podem habitá-las circunstancialmente e transitar por elas que 

desejo reter da leitura de Lévy-Bruhl por Tambiah.

Ideia semelhante aparecia já em Baloma: the spirits of the dead in the Trobriand  

Islands, de Malinowski (1916), quando este percebeu, em campo, que entre os nativos de 

Kiriwina,  a  morte  era  um ponto  de  partida  para  dois  destinos,  independentes  entre  si, 

porém, concomitantes,  para o morto no  além [afterlife].  Cada um desses destinos tinha 

como princípio orientador um tipo de entendimento da forma do espírito do homem morto. 

34 Nesse sentido, uma horda australiana não “possui” sua terra, de acordo com nossos termos de propriedade, 
simplesmente porque sequer há a possibilidade de conceber terra e horda como passíveis de separação.  
Quando um bororo se declara arara, é exatamente isso que ele quer expressar: uma inexplicável identidade 
mística entre ele e o pássaro. Esse sentido de participação implica uma união física e mística; não é uma  
mera  representação  (metafórica).  Na  mente  primitiva,  a  conexão  entre  causa  e  efeito  é  imediata,  e, 
portanto, não há espaço para ligações mediadoras. (Tambiah, 2006)

35  É em relação a essa alegada co-presença que podemos inserir alguns pontos do diálogo entre Evans-
Pritchard e Lévy-Bruhl, conduzido em 1934, alguns anos antes da publicação de  Bruxaria, oráculos e  
magia entre os Azande (2005b). Evans-Pritchard apontou o perigo da dupla seleção pela qual os selvagens 
são descritos inteiramente em termos de suas crenças místicas, ignorando muito de seu comportamento 
empiricamente observável no cotidiano; e os europeus, descritos inteiramente em termos de pensamento 
científico lógico-racional, quando tampouco eles habitam esse universo mental o tempo todo. Deveríamos 
evitar caricaturas tanto da mentalidade primitiva quanto da moderna, e não representar os ocidentais como 
pensando  cientificamente  o  tempo  todo,  enquanto  a  atividade  científica  é  exceção,  e  praticada  em 
circunstâncias específicas. Ainda segundo Tambiah (2006), a crítica de Evans-Pritchard corrobora com a 
premissa malinowskiana de que devemos ser especialmente sensíveis a situações nas quais uma pessoa 
pode, num certo contexto, comportar-se de maneira mística, e então mudar, noutro contexto, para uma 
enquadramento prático, empírico e cotidiano da mente. Por exemplo, um grupo nuer que santifica seus 
ancestrais  –  num momento  específico,  esses  objetos  e  seu  espaço  ao  redor  tornam-se  sagrados  e  os 
espíritos dos ancestrais estão imanentes ali; mas fora do palco dos rituais, os mesmos objetos são tratados  
casual e factualmente. Portanto, parece que é esse contexto no qual atitudes sagradas são evocadas e em 
que ocorrem mudanças de código, que permanece para nós como principal fenômeno a ser interpretado.  
(Tambiah, 2006)
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A principal forma é baloma. Depois de morto, o espírito baloma vai viver em Tuma, uma 

pequena ilha a noroeste de Trobriand, habitada também por nativos vivos e frequentemente 

visitada por nativos da ilha principal.  Outra forma do espírito de um morto é  kosi,  e o 

destino  de  um  kosi é  uma  existência  curta  e  precária  após  a  morte,  perto  da  vila, 

assombrando o jardim do homem morto.

Essas duas formas de espírito, contudo, não são excludentes: não há os mortos cujos 

espíritos tomam a forma de baloma e aqueles que são kosi. O espírito de um homem morto 

é baloma e é kosi. Ambas as crenças existem e engendram dois princípios diferentes que 

coexistem. O pensamento melanésio,  observa Malinowski,  não é compartimentado nem 

opera com as mesmas lógicas e distinções nossas.

O cuidado comparativo feito por Malinowski encontra semelhança em Strathern: a 

atenção para a pessoa enquanto divíduo não quer dizer que o que ocorra seja uma mera 

inversão lógica dos loci de realização da unidade e da diferença (ou da diferenciação) em 

relação aos nossos36. O que ocorre, segundo Strathern, não pode ser uma mera inversão de 

significados dos termos porque as antinomias  presentes  “lá” e “aqui” (respectivamente, 

indivíduo/sociedade; divíduo/socialidade, grosso modo) fundam-se em princípios distintos. 

Princípios ontologicamente distintos, em que o que distoa é a relação fundamental entre os 

dois  (ou,  os  quatro)  termos  (indivíduo,  sociedade;  divíduo,  socialidade):  a  relação  (de 

causalidade) que funda a cisão entre indivíduo e sociedade é uma relação de dominação. E 

é justamente por serem cindidos que a relação entre indivíduo e sociedade é fundamento; 

porque a causalidade é fundamento; porque a dominação é fundamento. Nesses termos, 

essa  relação  é  ausente  na  Melanésia:  “Seja  o  que  for  aquilo  a  que  se  refiram,  as 

transformações fundamentais das culturas melanésias não dizem respeito a essa relação [de 

dominação]” (Strathern, 2006: 41).

Sendo assim, a comparação que Strathern propõe pode ser condensada no seguinte 

trecho da autora:

[Na Melanésia,] as formas específicas não provêm de formas generalizadas, mas de outras 

formas específicas. Disso se segue que esses mesmos contrastes internos não podem ser  

36 “A intenção não é a de uma afirmação ontológica no sentido da existência de um tipo de vida social  
baseada em premissas que estejam numa relação inversa às nossas.” (Strathern, 2006: 45)
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exteriorizados para incluir o “nosso” como mais uma versão para comparação, como se 

fosse  um  “terceiro”  (industrialismo  euro-americano/  formação  capitalista/  economia 

mercantil/ cultura burguesa ou o que quer que seja alegado no interesse da argumentação da 

perspectiva do antropólogo ocidental). (Strathern, 2006: 490)

Strathern  apresenta  duas  totalidades:  a  totalidade  da  estética  melanésia  e  a  da 

sociedade ocidental. Essas construções são, contudo, estratégicas. No capítulo denominado 

Comparação,  de  seu  livro  O  gênero  da  dádiva,  a  autora  mostra  como  tal  totalidade 

melanésia não existe (“as formas específicas não provêm de formas generalizadas”), mas 

sim como a Melanésia  é  composta  por  diversas  sociedades  que se implicam umas nas 

outras (“...mas de outras formas específicas”). O grande trunfo dessa estratégia é mostrar 

como  também o  “Ocidente”  é  uma  ficção,  e  como  a  existência  dessa  ficção  ocidente 

significa, de uma perspectiva melanésia, “que existe um disseminado compartilhamento de 

convenções estabelecidas.” (Strathern, 2006: 491)

A referência a cada sociedade como totalidade (melanésia e ocidental) exprime a 

reflexão  da  autora  sobre  o  fazer  antropológico:  imbricada  pela  ficção  de  totalidade 

ocidental, a prática antropológica tende a criar outras totalidades fictícias, que de nada são 

fiéis  às  realidades  estudadas.  Porquanto  não-fidedignas,  a  criação dessas  totalidades  ao 

mesmo tempo permite e impossibilita a comparação. Permite porque constrói algo como 

uma base mínima de acordo compartilhada; impossibilita porque essa base é irreal,  e a 

comensurabilidade à primeira vista criada é, na verdade, escamoteada: a base mínima de 

acordo compartilhada é, na verdade, o reflexo da forma de racionalizar típica do ocidente, a 

saber, a lógica da mercadoria, a vida orientada pelo capital.

Mas a autora assume os limites de sua prática, como fica claro quando escreve “ao 

esforçar-me por transmitir essa incomensurabilidade” (Strathern, 2006: 491) ou no trecho a 

seguir:

O resultado é que o conhecimento que eu produzo sobre as sociedades melanésias não é  

comensurável  com  a  forma  que  o  conhecimento  assume  lá.  O  fato  de  que  minha 

argumentação  opera  através  de  inúmeras  oposições  e  contrastes,  por  exemplo,  é 

inescapavelmente um resíduo de uma lógica da mercadoria preocupada com o valor ou com 
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as relações entre coisas, inclusive conceitos abstratos. (Strathern, 2006: 491)

Ao esgarçar a exposição sobre a real incomparabilidade entre sociedades, Strathern 

também está assumindo sua posição como antropóloga que também vive numa sociedade 

ocidental, cujo ofício é comunicar a seus convivas qualquer coisa sobre outras formas de 

viver. No caso, a melanésia, cujas relações são “ocultadas em formas específicas – mentes, 

conchas, pessoas, casas de culto, hortas –, a fim de serem extraídas delas” (Strathern, 2006: 

492).  Ao  revelar  o  processo  de  ocultamento  e  revelação  existente  na  Melanésia  e, 

simultaneamente,  assumir-se como ocidental,  o  método comparativo  de  Strathern  deixa 

entrever também uma inspiração melanésia para a vida ocidental – que, agora, a aproxima 

das feministas e também de Marx: “questionar a natureza das coisas.” (Strathern, 2006: 

492)

Diferentemente de Strathern, e por outro lado, Louis Dumont (1985), em seu  O 

Individualismo – Uma perspectiva antropológica da ideologia moderna,  trabalha com a 

comparação entre dois modelos que apontam para dois modelos de oposição. Ele recupera a 

crítica de Mary Douglas à transposição descuidada entre constructos analíticos, por um 

lado, e realidades e processos, por outro (“Devemos desconfiar de quem quer que diga que 

existem duas espécies de pessoas, ou duas espécies de realidade ou de processo” (Douglas 

apud Dumont, 1985: 16)), e a rebate apontando a existência de dois modos de considerar 

um conhecimento:  o modo que exclui  o sujeito  conhecedor e o que o inclui.  São dois 

também os modelos de organização social que ele identifica e sobre os quais disserta: o 

holismo  e  o  individualismo.  Ele  os  esclarece,  a  partir  das  relações  entre  a  díade 

indivíduo/sociedade,  em  seu  Léxico  de  algumas  palavras  chave,  ao  final  d'O 

individualismo:

Na configuração  ideológica  individualista,  a  relação  do  homem com as  coisas  (com a 

natureza, com o objeto) é valorizada, ao contrário da relação entre homens. O contrário é  

verdadeiro para as ideologias holistas. (Dumont, 1985: 279)

Assim,  Dumont  identifica  dois  tipos  de  princípios  orientadores  de  sistemas:  o 
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princípio hierárquico, presente nas castas da Índia, e o princípio igualitário, presente no 

individualismo (do “ocidente”) moderno. O autor escreve:

O universal só pode ser atingido na espécie através das características próprias, e sempre  

diferentes, de cada tipo de sociedade. Por que ir à Índia se não for para contribuir para a  

descoberta de como a sociedade ou a civilização indiana, por sua própria particularidade,  

representa  uma  forma do universal  ou  para  saber  em que  consiste  essa  representação? 

Definitivamente, só aquele que se volta com humildade para a particularidade mais ínfima 

é que mantém aberta a rota do universal. Só aquele que está apto a consagrar todo tempo 

necessário ao estudo de todos os aspectos da cultura indiana tem a oportunidade, em certas  

condições, de transcender finalmente e aí chegar a encontrar alguma verdade para o seu 

próprio uso. (Dumont, 1992: 52)

Discussões sobre as totalidades,  sobre a  relação entre  indivíduo e sociedade,  ou 

sobre uso de outro léxico semântico engendram discussões de método. Em Anthropology is  

not ethnography, Ingold (2008) apresenta dois métodos que se erigiram em contraste no 

campo disciplinar  antropológico:  o  nomotético  e  o  ideográfico.  O  método  nomotético, 

defendido por Radcliffe-Brown, por um lado, baseava-se em um tipo de comparação para 

elaboração  de  generalizações  possíveis,  por  meio  da  observação  empírica.  O  método 

ideográfico, de inspiração histórica, defendido por Kroeber, almejava o conhecimento do 

geral através da documentação do passado e do presente de um particular. (Ingold, 2008). 

Ingold sumariza as distinções entre os métodos em dois termos: a integração descritiva, em 

referência ao método ideográfico, e a integração teórica, relativa ao método nomotético. 

Esses métodos distintos dizem respeito, fundamentalmente, a entendimentos diferentes da 

relação entre o particular e o geral e, portanto, a um entendimento diferente do que seria (ou 

de  como lidar  com)  a  totalidade no  campo da  Antropologia.  Ainda segundo Ingold,  a 

integração  descritiva  preveria  a  descrição  de  fenômenos  existentes  numa  experiência 

imediata,  num  mundo  contínuo  e  coerente  em  que  a  integração  é  ontologicamente 

precedente à decomposição analítica,  enquanto a integração teórica entenderia o mundo 

como  uma  multidão  de  particulares,  de  ações  e  interações  humanas  cujos  nexos  e 

características gerais só podem ser abstraídas pelo analista. 
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Ao questionar, contudo, a própria noção de tempo e de história, isto é, ao lembrar 

que  não  é  o  tempo  cronológico  que  define  a  história,  Ingold  embaça  a  então  nítida 

diferenciação  entre  os  dois  métodos,  ao  recusar  os  princípios  que  estão  por  trás  da 

distinção. Em uma palestra, ele diz que a descrição do antropólogo é a de um momento, 

num processo infinito, e continua:

Nesse momento, entretanto, está comprimido o movimento do passado que o trouxe à tona,  

e na tensão dessa compressão repousa a força que o impulsionará ao futuro. É esse enlace 

entre  um  passado  generativo  e  um  futuro  potencial  no  momento  presente,  e  não  a 

localização desse momento em uma cronologia abstrata, que o faz histórico. (Ingold, 2008: 

74)37

Assim,  Ingold  reivindica  um  modo  descritivo  que  recuse  a  distinção  entre  o 

descritivo e o teórico, entre o nomotético e o ideográfico. Ele trabalha com o princípio de 

que  todo  ato  de  descrição  implica  um  movimento  de  interpretação.  A recusa  dessa 

separação tem por trás um entendimento de totalidade enquanto processo e, portanto, (nos 

termos do próprio Ingold),  open-ended. É por isso que, ainda segundo Ingold (2008), um 

método que proponha desmembrar a totalidade para estudar fragmentos isolados e depois 

juntá-los (a integração teórica) é um método que deixa de lado a vida, ou a totalidade dos 

fenômenos – sendo impossível recuperá-la.

Malinowski  (1916)  apresentara  um  posicionamento  semelhante.  Ele  conta,  em 

Baloma,  que,  embora tenha tomado para si  enquanto regra fundamental da pesquisa de 

campo a coleta de fatos puros, sem interpretações, percebeu ser fundamental a interpretação 

que busca leis gerais para um entendimento da totalidade pesquisada. Sem isso, corre-se o 

risco de redundar num mero colecionar exotismos.  Segundo Malinowski,  o trabalho de 

campo é a interpretação do caos que é a realidade social, subordinando-a a regras gerais. 

Assim como Ingold, ele se preocupa em não perder a dimensão da  vida. Para tanto, sua 

proposta metodológica é proceder com o ordenamento, a classificação e a interpretação em 

37 No original: “In that moment, however, is compressed the movement of the past that brought it about, and 
in the tension of that compression lies the force that will propel it into the future. It is this enfolding of a 
generative past and a future potential in the present moment, and not the location of that moment in any  
abstract chronology, which makes it historical.”
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campo, com referência à totalidade orgânica da vida social nativa38.

Em Strathern, também podemos identificar uma preocupação semelhante a isso que 

Ingold chama de vida. Seus cuidados metodológicos, como situar os constructos analíticos 

na sociedade que o produziu e a apresentação das formas fundamentais melanésias como 

regidas por outro princípio organizativo – ontologicamente distinto do nosso – parecem ser 

expressões do anseio em não se esquecer  de que se está  falando da  vida de um povo. 

Finalmente, suas construções de totalidades-ficções parecem ser os estratagemas para que 

(também) não nos esqueçamos disso.

Finalmente, lembro aqui outro autor que, pode-se dizer, preocupa-se com isso que 

estou chamado de vida, isto é, a totalidade que não se desmembra (senão se perde) e cujo 

elemento de centralidade é percebido em campo: Victor Turner. Entre os Ndembu, Turner 

(1968) dá centralidade justamente  ao que percebe como central para eles: o conflito entre a 

matrilinearidade e a virilocalidade. Ambos os princípios são fundamentais da vida Ndembu 

e, do conflito entre eles, emergem os dramas sociais. Podemos fazer o exercício de que, 

analogamente, Malinowski percebe o  kula enquanto central na vida em Trobriand e dá a 

ele, enquanto instituição e prática, centralidade em sua monografia Argonautas do Pacífico  

Ocidental;  ainda,  em  Baloma,  percebe  os  baloma e  os  kosi enquanto  fundamentais  e 

coexistentes na Melanésia. A relação entre baloma e kosi é independente e não excludente, 

o que reforça o argumento da leitura de Levy-Bruhl por Tambiah, acerca da possibilidade 

de habitar e transitar por distintas províncias de sentido.

A antropologia não é um estudo dos objetos de pesquisa, mas com eles. As questões 

levantadas por esses encontros são postas no mundo e com o mundo. Ingold continua sua 

proposta da antropologia como modo inquisitivo de estar-no-mundo, de estar com. Mas isso 

não significa que a antropologia seja uma arte da descrição. A antropologia proposta por 

Ingold é uma arte de correspondência, calcada no diálogo participativo (Ingold, 2011: 241). 

O antropólogo escreve para si, para os outros, para o mundo, ao mesmo tempo em que 

também faz parte desse mundo e, “nesse sentido, as observações do antropólogo respondem 

à sua experiência da habitação” (Ingold, 2011: 241)39.

38 No original: “(..) the ordering, the classifying, and interpreting should be done in the field with reference 
to the organic whole of native social life”. (Cap. VIII)

39 No original: “In this sense, the anthropologist's observations answer to his experience of habitation.”
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Essa breve retomada desses autores justifica-se para endossar a ideia de que existem 

distintas províncias de sentido e é possível habitá-las circunstancialmente e transitar por 

elas. Tanto esse habitar quanto esse transitar podem ser notáveis no movimento – incluo aí, 

inclusive, o Estado, como possibilidade imanente ao  movimento, quer como interlocutor, 

quer como instância participativa40. Mais ainda: ocupação de imóveis ociosos e protestos, e 

participação em espaços institucionais, à parte serem práticas contraditórias ou não, são 

coexistentes. Isso não significa uma esquizofrenia nas relações situacionais, mas sim uma 

existência tanto de lógicas orientadas pela causalidade como de lógicas semelhantes à da 

participação  (no  sentido  lévy-bruhliano  recuperado  por  Tambiah,  de  identidade  e 

consubstancialidade). Goldman (2000), em seu estudo sobre as relações entre o movimento 

negro de Ilhéus e o processo das eleições municipais, afirma que “as lógicas postas em ação 

não  são  nem  extrínsecas  (...)  nem  simétricas.  Elas  coexistem,  se  interpenetram,  se 

subordinam,  se  opõem e  se compõem (…).” (Goldman,  2000:  328).  Tudo isso,  talvez, 

conforme algo como a “lógica da luta”, no  movimento, que incorporaria práticas como a 

ocupação de imóveis ociosos e a participação em espaços institucionais. A “lógica da luta” 

incorporaria  tanto  o  “tempo  da  política”  como  o  “tempo  da  urgência”,  como  propõe 

Blikstad (2012) e, do meu ponto de vista, é uma tentativa de não ceder a interpretações ou 

análises dicotômicas do estudo envolvendo “movimentos sociais”.41

40 Utilizo o termo “participativo” com sua dupla valência: a de estar de corpo presente (e, possivermente, ter 
poder de fala no espaço público) e a de compartilhar identificações não-excludentes.

41 Por  motivo  de  escopo  do  trabalho,  restringi-me  a  problematizar  teoricamente,  nesta  Introdução,  a 
dicotomia  indivíduo-sociedade.  Simetricamente,  há  uma  outra  dicotomia  que  também  deve  ser 
problematizada: a sociedade-Estado. Acredito que etnograficamente ela, ao longo das próximas páginas, 
aparecerá desafiada e nuançada. De qualquer modo, é à negação dessa dicotomia que me refiro quando 
entendo o Estado como um elemento também “imanente” ao movimento. Porém, um esforço de revisão 
bibliográfica  ainda é  necessário,  especialmente  para não correr  o  risco de uma leitura  apressada que  
reproduza dicotomizações e entenda o “movimento social” como dinâmico e o Estado como monolito.  
Esclarecer isso será objetivo de um trabalho futuro.
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CONTEXTUALIZAÇÃO

Ocupar: vias

Entender a coletividade sem espaço para contemplar a diferença tem seus riscos 

fundamentalmente conservadores e autoritários,  tanto teóricos quanto políticos. Não são 

menores,  contudo,  os  riscos  e  falácias  decorrentes  da  proclamação  de  uma pluralidade 

desenfreada. A pergunta que nos fica é: qual é o limite? Qual é o limite político em que a 

alteridade esbarra, ou qual o limite que restringe e questiona a prática do poder? E qual o  

limite teórico para se pensar totalidades e pluralidades sem os riscos do conservadorismo e 

do relativismo sem rigor?

Doreen Massey (2000) parte do diagnóstico da compressão do tempo-espaço e do 

efeito desse fenômeno no sentido de lugar, o qual se tornaria necessariamente reacionário 

(cf. Zukin, 2000), uma vez que falar em lugar implicaria necessariamente na construção de 

identidades singulares e essenciais, construídas de maneira introvertida e sob a exigência de 

fronteiras e de um uso específico da memória. Ao rejeitar, contudo, a possibilidade de lugar 

ter  seu sentido exclusivamente reacionário,  a autora preocupa-se em propor uma noção 

alternativa de lugar,  e escreve que “o que dá a um lugar sua especificidade não é uma 

história longa e internalizada, mas o fato de que ele se constrói a partir de uma constelação 

particular de relações sociais, que se encontram e se entrelaçam num locus particular. Trata-

se, na verdade, de um lugar de encontro” (Massey, 2000: 184).

Essa noção de lugar é uma noção extrovertida, isto é, não-ensimesmada, que inclui 

o reconhecimento da existência de Outros e das ligações de um lugar com um mundo além 

de si.  Nas palavras da autora,  é uma noção que “integra de forma positiva o local e o 

global”  (Massey,  2000:  184).  Essa  integração,  explicita  a  autora,  não  significa  “fazer 

conexões ritualísticas com o “sistema mais amplo” – as pessoas na reunião de bairro que 

trazem à tona o capitalismo internacional toda vez que se tenta discutir sobre coleta de lixo 

– e sim de que há relações reais com conteúdo real – econômico, político e cultural – entre 

qualquer local e o mundo mais amplo em que esse local se situa” (idem, ibid.).42

42 Podemos  entender  o  reconhecimento  da  existência  de  Outros  com  maiores  ou  menores  graus  de 
semelhança e diferença entre os Outros e o nós (ou o si). A noção de lugar de Massey encontra ecos e  
limitações nas observações de Loera (2006), que nota, durante sua pesquisa no MST, ser difícil, para os  
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Prefiro expandir um pouco a expressão “relações reais” e não entender como “real” 

o que se opõe à ficção. Deleuze (1985) afirma que “o que se opõe à ficção não é o real, não 

é a verdade que é sempre a dos dominantes ou dos colonizadores, é a função fabuladora dos 

pobres, na medida em que dá ao falso a potência que faz deste uma memória, uma lenda, 

um monstro”. A função fabuladora é recuperada de Bergson e atualizada por Deleuze como 

uma potência criadora da mundos. Em Bergsonismo, Deleuze recupera a principal divisão 

bergsoniana:  entre  duração,  dimensão  portadora  das  diferenças  de  natureza,  e  espaço, 

dimensão que contempla apenas diferenças de grau. A duração é, em si, uma multiplicidade 

e, portanto, ao dividir-se, pode mudar de natureza: daí as duas dimensões aparentemente 

paradoxais,  mas  presentes  na  noção  bergsoniana  (à  luz  de  Deleuze)  de  duração: 

continuidade e heterogeneidade.

Consideremos essa afirmação: as coisas duram. Dirá Deleuze: “Se as coisas duram, 

ou se há duração nas coisas, é preciso que a questão do espaço seja retomada em novas 

bases, pois ele não será mais simplesmente uma forma de exterioridade, uma espécie de tela 

que desnatura a duração (…); será preciso que ele próprio seja fundado nas coisas, nas 

relações  entre  as  coisas  e  entre  as  durações  (…).”  (Deleuze,  1999:  37-38).  Nesta 

dissertação,  apresentarei  uma  constelação  de  relações  possíveis,  reconhecendo  também 

minha faculdade de fabulação e minha própria duração – que, “tal como eu a vivo (…), 

serve de revelador para outras durações que pulsam com outros ritmos, que diferem por 

natureza da minha” (Deleuze, 1999: 23).

Resistências, reivindicações, prefigurações

“I would prefer not to.” A frase incessantemente repetida por Bartleby, personagem 

de Herman Melville em Bartleby, the Scrivener: a story of Wall Street (1853), sumariza a 

resistência passiva do escrivão, que teve seu nome transformado em expressão: Bartlebism 

(em inglês, ou Bartlebismo, em português) caracteriza justamente a resistência passiva e 

acampados, pensar o MST fora dos espaços do acampamento. “O movimento se traduz para eles através  
das práticas cotidianas do dia a dia do acampamento e não além dele” (Loera, 2006: 53, nota 21). Mas, por 
outro lado, pode ser justamente por estar imerso em muitos mundos, ou seja, por constituir-se também 
enquanto Outro, que o MST encontra essa possibilidade de se fazer coletivo. Por outro lado, ainda, essa 
mesma coletividade impõe limites nos quais a comunicação com outras coletividades possíveis esbarra.
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insistente, que escancara absurdos e incongruências pela repetição, pela permanência, pela 

disposição em não ceder. Uma recusa e uma afronta à melancolia vivida até então43. Zizek, 

em seu livro A visão em paralaxe (2008), faz alusão à postura de Bartleby como a figura-

chave de uma nova política, que se move da política de negação, resistência e protesto – 

parasitárias do que negam – a uma política que abre um novo espaço fora tanto de sua 

posição hegemônica como de sua negação. Uma política que, talvez, não seja pensada em 

termos de “meios” e “fins”.

A edição de dezembro de 2011 da revista Time, que elegeu “O manifestante” [The 

protester]  como a pessoa do ano,  também faz referência  ao  Bartlebism.  O editorial  da 

respectiva edição começa, modelarmente, com a seguinte frase: “A história frequentemente 

emerge  somente  em  retrospecto.  Os  eventos  tornam-se  significativos  apenas  quando 

rememorados” (Time, 2011)44. E segue, reconhecendo no vendedor de frutas tunisiano que 

ateou fogo em si  mesmo em praça  pública  o estopim para  derrocadas  de  ditaduras  na 

Tunísia, no Egito e na Líbia, e para abalar os regimes na Síria, no Iêmen e em Bahrein. O 

mesmo  espírito  de  dissenso,  afirma,  teria  estimulado  mexicanos  a  se  manifestarem 

publicamente  contra  os  cartéis  do  tráfico  de  drogas;  gregos  a  marcharem contra  seus 

líderes; americanos a ocuparem espaços públicos para protestarem contra a má distribuição 

de renda; russos, contra uma autocracia corrupta. A seguir, o editor questiona-se: haveria 

um ponto mundial de inflexão devido à frustração? Porque – ele argumenta – parece que 

“já chega!” é a palavra de ordem comum em todos esses lugares.

Depois de 1989, com o ensaio de Fukuyama declarando o “fim da história”, que a 

humanidade  teria  atingido com triunfo  o  auge  do liberalismo,  o  mundo observaria,  de 

acordo com a reportagem escrita por Kurt Andersen que se segue ao editorial, um aumento 

nos padrões de vida. “O crédito era fácil, a complacência e a apatia cresciam, e os protestos 

nas  ruas  pareciam  manifestações  emotivas  e  sem  sentido  –  obsoletas,  excêntricas, 

equivalentes  à  cavalaria  numa  guerra  em  meados  do  século  XX.”  (Time,  2011)45. 

Evidentemente  havia  exceções  –  que  confirmariam a  regra  –,  como  os  protestos  que, 

43 Esta formulação é de Tomaz Amorim Fernandes Izabel, a quem agradeço.
44 No original: “History often emerges only in retrospect. Events become significant only when looked back 

on.”
45 No original: “Credit was easy, complacency and apathy were rife, and street protests looked like pointless 

emotional sideshows — obsolete, quaint, the equivalent of cavalry to mid-20th-century war.”
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juntamente com sanções, ajudaram a pôr fim ao Apartheid na África do Sul em 1994.

Essa  Grande  Narrativa46 do  “fim  da  história”  corresponde  à  “verdade  dos 

dominantes” que Deleuze (1999) opõe, por sua vez, à função fabuladora. Lanço meu olhar 

brevemente  a  isso  que os  editores  da  Time, suscetíveis  às  perversidades  que fazem os 

grandes  divisores  e  as  grandes  narrativas,  chamaram de  “demonstrações  que  pareciam 

ineficazes e irrelevantes”. Nunca se parou de protestar – e o protesto, espero restar claro 

aqui, não pode ser “a continuação da política por outros meios”, como o editorial afirma, 

porque  essa  frase  supõe  um  meio  primeiro  de  se  fazer  a  política  (o  não-protesto), 

inaceitável quando se considera uma noção aberta,  open-ended, de política. No texto da 

revista  há,  inclusive,  menção às manifestações  de Seattle,  em 1999 (como ineficazes  e 

irrelevantes). Começarei por elas, recordando a dissertação de mestrado de Julia Ruiz Di 

Giovanni (2007).

Logo na introdução, a autora recupera Pablo Ortellado que, por sua vez, recupera 

Edgar Morin, quando este diz que “se o século XX terminou com a queda do muro [de 

Berlim], o século XXI começou com Seatlle” (Ortellado, 2005  apud Di Giovanni, 2007: 

14). A autora narra o que foi que aconteceu em Seattle:

No final de novembro de 1999,  cinco dias de protestos contra a reunião ministerial  da 

OMC  em  Seattle,  EUA,  levaram  às  ruas  50.000  manifestantes.  Com grande  impacto 

midiático,  as  manifestações  implicaram  a  suspensão  da  cerimônia  de  abertura  da 

conferência, impediram um discurso de Bill Clinton aos delegados numa noite de gala e 

levaram ao  cancelamento  da  cerimônia  de  encerramento,  contribuindo  para  acirrar  as 

divergências entre os países-membros da organização. Com o fim da conferência sem uma 

agenda  de  continuidade  acordada,  Seattle  tornou-se  referência  enquanto  um 

“acontecimento  fundador”  que “instala  o  movimento  global  como ator  permanente  em 

cena” (Leite, 2003: 51). (Di Giovanni, 2007: 17)

Mas a irrupção de Seattle não se fez sem história, sem antecedentes, sem relações e 

referências. Novamente contrariando o editorial da Time, aqui a história parece não emergir 

46 No sentido dado por Tania Stolze Lima e Marcio Goldman no Prefácio a A sociedade contra o Estado, de 
Pierre Clastres (2003).
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em retrospecto, mas estar nos corpos e no presente, e ser reconhecimento de um amplo 

processo que tem como aliada a memória. Aliada não em consolidar como significativos 

eventos  de  um  passado,  mas  como  proponente  de  outra  temporalidade,  por  meio  de 

identificações que não respeitam o “passado/presente/futuro” de histórias cronológicas ou 

oficiais. O  passado e presente, ai, parecem coexistir, conforme a acepção bergsoniana de 

duração,  que  se  define,  segundo  Deleuze  (1999),  menos  pela  sucessão  do  que  pela 

coexistência (de todo o passado em todo o presente – o “presente que não para de passar” e 

o “passado que não para de ser” (Deleuze, 1999: 45)).

Di Giovanni lembra da insurreição em Chiapas, no México, em 1994, na qual o 

Exército  Zapatista  de  Libertação  Nacional  (EZLN)  reivindicava  “trabalho,  terra,  teto, 

alimentação, saúde, educação, independência, democracia, justiça e paz” (Declaração da 

Selva Lacandona, 1994). A inspiração do EZLN, “de uma totalidade em que as alteridades 

permanecem florescentes[,] vai marcar, a partir daí, toda a expressão do movimento anti-

globalização.”47 (Di Giovanni, 2007: 18).

Depois de Seattle, foi a vez de Praga e Gênova receberem manifestações, às vezes 

resultando em prisões de manifestantes48. São Francisco (EUA), Toronto (Canadá) e Berlim 

(Alemanha)  também foram palco de  ações.  Cerca  de 1.500 pessoas  saíram às  ruas  em 

Davos (Suíça), para protestar contra a realização do Fórum Econômico Mundial. Um artigo 

da revista  Time Europe, assinado por Jeff Graff e citado por Di Giovanni (2007), parece 

sumarizar bem o  Zeitgeist de então: “como alguns manifestantes batucavam, dançavam e 

jogavam malabares, outros tentavam, sem sucesso, quebrar as janelas do Hotel Sheraton – 

uma coisa era certa: onde quer que o governo e os líderes executivos se reunissem para 

falar  de  globalização,  os  protestos  com certeza  os  seguiriam.”  (Graff,  2000,  apud Di 

Giovanni, 2007: 24)49

47 Há  muita  discussão  sobre  que  nome  nome  atribuir  a  esse  que  se  pretendia  um  “movimento  de 
movimentos”: movimento de resistência (ou por justiça) global, movimento anticapitalista,  movimento 
contra  a  globalização  econômica...?  A escolha  de  Julia  Di  Giovanni  é  utilizar  o  termo  movimento 
antiglobalização por ser “o termo que evoca mais facilmente as referências do campo em questão”, entre  
ativistas e  acadêmicos (Di  Giovanni,  2007: 15).  Por esse mesmo motivo, mantenho, neste texto,  essa 
denominação.

48 Como em Praga, quando manifestantes solidários aos que saíam às ruas em Birmingham, na Inglaterra, 
por ocasião do encontro do G8, foram presos após confronto com a  polícia

49 No original:  “as some protesters drums, danced and juggled while a few others were trying, and failing, to 
break the plexiglass windows of the Sheraton Hotel – one thing was certain: wherever government and 
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Considerando  como  pontapé  das  manifestações  as  insatisfações  oriundas  da 

organização econômica mundial,  Gustavo Lins Ribeiro (2006  apud Di Giovanni,  2007) 

relaciona  a  existência  do  movimento  antiglobalização  à  lacuna  deixada  pelo  fim  das 

experiências  socialistas  soviéticas.  Se  estas,  num período  precedente,  eram capazes  de 

convergir esforços anticapitalistas, a queda do muro de Berlim teria esfacelado os esforços 

de unificação. Essa atribuição, contudo, corrobora na dicotomização fortemente presente na 

academia (de que tratei na Introdução): entre movimento sociais “clássicos” (ou “velhos”) e 

“novos” movimentos sociais. Os primeiros seriam tipificados como de origem sindicalista, 

coordenados por homens e vinculados à crítica ao capitalismo, aos salários e a condições 

urgentes de sobrevivência; notadamente, enquadrar-se-iam aí o movimento dos sem-teto e 

dos sem-terra, assim como organizações sindicais e movimentos que lutam por emprego e 

moradia. Os segundos, movimentos de luta por direitos civis, feministas, ambientalistas, 

movimento LGBTT, isto é, movimentos chamados de “identitários”. Essa distinção, essa 

criação artificial de duas grandes narrativas – “velhos” e “novos” movimentos sociais – 

para criação de duas tipologias de movimentos sociais gerou grandes debates e alimenta-se 

também da aparente  antinomia  redistribuição/reconhecimento,  no  vigoroso  debate  entre 

Nancy Fraser e Axel Honneth (2003). As pessoas engajadas nos supostos “movimentos 

identitários”,  ou  “novos”,  reivindicariam  o  reconhecimento  de  si  enquanto  sujeitos, 

políticas de reparação e reconhecimento simbólico, ao passo que os “velhos” movimentos 

sociais reivindicariam maior distribuição de renda ou terra. As antinomias não páram por aí. 

De um lado, inclusão; do outro, negação do sistema; de um lado, políticas públicas, do 

outro,  não-relação com o Estado, ou sua abolição (sob inspirações anarquistas); de um, 

materialidade e instrumentalidade, do outro, subjetividade (ou simbologias) e expressão e 

experiência.

O movimento antiglobalização (ou as fabulações ao redor dele),  se por um lado 

sofre investidas para ser incluído na tipologia dos “novos” movimentos sociais,  parece ser 

uma experiência que desafia esse esforço classificatório binário. Por um lado, as críticas 

econômicas por ele feitas podem aproximá-lo do movimento sindical; suas práticas, por 

outro lado, por seu caráter muitas vezes lúdico, os afastam. Di Giovanni (2007) diz sobre 

business leaders gather to talk about globalization, protest is sure to follow.”
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essas práticas:

Composições gestuais e imagéticas que não raro apresentam toques de humor surrealista e 

frequentemente  evocam  fórmulas  gestuais  do  passado  são  recursos  permanentes  da 

construção de uma “tradição” militante associada ao movimento antiglobalização. Um bom 

exemplo  (...)  é  a  descrição  da  Catapulta  de  Ursos,  episódio  dos  protestos  de  Quebéc,  

promovida a verbete do repertório de Morjane Baba. Membros do auto-denominado “Bloco 

Medieval”, usando panelas como capacetes e munidos de escudos feitos de outros utensílios 

de cozinha, trouxeram junto à muralha de ferro que delimitava a zona de segurança uma 

imensa catapulta de madeira: 

La police semble hésiter. Le groupe em charge de l’enorme machine la tend, la prépare. La 

police semble vouloir avancer, mais lês barricades antifoule installées par les manifestantes 

l’en empêche. Feu! Um premier ours em peluche, rose avec de superbes oreilles, vole et  

atteint les rangs de la police.  (BABA, 2003: 82  apud Di Giovanni, 2007: 94) A polícia 

parece hesitar. O grupo encarregado da enorme máquina a arma, a prepara. A polícia parece 

querer  avançar,  mas  barreiras  de  contenção  instaladas  pelos  manifestantes  a  impedem. 

Fogo! Um primeiro urso de pelúcia, cor-de-rosa com orelhas deslumbrantes, voa e atinge a 

fileira da polícia. (Di Giovanni, 2007: 94, tradução da autora).

Mas não só o movimento antiglobalização pode nublar a fronteira entre “clássicos” 

e  “novos”  movimentos  sociais.  Na  parte  dois  desta  dissertação,  apresentarei  notas 

etnográficas  a  partir  da  ocupação  Mauá,  no  centro  de  São  Paulo.  A Mauá  entraria  no 

primeiro  tipo  de  movimento,  o  “clássico”  (ou  “velho”),  com  militantes  formados  no 

movimento sindical, membros-fundadores do Partido dos Trabalhadores e com as rendas 

mais baixas da sociedade paulistana. Apenas adianto aqui que a a oposição cai por terra 

também se dirigirmos à própria Mauá um olhar mais atento e esmiuçado. O alto número de 

mulheres  moradoras  da  ocupação  e  lideranças  dos  movimentos  já  denota  desafios  à 

tipologia. Ainda, e fundamentalmente, é possível perceber, na Mauá e nos movimentos de 

moradia, mesclas entre reivindicações50, resistências e políticas prefigurativas.

50 Reivindicações tanto redistributivas  – como reivindicações por desburocratização do Programa Minha 
Casa, Minha Vida, do governo federal, e aumento no atendimento a famílias de renda de até três salários 
mínimos mensais – quanto de reconhecimento perante os outros – reconhecimento, por sua vez, tanto  
enquanto sem-teto como enquanto pobre, negro, migrante e mulher.
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Enfim,  se  com  a  queda  do  muro  de  Berlim  a  herança  para  a  esquerda, 

aparentemente,  era  a  de  sua  fragmentação  e,  como se  vê  mais  tarde,  de  descrença  na 

política; na prática, as temporalidades cruzam-se e coexistem. As noções de política, de 

construção de “sujeito político”, de unificação e de resistência ora expressam repulsa pelas 

experiências  precedentes;  ora  as  evocarão  como  contenedoras  de  elementos  a  serem 

seguidos e atualizados. Não obstante, numa era de “fim da história” e de destroçamento das 

experiências de narratividade coletiva, os esforços em se manifestar coletivamente diante 

de injustiças e insatisfações permanece – quer essas manifestações tenham objetivos claros, 

quer não. E, inclusive no caso da ocupação Mauá, os coletivos podem ser situacionalmente 

definidos, embora exista, novamente, um limite do “situacional”, isto é, alguma dimensão 

estrutural que permanece, tensiona e é tensionada situacionalmente. O manifestar-se pode 

ter suas demandas, seus objetivos e métodos publicamente reconhecidos como legítimos ou 

não. Pode, inclusive, carecer de demandas e objetivos imediatos endereçados ao Estado ou 

ao poder público. Mas não carece, por óbvio que seja, de método – ou, simplesmente (e por 

definição),  de  ação.  Pelo  próprio  sentido  do  termo:  “manifestar-se”  prevê  alguma 

movimentação, por mínima que seja – novamente, quer por inclusão, quer por resistência a 

imposições (inclusive a imposição de se ter uma demanda ou reivindicações específicas), 

quer via prefiguração; a tônica que parece comum a manifestações é o sentir-se desalojado, 

quer literal quer figurativamente. O método comum, a prática comum que identifico nessas 

manifestações é o ocupar.

Occupy Wall Street, Occupy Everywhere, Occupy... São Paulo?

Mais de dez anos se passaram desde os primeiros Dias de Ação Global, como foram 

chamados,  em  1998  e  1999.  Um  autodenominado  “manifestante  da  'geração  Seattle'” 

enfatiza  o  aparente  marasmo,  no  que  diz  respeito  às  ações  coletivas  nesses  dez  anos: 

“'aparente'  marasmo porque as lutas de lá para cá fragmentaram-se tanto que sequer se 

podia imaginar as ligações, reais ou virtuais, que seguiram existindo sob a aparência da 

calmaria e impulsionaram tantas lutas locais” (Manolo, 2011, aspas no original). Mas foi 

seguindo um apelo lançado pelo site Adbusters, cujo objetivo é “mudar a maneira como a 
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informação  se  difunde,  como  as  empresas  exercem  o  poder  e  como  os  sentidos  são 

produzidos na nossa sociedade”, segundo o próprio site, que os primeiros ativistas “davam 

o sinal  de partida do movimento  Occupy Wall  Street (OWS),  em Nova Iorque” (Udry, 

2011), que se espalhou pelo mundo todo. Bruna Ventura (2012), participante do Ocupa Rio, 

na cidade do Rio de Janeiro, escreve:

Em diferentes continentes, o chamado global por ação direta era o mesmo. A necessidade  

de um espaço público de debate, não somente simbólico, mas físico, fez com que grupos de  

reivindicações específicas se unissem sob um ideal comum, a democracia. (Ventura, 2012)

Em Nova Iorque, “Nós somos os 99%” [We are the 99%] era uma das palavras de 

ordem no palco inicial do Occupy. Com isso, os manifestantes querem dizer que há 1% da 

população que está no poder, manda e controla a riqueza produzida no país. E que os 99% 

não vão mais tolerar a ganância e a corrupção do 1%. São contra o poder de influência do 

1% – que é simbolicamente relacionado a Wall Street – na economia, na política, na vida. 

No vídeo What is Occupy Wall Street About, produzido pelo grupo Occupy Animators, os 

autores  trazem números:  66% dos  americanos  ganham 40.000  dólares  por  ano;  0,05% 

ganham mais do que 1.000.000 dólares por ano. Lucros altíssimos de poucas empresas e 

corrupção  na  política:  são  esses  os  motivos  que,  para  alguns,  dão  sentido  ao  OWS, 

atrelados, posteriormente, a prisões de dezenas de manifestantes.

Mas os números não mobilizam pessoas por si mesmos.  “Todos nós viemos para 

esse  Occupy  prejudicados, alguns  mais  do  que outros”,  escreve  Rami Shamir  (2011)51, 

occupier. Micah White e  Kalle Lasn (2011) escrevem: “Não há apenas raiva. Há também 

um sentimento de que as soluções padrões para a crise econômica proposta pelos nossos 

políticos  e  economistas  renomados  –  estímulo,  cortes,  dívida,  baixas  taxas  de  juros, 

encorajamento do consumo – são opções falsas que não vão funcionar. Mudanças mais 

profundas são necessárias”. Ambos os textos foram publicados no site  Adbusters.  A eles, 

somam-se as frases “Capitalismo é crime organizado”, “Façam postos de trabalho e não 

cortes”,  “Cobrem imposto  de Wall  Street”,  presentes  em cartazes  dos  manifestantes  no 

51 No original:  “We all came to this Occupy damaged, some of us more than others.”
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parque  Zucotti,  que  os  manifestante  renomearam Praça  da  Liberdade (Liberty  Square), 

próxima a Wall Street, primeiro acampamento levantado.

No Occupy Slovenia, Razsa e Kurnik (2012) enfatizam as palavras de ordem “Não 

vamos pagar pela sua crise” e “ninguém nos representa”. Na Eslovênia, muitos ativistas 

descreviam-se como preenchendo um vácuo criado pela crise da política representativa. 

Acadêmicos como Judith Butler, Antonio Negri e Michael Hardt endossam a descrição. 

Tanto para militantes como para os acadêmicos, a representação política parece ter sido 

capturada  pelas  elites  econômicas,  através  de  financiamento  de  campanhas  e  lobbys. 

Segundo os autores, após um período de extrema privatização, o que parece ter ocorrido, 

em diversos países – inclusive nos EUA – é uma imbricação entre a elite política e a elite 

econômica.  Dessa feita,  também os  partidos  políticos  representariam cada vez  mais  os 

interesses das instituições financeiras. A política representativa passa,  assim, a ser vista 

como homóloga ao  capital  financeiro,  pois  está  subserviente  aos  mercados  financeiros, 

além de monopolizar as tomadas de decisão; ou seja, ela funciona como uma máquina para 

a alienação e expropriação de poderes e direitos. “Recusamos permitir que nossos poderes 

sejam  alienados  de  nós  e  centralizados  noutro  lugar.  A  democracia  direta  é, 

fundamentalmente, uma prática de descentralização do poder.” (Razsa e Kurnik, 2012: 250)

Enfim, em comemoração ao aniversário de um ano do levante OWS, em um evento 

em uma rede social online,  ativistas reafirmavam esse posicionamento,  com os dizeres: 

“Elas [as corporações] roubam nossos trabalhos, nossas casas e nossas liberdades. Elas não 

podem roubar nossa habilidade de sonhar. Nada é impossível uma vez que demandamos 

qualidade  econômica”52.  No  que  diz  respeito  à  importância  da  crise  financeira  para  o 

Occupy, é emblemático o nome do acampamento do Occupy Slovenia:  Boj za.  Borza, em 

esloveno,  quer  dizer  “bolsa  de  valores”;  Boj  za quer  dizer  “luta  por”  –  acampamento 

montado, não por acaso, em frente à bolsa de valores de Liubliana.

Tanto  nos  movimentos  de  Occupy como  nos  protestos  do  movimento 

antiglobalização,  os ativistas  decidiram se afastar  das instituições  políticas  e  confrontar 

diretamente as financeiras (Razsa e Kurnik, 2012: 239), expressão nas palavras de ordem e 

52 No original: “They steal our jobs, our homes, and our freedoms. They can’t steal our ability to dream. 
Nothing is impossible once we demand economic quality.”
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nos  corpos  a  postos,  decididos  a  impedir  uma  reunião  de  cúpula  do  (então)  G-8  de 

acontecer. Não por acaso, muitos ativistas foram formados no movimento antiglobalização, 

e levaram para o Occupy suas práticas (idem: 240)

Juris (2012) aponta para duas lógicas distintas: a lógica do networking, operante no 

movimento antiglobalização (que ele chama de “movimento por justiça global”), nos anos 

1990  e  2000;  e  a  lógica  do  agregar  (logic  of  aggregation),  predominante  (isto  é,  em 

coexistência  com  a  lógica  de  networking)  no  #Occupy53 (Juris,  2012:  260).  Segundo 

Manolo,  “Dada  a  forma  de  mobilização  eminentemente  transitória  que  escolheu 

(manifestações  e  assembleias  paralelas,  no  tempo  e  às  vezes  no  espaço,  as  cúpulas 

gestoriais mundiais), o que precisava ser permanente [no movimento antiglobalização] não 

era a presença nos territórios de luta, mas a mobilização em rede, para que pudéssemos 

deliberar, mesmo precariamente, sobre os próximos passos.” (Manolo, 2011) A coexistência 

de ambas as lógicas parece deixá-las mais ou menos em evidência conforme a situação; a 

lógica de networking torna-se saliente no Occupy com os despejos dos acampamentos nos 

Estados Unidos, em novembro e dezembro de 2011.

A lógica do networking seria o que permite a horizontalidade, a livre circulação de 

informação  e  a  colaboração  descentralizada.  É  uma  lógica  que  prevê  não  apenas  a 

construção de práticas horizontais, no encontro da diversidade, mas também a ajudar outros 

atores políticos a interpretar essas práticas. Essa lógica estaria intimamente relacionada à 

forte presença das mídias sociais como meios de mobilização e comunicação do Occupy. 

Formando  redes  egocentradas,  essas  mídias  geram  facilmente  os  chamados  “virais  de 

comunicação”54.  A  conectividade  e  a  co-presença  possibilitadas  pelas  redes  sociais 

“potencialmente  elicitam  poderosos  sentimentos  de  solidariedade  conforme  os 

manifestantes lêem sobre outras pessoas, distantes e não tão distantes assim, engajadas em 

ações  e  protestos  semelhantes”55 (Juris,  2007:  267).  Isso  acaba  não  por  mobilizar  um 

53 O símbolo  “#”  é  uma alusão  às  hashtags,  palavras-chave utilizadas  em redes  sociais  para  facilitar  a 
comunicação.

54 O termo “viral de comunicação”, ou (“de internet”) evoca o padrão de reprodução de um vírus: multiplica-
se e/ou transforma outras coisas em cópias dele mesmo quando em contato com outro ser suscetível. O 
viral de internet são objetos ou padrões capazes de se replicarem com uma velocidade semelhante à do  
vírus, e de criarem mutações deles mesmos depois de entrar em contato com internautas.  (Agradeço a 
Luciana Fávero por esta formulação).

55 No original: “potentially eliciting powerful feelings of solidarity as protesters read about distant and not-
so-distant others engaged in the same or kindred actions and protests”.
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'movimento  de  movimentos'  ou  uma  'rede  de  redes',  mas  sim  gerar  'multidões  de 

indivíduos'.

A lógica de agregação diz respeito ao espaço físico, às praças onde são montados os 

acampamentos: é só com ocupações duradouras [long-term occupation] que os protestos 

podem virar, de “multidões de indivíduos”, “movimentos organizados com subjetividade 

coletiva” – subjetividade, esta, contudo, internamente passível de contestação (Juris, 2012: 

267). “A lógica de agregação ajuda a facilitar e reforçar uma ampla gama de políticas de 

agregação que concebem as ocupações tanto como tática de protesto eficaz quanto como 

um modelo de mundo alternativo, diretamente democrático.” (Juris, 2012: 268) O espaço 

foi percebido pelos  occupiers como de vital  importância durante o próprio processo de 

desenvolvimento do  Occupy. Assim, os acampamentos não eram unicamente táticas, mas 

sim “a corporificação física e comunal de uma multidão virtual de indivíduos agregados 

através de correntes virais de mídias sociais” (Juris, 2007: 269)56. Nos acampamentos de 

hoje, a

permanência em determinado espaço físico, mesmo com curtos hiatos, é a forma adotada 

pelas mobilizações, o que impõe debater questões como a permanência e/ou revezamento 

de pessoas, alimentação, limpeza, resistência contra investidas policiais,  proteção contra  

clima adverso etc. Não estaria também gravitando sobre a cabeça dos acampantes, mesmo à 

sua revelia,  a dificílima decisão sobre o tempo do protesto, e consequentemente de sua  

sustentação material e política? Ou o que se pretende, de fato, é fazer da praça pública uma 

ágora  grega  revivida,  conectada  virtualmente  com outras  tantas  enquanto  for  possível? 

(Manolo, 2011)

Ocupar as praças criando lugares que já são, em si mesmos, experiências daquilo 

que  se  almeja  como  utopia  pode  ser  entendido  como  expressão  de  uma  política  de 

prefiguração, ou prefigurativa [prefigurative politics]. Esse entendimento da política foi e 

tem sido fortemente presente entre os occupiers e a eles atribuído; entendendo, novamente, 

a  política  prefigurativa  como pouco instrumental  ou reivindicativa.  Sobre  a  política  de 

56 No original: “the physical and communal embodiments of the virtual crowds of individuals aggregated 
through the viral flows of social media”.
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prefiguração, Rebecca Solnit (2004) escreve, em seu guia para ativistas: “O ativismo, nesse 

modelo  [de  política  prefigurativa]  não  é  apenas  uma caixa  de  ferramentas  para  mudar 

coisas, mas sim um lar, no qual as pessoas residem e vivem de acordo com suas crenças, 

mesmo que seja um local temporário, esse paraíso da participação, esse vale onde almas se 

formam”  (Solnit,  2004)57.  Ou  Vecer,  recuperado  por  Razsa  e  Kurnik:  “Não  estamos 

esperando  o  fim  apocalíptico  do  capitalismo,  mas  sim  construindo  um  movimento 

descompromissado, por direitos e bem comum, agora.” (Vecer apud Razsa e Kurnik, 2012: 

241)58.

Os despejos, ainda segundo Juris (2012: 269), forçaram os occupiers a desenvolver 

novas estratégicas e repertórios táticos que possibilitariam estabelecer condições para uma 

possível  luta  ainda  mais  diversa,  flexível  e  sustentável.  Diante  de  uma  ordem  de 

desalojamento,  a  festa é  suspensa e entra-se num momento liminar,  expresso na tensão 

entre defender e não defender o acampamento. Permanecer ou não permanecer, resistir ou 

não resistir, é a expressão de dois modos distintos (porém não excludentes) de encarar o 

acampamento: como estratégia de pressão e defesa políticas e como política prefigurativa, 

isto é, enquanto já experiência da utopia almejada.

O despejo, então, confronta o Occupy com a necessidade de se reinventar. Na fase 

pós-despejo dos acampamentos, fica mais evidente a combinação de elementos tanto da 

lógica  de  networking como  da  de  agregação.  A de  networking gera  protestos  que  se 

desagregam tão  rapidamente  como  se  agregaram,  num espaço  físico  –  à  diferença  do 

movimento antiglobalização, lembra Juris, que criava redes virtuais que duravam alguns 

anos. A reinvenção fica por conta de “pequenos Occupys, em pequena escala, e reuniões” 

(Juris, 2012: 271)59, que combinam a lógica de agregação com a lógica descentralizada de 

networking. Essa combinação de lógicas também é algo que milita contra a criação de uma 

lista uniforme de demandas.

Assim,  no  nível  micro,  os  occupiers contestam o  poder  soberano do Estado  de 

57 No original: “Activism, in this model [of prefigurative politics], is not only a toolbox to change things but 
a home in which to take up residence and live according to your beliefs, even if it’s a temporary and local  
place, this paradise of participating, this vale where souls get made.”

58 No  original:  “We  are  not  waiting  for  capitalism's  apocalyptic  end  but  building  an  uncompromising 
movement for rights and common welfare now.”

59 No original: “small-scales Occupy sites and meet-ups.”
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regular  e  controlar  a  disposição  dos  corpos  no  espaço,  seguindo  a  regra  de  ouro  da 

desobediência civil: estando onde não se devia estar. Muitas vezes, a reação estatal a isso 

evoca  higiene  pública  para  desmontar  os  acampamentos,  num  processo  de  limpeza 

metafórica e literal. No nível macro, ocupar desafia a transformação do espaço social em 

espaço  abstrato,  ainda  segundo  Juris  (2012:  269),  ou  alienado,  espaço  em-si-mesmo e 

ensimesmado, transformação essa performada pelo capitalismo neoliberal. Ocupar propõe 

outro tipo de referência para calcular o valor de uso do espaço, como também o fazem os 

ocupantes de terras e prédios ociosos, atualmente. Direcionarei, agora, meu olhar para a 

cidade de São Paulo.

Circunscrevendo: São Paulo, o centro

No dia quinze de outubro de 2011, numa das expressões brasileiras do  Occupy, o 

OcupaSampa, pessoas decidiram acampar sob o Viaduto do Chá, em São Paulo. “O que 

vocês querem?” teria sido, conforme conta o acampado Rogério Caron Furquim, a pergunta 

mais  repetidamente  dirigida  a  eles.  A “resposta  mais  sensata”,  segundo  Furquim,  é: 

“Estamos discutindo e construindo as respostas” (Furquim, 2011).  A pergunta “tem sua 

razão de ser em um mundo no qual manifestações e atos políticos têm objetivos claro e são 

endossados  por  uma  massa  coesa(...)”  (Furquim,  2011),  ou,  dito  de  outra  forma,  num 

mundo em que agir  politicamente significa agir  segundo um fim.  No acampamento,  “a 

participação não é mero fim” (Furquim, 2011); nada acontece sem o envolvimento direto de 

cada  um  dos  acampados:  essa  seria,  para  o  ocupado,  a  experiência  verdadeira  da 

democracia, quando o acampamento “instaura uma fissura no modo como vivemos, uma 

vez que a maioria dos caminhos adotados e pensados em nossa vida nunca foi realmente 

democrática.” (Furquim, 2011).

Em  outro  depoimento,  Dona  Cida  (2011),  uma  participante  do  AcampaSampa 

(variação do nome OcupaSampa) diz estar acampada para conseguir não se matar, ter uma 

vida melhor, com moradia e emprego. Relata dormir em delegacias, já ter sofrido tentativas 

de espancamento e queimaduras. Os dizeres do site do 15o (outra variação do nome) é “Só 

sairemos daqui quando as histórias de milhares de Dona Cidas forem transformadas”. Dona 
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Cida é moradora de rua, e já estava vivendo sob o Viaduto de Chá quando o OcupaSampa 

chegou.  Manolo,  o  supracitado  “manifestante  da  'geração  Seattle'”  questiona:  “Qual  a 

relação dos acampamentos com aqueles que já ocupavam o território onde se constroem? 

Para a “geração Seattle” (…) as relações com as pessoas que lá estavam seriam transitórias, 

existentes apenas enquanto se desse a reunião de cúpula que pretendíamos inviabilizar” 

(Manolo, 2011). Criava-se uma zona de protestos – o termo é do próprio movimento –, e as 

pessoas a ocupavam de formas bem-humoradas, como as catapultas de ursos, mencionadas 

já  anteriormente,  e  de  formas  “militantes  tradicionais”,  com  protestos  marcados  por 

bandeiras  e  palavras  de  ordem já  consolidadas  numa  semântica  própria  da  militância. 

Diferentemente,  a  forma  de  ação  do  movimento  Occupy,  ou  Ocupa,  isto  é,  os 

acampamentos,  prevê,  por  outro  lado,  permanecer  nos  locais  onde  são  montados. 

Permanecer  sem prazo para  sair.  Mas  os  moradores  de  rua  já  estavam lá  antes  desses 

acampamentos chegarem. Não estaria, aquele espaço, já ocupado?

O Viaduto do Chá fica no centro da cidade de São Paulo. Foi construído em 1892, e 

é um dos parques, praças e viadutos criados e urbanizados entre os últimos anos do século 

XIX e a primeira década do século XX. A ele, somam-se a Praça da República, em 1905, o 

Vale do Anhangabaú, em 1910 e o viaduto de Santa Ifigênia, em 1913. É também nessa 

época que são construídos edifícios inspirados na arquitetura européia e que até hoje são 

referências arquitetônicas na cidade: a Estação da Luz, em 1901, o Teatro Municipal, em 

1911, o Mercado Central, em 1932. (Sevcenko, 1992; Maquiaveli, 2012)

No  início  do  século  XX,  a  cidade  de  São  Paulo  já  tinha  assumido  posição 

hegemônica na exportação do café, “sobrepondo-se ao estado do Rio de Janeiro, quando 

[em 1890] o porto de Santos passou a exportar mais do que o porto do Rio de Janeiro” 

(Libâneo, 1989: 22). Até os anos 1920, a indústria nacional vai gradativamente substituindo 

a importação de bens de consumo e a cidade vai se tornando autossuficiente em termos de 

produção.  É também nessa época que os  fazendeiros  fixam residência em São Paulo e 

passam  a  desempenhar,  além  de  tarefas  relativas  à  produção,  atividades  referentes  à 

circulação da mercadoria café (cf. Libâneo, 1989: 22). Para trabalhar nas fazendas de café, 

imigravam  europeus,  em  grande  parte  italianos.  Os  “carcamanos”,  como  eram  aqui 

chamados, “foram escolhidos a dedo para branquear o país” (Ianni, 1987: 139-140) e foram 
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responsáveis  pela  dignificação  do  trabalho  manual  em  oposição  ao  intelectual.  Como 

escreve Libâneo (1989: 26): “Após o migrante, trabalhar com as mãos passou a ser até 

atributo de cidadania”.

A  partir  dos  anos  1930,  são  os  migrantes  nacionais  que  chegam  à  cidade, 

especialmente  os  nordestinos.  Simultaneamente,  ocorre  uma  publicização  de  espaços 

privados: chácaras de barões transformam-se em regiões centrais públicas e compartilhadas 

da cidade – para um público ainda restrito, pois permanecem “local de consumo, comércio 

e  negócio das  elites” (Bonduki  apud Frúgoli  Jr.,  1995:  21).  O centro abrangia a Praça 

(então Largo) da Sé, “Pátio do Colégio, Largo de São Francisco, Praça João Mendes, Largo 

da Memória, Largo de São Bento, Ruas XV de Novembro, Direita, Florêncio de Abreu, São 

Bento etc.” (Frúgoli Jr., 1995: 21). Libâneo (1989) tem uma bela descrição da São Paulo 

dos anos 1930:

São  Paulo  era  uma  cidade  mutante  nos  anos  30.  As  atividades  econômicas,  os 

trabalhadores, as manifestações culturais, o traçado físico, tudo se alterava. A chácara da 

Baronesa de Itapetininga, por exemplo, deixara de ser um espaço privado. Era, agora, o 

centro da cidade. A chácara do Barão de Ramalho se transformara no bairro da Consolação. 

E a da Paulina de Sousa Queirós, que ficava próxima à Faculdade de Direito do Largo São 

Francisco, fora cortada pela Avenida Brigadeiro Luis Antonio. (…) A Praça da Sé ainda se 

chamava Largo e não era mais do que um lugar aberto, revestido por uma mistura de pó, 

lama  e  óleo  de  automóveis.  A Catedral,  de  tamanho  descomunal  para  aquela  cidade 

provinciana, ainda se construía. (Libâneo, 1989: 16)

Aos migrantes,  alguns  locais  de  moradia  iam se  descortinando,  mais  ou  menos 

afastados  do  centro.  Muitos  farão  de  sua  área  de  moradia  a  periferia:  casas  próprias, 

autoconstruídas, em locais com “mínimas condições,  com a classe trabalhadora arcando 

com a  compra  do terreno,  do material  necessário,  [e]  a  construção propriamente dita.” 

(Frúgoli Jr., 1995: 29). A meio-caminho entre a periferia e o centro estavam os cortiços, 

outra alternativa para a população de baixa renda. O maior cortiço, segundo Libâneo, era 

chamado de Vaticano, “e se localizava entre a Rua Bela Cintra e o centro da cidade, num 

pequeno vale formado pelas ruas da Abolição e Santo Amaro. Verdadeira área segregada no 
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centro da cidade, constituía-se de vários conjuntos de sobrados geminados” (Libâneo, 1989: 

33). Como escreve Jorge Americano:

O que predominou para moradia de gente pobre foi sempre o cortiço. Algum terreno de 

centro de quarteirão, com pequenas habitações contíguas, com saída para a via pública por  

um corredor  de céu aberto,  entre  muros.  Ou então,  os  porões  habitados.  As  lavadeiras 

estendiam  roupas  no  terreiro  comum,  onde  brincavam  crianças  seminuas  e  cigarras 

cantavam ao sol. À tarde, vinham chegando os homens, carroceiros e operários e um ou 

outro vagabundo ou mendigo, cuja renda dava bem para pagar o aluguel.  E gente sem 

profissão definida. (Americano, 1962: 30)

O problema da habitação precária já havia sido alvo de recomendações legais em 

1893, 1897, 1900 e 1908: demolição dos cortiços e construção de vilas operárias. Mas as 

recomendações  nunca foram efetivadas,  quer  por  instituições  públicas  ou privadas.  Em 

1925, Carlos de Campos (então “presidente do Estado de São Paulo”,  de 1924 a 1927) 

declara: “A lei faculta à autoridade despejar os ocupantes dessas habitações impróprias e, 

nas toleráveis, proporcioná-las-á à lotação; mas a crise de alojamento e a repugnância que 

causa tal  violência em circunstâncias tais,  tolhem a ação do Serviço Sanitário” (Morse, 

1970: 297). Posteriormente, em meados dos anos 30, o então prefeito Francisco Prestes 

Maia também se desresponsabiliza do problema da criação de uma política pública que 

contemple a habitação popular:

No extremo, há a questão dos miseráveis. Mas essa é antes de filantropia e reformação que  

de habitações populares. O poder público não pode alterar radicalmente a situação. O seu 

papel normal é simplesmente investigar, facilitar, auxiliar e mesmo exemplificar. Em caso 

de  crises  agudas  e  prolongadas,  a  administração  pode  intervir  e  levar  adiante  o  que  a 

iniciativa particular não conseguiu. (Prestes Maia, 1930 apud Libâneo, 1989: 47).

É também da gestão Prestes Maia (1938-1945) uma primeira proposta que engendra 

uma  concepção  de  cidade  para  tentar  organizar  a  metrópole  desvairada:  uma  cidade 

modernista,  monumental,  cujo  planejamento  urbano  visa  evitar  confrontos  e  colisões 
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(Libâneo, 1989: 36; Harvey, 1993: 69). Inspirado nos bulevares parisienses do Barão de 

Haussmann, o Plano de Avenidas de Prestes Maia reforçava, dentre outras coisas60, a ideia 

de  centralidade  de  uma região  da  cidade,  à  qual  deveria  ser  possível,  contudo,  chegar 

rapidamente  –  pelas  grandes  avenidas  perimetrais  principais  ou  pelas  vias  radiais 

secundárias. Segundo Rolnik (2013):

A concepção urbanística proposta por Prestes Maia se opunha a qualquer obstáculo físico 

para  o  crescimento,  viabilizando  um modelo  de  expansão  horizontal  ilimitado,  que  se 

combinou  perversamente  com  a  autoconstrução  na  periferia  como  “solução”  para  o 

problema da moradia em um contexto de grande migração para a cidade. (Rolnik, 2013)

O rápido  acesso  valorizou  o  centro  da  cidade.  Local  de  empresas  e  empregos, 

serviços, atividades comerciais, infraestrutura urbana, instituições político-administrativas e 

religiosas  e  patrimônio  arquitetônico  e  cultural,  o  centro  é  também local  de  encontro, 

sociabilidade, mediação de conflitos, manifestações políticas, protestos. Já historicamente 

marcado por uma “conflitualidade” (cf.  Frúgoli  Jr.,  2000),  o centro intensifica-se como 

região  para  a  elite,  intensificando,  também,  o  processo  de  segregação  e  expulsão  dos 

moradores de baixa renda e do comércio popular para zonas mais afastadas.

Mas, também historicamente, essas mesmas elites não ocupam o centro; fazem dele 

locus para a prática da especulação imobiliária, consonante com um Estado de laissez faire, 

que  não intervém sobre  o mercado da  terra  urbana.  (Villaça,  1998;  Maricato,  1996) O 

centro,  então,  esvazia-se  de  habitação,  porquanto  as  elites  mudam-se  para  áreas  mais 

afastadas; não obstante, o centro permanece cheio de imóveis ociosos, vazios, na prática da 

especulação imobiliária  (Kowarick, 2009). Essa é uma dinâmica que parece se repetir na 

história de São Paulo e de outras cidades: conforme os estratos sociais mais altos ocupam 

uma determinada região fora do centro, os estabelecimentos de serviços os seguem e as 

classes  populares  ocupam o  centro  de  maneira  pouco  organizada  aos  olhos  das  elites: 

fundamentalmente,  ocupações  de  prédios  ociosos,  moradias  improvisadas  e  trabalhos 

informais. Esse centro torna-se, então, aos olhos das elites, “decadente”. Posteriormente, 

60 Para uma detalhada leitura do Plano de Avenidas de Prestes Maia, ver Libâneo (1989), Leme (1982) e 
Levy (1984).
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utiliza-se  o  argumento  da  decadência  para  promover  intervenções  saneadoras  nessas 

regiões, equacionando pobreza e criminalidade. A esses processos de abandono do centro 

pelas elites, ocupação popular do centro e equalização de ocupação popular à degradação, 

Rogério Proença Leite (2007) chama de  gentrification, importando o nome de pesquisas 

feitas  no  exterior.  A partir  de  sua  pesquisa  sobre  a  cidade  do  Recife,  no  estado  de 

Pernambuco, o autor reconhece o processo pelo qual, através de intervenções no patrimônio 

e  melhorias  na infraestrutura urbana,  orientadas  pelo  mercado e pelo turismo,  busca-se 

requalificar os usos da cidade. Contudo, a hipótese cuidadosamente trabalhada pelo autor é 

que

as políticas culturais e práticas sociais que segregam esses espaços para o consumo não  

contribuem  necessariamente  para  um esvaziamento  do  sentido  público  desses  espaços 

urbanos, da mesma forma que não impedem que novas formas cotidianas de apropriação 

política dos lugares, marcadas pela publicização e politização das diferenças, qualifiquem 

esses espaços da cidade como espaços públicos. (Leite, 2007: 23)

Nos  anos  1960,  intensifica-se,  no  centro  de  São  Paulo,  a  mesma  concepção 

modernista do Plano de Avenidas de Prestes Maia. O modelo de expansão citado acima por 

Rolnik (2013) combina-se com uma priorização do transporte e do fluxo: abrem-se grandes 

avenidas, viadutos e, posteriormente, o metrô – que surge na cidade em 1968 (Frúgoli Jr., 

1995: 74).  Há três intervenções emblemáticas apontadas por Frúgoli Jr. (1995). A primeira 

foi a criação do Elevado Costa e Silva (popularmente conhecido como Minhocão),

via expressa elevada (…) que cortou a cidade na direção da Zona Leste, atingindo a Praça 

Marechal  Deodoro e  inúmeros outros  prédios,  que passaram a contar  com milhares  de 

automóveis transitando próximos às suas janelas, tornando parte da Avenida São João num 

espaço absolutamente degradado (Frúgoli Jr., 1995: 32).

A segunda foi a da Praça Roosevelt,  situada no fim do Minhocão, “voltada para várias 

funções em detrimento do encontro e da sociabilidade” (idem). Por fim, a demolição de 

uma grande área do bairro do Brás, imortalizado nos contos de  Alcântara Machado, para 
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construção  do  metrô,  culminando  num  paradoxo:  “a  integração  do  bairro  à  cidade, 

acompanhada de uma notável destruição de 944 imóveis” (idem: 33).

Entre 1975 e 1979, a gestão de Olavo Setúbal na Prefeitura Municipal de São Paulo 

incluiu  um  Plano  de  Revitalização  do  Centro  que  previa:  ampliação  das  ruas  de  uso 

exclusivo para pedestres, restaurações de edifícios e locais simbolicamente intensos (como 

o Edifício Martinelli61, o Viaduto de Santa Ifigênia, o Pátio do Colégio) e um “inventário de 

edificações de valor histórico, arquitetônico e cultural para posterior tombamento” (Frúgoli 

Jr., 2000: 62).

Paralelamente  à  concepção  e  gestão  modernista  da  cidade,  intenções  distintas  e 

minoritárias também manifestam-se,  como a de Anhaia Mello,  engenheiro-arquiteto que 

denunciava o crescimento desordenado da capital:

[Anhaia Mello] afirmava que o habitante da metrópole perdera suas raízes com a terra, e o  

símbolo desse desapego era o arranha-céu residencial sobre pilotis, construído no ar, sem 

contato  com o  chão.  Rejeitava  a  verticalização,  chamava  os  edifícios  residenciais  de 

“cortiços  verticais”  ou  “cortiços  de  luxo”.  O  cortiço  era  a  deteriorização  física,  

demográfica, econômica e social. (Libâneo, 1989: 49)

Ou como na gestão de Wladimir de Toledo Piza e Adhemar de Barros (1956-58), 

que  encomendaram  um  estudo  sobre  a  cidade62 cujas  recomendações  foram  a 

descentralização administrativa e política e a consolidação de outras centralidades – que já 

estavam se consolidando de maneira pouco ordenada, como no Brás, na Mooca, na Penha e 

na Vila Mariana. Esse desafio da multipolaridade permaneceu enquanto ideia minoritária; a 

tendência à  revitalização e verticalização expressou-se inclusive na construção da linha 

norte-sul do metrô, que privilegia o centro da cidade (Libâneo, 1989: 90-94; 116). 

Ou, ainda, experiências estéticas, como a dos anos 1950 – arquitetonicamente, os 

61 É  nesse  Edifício  que  é,  atualmente,  sediada  a  Secretaria  de  Habitação  (dentre  outros  setores  da 
administração  de  São  Paulo),  onde  ocorrem  as  reuniões  do  Conselho  Gestor  das  ZEIS-3,  que  será  
explicado adiante.

62 A responsável pela pesquisa foi a SAGMACS, Sociedade para Análise Gráfica e Mecanográfica Aplicadas 
aos Complexos Sociais, orientada pelo Padre Joseph Lebret e por ele fundada para aplicar e disseminar os 
princípios do Mouvement Économie et Humanisme (Movimento Economia e Humanismo). Para saber 
mais sobre a SAGMACS e o Padre Lebret, ver Libâneo, 1989; Cestaro, 2009.

64



anos do brutalismo paulista, sob influência de Le Corbusier, que pregoa uma nudez ética e 

estética (Fuão, 2000). O brutalismo, que tem, no caso brasileiro, seu expoente em Lina Bo 

Bardi, é uma “arquitetura que faz uso extensivo do concreto aparente, dos volumes puros e 

geralmente maciços, e não oculta a função das estruturas e dos serviços”. (Fuentes, 2003) 

Segundo Fuão (2000), “era preciso criar uma arquitetura que criticasse e solucionasse os 

danos causados pelas quatro funções da cidade: habitar, trabalhar, recrear-se e circular”63. O 

edifício  São Vito,  conhecido como “Treme-treme”,  próximo ao Parque Dom Pedro,  na 

região central,  era um edifício de estética brutalista,  que foi abandonado, ocupado pelo 

movimento de moradia no início dos anos 2000, esvaziado e demolido, junto com o edifício 

Mercúrio, em 201164.

Nessa breve retomada de alguns elementos históricos, não nos esqueçamos de que 

os anos de 1964 a 1985 também foram os anos em que o Brasil  viveu seu período de 

ditadura militar. Logo após o golpe de 1º de abril de 1964, a tônica das lutas de contestação 

ao regime eram em referência aos direitos humanos, em reação às torturas e aos crimes 

praticados contra os opositores. Pouco tempo depois, a noção de direitos humanos amplia-

se e passa a incorporar os direitos sociais (que tiveram uma primeira emergência nos anos 

1940, com a CLT) e políticos. Continuemos a retomada, e vejamos como se deu e dá a luta 

pelo direito à moradia, desde então.

O centro sob a ótica das ocupações65

Na década de 1980,  na cidade de  São Paulo,  famílias  chamadas de  “sem-terra” 

fizeram muitas  ocupações  de  terras  na periferia,  inicialmente  na zona sul  da  cidade e, 

depois, na zona leste. A época era de “crise econômica, aumento do preço da terra urbana, 

dos aluguéis e do desemprego, saturação das favelas e das áreas com infraestrutura urbana, 

lei  mais  rigorosa  no  combate  aos  loteamentos  clandestinos  e  falência  da  política 

habitacional que existia na época, sustentada pelo extinto Banco Nacional de Habitação 

(BNH)” (Paz, 1996; Gohn, 1991 apud Blikstad, 2012). 

63 Para saber mais sobre o brutalismo paulista, recomendo a leitura de Sanvitto (1997) e Fuentes (2003).
64 Ao final deste capítulo, a história desses edifícios é contada com mais pormenores.
65 Este item contém trechos de Blikstad e Paterniani, 2012.
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De  1984  até  1988,  nas  gestões  Mario  Covas  e  Jânio  Quadros  na  Prefeitura 

Municipal de São Paulo, “o governo oferecia terra e material de construção e as famílias 

construíam suas  casas  no  regime de  autoconstrução  nos  finais  de  semana” (segundo o 

Portal da Frente de Luta por Moradia66). Contava-se ainda com a mão-de-obra de amigos e 

parentes,  formando  o  que se  conhece  como  mutirão em regime de  ajuda mútua.  Uma 

proposta associada a experiências da Pastoral da Terra na cidade e a trocas de experiências 

com cooperativas do Uruguai, em que a “casa de verdade” é central: sua qualidade, suas 

medidas,  sua  mão  de  obra.  Essa  política  firmava-se  tanto  enquanto  crítica  à  política 

centralizadora do BNH quanto como fortalecimento de uma contra-proposta, na prática, de 

orientação  política  para  os  programas  habitacionais,  com  recursos  canalizados  para  a 

habitação popular. Essa forma de construir, típica das favelas, é conhecida, contudo, por ter 

como resultado a construção de pequenas casas precárias, normalmente em áreas periféricas 

e  de  risco;  casas  que  vão  crescendo  pela  adição  de  puxadinhos e  que  não  estão 

contempladas em áreas de acesso aos serviços básicos de saneamento.

O 1º  Projeto Piloto de Mutirão,  assinado pelo  então presidente  José Sarney,  foi 

conquista da 1ª Caravana a Brasília, que uniu diversas entidades, organizações e militantes 

vinculados à luta pela terra, de 1986 a 1988. Foram construídas cem unidades em Diadema 

e  cinquenta  em São Bernardo.  (Jornal  da  UMM, 1994).  Na gestão  de  Luiza  Erundina 

(1989-1992),  o  mutirão  autogestionário  se  consolidou  enquanto  instrumento  de  política 

pública: dez mil unidades foram construídas (Jornal da UMM, 1994). Mas tudo isso ainda 

primordialmente na periferia. A reivindicação por moradia em regiões mais centrais ainda 

não  estava  consolidada,  embora  seja  possível  identificarmos  um elemento  de  virada:  é 

nessa gestão que a reivindicação de que o governo distribuísse “mil lotes de terra” vira a 

reivindicação para que se distribuísse “mil casas”, construídas por mutirão autogestionário 

(Bonduki apud Silva, 1994).

Valorizar o movimento social enquanto interlocutor foi a tônica do governo Luiza 

Erundina, reconhecendo-o como um ator distinto do governo, respeitando e incentivando 

sua autonomia e  participação na política pública (Cavalcanti,  2006). Além dos mutirões 

autogestionários, a política habitacional da petista envolveu “atendimento a moradores de 

66  www.portalflm.com.br
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cortiços, através de desapropriação, reformas ou construção de empreendimentos no lugar 

dos  antigos  cortiços  através  de  mutirões  autogeridos”  (Filadelfo,  2008:  55-56).  Mas  a 

participação  popular,  marca  da  gestão  (e  a  todo  tempo  lembrada  pelo  movimento  de 

moradia),  não  se  fez  isenta  de  conflito,  pelo  contrário:  era  importante  demarcar  as 

diferenças  entre  “ser  do governo” e  “ser  do movimento”,  o  que rendeu,  muitas  vezes, 

ocupações do gabinete da Secretaria Municipal de Habitação – sem gerar retaliação nem 

interromper o relacionamento (Cavalcanti, 2006: 69).67

Blikstad (2012: 60-63) pondera que, então, no momento em que as ocupações de 

terra na periferia de São Paulo explodem, a terra e a casa não eram intimamente vinculadas 

na reivindicação ao Estado. Antes de reivindicar a casa, era preciso garantir a posse da terra 

onde ela seria – ou já estava – construída. Ou seja, inicialmente, o que estava em jogo na 

reivindicação  mutirante  era  a  posse  da  terra:  a  propriedade  do  terreno  para  que, 

fundamentalmente,  não houvesse despejo e que as pessoas daquelas famílias, sobretudo 

imigrantes rurais, não tivessem sua dignidade desrespeitada. Atualmente, essa lógica ainda 

é muito presente nos movimentos, tanto urbanos quanto rurais. Dona Thereza,  sem-terra, 

conta que decidiu ir para um acampamento do MST porque aquela parecia ser “a única 

alternativa, naquele momento, para ter uma vida mais digna para ela e sua família” (Loera, 

2006: 39).

Mas a luta por um lugar físico, uma terra, rapidamente amparou-se numa luta pelo 

direito a reivindicar esse espaço (Dagnino, 1994), entendido ele mesmo como direito de 

cidadania. Os representantes do poder público municipal não reconheciam esses sem-terra 

como  interlocutores.  Eles  eram vistos  como  pessoas  sem direitos:  sem direito  à  água 

encanada, sem direito à posse da terra em que moram, sem direito a participar das decisões 

públicas,  sem  direito  a  reivindicar  esses  direitos.  Trata-se  de  uma  existência  não 

reconhecida.  Então  chamados  e  reconhecidos  como  favelados,  eram  percebidos  como 

párias sociais, relegados a uma dimensão invisível da sociedade: eram não-cidadãos cuja 

“ausência de lugar físico contribui para desvelar a realidade de seu lugar social como o 

lugar da não-existência, o lugar daqueles que não possuem direitos” (Dagnino, 1994:70).

67 Para um balanço do governo Luiza Erundina e a relação dele com os movimentos sociais, ver Cavalcanti, 
2006;  Blikstad,  2012.  Para  uma leitura  aprofundada sobre  o PT,  especialmente  quando ele  assume a 
Prefeitura de São Paulo, ver Keck, 1991.
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Dagnino (1998) apresenta o conceito de cidadania “ativa e coletiva”68, cujo critério é 

a luta por direitos “e, portanto, a constituição de cidadãos enquanto sujeitos políticos, a ser 

travada no espaço da sociedade como um todo” (Idem: 29).  Em pesquisa realizada em 

1994, a fim de investigar as concepções de política e democracia que orientariam as ações 

dos movimentos sociais, Evelina Dagnino e outras pesquisadoras (1998) concluem que as 

organizações  populares  de  movimentos  sociais  tendem  a  trabalhar  com  uma  visão  de 

política  ampliada,  que  extrapola  os  limites  da  política  institucional.  As  pesquisadoras 

apontam  que  os  participantes  dos  movimentos  sociais  urbanos  (de  moradia,  saúde, 

educação) tomam para si “a dimensão da participação e da mobilização como crucial para a 

democracia” (Idem: 23).

[F]azer política está associado à defesa dos interesses do grupo ao qual fazem parte: água,  

asfalto,  esgoto,  moradia,  transporte,  saúde,  educação  etc.,  e  também  a  atitudes  como 

pressionar órgãos públicos, se reunir em assembleias e discussões, debates, conscientizar as  

pessoas, reivindicar direitos (Dagnino et al, 1998: 17).

A ideia da dignidade remete também a um cenário que pode integrar às demandas 

por moradia outras demandas; uma moradia que permita acesso a outros bens e serviços 

essenciais, como emprego, transporte, saúde e educação. A noção de  dignidade, portanto, 

amplia o sentido de moradia, uma vez que, muitas vezes, a conquista da casa não encerra o 

sentido da reivindicação. Kowarick (2009) chama a atenção para a importância da noção de 

dignidade associada às tentativas de subverter a humilhação que acompanha a situação de 

vulnerabilidade69.

68 A “cidadania ativa e coletiva” aparece em oposição à cidadania “concedida”, que entende o direito como 
dádiva, presente, favor e à “regulada”, vinculada à formalização dos direitos trabalhistas nos anos 1930 e 
1940, e que, como o próprio nome denota, é limitada; ainda não contempla o “direito a ter direitos”. 
(Dagnino, 1994)

69 Kowarick (2009) propõe substituir a noção de  marginalidade,  fortemente presente nos trabalhos sobre 
movimento  sociais,  pela  de  vulnerabilidade. A mudança  analítica  que  esse  giro  conceitual  encerra 
demonstra um novo direcionamento do olhar pesquisador. Se até então o que predominavam pareciam ser  
as dicotomias, como centro/periferia; inclusão/exclusão; movimento social/Estado; autonomia/cooptação, 
ao  trabalhar  sob  a  chave  da  vulnerabilidade,  dos  direitos  e  da  participação  de  representantes  de 
movimentos sociais em espaços institucionais (como os Conselhos), as dicotomias incomunicáveis são 
substituídas por ponderações, encontros, relações. A ideia de vulnerabilidade direciona a discussão ao que 
Kowarick chama de “dimensão mais ampla da vida social”, suplantando o foco específico de políticas ou  
argumentos cujo objetivo é estritamente a distribuição de renda ou o debate sobre a acumulação de capital.
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Considerar  a  possibilidade  de  agência  sem  obliterar  a  dimensão  do  sofrimento 

parece-me ser  uma das  mais  difíceis  tarefas  políticas  colocadas  atualmente.  Veena Das 

(1996) questiona,  sobre a violência contra as mulheres na Índia independente,  “como é 

possível habitar um mundo que se tornou estranho por meio da desoladora experiência de 

violência e perda” (Das, 1996: 67), e como as mulheres elaboram o luto de si mesmas, 

quando a violência da invasão e do conflito entre grupos nacionalistas e colonizadores, 

concernente à divisão da Índia, desloca-se para seus corpos – por meio de inscrições de 

slogans nacionais em seus corpos, estupros e abusos – e esses tornam-se testemunhas da 

desordem política (Das, 1996: 84). Orientada por essas questões, a autora observa relações 

de transação e reversibilidade entre corpo e linguagem para a elaboração desse luto. É entre 

silêncio e fala – literária,  poética e evasiva – que a situação é elaborada pelas próprias 

mulheres. O sofrimento é absorvido por elas, levado para  dentro delas, profundamente, e 

impedido de emergir. É esse movimento, de levar a violência da superfície do corpo às suas 

profundezas, que transforma, segundo Das (1996), a passividade em agência.

Também há  relação  entre  corpo  e  linguagem na  consolidação  de  noções  como 

dignidade e cidadania enquanto  marcos  de  referência  para  a  luta, que  aparecem como 

mediações para a difícil tarefa de conciliar agência e reconhecimento do sofrimento, não só 

no caso brasileiro. No caso do movimento Occupy Slovenia, a questão migrante, candente 

na Eslovênia pós-independência,  chamava a atenção dos ativistas.  Havia dois discursos 

dominantes sobre os migrantes: o de que eram ameaças aos países que os recebiam, ou o de 

que eram vítimas de abusos, símbolos do desrespeito aos direitos humanos. Os ativistas 

insistiam  na  urgência  de  outra  abordagem.  No  caso  específico  da  Eslovênia,  havia  a 

situação dos  erased, em 1992, quando mais de 25 mil pessoas foram removidas de suas 

casas. O Erasure foi um ato que, de um dia para outro, transformou milhares de pessoas em 

migrantes ilegais  no lugar em que elas  viveram legalmente por décadas; algumas eram 

inclusive nascidas no lugar. Junto com a residência legal, essas pessoas perderam muitos 

outros direitos. Os erased lutaram para garantir que a precariedade de sua situação estivesse 

no centro do debate público. A possibilidade encontrada pelos ativistas do  Occupy, anos 

depois, ainda sob o espectro desse debate, foi a partir da noção de “cidadania insurgente” 

trabalhada no Brasil,  nos estudos sobre favelas.  Essa noção dizia  respeito justamente a 
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novas esferas de participação e novas maneiras de entendimento de direitos.  Essa noção, 

segundo Razsa e Kurnik, descrevia bem “as soluções criativas dos migrantes para atuar 

politicamente mesmo quando eles não tinham nenhum dos direitos legais garantidos aos 

cidadãos” (Razsa e Kurnik, 2012: 246)70.

A construção do “direito a ter direitos” passa pela percepção compartilhada desse 

lugar de não-existência, pela percepção de uma injustiça compartilhada, de uma situação de 

sofrimento criminosa – elemento observado ainda hoje nos  processos  de se reconhecer 

enquanto grupo destituído de  –, pela criação de uma “comunidade de sofrimento”71. Mas 

não  apenas  isso.  Ser  um “trabalhador  sem-teto”,  apesar  da  construção  gramatical  pela 

ausência (sem-teto) não se restringe a definir-se pela ausência; atualmente, engendra já uma 

dimensão positiva. O sem-teto não é simplesmente aquele que não possui um teto; é uma 

categoria política de afirmação de um lugar – ainda que a partir de um lugar de sofrimento, 

mas um lugar reivindicado e positivado em forma de direito. Veremos, adiante, como essa 

positividade  só  pode  ser  afirmada  em  função  da  existência  de  uma  coletividade. 

Percebamos como ela é categoricamente afirmada no início de uma carta da Frente de Luta 

por Moradia – uma coletividade, inclusive, com nome de entidade –, de 2008:

Somos trabalhadores sem-teto desta magnífica cidade. Somos empurrados para as favelas,  

cortiços, pensões e para o relento das ruas. Sofremos com o despejo do senhorio. Nossas 

crianças,  devido  às  nossas  condições  precárias  de  vida,  penam  para  se  conservarem 

crianças.  Somos  tocados  de  um lado  para  outro.  Não  encontramos  espaço  para  nossas 

famílias, em nosso próprio território. Nossa cidade, que construímos e mantemos com nosso 

trabalho, afugenta-nos para fora, para o nada. (FLM, 2008)

Com o processo de autoafirmação do “direito a ter direitos”, a reivindicação passou 

a ser não mais o direito à terra, mas à casa “de verdade”, com água e esgoto encanados e 

70 No original:  “the creative ways migrants have managed to act politically even when they have none of the 
legal rights afforded to citizens.”

71 A noção de “comunidade de sofrimento” é de Suzane Vieira, 2010. Ela inspira-se na noção de comunidade 
de aflição dos Ndembu estudados por Turner (1968,  1972),  “que conecta vivos e mortos,  médicos e  
pacientes através da experiência comum do sofrimento, elo acionado ou lembrado na ocasião dos rituais 
Ndembu” (Vieira, 2010: 90). Apresentarei processos de criação de uma “comunidade de sofrimento” no 
movimento de moradia na parte I desta dissertação.
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eletricidade: o direito à  moradia digna. E mais: uma vez cidadãos, atuando politicamente 

em relação a um Estado que devia garantir o usufruto de seus direitos, que a casa fosse 

viabilizada através de programas públicos e não mais por autoconstrução.

Assim, até o fim dos anos 1980 e início dos anos 1990, a periferia era o locus e o 

foco da organização popular. Não reconhecidos enquanto cidadãos portadores de direito, o 

limite do possível de suas lutas era a “casa de verdade” na periferia – ou: fora do centro. 

Havia, entretanto, grupos, já na gestão Erundina, que esgarçavam esse limite do possível e 

começavam a reivindicar a desapropriação de prédios, cortiços e terrenos vazios para a 

construção de moradia popular na região central da cidade. É o caso de uma organização 

popular que buscava enfrentar o problema da falta de moradia adequada entre operários de 

fábricas  da  Mooca72 que,  naquela  época,  perdiam  seus  empregos  por  conta  da  crise 

econômica e do processo de desindustrialização do bairro. Conta-nos Osmar, liderança da 

FLM:

“Começamos um trabalho de visitas nos cortiços e organizando a população para lutar por 

moradia. Começou em 1987 mais ou menos,  1986, 1987 a intensificação da luta ali  na 

região da Mooca. (...) Nossa principal bandeira era fazer a luta dos quintais e cortiços da  

região. Por isso que o nome era “Movimento dos quintais e cortiços da região da Mooca”,  

porque ali tinha uma grande concentração de cortiços. Era, vamos dizer, um dos bairros que  

tinha maior quantidade de cortiços era o bairro da Mooca. Então nós iniciamos o trabalho 

de pesquisa de campo, visitas, traçando o perfil socioeconômico das pessoas que moravam,  

se  eram habitações  sublocadas  ou  se  eram locadas,  se  era  tratado  diretamente  com o 

proprietário. E a partir daí nós travamos a primeira luta pela criação da Lei Moura, que foi a 

lei  que  oferecia  alguns  parâmetros  para  que  tivesse  uma  certa  regulamentação  pros 

locatários e locatárias”73.

Essa organização popular, Movimento dos quintais e cortiços da Mooca, almejava 

transformar os cortiços, onde viviam trabalhadores, em moradia digna. Era importante que 

os  trabalhadores  permanecessem  na  região  central  e  não  fossem  morar  em  conjuntos 

72 Bairro da região Centro e que, assim como o Brás, concentravam uma espécie de “subcentro”, nos termos 
de Frúgoli Jr. (1995: 23-24)

73  Trecho de entrevista concedida a Karin Blikstad.
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habitacionais na periferia, e não estavam dispostos em “aceitar, por assim dizer, condições 

mais precárias de habitação em troca de uma maior proximidade do local de emprego” 

(Frúgoli  Jr.,  1995:  78  (nota  10)).  Aquelas  pessoas  se  identificavam  com  o  centro, 

trabalhavam ou haviam trabalhado ali grande parte de suas vidas, e viviam em cortiços para 

evitar ter que abandonar a região devido aos preços altos dos aluguéis. Para transformar um 

dos cortiços, foram necessários vinte e cinco anos de mobilização e luta, ainda de acordo 

com Osmar:

“Nós tínhamos casos de cortiço que tinham quatrocentas famílias,  que era o cinema da  

Mooca. Eram quatrocentas famílias num cortiço na rua da Mooca que era dentro de um 

cinema e com dois banheiros. Os moradores acordavam 2:00, 3:00 da manhã pra começar a 

tomar banho, fazer higiene pessoal pra poder sair pra trabalhar. As pessoas não podiam nem 

dormir  para  poder  fazer  higiene  pessoal.  Então  a  gente  obrigou também a aumentar  o 

número de banheiros e também o esgoto corria a céu aberto dentro do cinema, era um 

depósito de rato, a parte onde era o cinema virou um depósito de lixo. Tinha esgoto que ia  

pra lá porque não tinha saída, então descia pra lá. Era cheio de lixo jogado onde tinham as 

cadeiras, aonde as pessoas viam os filmes. Aí as pessoas ficavam no ambiente com os ratos 

andando pra lá e pra cá. Foi uma luta nossa de 25 anos pra transformar em moradia.”74

Mas, apesar dessa intensa mobilização por moradia popular no centro da cidade de 

São Paulo, essa região não era ainda uma reivindicação forte no movimento de moradia. É 

a partir de meados da década de 1990 que os Movimentos passam a atuar para colocar a 

moradia popular no centro da agenda pública, mais uma vez diferenciando-se e entrando 

em conflito com os governos de então na gestão municipal: Paulo Maluf (1993-1996) e 

Celso Pitta (1997-2000). Essas gestões teriam suspendido os atendimentos a moradores de 

cortiços e privilegiado os de favelas, por meio dos empreendimentos intitulados Cingapura, 

conjuntos verticalizados nas próprias favelas, para alojar parte da população.

Como nos  recorda  Neuhold  (2009:  51),  a  estratégia  de  ocupação  de  imóveis  e 

terrenos vazios, tanto no campo como na cidade, não era um fenômeno inédito em termos 

de ação política, mas a grande novidade nas ocupações iniciadas a partir de 1997 era o seu 

74  Idem nota anterior.
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caráter  amplamente  coordenado  e  articulado,  construído  a  partir  de  uma  pauta  pré-

estabelecida  de  reivindicações  “e  com  uma  rede  de  apoiadores  que  produziram  ou 

consolidaram ‘discursos’ sobre o direito  da população de baixa renda habitar  uma área 

consolidada  da  cidade”75. O  mecanismo  para  isso  foi  a  ocupação.  Segundo  Cavalcanti 

(2006),

as  razões  para  a  moradia  popular  na  região  central  se  tornar  uma  nova  demanda  das  

organizações  populares  podem  ser  associadas  ao  esgotamento  das  terras  nas  regiões 

periféricas, à constatação da existência de diversos edifícios ociosos no centro da cidade, e  

aos avanços em torno dos instrumentos legais urbanísticos que facilitariam a conversão  

desses edifícios em habitação popular, posteriormente normatizados na lei do Estatuto das  

Cidades, aprovado em 2001. (Cavalcanti, 2006: 82-83).

A apropriação  de  instrumentos  do  Estatuto  da  Cidade  também  funciona  como 

subsídio para a percepção da injustiça compartilhada, o compartilhamento da percepção de 

si  num lugar de não-existência enquanto cidadão e a positividade da categoria política, 

como  disse  acima.  Com  o  Estatuto  da  Cidade,  ao  versar  sobre  a  função  social  da 

propriedade  e  apresentar  instrumentos  para  conter  a  especulação  imobiliária  (Trindade, 

2010), essa injustiça pode ser conclamada como tal inclusive amparada na lei: é mais que 

injustiça,  é  crime.  Ainda  na  carta  de  2008,  após  críticas  à  ineficácia  dos  programas 

governamentais do setor de habitação, lê-se:

Não podemos aceitar essa situação. Não podemos esperar. Nossas famílias e nossas vidas 

estão em perigo. Queremos que a Lei entre em vigor: dê função social a esses imóveis  

vazios e abandonados. (Frente de Luta por Moradia, 2008)

75 Entre 1997 e 2007, de acordo com Neuhold (2009: 70), foram realizadas 72 ocupações de imóveis ociosos  
na  área  central  de  São  Paulo,  sendo 33 em imóveis  públicos  e  31  em imóveis  privados,  além de 8  
ocupações em que não foi possível identificar o proprietário do imóvel (setor público ou pessoa física e/ou 
jurídica privada).
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Uma história das ocupações

As centenas  de  pessoas  que quebram cadeados  e  correias  e  entram num prédio 

ocioso numa madrugada têm coisas em comum: muitas são mulheres e muitas também são 

crianças, acompanhadas de mãe, pai ou algum responsável. Muitas vieram do Nordeste do 

Brasil, há dois, dez, vinte ou trinta anos; vieram para São Paulo juntar dinheiro para voltar 

para o Nordeste, comprar uma casa e melhorar de vida, mas foram ficando – mesmo sem 

ter muito onde ficar. Algumas ficaram dias, meses ou anos nas ruas.

Os edifícios também têm algumas coisas em comum: ficam todos na região Centro e 

já  tiveram alguma função no funcionamento  da cidade,  mas há  tempos não servem de 

estabelecimento  comercial  nem residência:  estão  trancados,  lacrados,  acumulando  lixo, 

entulho, ratos, baratas e, recentemente,  nóias76. Não estão de todo vazios; estão ociosos77, 

sem função social78. E grupos de pessoas, com a perspectiva de escancarar a ociosidade 

desses imóveis, ao adentrá-los dizem estar ocupando.

As primeiras ocupações de que se tem registro e que publicizaram o movimento de 

moradia com uma proposta política para o centro de São Paulo – uma revitalização que 

76 Nóias é como são popularmente chamados os usuários de crack, dependentes químicos, quando estão sob 
efeito da droga.

77 Conforme os artigos 182 e 183 da Constituição Brasileira, a saber:
“Art.  182.  A política  de desenvolvimento urbano,  executada  pelo Poder Público  municipal,  conforme 
diretrizes gerais fixadas em lei, tem por objetivo ordenar o pleno desenvolvimento das funções sociais da  
cidade e garantir o bem- estar de seus habitantes.
(...) § 2º - A propriedade urbana cumpre sua função social quando atende às exigências fundamentais de 
ordenação da cidade expressas no plano diretor.
(...) § 4º - É facultado ao Poder Público municipal, mediante lei específica para área incluída no plano 
diretor, exigir, nos termos da lei federal, do proprietário do solo urbano não edificado, subutilizado ou não  
utilizado, que promova seu adequado aproveitamento, sob pena, sucessivamente, de:
I - parcelamento ou edificação compulsórios;
II - imposto sobre a propriedade predial e territorial urbana progressivo no tempo;
III - desapropriação com pagamento mediante títulos da dívida pública de emissão previamente aprovada  
pelo Senado Federal,  com prazo de resgate de até dez anos,  em parcelas anuais,  iguais  e  sucessivas,  
assegurados o valor real da indenização e os juros legais.
Art. 183. Aquele que possuir como sua área urbana de até duzentos e cinqüenta metros quadrados, por 
cinco anos, ininterruptamente e sem oposição, utilizando-a para sua moradia ou de sua família, adquirir-
lhe-á o domínio, desde que não seja proprietário de outro imóvel urbano ou rural.
(...)  §  3º  -  Os  imóveis  públicos  não  serão  adquiridos  por  usucapião.”  (Constituição  da  República 
Federativa  do  Brasil,  disponível  em:  http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constitui
%C3%A7ao.htm)

78 A função social da terra e da propriedade está prevista na Constituição Federal; a definição de Habitação  
de  Interesse  Social  pode  ser  encontrada  no  Estatuto  da  Cidade,  disponível  em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil/leis/LEIS_2001/L10257.htm (acesso em 05/07/2010).
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incluísse a construção de Habitação de Interesse Popular e luta por maior participação da 

população  nos  espaços  de  decisão  e  debate  sobre  a  política  habitacional  paulistana  – 

aconteceram em 1997. O Fórum de Cortiços e a Unificação das Lutas de Cortiços (ULC) 

ocuparam um casarão na Rua do Carmo, na Sé; um antigo prédio do INSS na Av. 9 de Julho 

e o casarão Santos Dumont, no bairro de Campos Elíseos, distrito de Santa Cecília. Este 

último estava abandonado por seus proprietários desde 1983, e já tinha sido algumas vezes 

ocupado por grupos de sem-teto desde então, mas não reunidos em um Movimento como o 

da  ação  de  8  de  março  de  1997,  segundo  Roberta  Reis  Neuhold  (2009:  53).  Em sua 

dissertação de mestrado, afirma que “depois da ocupação do casarão Santos Dumont, a 

União dos Movimentos de Moradia (UMM) anunciou que as ocupações no centro da cidade 

tornar-se-iam recorrentes caso o governo municipal, estadual e federal não atendesse suas 

reivindicações (Folha de São Paulo, 24 de março de 1997).” (Neuhold, 2009: 53)

O edifício do INSS mobilizou mais de mil pessoas; no casarão da Rua do Carmo, 

cerca de mil e quinhentas pessoas permaneceram no edifício por cinquenta e quatro dias. 

Na desocupação, foram levados a uma escola onde deveriam permanecer por alguns dias; 

mais  de  um  ano  depois,  continuavam  lá,  sem  terem  sido  inseridos  em  programas 

habitacionais. Em dezembro do mesmo ano, então, o grupo da Mooca, integrante da ULC, 

decidiu ocupar  outro prédio: “um edifício da Secretaria Estadual de Cultura,  na rua do 

Ouvidor, bairro da Sé, fechado havia mais de oito anos” (Neuhold: 56), e cuja desocupação 

pacífica  ocorreu  em 11 de novembro de  2005 (Fórum Centro  Vivo,  2006:  39).  Outros 

permaneceram na escola por mais um ano e, de lá, foram ocupar, em 1999, o prédio de um 

hospital desativado no Brás.

Em 1998, aconteceram três ocupações, não mais restritas apenas a imóveis públicos: 

de um hospital desativado na Bela Vista, de um prédio da Caixa Econômica Federal na Sé, 

e de um prédio da rua Riachuelo. O ano de 1999 foi o ano recorde de ocupações: dezessete.  

Neuhold escreve:

Em outubro [de 1999], a UMM reuniu 6.100 pessoas e, em menos de uma hora, ocupou 

seis  imóveis  na  cidade,  quatro  deles  na  área  central.  Esse  acontecimento  teve  ampla 

repercussão  na  imprensa  e  ficou  conhecido  como  a  primeira  ocupação  simultânea  ou 
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“megaocupação”  realizada  por  movimentos  de  moradia  e  sem-teto  filiados  à  UMM. 

Reivindicava-se, da Secretaria Estadual de Habitação, a construção de oitocentas unidades 

habitacionais.  Outra  demanda  referia-se  à  forma  de  construção  dos  empreendimentos 

habitacionais:  enquanto  a  UMM  defendia  o  regime  de  mutirão,  a  Companhia  de 

Desenvolvimento Habitacional e Urbano (CDHU) contratava empreiteiras (Folha de São 

Paulo, 26 out. 1999). (Neuhold, 2009: 57)

A repressão e a violência nas reintegrações de posse eram crescentes. Em 2000, 

Neuhold  identificou apenas  uma ocupação na cidade de São Paulo,  embora tenha sido 

possível  descobrir,  por  pesquisa  documental,  que  nesse  ano  o  MTST organizou  uma 

ocupação em Guarulhos, com 3200 famílias: o acampamento Anita Garibaldi, que hoje é 

um bairro. “Ainda assim, àquela época [ano 2000], os movimentos sem-teto  mantinham 

várias ocupações, que se transformaram em moradia para cerca de 3500 famílias (Folha de 

São  Paulo,  08  nov.  2000,  grifo  meu):  quatro  dos  cinco  imóveis  ocupados  em  1997 

abrigavam famílias ligadas aos movimentos, um dos três ocupados em 1998, e pelo menos 

oito dos dezessete de 1999.” (Neuhold, 2009: 59).

Em 2001, primeiro ano da gestão Marta Suplicy na Prefeitura Municipal da cidade 

(2001-2004), cerca de 1500 pessoas ocuparam um conjunto de prédios em construção da 

CDHU,  no  Brás.  Em  novembro,  um  prédio  federal,  na  Liberdade,  e  um  estadual,  na 

República, foram ocupados com reivindicações de transformações de um dos imóveis em 

moradia popular e criação de programas habitacionais autogeridos que atendessem famílias 

com renda de até três salários mínimos.

Em 2002, Neuhold (2009) mapeou oito ocupações, tendo quatro ocorridas durante a 

segunda “megaocupação” organizada pela UMM, com cerca de cinco mil pessoas. A mais 

emblemática foi a do edifício Prestes Maia, que se tornou a maior ocupação vertical do 

Brasil – e cerca de 500 famílias passaram por lá. A Prestes Maia tornou-se referência por 

seu tamanho, mas também por ter começado numa gestão da prefeitura e terminado em 

outra – duas gestões que engendraram concepções distintas de cidade e da relação com os 

movimentos sociais: a gestão Marta Suplicy, do PT – que evocava a gestão Luiza Erundina, 

especialmente  pela  retomada da política  habitacional  de  mutirão  autogestionário  e  pela 
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criação de programas de habitação de interesse social, como o Locação Social e o Bolsa 

Aluguel – e a gestão Serra/Kassab, de uma coligação entre PSDB/DEM/PSD. Ocupada em 

3 de novembro, Carlos Filadelfo Aquino (2008) realizou, em seu mestrado, uma etnografia 

dessa ocupação, e assim a descreve:

O prédio é composto por dois blocos: um voltado para a Rua Brigadeiro Tobias, número  

700,  de  9  andares;  e  o  outro  de  22  andares  na  Avenida  Prestes  Maia,  número  911.  

Originalmente funcionava no prédio a Companhia de Tecidos, cuja entrada era pelo bloco 

menor, onde ainda consta o nome da antiga empresa em sua fachada. (…) Além de suas 

amplas  dimensões,  capazes  de  comportar  muitas  famílias  que  vinham  de  condições 

precárias  de  moradia,  a  localização  do  prédio  correspondia  a  um grande  atrativo  para  

muitos  dos  integrantes  do  movimento.  A Prestes  Maia  é  uma  das  avenidas  de  maior 

circulação da cidade, com grande concentração de variados tipos de serviços e uma das 

mais  completas  infraestruturas  da  cidade,  com  ampla  oferta  de  transportes,  saúde  e 

educação. O prédio localiza-se muito próximo à Estação da Luz, o que corresponde a fácil  

acesso ao metrô e ao trem metropolitano. além disso, a região oferece linhas de ônibus para  

boa  parte  da  cidade  de  São  Paulo.  Mas  um dos  principais  motivos  foram mesmo  as 

oportunidades de geração de renda que essa região oferece, já que a maioria dos futuros  

moradores  já trabalhava na região como ambulantes  e catadores  de material  reciclável.  

(Filadelfo, 2008: 86-87)

Uma  peculiaridade  marcou  a  ocupação  Prestes  Maia:  uma  vasta  biblioteca, 

organizada por um dos moradores, Seu Severino, a partir de 600 títulos que havia coletado 

em seu trabalho como catador de lixo nas ruas de São Paulo . Ela funcionava no subsolo da 

ocupação, onde também funcionavam uma brinquedoteca e “salas de reciclagem para os 

catadores  tratarem  o  material  coletado  nas  ruas”  (Filadelfo,  2008:  101).  No  fim  da 

ocupação,  a  biblioteca,  que  ganhou  projeção  na  mídia,  interesse  da  imprensa,  de 

documentaristas e de estudantes, somava cerca de dezessete mil livros. (Filadelfo, 2008: 22; 

102-103)

A reintegração de  posse  do Prestes  Maia  ocorreu  em 15 de  junho de 2007.  As 
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famílias foram atendidas e o prédio continuou vazio (FLM, 2008). Heitor Frúgoli79 lembra 

que,  após a  violenta desocupação, as famílias  tinham duas alternativas de atendimento: 

morar na periferia, em conjunto habitacional, ou optar por receber a Bolsa-Aluguel. Ele 

conta sobre a angústia que tomava conta das pessoas na hora dessa tomada de decisão: 

havia uma fila que todos deviam enfrentar, imensa. Ao fim da fila, devia-se declarar sua 

escolha  a  um representante  da  prefeitura.  Frúgoli  diz  que  a  dificuldade da  decisão  era 

tamanha que muitas pessoas enfrentavam a fila sem conseguir resolver e, estando cara-a-

cara com o representante da prefeitura, voltavam ao final da fila para ter mais tempo para 

decidir.

Em  2003,  quatro  prédios  particulares  foram  ocupados  no  centro  da  cidade,  na 

terceira  “megaocupação”,  com mais  de  três  mil  pessoas.  No  mesmo ano,  aconteceu  a 

ocupação Plínio Ramos, nº 112, onde passaram a morar 79 famílias (Fórum Centro Vivo, 

2006: 31). A ocupação Plínio Ramos tornou-se referência no movimento de moradia, tanto 

pela organização da ocupação como pela violência do despejo que as famílias sofreram, em 

16  de  agosto  de  2005,  dois  anos  e  oito  meses  depois  da  ocupação.  “Os  moradores 

organizaram  no  prédio  atividades  como  educação  infantil,  alfabetização  de  jovens  e 

adultos, oficina de costura, grupos de mulheres e jovens, atividades culturais e de formação 

política.  Até  mesmo  uma  horta  hidropônica  vertical  foi  criada,  utilizando  paredes  da 

construção” (Fórum Centro Vivo, 2006: 36).

Observemos  como tanto  a  biblioteca  da  Prestes  Maia  como esses  elementos  da 

Plínio Ramos (atividades de educação infantil, alfabetização de jovens e adultos, oficina de 

costura, grupos de mulheres e jovens e, especialmente, a horta) são elementos de política 

prefigurativa nessas ocupações. Na Prestes Maia, havia conflitos entre moradores referentes 

à  importância  da  biblioteca;  alguns  achavam  que  a  visibilidade  que  ela  atraía  não 

necessariamente repercutia favoravelmente ao movimento. Mesmo esse conflito pode ser 

visto  como  indício  de  política  de  prefiguração:  está  em  disputa,  cotidianamente,  no 

presente, a expressão da utopia do futuro daquele espaço. Esses elementos povoam de vida 

a ocupação, e podem ser entendidos como elementos de política prefigurativa: modos de 

79 Em um depoimento no encontro de formação interna do MMRC, no dia 21 de janeiro de 2012, no Centro  
Gaspar Garcia de Direitos Humanos, em São Paulo.
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ocupar o espaço, de viver nele como já se almeja viver no futuro.

No  despejo  da  Plínio  Ramos,  em  2005,  a  polícia  fez  uso  de  bombas  de  gás 

lacrimogêneo, gás-pimenta e balas de borracha. No dossiê organizado pelo Fórum Centro 

Vivo, lê-se: “(...) este despejo forçado envolvendo cerca de trezentas pessoas – entre elas 

110 crianças – foi o mais violento de que se teve notícia nos últimos anos da cidade de São 

Paulo” (Fórum Centro Vivo, 2006: 36). Não foi um mero despejo; foi preciso matar, com 

doses  de  truculência,  essa  ocupação  tão  viva.  O  dossiê  segue:  “Com  o  despejo,  os 

moradores que não tinham para onde ir montaram seus barracos na rua em frente ao prédio, 

que teve portas e janelas vedadas com tijolos e cimento e permanece vazio” (Fórum Centro 

Vivo,  2006:  37),  como é de praxe em imóveis  reintegrados:  a  construção do  muro da 

vergonha.80 O acampamento cresceu, com famílias despejadas de outras ocupações, e se 

estendeu nas “calçadas da rua Mauá com a Plínio Ramos” (Fórum Centro Vivo, 2006: 39).

Em 2004, foram onze ocupações na área central da cidade.  Quatro não duraram 

mais do que vinte e quatro horas; uma sofreu reintegração de posse em menos de dez dias 

depois.  Em  abril,  fazendo  côro  com  o  “abril  vermelho”  do  MST81 houve  ocupações 

simultâneas pela cidade. A “megaocupação” desse ano contou com seis imóveis ocupados 

no dia seguinte à eleição municipal cujo vencedor foi José Serra (PSDB). Segundo o site da 

FLM, dentre os imóveis ocupados nesse ano estavam “um prédio da Caixa Econômica 

Federal, na Praça Roosevelt, cuja ocupação foi fortemente reprimida pelas forças policiais, 

a antiga subprefeitura de São Mateus, além de ocupações na Zona Sul e no Ipiranga.”82

A “megaocupação” de 2005 foi uma ação simultânea em cinco imóveis, três deles 

na área central. Nesse ano, porém, as ocupações adquiriram um caráter “relâmpago”, em 

que não há intenção de fazer do imóvel moradia provisória, mas sim dar visibilidade ao 

80 Na parte II desta dissertação, relato uma experiência de reintegração de posse e de construção do muro da 
vergonha.

81 Em 17 de abril de 1996, sem-terra, em marcha para Belém, “bloqueavam a Rodovia PA-150 para forçar a  
desapropriação da área da fazenda Macaxeira, de 35 mil hectares ocupada por 1500 família havia 11 dias.  
O coronel Mário Collares Pantoja, mandou os policiais para o local a fim de conter a ação do MST e o dia  
17 de  abril  de  1996 acabou entrando para  a  história  como uma das  ações  policiais  mais  violentas.”  
(Thomaz, 2011,  disponível  em http://www.mst.org.br/node/11622) Dezenove trabalhadores  rurais  sem-
terra foram mortos, sessenta e nove foram mutilados e cerca de cem ficaram feridos, numa ação que  
envolveu 155 policiais militares armados. Esse episódio ficou conhecido como Massacre de Eldorado dos 
Carajás, e todo ano, no dia 17 de abril, o MST promove ações que lembram a tragédia.

82 Informação do Portal FLM, http://www.portalflm.com.br, acesso em 23/01/2012
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movimento e pressionar o poder público. Além das cinco da “megaocupação”, houve duas 

ocupações-relâmpago em março (uma fábrica em ruínas do INSS, no Brás, e um terreno da 

Rede Ferroviária Federal Sociedade Anônima, no Jaguaré) e duas em novembro. Ainda em 

2005 teve início a já supracitada “Operação Limpa” no centro,  dando concretude a um 

projeto  de  gentrification em  que  ocorreram  muitas  reintegrações  de  posse  e  despejos 

violentos, ambos com o aval do poder judiciário – incluindo a da mais antiga ocupação da 

área central, o casarão da rua do Ouvidor, na Sé, em onze de outubro. Observou-se aí “o 

desmanche de um dos maiores símbolos da luta dos movimentos de moradia e sem-teto da 

área  central”  (Neuhold,  2009:  65),  uma ocupação  com cozinha  coletiva,  atividades  de 

geração de renda, quartos cuja distribuição não era por famílias (idosos, crianças, solteiros, 

casados  dormiam  juntos),  aulas  de  alfabetização  de  adultos  e  reforço  escolar  para  as 

crianças (Oliveira, 2010: 69).

Percebi ser mais difícil encontrar dados sobre ocupações de 2006 até os dias atuais. 

Não há nenhuma ampla sistematização em dissertação ou tese.  Por isso,  a partir  daqui, 

minhas fontes são os dois jornais de principal circulação em São Paulo: a Folha de São 

Paulo e o Estado de São Paulo; o jornal Brasil de Fato; as publicações do movimento, como 

o jornal O Trecheiro e boletins da Frente de Luta por Moradia; conversas com militantes e 

jornalistas e idas a campo.

Em 2006,  mesmo ano em que  Lula  assina  a  medida  provisória  292,  que  “visa 

oferecer ações técnicas, jurídicas e financeiras para que famílias com renda mensal de até 

cinco salários mínimos consigam a titulação de posse de áreas que ocupam há anos” (Folha, 

28 abril 2006), Neuhold (2009: 66) mapeou ao menos cinco ocupações de imóveis ociosos 

na área central. Dentre eles, um prédio do INSS na Av. Santa Inês, no Brás, e um terreno no 

Belenzinho. No dia seguinte ao da ocupação do prédio do INSS, ocorreu um ato em frente 

ao  Palácio  dos  Bandeirantes,  que  culminou  numa  reunião  com  o  então  Secretário  de 

Habitação, Marcio Bueno. Da reunião foi assegurada, por parte do Estado, a retomada das 

obras de seis mutirões paralisados desde 2000 (Folha, 27 abril 2006).

No  ano  de  2007,  além  da  desocupação  do  edifício  Prestes  Maia,  soma  três 

ocupações-relâmpago, duas (do edifício São Vito e de outro prédio do INSS na República) 

logo em seguida desocupadas pela polícia e uma mais duradoura,  novamente o casarão 
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Santos Dumont. Um prédio que havia sido ocupado em 2003 ou 2004, na av. Liberdade, 33, 

desabou (Folha, 17 dezembro 2006). Nesse mesmo ano ocorre uma grande ocupação, com 

cerca  de  3000 famílias  em Itapecerica  da  Serra.  Cerca  de  um mês  e  meio  depois,  na 

iminência da reintegração de posse, cerca de 1500 militantes organizam um grande ato que 

bloqueia, simultaneamente e por cerca de uma hora, as rodovias Raposo Tavares, Regis 

Bittencourt e Castello Branco (Folha, 26 abril 2007). Vinte dias depois do ato, acontece a 

reintegração de posse (Folha, 19 maio 2007). Ainda em 2007 ocorre a ocupação da rua 

Mauá, em 25 de março, também etnografada por Filadelfo (2008), e por mim, nas partes 

seguintes desta dissertação.

No jornal Folha de São Paulo, durante todo o ano de 2008, de 2009 e de 2010, não 

saiu  nenhuma  reportagem,  notícia  ou  nota  sobre  quaisquer  ocupações  feitas  pelo 

movimento de moradia e  pelos  sem-teto.  Curiosamente,  em 2008, Benedito Barbosa,  o 

Dito, figura preponderante e fundamental do movimento de moradia, coordenador da UMM 

e da Central de Movimentos Populares (CMP), e advogado vinculado aos movimentos e ao 

Centro Gaspar Garcia de Direitos Humanos, recebeu das mãos do vereador Beto Custódio 

(PT) o título de Cidadão Paulistano. Ainda em 2008, foi firmada a Aliança pelo Centro 

Histórico, congregando a Associação Viva o Centro e a Prefeitura Municipal de São Paulo. 

Em reação e oposição, o Fórum Centro Vivo e a Pastoral do Povo da Rua organizaram o 

Ato pela Vida, em memória do massacre ocorrido quatro anos antes, entre os dias 19 e 22 

de agosto de 2004, em que quinze moradores de rua foram cruelmente atacados durante a 

madrugada; sete deles foram mortos83.

Em  2009,  apesar  de  nada  ter  sido  noticiado  nos  jornais  de  grande  circulação, 

ocorreram ocupações no abril vermelho – dentre elas, novamente a do prédio do INSS da 

Av. Nove de Julho. Em 28 de maio de 2009, a CMP organizou uma caminhada contra a 

crise econômica, da Praça Osvaldo Cruz até a ALESP.

No ano de 2010, a prefeitura,  na então gestão Kassab, anunciou em fevereiro a 

desapropriação de 53 prédios do centro. O destino desses prédios têm sido alvo de disputa 

do Conselho Municipal de Habitação, e já foram feitas declarações oficiais de que seriam 

83 O ato ocorreu também nos anos seguintes e é lembrado aqui por Sebastião Nicomedes: 
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI10826-15228-2,00-
DIARIO+DE+UM+ATO+PELA+VIDA.html, acesso em 23/01/2013
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destinados para construção de Habitação de Interesse Social. Até hoje, nada foi feito. Ainda 

em 2010,  dois  prédios  no centro foram ocupados:  novamente o Prestes  Maia,  por  400 

famílias, e o da Av. Nove de Julho, pertencente ao INSS. Após a desocupação, os militantes 

montaram um acampamento diante da sede do gabinete de Kassab, no Viaduto do Chá, por 

onde passaram mais de 2,6 mil pessoas. (Estadão, 28 de abril de 2010). O Viaduto do Chá 

ficou ocupado por 5 dias, nesse mesmo ano, por despejados da ocupação Alto Alegre, em 

São Mateus, segundo o jornal O Trecheiro (2010).

Em 2011 e 2012, acompanhei mais de perto as ações do movimento de moradia e 

daí constitui o material etnográfico para as partes I e II desta dissertação. Antes, contudo, 

gostaria de fazer uma última contextualização acerca da mudança da gestão na Prefeitura 

Municipal  de  São  Paulo,  da   gestão  Marta  Suplicy  para  as  gestões  Serra/Kassab, 

recuperando um artigo de Bonduki (2010).

O processo  que  culminou  na  demolição  dos  edifícios  São Vito  e  Mercúrio  são 

emblemáticos  para  se  perceber  a  orientação de  cada gestão  na  política  habitacional  da 

cidade. Construídos na década de 1950, de estética brutalista, foram projetados numa época 

em que se estava em voga o uso misto das edificações. Assim, em ambos os edifícios, o 

térreo e a sobreloja tinham funções comerciais, e os mais de vinte andares, apartamentos 

residenciais. Nabil Bonduki escreve sobre os edifícios:

Embora fizessem parte da mesma estrutura construtiva, o São Vito e o Mercúrio formaram 

dois condomínios diferentes, sendo o primeiro dividido em 603 quitinetes e o segundo em 

135 apartamentos de um quarto. Tratava-se de uma alternativa habitacional de baixo custo 

na área central da cidade. Embora pequenas, estas unidades serviam para quem buscava 

morar  perto  do  trabalho,  uma  opção de  moradia  metropolitana  que  é  necessária  numa 

cidade como São Paulo. (Bonduki, 2010)

O arquiteto continua:

Mal administrado por anos, o São Vito tornou-se símbolo da degradação da área central, 

ingressando num conhecido processo de deterioração. Nada que fosse irreversível, mas era 

necessária uma intervenção do poder público,  que ocorreu na administração da prefeita  
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Marta Suplicy. O Martinelli, o Conjunto Nacional e o Copan também passaram por agudos 

processos de deterioração e foram recuperados. Hoje são ícones da metrópole paulistana.  

(Bonduki, 2010)

Assim, por problemas de administração que levaram à deterioração do prédio,  a 

então prefeita Marta Suplicy interviu. Seguindo as diretrizes do Plano Diretor Estratégico 

de São Paulo84, que preza pela recuperação das áreas centrais com moradia para famílias de 

baixa renda, a prefeita determinou, em 2003, a desocupação do prédio para sua reforma e 

transformação em habitação de interesse social. O São Vito e o Mercúrio estavam em áreas 

de ZEIS e, juntos, somavam mais de 700 apartamentos.

Mas a administração municipal mudou, e José Serra (PSDB) assumiu o lugar de 

Marta Suplicy (PT). Em 2005, Serra paralisou o Programa de Reabilitação da Área Central 

(que incluía a reforma do São Vito) e, em 2006, já com o vice-prefeito tendo assumido a 

prefeitura em razão da candidatura de Serra ao governo do Estado de São Paulo, a gestão de 

Gilberto Kassab (2006-2012) paralisou as obras do São Vito. A alegação era de que “a obra 

geraria  unidades  habitacionais  de  R$  80  mil  reais,  custo  que  seria  superior  ao  que  a 

prefeitura considerava o “teto” de uma habitação de interesse social” (Bonduki, 2010). O 

arquiteto continua, evocando, dentre outros, o argumento do direito à moradia digna, isto é, 

direito a morar num lugar em que se possa usufruir de serviços públicos de infraestrutura e 

ver outros direitos sociais sendo realizados:

Pouco importava para os competentes administradores do setor habitacional da prefeitura 

se a moradia fica na Cidade Tiradentes,  gerando um elevado custo de mobilidade para 

moradores e de subsídio para a prefeitura, ou no centro, junto ao emprego. Desconsiderou-

se que o edifício tinha um excelente aproveitamento do solo, alojando centenas de famílias 

em um pequeno  terreno.  Não  se  preocupou  em verificar  o  interesse  patrimonial  num 

edifício que faz parte de uma geração de empreendimentos que marcaram a metropolização 

da cidade. Não se calculou o passivo ambiental que a demolição iria gerar. (Bonduki, 2010)

84 O Plano Diretor de São Paulo existe desde 1985; em 2002, contudo, foi reformulado (e passou a se chamar 
Plano Diretor Estratégico) e passou a contemplar alguns instrumentos de política urbana para moradores 
de baixa renda, como as ZEIS e os Planos Regionais das Subprefeituras.
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Sob  uma  argumentação  pouco  precisa,  os  administradores  públicos  decidiram 

demolir não só o São Vito, mas também o Mercúrio, que estava sob administração razoável, 

e com moradores – que foram despejados de seus apartamentos, muitos recém-reformados. 

A Defensoria  Pública  entrou  com  ação  que  conseguiu  uma  ordem  de  suspensão  da 

demolição, posteriormente contestada pela Prefeitura.  A demolição fez parte do projeto de 

revitalização do Parque Dom Pedro II, começou em setembro de 2010 e terminou em maio 

de 2011.
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PARTE I

Somos uma só

A Luz

Luz é o nome de uma região do centro de São Paulo e de uma estação de transporte 

público  que  une  linhas  de  trem  da  CPTM,  que  correm  na  superfície,  e  de  metrô, 

subterrâneos. O metrô, por sua vez, na estação da Luz, liga a linha azul – uma das primeiras 

linhas de metrô construídas na cidade, e que corta a cidade de norte a sul – à amarela – 

inaugurada recentemente, que atendeu às demandas de parte da zona oeste, região mais 

valorizada em termos do mercado imobiliário. A linha amarela vai da região próxima à 

Universidade de São Paulo, na estação Butantã, ao centro, passando pelas estações Faria 

Lima, Pinheiros e República – essas duas, também pontos de convergência de linhas de 

trem da CPTM – e a Luz é sua estação final. As baldeações entre os trens da CPTM e os do  

metrô acontecem no prédio que é também denominado Estação da Luz e que,  segundo 

Maquiaveli (2012), foi idealizado pelo Barão de Mauá e construído entre 1856 e 1867 para 

ligar Jundiaí ao porto de Santos, onde o café produzido no interior do estado seguia para 

exportação. 

Compondo  o  centro  de  São  Paulo,  a  região  da  Luz  também  é  historicamente 

marcada  por  forte  ocupação  popular  de  suas  áreas  públicas,  com  cortiços,  comércio 

informal e, a partir dos anos 1990, edifícios ocupados pelo movimento de moradia (Frúgoli, 

2012), ou por Movimentos de moradia85. Também são marcantes as práticas de prostituição 

de mulheres e de travestis (Perlongher, 1987), e práticas consonantes à Boca do Lixo86. 

Além das marcas e dos símbolos históricos que compõem a região, o centro é um local que 

possui grande oferta de trabalho, incluindo o informal, serviços e infraestrutura urbana.

Desde  os  anos  1970,  com  a  Lei  de  Zoneamento  de  1972,  que  versa  sobre 

mecanismos de preservação do patrimônio histórico, as regiões da Luz e de Santa Ifigênia 

85 Como já esclareci  em notas  precedentes,  friso que utilizo a caixa alta (“Movimento”)  quando desejo 
referir-me a nomes e siglas específicas, como Movimento de Moradia da Região Centro.

86 Boca do Lixo é como ficou conhecida uma região do centro de São Paulo, nos anos 1920 e 1930, quando a 
indústria cinematográfica se instalou na região e passou a produzir filmes baratos e do gênero conhecido 
como pornochanchadas. Sobre a Boca do Lixo, ver Abreu, 2006.
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passaram a ser alvo de projetos de revitalização e reforma de seus edifícios históricos e 

culturais. Nos anos 1980, o Projeto Luz Cultural começou a se desenhar, foi interrompido 

por Jânio Quadros durante sua gestão na Prefeitura da cidade (1986-1988) e retomado, 

posteriormente, na gestão Paulo Maluf, com o nome de PROCENTRO; em 1998, o Projeto 

Luz,  com  financiamento  do  BID  e  coordenado  pelo  DPH  e  pelo  Condephaat;  e  o 

Monumenta, no início dos anos 2000.87 Além disso, a Luz vinha sendo palco de estudos da 

Associação  Viva  o  Centro,  também  com  propostas  de  “revitalização”  via  reformas, 

tombamentos e investimentos “culturais”88. Atualmente, a Luz é palco do

Complexo Cultural Julio Prestes, formado: i) pelo Museu da Língua Portuguesa, construído 

entre 2000 e 2006 nos antigos setores administrativos da Estação da Luz; ii) a restaurada 

Estação Júlio Prestes, onde fica a Sala São Paulo, sede da Orquestra Sinfônica do Estado de 

São Paulo (OSESP) e considerada a sala de concertos mais moderna da América Latina; iii) 

o  Parque  da  Luz,  tombado  pelo  Patrimônio  Histórico  no  início  dos  anos  1980;  iv)  a 

Pinacoteca do Estado, uma construção de arquitetura neoclássica construída em 1905 e 

restaurada entre 1993 e 1998, que abriga cerca de 8 mil obras de arte brasileira dos séculos  

XIX e XX; v) o Memorial da Resistência, construído no edifício que abrigou, entre os anos  

1940 e 1980, o Departamento Estadual de Ordem Política e Social (Deops) de São Paulo,  

órgão de repressão política da ditadura militar brasileira. (Maquiaveli, 2012)

A região da Luz ainda abrange cerca de 450 mil metros quadrados, embora, como 

bem lembrado por Frúgoli  Jr.  (2012),  não existam dados oficiais  sobre sua delimitação 

exata. Ela integra o distrito do Bom Retiro (que é também nome de um bairro limítrofe), e  

as  representações  sobre  a  região  tem  sido  fortemente  ancoradas  na  dicotomia  Nova 

Luz/cracolândia. O Projeto Urbanístico Nova Luz89, proposto pela Prefeitura Municipal de 

São Paulo na gestão de José Serra (2005-2006) e terceirizado através de uma licitação de 

concessão urbanística90, previa a “requalificação urbana” da área de um polígono formado 

87 Sobre esses probgramas, ver Kara-José, 2007; Pacheco, 2012.
88 Sobre a Associação Viva o Centro, ver Frúgoli Jr., 2000.
89 É possível acessar o projeto no site da Prefeitura de São Paulo: http://www.novaluzsp.com.br/projeto.asp, 

acesso  em 06/01/2011.  Para  uma  interessantíssima  discussão  acerca  das  compreensões  da  legalidade 
envolvendo o Projeto Nova Luz, ver Pacheco, 2012.

90 Uma concessão é um instrumento que prevê, como contrapartida à cessão da responsabilidade estatal para 
um ator  privado,  a  prestação  de  serviço  continuada  para  a  sociedade.  A concessão  urbanística  é  um 
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pela Rua Mauá e pelas avenidas Ipiranga, São João, Duque de Caxias e Cásper Líbero, com 

demolições de edifícios e implementações de empresas e prédios para serviços públicos; 

valorização do patrimônio histórico e cultural, com vias a intensificar o setor de serviços e 

o  capital  imobiliário  especulativo  na  região.  A concessão  urbanística  foi  anunciada  em 

novembro de 2008 pelo então prefeito Gilberto Kassab, e efetivada em maio de 2010 a um 

consórcio  entre  as  empresas  Concremat  Engenharia,  Cia.  City,  AECOM  Technology 

Corporation e Fundação Getúlio Vargas. (Figura 1)

Figura 1: Mapa da região da Luz. Em destaque, área impactada pelo Projeto Nova Luz

Elaborado no QuantumGIS sobre imagem de fundo do Bing Road layer.

instrumento formulado na gestão Marta e regularizado na gestão Kassab. Em termos de instrumentos de 
política habitacional, a ideia de uma concessão urbanística é algo contraditório: qual seria a contrapartida 
prestada para a sociedade, se as praças, as ruas, as calçadas já são públicas e já deve estar à disposição 
para o bom usufruto dos cidadãos? No caso da concessão do Nova Luz, além dessa contradição,  ela  
tampouco está prevista no Plano Diretor. Tanto a Defensoria Pública quanto o Ministério Público possuem 
ações alegando a inconstitucionalidade da concessão urbanística do Nova Luz.
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O  polígono  impactado  pelo  Projeto  recebeu,  há  alguns  anos,  a  alcunha  de 

cracolândia, principalmente pela grande mídia, por concentrar usuários de crack, os quais, 

segundo uma reportagem da Folha de São Paulo, por suas ações e transformações por que 

passam seus corpos, perderiam “todos os traços de humanidade”91. Nas reportagens sobre 

os usuários de crack,  dá-se ênfase em seus corpos abjetos e em suas posturas sociais e 

morais  condenáveis  e  repulsivos  (cf.  Rui,  2012:  1-6).  “Supostamente  submetidos  aos 

'poderes devastadores' da substância, os usuários de crack (…) invertem radicalmente as 

nossas concepções de autonomia individual e, acima de tudo, nos questionam acerca dos 

limites da experiência humana” (Rui, 2012: 8). Os corpos abjetos são aqueles cuja vida não 

é considerada legítima (Butler, 2002a; 2002b apud Rui, 2012).

A região da cracolândia tem sido alvo, assim, de violentas operações que vinculam o 

governo municipal e estadual e a polícia militar do estado de São Paulo,  como a Ação 

Integrada Centro Legal92 e a Operação Limpa. Em janeiro de 2012, a região foi alvo da 

Operação Sufoco, eliminando dali os usuários de crack, supostos párias sociais93. Taniele 

Rui, cuja tese tem clara intenção oposta à das ações policiais, escreve: “(...) eu fiz diferente 

do que fez a polícia, o governador e o prefeito: não tentei matar por asfixia e à força a 

“cracolândia”.  Nessas  páginas,  ela  e  os  outros  lugares  de  uso  [de  crack]  que  visitei 

respiram, vivem.” (Rui, 2012: 15).

Assim, a dicotomia Nova Luz/cracolândia acaba sendo uma dicotomia que reflete 

91 Cf. Folha de S. Paulo, 26/06/2009. “Nas ruas do centro de São Paulo, tragada custa R$1”, apud Rui, 2012.
92  A ação combina, dentre outras coisas, a internação compulsória de usuários de crack, atuação truculenta 

da Polícia militar e tem tido, como efeito, a dispersão dos usuários para outras regiões da cidade. Dados 
sobre a Ação podem ser acessados no site da Prefeitura 
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/saude/arquivos/saudemental/AcaoIntegradaCent
roLegal.PDF. 

93 “Durante janeiro de 2012, novas tentativas ostensivas da polícia para retirar usuários de crack das ruas da 
região da Luz – estigmatizada há décadas como a cracolândia  –  ganharam forte visibilidade da mídia 
impressa e também televisiva. Destacaram-se novos temas bem como questões mais antigas, com alcances 
variados,  mas  com crescente  realce:  a  polêmica  das  internações  involuntárias  (almejadas  pelo  poder  
público e obstadas por profissionais da saúde); novas dispersões territoriais dos usuários de crack por  
diversos bairros (com prejuízo para o atendimento feito por distintas entidades locais, sobretudo ONGs);  
comportamentos  defensivos  das  populações  locais  (alvos  de  fiscalizações  e  novas  demolições  pela 
prefeitura); articulações de ativistas contra a violência policial e pelos direitos humanos; investigações do 
Ministério  Público  Estadual  sobre  critérios  e  práticas  das  operações  policiais  em  andamento; 
caracterizações mais precisas sobre os usuários de crack pela imprensa (incluindo mulheres grávidas, ou 
então parentes em busca de usuários na área em questão); ações diversificadas e capilares do tráfico.” 
Frúgoli  Jr.  (2012).  Sobre  a  discussão  acerca  da  Cracolândia  e  dos  usuários  de  crack,  ver  a  tese  de  
doutorado de Taniele Rui, 2012 e o artigo de Frúgoli Jr. e Spaggiari, 2012.
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um mesmo real: o real dos dominantes, para usar os termos de Deleuze (1985), pois o 

diagnóstico da degradação (contido no termo cracolândia) serve como justificativa para a 

revitalização (proposta pelo Nova Luz), e tanto o diagnóstico como o Projeto representam 

interesses exteriores aos das pessoas cujas vidas acontecem pela região. Além disso, tanto o 

Nova Luz quanto os projetos interventores que o precederam na região têm em comum uma 

orientação semelhante à de teatralização do patrimônio cultural, como exposta por Canclini 

(2000): “a teatralização do patrimônio cultural é o esforço para simular que há uma origem, 

uma substância fundadora,  em relação a qual deveríamos atuar hoje.  Essa é a base das 

políticas culturais autoritárias”. (Canclini, 2000: 162). Também por isso é esclarecedor o 

Dossiê  Luz,  organizado  por  Frúgoli  Jr.  (2012),  que  apresenta  etnografias  de  diferentes 

situações, usos, práticas espaciais e redes de relações e representações na região da Luz.94

Entretanto, a região da Luz é uma região central que, desde 2003, pelo Plano Diretor 

Estratégico da cidade de São Paulo95, é demarcada como ZEIS: Zona Especial de Interesse 

Social, destinada à construção de moradia popular (Habitação de Interesse Social) ou de 

mercado popular.  Por  conta da superposição de intenções entre  a  ZEIS e o Nova Luz, 

dentro do perímetro de execução do Projeto foi criado um espaço para gestão participativa e 

tomada de decisões: o Conselho Gestor das ZEIS-3, composto por representantes de setores 

envolvidos  na  execução  e  no  impacto  do  projeto  urbanístico:  moradores  da  região, 

comerciantes,  proprietários,  inquilinos,  pessoas  em  situação  de  rua,  movimentos  de 

moradia, prefeitura, ONGs. Esse foi o primeiro Conselho Gestor desse tipo a ser criado no 

Brasil,  “para  debater  moradia  em  regiões  já  urbanizadas”,  segundo  Paula  Ribas,  da 

AMOALUZ96.  Conselhos  de  ZEIS-1  discutem questões  concernentes  à  urbanização  de 

favelas; ZEIS-2, em mananciais; e ZEIS-3, em espaços já urbanizados, como é o caso da 

Nova Luz. O Conselho é composto por oito cadeiras da sociedade civil (e seus suplentes) e 

94 Há outras pesquisas que também trabalham com situações de moradores sendo expulsos de seus locais de  
moradia devido a políticas urbanísticas autoritárias, especialmente nas áreas centrais. Atualmente, no Rio  
de Janeiro, há um processo de “cessão para fins empresariais e especulativos de uma imensa zona de terras  
que pertence ao governo federal” (Birman e Fernandes, 2011), num projeto denominado Porto Maravilha e 
caracterizado pelo atual vice-prefeito da cidade, Carlos Muniz, como “um projeto para integrar (...) uma 
área que está fora da vida da cidade”. (Muniz, 2011 apud Fernandes e Pierobon, 2012).

95 O Plano Diretor de São Paulo existe desde 1985; em 2002, contudo, foi reformulado (e passou a se chamar 
Plano Diretor Estratégico) e passou a contemplar alguns instrumentos de política urbana para moradores 
de baixa renda, como as ZEIS e os Planos Regionais das Subprefeituras.

96 Em vídeo disponível em http://www.ustream.tv/recorded/22356178.
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oito do poder público.

Os usos, as funções, as intervenções e as expectativas para a Luz envolvem distintos 

projetos de cidade. Na Rua Mauá, um dos limites espaciais do Nova Luz, há um prédio, na 

altura do número 340, que foi ocupado antes mesmo do Projeto Nova Luz ser anunciado. 

Aproximemo-nos  à  ocupação  Mauá  e  vejamos  alguns  significados  e  disputas  que  a 

envolvem.

Chegadas e acolhidas na ocupação Mauá

Desço na Estação Luz do metrô, no terminal da linha amarela, subo as escadas e 

saio no fim da Avenida Cásper Líbero. Atravesso a avenida, do lado em que há a saída da 

linha amarela e a praça que fica sobre a Estação Luz da linha amarela – um continuum de 

asfalto com algumas poucas árvores, todo ele cercado e que mais parece um convite para se 

erguer os olhos e observar,  mais ao fundo, a ocupação Prestes Maia, em rua paralela à 

Avenida – para o lado repleto de estabelecimentos comerciais: bares, pequenas lanchonetes, 

lojas, barracas de camelôs com CDs, DVDs, eletrônicos. Caminho menos de um quarteirão 

e já atinjo a esquina que a Avenida, ao terminar, faz com a Rua Mauá. À minha frente, do 

outro lado da rua, a lateral do prédio da Estação da Luz. A depender do horário do dia, a  

movimentação de pessoas é mais ou menos intensa, com duas possibilidades para os corpos 

que por ali estão: estar em trânsito, de passagem, com rumo definido (entrando na estação 

de metrô e sumindo escadarias abaixo; ou saindo e rapidamente – o passo é sempre rápido – 

seguindo  adiante  na  Av.  Cásper  Líbero  em  direção  à  República)  ou  estar,  enquanto 

permanente, ali, nas imediações, habitando a rua. Há, evidentemente, nuances entre uma ou 

outra possibilidade: os que param e se detêm para comprar um lanche; quem está a postos 

para o trabalho; quem condensa um limiar próximo ao de um permanente trânsito, com 

lapsos de transitória permanência, aparentemente sem rumo definido e em estado alterado 

de consciência – os usuários de crack. Viro à esquerda. (Figuras 2 e 3)

90



Figura 2: Saída da estação Luz da linha amarela do metrô. Avenida Cásper Líbero.

Figura 3: Saída da estação Luz do metrô,

linha amarela. Ao fundo, a ocupação

Prestes Maia.

Esse  trecho  da  Rua  Mauá  é  pouco 

movimentado.  Durante  o  dia,  apenas  uma 

calçada atrai pessoas: o lado onde a paisagem 

continua  semelhante  à  da  Avenida: 

funcionam  algumas  lojas  e  botecos, 

vendedores  ambulantes  passam  e  se 

encontram  e  por  onde  eu  também 

habitualmente  caminho.  Ao  anoitecer,  a 

calçada  defronte  àquela  por  onde  sempre 

passo ganha vida, recebe pessoas e dá mais 

movimento  à  Rua:  usuários  de  crack  se 

encontram  e  garotas  de  programa  ficam  a 

postos  para  trabalhar.  Caminho,  margeio  a 

Estação  da  Luz.  Se  continuasse, 

desembocaria  na  Avenida  Duque de  Caxias 

que,  oito  quadras  adiante,  cruza  a  Avenida 

São João. Mas não termino a primeira quadra 

sequer  e  paro  em  frente  ao  número  340. 

(Figuras 4 e 5)
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Figura 4: Rua Mauá, uma calçada.

Figura 5: Rua Mauá, calçada oposta.
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Ao chegar, toco a campainha se o portão está fechado. Geralmente, contudo, ele está 

aberto e há conhecidos reunidos conversando do lado de fora. Trocamos algumas palavras, 

e  às vezes engato uma conversa antes de entrar no prédio.  Do lado de fora,  o muro é 

pintado com os dizeres “Associação de Moradores da Mauá” num semicírculo cujo raio é 

atravessado pelas palavras: “Movimento Sem-Teto do Centro” seguido da sigla: MSTC. Há 

cinco anos atrás, esse mesmo prédio estava abandonado, lacrado, acumulando lixo, entulho, 

ratos, baratas, ocioso, sem função social. E algumas pessoas – dezenas ou centenas –, ao 

romper cadeados e correias e adentrá-lo, com seus pertences e famílias, com a perspectiva 

de escancarar a ociosidade desse imóvel, dizem estar ocupando.

Na madrugada do dia 24 para o dia 25 de março de 2007, conforme Filadelfo (2008: 

109-119) narra, pessoas ocuparam o número 340 da Rua Mauá. Ele escreve:

Os depoimentos de alguns presentes [em reunião ampliada posterior à ocupação, em 29 de 

março de 2008], a maioria dos que participou estava presente à reunião, eram unânimes 

quanto à tranquilidade dessa ocupação específica. Seu Severino disse que “foi a melhor 

ocupação  que  nós  tivemos”.  Lucinha  (…)  disse  que  havia  sido  “bem  tranquila,  bem 

organizada, sem desespero, sem tumulto, a mais fácil que tivemos” e completou afirmando 

que o pessoal  estava consciente do que estava fazendo e que a negociação estava boa.  

(Filadelfo, 2008: 117)

Como conta Nelson, “havia pessoas que estavam vivendo com o [programa] Bolsa 

Aluguel  da  Marta,  a  bolsa  já  estava  vencendo...”97;  havia  as  famílias  que  haviam sido 

despejadas da Plínio Ramos; as famílias que haviam sido despejadas da Prestes Maia98. 

Essas pessoas organizaram-se em três Movimentos: o MSTC, o MMRC e o Movimento 

que, mais tarde, passaria a se chamar ASTC-SP: uniram-se os três Movimentos e ocuparam 

o prédio da Rua Mauá. Nascia a Comunidade Mauá. (Figura 6)

97 Em depoimento no Encontro de Formação do MMRC, no Centro Garpar Garcia de Direitos Humanos, em 
janeiro de 2012.

98 Cujas datas e processos de ocupação e despejo foram sumarizados no cap. 1 desta dissertação.

93



Figura 6: Fachada e entrada da ocupação Mauá.
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Ser  composta  por  três  Movimentos  influencia  diretamente  na  organização  da 

Comunidade Mauá. Cada Movimento tem seu(s) andar(es), e há um coordenador por andar. 

Num salão, no térreo, acontecem reuniões de base, reuniões de coordenação de cada um 

dos Movimentos e, uma vez por mês (salvo em situações extraordinárias), uma reunião 

geral.  Nesse salão está escrito,  na parede lateral,  em letras grandes: “Quem não  luta tá 

morto”, seguida de “Somos uma só”.  As reuniões de base geralmente são espaços para 

acolher novos militantes e tirar dúvidas. As assembleias, espaços informativos, nos quais a 

coordenação apresenta decisões e encaminhamentos tirados no terceiro tipo de reunião que 

existe  no  movimento:  a  reunião  de  coordenação.  Tanto  as  reuniões  de  base  como  as 

assembleias são espaços, como o  movimento chama, de  formação política. Mas também 

existem as reuniões específicas para formação política que, por serem responsabilidade de 

cada Movimento, não necessariamente acontecem dentro da Mauá (e, muitas vezes, contam 

com participantes do Movimento que não moram na Mauá ou, ainda, com colaboradores, 

isto é, pessoas que não se vinculam diretamente ao Movimento, mas compõem o campo do 

movimento de moradia: pesquisadores, professores universitários, estudantes, advogados da 

Defensoria  Pública,  trabalhadores  de  ONGs como o  Instituto  Pólis  e  o  Centro  Gaspar 

Garcia  de  Direitos  Humanos).  Desde  a  ocupação,  há  pessoas  que  chegam  ao  prédio, 

procurando  um teto,  são  acolhidas  por  um dos  Movimentos  e,  daí  em diante,  devem 

participar das reuniões de base desse Movimento.

Há,  ainda,  as  lideranças,  ou  referências  imediatas  e  incontestes:  O MMRC é  o 

“Movimento do” Nelson; o MSTC, da Ivaneti (doravante, Neti, como é conhecida); e a 

ASTC-SP,  do  Sukita  e  da  Raquel.  Os  moradores  da  Mauá  falam  de  si  enquanto 

coletividades  transitando entre as  organizações,  as  pessoas,  o  movimento (cujo grau de 

abstração varia) e o prédio como referência e identificação. No saguão de entrada, as três 

grandes siglas e seus nomes por extenso estão pintados numa parede lateral, seguidas de 

uma quarta: FLM, com a palavra “Frente...” embaixo, que se não fosse por um pedaço de 

parede com tinta descascada, seria completado com “... de Luta por Moradia”. (Figura 7)
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Figura 7: Saguão de entrada com as siglas: MSTC, MMRC, ASTC-SP, FLM.

Atualmente,  há  237  famílias  morando  na  ocupação  Mauá,  com  cerca  de  180 

crianças: aproximadamente 1300 pessoas. Antes de ser ocupado, naquele prédio funcionava 

o Hotel Santos Dumont, inaugurado em 1953 e anfitrião de “milhares de pessoas recém-

chegadas pela antiga Rodoviária da Luz” (Pereira, 2012: 161), desativada nos anos 1980. 

Por isso, a estrutura reconhecível de um hotel de meados do século XX: recepção (onde, 

atualmente,  funciona uma portaria,  com porteiros que se revezam em turnos e recebem 

dinheiro pelo trabalho, e câmeras de vigilância – se não se é morador nem conhecido, é 

preciso se identificar  e  apresentar  um documento  de identidade para entrar  no prédio), 

escadas de mármore, e os corredores muito estreitos e escuros. Do piso, restam poucos 

tacos de madeira; anda-se praticamente em cima do concreto do contrapiso. Só há janelas 

dentro dos quartos; nas paredes de cada corredor, pintadas de um amarelo brilhante, há 

apenas um minúsculo quadrado vazado, por onde entram algumas réstias de sol a depender 

da  luz  do  dia.  Nos  corredores,  também há  banheiros  coletivos,  tanques  e  muitos  fios 

expostos e emaranhados – a eletricidade do prédio é improvisada pelos próprios moradores. 

(Figura 8)
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Figura 8: Corredores da Mauá.

De modo que o que chama a atenção, especialmente quando se anda pela primeira 

vez  pelos  corredores,  a  partir  do  primeiro  andar,  são  as  portas.  Adesivos  religiosos  e 

políticos são os que mais aparecem – muitas vezes, juntos. Numa porta, há um com a frase 

“Deus é fiel”, junto com outro de propaganda política, com a foto de Marta Suplicy, os 

dizeres “A esperança vai vencer de novo” e a estrela vermelha do Partido dos Trabalhadores 

(PT) com o número 13 dentro. Noutra porta, vemos um adesivo com os dizeres do Salmo 

23 da Bíblia: “O Senhor é o meu pastor, nada me faltará”, ao lado do desenho de uma casa 

com outra citação bíblica impressa: “Responderam-lhe: Crê no Senhor Jesus e serás salvo, 

tu e tua casa.”. “Senhor, abençoai quem entra nesta casa: protegei quem fica e dá paz a 

quem sai”, no quarto 605, ao lado de: “Nesta casa pode faltar tudo, menos a confiança em 
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Deus”. Outra citação da Bíblia recorrente é “Tudo posso naquele que me fortalece”. Há, 

ainda, imagens de santos, de Jesus, outras orações e folhetos de grupos religiosos. Além de 

Marta,  outra figura política que aparece bastante é Dilma Roussef,  com seu adesivo de 

candidata à presidência, e a imagem de Aloísio Mercadante, então candidato a governador, 

ao seu lado. Alguns adesivos têm só o nome de Dilma, seguido da frase “Para o Brasil  

seguir mudando”, ou “A galera vota 13 por mais cultura e lazer” ou, ainda, “A galera vota 

13 por mais escolas técnicas”. Adesivos com outras campanhas politicas, como a “O pré-sal 

é do Brasil”, também aparecem. Com menos frequência, em algumas portas estão escritos 

nomes dos moradores do quarto ou nomes de casais ou ex-casais. (Figura 9)

Figura 09: Detalhes de portas; uma porta.

Nas paredes também há alguns anúncios, como a indicação de alguém que vende 

produtos  cosméticos,  e  a  escala  de  limpeza do banheiro,  por  andar,  além de lembretes 

pedindo cuidados com a higiene no banheiro e um “Ao sair, apague a luz”. Há um cartaz de 

campanha de saúde pública de combate à dengue, com recomendações e instruções. Os 
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agentes de saúde pública visitam regularmente a Mauá: medem a pressão dos moradores, 

conhecem-nos pelos nomes, sabem dos que fazem tratamentos, cobram ausência de quem 

não foi ao posto de saúde e deveria ter ido.

A estrutura  do  prédio,  com um pátio  interno descoberto,  oferece  um espaço  de 

encontro  para  as  crianças,  ao  voltar  da  escola,  andarem de skate,  pularem amarelinha, 

brincarem de bate-bate (ou bate-bolas, ou bolimbolacho, um brinquedo popular dos anos 

1980 que voltou a ser febre, especialmente entre os menores), correrem, gritarem, rirem. Às 

vezes, jogam futebol ou capoeira com monitores do projeto Herdeiro da Mauá. Em uma das 

paredes do pátio,  inclusive,  letras grandes – no mesmo padrão das letras do saguão de 

entrada e do salão de reuniões – formam a frase “Herdeiros da Mauá”. (Figuras 10 e 12) As 

crianças também têm à sua disposição um escorregador, no quarto andar, e alguns carros de 

brinquedo, em que podem entrar e pedalar. Por toda a ocupação há bicicletas de todos os 

tamanhos; às vezes nos escuros corredores há colchões encostados nas paredes.

Figura 10: Vista do pátio interno da Mauá.

Do pátio interno, vê-se concreto por todos os lados. Um concreto colorido pelas 
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pichações e grafittis que se sobrepõem, e pelas muitíssimas roupas sempre dependuradas 

nas janelas e em varais suspensos, no melhor estilo toscano ou veneziano que encantaria a 

turistas no Antigo Continente. Essa é, para mim, a imagem-símbolo da Mauá: da escada 

que liga um andar a outro, a vista, por um vitrô quebrado, de crianças jogando futebol no 

pátio, com os dizeres “Herdeiros da Mauá” ao fundo, rodeadas pelos coloridos de roupas 

dependuradas. Há silêncio (observo essa imagem do quinto ou sexto andar); no entanto as 

roupas me trazem som e os corpos se movimentam. Essa é a imagem de vida com que sou 

brindada cotidianamente na Mauá. (Figura 11)

Figura 11: Vista do pátio interno da Mauá (II).

No mesmo pátio, à noite, acontecem saraus, ensaios da banda de forró Explosão 

Digital, reuniões de coordenação ou conversas entre uma ou outra liderança, conversas em 

roda entre os mais velhos e mais novos. Foi numa noite amena que Seu Moisés contou a 

mim e mais dois jovens que tinham ido até a Mauá jogar bola com as crianças – eu havia 

aproveitado para deixá-las desenhando com canetinha e papel – sobre a horta que havia na 

Mauá, quando da ocupação, com chuchu, maracujá, araçá, cana. “Sem-teto destrói”, ele 

disse, não sabe cuidar. Destrói vidro, banheiro, joga lixo lá de cima, a fralda do bebê. Não 
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cuidamos. Hoje ainda dá abacate, no lugar onde havia, outrora, uma horta. Contou também 

de outra horta, que ele ajudara a construir, com garrafas PET, em outra ocupação: no ato de 

reintegração de posse, “quando a PM tirou a gente de lá, o alface já tava desse tamanho”.

Também foi no pátio que se instalou, certa vez, um coral de uma igreja do Brás, 

algumas horas antes de uma assembleia do MMRC, entoando músicas com os dizeres “O 

salvador batendo está” e “abra seu coração que Deus fará coisas extraordinárias”. Foi numa 

data  muito  próxima  à  data  em que  estava  marcada  a  reintegração  de  posse,  e  após  a 

apresentação,  Nelson iniciou  a  assembleia  dizendo que tivemos a benção dos  pastores. 

“Estamos precisando, mesmo!”, e diz que acredita que Deus vai ajudar. Dias depois, recebo 

a notícia de que a reintegração de posse foi suspensa – história que contarei na parte II 

desta dissertação. 

Recentemente, o pátio foi palco da gravação de um videoclipe da banda de rap Os 

Racionais, conhecida por seu engajamento político, o que chamou a atenção da mídia e fez 

a Mauá ganhar projeção nacional. Logo após esse episódio, outra festa aconteceu, e foi 

notável a presença, além dos moradores, de estudantes universitários.

Figura 12: crianças jogando futebol no 

pátio interno da Mauá.
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Meus  encontros  com  os  moradores  fizeram-se  muito  mais  nos  espaços 

compartilhados da ocupação do que nos espaços privados. Passei muito tempo no saguão, 

em silêncio ou em conversas cotidianas e sobre amenidades com os porteiros, Genival e 

Elisete,  e as pessoas que por lá também estavam, para matar o tempo, em sua maioria 

jovens mulheres com seus filhos ou irmãos pequenos. Matamos o tempo juntos, como na 

tarde de domingo em que seu Moisés e Elisete viam televisão de dentro da portaria, um 

programa  musical  de  calouros,  e  a  imagem estava  ruim.  Investigamos  o  problema  da 

televisão:  era  mau  contato  de  um  fio  que  saía  do  aparelho.  Elisete  arrumava 

meticulosamente  o  fio,  a  imagem ficava perfeita.  Por  alguns minutos,  o  tempo de  nos 

acomodarmos  novamente  em  nossas  cadeiras  de  plástico  para  o  problema  voltar.  Seu 

Moisés levanta e diz que vai resolver.  Dali  a pouco volta,  com um pedaço de corda,  e 

amarra  firme o  fio  na posição  que deve ficar.  Problema resolvido,  distração dominical 

garantida.

Há muitas crianças na ocupação: muitas com idade escolar e muitas ainda muito 

novas  para ir  à  escola.  Não foram poucas  as  vezes  que surpreendi  alguém mais  velho 

perguntando:  “quem  é  sua  mãe,  mesmo?”  aos  pequenos.  A educação,  as  broncas,  as 

brincadeiras  e  a  atenção para com os  pequenos estão sempre presentes:  separar  brigas, 

cuidar para que não atravessem a rua sob perigo, pedir silêncio, dar carinho. Certa vez, 

enquanto acompanhava uma assembleia e fazia anotações, uma das crianças pediu uma 

folha do meu bloquinho;  ofereci  minha caneta.  Ela fez um desenho,  pediu outra folha, 

depois outra e outra. Outras crianças chegaram e tive que parar de distribuir folhas antes 

que causasse um tumulto na assembleia. Numa outra ocasião, quando fui novamente a uma 

assembleia, levei folhas de sulfite e canetinhas para distribuir para as crianças. Chamei-as 

para  o  pátio  interno,  onde havia  uma mesinha  de  plástico,  e  as  incentivei  a  desenhar. 

Naquela noite, dividi meu tempo entre a assembleia e o pátio interno. Outras crianças iam 

chegando, os desenhos iam aparecendo: princesas, animais, casinhas, monstros, heróis. As 

crianças passam muito tempo entre o saguão, o pátio e as escadas. Quando chegam da 

escola,  a  algazarra  é  certa.  No  corre-corre,  sobe-e-desce,  nunca  vi  ninguém  perder  a 

agilidade e cair na escada.

Os corredores dos andares são muito pequenos, e a área particular de cada família 
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restringe-se a um minúsculo quarto, uma área de cerca de 10 a 12 m2, como conta Ricardo, 

morador da Mauá: “São aproximadamente 10 m2, 10 a 12 m2 aqui o quarto, aí a gente 

procura, né, vocês podem ver que tem aqui a cozinha, lavanderia, sala de estar, a gente vai 

improvisando aí.  [Sorri.]”.99 Os quartos a partir do primeiro andar respeitam as divisões 

originais do hotel que outrora funcionava no prédio: cada porta, um quarto – até o sexto 

andar. Mas além desses, há outros quartos, no térreo, mesmo, cujas paredes divisórias são 

improvisadas.  É o caso  do quarto de Vanda e Ezequiel.  O espaço é um cômodo cujas 

paredes divisórias do cômodo do vizinho são improvisadas com tapumes. Dividem o quarto 

com mais três filhos. No quarto há um armário, uma geladeira, uma mesa, um fogão e três 

camas  (um beliche  e  uma cama de  solteiro  equilibrada  em cima da  cama superior  do 

beliche). Na cama de cima, dorme o filho mais velho, de quinze anos; na do meio, as duas 

meninas; na de baixo, Vanda e Ezequiel.

Conheci o casal quando, ao caminhar com Nelson pela Mauá, ele bateu na porta e 

me apresentou ambos; ela notavelmente mais velha do que ele. Apresentei-me e pedi para 

que me contassem um pouco da história deles.  Vanda começou dizendo que tinha uma 

história incrível: era maratonista na Bahia e seu sonho era correr a São Silvestre. Por isso, 

veio pra São Paulo em 2004. Logo que chegou, foi morar na ocupação Prestes Maia, por 

intermédio de uma amiga que a levou para lá. Perguntei se ela não fora antes procurar a 

Prefeitura, algum programa habitacional, mas ela disse que não, porque “não sabia”. Ficou 

na Prestes Maia até o despejo100. Treinou e correu a São Silvestre em 2004 e em 2005; 

depois disso, parou, porque começou a ter um problema no joelho. Foi na Prestes Maia que 

conheceu Ezequiel, e começaram a namorar. Depois do despejo, ficaram três meses na rua, 

e Ezequiel conta que foi bom: teve gente que conseguiu emprego registrado, chegavam até 

eles muitas doações... Como a grande mídia estava lá o tempo todo, a situação deles foi  

amplificada, e a atenção dada a ela, na visão de Ezequiel, trouxe benefícios para quem 

estava na rua.  Depois,  foram para outra ocupação.  Ao passar por outro despejo,  com o 

Bolsa-Aluguel  que  a  Prefeitura  dava,  o  casal  mudou-se  pra  São  Miguel  Paulista  –  o 

dinheiro do Bolsa-Aluguel não dava pra pagar aluguel no centro da capital. Em São Miguel, 

99 Depoimento colhido do filme Leva (2011).
100Mencionado na Contextualização desta dissertação.
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guardaram dinheiro  e  foram para  a  Bahia;  Vanda  queria  que  Ezequiel  conhecesse  sua 

família. Ficaram dois anos da Bahia e, quando voltaram, procuraram Nelson, que os levou 

para a Mauá – não é incomum que pessoas e famílias transitem de uma ocupação a outra(s). 

Vanda já havia conhecido Nelson da primeira vez que chegara em São Paulo e se refere a 

ele como “um pai”.

Rita veio do Maranhão. Tem um espaço maior que o de Vanda e Ezequiel. Ela mora 

no segundo andar, e tem um quarto todo cercado por paredes, respeitando a construção 

original do edifício. Ela divide o quarto com o marido e seus três filhos: à noite, estendem 

dois colchões de solteiro no chão e dormem; de dia, erguem os colchões para poderem 

circular no cômodo, onde há, também, uma geladeira e um fogão. Da primeira vez que 

cheguei ao seu quarto, junto com Nelson, ela estava deitada no sofá, vendo TV, e me disse 

que está tomando remédio pra depressão. Está em São Paulo há um ano. O marido veio 

antes, arranjou lugar para eles na Mauá e foi buscá-la. A ideia era juntar dinheiro aqui para 

conseguir comprar uma casa lá. “Mas não está dando certo”, ela lamenta. Com três filhos, 

“alta carestia” e só o marido trabalhando, não sobra dinheiro. Ela diz que no Nordeste é 

assim: só o marido trabalha. Só em São Paulo é que marido e mulher trabalham. Insiste em 

dizer que seus óculos quebraram e que está com depressão. Com os óculos quebrados, seus 

seis graus de miopia não permitem que ela sequer saia para procurar emprego. Diz que “é 

muita preocupação” viver em São Paulo, ainda mais agora, com a ameaça do despejo.

Mineiro do norte, de Montes Claros, Genival veio tentar ganhar dinheiro em São 

Paulo. A ideia original era ficar só por um mês, mas o tempo foi passando e ele foi ficando.  

Logo que veio, ficou numa pensão. Trabalhava com comércio de frutas:  pequi, umbu e 

serigüela.  Até  adoecer.  Adoentado,  voltou  pra  casa  de  sua  mãe,  mas  lá  não  conseguiu 

diagnóstico  nem,  evidentemente,  tratamento.  Voltou  pra  São  Paulo  e  recebeu  seu 

diagnóstico: hanseníase. Fez tratamento, mas ficou com sequelas (ele me mostra os dedos 

da mão, com movimentos limitados) e não consegue mais trabalhar. Sobrevive de auxílio 

que recebe do INSS e faz um bico como porteiro na Mauá. Ele trabalha na portaria só aos 

finais de semana, e diz que quer voltar pra Minas. Eu me lembro do poeta: “Quer ir pra  

Minas/ Minas não há mais”. Quando pergunto se ele não quer sair da ocupação para ir 

morar em outro lugar em São Paulo, ele diz que não. Quando pergunto se faz diferença 
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fazer parte de um movimento, se é diferente morar ali, ele diz que não. Quando pergunto o 

que ele responde quando lhe perguntam onde mora, ela diz: “Na associação”, mas logo 

emenda com: “não perguntam [onde moro], então não preciso falar [que sou do movimento 

ou que moro na Mauá]”. Concluo comigo mesma que estou fazendo as perguntas erradas.

Elisete  trabalha  na  portaria  da  Mauá  há  mais  de  três  anos.  Ela  explica  como 

funciona seu trabalho e quais são suas atribuições: “Visita tem um horário determinado de 

entrar. A visita chegando com RG entra, tudo bem, mas quando dá nove horas da noite a 

visita tem que se retirar.” Aponta para as câmeras e diz: “Olha, gente, a gente tá evoluindo 

aqui,  tá  ficando  um  verdadeiro  condomínio!  Porque  a  outra  portaria  era  assim:  tinha 

segurança? Tinha, porque tinha o porteiro e o porteiro tem que ser firme, que era eu e o da 

noite. Que a gente tem que ser firme, tem que ter aquela cara de bravão. Aqui nós temos 

três câmeras que dá nossa segurança, segurança pro porteiro, né, e pros moradores também, 

né, que se chegar aqui polícia ou se chegar alguém aqui, ele só entra se eu abrir o portão.” 

Depois pega um pedaço de pau e continua, mostrando-o: “Aqui, é, eu não aposentei, tem 

alguns guardadinhos, mas eu tô com um aqui. Tô com esse por quê? Aqui pode alguém 

entrar aqui, um bêbado ou qualquer coisa, esperar que o morador entre e eles entram junto. 

Então quando eles entram assim sem ser convidado ou sem se identificar, eles já vêm com 

segundas intenções. E esse é meu trabalho. quando eu vejo isso acontecer, eu abro aqui o 

portãozinho, arrodeio aqui e vou de encontro a ele. Aí eu pergunto pra ele o que é que ele 

deseja, ou se tá procurando, que temos um interfone aqui, aí eu explico. Aí muitos deles 

entendem,  pedem desculpas,  mas  um outro já...  sabe?  Aí eu vou também pra cima,  já 

coloco pra fora, já, pronto.”101

Outro espaço bastante frequentado por mim foi a mercearia, no primeiro andar. A 

dona é Raquel, que conta que a ideia da mercearia surgiu depois de distintas apreensões de 

seus carrinhos de venda de churrasco pela rapa102 feita pela Guarda Municipal. Ela conta103: 

“Minha mãe vendia tapioca em frente ao prédio, aí eu tava desempregada. Eu peguei e falei 

assim:”'Ah,  mãe,  eu  queria  inventar  alguma  coisa  pra  eu  vender”,  porque  ela  vendia 

101 Este parágrafo é uma descrição de um trecho do documentário Leva (2011).
102 Rapa, aqui, é um termo que se refere a uma ação praticada pela Guarda Civil Metropolitana (GCM) e que  

consiste em, basicamente, apreender produtos e objetos considerados envolvidos em comércio ilegal.
103 No documentário Leva (2011).
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tapioca, eu vendia café com leite. Eu tenho aí um pouco o sangue do empreendedorismo 

nas veias. Aí comprei uma churrasqueirinha, comecei a vender churrasco. Vieram GCMs 

[guardas civis municipais] e levaram minha churrasqueirinha embora. Fui lá, comprei um 

carrinho de churrasco. Vieram e tomaram, levaram o carrinho embora. Aí eu fui comprando 

salgadinhos, chicletes, pra pôr num carrinho, e o churrasquinho, e a bebida, refrigerante, 

essas coisas. Aí eu peguei, quando foi um dia que eles levaram tudo, eu só fiquei com o 

restante do que eu tinha em casa, né, de estoque, aí eu peguei e falei assim: “Ah, cansei.  

Não vou mais descer lá pra baixo,  vou vender aqui mesmo esse restante de coisa, vou 

vender aqui mesmo [dentro do prédio] e depois vou procurar um emprego”. Quando eu 

coloquei pra vender, ali mesmo, as coisinhas, saiu rapidinho. (…) E aí tá aumentando, tá 

crescendo, graças a Deus.”

Quando alguém entra no  movimento, aprende que o critério para a conquista da 

moradia é sua participação; participação como família. Os programas governamentais, em 

sua maioria,  reconhecem o  movimento enquanto mediador:  quando há oferecimento de 

moradias, dispõe para que o movimento faça a distribuição das vagas. Isso exige critérios 

para  a  distribuição  interna  do  benefício,  como  dizem.  O  critério  fundamental  é  a 

participação: participar de reuniões, assembleias, mutirões de limpeza e atividades comuns 

(quando  moradores  de  ocupação),  atos,  ocupações.  O  instrumento  para  quantificar  a 

participação é um sistema de pontuações. Para cada atividade de que participa, a família 

recebe um ponto. Quando sai uma demanda, as lideranças consultam um caderno onde 

consta a pontuação das famílias; quanto maior a pontuação, isto é, a participação, está-se 

mais perto de ser beneficiado.

O  sistema  de  pontuações  me  parece  o  sistema  de  mediação  encontrado  pelos 

Movimentos para  ocupar  esse  lugar  ao  mesmo  tempo  reivindicado  pelo  movimento 

(porquanto  a  gestão  das  moradias  é  responsabilidade do próprio movimento,  autônomo 

perante o governo) e limitado pelo governo (uma vez que o outorgado número de moradias 

é sempre dissonante das reivindicações do  movimento); uma mediação pra encontrar seu 

lugar na gestão da política pública. É um mecanismo amplamente aprovado pela base do 

movimento por  garantir  transparência  e  imparcialidade  no  processo  de  seleção  dos 

106



beneficiários.  Ouvi  algumas  vezes  a  comparação  entre  a  pontuação  e  a  mística104:  “a 

pontuação substituiu a mística”, já disseram participantes dos  Movimentos e colegas de 

pesquisa, frequentemente com um tom de desaprovação. Mas a hipótese dessa substituição 

merece um olhar mais detido: ora, se a mística é justamente o momento da comunhão, do 

respeito,  do  sentir-se  parte  e  reconhecer-se  no  outro,  companheiro,  não  seria  possível 

encontrar também essas características no sistema de pontuação? É através dele que se 

reconhece um companheiro, alguém que também está na luta e que, por cumprimento dos 

critérios preestabelecidos, pode ser contemplado de maneira justa com a moradia digna.

Assim, à primeira vista estritamente pragmático, o sistema de pontuações parece ser 

o amálgama entre semântica e pragmática, isto é, um dos mecanismos que dá sentido para a 

ação – entendo aqui como ação o “participar do movimento”. As pontuações são um modo 

de construção de relações dentro do movimento, pressupondo o diálogo com o Estado como 

um fundamento de existência do movimento.

A seguir,  relatarei  três  tipos  de  atividades  de participação que despontam como 

fundamentais para entender algumas relações presentes na Mauá: atividades de formação, 

uma assembleia e um ato que me levou a uma reintegração de posse para, depois, tecer 

comentários e seguir a narrativa. Comerford (1999), em sua pesquisa sobre o MST, escreve 

que as reuniões, ocupações e discursos de dirigentes

permitem visualizar valores e representações socialmente construídas como importantes no 

universo social em questão, cujo conjunto pode ser analisado como uma “cosmologia”. No 

entanto, mais do que apenas representar valores, esses eventos, ou seja, esses conjuntos  

identificados, nomeados e destacados de práticas sociais contribuem para (re)construir e 

transformar esses valores, na medida em que cada evento relaciona-os, de modo até certo 

ponto singular, a uma situação específica e a outros conjuntos de práticas e representações  

(Comerford, 1999: 15)

104 A mística é um momento, geralmente no início ou final de alguma atividade do movimento, em que os 
membros são convidados a entoar alguma canção ou hino, ou ainda a formular seus sentimentos mais  
sinceros do porquê estão ali. É um momento conduzido para promover aos participantes da mística a 
sensação  de  pertencimento,  de  comunidade,  de  solidariedade,  de  valores  e  ideais  compartilhados.  É 
momento “de energia, de olho-no-olho”, como disseram os participantes no encontro de formação interna 
do MMRC no dia 21/01/2012. O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST) é conhecido por  
fazer forte uso da mística em seus espaços.
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Atividades de formação: “consciência, corpo, compromisso”

Foi em um dos primeiros momentos da pesquisa de campo do mestrado que Nelson 

contou sua história, em uma atividade de formação do MMRC que acompanhei, a convite 

do  próprio  Nelson.  A atividade começou com um café-da-manhã a todos os  presentes, 

seguido de uma  mística, coordenada por Nelson, na qual todos nos levantávamos e, em 

círculo, dávamos as mãos e, conforme íamos recebendo a palavra “energia”, tendo nosso 

braço chacoalhado pelo colega que nos dizia isso, olho-no-olho, deveríamos também dizer 

“energia” e chacoalhar o braço do colega ao lado.

Depois disso, Nelson fez uma longa fala, mesclando, na narrativa, sua trajetória, sua 

história, à história do movimento e da luta. Ou seja, sua fala expressa um caminho proposto 

no debate, nas Ciências Sociais, sobre como entender as “histórias de vida”, “trajetórias” e 

“biografias”. Nelson tomou para si uma tarefa que é também tarefa de antropólogos: narrar 

sobre como são construídos, compartilhados, pensados e vividos (ou experienciados) os 

sentidos de se estar no mundo.

Esses  sentidos  são  todos  tão  possíveis  quanto  reais.  Deixá-los  ao  alcance  da 

realidade,  possibilitar  a  compreensão  e,  de  certa  forma,  traduzi-los  para  comunicá-los 

pressupõe inteligibilidade. Essa inteligibilidade pode ser alcançada pela narrativa, enquanto 

organizadora da experiência. É possível, então, dizer que a narrativa – e a comunicação que 

ela engendra – pode trazer ao alcance de realidades distintas (ao passo que torna inteligível) 

a experiência, ou melhor dizendo, o sentido.

Daniel  Bertaux  (1980)  parece  corroborar  essa  proposição  de  que a  narrativa  dá 

sentido e organiza.  Em seus  termos,  a  narrativa é uma articuladora entre  a  cultura e a 

práxis, entre a história e a estrutura, entre o humano e o social – entre, arrisco dizer, o 

particular e o universal. Caberia, portanto, um adendo à minha proposição: a narrativa dá 

sentido  e  organiza  criativamente  os  elementos  de  experiência  dentro  de  um  leque  de  

possibilidades finito, cujo limite é dado justamente pela conjunção entre inventividade e  

manutenção105.

105 Segundo Bertaux (1980), historicamente, o conceito de narrativa limitou-se a ser usado pela Escola de  
Chicago,  consolidando-se  como  método  do  chamado  interacionismo  simbólico,  aplicado  aos  estudos 
etnográficos de grandes centros urbanos, com mesclas de método quanti e qualitativo. Esse uso, porém, 
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Bertaux (1980) propõe uma diferenciação entre os seguintes conceitos: récits de vie 

e histoires de vie. O primeiro, que em inglês corresponderia à life story, diz respeito ao que 

a  pessoa  que  viveu  conta  do  que  viveu,  permitindo  e  considerando  relevantes  a 

inventividade – ou, para usar outros termos, a fabulação (Deleuze, 1999) – e o modo como 

se conta. O segundo, cujo correspondente em língua inglesa seria a expressão life history, 

pressupõe uma orientação tecnocrática,  e  diz  respeito  a  estudos de caso que englobam 

outros  materiais,  como  dossiês  médicos  e  judiciários,  testes  psicológicos  e  outros 

documentos  que  permitam  ao  pesquisador  assunções  científicas  fundamentadas  em 

tendências positivistas, cujo norte é a fidelidade à crueza do que se descobre, ancorado em 

oficialidades.

Penso  que  a diferenciação  que  propõe  Daniel  Bertaux  (1980)  engendra  uma 

discussão  teórico-metodológica  por  trás  da tensão  entre  o  como e  o  o  quê se  conta: 

novamente,  o  entendimento  da  totalidade,  e  da  vida,  no  fazer  antropológico,  entre  um 

método nomotético e um ideográfico. Ambos têm, contudo, um entendimento disjuntivo de 

categorias que consideram fundamentais – especialmente, a indivíduo:sociedade. Remeto-

me, aqui, ao final da Introdução desta dissertação, quando recupero Ingold (2008) e sua 

reivindicação de um modo descritivo que recuse a distinção entre o descritivo e o teórico, 

entre o nomotético e o ideográfico, sob o princípio de que todo ato de descrição implica um 

movimento de interpretação. A recusa dessa separação é feita por Ingold (2008) a partir de 

um outro entendimento do tempo e da temporalidade, e tem por trás um entendimento de 

totalidade enquanto processo open-ended. Penso que essa orientação é convergente com a 

ponderação de Kofes (2004):

A biografia, assim pensada, pode revelar inflexões, diferença e, portanto, alteridade. Desta 

perspectiva, biografia e etnografia compartilham a possibilidade de mostrar a presença dos 

constrangimentos sistêmicos e, simultaneamente, as suas fraturas. Portanto, a insuficiência 

condenou o conceito de narrativa aos limites das questões colocadas por esses pesquisadores. Perguntas, 
por  exemplo,  sobre  relações  sócio-estruturais  ou processos  históricos  consistiam em grandes  lacunas. 
Foram, então, as causas exteriores ao uso da narrativa como método de pesquisa (e não – importante frisar 
– nenhuma fraqueza inerente a ela) responsáveis, mais tarde,  pelo seu abandono, conforme ganhavam 
força os questionamento à Escola que a erigiu como método. Abandono este em prol dos mais altos graus 
de  cientificidade,  cujo  monopólio  passaria  a  ser  detido  por  métodos  quantitativos,  referenciados  em 
análises funcionalistas.
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das explicações sistêmicas. (Kofes, 2004: 15-16)106

Vamos à fala de Nelson. Ele a inicia, na atividade de formação, contando que veio 

para São Paulo, onde viveu bons e maus períodos, na década de 1990107. Num desses maus 

períodos, entrou no movimento e viu que era possível olhar para o próximo de um jeito que 

não fosse com indiferença. Por seis meses, morou na rua Líbero Badaró. Despejado de lá, 

foi morar em um terreno no Ipiranga, onde enfrentou muita chuva num janeiro que “não era 

como esse que estamos vivendo [em 2012], não, era de muita chuva mesmo”. Lá, ele conta 

que viveu uma experiência de resistência e acompanhou a resistência das pessoas e, por seu 

esforço e dedicação, foi  convidado pela Coordenação a ser colaborador  do  movimento. 

Aceitou e ficou por quatro anos vinculado a esse Movimento. Ajudou a organizar a Marcha 

dos  Cem Mil  a  Brasília,  diversas  ocupações  e  a  Marcha até  o  Center  Norte.  Mas  por 

motivos  de  divergência  de  pensamento  e  ideologias,  saiu  desse  Movimento  em 2000. 

Precisava voar. Mas ficou só.

De repente, na iminência de um despejo, famílias “confusas e perdidas, que estavam 

ao Deus-dará” o procuraram. Ele fez reuniões e assembleias,  ajudou a organizá-las, “não 

podia dizer “não” praquela gente”. “Deu na cabeça fazer uma ocupação”. Mas como fazer? 

Onde? Resolveu se afastar um pouco da região central e foi ocupar um local na Av. Radial 

Leste. Levou as famílias até lá, e quando um companheiro estava serrando o cadeado, a 

Guarda Civil Metropolitana apareceu “com arma em punho. Assim não dava pra continuar.” 

E Nelson lá, “com um carnaval de gente. Nem hoje eu não consigo organizar esse tanto de 

gente”. Resolveu então subir a Rua Mauá, entrou na Rua Plínio Ramos e viu um prédio 

vazio.  Foi  sua  salvação:  “como atirar  num pássaro  que nunca  vi  e  acertar”.  A polícia 

chegou,  e  ele  ficou do outro lado da rua.  A polícia  tentou entrar  e não conseguiu.  Foi 

embora.  À  meia-noite  do  dia  28  de  fevereiro  de  2003,  o  prédio  estava  ocupado  pelo 

106 De maneira semelhante aos argumentos de Ingold e Kofes aqui apresentados, insiro, também, a noção de 
narrativa de Victor Turner. Escolhi, contudo, apresentá-la ao final da parte II,  para já relacioná-la com 
outros aspectos da memória e do ritual apresentados etnograficamente.

107 Nascido em Santo Amaro da Purificação, na Bahia, “uma cidade que fica a meia hora de Salvador”, numa 
família de doze filhos, ele conta, no documentário Leva: “Me iludiram. Me iludiram, que é a palavra certa, 
mesmo, pra eu vir pra São Paulo. Que São Paulo era mil maravilhas, que em São Paulo o cara acontecia,  
fazia e acontecia. Aí ele me indicou um prédio pra eu trabalhar de Segurança, lá na [Avenida] Paulista.  
Trabalhei  seis  anos de segurança lá,  e  depois saí,  também. Aí  não quis mais  trabalhar  registrado pra 
ninguém, não. Porque – tsc – eu tomei nojo de patrão.”
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movimento: a ocupação Plínio Ramos.

Sua narrativa continua dizendo que, se entrar no prédio foi difícil, permanecer lá 

dentro tampouco foi fácil. Havia intrigas, interesses conflitantes, brigas políticas e pessoais. 

Mas “com muito trabalho e graças a Deus” as dificuldades foram superadas, e a Plínio 

Ramos  permaneceu  por  dois  anos  e  oito  meses.  Superadas  as  dificuldades,  continua 

contando Nelson, “oba, podemos fazer outra ocupação”. Na General Osório, na Rua do 

Triunfo,  esquina  com a  Duque  de  Caxias,  na  rua  Anhaia108...  Mas  todas  deram muito 

trabalho: “até hoje não tive ocupação sem trabalho”. Na ocupação da rua do Triunfo, ele 

conta, apareceu a polícia civil reivindicando espaço.

A narrativa segue com Nelson contando que, nessas ocupações, cobrava-se uma taxa 

para a manutenção do prédio. O valor a ser cobrado gerou polêmica; Nelson defendia um 

valor menor do que outras lideranças, e após desentendimentos, Nelson conta como ele, 

embora algumas vezes injustiçado perante outras pessoas, nunca abandonou o movimento e 

as pessoas, que recorreram a ele quando receberam uma ordem de despejo.

Ele faz menção a outras duas ocupações e depois conta como foi o despejo na Plínio 

Ramos: “Aí vi coisa. Setenta e cinco famílias na rua, sem ter pra onde ir. E tínhamos que 

lutar. Me deu na cabeça soldar a porta. E aí foi aquele desmantelo. Era pra acabar mesmo 

com  o  movimento,  preparamos  nossa  resistência.”  Com  a  porta  principal  soldada, 

bombeiros quebraram uma porta lateral feita de aço. “Foi um confronto tremendo aquele 

despejo. E depois a coisa se modificou. Não houve mais aquela organização e confronto 

com o Estado.” Nelson foi levado para o 1º DP, no bairro da Liberdade, durante o despejo, 

e ficou lá, “de mãos atadas”. Lembra com angústia: “a polícia tava lá pra massacrar e eu 

não tava junto do povo”, lamenta.

Conta  que  uma  rede  de  advogados  apoiou  o  movimento.  E  que,  depois  da 

desocupação, “deu na cabeça fazer acampamento na porta do prédio. Ficamos 3 meses na 

rua. Três meses de massacre. Não tem coisa pior do que viver na rua e ser humilhado. Os 

filhos  dos  companheiros  não podiam ir  pra  escola  porque não tinham lugar  pra  tomar 

banho”. Ao cabo desses três meses, Nelson continua contando, a Prefeitura destinou-os a 

108 Todas essas ruas são ruas próximas ao polígono Nova Luz. Esse é mais um elemento que evidencia as  
disputas envolvendo essa região.
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um abrigo: um galpão “cheio de pulga, rato e barata”. Ficaram lá por mais quatro meses 

para depois receber da Prefeitura R$250,00 mensais durante um ano: “um auxílio miséria”, 

nas palavras de Nelson.

Depois de descrever essas situações, Nelson faz uma reflexão: “Que país é esse em 

que a pessoa tem que passar massacre para morar?”, seguida de uma reprimenda: “E aí o 

companheiro passa por isso tudo e consegue parede e chave e abandona a luta. Consegue 

casa na Cidade Tiradentes e passa para a frente. Fica de ocupação em ocupação”. E emenda 

com uma observação aparentemente descolada do ritmo da narrativa: “Eu já devia ter dado 

esse depoimento. Temos que fazer isso anualmente, preservar a memória do movimento, 

escrever. Esse não é “o movimento do seu Nelson”, é movimento que foi criado com o 

povo, pensamento do povo, para fazer luta e combater as desigualdades.”

Nelson segue contando que, no dia 25 de março de 2007, foi feita outra ocupação, 

de novo, na Rua Mauá. Conta que o chamaram para organizar, e ele estava “sem ninguém”. 

Mas resolveram fazer ocupação. Havia “pessoas que estavam vivendo com o [programa] 

Bolsa Aluguel da Marta,  a bolsa já tava vencendo, o beneficiário não tinha dinheiro...” 

Então juntaram três Movimentos: O MSTC, o MMRC e o Movimento que, mais tarde, 

daria origem à ASTC-SP, “e ocupamos”. Nelson conta que se apoderou do que pôde; hoje 

tem 22 espaços lá. Ele continua: “A ocupação aconteceu de madrugada. No dia seguinte, 

apareceu a Gerlaine e foi um rolo pra ceder espaço pra ela. Acabei cedendo e foi graças a 

Deus, porque senão nem eu estaria lá.” E estão lá até hoje.

Novamente seu relato parece dar um salto, porque Nelson, então, começa a falar 

sobre a importância de ser encarado com “respeito e dignidade”, e conta que no dia anterior 

estava andando com “a moça da [TV] Cultura”, com o celular na mão, e era parado o tempo 

todo por pessoas que o cumprimentavam. A moça comentou que ele era bem querido no 

bairro, ao que ele respondeu: “No bairro, não, na cidade de São Paulo. E eu conquistei 

isso.” A seguir, faz referência à “desgraça do Moinho”109. Diz que não pôde ir até lá no dia, 

mas as pessoas procuravam por ele. Sentiam sua falta, e isso é muita coisa. Ele diz que às 

vezes até evita ir onde tá acontecendo desgraça. “Tem desgraça demais. Vou no Moinho, 

109 Em referência a um incêndio na Favela do Moinho, que ocorrera às vésperas do encontro de Formação do 
MMRC e ganhou destaque na mídia e na militância da esquerda.
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vem família chorando, me abraça, eu acalento, digo “estamos juntos”, dou meu telefone.” 

Diz que pode ligar pra ele se precisar de alguma coisa. Mas não foi mais lá. “Ir pra quê?”, 

questiona-se. “Pra sair mais revoltado? A prefeitura cobra minha presença lá. Pra quê?”

Então, Nelson menciona eventos recentes da cidade de São Paulo110 e seus parceiros 

na luta – universitários, ONGs, o MSTC, a ULC –, que “ora falamos a mesma língua, ora, 

línguas  diferentes”.  Porque,  frisa,  é  importante  a  união  dos  movimentos;  o  movimento 

ocupa para alavancar a política habitacional. “Não queremos política nem programas, mas 

um projeto habitacional que siga nossos interesses. Porque política, cada um faz a sua. A 

Marta, por exemplo, fez a política do Locação Social. Não fez moradia definitiva. O Maluf 

construiu o Cingapura. O Serra/Kassab acabou com a Bolsa Aluguel e faz a sua política: dar 

um cheque de 300 reais [que agora subiu para R$440,00] para o companheiro 'se danar'”. O 

que há de servir é um projeto, que não acabe quando mudar o governo. “Temos que vencer,  

não sei de que forma.”111

Depois de uma pausa para um café, Nelson reinicia sua fala com uma crítica aos 

sindicatos,  que  estariam  enriquecendo  com  dinheiro  do  governo.  Cita  a  Secretaria  de 

Movimentos Sociais, e diz que “não serve pra nada”. Que ele mesmo parou de frequentar as 

reuniões. Mas entende que é preciso ter um pé lá dentro pra poder opinar; preocupa-se em 

não colocar o movimento para servir de estrutura pra ninguém.

Dito isso, emenda:  “vamos entrar num momento de muita atenção: as eleições. O 

que vamos fazer?”. Diz que as pessoas têm um desejo imediatista para conseguir moradia, e 

denuncia associações – sem, contudo, explicitar claramente que associações são essas; no 

máximo  são  descritas  vagamente,  como  “uma  da  Lapa”  –  que  mentem,  dizendo,  por 

exemplo,  que  há  terreno garantido  para  a  associação.  Assim,  seguindo o  raciocínio  de 

Nelson, mais pessoas irão participar da associação. “Pra quê? Pra encher salão. Isso deixa a 

consciência tranquila?”

E finaliza sua fala da seguinte maneira: 

110 Como o churrascão da gente diferenciada,  que ocorrera na cracolândia,  em protesto contra as ações 
higienistas e elitistas no local.

111 O Prof. Heitor Frúgoli fez uma interessante observação a partir dessa diferenciação feita entre política,  
programas e projeto. O problema dos programas parece ser a descontinuidade que supõem; a ideia de 
“política” parece conter um ranço clientelista; e a de projeto parece supor continuidade e protagonismo 
popular.
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“Nós não  nascemos  pra  sofrer  tanto  como estamos  sofrendo.  Esse  é  o  nosso  território 

nacional. Que pátria é essa? Precisamos de consciência, corpo, compromisso. Queremos 

liberdade. Viver sem preconceito, racismo, homofobia.”

Depois  do  almoço,  a  atividade  de  formação  continuou  com  uma  análise  de 

conjuntura.  O  Prof.  Heitor  Frúgoli,  convidado  por  Nelson,  iniciou  sua  fala,  que  teve 

considerações  sobre  a  relevância  da  luta pelo  centro  e  uma  breve  contextualização, 

lembrando que nem sempre foi assim, que nos anos 1990 existia uma política que via os 

camelôs e a população de rua como inimigos; política essa levada a cabo pela Associação 

Viva o Centro112. Teria sido a partir dos anos 2000 que os sem-teto colocaram uma outra 

agenda,  popular,  para  o  centro  da  cidade.  Nesse  momento,  ele  faz  uma  pergunta 

provocadora: “Sem-teto pode construir agenda? O que une essas pessoas? Não ter moradia 

digna?”

A partir dessa provocação, os presentes se manifestam sobre as organizações mais 

engessadas,  sobre  as  manipulações,  contam histórias  de frustrações  que já  sofreram no 

movimento, dificuldades de convivência, humilhações e desesperos pelos quais passaram 

na  vida.  Falam,  também,  de  suas  expectativas  e  esperanças  em  relação  à  luta e  ao 

movimento,  fazem avaliações  pessimistas  e  otimistas,  lembram de vitórias,  conquistas, 

massacres,  perdas.  Ponderam  sobre  a  relação  com  o  governo,  reconhecendo-o  como 

interlocutor fundamental. É fundamental a importância de lembrar, contar e compartilhar o 

sofrimento, como se estivesse se criando politicamente o que é narrado como experiência, 

criando uma “comunidade de sofrimento” à maneira da comunidade de aflição de Turner 

(1968)113.

No  segundo  dia  de  formação,  a  intenção  era  fazer  a  avaliação  de  2011  e  o 

112 Sobre a Associação Viva o Centro, ver Frúgoli Jr., 2000.
113 O termo “comunidade de sofrimento” é utilizado por Vieira (2010), em sua pesquisa sobre o acidente 

radiológico com o Césio-137, em Goiânia,  em 1987. Em sua pesquisa, afirma que a “comunidade de 
sofrimento configurada narrativamente atualiza e perpetua o sofrimento e reafirma sua absoluta falta de 
solução  e  a  impossibilidade  de  esquecê-lo.”  (Vieira,  2010:  90).  Aqui,  contudo,  mostrarei  como  o 
sofrimento  pessoal  de  cada um,  isto  é,  a  luta de  cada  um para  sobreviver,  ao  ser  compartilhado  no 
movimento, transforma-se, positiva e politicamente, na luta comum – justamente visando a superação de 
uma condição de sofrimento que passa por não viver numa moradia digna.
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planejamento de 2012. Para isso, uma pessoa caracterizada como apoiador do movimento 

toma a frente e atua como um facilitador, buscando as sínteses da conversa e orientando as 

discussões. Ele lança perguntas como: “Cada um aqui tem clareza de onde quer chegar?”, 

“Como fazer para alcançarmos nosso objetivo?”, “Por que não temos casa?”. A partir das 

respostas dos presentes, vai-se compondo um mapa de referências e compartilhamentos. O 

desejo comum que apareceu foi o de conquistar sua moradia digna e ajudar o movimento,  

ajudar os outros a conquistarem suas moradias, também. A união e o comprometimento 

apareceram como peças fundamentais para o objetivo ser atingido. O governo, a falta de 

oportunidade para poder financiar uma moradia e o capitalismo foram identificados como 

vilões. Reproduzo um trecho de discussão, entre quatro pessoas, caracterizadas pelas letras 

A (o facilitador), B, C e D:

A: Por que não temos casa?

B: Porque temos um governo que não oferece.

C: Porque vivemos numa sociedade capitalista. Não dá pra esperar nada do governo.

D: Não é oferecer, a gente quer pagar pela casa. É, sim, problema de governo, que não 

constrói [habitação popular]. São Paulo é uma cidade muito grande. No Nordeste, meus  

familiares conseguiram casa.

A: Então podemos dizer que vivemos numa sociedade injusta e desigual? Que o salário do 

trabalhador  é  muito  baixo?  Que  tudo  vira  mercadoria,  até  o  direito?  Então  podemos 

assumir que esse é um movimento de pobres? (Diário de campo, registro pessoal, 2012)

Todos concordam. E, assim, o dia vai seguindo, os pontos vão sendo amarrados e algo 

como uma colcha de elementos comuns do MMRC vai se compondo.

*

Numa outra ocasião,  tive a  oportunidade de participar  do I  Curso de Formação, 

organizado  em  comum  entre  NEPAC,  Centro  Gaspar  Garcia  de  Direitos  Humanos  e 

Movimentos de  moradia114.  A ideia  do  curso  surgiu  a  partir  de  uma  angústia  comum 

compartilhada pelos membros do Núcleo, sobre as relações desenvolvidas e mantidas com 

114 Participaram desse Curso a Unificação das Lutas de Cortiços (ULC), o Movimento de Moradia do Centro 
(MMC), o Movimento de Moradia da Região Centro (MMRC), o Grupo de Articulação por Moradia do 
Idoso na Cidade (GARMIC) e a Associação Conde São Joaquim.
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o campo de pesquisa, aliada a uma demanda do movimento; mediada pelo Centro Gaspar 

Garcia.

Foram, além de todos os encontros de organização com pessoas dos três setores 

(universidade,  ONG  e  movimento  social)  envolvidas,  ao  todo  quatro  encontros  de 

formação,  que exigiram inscrição prévia,  e  um encontro de abertura,  sem inscrição,  de 

participação livre. No encontro de abertura, dividimos uma grande parede em cinco partes, 

cada uma referente a uma década a partir dos anos 1960, e propusemos aos participantes 

que  nos  contassem memórias  e  referências  de  cada  década.  Assim,  compusemos  uma 

espécie  de  linha  do  tempo,  com  acontecimentos  –  como  ocupações  e  conquistas  de 

empreendimentos  habitacionais  –  e  referências  –  como  a  gestão  municipal,  o  regime 

político no Estado brasileiro.

Daí em diante, os encontros seguiam a seguinte estruturação: um primeiro momento 

de  exposição  de  alguém  sobre  o  assunto  a  ser  tratado,  e  um  segundo  momento  de 

discussões  e  deliberações  em  grupo  sobre  o  quê  fazer  a  partir  de  casos  que  exigiam 

interpretação e ações a serem tomadas.

O  primeiro  encontro  teve  como  tema  a  organização  popular  e  as  formas  de 

intervenção e acesso às políticas públicas. Iniciou-se com uma mística, a mística do ônibus, 

que  consistia  no  seguinte.  Uma  pessoa  colocava-se  à  frente  da  sala:  o  motorista.  Ele 

perguntava para alguém: “Fulano,  por quê você quer  entrar  neste  ônibus?”,  e  a  pessoa 

respondia seu motivo de entrar no ônibus, isto é, de participar do movimento, da luta, e ia 

para a frente da sala.  Se alguém se identificava imediatamente com a resposta dada, já 

entrava no ônibus junto (isto é, também ia para a frente da sala). E o motorista perguntava, 

de novo: “Beltrano, por quê você quer entrar neste ônibus?”, até que todos estivéssemos 

juntos, à frente da sala, dentro do “ônibus da luta”.

Seguiu-se à mística uma  fala de conjuntura de uma professora universitária, cujo 

desenrolar ia despertando comentários nos presentes. Era perceptível não só os esforços da 

professora  em  transmitir  conhecimento,  mas  dos  presentes,  em  incorporar  esse 

conhecimento de maneira simples, que dizia respeito ao seu cotidiano e à sua vida. Quando 

dona Inês115 fala que “a falta de moradia é o maior veículo para a falta de saúde”, ela está  

115 Este nome foi trocado.
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elaborando,  em  termos  de  direitos,  experiências  que  viveu,  acompanhou  ou  ouviu  de 

companheiros. Quando dona Raimunda116 pondera: “Deixar a moradia abandonada é deixar 

para vagabundo entrar.  Se o pai  de família  ocupa,  manda a polícia  pra cima”, ela  está 

traduzindo sua própria experiência em termos compartilhados pelos presentes; está, de certa 

forma, universalizando sua experiência e dando a ela legitimidade, a partir de uma moral 

compartilhada entre os presentes – de que ocupar não é crime, de que quem ocupa e é “pai 

de família” é pessoa que está lutando por dignidade, por ser reconhecido como cidadão.

Na segunda parte do mesmo dia, os participantes foram divididos em três grupos. 

Cada grupo recebeu um caso hipotético (mas que evocava casos reais recentes) com um 

problema de desrespeito do direito à moradia, e deveriam discutir o que fazer diante dele117. 

Depois de um tempo de conversas em grupo, cada grupo expôs o resultado para o restante 

dos participantes. No primeiro caso, as decisões sobre o que fazer foram: primeiro, formar 

uma comissão para se reunir com o prefeito; se não resolver, organizar um ato; se, ainda 

assim, nada mudar, organizar uma ocupação. “E só parar quando conseguir a vitória.” Na 

apresentação do segundo grupo, a Defensoria foi lembrada, para defender os interesses da 

associação de bairro, e a ocupação, como instrumento de  luta, também foi mencionada, 

com o cuidado de explicitar a diferença entre invadir (“se tem pessoas dentro”) e ocupar 

(“um dever social”). O terceiro grupo fez uma encenação, simulando os acontecimentos: 

vizinhos  conversando  para  saber  quem  já  tinha  sido  notificado  do  despejo,  falta  de 

informação, luta, na Defensoria pública e com ocupações, por seus direitos.

Ao final de cada encontro, pedíamos para voluntários registrarem impressões num 

caderno que foi batizado de “Livro da Luta”. Ao final do primeiro dia, alguns registros 

foram:

“Para reunião precisa muitas andorinhas e andorinhas para ficar mais forte o movimento.”

“A troca de experiências é muito importante para o aprendizado das lutas.”

“É preciso articulação e mobilização de associações que lutam dentro do mesmo objetivo.”

“A Prefeitura  tem que  dar  o  benefício  para  o  povo carente,  que  não  tem onde  morar. 

Colocar médicos para atender as crianças, também. E Educação para as crianças. Hoje foi 

116 Este nome foi trocado.
117 Os casos encontram-se em anexo.
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tudo explicadinho, gostei. Teve um grupo que apresentou as resoluções em forma de teatro, 

e eu sou fascinadas por teatro.”

“Gostei mais do movimento, da união, da luta.”

O segundo encontro, quinze dias depois do primeiro, começou também com uma 

mística, a das bexigas: cada um recebia uma bexiga murcha, a enchia e nela escrevia uma 

palavra  que  considerasse  fundamental  para  a  luta.  Organização,  comprometimento, 

solidariedade  foram algumas  das  palavras  que  apareceram.  Então,  todos  jogávamos  as 

bexigas para o ar e tínhamos que mantê-las, todas, o tempo todo, no ar. Contudo, quando 

quem estava conduzindo a mística dizia o nome de alguém, esse alguém devia sentar – o 

que o impossibilitava de alcançar  as bexigas para mantê-las no ar.  Então,  quem estava 

conduzindo  começava  a  dizer:  “Fulano  ficou  doente!”,  e  fulano  sentava.  “Beltrano  se 

enrolou no trabalho e não conseguiu ir no ato!”, e beltrano sentava. “Cicrano mudou de 

trabalho, agora trabalha justo nos horários das reuniões do movimento”, e Cicrano sentava. 

“Fulano perdeu a hora e não foi pra reunião da coordenação”, e assim por diante; os nomes 

de cada um eram ditos, acompanhados de algum evento da vida da pessoa que atrapalhou 

sua  participação  no  movimento.  Conforme  o  número  de  pessoas  sentadas  aumentava, 

tornava-se cada vez mais difícil manter todas as bexigas no alto; as pessoas em pé tinham 

que se desdobrar e, inevitavelmente, as bexigas começaram a cair. Quando o número de 

bexigas no chão foi maior do que o número delas no ar, a mística se encerrou, e foi pedido 

para os participantes compartilharem o que sentiram na mística, ao que todos concordaram 

que é preciso o envolvimento de cada um, que cada um é fundamental para manter vivo o 

movimento e a luta.

Nesse segundo encontro,  abordou-se a  questão do direito  à  cidade e o direito  à 

moradia. Foram trabalhados temas como a Reforma Urbana, o Plano Diretor, as ZEIS, a 

função  social  da  propriedade,  a  especulação  imobiliária  e  o  processo  de  urbanização. 

Advogadas do Gaspar Garcia falaram dos instrumentos do Estatuto de Cidade e, na segunda 

parte, os participantes foram novamente divididos em grupos. Dessa vez, para discutirem 

uma questão real: o Projeto Nova Luz. Cada grupo representava um grupo envolvido no 

projeto: comerciantes, moradores de ocupação, locatários, proprietários. Deveriam colocar-
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se no lugar dessas pessoas e apresentar os interesses ou críticas delas ao Projeto.

Reproduzo, aqui, os registros do “Livro da Luta” do segundo encontro:

“Tudo o que foi falado hoje nos deu uma visão dos instrumentos que podemos utilizar e nos 

sentir  amparados,  principalmente quando invadimos  prédios  desocupados.  Também nos 

deu certeza de que não somos fora-da-lei, como muita gente quer nos fazer acreditar. Por 

isso, é bom este curso, e espero que possa ter outros cursos como este, com publicidade  

maior para que mais gente possa participar. Obrigado.”

“Ocupar é direito por lei!”

“A gente  tem  que  ter  união  pra  gente  ir  à  luta.  Para  não  sair  do  prédio,  que  está 

abandonado. Os ocupantes é que cuidam e limpam.”

“O agir é libertador”

“A especulação é como engordar um porco, e a população é quem paga a conta, e o lucro  

fica é com o dono do porco”. 

“A luta é magnífica pelas pessoas corajosas.”

O terceiro encontro teve como eixo temático as políticas públicas, com ênfase na 

política habitacional. O que é a política pública, como ela nasce e se concretiza, quem faz a 

política  pública  e  o  que  a  torna  “pública”  foram  questões  discutidas  num  primeiro 

momento,  seguidas  de apresentação de  discussão dos  Programas habitacionais  federais, 

estaduais e municipais, bem como sobre a atuação do Conselho Municipal de Habitação. O 

quarto  e  último  encontro  foi  sobre  organização,  estratégia  e  planejamento  para  a  ação 

política.118

Assembleias

Fiquei tomado. A senhora parece muito a falecida da senhora minha mãe, Deus a tenha,  

esses olhos, lá na Bahia, nossa senhora, fiquei arrepiado. O que é que eu dizia? Que nossa  

mentora é nossa cabeça. Nós vamos com nossos pés pra onde nossa cabeça destina. Eu sei  

o que é o sofrimento de cada um de vocês. E eu vou estar junto com cada um de vocês, se  

118 Optei por sintetizar o terceiro e quarto encontros em um parágrafo; creio que, para os propósitos desta  
dissertação, a descrição um pouco mais minuciosa dos dois primeiros encontros já seja suficiente.
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vocês estiverem junto comigo, junto com o movimento, lutando também pelo seu 

companheiro. Eu me sinto bem quando posso fazer alguém feliz. Obrigado pelo presente,  

matei, matei sim um pouquinho da saudade da minha mãe, quantos anos, meu deus,  

obrigado.

Elaboração minha sobre fala de Nelson, em assembleia do MMRC, 2012

“O que vocês passam eu passo também. Onde vocês vivem eu vivo também”, diz 

Nelson no início da assembleia do MMRC do dia 11 de março de 2012, no salão da Mauá. 

Estão presentes pessoas que já há tempos participam do MMRC; outras que chegam pela 

primeira  vez;  há  moradores  e  não-moradores  da  Mauá,  como em toda  assembleia.  As 

pessoas vão chegando e se sentando em cadeiras de plástico dispostas em fileiras no salão 

principal da Mauá, viradas para a parede do lado oposto à porta, onde há uma espécie de 

pequeno palco, um microfone ligado às caixas de som (presas no teto) e onde estão Nelson 

e Gerlaine.

Quando  já  passa  um  pouco  do  horário  estipulado,  Nelson  decide  começar  a 

assembleia. Cumprimenta os presentes, criando um clima amigável, fazendo uma piadinha 

referente ao estado de origem119 ou à cor da camisa de alguém. Quando o alvo é Gerlaine, 

ela reage, se defendendo e dizendo que o povo de seu estado é trabalhador e não é “como 

os  políticos  de  lá”.  Ele  finge  estar  bravo  com alguém por  algum detalhe  que passaria 

imperceptível  a  olhos  mais  desatentos,  e  a  conversa  termina  em  riso.  Isso  aconteceu 

inclusive comigo, na assembleia de dezenove de agosto; quando cheguei todos já estavam 

sentados.  Discretamente,  sentei  ao  lado  de  Ezequiel.  Alguns  minutos  depois,  Nelson 

levantou a voz: “ô,  Stella,  você chegou e nem me cumprimentou?”.  Respondi que não 

queria atrapalhar, ele riu e disse: “Seja benvinda.” Esse riso é provocado como um recurso 

de oratória, para aproximar os presentes, deixá-los à vontade, desafiar a timidez e possíveis 

desconfortos.

Ele também pergunta “quem aqui também é do Norte?”, “e de outros lugares?”, 

seguido de “quem recebe benefício do governo?”. Essa já funciona como ponto de partida 

119 Só conheci um morador da Mauá que tinha nascido no estado de São Paulo; todos os outros vieram de  
cidades do interior do estado ou de outros estados do Brasil.
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para os presentes também falarem – pouco e timidamente, é verdade – e se entrosarem: um 

recebe Bolsa Família, outro, Leva Leite, alguns ainda recebem o Parceria Social120. Uma 

mulher  conta  que  conseguiu  ser  beneficiada  pelo  Renda  Mínima,  e  agora  está  “se 

humilhando pra manter o benefício”, ao que Nelson retruca: “Não tem que se humilhar!”. 

Lembra que o Parceria  Social  oferece trezentos reais  por  mês.  “Trezentos  reais  não dá 

dignidade  pra  ser  humano  nenhum”,  e  logo  emenda  pergunta  sobre  quanto  pagam de 

aluguel e quanto é o salário mínimo. Diante das respostas, a conclusão: o aluguel é mais 

caro que o salário mínimo, e emenda novamente: “quanto vale um dia de trabalho? [Quem 

trabalha como] Passadeira tem que lavar,  limpar,  cozinhar,  cuidar  dos filhos  da patroa. 

Vejam aí a exploração do homem pelo homem. E o indivíduo ainda fica alienado: [muda o 

tom, como se fosse uma mulher falando] 'Ai, minha patroa é tão boa pra mim', 'Ai, adoro 

minha patroa'. [Os presentes riem]”

O riso, nesse caso, pode ser percebido como a expressão de que os presentes estão 

se  identificando  com  aquela  história,  reconhecem-se  naquilo,  vêem  sua  vida  ali,  nas 

palavras daquele senhor negro, despontando cabelos brancos, um jeito simples de falar, as 

expressões tão verdadeiras. Entretanto, notemos: ele surge quando Nelson fala da diferença 

abissal entre “patroas” e “empregas domésticas”, da “exploração do homem pelo homem”, 

da  humilhação  perante  o  Estado  para  “manter  o  benefício”.  Nelson parte  de  situações 

experienciadas e partilhadas pelas presentes na assembleia para transformar o elo entre 

patroas e empregadas em uma relação de alteridade radical. Fundamentalmente, a “patroa” 

é tida como aliada, numa cosmologia do  movimento, à  burguesia, em oposição ao  povo 

pobre e trabalhador, isto é, os presentes na assembleia, desprovidos de direitos e que estão 

na  luta por seus direitos. A  burguesia (ou a “patroa”) é construída como sua alteridade 

radical – é plenamente portadora de direitos.

Esse Outro que Nelson constrói, “a patroa”, ou a  burguesia, pode ser lido com as 

palavras de Viveiros de Castro (2001),  como “objeto de um desejo igualmente radical por 

parte do Eu” (Viveiros de Castro, 2011: 889), que só pode se realizar incorporando esse 

120 O Parceria Social é o principal programa habitacional destinado exclusivamente a famílias com renda 
familiar mensal de zero a três salários mínimos. Outros, podem incluir essas famílias, mas não as atendem  
exclusivamente nem as priorizam, como é o caso do Carta de Crédito, cuja faixa de renda é de um a dez  
salários mínimos.
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Outro. Viveiros de Castro (2011) segue, comentando um texto de Pierre Clastres (2003), e 

diz que esse encontro com a alteridade radical desperta um medo que

muito  longe de exigir a exclusão ou a desaparição do outro para que se recobre a paz da 

autoidentidade  implica necessariamente a inclusão ou a incorporação,  do outro ou pelo 

outro (pelo também no sentido de “por intermédio do”), como forma de perpetuação do 

devir-outro. (Viveiros de Castro, 2011: 889)

Assim, se a  burguesia é portadora de direitos e o povo pobre e trabalhador luta por seus 

direitos,  essa  luta,  em certa  medida,  passa  pela  incorporação  desse  Outro-portador-de-

direitos.

O  medo  da  incorporação  do  Outro  e  a  incorporação  do  Outro  de  maneira 

idiossincrática também aparece na fala de um occupier. Quando questionado se “o discurso 

dos  direitos  não  leva,  inevitavelmente,  à  alienação  característica  das  políticas 

representativas que vocês tanto rejeitam?”, sua resposta é: “É possível (…) fazer uso de um 

discurso  de  direitos  sem  cair  em  políticas  centradas  no  Estado.  Na  verdade,  não  há, 

necessariamente,  contradições  entre  reivindicar  direitos  e,  ao  mesmo  tempo,  construir 

sociabilidades e comunidades sem mediação do Estado” (Razsa e Kurnik, 2012: 250)121.122

Em seguida, Nelson diz que vai visitar as casas das famílias, ver onde moram. Em 

algumas casas vai marcar a visita com antecedência; noutras, vai aparecer de surpresa e não 

tem problema se não tem café ou almoço. Ele lembra que é baiano, adora farinha e não 

gosta de macarronada. Não adianta preparar uma macarronada pro seu Nelson, não, que ele 

vai comer farinha, pedir um copo d'água geladinha e pronto!, enche a barriga.

A seguir, ele se encaminha para o primeiro ponto de pauta: as eleições municipais. 

Fala um pouco do candidato do PSDB, José Serra, e lamenta o fato de muitos sem-teto 

121 No original: “It is possible (…) to use a discourse of rights without falling into state-centered politics.  
There is no necessary contradictions, in fact, between claiming rights while trying to construct stateless  
sociabilities and communities.”

122 O que existe aí, segundo Razsa e Kurnik (2012), é um entendimento de direitos radicalmente diferente do 
da teoria liberal clássica. Não se está falando de direitos naturais, humanos ou civis. Por outro lado, a luta 
pelo direito também é vista como perversa por alguns acadêmicos que estão pensando sobre o  Occupy, 
como Butler (2011). Segundo ela, é por conta da institucionalização dos direitos de propriedade que a 
democracia liberal  é  impedida de realizar algumas das questões  mais básicas  da vida:  teto,  comida e 
emprego se tornaram demandas impossíveis.
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ainda votarem no Serra: “É uma desgraça pra nós, trabalhadores de baixa renda”. Diz que 

Serra só se interessa em ser prefeito da maior cidade da América Latina, e lembra que ele 

acabou  com o  Bolsa  Aluguel  instituído  na  gestão  Marta.  A seguir,  fala  um pouco  do 

candidato do PT, Fernando Haddad, e arremata: “O PT é o partido que ainda fala um pouco 

a  nossa  língua”.  Mas  isso  não  é  garantia  de  nada;  sua  fala,  embora  demonstre  sua 

proximidade com o PT, é mesclada com a descrença na política, quando, logo em seguida, 

diz:

“Mas não podemos esperar nada dos políticos ou da política. O que vai vir pra nós é com 

luta, muita luta. Nossa resistência, que tem que ser permanente. Não é dizer “Vamos eleger 

o Fernando Haddad que teremos casa”, mas sim: “Vamos elegê-lo e cobrá-lo”. É mentira  

dizer que ele vai dar casa. Só vai dar se tiver pressão popular. Tem outras reuniões que  

podem dizer isso, mas é mentira.” (Nelson, 2012, registro em caderno de campo)

A seguir, Gerlaine pega o microfone e complementa: “Mesmo porque nós somos a 

favor do PT, mas temos que ter ciência que isso é um jogo. Comparo lá com aqui. O Nelson 

foi eleito [coordenador do movimento], mas só caminha se aprovarmos. Tudo é interesse. A 

culpa é nossa”.

Nelson emenda,  então,  num tom semelhante  ao  de uma recomendação paternal, 

prenhe de autoridade e segurança: “Para caminhar, temos que nos organizar. Não é só vir 

aqui, ouvirem e ir embora e a gente só se encontrar de novo na próxima assembleia. O 

nome diz: é movimento, temos que nos movimentar, fazer pressão. Não adianta Nelson ir 

lá, Gerlaine ir lá, coordenadores irem lá. Eles não vão atender. Se todos vocês forem lá na 

porta deles, com certeza sai o atendimento”.

Ele  lembra  o 8 de  março,  cujo ato  de  mulheres  organizadas,  alguns  dias  antes, 

conseguiram, mediante uma ocupação, marcar uma reunião com o poder público: “Deu 

trabalho para atravessar a estação, de tanto policial que tinha lá, impedindo caminhada de 

mulheres  do  MTST que  iam até  a  praça  da  Sé.  Deu  trabalho  pra  chegar  na  roda  de 

negociação e quebrar o cordão da polícia”. Conta, então, que a manifestação foi escoltada 

até o Vale do Anhangabaú; a polícia abafou a Marcha e não saiu nenhuma matéria  no 
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jornal. A marcha ia passar na CDHU mas nem precisou, porque as lideranças receberam 

ligação do CDHU dizendo que havia reunião marcada com o coordenador no dia seguinte. 

Ele concluiu, reforçando: “As coisas só funcionam na base da pressão”. E recomenda, aos 

presentes que não puderem ir às manifestações, que mandem alguém os representando: “Vir 

na assembleia é importante, mas é mais importante ir nas manifestações”, diz.

Por fim, ele conta que foi, no dia anterior, ao Bom Retiro, onde algumas famílias 

que sofreram despejo de uma ocupação estão alojadas. E caracteriza a situação delas como 

“um verdadeiro regime semi-aberto: tem que dormir às 21:00, não pode colocar bandeira do 

movimento,  não  pode  fazer  barulho,  se  for  chegar  às  22:00,  22:30  tem  que  trazer 

comprovante  de  que estava  trabalhando,  senão não entra;  não  tem ventilação;  os  ratos 

passeiam no meio das crianças”. E emenda: “Pessoal não vai pra ocupação porque tem 

medo de polícia. Tenho que olhar pra polícia ou pro meu interesse? A polícia serve a esse 

Estado que nos massacra, a serviço da burguesia, do imperialismo.”

Ao final da assembleia, Gerlaine enfatiza: “estamos fazendo a luta para quem ganha 

de 0 a 3 salários mínimos”, e emenda a crítica ao Parceria Social: “é só um cala-boca”. Não 

é atendimento, e a prefeitura trata como se fosse atendimento. Seu argumento é o de que 

quando alguém não tem renda fixa,  como os catadores de material  reciclável,  deve ser 

atendido pelo programa; uma vez com renda fixa, deve mudar de programa, mas isso não 

acontece.

Nelson reforça: “Nós aqui não oferecemos casa. Tem reuniões que vocês vão que 

nego pode oferecer casa, dizer que vai dar casa. Aqui nós falamos a verdade, doa a quem 

doer.  Hoje,  o  salário mínimo é de R$622,00.  Na próxima reunião,  vamos colocar  uma 

cartolina  na  parede  e  fazer  um  exercício  para  vocês  verem  quanto  deveriam  estar 

ganhando”.  Finaliza  com  a  palavra  de  ordem:  “Na  luta  por  justiça,  somos  todos 

companheiros!”, e pede que Deus abençoe a todos.

De um ato a uma reintegração de posse: muro da vergonha

Na madrugada  de  6  para  7  de  novembro  de  2011,  dez  ocupações  simultâneas 

ocorreram, no centro da cidade de São Paulo, nos seguintes endereços: Av. São João, 613; 
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Av. Conselheiro Nébias, 314; Av. São João, 617; Av. São João, 625; Rua Borges Figueiredo, 

1358 (Mooca); Av. São João, 601; Rua Carlos Guimarães, Belém; Rua Tabatinguera, 277; 

Rua Vitória e Rua do Carmo123. Quatro dias depois, em 10 de novembro de 2011, o Edifício 

Cineasta, um dos prédios ocupados na Av. São João, sofreu reintegração de posse.

Na manhã do dia 10 de novembro de 2011, pessoas se reuniam no Largo São Bento,  

na concentração de um ato em protesto contra a forma como a prefeitura vinha conduzindo 

a eleição do segmento popular para o Conselho Municipal de Habitação124. Organizado pela 

UMM e pela FLM, num momento em que ambas as organizações uniam esforços para fazer 

ações conjuntas (como as ocupações simultâneas na madrugada do dia 6 para o dia 7 de 

novembro de 2011), era um ato tranquilo, com bandeirinhas com o símbolo do Movimento 

estampado  seguradas  individualmente  pelos  manifestantes,  não  muitas  pessoas  na 

concentração, esperando a caminhada iniciar. A ideia era seguir em marcha até o Tribunal 

Regional Eleitoral, entoando palavras de ordem, cantando, balançando as bandeirinhas e 

dizendo, no carro de som, porque estavam ali.

Mas  enquanto  estávamos  (eu  e  outros  integrantes  do  NEPAC) na  concentração, 

ficamos sabendo que a reintegração de posse do antigo Hotel Cineasta estava prestes a 

acontecer ali perto, na Av. São João. Não tive dúvidas e sugeri que fôssemos para lá. Já 

havíamos acompanhado muitos atos de rua, mas nunca uma reintegração de posse. Todos 

concordaram, e caminhamos do Largo São Bento até a Avenida São João. Um clima de 

tensão já nos rondava; a notícia era de que a reintegração estava marcada para as onze horas 

da manhã; chegamos ao número 613 de uma das mais famosas avenidas de São Paulo, 

protagonista da música  Sampa,  de Caetano Veloso, poucos minutos antes ou depois das 

onze, com a expectativa da polícia já em ação.

De  diferente,  entretanto,  só  o  ar  pesado  da  tensão  entre  os  poucos  moradores 

presentes. Nem sinal da tropa de choque. Entramos, fomos apresentados a uma moradora e 

subimos pela escada até o sexto ou sétimo andar – o elevador não funciona num prédio 

123 Conforme consta no site da UMM, acesso em 02/02/2012. O site da FLM (acesso em 05/02/2012) contém 
informações contraditórias, pois apresenta o seguinte endereço no lugar dos dois últimos citados no texto:  
Duas ocupações na Av. Rio Branco (Paissandu).

124 Sobre  isso,  ver  Núcleo  de  Pesquisa  em  Participação,  Movimentos  Sociais  e  Ação  Coletiva  (texto 
coletivo). Em defesa do Conselho Municipal de Habitação. Le Monde Diplomatique Brasil. Edição nº 53, 
dezembro/2011.

125



abandonado há  tanto  tempo,  e  numa ocupação toda  a eletricidade é  improvisada pelos 

próprios  moradores.  O  prédio  estava  quase  vazio;  muitos  dos  moradores  estavam  no 

trabalho. Lá em cima, enquanto a moradora falava sobre a ocupação, comecei a ouvir o 

barulho do helicóptero da PM. Nesse momento,  tive a certeza de que quando a polícia 

chegasse estaríamos lá dentro, e me senti profundamente vulnerável. Lembrei-me de vídeos
125 que assisti de despejos violentos, com a ação truculenta da polícia, envolvendo uso de 

gás de pimenta, bombas de borracha e cassetetes.

Descemos. Quando chegamos ao saguão de entrada, continuamos conversando com 

a moradora que havia nos recebido. Foi quando ouvimos os gritos, e foi tudo muito rápido, 

anunciando a chegada da polícia, e que ninguém mais entrava e ninguém mais saía. Nos 

últimos segundos, saímos. Passava das onze. Olhei para a direita e vi: o batalhão da tropa 

de choque caminhando impecável  e  inabalável  em direção a nós,  formando um cordão 

humano  que  interditou  toda  a  Avenida;  o  cordão  atravessava  de  calçada  a  calçada, 

impedindo a passagem de carros e pedestres – estes deveriam desviar da área atravessando 

a rua, para continuar seu trajeto na calçada do outro lado. Do outro lado da rua, havia outros 

prédios,  também  ocupados,  com  algumas  pessoas  em  suas  sacadas,  observando  a 

movimentação.

Deslocamo-nos, já na rua, um pouco para o lado; não era permitido ficar na frente 

do prédio, isolado pelo cordão policial. Ficamos, como todos os outros pedestres, “do lado 

de fora” desse cordão. A Av. São João interditada; o processo foi longo. Um carro de som 

estava dentro da área isolada pela polícia,  e muitos militantes iam até ele fazer uso do 

microfone. As falas continham sempre palavras de ordem, acusações contra a prefeitura, a 

pessoa do então prefeito Gilberto Kassab, o governo federal. A referência a Dilma e Lula 

vez ou outra aparecia, muitas vezes em tom de desafio pela traição para com a base do 

Partido e seus ideais – muitos dos militantes do movimento são filiados ao PT.

Jornalistas  chegaram ao local,  bem como vereadores  e  deputados,  seguidos  das 

autoridades  da  Secretaria  da  Habitação.  É  marcante  a  presença  de  Dito,  militante  e 

advogado do movimento de moradia. O referido ato no Largo São Bento demorou a sair em 

125 Como o da desocupação do Prestes Maia e do Plínio Ramos. Uma delas foi, inclusive, registrada por  
integrantes do Grupo Risco que estavam dentro da ocupação, acompanharam todo o processo e foram 
detidos junto com moradores da ocupação.
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direção ao TRE porque Dito não chegava; havia ido acompanhar um despejo numa favela 

próxima, ficamos sabendo depois. Quando chegou ao centro, já correu para a Av. São João. 

Sua camisa estava emblematicamente rasgada e suja – havia tido confronto com policiais 

no despejo na favela. Quando ele chegou ao Cineasta (ou “prédio dos artistas”, como é 

chamado pelo movimento, em virtude do destino do prédio, segundo a prefeitura: construir 

moradia para artistas sem-teto), sua popularidade era notável: as pessoas dirigiam-se a ele, 

inclusive as autoridades da Secretaria da Habitação, que chegaram e entraram no prédio 

para fazer  o procedimento padrão:  vistoria  e  cadastramento das  famílias  em programas 

habitacionais.

Antes  do  representante  da  Secretaria  de  Habitação  entrar,  percebemos  uma 

movimentação à nossa frente: uma das lideranças perguntava insistentemente para outra 

onde estava um caderno com uma lista: a lista com os nomes das pessoas que estavam na 

ocupação. “Porque não adianta passar um dia [na ocupação] e dar o nome, que não entra na 

lista, não: precisa construir junto o  movimento”,  disse-me a liderança.  Era essa lista de 

nomes que seria passada à Secretaria. Em diversas ocasiões, quando questionados sobre a 

eficácia e a importância de passar os nomes para a Secretaria de Habitação, os militantes 

apresentam respostas geralmente com o mesmo tom: a ineficácia predomina, especialmente 

nessa gestão da prefeitura (Kassab), mas é importante passar os nomes justamente para 

denunciar a ineficácia e a completa ausência de programas habitacionais e de uma política 

habitacional que contemple moradia para pessoas de baixa renda (isto é, de renda de zero a 

três salários mínimos) no centro de São Paulo.

O processo de reintegração seguia seu ritmo, com as falas no carro de som que, por 

mais  agressivas  que  fossem,  eram toleradas  até  pela  polícia;  espera-se  que  essas  falas 

aconteçam. Quando uma figura emblemática apareceu: o Padre Julio Lancelotti,  que fez 

uma fala breve. Elogiou os moradores das ocupações, os participantes do movimento. Disse 

que o que eles estavam fazendo era justo. Moradores das ocupações do outro lado da rua 

saíram  nas  sacadas,  muitos  com  crianças  nos  braços.  O  Padre  Júlio  pediu  que  quem 

quisesse levantasse a  mão enquanto  ele  abençoava todos os  que ali  estávamos.  Toda a 

multidão ergueu os braços. Olhei ao redor e vi jornalistas e fotógrafos com seus braços 

levantados. Não me lembro das palavras de bênção do padre; lembro-me da multidão com 
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braços levantados. Com certeza nem todos ali éramos católicos, mas o reconhecimento do 

padre e seu intento em aproximar todos ali presentes se faziam fortes e era simples, fácil e 

inquestionável levantar o braço, palma da mão à frente.

Em torno das três da tarde, o processo de reintegração de posse foi concluído, com a 

etapa final de praxe,  a construção do  muro da vergonha:  tijolo sobre tijolo lacrando as 

portas e janelas do edifício.

Arremates: políticas e identificações

Retomando a discussão do início desta Parte, a tensão entre o  como e o  o quê se 

conta ou se vive leva-nos a refletir sobre a experiência e seus elementos. Lembro-me de 

Jeanne  Favret-Saada  ([1977]  1980)  que,  ao  estudar  camponeses  na  região  do  Bocage, 

percebe que, na feitiçaria, é menos importante decodificar o que se diz do que entender a 

relação  entre  o  falante  e  aquele  a  quem  o  falante  se  dirige.  Guardadas  as  devidas 

proporções, é de maneira semelhante que percebo a intenção de Nelson em criar laços que 

aproximem os presentes, especialmente nas assembleias mensais do MMRC e nas reuniões 

de  base.  Pelos  relatos  acima,  percebe-se  que  não  há  divisores  claros  das  funções  das 

assembleias e das atividades de formação. Nas assembleias também se  forma:  criam-se 

laços,  sentimento  de  pertencimento  e  compartilhamento  do  comum – a luta.  É  preciso 

“consciência, corpo e compromisso”: estar presente, saber como e porquê se está presente e 

manter-se presente, ativo no movimento, como a mística das bexigas evidenciou.

Esses  momentos  de  reuniões  e  assembleias  são  momentos  de  criação  de 

identificações e, também, momentos do que o  movimento chama de  formação.  Assumo 

aqui, grosseiramente, que a formação é uma maneira de identificação, das pessoas, com as 

causas, os instrumentos e os objetivos do movimento. Ela está diretamente relacionada a 

algumas práticas: uma experiência vivida comum e compartilhada no ato de fala que levou 

quem conta a procurar o movimento – geralmente uma experiência de sofrimento ou de 

indignidade,  que,  ao  ser  compartilhada  naqueles  espaços,  no  ato  da  fala,  parece  criar 

politicamente o que é narrado como essa experiência de sofrimento, criando uma espécie de 

“comunidade de sofrimento” –;  a formulação da  luta enquanto digna,  isto  é,  amparada 
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numa moral  compartilhada,  que envolve a formulação de  luta como  luta por  direito;  o 

compartilhamento de outras experiências, não necessariamente vividas pelas pessoas, mas 

por  elas  incorporadas  –  experiências  do  movimento:  um  despejo  violento,  um  ato 

impactante, uma conquista histórica num tempo de melhores relações com o governo126.

Assim, a formação é considerada uma garantia do fortalecimento do movimento: 

uma vez que alguém experiencia, encontra um lugar para compartilhar uma experiência de 

sofrimento e se solidarizar a outras experiências semelhantes, formula sua situação como 

indigna  e  sua  luta  como  moralmente  legítima,  amparada  no  direito  constitucional 

conquistado, a existência do movimento com bases mais ou menos definidas está garantida. 

Importante destacar  que é fundamental apreender,  na formação,  a dimensão coletiva da 

situação: a luta não é individual; é luta coletiva, do movimento. As atividades de formação 

parecem  ser  um  momento  que  condensam,  também,  um  processo  do  movimento  se 

fortalecer enquanto coletivo.  Mas as atividades de formação não são frequentes; ou, ao 

menos,  não  acontecem  com  a  frequência  que  as  lideranças  gostariam  que  elas 

acontecessem, o que acaba, do ponto de vista das lideranças, comprometendo a garantia do 

fortalecimento do movimento.

Tanto a fala de Nelson nos encontros de formação como os depoimentos desses 

moradores e lideranças trazem, muitas vezes, o termo luta, em um uso de acordo com os 

que Comerford (1999) indica: em falas que são “denúncia ou reflexão sobre a situação de 

quem fala e sobre a condição dos pobres e as causas de seu sofrimento individual e também 

coletivo” (Comerford,  1999:  19).  Outro uso,  segundo o autor,  seria  para caracterizar  o 

cotidiano de trabalho dos pobres, mas sugiro estender essa noção para um outro uso, ainda 

mais  corrente  e  que  espero  restar  claro  nesta  dissertação:  para  caracterizar  a  vida dos 

pobres.

A  fala  de  Nelson,  evidentemente,  preocupa-se  em  aproximar  as  pessoas  do 

movimento,  quer porque já viveram experiências semelhantes geralmente vinculadas ao 

sofrimento, quer com o intuito de fazê-las solidarizar com a luta. E luta, à luz do que foi  

126 Neste último item, lembro a gestão municipal de Luiza Erundina, lembrada na Contextualização desta 
dissertação, cuja marca foi a participação popular (frequentemente lembrada pelo movimento de moradia) 
e  que  consolidou  os  mutirões  autogestionários  como  política  habitacional,  além  de  ter  promovido 
atendimento a moradores de cortiços.
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aqui exposto, aparece com distintos sentidos. É uma maneira de caracterizar a  vida dos 

pobres – qualificada por uma experiência cotidiana de precariedade, muitas vezes agravada 

por dramas pessoais específicos e cujos cotidianos são vistos como crises permanentes –; e 

também  aponta  para  enfrentamentos  concretos  e  prolongados  na  luta  por  moradia 

(Comerford, 1999), luta por dignidade, luta para viver. Esse trinômio (moradia, dignidade e 

vida) são elementos intercambiáveis nas falas das pessoas que estão na luta: “Luta refere-se 

a tudo aquilo que se é obrigado a enfrentar no dia a dia para viver dignamente” (Comerford, 

1999: 28). Além disso, e ainda semelhante a Comerford (1999), luta também remete a uma 

categoria (os sem-teto) e a ações nos planos jurídico (especialmente nos litígios envolvendo 

processos de ocupação e reintegração de posse) e político (em ocupações, atos de rua e 

participação em espaços institucionais de discussão e deliberação),  em benefício ou em 

defesa dessa categoria.

Mas, além disso, há outras intenções que a fala de Nelson, no encontro de formação, 

nos permite perceber: a de apresentar princípios caros ao movimento, o MMRC: a lealdade 

de Nelson para com e perante o movimento, a franqueza e a solidariedade. Mais que isso, 

ainda,  há  a  preocupação em se  registrar  uma memória  do  movimento  que  sirva  como 

instrução, educação, manual para os que queiram dele participar. Um registro que deixe 

claro, também, uma ética que permeia o movimento – não abandonar o movimento, não 

ceder nem vender a moradia conquistada. Podemos aproximá-la das cartilhas do MST, que 

contêm os princípios da luta.

Os  occupiers também  falam  de  si  a  partir  de  suas  próprias  experiências  de 

sofrimento, precariedade, desemprego e pobreza. É preciso uma experiência de dano, uma 

experiência de sentir-se dispensável, deslocado. Uma experiência íntima, no âmago de si, 

de  sentir  que  algo  não  vai  bem,  que  algo  está  errado.  Essa  percepção  de  que se  está 

damaged,  como escreveu  Shamir,  é  compartilhada  pelos  occupiers.  Na  Declaração da 

ocupação da cidade de Nova Iorque (2011)127, eles escrevem

para que todas as pessoas que se sentem prejudicadas pelas forças corporativas do mundo 

saibam que somos suas aliadas. Unidos como povo, reconhecemos a realidade: que o futuro 

127 Em anexo.
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da raça humana exige a cooperação de seus membros; que nosso sistema deve proteger  

nossos direitos e que, após a corrupção desse sistema, resta aos indivíduos a proteção de  

seus próprios direitos e daqueles de seus vizinhos; que um governo democrático deriva seu 

justo poder do povo, mas as corporações não pedem permissão para extrair riqueza do povo 

e da Terra; e que nenhuma democracia real é possível quando o processo é determinado  

pelo poder econômico. (Declaração, 2011)

Esse  damage,  experienciado,  precisa  necessariamente  ter  sido  sentido 

individualmente, mas não precisa, evidentemente, ser idêntico entre as pessoas. Como diz 

uma ativista do Occupy Slovenia:

Sabe por que eu não gosto da palavra eslovena para “camarada” [tovaris, relacionada à 

palavra  tovarna,  ou fábrica, mas associada a  tovor,  ou carga pesada]? Ela implica algo 

como um fardo brutal, carregar uma carga pesada. A palavra bósnia,  drug, captura muito 

melhor o espírito da ação direta.  Além de “camarada”,  quer dizer “amigo”,  claro.  Mas 

também significa “o Outro”, certo? Eu entrei nessa luta aberto ao fato de que eu vou me 

transformar ao trabalhar com pessoas que são diferentes de mim, que se ferraram pelo  

capitalismo de maneiras muito diferentes das maneiras de como eu me ferrei.  (Razsa e  

Kurnik, 2012: 252)128

Essa reflexão lembra, também, um trecho de uma declaração do EZLN:

E o primeiro que vimos é que nosso coração já não é como era antes, quando começamos 

nossa luta, e sim que ele está maior, porque tocamos o coração de muita gente boa. E 

também vimos que nosso coração está mais magoado, mais ferido. E não está ferido devido 

às decepções que nos causaram os maus governos, mas sim porque quando tocamos os 

corações de outros também tocamos suas dores.  Ou seja,  como que nos vimos em um 

espelho. (Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 2005)129

128 No original: “Do you know why I have grown to dislike the Slovene word for comrade ['tovaris', related 
to the word 'tovarna', or factory, but with associations of 'tovor', or heavy load]? It implies some kind of  
brutal toil, of carrying a heavy load. The Bosnian one, 'drug', captures so much more of what direct action  
should be about. Besides 'comrade', it means 'friend', of course. But it also means 'the Other', right? I got 
into this struggle being open to the fact that I'll be changed by working with people who are different than  
me, who've been screwed by capitalism in ways that are quite different than the ways I've been screwed”.

129 No  original:  “Y lo  primero  que  vimos  es  que  nuestro  corazón  ya  no  es  igual  que  antes,  cuando 
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Mas a noção de precariedade presente no OWS é distinta da de humilhação dos 

sem-teto: é, segundo uma ativista, ser empregada por ONGs de maneira intermitente, ou, 

segundo outro, qualidade de ser migrante (Razsa e Kurnik, 2012: 239). Mas, semelhante ao 

que  ocorre  no  MMRC,  no  OWS “[a]  multidão  organiza,  através  de  histórias,  pessoas, 

críticas  ao  sistema  e  propostas  alternativas  oriundas  da  experiência  da  vida  cotidiana” 

(Razsa e Kurnik, 2012: 242). Isto é, falar a partir de sua própria experiência visaria articular 

transformar as relações sociais em diálogo com condições concretas nas quais as pessoas se 

encontram (idem: 249).

Como é possível  perceber  na citação da  Declaração da ocupação da cidade de  

Nova Iorque, reproduzida acima, o OWS formula a experiência de maneira mais próxima à 

da abstração: embora haja o consenso da experiência de damage, ela não necessariamente 

tem impacto sobre os corpos dos  militantes,  que se reúnem em assembleia para tornar 

públicas informações como as de que as corporações receberam ajuda financeira retirada 

dos  contribuintes,  sem  consulta  aos  cidadãos;  lucraram  com  a  tortura  de  animais; 

destruíram a agricultura familiar através do monopólio; terceirizam o trabalho e, com isso, 

cortam benefícios dos trabalhadores; determinam a política econômica etc. Elaboradas com 

um  certo  grau  de  abstração,  a  solidariedade  com  aqueles  que  sentem  nos  corpos  o 

sofrimento, a indignidade, a humilhação, parece marcar o OWS.

O MMRC, não: nele, é preciso sentir na pele a humilhação. Mas esse sentir não é o 

que, necessariamente, faz com que as pessoas se reconheçam como sem-teto; sem-teto é 

categoria  política por excelência,  e só é incorporada  a posteriori,  depois de começar  a 

frequentar as reuniões. É o processo de reconhecer-se enquanto compartilhando de uma luta 

comum. Existe um esforço, portanto, ao se referir como luta às experiências de conflito, de 

tomá-la  como  “expressão  da  existência  de  uma  comunidade  (…)  e  de  sua  união” 

(Comerford, 1999: 36). O sofrimento – não o cotidiano, por ser pobre, mas o oriundo do 

conflito específico, isto é, a luta por moradia – “ganha um novo sentido na medida em que 

empezamos nuestra lucha, sino que es más grande porque ya tocamos el corazón de mucha gente buena. Y 
también vimos que nuestro corazón está como más lastimado, que sea más herido. Y no es que está herido 
por el engaño que nos hicieron los malos gobiernos, sino porque cuando tocamos los corazones de otros 
pues tocamos también sus dolores. O sea que como que nos vimos en un espejo.”
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ele [o sofrimento] foi necessário para conseguir aquilo que passou a ser concebido como 

vitória da comunidade” (Comerford, 1999: 36).

É a  partir  disso,  do  elemento  comum  tecido  a  partir  do  compartilhamento  de 

experiências, que aproximo o Occupy do movimento de moradia. Evocar o sofrimento ou 

as dificuldades de estabelecer uma vida digna é o que Nelson faz a cada assembleia do 

MMRC. Embora as formulações dessas experiências de dano, de sofrimento, de  damage 

sejam qualitativamente diferentes entre o Occupy e o MMRC, parecem se estabelecer sob 

um pano de fundo muito semelhante: a crítica ao poderio econômico como orientador da 

vida e,  mais que isso, a postura de ser contra a dominação (do 1%, de Wall Street, da 

burguesia, da especulação imobiliária).

Os  workshops dos  Occupy baseiam-se  na  política  do  tornar-se  (politics  of  

becoming):  tornar-se  outro  a  partir  do  confronto  com a  diferença,  a  partir  da  troca  de 

experiências.  O  becoming-other-than-it-now-is [algo  como:  tornar-se-outro-diferente-do-

que-se-é] é uma prática open-ended, aberta, “tanto no que diz respeito a encontros com a 

diferença como a lutas coletivas contra condições de existência” (Razsa e Kurnik, 2012: 

250)130. Isto é, o processo de becoming... se dá na somatória dos encontros entre diferenças 

e diversidade com a luta coletiva contra as condições de existência; condições, essas, em 

algum grau partilhadas.

Essa noção de política presente no  Occupy parece, simultaneamente,  estar e não 

estar presente no movimento de moradia. Política é um termo profundamente polissêmico 

no movimento. As lideranças se esforçam em expurgar da política o ranço de descrença, 

descrédito, descolamento do mundo. Certa vez, em uma assembleia do MMC, a liderança 

dizia: “Agora vamos falar de política. É chato mas é importante”131, e daí seguiu-se uma 

longa fala sobre a importância do voto – estávamos, então, em 2008, também em período 

eleitoral – e das agendas políticas de cada candidato no que dizia respeito à habitação e aos 

pobres. A “política chata” era a política eleitoral. As lideranças incorrem repetidamente em 

associar  política  ao  Planalto  ou  à  Prefeitura,  aos  cargos  públicos  ineficazes,  altamente 

burocratizados  e  comprometidos  com  uma  agenda  política  destoante  dos  objetivos  do 

130 No  original:  “both  in  terms  of  encounters  with  difference  and  collective  struggles  against  existing 
conditions.”

131 Assembleia do MMC. Diário de campo, 14 de setembro de 2008.
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movimento. Mais que isso: comprometidos com a  burguesia, e não com o  povo pobre e  

trabalhador. 

Assim como Evans-Pritchard não estava preocupado em falar de bruxaria quando 

foi pesquisar os Azande, mas eles estavam, o que lhe rendeu o livro Bruxaria, oráculos e  

magia  entre  os  Azande (2005b),  tampouco  eu  estava  preocupada  com  as  eleições 

municipais de 2012 quando meu trabalho de campo de intensificou, a partir de janeiro de 

2012. Mas o movimento, a Mauá, Nelson, Neti estavam. Os moradores da Mauá estavam. 

Desde o início do ano, há preocupação em falar sobre o então pré-candidato a prefeito da 

cidade, pelo PT, Fernando Haddad; prática que se estende à campanha feita por muitos nas 

ruas até as vésperas do segundo turno que elegeu o petista. Paralelamente ao engajamento 

na campanha, Nelson, Manoelzinho, Neti e Osmar não cansam de dizer que não se pode 

esperar coisa alguma dos políticos. 

As eleições estão frequentemente presentes em relação ao movimento. Ao mesmo 

tempo em que percebo um movimento  de se diferenciar  da política  eleitoral-eleitoreira 

(porque lá só tem burguês, porque “é tudo corrupto”, porque “não dá pra esperar nada da 

política nem de político”; porque o movimento faz a luta), há o esforço em se aproximar 

dela,  porque  a  representação  e  o  voto  são  instrumentos  fundamentais;  porque  há 

Movimentos ludibriadores.132 Ouço com frequência formulações como a de Nelson: a de 

que  outros  Movimentos,  outras  lideranças,  em outros  lugares  fazem promessas  vazias, 

dizem coisas mentirosas. Mas nunca pude presenciar um fato como, nem conheci ninguém 

que me contou que foi ludibriado. Nunca cheguei nesse “Outro”.

Mas  a  sobrevivência  do  povo  pobre  e  trabalhador:  também  isso  é  política. 

“Amanhecer o dia de amanhã já é política”, diz-me Nelson, em conversa particular depois 

de uma reunião. Quando perguntei para ele se mãe solteira fazia política, ele disse que sim. 

E associou política à  luta: lutar – e a luta é para sobreviver – é fazer política.  Lutar é 

também limpar e organizar o prédio da Mauá, é viver o dia a dia. Nem precisa sair na rua  

pra fazer a luta. Mas quem não faz parte do movimento também pode estar na luta? Lógico, 

132 Em seu estudo sobre as relações envolvendo o movimento negro no processo eleitoral municipal em 
Ilhéus,  BA,  Goldman (2000:  329)  pondera  que “promessas  políticas  se  articulam diretamente  com a 
questão da subjetividade. Elas servem para estabelecer relações de identificação e de oposição entre os 
agentes;  são certamente objeto de manipulação retórica,  mas também de um contínuo debate em que 
formas de subjetividades vão se constituindo e se refazendo”.
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me responde Nelson, ao que pergunto: “Como?”, e a réplica é: “Arruma reunião pra mim, 

arruma seminário pra mim...”. Isto é, a luta é para sobreviver, diante de algumas condições 

de dificuldade e identificação, como sem-teto, mãe solteira, pobre, ou seja, de imediato 

parece não estar vinculada à participação no movimento; ao mesmo tempo a luta também é 

fortalecer o movimento, quando se está fora, sendo solidário a ele. Aparentemente, a única 

possibilidade  de  luta  de  quem  não  está  dentro  do  movimento  é  sendo  solidário  ao 

movimento,  isto  é,  prestando-se à  luta  com aqueles  que lutam para sobreviver.  Diz-me 

Nelson, ainda nessa mesma conversa, que Silvio Santos e Antônio Ermírio de Moraes, a 

burguesia, podem lutar pra  viver, talvez. Mas o movimento, os pobres, os que temos de 

lutar pelos nossos direitos, lutamos para sobreviver133.

Percebo, com o tempo, a preocupação em fazer com que as famílias do movimento 

tornem-se (ou se mantenham) beneficiárias de políticas públicas de habitação. O principal 

programa presente no MMRC é o Parceria Social, e a maior crítica feita a ele é não estar 

atrelado a outros programas de políticas públicas, ao fato de não existir continuidade. O 

raciocínio é mais ou menos o seguinte: se um cidadão não tem renda fixa, como um catador 

de material reciclável, ele deve ser atendido por um programa. Quando vier a ter renda fixa, 

deveria  mudar  de  programa,  pois  suas  especificidades  passam  a  ser  outra.  Isso  não 

acontece.

Percebi isso tanto na assembleia descrita acima, na fala de Gerlaine, como também 

no lançamento da pré-candidatura de Manoel del Rio, candidato a vereador de São Paulo 

pelo  Partido  dos  Trabalhadores,  apoiado por  parte  da  Mauá –  o  MSTC – nas  eleições 

municipais de 2012. Manoel apresenta a um auditório lotado sua proposta: a criação de um 

Fundo  Municipal  de  Desenvolvimento  Social  e  Combate  à  Pobreza.  O  objetivo  desse 

Fundo seria desenvolver políticas públicas integradas, relacionadas, direcionadas às pessoas 

em situação de vulnerabilidade social.  O eixo orientador é trabalhar para desenvolver a 

autonomia  das  pessoas  atendidas  pelo  Fundo,  com  vistas  a  restabelecer  a  “dignidade 

humana”.  Del  Rio  conclui  sua  apresentação  afirmando  que  o  trabalho  integrado  das 

políticas públicas deve ser transitório. A ideia é que “a pessoa seja incluída na comunidade 

e na sociedade”, ou seja, que deixe de ser atendida pelo Plano, uma vez restabelecida sua 

133 Aqui resta claro como a luta caracteriza a vida dos pobres.
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dignidade.

Propor  políticas  públicas  integradas  aproxima-se  da  reivindicação  básica  do 

movimento de moradia, a moradia digna. Reivindicar moradia digna vai além da questão da 

moradia enquanto acesso à unidade residencial, articulando referências ético-políticas que 

disputam  os  recursos  e  o  acesso  à  cidade.  A  moradia  digna contrapõe-se  à  realidade 

vivenciada por muitos, qual seja, a da moradia precária em cortiços, favelas, a moradia 

incerta que depende do Bolsa Aluguel ou da ajuda de parentes e/ou amigos,  moradia “sem 

papel passado”, que espera regularização. Considerar o acesso à cidade como cidadania e o 

reconhecimento  de  si  como  cidadão  permite  estabelecer  outros  nexos:  com  outros 

movimentos e outras lutas – como quando Nelson diz que é preciso “corpo e consciência”, 

ou quando diz que é  preciso  lutar para que possamos viver  num mundo sem racismo, 

machismo e homofobia. Nesse momento, ele articula a luta por moradia digna a outras lutas 

por reconhecimento de cidadania: de mulheres que sofrem violência doméstica; de negras e 

negros que sofrem preconceito; de bissexuais, travestis, transgêneros, lésbicas, gays que são 

agredidos  ou invisibilizados.  A  luta é, assim,  lutas (novamente,  de maneira  análoga ao 

escrito na parede do salão da Mauá: “Somos uma só”).  Lutas contra diversas formas de 

opressão  consonantes  com  o  capitalismo,  identificado  como  vilão  nas  atividades  de 

formação.

Embora  Manoel  Del  Rio  tenha  sido  candidato  apoiado  apenas  por  um  dos 

Movimentos que  compõem a  Mauá,  os  candidatos  apoiados  pelos  outros Movimentos 

também eram petistas. As referências ao PT são constantes: as lideranças são filiadas ao 

Partido, muitas fizeram parte de sua fundação e têm, hoje, uma relação delicada com a 

filiação e o Partido, que oscila entre a descrença e a frustração e o desejo de disputá-lo e o  

reconhecimento  dele  como  o  partido  que  “ainda  fala  um pouco  a  nossa  língua”,  nas 

palavras  de  Nelson.  É  o  partido  para  o  qual  Janaína,  liderança  jovem do  MSTC,  foi 

trabalhar, desde o começo do ano, para tentar eleger seu vereador, Manoel del Rio. A jovem 

participou de plenárias com os candidatos,  lado a lado com seu ídolo,  Lula.  Certa vez, 

quando nos encontramos, a primeira coisa que me contou foi que naquele dia havia tirado 

uma foto ao lado de Lula.

Mas é também o PT, o partido que ainda fala aos “corações e mentes” daquelas 
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pessoas, que os divide – tanto dentro da Mauá como nas relações com outros Movimentos 

(de moradia, de população em situação de rua, de mulheres, sem-terra, estudantil).  Não 

obstante, as cisões e polêmicas têm limites para se expressar. Certa vez, uma moradora da 

Mauá,  Evanilda,  quando  questionada  por  mim  sobre  as  diferenças  existentes  entre  os 

Movimentos que compõem a Associação Mauá, disse-me que “lá fora [da Mauá] é tudo a 

mesma  coisa”  e  que  “a  diferença  é  só  aqui  dentro”.  Disse  que  há  diferenças 

organizacionais,  “de  ideologia”  e  de  origem  de  cada  movimento,  mas  que  “lá  fora  é 

comunidade  Mauá.”  Essa  postura,  de  reforçar-se  (“Ser  uma só”,  como  está  escrito  na 

parede do salão de reuniões da Mauá) perante um “fora”, um “outro” que pode se fortalecer 

diante da cisão do movimento, é evidenciada especialmente nas relações do movimento 

com o governo, a prefeitura, a polícia militar e o poder judiciário, como será apresentado na 

segunda parte desta dissertação.

Figura 13: Vista da Estação da Luz, de dentro do prédio da Mauá.
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PARTE II

“Quem não luta, tá morto”

Se um dos principais problemas de pesquisa foi lidar com o peso do conceito de 

“movimento social” e a confusão entre minha analítica e o significado e a política nativa 

presentes no uso indiscriminado do termo “movimento”, como desenvolvo na Introdução, 

outra  questão,  por  mim  percebida  algum  tempo  depois,  girava  em  torno  da  ideia  de 

participação.  Retomo  minha  pergunta  de  pesquisa  inicial:  “Quais  os  significados  da 

participação  no  movimento  de  moradia?”;  percebi  que  era  preciso  destrinchá-la.  Se 

movimento era um termo etnograficamente esvaziado, como discuti na Introdução, percebi 

que também o podia ser a participação.

Há algumas significações possíveis para a participação. Ela é o processo pelo qual 

movimentos sociais, ONGs, ou a sociedade civil, ou os cidadãos, fazem uso de dispositivos 

de  democracia  participativa  (Ramírez  e  Welp,  2011)  para  estar  dentro de  instâncias 

políticas  institucionais,  como  as  experiências  de  Conselhos  (municipais,  gestores  e 

deliberativos) e de Orçamentos Participativos, na esteira da redemocratização do regime 

político brasileiro mas, sobretudo, a partir dos anos 2000, com a experiência do Orçamento 

Participativo em Porto Alegre. No caso da política pública de habitação do município de 

São Paulo, os espaços institucionais destinados a incentivar a participação são o Conselho 

Municipal de Habitação (CMH) e os Conselhos Gestores de ZEIS. Esses são espaços onde, 

potencialmente,  se produziria o dissenso semântico,  motor da política (Rancière,  1996): 

quando A diz “xis” e B diz “xis”, mas A e B não estão querendo dizer a mesma coisa, nem 

entendendo a mesma coisa como “xis”.

A instância participativa que mais se fez presente durante meu trabalho de campo 

foi o Conselho Gestor das ZEIS-3. Lembro que, desde a primeira ocupação da Mauá, em 

2003,  a  região  da  Luz  é  demarcada  como  ZEIS:  Zona  Especial  de  Interesse  Social, 

destinada à construção de moradia popular (Habitação de Interesse Social) ou de mercado 

popular, segundo o Plano Diretor Estratégico da cidade de São Paulo134. Lembro, também, 

134 O Plano Diretor de São Paulo existe desde 1985; em 2002, contudo, foi reformulado (e passou a se 
chamar Plano Diretor  Estratégico) e passou a contemplar alguns instrumentos de política urbana para 
moradores de baixa renda, como as ZEIS e os Planos Regionais das Subprefeituras.
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que a Luz também foi alvo do Projeto Nova Luz, que previa demolição de alguns edifícios 

da região135. Por conta da superposição de intenções entre a ZEIS e o Nova Luz, dentro do 

perímetro de execução do Projeto foi criado um espaço para gestão participativa e tomada 

de decisões: o Conselho Gestor das ZEIS-3 (Luz). Desde 2010, alguns moradores da Mauá 

participam desse Conselho, ocupando algumas das oito cadeiras da sociedade civil (e seus 

suplentes) – as outras são ocupadas por representantes do Movimento Nacional de Luta da 

População em Situação de Rua (MNLP), por membros da AMALUZ e por comerciantes. 

Somadas a elas, há oito cadeiras representativas do poder público.

A participação  em Conselhos,  ou  espaços  institucionais,  coloca  um desafio  aos 

Movimentos. Filadelfo (2008) lembra como, por vezes, as polarizações dicotômicas entre 

os movimentos de moradia e o poder público levam a interações conflituosas; ele recupera 

a noção de  contra-imagem, de Bhabha (2005), e precisa: “A contra-imagem do Estado é, 

assim, definidora de uma identificação política dos movimentos de moradia.” (Filadelfo, 

2008: 55). Essa formulação, parece-me, aproxima-se de um entendimento da política do 

movimento  como política de resistência e diferenciação em relação ao Estado – que, por 

sua vez, à primeira vista, aproximar-se-ia de uma não-relação para com o Estado, como 

consta em boa parte da bibliografia brasileira sobre o tema que apresentei na Introdução. 

Estamos,  contudo,  partindo já  de  uma relação:  a  participação pressupõe e  propõe uma 

relação; minimamente, uma relação espacial: pessoas vinculadas ao movimento sentam-se 

para discutir com pessoas vinculadas ao Estado.

Depois  do  momento  entusiástico  no  que  concerne  à  participação  institucional, 

contudo, a frustração com a pouca efetividade da participação (em termos de impacto na 

política pública habitacional ) tem gerado um grande debate (e grandes divergências) entre 

alguns  Movimentos  e  lideranças:  continuar  participando  ou  deixar  de  participar  desses 

espaços? A resposta, geralmente, tem sido: participar, de corpo presente, para fiscalizar, 

135 O projeto Nova Luz foi proposto pela Prefeitura Municipal de São Paulo na gestão de José Serra (2005-
2006),  executado  parcialmente  durante  a  gestão  Gilberto  Kassab  (2007-2012)  e  suspenso  na  gestão 
Fernando Haddad (2013-atual). Ele fora terceirizado através uma licitação de concessão urbanística, que  
previa  a  “requalificação  urbana”  da  área  de  um polígono  formado  pela  Rua  Mauá  e  pelas  avenidas 
Ipiranga,  São  João,  Duque  de  Caxias  e  Cásper  Líbero,  com  demolições  de  edifícios  (muitos  deles 
residenciais) e implementações de empresas e prédios para serviços públicos; valorização do patrimônio 
histórico e cultural,  com vias a intensificar o setor de serviços e o capital  imobiliário especulativo na 
região, conforme explicitei na parte I desta dissertação.
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acompanhar  e controlar,  mesmo sabendo que a influência do  movimento nos processos 

deliberativos pode ser mínima. Estar lá,  de corpo presente, parece já ser uma forma de 

participação.

Essa  identificação dos  movimentos  como contra-imagem do Estado pode operar 

intensa e continuamente, ao fortalecer o movimento de moradia enquanto ator singular em 

oposição  ao  governo  ou  Estado  e  suas  políticas  municipais,  como  ocorreu  durante  as 

gestões  de  Maluf  (1993-1996)  e  Pitta  (1997-2000)  –  gestões  cuja  agenda  de  política 

habitacional  não  contemplava  as  reivindicações  do  movimento  de  moradia  que  dizia 

respeito  ao  centro  da  cidade;  essas  gestões  priorizaram o  atendimento  a  moradores  de 

cortiços e urbanização de favelas em áreas periféricas. Mas essa mesma identificação (dos 

movimentos  como  contra-imagem  do  Estado)  também  pode  operar  situacional  ou 

intermitentemente, num espaço-tempo definido, enquanto, ao mesmo tempo e de um modo 

geral,  o  movimento não está  definitivamente em oposição ao governo, como aconteceu 

durante  as  gestões  Erundina  (1989-1992)  e  Marta  (2001-2004)  –  ambas  gestões 

reconhecidamente  próximas  dos  movimentos  sociais  e  nas  quais,  ainda  assim,  os 

Movimentos se diferenciavam do Estado performativamente, com atos de rua, ocupações e 

nos Conselhos, apresentando suas reivindicações.

Importante  ressaltar  que  rejeito,  aqui,  considerar  o  movimento  social  como 

cooptado pelo Estado, quando de sua participação dentro deste. Quando os participantes do 

Movimento são também vinculados ao mesmo Partido que detém a gestão da prefeitura 

municipal, as oposições, identificações e composições são muitas: porque são muitos os 

“partidos”  dentro  do  Partido,  e  muitas  as  “militâncias”  dentro  do  movimento.  Embora 

sejam muitas, contudo, partilham de um mínimo comum, algo como um mínimo ético-

político – que também é processual e sofre abalos (como, no caso do PT, os escândalos 

envolvendo processo de corrupção). No âmbito da relação com o Estado em situações de 

discussão e deliberação sobre a política pública, participar é tomar pra si o poder de fala, a 

capacidade de se colocar. Também pela participação o movimento social torna-se gestor da 

política pública136.

136 Esse é um processo interessante. Há uma política pública federal, o Programa Minha Casa, Minha Vida, 
que atende camadas baixas e médias da sociedade. No que diz respeito ao atendimento às famílias de  
renda mensal de zero a três salários mínimos, foi criado um ramo do programa, o Minha Casa, Minha  
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Assim, contingencialmente, os movimentos podem se definir a partir de uma contra-

imagem do Estado (caracterizando-se, portanto, de maneira mais próxima à de resistência 

ao Estado ou a políticas públicas) e, ao mesmo tempo, relacionar-se com ele de maneira 

reivindicativa  (aproximando-se  do  Estado,  portanto),  especialmente  quando  passam  a 

compartir de seu espaço e de suas atividades – como é o caso dos Conselhos. O movimento 

entra no Estado. Poderíamos, aí, observar ainda outra noção de participação, próxima à de 

participação como proposta por Lévy-Bruhl (apud Tambiah, 2006), Leenhardt (1979) e à de 

identidade como trabalhada por Descola (2006): grosso modo, com um entendimento não-

excludente de identificação (ser A não impede de ser B). Entre os achuar, a mulher  é a 

mandioca  (Descola,  2006);  de  maneira  simétrica,  e  guardadas  as  especificidades,  o 

movimento não é o Estado, mas contém a potencialidade de ser-Estado – algo como um 

devir-Estado  que,  por  definição,  jamais  se  realiza,  embora  seja  uma  potencialidade 

imanente.

Embora “as relações entre movimentos de moradia e poder público” não possam ser 

“pensadas apenas por oposição” (Filadelfo, 2008: 57), há, nesse relacionar-se, um esforço 

constante para, ao mesmo tempo em que se compartilha dele, marcar uma diferença radical 

em  relação  a  ele.  Considerar  apressadamente  que  movimento é Estado  a  partir  da 

consideração prática de que o movimento passa a deter para si um trabalho exclusivo do 

Estado,  isto  é,  de  ser  gestor  da  política  pública,  é  consideração analítica  descolada  do 

entendimento que o próprio movimento, ou seus porta-vozes, têm de si nessa relação. No 

movimento,  entre  os militantes,  não  há o reconhecimento  de ser  Estado,  em boa parte 

porque o Estado é comumente confundido com o governo, ou porque está “a serviço da 

burguesia  e  do  capitalismo”  ou,  ainda,  porque  é  “corrupto”.  Além  disso,  o  Estado  é 

facilmente entendido e intercambiável por governo. “Movimento é movimento, governo é 

governo”: essa é uma frase frequentemente ouvida por mim, como se fosse fundamental 

construir  uma alteridade radical  entre  ambos,  ao  mesmo tempo  em que  se  performa a 

relação real e possível.

A participação de alguns moradores da Mauá no Conselho Gestor das ZEIS-3, junto 

Vida-Entidades. Nesse ramo, as decisões sobre os critérios de seleção de beneficiários ficam totalmente a  
cargo dos Movimentos de moradia. É nesse sentido que é possível dizer que o movimento social torna-se  
gestor da política pública. Agradeço essa indicação à Luciana Tatagiba.
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à de pessoas vinculadas à AMOALUZ (Organização de moradores do bairro da Luz), teve 

como resultado evitar a demolição do prédio da Mauá, a princípio prevista no Projeto Nova 

Luz. Isso só foi possível por participar enquanto coletividade singularizada,  organizada e 

em oposição ao interesse do Estado ou governo (a implementação do Projeto), como está 

escrito em Carta Aberta da Comunidade Mauá137:

Organizados, conseguimos evitar a demolição do Edifício Mauá prevista no contraditório 

Projeto Nova Luz. Contamos ainda com um estudo técnico e econômico que demonstra a 

viabilidade de transformar o Edifício Mauá em habitação de interesse social, o qual foi 

aceito  pelo  poder  público.  Nossa  ativa  participação  política possibilitou  o  constante 

diálogo e o apoio de vizinhos e comerciantes. (Carta Aberta da Comunidade Mauá, 2012, 

grifos meus)

Situado numa rua limítrofe do Projeto, o destino do edifício da Mauá passou a ser a 

reforma. Se até então sob responsabilidade do Nova Luz, as responsabilidades concernentes 

à reforma do edifício passaram, então, à Secretaria de Habitação. Não havia garantia de que 

a  reforma  necessariamente  visasse  Habitação  de  Interesse  Social  (HIS),  moradia  para 

pessoas de baixa renda; ainda assim, a retirada do prédio da intervenção prevista no Nova 

Luz foi encarada pelos moradores da Mauá e pelos participantes do segmento popular no 

Conselho Gestor como uma conquista.

Conquista,  entretanto,  rapidamente obscurecida por  outro acontecimento:  poucos 

dias depois, a comunidade Mauá foi notificada de uma liminar de reintegração de posse, 

solicitada pelo proprietário do prédio e concedida pelo juiz.  Diante dessa notícia, foram 

muitas as formas de ação e participação dos moradores para defender sua permanência na 

Mauá: organizou-se um ato de rua; uma das lideranças fez um vídeo pedindo apoio e o 

divulgou em redes sociais na internet; o grupo de rap Os Racionais gravou um videoclipe 

na Mauá; as lideranças participaram de uma reunião com o batalhão da polícia militar; a 

advogada do  Movimento entrou com recursos jurídicos que lhe cabiam e,  finalmente,  a 

reintegração de posse foi suspensa. A relação de alteridade radical que parecia existir entre 

movimento e  Estado  na  participação  no  Conselho  agora  parece  ser  recolocada  e 

137 Em anexo.
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requalificada:  o  Outro radical  passa a  ser  o  proprietário  do prédio.  O Estado,  agora,  é 

interlocutor em suas diversas instâncias: judiciária, legislativa e executiva. Vou me deter a 

alguns desses acontecimentos e processos: primeiro, os trâmites jurídicos; depois, o ato de 

rua,  seguido  do  vídeo  nas  redes  sociais,  na  internet,  e  o  videoclipe  dos  Racionais;  e, 

finalmente, a reunião com o Batalhão da PM. Espero, com isso, apresentar situações de 

construção  de  identificações  e  segmentaridades,  bem  como  de  aproximações  e 

distanciamentos entre os mundos que estão em comunicação nesses eventos.

Trâmites jurídicos

Antes de ser ocupada em 25 de março de 2007, a Mauá fora ocupada em 2003. 

Naquela época, os proprietários reagiram e, menos de trinta dias depois, já tinham a liminar 

de reintegração de posse; as pessoas foram retiradas do prédio; o processo jurídico foi 

transitado e julgado em 2005. Mas desde essa desocupação, em 2003, até a reocupação, em 

2007, o prédio permaneceu vazio. Diante da nova ocupação, a reação legal do proprietário 

do imóvel fora, inicialmente, registrar um Boletim de Ocorrência junto à polícia.

Às vésperas da ocupação completar cinco anos, contudo, o proprietário do prédio 

entrou com uma ação de reintegração de posse em conjunto com uma liminar,  que foi 

concedida.  Expedir  uma  reintegração  de  posse  com  pedido  de  liminar  só  pode  ser 

concedida quando a ocupação é nova, em termos do direito brasileiro jurídicos, isto é, em 

até um ano, contando da data da posse. A Mauá, em 2012, era uma ocupação velha (isto é: 

existe há mais de um ano),  à qual não cabe pedido de reintegração de posse acrescido de 

liminar.. Não obstante, a liminar foi concedida, por tutela antecipada do juiz. Contestando 

essa  decisão,  o  advogado  do  Movimento entrou  com Agravo  de  Instrumento138 e  com 

Mandado de  Segurança139 no Tribunal  de  Justiça,  contestando  a  decisão  do  juiz  de  ter 

138 O Agravo de Instrumento  é  um mecanismo jurídico com poder de suspensão de decisões  judiciais.  
Segundo o Dicionário Processual Civil Brasileiro, de Vicente Greco Filho (2007), “É o recurso cabível 
contra as decisões interlocutórias suscetíveis de causar lesão grave e de difícil reparação às partes, assim 
como nos casos em que o juízo a quo não admite a interposição de apelação, ou ainda quando o recurso  
for relativo aos efeitos em que a apelação é recebida.”

139 Mandado de Segurança é um instrumento jurídico previsto na Constituição Brasileira,  cuja função é  
assegurar os direitos fundamentais, inclusive quando aquele que está desrespeitando esses direitos é o 
próprio  Poder   Público,  como  consta  no  Artigo  5º,  “parágrafo  LXIX  –  conceder-se-á  mandado  de 
segurança  para  proteger  direito  líquido e  certo,  não amparado por  “habeas-corpus”  ou “habeas-data”, 
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concedido a liminar e com o intuito de cassá-la, sob o argumento de sua ilegalidade.

O Agravo, contudo, foi indeferido por estar precluso, isto é, o prazo para que a parte 

afetada  (o  movimento)  agravasse  a  decisão  já  tinha  sido  vencido.  Diante  disso,  que  o 

movimento considerou uma falha do advogado, o movimento decidiu trocar de advogado. 

Concomitantemente, tendo o Tribunal comunicado ao juiz que o Mandado de Segurança 

havia sido expedido, o juiz julgou a ação movida pelo proprietário procedente. Uma vez 

sentenciado e julgado o processo, é o fim da possibilidade de efetivação do Mandado de 

Segurança, que corre em paralelo. Na sentença, o juiz considerou a manutenção da posse do 

imóvel para os herdeiros do proprietário e condenou os moradores da ocupação a pagar as 

custas do pedido de Agravo.

Em assembleia geral extraordinária da Mauá no dia três de maio de 2012 (Figuras 

14  e  15),  foi  dada  a  notícia  de  que  o  Mandado  de  Segurança  fora  negado  pelo 

desembargador. Segundo Neti, este alegara que o grupo não tinha interesse pelo prédio e 

que “não tem problema a polícia entrar”, disse, conduzindo a assembleia. Essa resposta, 

contudo, ignora o Estudo de Viabilidade de Revitalização do Edifício da Rua Mauá para  

Fins Habitacionais, documento anexo ao pedido do Mandado de Segurança, elaborado pelo 

arquiteto Waldir Cesar Ribeiro, em que consta:

O  edifício  em  estudo  é  fisicamente  passível  de  adaptação  para  a  finalidade  de 

empreendimento habitacional de interesse social, apresentando-se viável a implantação das 

unidades habitacionais e todas as instalações e equipamentos necessários que garantam a 

segurança e o conforto dos futuros moradores, inclusive o imprescindível atendimento às 

normas de proteção contra incêndio.

Com  relação  aos  aspectos  legais,  também  apresenta  viabilidade,  pois  reúne  todas  as  

premissas  necessárias  ao  atendimento  da  atual  diretriz  das  administrações  públicas  no 

sentido de revitalização da área central de cidade, atende à preconizada destinação social da  

propriedade, e é passível de atendimento das legislações urbanística e edilícia municipal.

Cabe aqui ressaltar que, para a viabilização do empreendimento, torna-se imprescindível 

que a aquisição do imóvel seja efetivada pelo poder público, por meio de desapropriação, 

quando o responsável pela ilegalidade ou abuso de poder for  autoridade pública ou agente de pessoa 
jurídica no exercício de atribuições do Poder Público.”
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tendo em vista o longo e vasto histórico especulativo envolvendo este edifício.

Quanto aos aspectos econômicos, o empreendimento pretendido, a ser enquadrado como 

Empreendimento Habitacional de Interesse Social (EHIS) está previsto para comportar 160 

unidades habitacionais. (Estudo de Viabilidade, 2011)

Figura 14: Assembleia geral extraordinária da Mauá do dia três de maio de 2012 começando. 

Pode-se ler a inscrição na parede: “Quem não luta, tá morto”, e parte da inscrição seguinte,  

“Somos uma só”.

A advogada do movimento apelou da decisão do juiz, por discordar do mérito da 

decisão,  com dupla  tônica:  novamente  exigindo  o  reconhecimento  de  que  a  posse  era 

antiga, a liminar era ilegal, e os moradores já tinham direito ao usucapião; e também o 

direito à gratuidade da justiça, previsto em Constituição, para que os moradores da Mauá 

não tivessem que pagar as custas. O juiz, ao analisar os requisitos para considerar ou não a 

apelação, julgou-a intempestiva – pois, novamente,  o prazo estipulado para recebê-la já 

havia expirado – e deserta – pois as custas para a apelação não foram pagas pela parte (o 

movimento) ao poder judiciário. Assim, o juiz sequer recebeu a apelação, por julgar que os 
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requisitos para tanto não haviam sido cumpridos.

A advogada novamente entrou com Agravo da decisão do juiz sobre os requisitos, 

dirigida ao Tribunal de Justiça. No Agravo, conseguiu despacho do mesmo desembargador 

que, quando do pedido do Mandado de Segurança, não reconhecera a iminência de dano 

irreparável, causado pelo despejo iminente, àquelas famílias. O Tribunal acolheu o Agravo 

e recebeu a apelação, e reconheceu o dano irreparável às famílias, caso a reintegração de 

posse fosse levada a cabo. O desembargador concedeu, assim, a suspensão da sentença, 

qual seja, a suspensão da decisão do juiz favorável ao proprietário.

Mas a suspensão da sentença não suspende a liminar; o proprietário, então, pediu 

para executar a liminar, que ainda cabia, e o juiz concedeu a execução. A advogada do 

movimento, Rosângela, contestou: o próprio juiz já julgara e sentenciara o processo, então a 

liminar  não valia mais.  Diante disso,  ela entrou com novo Mandado de Segurança e o 

Tribunal concedeu, através do Mandado, ordem de suspensão da liminar.  Finalmente,  a 

advogada pediu que fosse oficializado à Polícia Militar que não haveria mais a reintegração 

prevista para o dia 21 de agosto de 2012.

Foi no dia 31 de julho de 2012 que a informação da suspensão da reintegração de 

posse chegou a mim, por meio de um e-mail de Neti enviado a alguns destinatários.

Entretanto, todo esse processo levou tempo. Diante da liminar de reintegração de 

posse, quando os dois instrumentos jurídicos disponíveis – o Mandado de Segurança e o 

Agravo de Instrumento – tinham sido destinados a juízes e desembargadores e as decisões 

não foram favoráveis à ocupação, a tônica das lideranças em assembleia era: lutar e resistir. 

Diante da primeira resposta negativa sobre o Mandado de Segurança, quando havia 

ainda um prazo de cinco dias para a advogada entrar com pedido de Agravo de Instrumento, 

Neti  deu,  na  assembleia  extraordinária  e  lotada  do  dia  três  de  maio,  os  informes  dos 

andamentos  do  processo  jurídico  aos  moradores  da  Mauá.  “Vamos  desanimar?”,  Neti 

perguntava ao plenário, que respondia em côro: “Não!” A seguir, passou o microfone para 

Nelson, cuja fala girou em torno da importância de lutar e resistir: “Triste é aquele que não 

faz sua  luta”, “luta se faz com resistência”, frisando que é só lutando que será possível 

resgatar cidadania e dignidade. Apoiadores presentes na assembleia foram chamados a fazer 

falas; eu fui uma delas. A assembleia se encerrou com todos levantando o braço esquerdo, 
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“o braço do coração”, diz Neti, e respondendo “A luta é pra valer” três vezes, num forte 

côro,  quando Neti  chamava  as  siglas  de  cada  um dos  três  Movimentos  da  Mauá.  Em 

seguida, por mais três vezes ela dizia: “Quem não luta” ao que o plenário respondia: “Tá 

morto!”, num uníssono crescente, e a assembleia terminou.

Figura 15: Assembleia geral extraordinária da Mauá do dia três de maio de 2012, cheia.

Ato em defesa da Mauá: resistir e lutar

Com a liminar de reintegração de posse, a Comunidade Mauá saiu às ruas. No dia 

dezesseis de abril de 2012, véspera do dia em que se lembra o Massacre de Eldorado dos 

Carajás140, foi organizado um ato em defesa da ocupação Mauá. Manifestantes reuniram-se 

na  Mauá,  pela  manhã,  e  caminharam até  o  Fórum João  Mendes,  na  Praça  da  Sé.  Os 

moradores da ocupação saíram às ruas. As lideranças da Frente e da União saíram às ruas. 

Lideranças  da  Central  de  Movimentos  Populares,  membros-fundadores  do  Partido  dos 

140 Conforme nota 81 da Contextualização.
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Trabalhadores141, Conselheiros Tutelares142 saíram às ruas.

Durante o percurso do ato, Nelson falava ao microfone, ligado em um carro de som, 

contando por que estavam ali. Mencionava o “recente massacre de Pinheirinho”143, em São 

José dos Campos; a figura do então  prefeito Gilberto Kassab; de Lula e de Dilma. As 

referências  endossavam  um  diagnóstico  de  criminalização  dos  movimentos  sociais 

enquanto prática do governo do estado, enfaticamente repudiada na fala de Nelson. Nessa 

fala,  ele  relacionava  a  prática  da  criminalização  dos  movimentos  sociais  à  (igual  e 

enfaticamente desaprovada) política municipal de habitação.

Quando o ato finalmente chegou diante do prédio do Fórum, as pessoas foram se 

aglomerando na frente daquele imponente edifício, com sua retidão em concreto. Viradas 

para a entrada do Fórum, foram estendidas faixas e bandeiras. E, à frente do ato (isto é, 

também à frente do prédio), foram posicionadas as crianças.

Podemos  perceber,  no  percurso  da  Mauá  até  a  praça  João  Mendes,  uma 

multiplicidade de interlocutores e sujeitos, coletivos ou não. Primeiro, durante o percurso, 

quando a voz de Nelson saía pelo alto-falante do carro de som, seus interlocutores eram, 

fundamentalmente, os transeuntes: motoristas, pedestres, ciclistas e motociclistas que viam 

seus caminhos momentaneamente bloqueados por aquela pequena multidão de pessoas. Ele 

explicava, então, por que estavam ali, por que estavam saindo às ruas, manifestando-se. A 

intenção parecia  ser  justificar-se  para  aquelas  pessoas,  “trabalhadores”  semelhantes  aos 

moradores da Mauá; mas não era uma justificativa com um tom lamurioso por atrapalhar o 

cotidiano; parecia mais uma justificativa prenhe de segurança, certeza e sentimento de que 

141 A Central de Movimentos Populares (CMP) é uma organização de âmbito nacional, que articula muitos 
movimentos sociais, não só os de moradia. Muitas das lideranças da CMP e do movimento de moradia têm 
estreitos vínculos com o Partido dos Trabalhadores (PT) – algumas, inclusive, são membros-fundadores do 
Partido.

142 Uma preocupação que surge com a liminar de reintegração de posse é em relação às crianças e suas mães. 
Se forem despejadas, não tiverem para onde ir e ficarem na rua, o Conselho Tutelar, amparado no Estatuto 
da Criança e do Adolescente, pode tirar a criança da rua e mandá-la para um abrigo, separando-a de sua  
mãe ou de outros familiares. Em outro ato, só das mulheres, Neti, que também é Conselheira Tutelar, em 
assembleia, havia orientado as mães a levar seus filhos e dizer: “Seu juiz, se eu for pra rua, o senhor vai 
tirar meu filho de mim?”.

143 O acampamento do Pinheirinho era um terreno na cidade de São José dos Campos – SP, de cerca de 1,3 
milhões de metros quadrados, com uma imensa dívida de IPTU, que foi ocupado em 2004. Em 2008, o  
acampamento contava, segundo suas lideranças, com cerca de dez mil pessoas. Em 2012, ele sofreu uma 
violenta reintegração de posse. Inácio Dias de Andrade (2010) realizou uma etnografia do Pinheirinho, 
antes da reintegração de posse.
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o que eles estavam fazendo era o correto a ser feito: estavam exigindo seus direitos, sem 

constrangimento, marcadamente orientados por um senso de justiça e ética que transparecia 

na  fala de  Nelson,  sobretudo  ao  evocar  seus  direitos,  dizer  que  estavam  lutando  por 

moradia, que aquelas famílias, trabalhadores de baixa renda, tinham direito de permanecer 

onde  estavam,  em  suas  casas,  no  centro  –  e,  suponho,  esperava-se  que  esse  senso 

encontrasse eco naqueles transeuntes.

Mas, ainda durante o percurso, a construção do sentido de se estar no ato parecia 

não  ser  somente  dirigido  aos  transeuntes,  desconhecidos,  mas  também direcionada  aos 

próprios participantes do ato, moradores e não-moradores da Mauá. Parecia ser importante 

repetir, repetir e repetir o porquê de estarem ali. Mesmo que todos os participantes do ato 

soubessem por que estavam ali, nem todos sabiam “falar bonito” (Comerford, 1999) como 

Nelson e formular sua  luta pelo direito à moradia.  Era importante repetir.  Quem ouvia, 

concordava.  E  prestava  atenção  para  aprender  a  “falar  bonito”,  sendo  o  ato,  portanto, 

também um momento de  formação: a  formação que se dá na  luta,  isto é, estar na rua, 

reivindicando. Esse momento de  formação não refere-se apenas à experiência de ouvir e 

“aprender a falar”; é a experiência de estar junto na rua e, portanto, é também a experiência 

compartilhada de sentir  no corpo o cansaço pelo descaso das  autoridades  – as pessoas 

permaneceram  o  dia  todo  na  praça,  sob  o  sol,  escancarando,  ao  mesmo  tempo,  sua 

existência (estavam ali, de corpo presente) e invisibilidade (não eram ouvidos, não eram 

atendidos, eram ignorados) perante o Fórum144.

No carro de som, ideias de vida e de morte apareciam com frequência: a caneta que 

assinou  a  reintegração  de  posse  é  uma  “caneta  assassina”,  usada  pelo  mesmo  “juiz 

assassino” que, anos atrás, assinara a liminar de reintegração de posse da Prestes Maia. O 

despejo, para aquelas famílias, é equivalente a uma sentença de morte: estarão na rua, seus 

filhos  não  conseguirão  ir  à  escola,  poderão  passar  fome  e  frio,  os  idosos  ficarão 

desamparados.  O  Estado,  agora,  é  reivindicado;  a  existência  desprovida  de  direitos  e 

amparo estatal é uma existência nua (Agamben, 2002), sem vida145.

No carro de som também insistia-se que os manifestantes não estão pedindo nada de 

144 Não foi o caso neste ato, mas frequentemente, em muitos atos, a experiencia de estar junto na rua não é  
reforçada apenas pelo descaso das autoridades mas, também,  pela repressão policial.

145 Voltarei a esse ponto adiante.
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graça; estão pedindo “o que já é nosso: o direito à moradia”. Moradia digna, enfatiza-se. O 

argumento de “não estamos pedindo nada de graça” é recorrente,  e não é desfeito pelo 

argumento  do  direito,  mas  sim  reforçado  por  uma  continuidade  da  ideia,  geralmente 

expressa mais  ou menos da seguinte  forma: “não queremos nada de graça,  nós  vamos 

pagar,  mas  precisamos ter  condições  para pagar”  ou “precisamos  que o Estado nos  dê 

condições”. Dizer: “não estamos pedindo nada de graça, mas sim o que já é nosso” atrela a 

reivindicação ao direito, e não diretamente ao poder de compra nem a uma situação de 

vitimização. O que me parece aí  é uma união entre um argumento que se centra numa 

esfera política (o do direito) e um que se centra numa esfera econômica (o do capital); e 

mais que isso: denota como essas esferas (política e economia, direito e capital) não são de 

fato separáveis na vida dessas pessoas146.

Recupero uma fala dita no carro de som, que bradava uma história da Mauá, tendo 

como  interlocutores,  agora,  os  trabalhadores  do  Fórum  e  o  juiz.  Quem  contava  era 

Manoelzinho, liderança do MSTC; vejamos como o argumento em sua  fala é construído 

levando em conta os lugares de seus interlocutores, reforçando, assim, a legalidade da luta e 

a ilegalidade do pedido de liminar de reintegração de posse por parte do proprietário.

Manoelzinho começa contando que, em 2003, o prédio fora ocupado pela primeira 

vez. Trinta dias depois, fora pedida a reintegração de posse, realizada “pacificamente com a 

intervenção da força policial”. O imóvel foi entregue ao proprietário, sob a reivindicação do 

movimento de que fosse desapropriado e passasse a cumprir sua função social. Durante 

quatro anos da desocupação, o proprietário não pagou sua dívida ao Estado, e o imóvel 

permaneceu abandonado até 2007, quando ocorreu nova ocupação. O proprietário, então, 

conhecendo  as  “falcatruas  do  Judiciário”,  fez  a  seguinte  “manobra”:  pediu  o 

desarquivamento  do  processo  que  fora  cumprido  em  2003,  alegando  desobediência  e 

exigindo, novamente,  a reintegração de posse.  “Como? Se saímos pacificamente com a 

força policial?”, questiona Manoelzinho, para arrematar: “O proprietário está cometendo 

crime processual”. E, amparados legal e juridicamente, “nós, o povo pobre, dependente do 

poder público, dependente da burguesia, estamos aqui. Cabe ao senhor, Vossa Excelência, 

que a Rua Mauá não seja mais um Pinheirinho da vida.”

146 Agradeço a Carolina Perini de Almeida por essa observação.
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Na fala de Manoelzinho, encontramos um sentido ético e épico da luta (Comerford, 

1999: 19), numa narrativa de resistência que evoca outros eventos, referências e outras lutas 

de resistência, outros casos concretos do prolongado enfrentamento na luta pelo direito à 

moradia digna. Outras tradições, outras experiências e outras coletividades são evocadas na 

fala e, mais do que isso: outras coletividades estão também ali presentes, encorporadas nas 

pessoas que chegam no ato: a ULC, a CMP, a UMM. O PT. O movimento de mulheres. A 

Universidade,  os  estudantes  (afinal,  eu  também  estou  presente  no  ato).  A Defensoria 

pública, o Centro Gaspar Garcia.

Depois,  é  a  vez  de  Sidnei  e  Cida  fazerem  falas.  Sidnei,  liderança  de  outro 

Movimento, a ULC, explicita o apoio aos companheiros da Mauá, lembrando que existe 

uma parceria  entre  a  FLM, a  CMP e  a  UMM (da qual  a  ULC participa).  Diz  que os 

companheiros não devem entregar a Mauá, porque ela é uma conquista do povo; endossa o 

caráter mentiroso da liminar e termina a  fala, muito aplaudida,  dando graças que “falta 

pouco pro Kassab ir embora”. Cida diz: “Se despejados, pra onde o povo vai? Nem pra 

debaixo de árvore ou ponte o povo pode ir mais. Nem pra Zona Leste, porque até lá agora o 

terreno é caro, por culpa do Kassab”.

A bateria começa a tocar, uma bateria improvisada, que às vezes perde o ritmo. Foi 

graças a ela que encontrei o ato; como me atrasei, imaginei que as pessoas já tivessem 

chegado ao Fórum João Mendes e fui direto ao metrô Sé (o ponto de chegada), em vez de 

descer  na Luz (ponto mais próximo da concentração, na Mauá)  e tentar alcançá-los no 

percurso. Cheguei e não havia nada, era mais ou menos meio-dia. A concentração do ato 

estava marcada para as 9:30, na Mauá. Rondei o Fórum: nada, nem sinal. Por um momento 

pensei que o ato tivesse já se dispersado mas logo depois duvidei dessa brevidade de sua 

duração.  Então,  recheada  por  dois  sentimentos,  o  da  frustração  pelo  (possível) 

encerramento do ato e o da esperança em encontrá-lo no percurso,  resolvi  dar vazão à 

vontade sempre  latente em mim desde que me mudara  para São Paulo,  havia algumas 

semanas: flanar pelo centro da cidade.

Em uma banca de jornais na praça João Mendes, ao lado do Fórum, perguntei como 

podia chegar na estação da Luz; tentaria fazer um possível caminho inverso, sabendo que as 

chances de encontrar  o  ato eram pequenas.  O rapaz a quem perguntei  chamou outro e 
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recolocou a pergunta para ele,  enquanto uma moça me sugeriu que seguisse em frente, 

descesse as escadas e pegasse o metrô. Eu disse que preferia ir a pé, a moça disse que eu 

devia estar louca, era longe demais, levaria uma hora e meia; ao que o outro homem, mais 

velho,  pareceu  animado  com meu  desejo  de  caminhar,  disse  que  eu  “era  magrinha”  e 

chegaria rápido. Deu-me uma indicação precisa, agradeci e segui rumo.

Passei pela Rua Benjamin Constant e pela Rua do Ouvidor  – duas ruas de nomes 

familiares pelas leituras de dissertações sobre o movimento de moradia, ruas com históricas 

ocupações. Passei pela frente de um prédio, na do Ouvidor, que supus ser um prédio da 

ocupação do MMC, sobre a qual escrevia no dia anterior. O prédio estava lacrado, portas e 

janelas, e pichado. Senti um aperto no peito. Atravessei um viaduto, como o senhor havia 

me indicado. Li numa placa: Terminal Bandeira, o que não me dizia se eu estava no sentido 

certo  ou  não.  Intuitivamente,  escolhi  um  lado,  satisfeita  com  minha  flanerie,  quando 

comecei a ouvir batuques. Alguns minutos se passaram até que eu percebesse que aquela 

batucada, ali, significava que algo estava fora do comum. Segui o batuque e encontrei o ato. 

Fui caminhando com eles de volta ao Fórum, fazendo um percurso diferente do que 

eu tinha feito até encontrá-los. Ia ouvindo Nelson falando ao microfone, seguido das falas 

de Manuelzinho, Sidnei e Cida, mencionadas acima. Numa certa altura, já perto das 14:00, 

Manuelzinho vai  ao microfone pedir  que organizem o lanche das  crianças.  Enquanto a 

organização acontece, uma mulher lê a Carta Aberta da Comunidade Mauá. Logo depois, 

Dito chega e faz uma fala ao microfone. Entoa o coro: “Daqui não saio, daqui ninguém me 

tira.” Diz que o pedido para que o juiz suspenda a liminar tem apoio da cidade de São 

Paulo,  relembra  novamente  os  argumentos  jurídicos  e  diz:  “São  Paulo  não  quer  mais 

reintegração  de  posse”.  Menciona  o  Pinheirinho  e  a  Copa  do  Mundo:  chega  do  que 

aconteceu com Pinheirinho, chega de remoções por causa da Copa, chega de despejos por 

causa  do  Nova  Luz.  Cita  os  movimentos:  MSTC,  MMRC,  ASTC:  podem contar  com 

“nosso apoio e resistência”. Termina com: “Viva a  luta da Rua Mauá! Viva o povo sem-

teto!”. (Figura 16147)

147 Em anexo, há uma sobreposição dos dois mapas utilizados na dissertação.
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Figura 16: Mapa da região da Luz. Em destaque, a ocupação Mauá; a saída da estação Luz do 

metrô;  a  estação  Sé do metrô;  o  Fórum João Mendes,  na  praça  homônima;  a  Rua Benjamin 

Constant e a do Ouvidor. Elaborado no QuantumGIS sobre imagem de fundo do Bing Road layer.

Há dois cantos entoados durante o ato. Esse, puxado por Dito, “Daqui não saio, 

daqui,  ninguém me tira”,  e “Nosso direito  vem, nosso direito  vem./  Se não vim nosso 

direito/,o  Brasil  perde  também”.  Ambos  eram  intercalados,  cantava-se  um,  parava-se, 

voltava a cantar, cantava-se o outro. Esses cantos sintetizam bem duas noções cruciais ao 

movimento,  à  comunidade  Mauá  naquele  momento,  via  reivindicação  do  direito:  a 

individual e a coletiva. O primeiro é cantado em primeira pessoa (“Daqui [eu] não saio”): 
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reconhece-se, nele, a reivindicação de cada um, de cada família, de permanecer na Mauá 

porque é seu direito enquanto cidadão. O segundo apresenta duas coletividades: um “nós” 

(“Nosso direito”) e o Brasil. Assim, é a construção da reivindicação enquanto coletiva: não 

é só uma pessoa que reivindica a moradia, é um coletivo que se sente potencialmente lesado 

e  desrespeitado  pelo  Estado  diante  de  um possível  despejo.  E  mais,  é  “o  Brasil”  que 

“perde” quando um grupo tem seus direitos desrespeitados – podemos elocubrar: o Brasil 

perde porque o desrespeito a um direito previsto constitucionalmente só pode significar 

retrocesso ou, ainda, autoritarismo político e social.

A bateria continua.

Por volta das 17:00, o ato termina. Manuelzinho chama todos a nos aproximarmos. 

Diz que o juiz se negou duas vezes a receber a comissão e orientou que fizessem uma 

petição que fosse protocolada. Foi feita, e, no dia seguinte pela manhã, a petição estaria na 

mesa do juiz.

Exposições e construções para fora

Com a liminar de reintegração de posse e a ameaça do despejo, outra reação da 

Comunidade Mauá foi fazer uso da internet e das redes sociais para divulgar o que estava 

acontecendo. Neti fez um vídeo e o divulgou nas redes sociais. O vídeo consiste numa 

gravação dela falando, com um muro da Mauá como pano de fundo. Transcrevo, a seguir, 

sua fala:

“Hoje, 23 de abril, nós estamos aqui, gravando, pra poder falar de um assunto urgente. No 

dia 20 de março, a gente recebeu uma liminar de reintegração de posse, de uma forma  

muito grosseira, dizendo que as famílias iam ser despejadas, se houvesse necessidade, com 

força policial e arrombamento. E a nossa preocupação, dentro, aqui tem 237 famílias, 160 

crianças  e  mais ou menos 82 adolescentes.  Temos idosos,  temos também pessoas com 

necessidades especiais. E uma das nossas preocupações é isso aqui virar um Pinheirinho 2, 

da forma como foi colocada essa liminar de reintegração de posse. Então a gente pede pra  

que vocês divulguem, porque nós estamos aqui desde o dia 25 de março de 2007. Nós  

estamos aqui já há cinco anos. O proprietário, por sua vez, tem um débito de IPTU no valor  
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de dois milhões e meio. Dois milhões e meio. Nós tivemos uma luta muito grande pra tirar  

esse  prédio da  demolição da  concessão urbanística  do  Projeto Nova  Luz.  Nós  tiramos 

muito lixo, muito entulho daqui, pra hoje o proprietário se achar no direito de ter a posse de 

volta. Nós estamos numa luta, pagamos um estudo de viabilidade técnico e econômico, 

levamos pra Brasília, estamos na luta pra que isso aqui, esse prédio, se transforme em uma 

habitação  de  interesse  social.  Não  queremos  que  venha  uma  reintegração  de  posse 

truculenta do jeito que tá sendo preparada pra gente. As famílias aqui são famílias, são 

pessoas pacíficas, que não estão aqui dispostas, ou, podem até estar dispostas, mas esse não  

é o momento da gente poder estar aqui pra bater de frente com a polícia. Ou com o choque.  

Nós batemos de frente com o nosso direito: falando, reivindicando, buscando aquilo que é  

nosso por direito, e não dessa forma truculenta. Nós não temos armas. Então a gente pede a  

atenção de todos vocês, para que divulguem esse vídeo, para que não deixem as nossas  

crianças irem pra rua sem ter o direito à escola. Para que não deixem o idoso sem direito ao  

teto. Para que não deixem as nossas famílias, pais e mães de bem, irem morar na calçada. A 

luta continua, e quem não luta tá morto. Desde o início, que nós entramos, foi buscando o 

nosso  direito  à  moradia  para  pagar  um financiamento.  Não  queremos  nada  de  graça. 

Queremos pagar aquilo de acordo com o bolso do trabalhador sem-teto de baixa renda. São 

mais de 400 mil imóveis como esse, no centro da cidade expandido, sem função social da 

propriedade e com dívida de imposto, no exemplo desse aqui e que, se deixar, vai virar 

mais um elefante branco, sem função social da propriedade. Estamos aqui, queremos morar  

aqui, temos o projeto e não queremos sair de forma truculenta. Daqui, a gente só sai pra  

reforma, e voltamos com a chave na mão, porque eu acredito primeiramente em Deus e, 

depois, na luta dessas famílias aqui. Quem não luta, tá morto.”

Enquanto moradora da Mauá,  liderança do MSTC e Conselheira  Tutelar,  Neti  é 

alguém que trabalha o tempo todo com a arte da tradução: nas assembleias, nas reuniões do 

Conselho  e  com  o  poder  público,  com  jornalistas  e  estudantes  que  frequentemente  a 

procuram.  Comerford (1999:17) escreve como os dirigentes são ambivalentes e, por isso 

mesmo,  indispensáveis:  criam,  delimitam,  legitimam espaço  e  condições  para  que esse 

espaço seja contestado e disputado. Nesse vídeo, direcionado a pessoas que não moram e 

que provavelmente não conhecem a Mauá, Neti, em pouco mais de três minutos, descreve e 

situa a ocupação: uma ocupação no centro (lugar de imóveis vazios), com crianças, idosos, 
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pessoas com deficiência, famílias: cidadãos de bem.

Lembro de Roy Wagner (2010), que mencionei na Introdução148. No ato de tradução, 

Neti está presumindo a existência de sua “cultura” – entendamos aqui essa “cultura” como 

o movimento – e presumindo, também, a existência de outra “cultura” – que proponho 

chamar apenas de “não-movimento”. Movimento e não-movimento são, nesse momento, 

invenções consolidadas que permitem a comunicação entre elas: presumi-las é possibilitar a 

comunicação. O que Neti faz é muito semelhante ao trabalho do antropólogo. Recupero a 

citação da Introdução:

O resultado [do uso que o antropólogo faz de significado por ele conhecidos ao construir 

uma representação compreensível de seu objeto de estudo] é uma analogia, ou um conjunto 

de analogias, que “traduz” um grupo de significados básicos em um outro, e pode-se dizer  

que essas analogias participam ao mesmo tempo de ambos os sistemas de significados, da 

mesma maneira que seu criador. (Wagner, 2010: 36)

Assim,  as  analogias  pertencem,  simultaneamente,  a  duas  distintas  províncias  de 

sentido (ou dois reinos distintos de significado): a da cultura inventada de si e a da cultura 

inventada do outro. As analogias só existem em função da urgência da comunicação; a 

comunicação exige elementos que transitem entre distintas províncias de sentido, o que 

supõe a não-incompatibilidade entre diferentes modos de fazer sentido. Cito novamente:

Toda expressão dotada de significado, e portanto toda experiência e todo entendimento, é  

uma espécie de invenção, e a invenção requer uma base de comunicação em convenções 

compartilhadas para que faça sentido – isto é, para que possamos referir a outros, e ao 

mundo de significados que compartilhamos com eles, o que fazemos, dizemos e sentimos.  

(Wagner, 2010: 76)

O que transita entre as distintas províncias de sentido inventadas por Neti? Uma 

moral, ou disputas morais. Vejamos. Ela inicia  a  fala dizendo que é um assunto urgente. 

Entendamos urgência como duas dimensões: a temporal e a moral. A urgência diz respeito 

148 Este parágrafo e o seguinte são recuperados da Introdução desta dissertação.
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ao  imediato,  ao  tempo  exíguo,  mas  também pode dizer  respeito  a  algo  importante,  de 

relevância  –  definido,  portanto,  também  moral  e  politicamente.  O  emprego  do  termo 

urgência,  então,  já  pode  denotar  que  o  vídeo  todo  engendra  uma  disputa  e  um 

reconhecimento político-moral. Essa disputa expressa-se, também, quando, no final, ela dá 

testemunho de sua fé: aproxima a moral que o movimento engendra a uma moral cristã.

Identifico dois principais embates político-morais por ela travados no vídeo, ainda 

que não explicitamente anunciados: primeiro, com o estigma do sem-teto como vagabundo 

ou criminoso; segundo, com a propriedade privada enquanto inquestionável. Para combater 

o primeiro, ela insiste em dizer que moram ali famílias de trabalhadores de baixa renda, que 

lutam para oferecer teto, comida e escola para seus filhos. Nesse momento, a luta dignifica 

a comunidade e, além disso, também ajuda a individualizar cada família, cada “pai e mãe 

de bem” morador da Mauá.

Neti trabalha a questão da propriedade privada não só construindo a função social 

da  propriedade  –  o  imóvel  estava  abandonado,  com  uma  dívida  imensa  de  IPTU;  as 

famílias o ocuparam, limparam, trabalharam no imóvel e trabalharam também pelo imóvel, 

na  luta no Conselho para evitar sua demolição – como também lembrando que ali vivem 

famílias. Novamente, vemos aparecer o despejo de Pinheirinho, em São José dos Campos, 

no qual muitas famílias perderam suas moradias por estarem ocupando um terreno que era 

propriedade particular. O caso teve apelo popular e gerou comoção nacional. Parece soar 

absurdo, aos ouvidos dos movimentos, que, no momento em que o prédio (ou, no caso de 

Pinheirinho,  o  terreno)  estava  sendo cuidado,  o  proprietário  queira  a  posse de volta;  o 

direito à posse é entendido como intimamente vinculado a uma dimensão de cuidado e 

trabalho em torno do imóvel (ou do terreno). Semelhante à noção de  habitar de Ingold 

(2011), segundo a qual o “habitante” trabalha na regeneração do mundo que ele habita e 

produz-se, também, em conjunto com esse mundo.

As famílias que estão ali, habitando o prédio, reivindicam-se cidadãos que ajudam a 

construir a cidade e, portanto, devem ter o direito a usufruir dela, também. Querem morar 

ali, uma região que concentra empregos, serviços, transporte, saúde, educação. E concentra, 

também, mais de quatrocentos mil imóveis sem função social e endividados. E, importante 

frisar: não querem morar ali como um “favor”; não querem nada de graça. Reivindicam seu 
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direito à moradia e à cidade por se reivindicarem como cidadãos, e reconhecem, também 

por serem cidadãos, seu dever de pagar por essa moradia. Daí a formulação da luta pelo 

“direito a poder pagar”. O argumento de “poder pagar” cai bem e endossa o sem-teto como 

trabalhador, responsável e digno – e não vagabundo. A cidadania parece ser reivindicada 

em algumas  frentes:  a  do  cidadão  enquanto  possuidor  de  dinheiro,  bens,  consumidor, 

inserido numa lógica de mercado; e a do cidadão que reivindica para si a cidade, inserido 

numa lógica de direitos. E, novamente, ambas as lógicas não divergem: concorrem e, quiçá, 

convergem.

Neti insiste, ainda, na ausência de armas que, combinada com a apresentação da 

ocupação (mulheres,  idosos,  crianças,  trabalhadores),  contribui para tornar covarde uma 

ação policial violenta e truculenta. É curioso pensar a relação dos sem-teto com a polícia 

militar. Ela assume uma posição ambígua: faz parte do Estado mas é outro Estado: é o 

Estado que despeja, e não o Estado que reconhece direitos. Neti diz: “Não vamos bater de 

frente com a polícia, vamos bater de frente com nosso direito”. Ela usa a mesma expressão, 

bater de frente, com sentidos diferentes. Na primeira ocorrência, quer dizer que não vão 

enfrentar a polícia; na segunda, que vão reivindicar o direito. Essa polissemia da expressão 

é, justamente, semelhante à polissemia do Estado e da figura da polícia na relação com os 

movimentos. A política pública é reivindicada ao Estado, bem como os direitos; mas é a 

polícia que despeja e violenta.

Há,  ainda,  uma  bifurcação  também  no  entendimento  da  polícia:  há  a  polícia 

enquanto  instituição  repressora  e  a  polícia  enquanto  Estado  que  cuida;  há,  ainda,  os 

policiais  militares,  trabalhadores.  Numa  ocasião,  durante  o  ato  de  abertura  do  Fórum 

Nacional de Reforma Urbana, presenciei uma conversa entre um policial militar e uma das 

lideranças. O policial chamava a liderança pelo nome, e pedia que o trajeto do ato fosse 

alterado, levando em conta o menor transtorno que causaria no tráfego de veículos no local. 

A liderança tranquilamente acatou, e comunicou, com um megafone, os participantes. O 

policial encerrou a brevíssima conversa agradecendo, e lembrando que eles, os policiais, 

estavam zelando pela segurança do pessoal.

Vemos, então, alguns pares que aparecem a partir da fala de Neti: cuidado/violência; 

direito/mercadoria;  habitar (ou  ocupar,  nas palavras dos militantes)/deter a  posse.  Esses 
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pares  não  são  dicotômicos,  mas,  sim,  entram em relação;  um ou outro  elemento  pode 

adquirir preponderância de acordo com a situação que o faz despontar. 

*

Figura 17: Ato durante a Virada Cultural. Na faixa, lê-se “Cultura não é sabão” e, à  

esquerda,  abaixo,  outra  faixa  estampa  a  expressão  “Kassabão”,  em alusão  crítica  à 

política municipal de habitação para o centro.

Menos  de  um  mês  depois  desse  vídeo  começar  a  circular  pelas  redes  sociais, 

aconteceu a Virada Cultural, evento organizado pela Prefeitura Municipal de São Paulo que 

aglutina, em um fim de semana, o maior número possível de eventos culturais na cidade: 

simultaneamente,  acontecem  shows,  espetáculos  de  teatro  e  dança  e  performances 

itinerantes na cidade inteira. O centro é um espaço que concentra as atividades com maior 

número de público. Foi decidido, então organizar um ato à frente da Mauá, durante a Virada 

Cultural. O ato contou com participação de estudantes que, durante a preparação do ato, 

penduraram na fachada da Mauá uma faixa com os dizeres: “Cultura não é sabão” (Figura 

17), em alusão à política higienista praticada pela Prefeitura Municipal. Podemos entender 

esse ato como uma performance que enquadra a Mauá num frame (Turner, 1988: 139ss) 
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que disputa a noção de “cultura” presente na orientação da política pública. Como já disse 

nesta dissertação, a Mauá fazia parte do polígono afetado pelo Projeto Nova Luz, cujo um 

dos eixos era “revitalizar” o centro da cidade com ofertas culturais (como o Museu da 

Língua Portuguesa e a Pinacoteca);  para isso, estava prevista a demolição do prédio da 

Mauá. Com a faixa estendida, a noção de cultura entra em disputa e é requalificada: a Mauá 

“também é cultura” e por isso deve permanecer no centro. Não é preciso “revitalizar”; a 

vida já está ali; é preciso cuidar, reformar, amparar, garantir direitos.

Durante o ato, os estudantes tocavam maracatu com seus tambores, enquanto iam 

distribuindo para os passantes  a Carta  Aberta  da Comunidade Mauá e convidando-os a 

entrar. Foram muitos que entravam, passavam pela ocupação, conheciam seus corredores, 

observavam um pouco e saíam. Eu mesma servi de “guia” para um grupo que quis conhecer 

alguns dos andares do prédio.

Cerca de um mês e meio depois, foi organizada a I Gincana da Mauá. O intuito era 

reunir  fotos,  comprovantes  de  residência,  cartões  de  bancos  e  crediários,  desenhos  das 

crianças e todo tipo de documentação para anexar no processo judicial envolvendo a Mauá. 

O objetivo era reunir material para comprovar que ali estavam morando famílias; que o 

lugar não estava sendo mantido por homens de má-fé que queriam se aproveitar do espaço 

com outras finalidades que não viver ali. A ideia, me parece, era povoar o próprio processo 

judicial de vida: da vida da e na Mauá.

Algumas semanas depois, foi a vez da banda de rap Racionais MC's gravar um 

videoclipe  na  Mauá149,  na  mesma  semana  em que  o  movimento  Passe  Livre  e  outras 

pessoas que participam de movimentos e estão em situação de despejo iminente fizeram 

uma atividade conjunta na Mauá, com exibição de filme e discussão para pensar estratégias 

de ação conjuntas. Em setembro, foi a vez do Sarau da Cooperifa fazer uma atividade na 

Mauá, com distribuição de livros infantis, leitura e declamação de poemas.

Assim, vemos como, em um momento em que se acirra o conflito entre a Mauá e o  

proprietário do prédio, a possibilidade de despejo torna-se iminente, a Mauá espalha-se e 

toda uma rede de apoiadores mobiliza-se em prol da comunidade Mauá. A Mauá se mostra, 

149 A música do videoclipe chama-se  “Mil faces de um homem leal (Marighella)”, em alusão à  luta de 
Carlos Marighella, morto por militares em uma emboscada em 1969, contra o regime ditatorial brasileiro.
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então,  como  um  grupo,  uma  coletividade,  que  contém,  mantém  e  atualiza  diversas 

coletividades, ao mesmo tempo em que se sustenta noutras coletividades maiores. Essas 

coletividades maiores definem-se pelo que fazem, pelo que dizem, e pelo que insistem em 

(tentar) compartilhar e organizar. A maior identificação que encontro, e que talvez seja o 

que define a maior coletividade possível, frequentemente dramatizada, é ser pobre e/ou ser  

de esquerda em conjunto com a demanda por moradia digna, que compõe a categoria sem-

teto, reconhecendo a moradia como um direito e a dignidade como um valor universal.

A reunião com o Batalhão da Polícia Militar

Respire fundo,  dissipa  um anônimo o 

conselho,  a  brindar  quem  o  encontre  num 

caminhar  um  pouco  mais  atento  pela  Av. 

Angélica, a frase escrita na vertical, um stêncil 

discreto  no  muro  de  um  estabelecimento 

comercial no centro de São Paulo (Figura 18). 

Recebi  a  lembrança de  bom grado enquanto 

dirigia-me  ao  7º  Batalhão  de  Polícia  Militar 

Metropolitano,  no  número  1647  da  referida 

avenida, no bairro de Higienópolis. Não sabia 

ainda  que  a  frase  bem  sumarizaria  o  dia 

catorze de maio de 2012. Dirigia-me ao prédio Figura 18: Stêncil. Foto de Aninha Apolinário

do Batalhão para acompanhar uma reunião chamada pelo próprio Batalhão, como às vezes 

acontece  em casos  de  reintegração de  posse  –  não  é  procedimento  de  praxe;  Roberto, 

morador da Mauá e militante do movimento há mais de dez anos, nunca tinha visto isso. 

Nesses  casos,  o  Batalhão  encarregado  pela  tarefa  chama  uma  reunião  com as  pessoas 

envolvidas para que o despejo seja pacífico.

Cheguei a meu destino do lado oposto; precisava atravessar a rua. Chovia. Enquanto 

esperava minha vez na faixa de pedestres, observei uma meia-dúzia de pessoas em frente ao 

prédio do Batalhão. Enquanto atravessava, contudo, elas também atravessaram de volta – 
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eu, pela faixa de pedestres; elas, pelo meio da rua. Fiquei então observando, agora o grupo 

estava em frente a  um supermercado.  Provavelmente haviam se dirigido até  lá  para se 

proteger da chuva; havia um carrinho de bebê com eles. Pouco tempo depois, um segurança 

do supermercado se dirigiu a eles e, suponho, pediu que saíssem dali; estavam ocupando 

uma vaga vazia,  destinada,  porém, ao estacionamento  de um carro,  um possível  carro. 

Mediante a ordem do segurança, o grupo se dispersou.

Dirigi-me à entrada do prédio do Batalhão, passava pouco das 10:00 da manhã e o 

policial que estava na portaria não me deixou entrar. “Ordem do comando”, disse, e entendi 

que não havia muito a fazer. Voltei para a calçada e esperei. Ainda chovia. Às 12:15, Osmar 

saiu  para  fumar  um  cigarro  e  me  contou  um  pouco  da  reunião.  Estavam  presentes 

representantes do ministério Público, da Defensoria Pública, da Eletropaulo, da Prefeitura 

(um representante da Secretaria de Habitação e outro da Subprefeitura da Sé), o proprietário 

do prédio e seus dois advogados, moradores da Mauá, uma liderança da Frente e o corpo da 

Polícia  Militar.  Osmar  esclareceu  que  a  reintegração  já  estava  concedida  em  regime 

especial, que ela não iria acontecer imediatamente – por conta do número de famílias, de 

idosos,  de  crianças  e  de  pessoas  portadoras  de  deficiência  morando  na  ocupação.  Sua 

percepção da reunião – endossada por outros, que saíam e se juntavam a nós150, sob os 

guarda-chuvas – era de que o promotor estava atuando de modo a forçar o acordo entre as 

partes. Não se pode passar por cima do juiz – que já decidiu pela reintegração – a não ser 

que haja um acordo entre as partes.

As partes, no caso, são o proprietário e o  movimento, cuja relação passa longe de 

caminhar para um acordo. Segue um diálogo entre Osmar e mim. Ele começa: “Eu falei 

com o proprietário assim: 'Você quer reintegrar o prédio pra quê? Pra ficar abandonado, o 

prédio? Por que você não suspende a ordem e negocia com a Associação a compra do 

imóvel?'” Eu o instigo a continuar: “E aí?”, e ele responde: “Ele não fala nada, ele fica 

mudo”.

Para Osmar, o proprietário “precisa falar quanto ele quer no prédio e amortizar a 

dívida de IPTU na negociação da compra”.  Compra que,  por conta da dívida,  só pode 

150 Roberto (morador da Mauá), Josephine (estudante de arquitetura, francesa, em intercâmbio no Brasil)  
outras duas moradoras que apareceram mas cujos nomes não sei, e eu.
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operar via Estado. Mas além das partes, há outros personagens envolvidos: a Prefeitura 

municipal, o governo estadual e o governo federal. Osmar explica:

“A prefeitura tá vinculando o seguinte. Pra você viabilizar a reforma do prédio, você tem 

que tirar as famílias. Porque não dá pra você fazer a reforma [com as famílias dentro do 

prédio]. Então, a Prefeitura fala o seguinte: 'Eu posso oferecer o atendimento às famílias 

desde que haja um compromisso assumido dos dois níveis de governo: CDHU e governo 

federal, Ministério das Cidades.”

O CDHU, órgão do governo estadual, disponibilizou cerca de 20 mil reais para a compra e 

reforma do prédio. O Ministério das Cidades, do governo federal, dispõe de 65 mil. Mas 

“não dá, 85 mil acho que não fecha a conta. Teria que ter mais uns 5 [mil] da Prefeitura, 90 

mil  fecha.  Aí a  prefeitura teria  que oferecer  o atendimento pra essas  famílias,  pra elas 

poderem alugar um local para ficarem até a reforma”, ainda explica Osmar. “(...) eles [a 

Prefeitura] não querem se comprometer em desapropriar e comprar o prédio”.151

O encadeamento dos eventos é lógico: firma-se o acordo de quanto de dinheiro cada 

órgão  estatal  irá  aplicar  no  projeto;  retira-se  as  famílias  e  dá-se  a  elas  atendimento 

provisório durante a  reforma do prédio;  as  mesmas famílias  voltam a morar  no prédio 

reformado, destinado à Habitação de Interesse Social.

Ao  final  da  reunião,  Osmar  conta  o  que  dissera  durante  a  reunião,  para  os 

integrantes do Batalhão:

“Olha, eu tive, infelizmente, a oportunidade de acompanhar três reintegrações de posse. Em 

três, o juiz concedeu uma liminar que tinha obrigações tanto da parte do proprietário quanto 

151 O Estudo de Viabilidade de Revitalização do Edifício da Rua Mauá para Fins Habitacionais, documento 
anexo ao pedido do Mandado de Segurança, elaborado pelo arquiteto Waldir, esclarece:
“Quanto  aos  aspectos  econômicos,  o  empreendimento  pretendido,  a  ser  enquadrado  como 
Empreendimento  Habitacional  de  Interesse  Social  (EHIS)  está  previsto  para  comportar  160  unidades 
habitacionais.
Considerando, portanto, o custo de aquisição do imóvel estimado em R$ 5.381.000,00, e o custo total de  
intervenção estimado em cerca de R$ 5.850.000,00, temos como custo global direto da operação o valor 
aproximado de R$ 11.231.000,00 (onze milhões e duzentos e trinta mil reais).
Apresenta-se o empreendimento pretendido, portanto, passível de enquadramento nos atuais programas 
federal e estadual destinados à produção de habitação para a população de baixa renda, com um custo  
médio de R$ 70.193,75 por unidade habitacional.” (Estudo de Viabilidade, 2011)
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da Prefeitura e a nossa. A nossa, a gente cumpriu; a polícia cumpriu; mas o proprietário não 

cumpriu e a Prefeitura não cumpriu. Você vai executar?”

A fala  de  Osmar  sobre  a  ausência  de  cumprimento  de  responsabilidades  do 

proprietário toma como base as evasivas do mesmo, segundo meu informe, na reunião. É de 

responsabilidade do proprietário fornecer os meios para que a reintegração seja executada: 

caminhões  e  carregadores.  É  de  responsabilidade  da  Prefeitura  fornecer  o  atendimento 

provisório para as famílias que estão morando na ocupação. Depois dessa investida, Osmar 

conclui: “Então eles viram que realmente não tinha elementos pra executar [a reintegração 

de posse]. Então por isso que talvez travou as coisas lá dentro. [Ri]”.

A Prefeitura, então, apresentou o argumento de que não dispunha nem disporia de 

sistema para cadastrar todas as famílias em programas habitacionais antes de dois meses. 

Diante disso, foi marcada uma próxima reunião para dali dois meses, no final de julho. 

“Pelo menos a gente pode respirar um pouco mais”, disse Osmar, sob os guarda-chuvas, 

após a reunião.

*

Depois da reunião no Batalhão, no mesmo dia, houve uma assembleia extraordinária 

na Mauá. Era uma segunda-feira, 20:30. Estavam presentes, à frente do salão de reuniões, 

Nelson, Neti e Raquel. A assembleia estava muito cheia.

Nelson começou a  assembleia  dizendo que dali  em diante  “a  luta teria  que  ser 

travada assim,  na rua”.  Enfatizou:  era  o momento  que começava a  jornada de  luta do 

movimento. Em seguida, passou a palavra para Neti, que agradeceu a presença de cada um 

na reunião com o Batalhão, pela manhã: “nós, da coordenação, nunca nos sentimos tão 

bem-acompanhados”. Explicou quem representavam todos os presentes na reunião e que a 

argumentação  levada  a  cabo  pela  advogada  do  movimento  partira  do  seguinte 

questionamento:  ora,  se a ocupação era ilegal,  por que o proprietário  só se manifestou 

depois de cinco anos?

Neti disse que o capitão deixou claro que aquela era uma reunião preparatória “para 

nossa saída pacífica, para que tenhamos para onde ir.” O advogado do proprietário dissera 

compreender, mostrou-se comovido; o proprietário, irredutível: diz que quer fazer cumprir 
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a ordem judicial. O que está em jogo, na avaliação de Neti, é o ocupar versus o invadir – 

isto é, a disputa da preponderância do direito de moradia sobre o direito de propriedade. 

“São reconhecimentos de cidadania”. Neti recupera um diálogo entre ela e o proprietário, 

em que  ela  diz:  “Se  o  senhor  tivesse  pagado  IPTU,  seu  dinheiro  estaria  no  cofre  da 

Prefeitura”, ao que ele respondeu: “Você não é da Prefeitura” e ela replicou: “Mas eu sou 

munícipe.”

Munícipe, isto é, cidadão de um município, aquele que habita a cidade, que tem seus 

direitos garantidos pelo Estado e que, pela  fala de Neti, também pode zelar pela cidade. 

Novamente vemos, atrelada à noção de direito, a noção de cuidado e a preocupação em 

atrelar a luta a uma coletividade mais ampla – no canto durante o ato, era o Brasil, agora, a 

cidade de São Paulo152. Nelson e Neti,  contudo, precisam  lutar para serem reconhecidos 

como  portadores  de  direitos.  Eles,  assim  como  outros  moradores  da  Mauá,  outros 

movimentos de moradia e outras pessoas que compõem o movimento de moradia, têm seus 

direitos  usurpados.  Não têm moradia,  ou  vivem no que chamam de  moradia  precária. 

Formulam sua situação como indigna, a partir da percepção de que estão tendo seu direito à 

cidade desrespeitado. Direito à moradia digna não é direito a um teto sobre sua cabeça; é o 

direito a uma moradia acoplada a outros direitos. É o direito à cidade, que só pode ser 

efetivado quando serviços públicos, como escolas, hospitais,  trabalho, transporte e bens 

culturais  podem  ser  usufruídos  pelo  cidadão  na  região  onde  mora.  Para  eles,  não  há 

alternativa para viver, ou seja, para existir com dignidade, isto é, existir como cidadão, que 

não a luta.

E foi com muita luta que na reunião com o batalhão “conseguimos mais dois meses 

[de garantia de permanência na Mauá]”, conclui Neti, seguida de uma salva de palmas e 

não sem antes provocar, dizendo ao plenário: “Antes da concessão urbanística e da Nova 

Luz,  ele  não  tinha  interesse  pelo  imóvel,  que  ia  ser  demolido.  Ele  deve  mais  de  dois 

milhões e meio de IPTU”.

A provocação de Neti evoca, não à toa, o Projeto Nova Luz. E evoca no lugar certo: 

na assembleia, falando para os seus, atuando na  formação. Formação política, formação 

152 Durante o ato, Dito também evocou a cidade de São Paulo, quando disse: “São Paulo não quer mais 
reintegração de posse”.
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ideológica. Logo após o término da reunião com o batalhão, Osmar me disse:

“O promotor  chegou a uma conclusão:  'Não temos meios,  o oficial  de justiça não tem 

data...'  Ele foi  numa via correta:  o argumento  jurídico.  Porque no político eles não tão 

interessados, o proprietário, o Batalhão... (…) Não adianta entrar na concessão Nova Luz,  

não é o que tá em discussão. É o prédio Mauá. Aqui não é uma discussão ideológica. O 

debate ideológico é em outra esfera.”

Poucas semanas depois da reunião com o Batalhão, quando Evanilda me diz que “lá 

fora [da Mauá] é  tudo a mesma coisa”,  que “lá fora é comunidade Mauá”,  ou quando 

Osmar diz que não há espaço pra debate ideológico na reunião do Batalhão, que o que está 

sendo discutido é o  prédio Mauá,  percebo a mesma postura,  de pensar o prédio Mauá 

enquanto uma coletividade inteiriça, coesa, diante de um antagonista claro: o proprietário 

do prédio.

Da vida nua...

No pátio  interno  da  Mauá,  há  um  stencil repetidas  vezes  nas  paredes,  com os 

dizeres: “Do luto à  luta”.  Além do jogo sonoro e semântico,  a frase ainda nos oferece 

algumas outras pistas para pensar sobre o processo que ela sumariza. “Luto” é o processo 

psicanalítico e emocional de elaboração da morte ou separação de um ente querido, mas é 

também a conjugação do verbo “lutar” na primeira pessoa singular do indicativo: Eu luto. 

Sozinho. Está aí, portanto, uma dimensão eminentemente individual tanto do processo de 

elaboração de perda153 como da tentativa de reação ao sofrimento. “Luta”, por sua vez, tem 

uma  semântica  múltipla  no  movimento,  que  apresentei  no  capítulo  anterior.  Por  estar 

contextualizado, isto é, por estar impresso naquelas paredes, sabemos que esse luta não é o 

verbo “lutar” conjugado na terceira pessoa singular do indicativo. Não: luta é substantivo, 

que contém em si a dimensão da ação. Ela pode ser tanto individual como coletiva e propõe 

153 Apesar  do  processo  de  luto  ter  tido,  por  muito  tempo,  uma dimensão  pública,  muitos  psicanalistas  
reconhecem o processo de restringir o luto a um luto privado, a partir da Segunda Guerra Mundial: devido 
aos altos índices de morte de soldados.
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uma superação do luto – ainda que reconheça o sofrimento como sua força motriz.

Ideias de vida e morte estão presentes a todo o tempo na Mauá e no movimento. 

Quando, diante da liminar da reintegração de posse, as pessoas saem às ruas, ouço no carro 

de  som  Manoelzinho  bradar  que  a  caneta  que  o  juiz  usa  para  assinar  a  liminar  de 

reintegração  de  posse  é  uma  “caneta  assassina”.  E  mais:  é  a  mesma  caneta  que  fora 

utilizada,  pelo mesmo juiz,  para assinar  a  reintegração de posse do Prestes  Maia,  anos 

antes.

Foi  com  a  liminar  de  reintegração  de  posse  que  a  Comunidade  Mauá  e  seus 

apoiadores saímos às ruas. Isso evidencia como a dimensão jurídica afeta diretamente a 

vida dos moradores da Mauá: um processo, uma decisão, uma assinatura, uma caneta e 

centenas de pessoas são expulsas de suas moradias, passam a não ter onde morar. Essa 

decisão – a do despejo – é equalizada, por muitos, a uma sentença de morte.

Tanto no processo jurídico envolvendo a Mauá como no que levou ao despejo dos 

moradores do Cineasta, já mencionado nesta dissertação, o poder judiciário está contra uma 

minoria: o povo, no sentido dado por Deleuze (2010 [1990]: 218):

uma minoria não tem modelo, é um devir, um processo. (…) Todo mundo, sob um ou outro 

aspecto, está tomado por um devir minoritário que o arrastaria por caminhos desconhecidos 

caso  consentisse  em  segui-lo.  (…)  O  povo  é  sempre  uma  minoria  criadora,  e  que 

permanece  tal,  mesmo quando conquista  uma maioria:  as  duas  coisas  podem coexistir 

porque não são vividas no mesmo plano.154

Em  ambos  os  casos,  as  decisões  do  Judiciário  impactaram  diretamente  a  vida 

daquelas pessoas. O mesmo ocorre com moradores despejados de outra ocupação também 

na Av. São João, ocupação esta também realizada durante a madrugada de 6 para 7 de 

novembro  de  2011.  No  dia  02  de  fevereiro  de  2012,  esse  edifício,  localizado,  mais 

precisamente, na esquina da Av. São João com a Av. Ipiranga (Av. São João, 628), sofreu 

reintegração de posse. Abandonado há mais de cinco anos (antes, no local funcionava um 

bingo), o prédio pertence à empresa Afim Brasil Eventos (Brasil de Fato, 2 de fevereiro de 

154 Essa citação também propõe caminhos iluminadores para se pensar a relação entre os Movimentos e os 
governos, ou o Estado, como indiquei nos primeiros parágrafos desta Parte II.
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2012). Após a reintegração, as famílias montaram um acampamento na calçada da Av. São 

João, com lonas para proteger a área do sol, colchões, fogões improvisados e cadeiras.

Um dos impasses desse despejo tem sido a negociação com a prefeitura. Novamente 

Osmar me disse que a política da Prefeitura para aquelas pessoas era colocá-las em abrigos, 

albergues: “não é o perfil”, ele diz, desfaz as famílias. A referência às famílias é constante e 

muito forte: um fotógrafo que acompanha as ações do movimento e passava por lá disse 

que  “é  impressionante  ver  como,  quando  há  a  conquista  da  moradia,  as  famílias  se 

reestruturam”.  Segundo Osmar,  como não há  programa habitacional  para  atender  essas 

famílias,  a  estratégia  governamental  passa  a  ser  atribuir  o  problema  à  Secretaria  de 

Assistência Social, desresponsabilizando a Secretaria de Habitação.

Quando fui ao local, minha primeira visão foi a de crianças pulando corda. Uma 

ponta da corda estava amarrada num poste de luz, e a outra ponta era segurada por uma 

criança, que dava o ritmo da batida. Passei por elas e avistei as famílias sob as lonas. Em 

conversas com as pessoas que lá estavam, descobri  que algumas das famílias tinham a 

seguinte trajetória. Ocuparam um terreno na Zona Leste, em São Mateus. Lá, organizados 

pela Maria (que estava presente debaixo da lona), criaram o Movimento Terra de Nossa 

Gente. Quando foram despejados, em 2009, ocuparam o linhão da Eletropaulo na Zona 

Leste; de lá, o Viaduto do Chá; depois ocuparam um prédio na Av. Ipiranga, 895, onde 

ficaram por cerca de um mês. A reintegração de posse do prédio ocorrera em novembro de 

2010, e em novembro de 2011 eles ocuparam esse prédio na esquina da Ipiranga com a São 

João, cujo despejo ocorreu no dia 2 de fevereiro.

Posteriormente, essas famílias acampadas na Av. São João foram encaminhadas para 

um galpão no bairro do Bom Retiro. Um local insalubre, onde é proibido receber visitas e 

as regras de sociabilidade são extremamente rígidas. Nelson relatou, numa assembleia, que 

quando foi visitar o local disseram-lhe que a partir das 21:00 as luzes se apagam e todos 

têm que dormir; não é permitido colocar em lugar nenhum a bandeira do seu Movimento; 

não é permitido qualquer barulho; se for chegar depois das 22:00, é necessário apresentar 

comprovante de que estava trabalhando, senão não entra; a ventilação é parca; os ratos 

passeiam no meio das crianças.
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(A criação do Comitê Lutar Não É Crime)

Apresentarei, a seguir, outro caso, ainda, em que as decisões de judiciário impactam 

diretamente a vida de um militante e tem amplas consequências políticas: a criação do 

Comitê  Lutar  Não é Crime.  No dia 18 de agosto  de 2002,  num acampamento na  Vila 

Carioca, ocorreu um homicídio. Esse acampamento fora montado por famílias despejadas 

de um prédio ocupado na Rua Líbero Badaró, no centro da capital paulista. Conquistou-se o 

direito dessas famílias serem removidas para um terreno, na Av. Presidente Wilson, onde foi 

montado  o  acampamento.  Essa  remoção  foi  autorizada  pelo  Estado,  em  negociações 

envolvendo o então governador Mario Covas (1995-2000) (Jornal CMP, 2010). Segundo 

militantes, o homicídio fora precedido por um tumulto provocado, por sua vez, por pessoas 

“estranhas à luta do movimento” – como é caracterizado no Jornal da CMP de abril de 2010 

–, infiltradas na ocupação. O inquérito policial, segundo o Jornal da CMP, “foi conduzido 

de  forma  parcial  e  tendenciosa”  e  o  processo  jurídico  em  andamento  visaria  apenas 

criminalizar uma liderança do movimento de moradia: Luiz Gonzaga da Silva, o Gegê.

A negociação para que as famílias despejadas da Líbero Badaró pudessem ir para o 

terreno onde ocorreu o homicídio teve o envolvimento direto de Gegê. Negro, ex-militante 

sindical e filiado ao Partido dos Trabalhadores, Gegê tem um longo histórico de militância 

e  é caracterizado,  em nota no site  da UMM, como “fundador da CUT, do Partido dos 

Trabalhadores,  da  ULC (  Unificação  das  Lutas  de  Cortiço),  do  MMC (Movimento  de 

Moradia  do  Centro),  da  União  dos  Movimentos  de  Moradia,  do  Fórum  Nacional  de 

Reforma Urbana e da CMP (Central de Movimentos Populares), onde atualmente é membro 

do Diretório Nacional. Portanto, trata- se de uma pessoa de notoriedade pública e popular, 

com  participação  ativa  nos  vários  espaços  democráticos,  debatendo  e  intervindo  nos 

Conselhos e Fóruns sobre Moradia, DST/ AIDs, Questão Racial, sendo inclusive membro 

do  Conselho  Nacional  das  Cidades,  é  enfim,  uma  liderança  histórica  dos  Direitos 

Humanos” (conforme consta no site da UMM). O Jornal da CMP continua: “sempre foi 

muito conhecido por sua combatividade e sua luta no centro de São Paulo e por diversas 

vezes vinha sofrendo ameaças de policiais que sempre diziam 'que iam dar um jeito de 

prendê-lo'” (Jornal CMP, 2010).
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Gegê foi preso por quarenta dias em 2004, acusado de ser cúmplice – teria dado 

carona ao responsável  pelo crime – em homicídio duplamente qualificado (motivo torpe e 

sem possibilidade de defesa da vítima). Foi liberado por um habeas corpus que caiu um ano 

depois. Em junho de 2006, outro habeas corpus foi a ele concedido, no Superior Tribunal 

de Justiça, e também caiu onze meses depois. Tendo sofrido ameaças de morte dentro e fora 

das prisões, Gegê entrou na clandestinidade para zelar por sua integridade física. A Justiça 

de São Paulo e o Ministério Público Estadual alegavam que Gegê colocava “em risco a 

ordem pública e o cumprimento da lei” (Jornal CMP) e, por isso, impediam-no de aguardar  

seu julgamento em liberdade.

Lembro que 2005 foi o ano do despejo da mais antiga ocupação da área central, o 

casarão da rua do Ouvidor, na Sé155. Essa era uma “ocupação do MMC”156. Nesse mesmo 

ano, Gegê foi novamente preso, por 56 dias, sob a mesma acusação. Poucos meses depois, 

saiu clandestinamente do país (Oliveira, 2010: 62), o que pode ter contribuído para um 

outro tipo de articulação do movimento e uma alteração no foco da luta: criou-se a Frente 

pela libertação de Gegê.

Em 2010, seguindo o rastro da Frente, foi lançada uma campanha internacional pela 

absolvição “do companheiro Gegê”. Conclamavam-se movimentos sociais do campo e da 

cidade,  movimento  sindical,  movimento  estudantil,  governantes  e  parlamentares  a 

organizarem  comitês  em  seus  estados  para  sensibilizar  os  cidadãos  do  júri  popular 

encarregados da decisão sobre a absolvição ou a condenação de Gegê. A mobilização foi 

intensa e expressiva. Políticos historicamente comprometidos com um projeto democrático 

popular e de esquerda na cidade de São Paulo, como Luiza Erundina, Eduardo Suplicy e 

Ivan  Valente  declararam solidariedade  a  Gegê;  intelectuais  do  campo  das  esquerdas  e 

envolvidos com a questão habitacional, como Raquel Rolnik, Ermínia Maricato e Arlete 

Moyses também manifestaram-se publicamente; A CUT, a Pastoral Operária de São Paulo, 

o Grupo Tortura Nunca Mais, o Movimento Nacional dos Catadores de Material Reciclável; 

Comitês como o de Solidariedade da Cesare Battisti; Diretórios Centrais de Estudantes de 

155 Conforme recuperado na Contextualização desta dissertação.
156 Essa é uma expressão frequentemente ouvida em campo; “ocupação do MMC”, como também “ocupação 

do Nelson [MMRC]”. Assim como a ocupação da Mauá é referência para os militantes do MMRC, a 
ocupação da rua do Ouvidor é referenciada e lembrada por muitos militantes do MMC.
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Universidades de todo o país escreveram moções e materiais de apoio à luta por moradia; 

deram depoimentos sobre a integridade moral de Gegê e fizeram apelos para que a justiça 

seja feita nesse caso. Vereadores de diversos partidos da cidade de São Paulo escreveram 

um  Manifesto  pela  liberdade  de  Gegê.  A  atuação  obstinada  de  muitas  pessoas  e 

organizações  em tornar  clara  e  pública  a  inocência  do  militante  aparece,  inclusive,  na 

tentativa de reconstituição dos fatos, como é possível ler no blog “Lutar não é Crime”. 

Após dizer que Gegê estava na ocupação da Rua do Ouvidor, 63, e só chegou ao local do 

crime depois do ocorrido, lê-se:

De tudo o que foi apurado, tem-se notícia de que a discórdia surgida entre o autor dos fatos  

(ainda  não  procurado  e  investigado)  e  a  vítima  surgiu  pouco  antes  do  fatídico 

acontecimento, no qual a vítima (que residia no acampamento) teria ofendido o autor do 

crime (visitante e não residente no acampamento), que para vingar-se das ofensas sofridas, 

acabou por tirar-lhe a vida. Vale esclarecer que ambos não participavam da organização do 

acampamento e eram estranhos à luta do movimento de moradia do centro.157

Em julgamento  realizado nos  dias  4 e  5  de  abril,  no  Fórum Criminal  da  Barra 

Funda, Gegê foi, finalmente, absolvido em júri popular. Perguntado sobre o resultado, sua 

resposta foi a seguinte:

O  resultado  final  não  me  surpreendeu  na  medida  em que  o  júri  foi  acontecendo,  os 

interrogatórios, e a discriminação foi vindo mais à tona. "Eu discrimino porque você é um 

negro, pobre, um sujeito abusado na sociedade e ao mesmo tempo eu criminalizo a sua luta  

política".  Foi  caindo  essa  máscara,  como  um  tabuleiro  de  xadrez  em  que  você  vai  

desmontando peça por peça, até chegar ao ponto em que um dos promotores mais duros da  

história recente do Brasil [Roberto Tardelli, encarregado da acusação] ser obrigado a pedir  

minha absolvição. Ele pediu porque se sentiu um homem impotente diante dos fatos e dos  

acontecimentos nesses dois dias [de julgamento], aquele plenário cheio o tempo todo. Eles 

perceberam, ali, que estavam lidando com um movimento social, que não estavam julgando 

a pessoa do Gegê. (Brasil de Fato, 8 de abril de 2011)

157 Do sítio do Comitê Lutar Não É Crime, http://lutarnaoecrime.blogspot.com.br,  acesso em 15/04/2012.
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O jornal Rede Brasil Atual escreveu que a absolvição “foi anunciada depois de o 

promotor Roberto Tardelli, responsável pela acusação, ter defendido a inocência do líder do 

movimento  de  moradia,  classificando  como  "temerária"  sua  condenação”  (Rede  Brasil 

Atual, 5 de abril de 2011). Na mesma reportagem, é citada a seguinte sentença de Gegê: 

“Querem calar a voz de quem não tem cidadania garantida”. Em discurso, o réu diz que 

“não tem nada pior na face da terra do que uma pessoa pensar em tirar a vida de outra 

pessoa, por qualquer coisa que seja”, e diz também que condená-lo é uma forma de dizer: 

“calo você enquanto pessoa e enquanto movimento, enquanto sujeito nessa luta de classe 

que  você  está  fazendo”.  Encerra  seu  depoimento  com a  seguinte  frase:  “Vale  a  pena 

continuar  lutando.  A luta  é  o  que  nos  move”. Por  fim,  a  “Campanha  Nacional  Pela 

Absolvição de Gegê” torna-se o “Comitê Lutar Não É Crime”.

No caso de Gegê, as decisões judiciárias impactaram a vida de um militante – ele 

foi preso e saiu do país –; estimularam a criação de uma Frente de Luta, a qual, por sua vez, 

virou um Comitê permanente contra a criminalização dos movimentos sociais. Observemos 

a mudança de nome: de “Frente pela Libertação de Gegê” para Comitê Lutar não é crime. 

O primeiro expressa um objetivo claro e pontual: a libertação do companheiro e o zelo por 

sua segurança para garantir sua integridade e sua vida. O segundo expressa uma normativa 

– lutar não é crime – que, ao qualificar a vida de militantes como uma vida de luta, já os 

descriminaliza – inversamente ao que faria, sob essa lente, o Poder Judiciário, ao entender 

as ocupações como crimes de invasão de propriedade, por exemplo. Isto é, o próprio nome 

já contém a disputa pela significação não só de um tipo de ação, mas de um tipo de vida – 

lutar é um modo de garantir a sobrevivência e a existência, é um modo de vida. A mudança 

de nome carrega um alto grau simbólico e, não obstante, lembra-nos da fronteira pouco 

nítida entre organizações (ou instituições) e pessoas, por meio de processos.

O imbricamento entre vida e política é caracterizado por Agamben (2002) como “o 

problema político do nosso tempo”; seria sintomático da delicadeza do tema o fato de que 

dois autores que escreveram sobre isso, quase que simultaneamente – Hannah Arendt e 

Michel Foucault – não se comunicaram. São as ideias de Arendt “sobre o primado da vida 

natural sobre a ação política” (Agamben, 2002: 11) e a biopolítica de Foucault,  ou “os 
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modos concretos com que o poder penetra no próprio corpo de seus sujeitos e em suas 

formas de vida” (idem: 12),  que Agamben (2002;  2003;  2008) propõe sumarizar  como 

“vida nua”.

Foucault  (1988) escreve sobre o poder  soberano,  que  detinha o direito  de fazer 

morrer e deixar viver. O biopoder vai além do poder soberano, que versava sobre a morte, 

para encarregar-se também da vida; da gestão da vida: “é o fato do poder encarregar-se da 

vida, mais do que a ameaça da morte, que lhe dá acesso ao corpo” (Foucault, 1988: 155), e 

também: “A velha potência da morte em que se simbolizava o poder soberano é agora, 

cuidadosamente, recoberta pela administração dos corpos e pela gestão calculista da vida” 

(Foucault, 1988: 152).

A vida nua, em Agamben, é a vida exterminável. Esse é um termo usado por Feltran 

e  Rolnik ao se referirem à situação do centro de São Paulo,  mas é  também usado por 

Oliveira  da  Rosa  em sua  pesquisa  sobre  os  ecos  da  ditadura  brasileira.  A política  de 

revitalização da Luz engloba/supõe/engendra  um “fazer  morrer”  através  de  um “deixar 

viver” no abandono.158 A luta por direitos significa, nesse contexto, exatamente a luta pela 

vida, como já percebera Foucault (1988: 158): “Foi a vida, muito mais do que o direito, que 

se  tornou o objeto das  lutas  políticas,  ainda  que estas  últimas se  formulem através  de 

afirmações de direito.”

Se para Foucault o biopoder é calcado na gestão calculista da vida, Lazzarato (1997) 

propõe uma redefinição do conceito de biopolítica a partir da assunção de que vivemos uma 

economia da informação, pós-fordista, cuja reversibilidade entre público e autor, produtor e 

consumidor, é facilmente performada, o que, por sua vez, altera a percepção e o trato com o 

trabalho. Se na organização fordista o tempo de trabalho é que era confiscado, na economia 

da informação confisca-se o tempo de vida. Isto é, a própria noção de tempo, capturada – e, 

com ela, também capturada toda a criatividade inerente ao tempo – já significa a vida na 

sua  totalidade.  A extensão  do  conceito  de  bios ocorre,  então,  sob  um  novo  plano  de 

imanência,  característico  do  pós-fordismo,  feito  de  intensidade,  movimentos,  fluxos  e 

sínteses temporais. no qual trabalho e vida são qualificados como afetos.

A potência da morte, direito historicamente detido pelo soberano sobre os corpos 

158 Agradeço à Carolina Cantarino por essa formulação, na banca de qualificação.

174



dos súditos, é, então, subvertida pela potência do tempo. Lazzarato propõe que o conceito 

de vida deve ser redefinido em função de um temps-puissance, algo como uma potência ou 

pulsão  de  tempo,  que  seria  capaz  de  reorientar  para  seu  bem-estar  mecanismos  de 

dominação  do  Estado  (isto  é,  subvertê-los)  e  inventar  agenciamentos  de  subjetividade 

correspondentes a essa pulsão ou potência de tempo (Lazzarato, 1997).

A  proposta  de  Lazzarato  pode  ter  uma  relação  fecunda  com  a  noção  de 

temporalidade  como  tem  aparecido  na  antropologia.  Fabian  (2002),  considerando  essa 

noção  de  temporalidade,  propõe  a  ideia  de  coetaneidade  do  tempo.  Entendamos  o 

movimento de moradia em relação a alguns tempos: o tempo da carência, o da ação, da 

política, da eleição159. A coetaneidade do tempo, ou simultaneidade de todos esses tempos, 

permite e propõe ao movimento combiná-los, uni-los sob um guarda-chuva que proponho 

chamar tempo (ou lógica) da luta, que é o que permite ao movimento existir enquanto uma 

coletividade não-estanque.

… à irredutibilidade da vida

A noção de temporalidade permite desafiar a exigência em se pensar em termos de 

meios e fins. Considerando uma visão que trabalha com a relação meios/fins – diga-se: a da 

racionalidade instrumental –, é fácil considerar o OWS como um movimento de meios, e 

não  de fins,  isto  é,  cuja  ontologia repousa em como estão organizados – a  tomada de 

decisão baseada no consenso; a democracia da ação direta – e não numa suposta finalidade 

objetiva da ação, ou em demandas direcionadas a políticas públicas. Na mesma linha de 

raciocínio, poderíamos considerar o MMRC como um movimento de fins – a conquista da 

moradia  digna,  quer  por  participação  política  institucional,  ocupações,  eleição  de 

vereadores, pressão do poder público. Entretanto, se considerarmos outra epistemologia, 

isto é, outro entendimento de ambos movimentos, essas tipificações e categorizações caem 

por terra. Essa outra epistemologia a que me refiro só pode ter como método a etnografia, 

159 Daniel de Lucca (2007) propõe os conceitos de tempo de política e tempo de gestão sem atribuir a eles a 
valoração esperada, respectivamente: positivo e negativo. E pondera: tanto o tempo da gestão pode ser  
lido como processo de empoderamento do movimento social, como o tempo da política pode sucumbir à  
pequenez da política eleitoreira.
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que exige, por sua vez, um olhar mais esmiuçado e detido sobre o problema.

Disso, poder-se-ia dizer que o OWS é um movimento com ênfase nos meios, mas 

que não prescinde de um objetivo – seja ele a política de prefiguração, seja uma estratégia 

de  expressão.  De  maneira  semelhante,  também  se  poderia  dizer  que,  no  MMRC, 

aparentemente, a  ênfase é nos fins, e não nos meios. Aparentemente. Proponho, contudo, 

um leitura que não exija uma compreensão do movimento em termos de meios e fins. Para 

isso, recorro a uma noção de política, como expus na parte I desta dissertação, que contém 

em si elementos de reivindicação, de resistência  e de prefiguração. Além disso, para não 

incorrer nesse tipo de pensamento pautado por meios e fins, recorro à noção de processo, 

que reconhece e engendra a criatividade dos envolvidos e, por óbvio que possa parecer, à 

vida como também processo. Priorizar o processo sobre o produto, como propõe Ingold 

(2011), ao atentar para pensarmos em termos de dwelling, e não building; e em weaving, e 

não making. Ele escreve:

Criticamente, então, habitar não é a mera ocupação de estruturas previamente construídas;  

não está para a construção do mesmo modo como o consumo está para a produção. De 

outro modo, significa a imersão de seres nos fluxos do mundo da vida, sem a qual algumas 

atividades como projetar, construir e ocupar não poderiam acontecer de forma alguma. Por 

produzirem suas vidas, Marx e Engels declararam (1977: 42), é que os indivíduos são.160

(…)

Assim  como  construir  está  para  habitar,  fazer  [making]  está  para  tecer  [weaving]161: 

enfatizar o primeiro termo de cada par é ver os processos de produção consumidos por seus  

produtos finais, cujas origens são atribuídas não à critividade improvisadora do trabalho 

que decide as coisas conforme suas acontecenças, mas à inovação de determinados fins 

concebidos de antemão. Enfatizar o segundo termo, por outro lado, é priorizar o processo 

sobre o produto, e definir a atividade não pela transitividade de meios e fins, mas pelo 

cuidado do engajamento no ambiente. (Ingold, 2011: 9-10, grifo no original)162

160 “A forma como os indivíduos manifestam a sua vida reflete muito exatamente aquilo que são, o que são  
coincide portanto com a sua produção, isto é, tanto com aquilo que produzem como com a forma como 
produzem” (Marx e Engels, 1987: 40)

161 “Weaving”, o verbo utilizado no original, pode significar tanto “tecer” como “trançar”, “contar”, “narrar”, 
“compor”, “imaginar” e “inventar” (cf. Novo Michaelis, Dicionário Ilustrado, 1977)

162 No original: “Critically, then, dwelling is not merely the occupation of structures already built: it does not 
stand to building as consumption to production. It rather signifies that immersion of beings in the currents 
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Como Ingold  (2011:  4)  lembra,  segundo  Engels  (1934  apud Ingold,  2011),  é  a 

própria qualidade da ação humana enquanto concebida como direcionada para um fim que 

caracteriza  essa  mesma  ação  como  produtiva.  Por  outro  lado,  nós  estamos  continua  e 

perpetuamente nos fazendo: é isso que é a vida e é isso que significa produzir (Ingold, 

2011:  7).  Entender  que  os  homens  produzem,  de  maneira  contínua  e  intransitiva,  sem 

produtos fundamentais, objetivos, exteriores e orientadores dessa produção. Desse ponto de 

vista,  as  pessoas  que habitam a Mauá produzem-se  enquanto  pessoas nessa relação de 

habitação, isto é: vivem. E sabem disso. Como escrevem na Carta Aberta da Comunidade 

Mauá : “A ocupação Mauá hoje é sinônimo de Vida”. (Carta Aberta da Comunidade Mauá, 

2012)

A produção com a qual Ingold (2011) se preocupa, fundamentalmente open-ended, 

relaciona-se com seu entendimento de habitar o mundo. Habitar um mundo é tecer (por 

meio d)o fio  da meada.  É a “constituição  mútua de pessoas  e  lugares  que distingue o 

processo de habitação da mera ocupação. O “ocupante” assume uma posição num mundo 

pré-fabricado;  o  “habitante”  contribui,  por  meio  de  sua  atividade,  para  a  regeneração, 

processual, do mundo” (Ingold, 2011: 168)163.  Habitar, para Ingold, é semelhante ao que 

identifico que os movimentos chamam de ocupar, embora o autor oponha ambos os termos. 

O ocupar ao qual os moradores da Mauá e eu nos referimos não é um ocupar que se opõe 

ao habitar; pelo contrário, é um ocupar pleno de habitar; um ocupar que propõe e engendra 

um habitar  – que,  por  sua vez,  estende-se para além do espaço físico da Mauá.  Isto  é 

convergente com o entendimento que permeia esta dissertação, de que a Mauá não é apenas 

ela mesma, mas sim um conjunto de relações que a compõem e que ela também compõe e 

of the lifeworld without which such activities as designing, building and occupation could not take place  
at all. As individuals produce their lives, Marx and Engels had declared (1977: 42), so they are.
(...)
As building is to dwelling, so making is to weaving: to highlight the first term of each pair is to see the  
processes  of  production  consumed  by their  final  products,  whose  origination  is  attibuted  not  to  the  
improvisatory creativity of labour that works things out as it goes along, but to the novelty of determinate  
ends conceived in advance. To highlight the second term, on the other hand, is to prioritise process over  
product,  and to  define  the  activity by the attentiveness  of  environmental  engagement  rather  than the  
transitivity of means and ends.”

163 No original: “mutual constitution of persons and places that distinguishes the process of habitation from 
mere occupation. The occupant takes  up a position in a ready-made world;  the inhabitant  contributes 
through his or her activity to the world's ongoing regeneration.”
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que, por isso, extrapola o espaço dela enquanto prédio ocupado (Ingold, 2011).

Fundamentalmente,  a diferenciação que Ingold faz entre ocupar e habitar é uma 

diferenciação entre diferentes entendimentos de movimento, pautados pelo que ele chama 

de “lógica da inversão” [logic of inversion], que converte o mundo habitado em espaço, o 

caminhar  [wayfaring]  em  transporte;  isto  é,  internaliza  nos  seres  sencientes  padrões, 

normas e expectativas de comportamento. Por essa lógica, seres originalmente abertos ao 

mundo são fechados,  ensimesmados,  “protegidos”  das  interações  com o mundo que os 

rodeia. O que Ingold pretende fazer é desinteriorizar a vida das coisas; restaurar as coisas à 

vida, recuperando, assim, o estado de abertura para o mundo, no qual as pessoas que os 

etnólogos ocidentais chamamos “animistas” encontram o sentido da vida.164

Arremates: narrativa, memória e tradução

A criação de antagonistas parece ser um mecanismo caro à unidade do movimento. 

Numa situação como a de participar do Conselho Gestor das ZEIS-3 e, com isso, reverter a 

expectativa da demolição do prédio da Mauá, a política habitacional parece convergente 

com um projeto de democratização da gestão pública, passível de incorporar interesses e 

reivindicações de movimentos sociais. A fronteira entre o Estado e o movimento se nubla 

num  primeiro  momento  –  são  todos  “conselheiros”  –,  mas  é  também  constantemente 

reforçada – há as cadeiras da “sociedade civil” e as cadeiras do “poder público”. Numa 

situação como a de uma reintegração de posse, o movimento pode compartilhar a percepção 

da truculência, da indisposição para o diálogo, do descaso, da criminalização do movimento 

social  por  parte  do  governo,  do  Estado,  da  polícia  militar.  Embora  cada  uma  dessas 

caracterizações possa conter,  se as esmiuçarmos, suas particularidades de tratamento do 

Outro (como, por exemplo, as boas relações mantidas entre movimento e polícia militar), é 

possível  considerar esses enquadramentos como esforços e processos para expurgar um 

Outro e, portanto, diferenciar-se plenamente. E isso não se dá apenas na relação entre o 

movimento social e o Estado, mas são processos também internos ao próprio movimento.

164 “By doing so I aim to recover that original openness to the world in which the people whom we (that is, 
western-trained ethnologists) call animist find the meaning of life.” (Ingold, 2011: 68)
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No evento do dia 10 de novembro, a reintegração de posse e a construção do muro 

da vergonha acontecia numa ocupação do MMC. Era isso que nos diziam. Ora, para onde 

foram os esforços de construção de unidade e coletivo sólido e inteiriço? Pois à parte essa 

denominação,  era  notável  a  presença  de  militantes  de  diversas  organizações  durante  a 

reintegração165. Não preciso, contudo, recorrer a uma ocupação específica para evidenciar 

essa  polissemia  da  “unidade”,  enquanto  união  e  enquanto  único;  a  bibliografia  sobre 

ocupações oferece alguns elementos que podem ou não existir numa ocupação, mas que 

fornecem indicações  de  um movimento  comum.  São  eles:  existência  de  atividades  de 

geração de renda, cozinha coletiva, organização coletiva em comissões, bibliotecas, centros 

culturais etc. (Ramos, 2005), enfim, a ideia de que a ocupação precisa ser organizada antes, 

durante e depois166. Mas sequer precisamos nos atar a uma “estrutura organizativa” de uma 

ocupação: basta observar os corpos que entram e saem de lá. Corpos que entram e saem de 

sua habitação, que vão até lá assistir peças de teatro167, que nelas se reúnem, que cozinham, 

dormem,  discutem  política.  Corpos  que  brincam,  lêem,  ouvem  histórias,  jogam  bola, 

gritam, chegam da escola.  Será viver dentre  esses corpos,  ser um desses corpos, será a 

percepção  compartilhada  de  movimento  desses corpos,  de  movimento  cotidiano,  o  que 

cimenta e cria a coletividade? Filadelfo (2008) propõe chamar de coletivização o processo 

pelo  qual  o  movimento  se  constitui  enquanto  coletivo,  não  obliterando,  contudo,  as 

divergências e segmentações internas. Por isso, ele atualiza a noção de segmentaridade, não 

exclusivamente  como  proposta  por  Evans-Pritchard  n'Os  nuer (2005a),  mas  como 

atualizada, por Deleuze e Guattari (1996) e Goldman (2006), que

propõem que a noção de segmentaridade não se restringe às sociedades de linhagem, que 

seu alcance deve ser ampliado, uma vez que o princípio de segmentaridade é universal na 

constituição de relações. Assim, tal princípio pode ser pensado como aquilo que orienta e, 

165 O MMC é vinculado à UMM. Durante a reintegração,  se fizeram presentes  lideranças da FLM e o 
MMRC, que se desvinculou tanto da UMM quanto da FLM.

166 Percebida  em campo,  quando  da  aplicação  de  questionários  no  11º  Encontro  Estadual  de  Moradia 
Popular, em São Paulo, em abril de 2009, cujos resultados podem ser consultados em Paterniani, 2010 
(relatório de pesquisa) e cujos dados são discutidos em Tatagiba, Paterniani e Trindade, 2012.

167 Em novembro  de  2011,  quando  acompanhei  uma  reunião  na  ocupação  São  João,  do  antigo  Hotel 
Columbia  Palace,  notei  um  cartaz  promovendo  uma  peça  de  teatro  com  os  dizeres:  “Em  caso  de 
reintegração de posse não haverá espetáculo”.
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ao mesmo tempo,  explica  relações  contínuas  e  inseparáveis  de composição e  oposição 

(Filadelfo, 2008: 16).

O esforço em firmar-se enquanto coletivo na reunião com o Batalhão pode ser visto 

como estratégico, exigido naquele espaço com vias a garantir seus interesses (isto é, que o 

prédio seja destinado à Habitação de Interesse Social para as famílias que nele moram) – o 

que  foi  conseguido  mediante,  inclusive,  um argumento  técnico  da  parte  da  Prefeitura. 

Independente  da  motivação  para  firmar-se  coletivo  e  da  tática  argumentativa,  contudo, 

observo uma possível expressão, nesse caso do princípio de segmentaridade como exposto 

por Filadelfo (2008).

Cabe dizer,  ainda,  algumas palavras  sobre a  memória.  Tradições,  experiências  e 

coletividades existem e não existem no mesmo tempo-espaço. Existem e não existem por 

serem memória. Não existem porque podem ter encontrado lugar e concretude em eventos 

do passado, grandes mobilizações, virado referência e se redesenhado no presente, e então 

não  mais  fazer  jus  ao  que  busca,  cria  e  aciona  a  memória;  existem  porque,  à  parte 

julgamentos sobre a fidedignidade ou a imutabilidade das coletividades, uma vez passado, 

uma  vez  memória,  atuam  ativamente  no  presente:  a  memória  não  é  espontânea;  é 

elaboração do passado motivada pela vida atual do sujeito e que não foge,  portanto,  às 

determinações  do  presente.  Lembremos  de  Deleuze  (1999),  quando  escreve  que  a 

experiência é a afetividade que dá volume a um corpo e “em seguida, são as lembranças da 

memória,  que  ligam os  instantes  uns  aos  outros  e  intercalam o  passado  no  presente” 

(Deleuze, 1999: 17). Porque, como bem lembrado por Ingold (2005), a memória não é um 

depositário de coisas e imagens que a mente acessa quando bem entende; esse é um tipo de 

memória  que  atribuímos  a  computadores,  uma  memória  a-mnemônica,  ou  não-

reminiscente, porquanto separada do movimento da consciência e do fluxo do tempo. As 

experiências coletivas do passado perduram e atuam no presente, porque memória, porque 

ainda acionadas.

Contudo, ao recorrer a uma noção de memória como a indicada acima, deve-se ter o 

cuidado  de  não  deslizar  num  presentismo.  Reconhecer  o  passado  enquanto  atuante  no 

presente e a memória enquanto trabalho não implica num esfacelamento do tempo, que 
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colapsaria  todas  as  experiências  –  passadas,  presentes,  futuras  – num mesmo plano de 

realidade virtual (Ingold,  2005). O tempo persiste enquanto categoria fundamental,  pois 

historicizar,  ao  construir  uma  narrativa,  é  situar-se  num tempo,  construir  um tempo  e 

reivindicá-lo.

Embora não seja depositário de coisas,  a memória está também à espreita.  E na 

relação entre memória e movimento este último toma corpo como sujeito unívoco. De que 

memória falam os militantes? De seu passado, suas histórias de migração, sofrimento, vida 

precária, sim. E de que memória falam os movimentos? Das ocupações bem-sucedidas, dos 

massacres, da violência policial, das conquistas. Oliveira (2012), em sua pesquisa sobre as 

lutas  por  moradia  em  São  Paulo,  faz  uma  reflexão  sobre  a  polissemia  da  conquista. 

Inicialmente pensada como a moradia definitiva,  pela pesquisadora,  ela percebeu que a 

conquista pode ser a moradia provisória, o benefício da Prefeitura, a vida durante um tempo 

em uma ocupação:

(...)  [A]ssim  que  lhe  pergunto  qual  considera  a  maior  conquista  do  movimento,  ela 

responde prontamente: “Ah, foi o Prestes”. A palavra “conquista” segue ampliando seus 

significados. A ocupação como conquista de um tempo sem pagar aluguel, como espaço de 

resistência, como direito à moradia em um espaço urbano melhor qualificado. (Oliveira,  

2012: 178, itálico no original)

Há uma sólida e enfatizada memória do movimento de moradia, que evoca, também 

o sofrimento e a violência, desde o Massacre de Eldorado dos Carajás sofrido pelo MST até 

reintegrações de posse e despejos violentos, como o da Plínio Ramos e recente “massacre” 

de Pinheirinho, passando por conquistas de moradias de companheiros e lideranças – que 

estão ali, de corpo presente, provas vivas da memória encarnada –, avaliações e lembranças 

da relação com o poder público no passado recente da história política da cidade de São 

Paulo – a gestão Erundina e a gestão Marta –, a condenação das gestões Serra e Kassab168.

Além do período de vida na ocupação, Oliveira (2012) pontua outras conquistas que 

168 Loera (2006: 41) escreve, sobre o MST: “Quando se pergunta a qualquer assentado sobre a história do  
lugar,  sempre  fazem  referência  à  primeira  ocupação  e  não  quando  se  tornaram  assentados.  Essa 
possibilidade de brincar com a temporalidade lembra-nos que as estratégias também consistem em brincar  
ou manipular o tempo, o tempo da ação.”
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o movimento identifica: a viabilização do Programa de Atuação em Cortiços - PAC e do 

Programa de Arrendamento Residencial – PAR, “resultado de lutas desde a primeira metade 

da década de 1990, incluindo ocupações no Pari, Brás e Mooca” (Oliveira, 2012: 181); os 

mutirões  Madre  de  Deus  e  Celso  Garcia,  “apontados  como  marcos  inaugurais  das 

conquistas dos movimentos no centro da cidade” (idem); convênios com associações de 

moradores;  experiências  de  autogestão;  assessorias  técnicas  a  movimentos;  programas 

habitacionais criados na gestão de Marta Suplicy; aprovação das ZEIS no Plano Diretor; a 

Lei Moura, o Estatuto da Cidade; o Conselho Nacional das Cidades169.

As lideranças, ou referências, têm uma importância capital no que diz respeito à 

memória do movimento e dos seus Movimentos. São exímios tradutores e mediadores entre 

mundos.  Primeiro,  em relação aos outros participantes do movimento,  às  suas famílias. 

Enquadram  o  tempo  todo  suas  famílias  na  luta;  lembram-nas  da  importância  da 

participação, e fazem isso criando nexos,  identificações e experiências comuns entre os 

participantes – quer experiências anteriores à entrada no movimento, como a de pobreza ou 

migração; quer experiências de luta, como atos, ocupações e despejos; quer, ainda, de uma 

memória compartilhada e reforçada a todo momento.

Traduzem sua luta e a de suas famílias para fora do movimento, como faz Neti no 

vídeo divulgado nas redes sociais. Essa tradução, como toda tradução, engloba um trabalho 

de objetificação, por parte das lideranças, do próprio movimento. Constrói-se, então, uma 

história densa do movimento, uma identidade de seus participantes – trabalhadores de baixa 

renda responsáveis, sofridos, guerreiros e com famílias –, enfatiza-se a injustiça presente na 

169 Maricato (2007) reconhece que “os chamados movimentos urbanos lograram uma condição rara no Brasil 
se comparado a outros países do mundo: uma certa unidade em torno do ideário da Reforma Urbana, o 
qual  poderíamos  sintetizar  em  direito  à  cidade  e  à  cidadania  para  todos,  em  especial  os  excluídos 
territorialmente.  Essa  reunião  de  movimentos,  federações  de  sindicatos,  associações  profissionais  e 
acadêmicas  e  ONGS,  muito  dos  quais  participam do  Fórum de  Reforma  Urbana,  contabiliza  muitas  
conquistas ao longo dos últimos 20 anos: alguns capítulos na Constituição Federal de 1988, o Estatuto da  
Cidade em 2000, a MP 2220 em 2001, a criação do Ministério das Cidades em 2003, as conferências 
nacionais das Cidades, em 2003, 2005 e 2007, um Programa Nacional de Regularização Fundiária, inédito 
em nível federal em 2003, o Conselho Nacional das Cidades em 2004, a lei federal que institui o marco 
regulatório do Saneamento Ambiental em 2005, a Lei Federal dos Consórcios Públicos em 2005, a Lei 
Federal do Fundo Nacional de Habitação de Interesse Social em 2005, a instituição do Fundo Nacional da 
Habitação de Interesse Social em 2006, a Campanhas Nacional do Plano Diretos Participativo, um PL 
(atualmente no Congresso) que visa instituir um marco regulatório da mobilidade urbana, e o PAC da 
habitação e do saneamento, em 2007. Essa relação, extraordinária, mostra a força da organização e da 
unidade desse movimento”. (Maricato, 2007), embora ela também pondere sobre o “acento demasiado 
“juridicista” e institucional dessas conquistas” (idem).
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administração da cidade, com pessoas sem moradia e imóveis abandonados. O argumento 

da utilidade do imóvel é racional e praticamente inconteste.  Por a + b: há pessoas sem 

moradia digna e espaços de moradia vazios no centro. Torna-se absurdo não solucionar o 

problema. A tradução, então, faz-se em termos políticos, econômicos e, fundamentalmente, 

morais,  uma  vez  que  o  direito  à  moradia  encontra  ampla  simpatia  para  se  sobrepor, 

moralmente, ao direito à propriedade privada (no caso, do proprietário do prédio).

As negociações com o poder público, com o Estado, com a polícia também exigem 

habilidosas traduções. Reivindicar o direito, perante o poder público; enquadrar o policial 

também como trabalhador e, portanto, não como inimigo: novamente, identificar o inimigo, 

ainda que pouco concreto  – a  burguesia,  o  capitalismo,  o Estado –;  personificá-lo  nas 

pessoas da administração pública.

Severi (2000) aponta a memória ritual enquanto um processo de permanência ao 

longo do tempo, que vai se encrustando de significados. Em seu estudo sobre o xamanismo 

dos kuna do Panamá, o autor sugere existirem

pelo menos dois modos de construir memórias sociais: um opera através da narração (e 

renovação contínua) de uma série de histórias; o outro, sempre vinculado à elaboração da 

memória ritual, tende a criar um número relativamente estável de imagens cada vez mais 

complexas,  cada vez mais “carregadas” de significados e cada vez mais persistentes ao 

longo do tempo. (Severi, 2000: 149)

A formulação de Severi parece aproximar-se mais da relação entre permanência e 

invenção, atualizando o par permanência-passagem. As ocupações, por exemplo, podem ter 

múltiplas funcionalidades,  mais ou menos inventivas em essência e em uso: funcionam 

como moradia  para  população de  baixa  renda ao  mesmo tempo em que pressionam o 

Estado contra o capital  imobiliário,  ao mesmo tempo em que podem organizar espaços 

autônomos  que  funcionam  como  centros  culturais,  promovendo  grupos  de  estudo, 

recebendo grupos de teatro amador que apresentam suas peças, enfim, propondo outras 

formas de sociabilidade que encontram sentido em um espaço coletivo e colaborativo170.

170 Isso tem sido particularmente forte na Espanha, sobretudo em Barcelona, onde as okupas são viviendas 
alternativas  onde  funcionam também centros  culturais  de  difusão  da  língua  catalã,  alinhados  a  uma 
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Ainda, a narração enquanto construção da memória pode ser facilmente observada 

em campo: nas falas nos carros de som que acompanhavam o ato e a reintegração de posse; 

em falas em assembleias; em falas como a de Nelson na atividade de formação do MMRC; 

em argumentos que aparecem com mais ou menos frequência, no modo de estruturação de 

um panfleto ou material formativo. Essa construção é maleável a tal ponto de ser possível, 

para cada um, apropriar-se dela e ser constantemente reconfigurado e reivindicado, pelas 

pessoas que participam do movimento, à luz daquilo que, para cada uma delas, faz sentido. 

Novamente, como no movimento antiglobalização, passado e presente parecem coexistir, 

conforme a acepção bergsoniana de duração, definida menos pela sucessão do que pela 

coexistência (de todo o passado em todo o presente – o “presente que não para de passar” e 

o “passado que não para de ser” (Deleuze, 1999: 45)).

Assim, se a memória é esse “passado-presente”, “presente-passado”, o que vemos 

nos atos de rua, públicos, como o recuperado aqui, é a performance (ou performação) de 

uma narrativa. Essa narrativa evoca eventos “passados” que estão presentes na situação – o 

massacre de Pinheirinho, em São José dos Campos, a figura do atual prefeito da cidade de 

São Paulo, Gilberto Kassab, o juiz que assinou a reintegração com uma “caneta assassina”. 

Como escreve Turner:

[N]arrativas são abundantes após o evento, elas explicam o evento, atribuem ética a ele, 

exaltam-no,  justificam-no,  censuram-no,  repudiam-no,  nomeiam-no  como  marco 

significante da experiência de vida coletiva, como modelo para comportamento futuro. De 

fato,  essas  narrativas  tornam-se  roteiros  ou  argumentos  a  serem  utilizados  por 

incentivadores  de  novas  sequências  e,  igualmente,  por  aqueles  que  almejam refutá-los.  

(Turner, 1988: 33)171

Podemos identificar também na fala de Manoelzinho o caráter elíptico da narrativa, 

como  atentado  por  Francesca  Polletta  (2006:  43),  e  seus  fundamentais  caracteres  de 

política que preza pela soberania dos bairros, por exemplo.
171 No original: “(...) narratives abound after the event, they explain that event, extol it, ethicize it, excuse it, 

deprecate it, repudiate it, name it as a significant marker of collective life-experience, as a model for future 
behavior.  Indeed,  such  narratives  become scripts  or  arguments  to  be  used  by the  instigators  of  new  
sequences, and equally by those who aim to rebut them.”
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ambiguidade, ou polissemia. Ela lembra J. Hillis Miller, que afirma ser a impossibilidade de 

explicações lógicas que nos levam a contar histórias, que preservam a ambiguidade e nos 

levam a contar mais histórias. Esse caráter elíptico se confunde com um caráter mítico, em 

que o significado não é só polivalente, mas indeterminado. Ela afirma ser necessário um 

melhor  entendimento  dos  processos  pelos  quais  os  ativistas  escolhem  uma  ou  outra 

estratégia. Sua sugestão analítica são as metonímias, uma vez que relações metonímicas 

podem condensar relações de causa e efeito172.

As ocupações, também desse ponto de vista de memória, podem ser vistas com um 

caráter  mítico,  especialmente  quando  compõem  narrativas  que  visam  afetar  os 

interlocutores  –  pessoas  que  estão  participando  pela  primeira  ou  segunda  vez  de  uma 

reunião de base, moradores numa assembléia, o poder público, o juiz ou desembargador 

que porta a “caneta assassina”, jornalistas, estudantes etc. Não custa lembrar Lévi-Strauss 

(1976), para quem os mitos dizem respeito a acontecimentos que, de maneira recorrente, 

atualizam problemas estruturais da sociedade referida e referenciada no mito, como o autor 

observa entre os Tsimshian, por exemplo:

Todas as antinomias concebidas pelo pensamento indígena sobre os mais diversos fatos (...) 

são,  afinal,  semelhantes  à  antinomia,  menos  evidente,  mas  extremamente  real,  que  o 

casamento com uma prima matrilateral procura resolver [o conflito entre as tendências patri 

e matrilinear na sociedade Tsimshian], sem consegui-lo, como confessam os nossos mitos, 

cuja função é precisamente esta. (Lévi-Strauss, 1976: 179)

Leach (1983) nuança o antagonismo entre mito e história, e argumenta que ambos 

podem  ser  lidos  do  mesmo  modo,  por  serem  narrativas  construídas  com  funções 

semelhantes: reposicionar uma contradição fundamental e justificar posições políticas. No 

caso,  a  contradição  fundamental  que  parece  estar  sendo  reposicionada  na  espiral  das 

ocupações173 é mais do que a entre o direito à propriedade e o direito à moradia, ambos 

garantidos pela Constituição brasileira, que entram em conflito escancarado diante de um 

172 Eis uma possível convergência com a ideia de Tambiah, apresentada na Introdução desta dissertação,  
sobre uma racionalidade (isto é, um modo de atribuir sentido ao mundo) desvinculada de uma relação de  
causalidade.

173 O termo é inspirado em Loera (2006).
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processo de ocupação/reintegração de posse. A contradição que a temporalidade mítica das 

ocupações atualiza parece ser a do próprio direito, na forma de lei, que versa, por definição, 

sobre o lícito e o ilícito. A contradição imanente a um direito calcado no biopoder – cuja 

transgressão – ocupar – é garantida pelo próprio direito – à moradia –, mas cujo castigo 

para a transgressão é a morte – despejo, reintegração de posse. (cf. Foucault, 1988: 95ss; 

145-158).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

1. Quem  performa  um  trabalho  de  criação  o  faz  por  necessidade.  A  relação 

espaço/tempo é, ao mesmo tempo, o limite de toda a atividade criativa e também o que 

possibilita a comunicação entre todas as disciplinas. Um criador não trabalha por prazer; 

um criador faz o que faz por absoluta necessidade. (Deleuze, 2003) Foi, então, por absoluta 

necessidade que esta dissertação foi escrita, assim como é por absoluta necessidade que os 

moradores da Mauá ocupam e mantêm o prédio ocupado.

Outra  aproximação  se  faz  necessária.  Recupero  a  citação  de  Sophia  de  Mello 

Breyner Andresen na Introdução:

[A poesia] pede-me antes a inteireza do meu ser, uma consciência mais funda do que a  

minha inteligência, uma fidelidade mais pura do que aquela que eu posso controlar. Pede-

me uma intransigência sem lacuna. (…) Pois a poesia é a minha explicação com o universo,  

a minha convivência com as coisas, a minha participação no real, o meu encontro com as 

vozes e as imagens. (Breyner Andresen, in Arêas, 2004: 189)

E a seguinte fala de Nelson, na parte I:  “Amanhecer o dia de amanhã já é política”. Em 

Sophia,  a  poesia  é  o  seu  estar-no-mundo;  na  fala  de  Nelson,  o  seu  estar-no-mundo  é 

político. Como aproximar ambos? Ora, pelo elemento comum: o estar-no-mundo, a vida, a 

inteireza. É a  vida a que Ingold (2008; 2011) se refere, que não só deve estar presente, 

como só pode estar presente num estudo de antropologia. Em Sophia, sua vida é poesia; em 

Nelson, sua vida é política. E, por que não, vice-versa? Se a poesia é a “explicação no 

universo”, a “convivência com as coisas”, a “participação no real”, o “encontro com as 

vozes e as imagens”, e se proponho ampliar a noção de política a ponto de entendê-la como 

algo que diz respeito à situação dos que falam (Rancière, 1996) e  à relação entre o falante e 

aquele a quem o falante se dirige (Favret-Saada, 1980), a política só pode ser entendida 

imbricada na  vida.  A inteireza  a  que  se  refere  Sophia  é  a  luta para  Nelson;  tanto  o 

amanhecer quanto a política a que se refere Nelson (porquanto ambos  são seu estar-no-

mundo) é a poesia para Sophia. A aproximação de ambos só é possível ao se considerar a 
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vida, ou seja, os modos e possibilidades de estar-no-mundo como objeto da antropologia. 

(Ingold, 2008: 71)

2. Quando refiro-me à Mauá, percebo que ocupar não é verbo que exige complemento 

ou  objeto  direto  ou  indireto:  ocupar  é  ação direta  e,  por  definição,  exige,  sim,  a  não-

separação entre sujeito e objeto174. Não há os ocupantes e o ocupado; há a realização da 

ocupação e todos os envolvidos que compõem o ocupar, dentre eles: as pessoas, o imóvel, a 

cidade, suas memórias, trajetórias, caminhos. Há a ocupação Mauá. Os corpos que ali se 

juntam  formam  novos  corpos:  o  MSTC,  o  MMRC,  a  ASTC-SP,  a  Mauá.  Corpos-

Movimentos  que  são  nomes,  siglas,  bandeiras  e  assembleias  mas  que  também são  de 

concreto armado. Sob essa perspectiva, pode-se dizer que as disputas no Conselho Gestor 

da ZEIS-3 são disputas de poder por um corpo, também: pelo poder sobre esse corpo – 

lembremos que, inicialmente, no Projeto Nova Luz, estava prevista a demolição da Mauá – 

e pela autonomia sobre o (próprio) corpo.

Há,  então,  o  corpo-Mauá  enquanto  prédio  de  concreto  e  famílias;  enquanto 

Movimentos com nomes e siglas, que se formam no cotidiano, quando é, então, corpo-

cotidiano (essa soma de prédio, famílias e Movimentos); o corpo, que se expande no ato de 

rua em defesa da Mauá; o corpo, que toma forma nas reuniões do Conselho Gestor das 

ZEIS-3.  Todos  esses  corpos  são  Mauá;  a  Comunidade  Mauá  é  soberana.  Essa 

singularização de Mauá é performada ao mesmo tempo em que são construídos Outros, 

alteridades radicais – desde as atividades de formação, em que os Outros são as patroas em 

relação às empregadas domésticas; passando pelo Estado, nos Conselhos; o proprietário do 

prédio, no litígio sobre a reintegração de posse; o capitalismo e a burguesia, nas atividades 

de formação.

A soberania  da Mauá enquanto  comunidade é  atestada  nas  falas de  Nelson nos 

encontros de formação e nas assembleias e na fala de Manoelzinho (e nas falas de outras 

lideranças) no ato em defesa da Mauá. Quem fala nos atos e nas reuniões? As lideranças. 

Mas essas lideranças não são detentoras plenas de poder: são lideranças em concomitância 

174 Fica a indicação, para desdobramentos futuros, de que daí pode advir a nova forma de narratividade a que 
Gagnebin (1985) se refere.
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com a existência da Mauá; e falam da Mauá. Essas lideranças não são detentoras de poder 

de  maneira  semelhante  ao que diz  Clastres  (2003:  172),  sobre as  “sociedades  contra o 

Estado”,  onde  os  chefes  não  são  detentores  de  poder  porque  ela  própria,  a  sociedade 

primitiva, é o lugar real do poder. Não penso que a Mauá seja “o lugar real de poder”; mas,  

sim, lembro da distinção que fiz no início desta dissertação, entre realidade e fabulação 

(Deleuze, 1999), e proponho considerar a Mauá como um lugar de fabulação de poder que, 

contudo, de maneira semelhante à de Clastres, só se mantém pela garantia de ausência de 

uma “chefia” soberana. Lembro das palavras de Gerlaine em assembleia: “O Nelson foi 

eleito [coordenador do movimento], mas só caminha se aprovarmos”.

Mas a Mauá também é mais do que seus próprios corpos; ou, dito de outra forma,  

seus corpos também engendram ainda outros corpos mais. Certa vez, quando perguntei ao 

Nelson  porque  o  MMRC  saíra  da  FLM  (sendo  que  ele,  Nelson,  havia  sido  um  dos 

fundadores da Frente) e estava buscando se articular na CMP, ele me disse:

“Eu fui um dos fundadores. E acho que estamos no caminho certo. Não faço pacto com 

ninguém, cresci ouvindo que quem fazia pacto era com diabo. A pessoa tem que ter sua  

cabeça na sua mão.  Eu tenho que ter  o domínio do meu corpo.  Por isso saída de uma  

entidade  que  não  articula  nacionalmente  e  entrada  numa  entidade  que  articula 

nacionalmente e está no Conselho Nacional das Cidades, a CMP.”

Percebemos, nessa fala, como ele mescla seu corpo biológico (sua cabeça, sua mão) com o 

movimento  enquanto  corpo  e,  ainda,  com  a  ampliação  desse  corpo,  articulando-o 

nacionalmente. Pois todos esses corpos (que é ao mesmo tempo um só; como está escrito na 

parede do  salão  de  reuniões  da  Mauá:  “Somos  uma só”)  são  impactados  por  decisões 

jurídicas.

Assim, vemos como há dimensões íntima e diretamente relacionadas: a jurídica, a 

individual,  a  social.  Na dimensão  jurídica  estão  as  contendas  envolvendo a  liminar  de 

reintegração de posse; o destino do prédio (se de responsabilidade do Nova Luz ou se da 

Secretaria de Habitação); o Plano Diretor Estratégico, a concessão urbanística e a Lei que 

estabelece as ZEIS. Na individual, a manutenção ou perda do local de moradia, do trabalho 
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e de oferecer condições mínimas de higiene, saúde e educação para seus filhos. Na social, o 

desrespeito  ao  direito  à  moradia  e  aos  outros  direitos  sociais,  garantidos  por  lei  mas 

violentados pelo próprio Estado, no caso de de uma reintegração de posse cumprida e um 

despejo  sem atendimento  às  famílias.  Esse  imbricamento  demonstra  como  a  vida  das 

pessoas  é  diretamente  afetada  no  caso  de  uma  reintegração  de  posse  cumprida,  e  um 

despejo sem atendimento às famílias, que podem ficar em situação de rua; que podem ter 

seus direitos sociais desrespeitados; que podem voltar à situação de não-cidadãos, que têm 

sua dignidade desrespeitada e, mais que isso, coroada pelo Estado.

3. Diante  da  ameaça  do  despejo,  tanto  no  MMRC  como  no  OWS,  o  par 

ocupação/reintegração  de  posse  suscita  a  percepção  da  materialidade  fundamental  que 

garante a existência do grupo enquanto coletivo: a cidade. Mais especificamente, o centro 

da cidade ou, melhor dizendo, os significados acionados e em disputa do que e para que(m) 

seja o centro da cidade. As mesmas pessoas, que militam juntas e se conhecem há dois, dez, 

vinte anos, chamam suas organizações e carregam suas bandeiras pelas ruas do centro de 

São Paulo. A rede-movimento de moradia se espraia e cria corpo. Como se num encontro 

de  corpos,  no  movimentar-se  pela  cidade,  um  corpo  maior  estivesse  sendo  afirmado, 

baseado na luta pelo direito à moradia digna.

Embora faça um uso eminente das redes sociais, o OWS não prescinde do encontro 

num local público da cidade – público no sentido oposto ao de privado –; pelo contrário: os 

acampamentos em praças e as longas marchas, de uma cidade a outra, são a forma de ação 

por excelência do OWS. O mesmo pode ser dito do movimento antiglobalização, veiculado 

na  mídia  como  “organizado  através  da  internet”  (Di  Giovanni,  2007:  27),  mas  cuja 

grandiosidade veio justamente das numerosíssimas manifestações nas ruas.

Assim, é possível perceber, em ambos os movimentos – de moradia e OWS –, em 

alternância ou concomitância, dois processos: o esforço em se diferenciar (quer interna – 

entre grupos,  organizações,  militantes vinculados a partidos ou a regiões específicas da 

cidade  –  quer  externamente  –  diferenciar-se  (da  gestão  Kassab  da  prefeitura, 

fundamentalmente, e de uma política habitacional que não inclui o trabalhador de baixa 

renda e todos os que fortalecem e endossam essa política, como o proprietário da Mauá; dos 
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políticos que participam das reuniões do G8, do 1%) e o esforço em se aproximar (de 

outros Movimentos e fortalecendo-se enquanto Comunidade Mauá; de outros movimentos, 

como, inclusive, o movimento de moradia de São Paulo, das pessoas em situação de rua 

que já habitavam o Viaduto do Chá, dos 99%). À parte as diferenças, nota-se um esforço 

para se construir enquanto inteiro diante de um outro oponente bem delimitado.

4. Se  considerarmos  o  movimento  de  moradia  como uma rede  de  relações  que se 

estabelecem num campo heterogêneo e plural cujo limite é o diálogo e o reconhecimento, 

em  alguma  medida,  da  diversidade  presente  e  acionada,  é  possível  pensarmos  em 

contenções,  manutenções  e  atualizações  de  diversas  coletividades  possíveis  –  sempre, 

porém, sustentadas numa coletividade maior, a maior coletividade possível (que é também 

contingente,  isto é,  são também contingentes os critérios limitadores-possibilitadores da 

abrangência). Retomo o que escrevi na Introdução: “As relações estão o tempo todo em 

relação. Serem dinâmicas não implica, contudo, serem absolutamente fluidas e passíveis de 

todo  e  qualquer  arranjo  possível.  Os  arranjos  são  os  limites  da  existência  de  um 

reconhecimento,  de  identificações  que,  ainda  que  situacionais,  possibilitem  o 

reconhecimento da coletividade enquanto tal.”

E  então  percebemos  uma  dimensão  constantemente  presente  entre  a  Mauá,  as 

lideranças, os movimentos, o poder público: o trânsito. Trânsito entre esferas institucionais 

(governo municipal, estadual e federal); entre programas e projetos (o prédio Mauá estava 

no  Projeto  Nova  Luz  e,  no  Conselho,  a  vitória  foi  deixá-lo  sob  responsabilidade  da 

Secretaria  de  Habitação);  entre  padrões  de  argumentação  (o  “político  e  ideológico”;  o 

jurídico; o técnico; o moral). Desejei trabalhar nesta dissertação a ideia de que o trânsito e a 

transitoriedade coexistem por serem fluidas as fronteiras que delimitam cada ambiente ou 

elemento por onde se transita; não obstante, essa fluidez não implica um destroçamento de 

fronteiras, mas sim uma permeabilidade.175

175 Um ponto particular a ser enfatizado aqui. Embora governo municipal e federal pareçam dois lugares 
monolíticos, as pessoas que os compõem se cruzam, se movimentam, têm vínculos com instituições que 
influenciam a ambos. Assim como o político e o técnico não têm fronteiras  claras:  a  capacitação de 
lideranças para entenderem o conceito de Habitação de Interesse Social,  por  exemplo, ou os trâmites  
legais envolvidos em processos de desapropriação de imóveis ociosos, demonstra como decisões políticas 
e conhecimento técnico estão associados.
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A noção de  duração engloba a finitude (e, portanto, a passagem), a permanência 

pelo tempo que durar e a mutabilidade na permanência (noutras palavras, a invenção), pois 

só se pode falar em duração ao se considerar a passagem do tempo. Ao olharmos para as 

ocupações  sob a inspiração do conceito de  duração,  recorro  à  ideia de  tempo de  Elias 

(1998), como relação entre processos passível de ser determinada com referência tanto ao 

domínio  da  'natureza'  quanto  ao  da  'sociedade',  ou  seja,  tanto  ao  universal  quanto  ao 

particular.

Permeabilidade e mutabilidade, contudo, não significam ausência de estabilidade, 

ou, dito de outra forma, atentar ao caráter contingente e situacional das ocupações e dos 

movimentos não significa ausência de estrutura. Lembro que há uma sólida e enfatizada 

memória do  movimento de moradia, que evoca, em seus muitos momentos rituais – nos 

atos, ocupações, nas místicas que precedem as atividades de formação –, a conformação de 

uma coletividade maior, a maior coletividade possível que identifico, a partir de ser pobre 

e/ou  ser  de  esquerda,  em conjunto  com a  demanda por  moradia digna.  Turner  (1968) 

lembra  que  a  unidade  é  o  produto  do  ritual;  portanto  ele  emerge  numa  situação  de 

desunidade, real ou potencial. “Um mínimo de consenso inicial deve se tornar o máximo de 

concordância final” (Turner, 1968: 270)176

5. Tanto  a  ideia  do  trânsito,  ou  da  transitividade,  como  o  apontamento  da  não-

incompatibilidade entre ação direta (ocupação) e participação institucional (nos Conselhos) 

são  consonantes  com a  ideia  de  que  é  possível  habitar  distintas  províncias  de  sentido 

situacionalmente, e também com outra ideia que busquei trabalhar ao longo da dissertação: 

de que três dimensões da política – por vezes consideradas cindidas e loci de diferenciação 

entre atores ou movimento políticos – coexistem na política, ainda que em maior ou menor 

grau. São elas: a reivindicação (especialmente de direitos, perante o Estado), a resistência (a 

uma política autoritária;  ao Estado, por processos de diferenciação e criação de contra-

imagem  em  relação  a  ele;  como  repulsa  ou  atualizações  de  experiências  anteriores; 

resistência, inclusive, à imposição de ter uma demanda clara) e a prefiguração (como a ação 

criativa e criadora de viver experiências do que se almeja como utopia).

176 No original:  “A minimum of initial consensus must become a maximum of ultimate concordance.”
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6. Finalmente,  uma  consideração  a  respeito  da  ocupação  e  da  participação  nos 

Conselhos.  Podemos  perceber  dois  tipos  de  participação.  A primeira  (nos  Conselhos  e 

espaços institucionais) apresenta uma relação entre o movimento e o poder público,  ou 

entre o movimento e o Estado, em que o movimento é personificado nas lideranças, que o 

representam nesses espaços. A segunda tem como elementos em relação as lideranças e a 

base do movimento, isto é, aqueles que se deslocam até os espaços institucionais voltam 

para o coletivo ao qual pertencem e orientam esse coletivo a tomar para si o movimento. 

No  acampamento  e  assentamento  do  MST  estudados  por  Nashieli  Loera,  participar 

significa convidar outras pessoas para fazerem novas ocupações, e isso é, obrigatoriamente, 

trabalho  de  todos  (Loera,  2006:  33-34;  52;  58).  Em ambos  os  casos,  o  movimento  é, 

também e  além de tudo,  um corpo;  no primeiro,  corpos de pessoas  que participam de 

reuniões; no segundo, corpo coletivo que ganha força nas ruas. Esse tipo de participação, 

nos  atos  de  rua,  pressiona  o  poder  público,  dá  visibilidade  a  quem  está  na  rua, 

autodenomina-se participação e, ao mesmo tempo, clama por participação – mais pessoas, 

mais frequência, mais barulho.

Esse corpo coletivo ganha força nas ruas, evidentemente, não só pela negação da 

participação  enquanto  simulacro  nos  espaços  institucionais,  uma  vez  que  um  tipo  de 

participação não precede o outro, mas ambos se impactam e retroalimentam. O que quero 

dizer é que participação institucional e ação direta – notadamente, ocupações de imóveis 

ociosos – não são formas de ação antagônicas. Ou, melhor dizendo, se assim o forem, ou se 

forem contraditórias, são, ainda assim, coexistentes. Apropriar-se do centro ao ocupar, ao 

subverter  a  expectativa de  uso e destinação daquele  espaço e  dos  imóveis  ociosos  sob 

especulação imobiliária, e fazer uso dos espaços institucionais de participação (Conselhos) 

não são práticas antagônicas. Ambas compõem o que proponho chamar de “lógica da luta”. 

Ambas orientam-se pela garantia do direito à cidade, que endossa a ideia de habitar o centro 

com  moradia  popular  como  ousadia  e,  ao  mesmo  tempo,  como  possibilidade:  como 

subversão legal.  A luta pelo direito à cidade esgarça os limites da política e implode a 

divisão entre vida privada e vida pública; envolve os espaços, práticas e valores cotidianos 

dos que vivem sem dignidade porque, como é constantemente enfatizado em assembleias 
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na Mauá, “quem não luta,  tá morto”. As ocupações,  muitas vezes, também reivindicam 

conquistas jurídicas; as conquistas jurídicas assim são chamadas por serem resultado de 

luta, que envolve ocupações e ação direta. E para corroborar isso, recorri a um terceiro 

significado de “participação”, desta vez no campo da antropologia: o significado cunhado 

por Lucien Lévy-Bruhl, como apresentado na Introdução; a saber, o da participação como 

pautada por  uma lógica não-excludente e  não seguidora de princípios  de causalidade e 

utilidade  ocidentais  modernos,  que  pode  contemplar  a  identificação  até  o  ponto  da 

consubstancialização.

Lembro, aqui, de uma última noção: de feixe, em Halbwachs (1950), inspiradora 

para considerar a coexistência de províncias de significado, de racionalidades e de modos 

de explicação de mundo – sejam eles o causal e o de participação. Um feixe é composto por 

encontro, similitude, paralelismo e semelhança, mas também por divergência e separações. 

A noção  de  feixe  pode  sintetizar  o  princípio  de  não-contradição  entre  duas  doutrinas 

fundamentais da história da filosofia e da antropologia: a que afirmava a universalidade da 

alma  humana  e  a  que  enfatizava  a  diversidade  de  culturas.  E,  portanto,  pode também 

simbolizar  que  universalidade  e  particularidade  não  são  noções  nem  apreensões 

inconciliáveis  e  que,  assim,  o  tempo  e  os  tempos,  a  memória  e  as  memórias,  as 

oficialidades e as invenções, os dominantes e os subversivos coexistem.
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EPÍLOGO

No dia primeiro de dezembro de 2012, após um período sem frequentar a Mauá e 

após  o  exame  de  qualificação  de  mestrado,  retornei  à  ocupação.  Qual  não  foi  minha 

surpresa ao avistar a fachada do prédio toda pintada! Encontrei com Seu Moisés na porta do 

prédio, cumprimentei-o e o primeiro comentário que fiz foi sobre a pintura – era impossível 

falar de outra coisa. Ele me convidou a atravessar a rua para apreciá-la da outra calçada. De 

lá, vi o prédio todo pintado de branco, com os contornos das janelas em vermelho (Figura 

19). Não havia mais o concreto aparente, as pichações, o musgo e uma ou outra planta que 

insistia em irromper em meio a rachaduras no edifício.  Acima de tudo, não haviam os 

varais,  as  roupas  dependuradas,  as  toalhas  e  as  estampas  dos  lençóis  em  contraste  e 

composição com o concreto e as pichações. Um ou outro andaime ainda sustentava alguém 

que dava os retoques finais na pintura (Figura 20)177

Perguntei a seu Moisés como tinha sido o processo de decisão, quem tinha pintado. 

Ele respondeu: “a gente resolveu”, cada um deu um pouco de dinheiro para comprar as 

tintas e ele e mais alguns voluntários pintaram. Contou-me – e, depois, quando entrei no 

prédio, vi – que o hall de entrada também estava pintado, bem como o salão de reuniões. 

Percebendo minha estupefação diante do prédio, Seu Moisés me disse que “todo mundo 

agora passa e diz: 'nossa, vocês estão de parabéns! Esse era o prédio mais feio da região, e 

agora é o mais bonito!'. O prédio mais bonito da região!”, repete, a meu lado, também 

observando a fachada. “Ficou bonito, né?”, foi o que ouvi algumas vezes, de diferentes 

pessoas, quando atravessamos de volta e entramos no prédio.

177 Pouco tempo depois da pintura da fachada, a Mauá ganhou espaço na mídia. Reportagens sobre a pintura 
e sobre a “organização e a vida dos sem-teto” tiveram vez em reportagens da Rede Brasil Atual e em 
revistas como a Carta Capital e a Marie-Claire.
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Figura 19: Mauá pintada, 1º de dezembro de 2012.
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Figura 20: Detalhe da pintura em sua etapa final.

A pintura fez o prédio aparecer  a olhos que,  outrora,  não o percebiam ou, se o 

faziam,  o  percebiam negativamente  –  com ares  de  bagunça,  sujeira,  abandono,  feiura. 

Agora, não. Eram, agora, outras cores e outras tintas: de uma pintura homogênea, com ares 

de limpeza, correção e novidade. A esses olhos, parece não importar o fato de que lá moram 

as mesmas pessoas que moravam antes e que, há mais de cinco anos, cuidam e zelam por 

aquele prédio; não: agora a fachada está recém-pintada. Parece um prédio novo. Um prédio 

recém-construído,  sem história,  que brotou no centro de São Paulo.  A pintura,  de certo 

modo, parecia ocultar e confrontar uma história da Mauá; por outro lado, e evidentemente, 

ela também passa a compor a história da Mauá.

A ocupação  Prestes  Maia  também  tivera  sua  fachada  pintada.  Conta  Filadelfo 

(2007)  que,  durante  uma  atividade  na  biblioteca  daquela  ocupação,  o  geógrafo  Aziz 

Ab'Saber
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aconselhou às famílias que quanto mais elas cuidassem coletivamente do prédio, como já 

haviam feito na frente do imóvel,  recentemente pintada, melhor para elas. Elas deviam 

cuidar não só da frente, como também dos seus espaços, para “esfregar na testa deles”. Os  

governantes teriam que ajudar os moradores, porque “a terra vai comê-los da mesma forma 

que vai comer vocês”. (Filadelfo, 2007: 107)

A pintura da fachada do prédio foi crucial para que eu elegesse como um dos eixos 

centrais  desta  dissertação o  argumento  de  que a  política  é  composta  por  elementos  de 

reivindicação,  resistência  e  prefiguração.  Entendo  essa  pintura  como  uma  prática 

fortemente prefigurativa, ao mesmo tempo em que reforça os elementos reivindicativos e 

de resistência na ocupação. A luta por permanecer morando no centro da cidade de São 

Paulo, especificamente na região da Luz, alvo do Projeto Nova Luz, pode ser claramente 

entendida como uma  luta de resistência,  um movimento de resistência.  A luta para que 

especificamente aquele prédio, isto é, o prédio que já habitam, seja reformado com verba 

pública, via programas de política pública de habitação, é claramente reivindicativa, bem 

como o é a participação no Conselho Gestor das ZEIS-3. Por fim, pintar o prédio pode ser 

visto como uma expressão prefigurativa, isto é, eles já estão vivendo como e onde desejam 

viver:  naquele  mesmo  lugar,  naquele  prédio,  trabalhando-o  e  cuidando  para  que  seja 

dignificado – qualidade que a pintura agrega parcialmente; ele só se tornará moradia digna 

quando tiver passado pelo processo de reforma via política pública.

A pintura  foi  feita  algumas  semanas  depois  do  resultado  do segundo turno das 

eleições municipais, no dia 28 de outubro. Nesse mesmo dia, a Mauá e muitos militantes do 

movimento de moradia comemoraram a  vitória do petista Fernando Haddad na prefeitura 

da cidade de São Paulo. Após a mudança de governo, de uma prefeitura do Partido Social 

Democrático  (PSD) para  uma do PT,  uma sucessão  de eventos  marcaram os  primeiros 

meses de Haddad como prefeito. Uma das primeiras medidas de sua gestão foi engavetar o 

Projeto  Nova Luz (Folha  de  São Paulo,  24  de  janeiro  de  2013).  Alternativamente,  ele 

propôs trabalhar em conjunto com o governo federal, com recursos do programa Minha 

Casa, Minha Vida. Também foi arquivado o Plano Diretor da gestão Kassab, e convocadas 

as primeiras reuniões e audiências públicas para revê-lo e propor alterações nas diretrizes 
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de desenvolvimento da política pública para o município.

Outra medida reveladora da distinção entre as gestões foi a criação do Conselho da 

Cidade,  o  que  pode  denotar  uma disposição  do  prefeito  em dialogar  de  maneira  mais 

próxima e horizontal  com os  diversos  grupos que compõem a cidade de São Paulo.  O 

conselho  é  consultivo,  e  para  compô-lo  foram  convidadas  137  pessoas:  políticos, 

acadêmicos,  arquitetos  urbanistas,  estudantes,  empresários,  artistas,  militantes  de 

movimentos  sociais  –  de  moradia,  feminista,  LGBTT –,  empresários  e  representantes 

também do mercado imobiliário.

O Conselho foi criado em março, na mesma semana em que o prefeito interviu em 

uma reintegração de posse de uma área que já estava sendo chamada pela mídia e pela 

militância de “Pinheirinho II”. A área em questão era um terreno com cerca de 130 mil m² 

habitado por cerca de setecentas famílias, entre São Mateus e Itaquera, na zona leste da 

cidade. O terreno estava ocupado pelas famílias havia quase um ano. Whitacker (2013) 

escreve: “Diante de uma primeira posição intransigente do proprietário, o prefeito fez o que 

devia: ameaçou decretar o terreno de interesse social, visando sua desapropriação. A partir 

daí, a negociação avançou, e a prefeitura conseguiu suspender a reintegração de posse.” 

Após a intervenção do prefeito, a declaração de interesse social do terreno foi publicada no 

dia seguinte no Diário Oficial do Município e o prefeito anunciou que, transcorrido um ano 

– tempo necessário para que sejam cumpridos os trâmites burocráticos da desapropriação e 

regularização da área –, 1,2 mil unidades habitacionais devem ser construídas na área (Rede 

Brasil Atual, 22 de abril de 2013).

Sobre o processo, a secretária de orçamento, planejamento e gestão da cidade de 

São Paulo,  Leda Maria Paulani,  afirmou em entrevista  à  Folha de São Paulo,  contra a 

reintegração de posse:

Se o Judiciário quisesse de fato fazer valer o que está na Constituição, não poderia jamais 

ter dado uma sentença dessas [de reintegração de posse]. A terra está com essas famílias há 

quanto tempo? O que ele [o proprietário] fez lá? Nada. Uma terra enorme, 130 mil metros 

quadrados, numa cidade como São Paulo, onde se tem uma enorme escassez de terrenos.  

(...) Um sujeito tem um terreno desse tamanho, não faz nada com ele. Se não se aplicar aí a  
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função social da propriedade, vai aplicar onde? (Folha, 28 de março de 2013)

Mas  nem tudo  são  flores  na  relação  com a  gestão.  Pouco  depois  da  posse  do 

prefeito, foi divulgado que a Secretaria de Habitação ficaria nas mãos do PP, o partido de 

Paulo Maluf. Militantes do movimento de moradia manifestaram publicamente sua revolta, 

em documento intitulado “PP e Maluf na Secretaria de Habitação e na COHAB, não!”. 

Segue um trecho do documento:

A história  do  PP e  de  Paulo  Maluf  é  conhecida  em  São  Paulo,  com  perseguição  e 

criminalização aos movimentos sociais e populares, agressões aos trabalhadores informais 

e população em situação de rua, agenda de despejos e remoções, paralisação dos programas 

de mutirões e habitação popular,  corrupção, abandono e falta de políticas para as áreas 

centrais, além do trágico projeto Cingapura.

Além disso, o Ministério das Cidades, ocupado pelo PP, na verdade, funciona como balcão 

de negócios. Toda política do PAC e do Programa Minha Casa, Minha Vida é feita de 

forma direta entre o Ministério do Planejamento e a Secretaria Nacional de Habitação. No 

Estado de São Paulo, o PP comanda a CDHU e todas suas ações na área de habitação são 

pífias  ou  medíocres.  Foram os  representantes  do  PP que  enrolaram os  movimentos  e 

privatizaram a CDHU durante a gestão do PSDB no Estado São Paulo. (“PP e Maluf na 

Secretaria de Habitação e na COHAB, não!”, 2013)

A indicação do PP justificava-se pelo apoio que Paulo Maluf declarara publicamente 

à candidatura do petista, durante o período eleitoral – o que gerou polêmica entre militantes 

e setores da esquerda e do movimento de moradia, e alguns minutos a mais de propaganda 

eleitoral na televisão para Haddad. O apoio de Maluf, seu “oponente histórico”, fez com 

que Luiza Erundina negasse o convite para ser vice-prefeita, o que também gerou frustração 

e polêmica dentro do Partido e nos movimentos.

A  solução  encontrada  pela  gestão  Haddad  foi  manter  a  indicação  como 

responsabilidade do PP, e o nome final foi o de José Floriano de Azevedo Marques Neto, 

desconhecido  tanto  entre  malufistas  como  no  campo  de  luta  pela  reforma  urbana.  O 

argumento foi de que essa era uma indicação técnica e que Marques Neto tinha experiência 
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na  área  de  política  habitacional.  O  movimento  de  moradia  não  deixou  por  menos: 

participou de duas reuniões com o Secretário e lançou, novamente, uma carta publicizando 

as decisões das reuniões, assinada pela UMM, FLM e CMP. Pouco tempo depois, outro 

documento  veio  a  público:  uma  carta  demonstrando  preocupações  com  a  política 

habitacional orientada pelas parcerias público-privadas; dessa vez, assinado por uma série 

de organizações e Movimentos do campo da luta pela reforma urbana.

Pouco mais de um mês depois, o movimento de moradia organizou um grande ato 

de  luta  por  moradia  contra  as  parcerias  público-privadas  (PPPs)  e  para  exigir  que  os 

acordos com o governo fossem cumpridos. Na leitura do movimento, como esclarece a 

carta supracitada, as PPPs não contemplam os interesses da população de baixa renda e, por 

isso, reivindicam a construção de 25 mil moradias por modelo de autogestão, na qual há 

participação popular nas decisões, e não via PPP. A intenção parece ser dizer “estamos de 

olho. E organizados”.

O que surpreendeu a todos foi a participação não planejada do prefeito no ato: ele 

subiu no carro de som, pegou o microfone e garantiu amplo diálogo com os movimentos 

sociais e o movimento de moradia no encaminhamento da política pública de habitação. 

Assegurou que ao menos metade dos programas destinados ao centro será para Habitação 

de Interesse Social, ressaltando que não destinará ao centro políticas públicas somente à 

população de uma faixa de renda para não homogeneizar a região (Rede Brasil Atual, 17 de 

abril de 2013).

Finalmente, em 20 de maio de 2012 (momento em que esta dissertação já havia sido 

concluída), Fernando Haddad assinou o Decreto de Interesse Social de alguns prédios do 

centro – o primeiro passo para a desapropriação desses imóveis para reformá-los e destiná-

los  a  Habitação  de  Interesse  Social.  O  prédio  da  Mauá  foi  um desses  imóveis.  Resta 

acompanhar o desenrolar dessa história.
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ANEXO I

DECLARAÇÃO DA OCUPAÇÃO DA CIDADE DE NOVA IORQUE

Este documento foi aceite pela Assembleia Geral da Cidade de Nova Iorque (NYC) em 29 

de setembro, 2011

Ao  nos  reunirmos  em solidariedade  para  expressar  um sentimento  de  injustiça 

generalizada, não devemos perder de vista aquilo que nos reuniu.  Escrevemos para que 

todas as pessoas que se sentem prejudicadas pelas forças corporativas do mundo saibam 

que somos suas aliadas. Unidos como povo, reconhecemos a realidade: que o futuro da raça 

humana exige a cooperação de seus membros; que nosso sistema deve proteger  nossos 

direitos e que,  após a corrupção desse sistema, resta aos indivíduos a proteção de seus 

próprios direitos e daqueles de seus vizinhos; que um governo democrático deriva seu justo 

poder do povo, mas as corporações não pedem permissão para extrair riqueza do povo e da 

Terra; e que nenhuma democracia real é possível quando o processo é determinado pelo 

poder econômico.

Nós nos aproximamos de vocês num momento em que as corporações, que colocam 

o  lucro  antes  das  pessoas,  o  interesse  próprio  antes  da  justiça,  e  a  opressão  antes  da 

igualdade,  controlam  nosso  governo.  Nós  nos  reunimos  aqui,  pacificamente,  em 

assembleia, como é de direito nosso, para tornar esses fatos públicos.

- Elas (corporações) tomaram nossas casas através de um processo de liquidação ilegal, 

apesar de que não eram donos da hipoteca original.

-  Elas receberam impunemente socorro financeiro tirado dos contribuintes, e continuam 

dando bônus exorbitantes a seus executivos.

- Elas perpetuaram a desigualdade e a discriminação no local de trabalho, baseados em 

idade, cor da pele, sexo, identidade de gênero e orientação sexual.

- Elas envenenaram a oferta de comida pela negligência e destruíram a agricultura familiar 

através do monopólio.

- Elas lucraram com a tortura, o confinamento e o tratamento cruel de incontáveis animais 

não-humanos, e deliberadamente escondem essas práticas.
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- Elas continuamente arrancaram dos empregados o direito de negociar melhores salários e 

condições de trabalho mais seguras.

- Elas mantiveram os estudantes reféns com dezenas de milhares de dólares em dívidas pela 

educação, que é, em si mesma, um direito humano.

- Elas consistentemente terceirizaram o trabalho e usaram essa terceirização como alavanca 

para cortar salários e assistência médica dos trabalhadores.

-  Elas  influenciaram  os  tribunais  para  que  tivessem os  mesmos  direitos  que  os  seres 

humanos, sem qualquer das culpabilidades ou responsabilidades.

- Elas gastaram milhões de dólares com equipes de advogados para encontrar formas de 

escapar de seus contratos de seguros de saúde.

- Elas venderam nossa privacidade como se fosse mercadoria.

- Elas usaram o exército e a polícia para impedir a liberdade de imprensa.

- Elas deliberadamente se recusaram a recolher produtos danificados que ameaçavam as 

vidas das pessoas, tudo em nome do lucro.

-  Elas  determinaram a  política  econômica,  apesar  dos  fracassos  catastróficos  que essas 

políticas produziram e continuam a produzir.

- Elas doaram enormes quantidades de dinheiro a políticos cuja obrigação era regulá-las.

- Elas continuam a bloquear formas alternativas de energia para nos manter dependentes do 

petróleo.

- Elas continuam a bloquear formas genéricas de remédios que poderiam salvar vidas das 

pessoas para proteger investimentos que já deram lucros substanciais.

-  Elas  deliberadamente  esconderam  vazamentos  de  petróleo,  acidentes,  arquivos 

falsificados e ingredientes inativos, tudo na busca do lucro.

- Elas deliberadamente mantiveram as pessoas mal informadas e medrosas através de seu 

controle da mídia.

-  Elas  aceitaram  contratos  privados  para  assassinar  prisioneiros  mesmo  quando 

confrontadas com dúvidas sérias acerca de sua culpa.

- Elas perpetuaram o colonialismo dentro e fora do país.

- Elas participaram da tortura e do assassinato de civis inocentes em outros países.

- Elas continuam a criar armas de destruição em massa para receber contratos do governo.*
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Para os povos do mundo, Nós, a Assembleia Geral de Nova Iorque que ocupa Wall 

Street  na Liberty Square (Praça da Liberdade),  incentivamos todos a  fazer  valer  o  seu 

poder.

Exerçam o seu direito de se reunirem pacificamente; ocupem os espaços públicos; criem 

um processo para lidar com os problemas que enfrentamos; e gerem soluções acessíveis a 

todos. A todas as comunidades que formem grupos e ajam no espírito da democracia direta,  

nós oferecemos apoio, documentação e todos os recursos que temos. Juntem-se a nós e 

façam com que suas vozes sejam ouvidas!

*Esta enumeração de agravos não é fechada nem está completa.

Tradução de Idelber Avelar

Editada e Revisada por Beatriz Schiller e Ryan Green
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ANEXO II

Casos  discutidos  em  grupo  no  primeiro  encontro  do  I  Curso  de  Formação,  no  dia 

02/06/2012, no Centro Gaspar Garcia de Direitos Humanos, em São Paulo

1º Caso

A prefeitura de Chimboquinha do Oeste vai fazer uma obra de ampliação da avenida 

perimetral da cidade e construção de uma área verde margeando a avenida que fica em um 

fundo de vale e, para isso, terá de demolir algumas casas que estão no caminho.

José, Gilberto, Elisabeth e Alonso moram no assentamento  França 98, localizado 

em um terreno ocupado durante a Copa de 1998, mas não possuem documento do imóvel. 

A prefeitura já começou a demolir as casas do assentamento, deixando algumas famílias 

desabrigadas. Durante a remoção dessas famílias, o comandante da operação se exaltou e 

retirou à força alguns dos moradores, sem permitir que eles retornassem para buscar seus 

objetos  pessoais.  Esses  moradores  estão  temporariamente  se  hospedando  na  casa  de 

Gilberto e na Capelinha do Céu, igreja próxima da avenida perimetral. A desapropriação 

está  na  fase de fixar  indenização,  que será paga apenas  ao  proprietário  do terreno,  Sr. 

Bufunfa,  que  já  está  negociando  o  preço  da  terra  no  processo  de  desapropriação.  Os 

moradores sempre pagaram água e luz, desde 1998, quando ocuparam o terreno que estava 

abandonado e construíram suas casas, achando que estavam seguros depois de tanto tempo.

Os moradores estão preocupados: será que terão de desocupar suas casas? A Prefeitura é a 

única a desrespeitar o direito à moradia digna nessa história? O que eles podem fazer?

2º Caso

Mariana, Fabiana, Juliana, Luiz, Carolina, Ricardo e César moram em um cortiço no 

centro  da  cidade  de  Chimboquinha  do  Oeste.  O  bairro  possui  inúmeras  casas  antigas, 

algumas  abandonadas  há  anos.  No  bairro  há  a  Associação  de  Moradores  da  Rua  da 

Esperança, entidade que representa os moradores dessa rua, da qual Juliana faz parte. Há 

muito tempo a associação luta para que a Prefeitura canalize o córrego, que sempre alaga 
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em época de chuvas, e construa uma praça nas redondezas, pois praticamente não há espaço 

de lazer no bairro. Alguns moradores da rua não estão felizes com a presença do cortiço 

onde moram Mariana e os demais, e fizeram denúncias na Prefeitura sobre as condições do 

imóvel. Agora que o sonho estava prestes a ser realizado, os moradores receberam uma 

notificação da Prefeitura, informando que interditará o imóvel, e que todos teriam de sair. 

Para piorar a situação, Mariana ficou sabendo que João Romão, o administrador do cortiço, 

já fez acordo com a dona do imóvel, a Sra.Gananciata, para que o imóvel seja desocupado 

até o final do mês, mas João Romão continua alugando quartos e cobrando aluguéis sem 

dar recibo.

Os moradores estão preocupados: será que terão de desocupar suas casas? A Prefeitura é a 

única a desrespeitar o direito à moradia digna nessa história? O que eles podem fazer?

3º Caso

A Prefeitura  de  Chimboquinha  do Oeste iniciou  processo  de  desapropriação  do 

prédio  São  Pedro,  construção  muito  antiga,  para  iniciar  empreendimento  destinado  a 

Habitação de Interesse Social. No primeiro projeto apresentado pela Prefeitura, havia plano 

de que as famílias moradoras do São Pedro fossem removidas e recebessem um auxílio 

mensal durante a demolição e construção das habitações de interesse social. Logo após a 

demolição,  entretanto,  o projeto foi  modificado,  e ao invés  de iniciar  a construção das 

habitações populares, a Prefeitura anunciou que construiria um grande centro cultural no 

lugar, e que as famílias que haviam sido removidas seriam remanejadas para o Estrela Guia, 

bairro mais distante da cidade. Em seguida a esse acontecimento, foi aprovado na Câmara 

de vereadores o novo orçamento do município,  com restrição de 40% das verbas antes 

destinadas para o pagamento de auxílio mensal a desabrigados.

Os moradores estão preocupados: será que terão de desocupar suas casas? A Prefeitura é a 

única a desrespeitar o direito à moradia digna nessa história? O que eles podem fazer?
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ANEXO III

Carta Aberta da Comunidade Mauá

CARTA ABERTA DA COMUNIDADE MAUÁ           São Paulo, abril de 2012

Em defesa ao Direito à Moradia Digna, manifestamos nossa revolta diante da 

injusta decisão do  Judiciário em despejar todas as famílias moradoras do Edifício 

Mauá.

Cientes do  nosso papel de agentes de transformação social,  em março de 2007, diante da 

omissão do poder público em aplicar  os  direitos  mais  básicos  do homem e da mulher, 

ocupamos pacificamente o Edifício n. 360 da Rua Mauá, abandonado há 17 anos. Em um 

longo processo de auto-organização popular, conseguimos devolver a este prédio sua real 

função - a função social da propriedade.

Hoje somos 237 famílias trabalhadoras que exercem suas atividades e desenvolvem suas 

vidas  na região da Luz. Nossos filhos,  que somam cerca de 180 crianças,  estudam em 

escolas e creches do entorno. Realizamos os principais serviços para o bom funcionamento 

do centro. É no centro de São Paulo, mais precisamente, na região da Luz, onde geramos 

renda e estreitamos nossos laços afetivos com a cidade. A ocupação Mauá hoje é sinônimo 

de Vida. Vida esta que abraça e convida a todos, sem distinção, a participarem de suas 

atividades.  Somam-se vários  eventos culturais  e educacionais em nossa moradia.  Nossa 

experiência na inclusão social orienta e estimula a criação de diversos documentários e 

teses acadêmicas. Com dedicação e carinho, o prédio que estava abandonado de vida, hoje 

move e comove os que circulam pelo centro.  Somos, hoje, protagonistas da história do 

Edifício Mauá.

Integrados à Luz, afirmamos nosso dever cidadão de participar das tomadas de decisão da 

região, acolhendo em nossas dependências reuniões de bairro e participando do Conselho 

Gestor da ZEIS 3. Organizados, conseguimos evitar a demolição do  Edifício Mauá prevista 
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no contraditório Projeto Nova Luz. Contamos ainda com um estudo técnico e econômico 

que demonstra a  viabilidade de transformar o Edifício Mauá em habitação de interesse 

social, o qual foi aceito pelo poder público. Nossa ativa participação política possibilitou o 

constante diálogo e o apoio de vizinhos e comerciantes. Unidos pelo desejo de justiça, hoje 

trabalhamos juntos  na  construção de  um bairro  -  e  porque não?  -  de  um mundo mais 

humano.

Nas vésperas do quinto aniversário da ocupação, o Poder Judiciário, ignorando os direitos 

fundamentais à moradia e à função social da propriedade, sem que os moradores pudessem 

ser  ouvidos,  deferiu  uma  ordem  de  reintegração  de  posse  (processo  nº 

583.00.2012.127245-0/0) em favor de quem abandonou o imóvel por mais de vinte anos e 

acumulou uma gigantesca dívida de IPTU desde 1973 somando quase R$ 2,5 milhões. Ao 

fazê-lo, privilegia a especulação imobiliária e aqueles que ignoram suas obrigações sociais 

em detrimento de um centro de vida e cultura. Somente com as 237 famílias é que o espaço 

recebeu  o  uso  a  que  é  constitucionalmente  pretendido  e  protegido  por  nosso  Estado 

Democrático de Direito.

A especulação imobiliária não pode justificar  que o centro de São Paulo seja  palco de 

injustiças,  violências  e  despejos  e  que  seus  trabalhadores  sejam privados  do  acesso  à 

moradia e lançados à miséria. Não mediremos esforços na concretização de nossos direitos: 

daqui não sairemos e aqui construiremos nosso futuro.

Não  queremos,  não  podemos  e  não  devemos  continuar  sofrendo.  Que  as  atrocidades 

praticadas pelo poder público em Pinheirinho não se tornem cenas do  nosso cotidiano. Que 

a força e coragem dos moradores de Pinheirinho nos sirvam de exemplo.

Todos aqueles que almejam um mundo mais humano, juntem-se a nossa luta.

Indignados, manifestem-se:
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Nenhuma Moradia a menos! Nenhum direito a menos!

MSTC - Movimento dos Sem-Teto do Centro

MMRC - Movimento de Moradia da Região Centro

ASTC - Associação Sem-Teto do Centro 
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ANEXO IV

Sobreposição dos mapas utilizados na dissertação.

Mapa elaborado no QuantumGIS sobre imagem de fundo do Bing Road layer.
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