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Resumo

Este trabalho pretende lidar com a relação entre arte e verdade, tal  como ela é discutida nos 

debates a respeito de um conceito materialista de crítica de arte, ocorridos durante a década de 

1930 entre Theodor W. Adorno e Walter Benjamin. A tarefa central aqui é a de articular a idéia 

original de um projeto comum aos dois autores, cujo ponto de partida estaria em aspectos da obra 

de  juventude  de  Benjamin,  e  o  desenvolvimento  posterior  por  cada  um  deles  como  uma 

concepção própria de crítica no momento em que eles são confrontados com elementos das artes 

de vanguarda e  da cultura de massa das primeiras décadas do século XX. Com o intuito de 

salientar que as divergências surgidas na Correspondência entre Adorno e Benjamin originam-se 

sobretudo  de  posicionamentos  distintos  perante  estes  fenômenos  artísticos,  as  questões 

pertinentes são apresentadas e  discutidas em três momentos:  1) a  exposição de aspectos dos 

escritos de juventude de Benjamin, fundamentais à compreensão dos debates da década de 1930; 

2) as divergências entre Adorno e Benjamin a respeito da interpretação das obras de Bertolt 

Brecht e Franz Kafka; 3) os posicionamentos distintos dos dois autores perante a arte de massa, 

tal como apresentados em seus respectivos trabalhos sobre o cinema e o jazz.

Palavras-chave:  Theodor  W.  Adorno,  Walter  Benjamin,  estética  contemporânea,  crítica 

materialista. 
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Abstract

This work intends to deal with the relationship between art and truth as they are discussed in the 

debates over a materialistic concept of art criticism taken place in the 1930s between Theodor W. 

Adorno and Walter Benjamin. The main effort here is to articulate the original idea of a common 

project shared by both authors -- whose background is situated in some aspects of Benjamin’s 

early writings -- and its subsequent development by each author as his own distinctive concept of 

art criticism when they are both confronted with elements of the avant-garde and of the mass 

culture of the first decades of the 20th century. After pointing out that the divergences discussed 

on the Correspondence between Adorno and Benjamin rise from different attitudes with regard to 

the mentioned artistic phenomena, the ensuing questions are presented and discussed in three 

different  moments:  1)  the  presentation  of  certain  problems  of  Benjamin’s  early  writings, 

indispensable  to  an  understanding  of  the  discussions  emerging  later  in  the  1930s;  2)  the 

divergences between Adorno and Benjamin concerning the interpretation of Bertolt Brecht’s and 

Franz Kafka’s works; 3) their different positions on mass culture so as they are presented in their 

respective works on film and jazz.

Keywords:  Theodor  W.  Adorno,  Walter  Benjamin,  contemporary  aesthetics,  materialistic  art 

criticism. 
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Introdução: um diálogo assimétrico

Na origem deste trabalho encontra-se um exercício singular de interpretação: o diálogo, 

muitas vezes difícil e próximo da ruptura, entre dois correspondentes que buscam demarcar o 

terreno de uma colaboração intelectual. No contexto do presente estudo, estes limites são traçados 

pelos  debates  travados  entre  Walter  Benjamin  e  Theodor  W.  Adorno,  documentados  na 

Correspondência entre ambos, a respeito do exercício de uma crítica de arte de teor materialista. 

A  dificuldade  desta  colaboração  não  reside  somente  na  relação  assimétrica  entre  os  dois 

correspondentes, a qual será explorada logo a seguir nesta introdução, mas também no próprio 

objeto de consideração dos dois autores. No que diz respeito aos textos de Adorno e Benjamin 

abordados  neste  estudo,  a  discussão  da  crítica  materialista  exige  uma  especial  atenção  ao 

rompimento da arte moderna com todo critério de avaliação transmitido pelo passado e externo à 

constituição das obras de arte. Mas não só isso: ela implica também a consideração destas obras 

de  arte  do ponto de vista  da exposição de uma configuração verdadeira  da realidade,  o  que 

confere  à  arte  não  apenas  a  função  de  conhecimento  do  mundo,  mas  também vincula  este 

conhecimento à crítica desta mesma realidade feita do ponto de vista da possibilidade de sua 

transformação emancipadora. A crítica de arte materialista é, nesse sentido, uma crítica social, 

atenta às condições históricas e artísticas de produção, transmissão e recepção das obras de arte. 

O objetivo desta introdução não é, contudo, fornecer um extrato dos problemas discutidos 

ao longo do trabalho, mas tão somente indicar algumas circunstâncias contextuais necessárias à 

localização das discussões entre Adorno e Benjamin. Nesse sentido, um estudo organizado em 

torno da Correspondência entre estes dois autores deve levar em consideração, antes de tudo, o 

caráter  assimétrico  da  discussão  entre  eles,  o  qual  se  traduz em condições  bem distintas  de 

diálogo e de trabalho, sejam elas referentes à situação material ou ao momento específico da 

trajetória  intelectual  individual.  Ao  longo  de  mais  de  uma  década  de  correspondência,  esta 

assimetria se apresenta de maneira nítida na inversão de papéis entre Adorno e Benjamin, um 

processo que se reflete na conquista progressiva por Adorno de uma posição teórica autônoma 

frente a Benjamin.1 As últimas cartas oferecem assim um verdadeiro contraste com as primeiras. 

Enquanto que nos últimos anos de correspondência, Adorno tem o poder de exigir de Benjamin a 

1 Esta tese já foi assinalada por diversos textos a respeito da Correspondência, entre eles Jürgen Habermas, O falso 
no mais próximo, In Novos Estudos Cebrap, N. 69, julho 2004. Marcos Nobre. A Dialética Negativa de Theodor W.  
Adorno.  A  Ontologia  do  Estado  Falso.  São  Paulo,  Iluminuras,  1998.  Enzo  Traverso,  Adorno,  Benjamin,  une 
correspondance à minuit dans le siècle, Lignes, n. 11, março 2003. Paris, Lignes/Editions Leo Sheer, 2003.
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reformulação  de  um  trabalho  importante  como  o  ensaio  “Paris  do  Segundo  Império  em 

Baudelaire”, o qual representava o primeiro resultado concreto das pesquisas de Benjamin sobre 

as passagens parisienses do século XIX,  nas primeiras cartas, por sua vez, Adorno desempenha o 

papel do jovem discípulo que lê com admiração os textos escritos por Benjamin ao longo da 

década de 1920, particularmente o ensaio sobre “As Afinidades Eletivas  de Goethe” e o livro 

Origem do Drama Barroco Alemão, buscando neles referências para seu próprio trabalho. 

A amizade entre ambos, que haviam se conhecido em Frankfurt em 1923 por intermédio 

de Siegfried Kracauer, amigo de Benjamin e antigo mentor intelectual de Adorno, fortalece-se no 

final da década de 1920, particularmente com uma estadia de Adorno em Berlim, em 1928. Entre 

esse ano e a emigração de Benjamin para Paris, em março de 1933, encontros freqüentes com 

leituras e comentários recíprocos dos próprios textos promoverão a aproximação intelectual. A 

idéia de uma contribuição intelectual mais forte, a ponto de Adorno reconhecer na relação entre 

ambos um programa ou projeto filosófico comum, nasce de um encontro no final de 1929, nas 

proximidades de Frankfurt, no qual Benjamin teria apresentado trechos dos “primeiros esboços” 

do seu “projeto das passagens”.2 A julgar pela maneira como esses escritos serão recordados por 

Adorno no decorrer da Correspondência, freqüentemente com o objetivo de cobrar de Benjamin 

fidelidade a eles, tal encontro selou a cooperação intelectual com Benjamin como uma espécie de 

origem mítica. As observações de Benjamin nas cartas desse período indicam que a produção de 

Adorno não só recebe um novo rumo a partir  de então,  como também mostram um Adorno 

fortemente comprometido com a reformulação materialista de intuições originais dos trabalhos de 

juventude de Benjamin, orientação essa dada pela combinação de materialismo e improvisação 

metafísica que, segundo Adorno, identificava esses “primeiros esboços”.3 Benjamin, por sua vez, 

provavelmente lisonjeado com a admiração e com o sincero engajamento de Adorno em seu 

trabalho, acolhe-o como parte de um pequeno grupo de intelectuais, no qual se incluíam Ernst 

Bloch  e  Kracauer,  vinculados  não  tanto  por  um “projeto  comum”  quanto  pela  reorientação 

2 Essas anotações foram publicadas com o título de “Frühe Entwürfe” em Walter Benjamin, Gesammelte Schrfiten 
V-2, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991. A edição das obras de Benjamin em alemão será citada a partir de agora 
como GS, seguido do número de volume e de página. 
Salvo indicação em contrário, a tradução dos textos utilizados ao longo deste trabalho é de minha responsabilidade. 
No caso dos textos primários, minha tradução virá acompanhada do original em notas de rodapé. Quando houver 
tradução para o português, procurarei utilizá-la, reservando-me o direito de eventualmente modificá-la.
3 Cf. carta de Adorno a Horkheimer de 8.6.35.  Theodor W. Adorno; Max Horkheimer.  Briefwechsel I 1927-1937. 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, p. 72. As cartas enviadas por Adorno a Benjamin entre 1928 e 1933 foram 
perdidas, provavelmente por terem ficado no apartamento de Benjamin em Berlim após a emigração. A primeira 
carta de Adorno data de 4 de março de 1934. Cf. nota do editor da correspondência sobre o início da amizade em 
Theodor W. Adorno; Walter Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1992, p. 10.
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materialista de preocupações metafísicas e teológicas sob o impacto da descoberta recente do 

marxismo.4 

A valorização por Adorno de um materialismo desenvolvido a partir desses elementos e 

não do contato direto com as lutas sociais e com o marxismo dos partidos comunistas determina, 

em grande parte, seu comprometimento inicial com o trabalho de Benjamin. Ao lado de vários 

artigos curtos  de crítica e  teoria  musical  e de duas  conferências programáticas  a  respeito  do 

materialismo  histórico,5 o  resultado  mais  concreto  desse  período  inicial  de  assimilação  do 

trabalho de Benjamin encontra-se em sua tese de habilitação sobre Kierkegaard, apresentada em 

1930 em Frankfurt, mas publicada somente no início de 1933, após dois anos de reformulação, 

com o título Kierkegaard. Construção do Estético. O entusiasmo de Benjamin com a leitura pode 

ser percebido pela carta de 1 de dezembro de 1932: “Então ainda há algo como uma parceria, 

assim como frases em que um pode responder pelo outro. De resto, não posso saber, apenas 

supor,  que seu livro deve muitíssimo à completa  reformulação que o senhor  empreendeu no 

momento em que o dava por acabado. Encontra-se aí uma misteriosa condição de sucesso sobre a 

qual se deveria refletir.”6 Benjamin sabe que essa reformulação diz respeito à apropriação por 

Adorno de elementos do seu  Drama Barroco  e valorizará o trabalho como um documento de 

4 Bloch era antigo amigo de Benjamin e um dos principais conhecedores de seus textos, pelo menos até meados da 
década  de  1930,  quando  se  percebe  um  esfriamento  na  relação  entre  ambos,  principalmente  pela  acolhida 
desfavorável por Benjamin do livro Herança desse Tempo de Bloch. Cf. carta de Benjamin a Siegfried Kracauer de 
15.1.35, Walter Benjamin, Gesammelte Briefe V, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999, p. 27. A edição das cartas de 
Benjamin em alemão será citada a partir de agora como GB, seguido do número de volume e de página. 
A importância para Adorno de um materialismo desenvolvido a partir de intuições teológicas e metafísicas originais 
pode  ser  facilmente  perceptível  pelo  seu  empenho em conquistar  Kracauer  e  Bloch,  além de  Benjamin,  como 
colaboradores do Instituto de Pesquisa Social a partir da segunda metade da década de 1930., contrapondo-se aos 
textos  de  estética  produzidos  por  colaboradores  próximos  a  Max  Horkheimer  como  Herbert  Marcuse  e  Leo 
Löwenthal. Esta questão será discutida adiante, na parte III deste trabalho.
5 Cf.  “A Atualidade  da  Filosofia”,  aula  inaugural  de  Adorno  como docente  (Privatdozent)  da  Universidade  de 
Frankfurt em 1931, e “A Idéia de História Natural” de 1932. Ambos os textos encontram-se publicados no volume 1 
da obra reunida de Adorno: Gesammelte Schriften 1, Franhfurt am Main, Suhrkamp, 2001. Esta edição dos textos de 
Adorno será referida ao longo deste trabalho com a abreviação GS, seguida do número do volume e da página citada. 
Neste mesmo ano de 1932, Adorno realizou também uma série de seminários sobre o livro  Origem do Drama 
Barroco Alemão. De seus muitos textos sobre música escritos no período, um deles, pelo menos, é expressamente 
aprovado por Benjamin: “História Natural do Teatro”. A primeira menção à estreita colaboração entre ambos – ou à 
“camaradagem filosófica” como Benjamin a caracteriza no início da Correspondência – encontra-se no comentário 
de Benjamin à aula “A Atualidade da Filosofia”: “Não há dúvida de que esse trabalho é um sucesso e de que ele 
expõe  em sua  concisão  um registro  muito  penetrante  das  idéias  mais  essências  do  nosso  círculo”.  Adorno  e 
Benjamin, Briefwechsel, p. 17. „außer Zweifel steht mir, daß diese Arbeit als ganze geglückt, daß sie gerade in ihrer 
Kürze eine sehr eindringliche Fixierung wesentlichster Gedanken aus unserem Kreis darstellt”.
6 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 32. „Es gibt also doch noch etwas wie Zusammenarbeit; und Sätze, die dem 
einen es möglich machen für den andern einzustehen. Im übrigen kann ich nicht wissen, aber doch vermuten, dass 
Ihr  Buch  unendlich  viel  der  völligen  Umarbeitung  dankt,  die  Sie  mit  ihm,  im  Augenblick,  da  Sie  es  für 
abgeschlossen hielten, vorgenommen haben. Es liegt darin eine geheimnisvolle Bedingung des Gelingens, über die 
man einmal nachdenken sollte“:
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mútuo intercâmbio intelectual, chegando mesmo a escrever uma elogiosa resenha no esforço de 

divulgá-lo.7 

Os anos de exílio apresentam uma outra configuração desta relação. O diálogo intenso a 

partir de 1934 revela um Adorno não só capaz de fornecer formulações próprias para problemas 

discutidos  com Benjamin,  mas também de tentar  interferir,  por  meio  de  severas  críticas,  na 

trajetória mesma do desenvolvimento intelectual  de Benjamin.  Torna-se então difícil  explicar 

como o contato entre ambos não só não se interrompou ou se enfraqueceu diante dessa nova 

assimetria,  como também se  intensificou.8 A  questão  torna-se  ainda  mais  complexa  caso  se 

considere que o intercâmbio não é recíproco: o trabalho de Adorno nunca assume para Benjamin 

a importância dos escritos de um interlocutor como Bertolt  Brecht,  por exemplo.  Se Adorno 

parece ser incapaz de compreender o trabalho de Benjamin a ponto de recusá-lo, como foi o caso 

do primeiro ensaio sobre Baudelaire em 1938, como se sustenta a idéia de um programa comum 

que permanece como tema recorrente, não só por parte de Adorno, até as últimas cartas? Se a 

idéia de um projeto comum não se concretiza na realização de um trabalho em conjunto, como 

aquele entre Adorno e Horkheimer na década de 1940, mas também não se dissolve em mera 

retórica como último recurso a sustentar um diálogo ameaçado de ruptura pela intransigência de 

Adorno,  isso  se  deve  a  sua  nova  configuração  nos  tempos  do  exílio,  momento  em  que  o 

isolamento e a posição de cada um dos interlocutores em face do Instituto de Pesquisa Social e de 

seu diretor, Max Horkheimer, tornam-se influências decisivas no diálogo.

Após a emigração para Paris em março de 1933, logo depois da instauração do III Reich, 

Benjamin se vê diante da diminuição drástica das chances de publicação de seus ensaios. Após o 

7 Benjamin, Kierkegaard. Das Ende des philosophischen Idealismus, GS III, p. 380-383. A sinceridade da apreciação 
de Benjamin pode ainda ser comprovada pelo fato de Benjamin ter transcrito trechos do livro – as análises sobre o 
interior  burguês – nas suas anotações para o “trabalho das passagens”.  Cf.  Benjamin, GS V-1, pp. 289-291. O 
entusiasmo de  Benjamin não foi,  porém, compartilhado pelo seu amigo Gerschom Scholem, a  quem Benjamin 
recomendara vivamente o livro, e que suspeitou de outros motivos da admiração de Benjamin: “A meu ver, o livro 
une um plágio sublime do seu pensamento a um atrevimento incomum que, muito diferentemente da sua análise do 
drama barroco, a longo prazo não significará muita coisa para uma consideração objetiva de Kierkegaard”.  Walter 
Benjamin; Gerschom Scholem, Briefwechsel, Frankhurt am Main, Suhrkamp, 1985, p. 109. “es verbindet, meinem 
Erachten  nach,  ein  sublimes  Plagiat  Deines  Denkens  mit  einer  ungewöhnlichen  Chuzpe,  und  wird,  sehr  im 
Unterschied  von  Deiner  Analyse  des  Trauerspiels,  für  eine  sachliche  Betrachtung  K’s  künftighin  nicht  viel 
bedeuten“. Para uma análise da relação entre este trabalho de Adorno e o livro de Benjamin sobre o Drama Barroco, 
cf. Nobre, “Excurso: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, 1928-1940”, in op.cit., pp. 79-89.
8 Cf.  a  observação de Habermas, op. cit,  p.  37:  “O leitor torna-se testemunha de um processo de aproximação 
cauteloso e  rico em tensões  entre  duas  pessoas  que  dificilmente  se  aproximariam se  não fosse  a  mediação do 
caminho literário. Ambos asseguram reiteradamente o desejo do encontro pessoal e da conversa direta. Mas a série 
de visitas continuamente adiadas e evitadas (...) espelha não apenas a adversidade das circunstâncias; ela denuncia a 
preferência velada pelo desvio da expressão escrita. A coerção formal do médium epistolar – é a impressão que 
temos - protege um reservado Benjamin das contingências e dos inconvenientes do contato imediato e, ao mesmo 
tempo, concede a um severo Adorno a liberdade maior de expressão crítica”.
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fracasso de sua carreira universitária em 1925, com a recusa pela universidade de Frankfurt do 

livro sobre o  Drama Barroco  como tese de habilitação,  ele havia conseguido sobreviver em 

Berlim,  escrevendo  para  uma  série  de  trabalhos  para  o  rádio  e  para  periódicos  como  a 

Literarische Welt  e a  Frankfurter Zeitung  que lhe garantiram alguma reputação como crítico 

literário.9 Em contraste  com o caráter  de  sua  produção até  o  livro  sobre  o  Drama Barroco, 

marcada por trabalhos mais longos e elaborados, de teor metafísico e teológico, no período de 

1925 a 1933, predominam ensaios curtos, de ampla temática, um número grande de resenhas e 

vários retratos de cidades, produzidos a partir de inúmeras viagens. Numa carta de 26 de julho de 

1932  a  Gerschom  Schlolem,  Benjamin  vincula  o  caráter  circunstancial  da  maior  parte  dos 

trabalhos dessa época – o ensaio sobre “Karl Kraus” (1931) talvez seja a única exceção – à 

provisoriedade e a precariedade de suas condições de trabalho. 

As formas literárias com que meu pensamento conseguiu expressar-se nos últimos dez anos foram 

inteiramente determinadas pelas medidas preventivas e pelos antídotos com que tive que fazer 

frente à ameaça progressiva de desagregação de meu pensamento em face dessas circunstâncias. 

Assim, muitos dos meus trabalhos, senão a maioria, são pequenas vitórias, mas grandes derrotas. 

Eu não vou falar dos planos que ficaram intocados sem ser levados adiante, mas de todo modo só 

enumerar os quatro livros que indicam o local de ruínas e catástrofes, cujo fim eu não consigo 

divisar quando estendo os olhos sobre meus próximos anos. São eles o “passagens parisienses”, os 

“ensaios reunidos sobre literatura”, as “cartas” e um livro muito importante sobre o haxixe.10 

Tal fracasso é relembrado num momento em que a precariedade material, que se agravaria 

a  partir  do  ano  seguinte  no  exílio,  o  impedia  de  dedicar-se  a  qualquer  trabalho  de  maior 

envergadura. São essas dificuldades financeiras que o aproximam do Instituto de Pesquisa Social. 

Ainda em Berlim, no final de 1932, diante da crescente restrição à publicação de seus textos, 

Benjamin solicitara a Adorno uma maior aproximação com Horkheimer. Os primeiros resultados 

9 Cf. Carta a Scholem, in Benjamin, GB III, carta 671. Ver também o interessante artigo de Heinrich Kaulen. Der 
Kritiker und die Öffentlichkeit.  Wirkungsstrategien im Frühwerk und im Spätwerk Walter Benjamins.  In Klaus 
Garber; Ludger Rehm (ed.). Benjamin Global. München, Fink, 1999. 
10 Benjamin e Scholem,  Briefwechsel, p. 23. „Die literarischen Ausdrucksformen, die mein Denken in den letzten 
zehn Jahren sich geschaffen hat, sind restlos bestimmt durch die Präventivmaßnahmen und Gegengifte, mit welchen 
ich der Zersetzung, die mich, infolge jener Kontingenzen, in meinem Denken fortgesetzt bedroht, entgegentreten 
mußte. So sind zwar viele, oder manche, meiner Arbeiten Siege im Kleinen gewesen, aber ihnen entsprechen die 
Niederlagen im Großen. Ich will nicht von den Plänen reden, die unausgeführt, unangeführt bleiben mussten, aber 
doch an dieser Stelle jedenfalls die vier Bücher aufzählen, die die eigentliche Trümmer- oder Katastrophenstätte 
bezeichnen, von der ich keine Grenze absehen kann, wenn ich das Auge über meine nächsten Jahre schweifen lasse. 
Es sind die ‚Pariser Passagen’, die ‚Gesammelten Essays zur Literatur’, die ‚Briefe’ und ein höchst bedeutsames 
Buch über das Haschisch“.
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desse contato surgem durante os anos de 1934 e 1935, quando Benjamin publica dois ensaios na 

revista  do  Instituto  –  “Sobre  a  posição  social  atual  do  escritor  francês” e  “Problemas  de 

Sociologia da Linguagem” – que lhe rendem alguns honorários. Um vínculo mais forte com o 

Instituto nasce, porém, com o financiamento de seu projeto sobre as passagens parisienses do 

século XIX a partir de 1935, o que lhe renderia uma bolsa periódica a partir de 1936.11 O fato de 

o Instituto lhe ter restado como praticamente a única possibilidade de publicação de seu trabalho 

o colocou numa relação de dependência material repleta de conflitos financeiros e intelectuais.12 

Os três ensaios que publicou na revista do Instituto a partir de 1936 foram acompanhados de 

desgastantes  negociações.  “A  Obra  de  Arte  na  Era  de  sua  Reprodutibilidade  Técnica”  foi 

publicado em 1936 apenas em tradução francesa após um extenuante processo de revisão que 

eliminou as menções expressas ao marxismo e alterou substancialmente o conteúdo do texto.13 

“Eduard Fuchs, o Colecionador e o Historiador”, publicado em 1937, foi escrito, a princípio, 

contra a vontade de Benjamin após três anos de contínua pressão de Horkheimer. Já a idéia de um 

trabalho sobre Baudelaire a partir do material do “projeto das passagens”, a qual resultou na 

publicação de “Sobre Alguns Temas em Baudelaire” em 1939, não surgiu de uma proposta de 

Benjamin, mas de um cabo de guerra entre Adorno e Horkheimer. Esta falta de controle sobre seu 

trabalho é um indício forte de uma posição bastante precária em face do Instituto. Apesar do 

progressivo envolvimento no funcionamento do seu escritório francês e da maior participação na 

seção  de  resenhas  da  Revista  de  Pesquisa  Social,  o  que  o  levou  a  conquistar  a  posição  de 

colaborador  do  Instituto  a  partir  de  1937  e  a  ficar  responsável  tanto  por  relatórios  sobre  a 

produção intelectual francesa a partir de 1938, quanto pela preparação de uma edição em francês 

11 Benjamin havia iniciado as pesquisas para um ensaio sobre as passagens de Paris em 1926 planejando um ensaio 
de  cinqüenta  páginas.  O escopo do  projeto  cresceu,  mas  as  pesquisas  foram interrompidas  em 1929.  Segundo 
testemunho do próprio Benjamin em carta a Horkheimer de 29 de outubro de 1934 (GB IV, p. 521), um dos motivos 
que o levou a retomar o projeto em 1934 foi a impossibilidade de encontrar espaço para publicar seus trabalhos. Sua 
precariedade financeira, bem como a necessidade de justificar seus gastos perante o Instituto, resultou ainda em 
episódios humilhantes como o envio de sua “lista de despesas” em Paris numa carta a Friedrich Pollock, tesoureiro 
do Instituto. Cf.  Benjamin, GB V, pp. 500-1.
12  Cf. carta de 22 de fevereiro de 1935 a Scholem, na qual Benjamin lamenta o vínculo com o Instituto, Benjamin e 
Scholem,  Briefwechsel,  p.  188.  Suas  tentativas  de  publicação,  na  época,  resultaram  em  fracasso,  como  na 
desagradável discussão com Klaus Mann a respeito dos honorários da resenha do  Romance dos três Vinténs de 
Brecht, ou na publicação fragmentada de seus ensaios, como ocorreu com o trabalho sobre Kafka. O ensaio sobre “O 
Narrador”, publicado na íntegra em 1936 pela revista Orient und Occident, parece ser a exceção da época. 
13 Cf. a esse respeito a comparação entre as várias versões desse ensaio no livro de Bruno Tackels, L’Oeuvre d’Art à  
l’Époque de Walter Benjamin. Histoire de l’Aura. Paris, Harmattan, 1999. A decepção de Benjamin com o resultado 
do trabalho pode ser constatada pelo esforço em publicar a versão original na revista Das Wort. Cf. carta de 28 de 
maio de 1936 a Margarete Steffin (Briefe V,p. 293) e de 4 de julho de 1936 a Alfred Cohn (Briefe V, p. 326).
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dos ensaios de Horkheimer, a posição de Benjamin não chega a fortalecer-se significativamente 

na segunda metade da década de 1930.14

Se Benjamin  aceita  a  contragosto  tal  dependência  como uma obrigação  imposta  pela 

adversidade das circunstâncias, o fortalecimento do vínculo com o Instituto será uma das metas 

centrais de Adorno durante sua permanência em Oxford entre 1934 e 1937. Com a ascensão do 

nazismo em 1933, Adorno perdeu sua posição na universidade alemã15 e, na esperança de dar 

continuidade  à  sua  carreira  universitária,  emigrou  em  1934  para  Oxford,  onde  teve  que  se 

conformar a posição de “advanced student” e à possibilidade de obtenção do título de doutor em 

filosofia  com um trabalho  sobre  a  fenomenologia  de  Husserl.16 Sua  estadia  na  Inglaterra  é 

marcada pela impossibilidade de integrar-se à universidade e ao debate acadêmico, bem como 

por  queixas  constantes,  em  cartas  a  Benjamin  e  a  Horkheimer,  de  isolamento  pessoal  e 

intelectual, o qual se refletia tanto na busca de uma colaboração intelectual mais intensa com 

Benjamin e Horkheimer quanto no engajamento no trabalho do Instituto.17

Adorno se  aproximara  do  Instituto  de  Pesquisa  Social  por  meio  de  Horkheimer,  que 

conhecera  na  universidade  de  Frankfurt  durante  a  década  de  1920,  publicando  no  primeiro 

número da revista do Instituto, em 1932, um longo trabalho em duas partes sobre “A situação 

social  da  música”.  Após  um  período  de  estranhamento  nas  suas  relações  com  o  Instituto, 

motivado pelas circunstâncias da transferência deste para Nova Iorque, Adorno conquista, a partir 

de 1935, a posição de principal colaborador de Horkheimer na Europa, posição a partir da qual 

14 Cf. as longas cartas escritas a Horkheimer em 1938 e 1939, Benjamin,  GB VI. Ao longo de todo o período de 
colaboração de Benjamin, Horkheimer sempre manteve um pé atrás em relação a Benjamin, conforme é possível 
perceber pela interpretação do adiamento do ensaio sobre Eduard Fuchs como indiferença pelo esforço dele e do 
Instituto  em  fazer  tudo  que  estava  ao  alcance  para  conseguir  uma  colocação  ou  uma  bolsa  que  permitisse  a 
emigração  de  Benjamin  para  os  EUA.  Cf.  carta  de  Horkheimer  a  Adorno  de  5  de  julho  de  1935,  Adorno  e 
Horkheimer, Briefwechsel, p. 78. Cf. também o receio de uma colaboração mais estreita entre Benjamin e o Instituto, 
expresso em carta a Adorno de 22 de outubro 1936, Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 193-4. 
15 Adorno obtivera o título de  Privatdozent com a defesa de sua tese sobre  Kierkegaard. Die Konstruktion des  
Ästhetischen em 1931, publicada dois anos depois em 1933. O título não lhe garantia uma cadeira de professor, mas 
lhe dava a permissão de dar aulas na universidade e fazer parte do corpo docente. Sua aula inaugural é o texto A 
Atualidade da Filosofia comentado por Benjamin na carta citada acima.
16 O trabalho foi pensado por Adorno como parte de um projeto mais ambicioso de crítica do idealismo e deveria 
chamar-se Antinomias fenomenológicas. Prolegômenos a uma lógica dialética. Cf carta de Adorno a Kracauer de 5 
de julho de 1935, citada por Wiggershaus, op. cit., p. 180. Sobre a estadia de Adorno em Oxford, bem como sobre 
sua relação com o meio universitário e o contexto intelectual de seu trabalho sobre Husserl, cf. Andréas Kramer e 
Evelyn  Wilcock.  “A preserve  for  professional  philosophers”.  Adornos  Husserl-Dissertation  1934-1937  und  ihr 
Oxforder Kontext. In Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, V. 73, 1999.
17 Nas  Mínima Moralia, escritas na década seguinte, Adorno dedicará uma série de observações bastante acidas à 
vida universitária em Oxford. Mesmo no início de sua estadia, ele não mede palavras para comentar o ambiente em 
que vive. Numa carta a Horkheimer de 2 de novembro de 1934, ele comete o disparate de afirmar que Oxford não era 
mais que uma extensão do III Reich. In Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 26. A chegada em Nova Iorque em 
1938 será assim acompanhada de certo alívio, comunicado por carta a Benjamin: “A vida aqui é sérieusement mais 
européia do que a de Londres”. Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 314. 
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articularia a aproximação entre Benjamin e o Instituto.18 Seu empenho em defender a colaboração 

com Benjamin deve ser entendido assim no contexto de sua estratégia de exercer influência sobre 

o tratamento que certos temas recebiam no Instituto. Nesse sentido, sua proposta de elaborar um 

livro que reuniria ensaios sobre cultura de massa escritos por ele, Benjamin, Kracauer e Bloch, 

entre  outros,  era  uma  modo  de  conquistar  o  espaço  ocupado,  em  questões  estéticas,  pelos 

trabalhos sobre literatura de Leo Löwenthal e pelo ensaio de Herbert Marcuse “Sobre o Caráter 

Afirmativo da Cultura”, os quais contavam com a aprovação de Horkheimer.19 

Ainda que Adorno conquiste aos poucos a confiança de Horkheimer com essas investidas, 

sua posição no Instituto estava longe de ser a de um membro influente. É necessário mencionar o 

descompasso entre sua pretensão e sua influência real a fim de se evitar o erro de assimilá-lo ao 

que seria uma posição oficial do Instituto.20 A maior parte dos projetos levantados por Adorno 

nesses anos não foram acolhidos por Horkheimer e sua aceitação como membro permanente 

ficou condicionada à obtenção do título de doutor em Oxford.21 Seu ambicioso projeto teórico de 

crítica do idealismo, ao qual se conectava o trabalho sobre Husserl, foi visto por Horkheimer 

primeiro como irrelevante e depois, quando Adorno parecia tê-lo convencido de sua importância, 

como grandiloqüente demais.22 Além disso, durante toda a década de 30, somente três de seus 

ensaios são publicados na revista do Instituto, sem conquistar, porém, nenhuma unanimidade.23 

A inversão da hierarquia entre Adorno e Benjamin num período de menos de cinco anos 

se  deve  muito  a  esta  estratégia  adotada  por  Adorno com o  intuito  de  conquistar  terreno no 

Instituto. Embora a palavra final sobre o vínculo institucional de Benjamin e sobre a escolha de 

seus  objetos  de  trabalho não fosse de Adorno,  mas de  Horkheimer,  não há como negar  seu 

empenho e sua influência, notadamente no caso do financiamento do “projeto das passagens”, 

como indica uma carta a Horkheimer de 8 de junho de 1935: “Eu considero realmente o trabalho 

uma contribuição tão extraordinária à teoria que acredito que não deveríamos ser responsáveis 

18 A respeito das queixas de Adorno de ter sido abandonado na Alemanha pelos membros do Instituto, cf. sua carta a 
Horkheimer de 2 de novembro de 1934. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 22-4.
19 Como no caso da crítica a Löwenthal expressa em carta de 23 de março de 1937 e rebatida por Horkheimer em 6 
de abril de 1937. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 325 e 335.
20 A assimilação de Adorno ao Instituto é um problema recorrente da bibliografia secundária sobre os debates entre 
ele e Benjamin. Esse é um problema do livro de Bruno Tackels e da maioria dos artigos publicados no número 
dedicado pela revista francesa Lignes a essa questão. Contra essa tendência, cf. Nobre, op. cit, Excurso ao capítulo 1.
21 Adorno e Horkheimer, Brefwechsel I, p. 122.
22 Carta  de  Horkheimer  de  8.12.36.  Adorno  e  Horkheimer,  Briefwechsel  I,  p.  246-260.  Cf.  também  carta  de 
Horkheimer a Pollock, citada em nota pelo editores da correspondência entre Adorno e Horkheimer, op. cit., p. 122.
23 Cf.  critica  de  Henryk  Grossmann  ao  ensaio  sobre  o  Jazz,  citada  por  Nobre,  op.  cit.,  p.  97.  Ver  também a 
recomendação de Pollock, diante do uso por Adorno do termo “valor de troca” de evitar toda coqueteria com a 
terminologia marxista, citada por Horkheimer em Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 159.
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por não ter querido fazer de tudo quando nos deparamos com uma força produtiva com esse 

poder”.24 O preço do empenho de Adorno são as imposições que Benjamin sabe que não poderia 

ignorar sob o risco de rejeição de seu trabalho pelo Instituto e, consequentemente, de perda do 

sustento material.

Esta relação de forças é o reverso da posição inicial entre os dois interlocutores. Nos 

últimos anos, a correspondência se polariza entre duras e longas críticas de Adorno a toda a 

produção recente  de  Benjamin,  fundadas  no  desvio  do  programa comum,  simbolizado pelos 

primeiros esboços das passagens, e respostas breves e cautelosas de um diplomático Benjamin 

atuando na defensiva. Não há como negar que a permanência de um intercâmbio assíduo nesses 

anos  difíceis,  apesar  de  diferenças  intelectuais  cada  vez  mais  nítidas,  deva-se  também  ao 

isolamento e à posição precária de ambos durante o exílio. As invectivas de Adorno também são 

a expressão da necessidade de ser aceito como um interlocutor à altura daqueles que são objeto 

de sua admiração. Benjamin, por sua vez, não deixará de reconhecer que seu isolamento em Paris 

provocara uma dependência anormal da recepção de seu trabalho.25 Não é de estranhar assim que 

em meio à aridez da discussão de textos surjam momentos de cumplicidade intelectual,  com 

espaço  para  manifestações  de  suspeitas  de  colaborados  próximos  e  declarações  sinceras  de 

interesse e compromisso com o trabalho e com a situação precária do outro. Se esse diálogo não 

se interrompe antes da morte de Benjamin, se em nenhum momento há ameaça de ruptura por 

qualquer um dos lados, se ele resiste ao laconismo de Benjamin e à intransigência de Adorno, 

isso não se deve somente à dependência financeira de Benjamin em relação ao Instituto, ou ao 

empenho de Adorno em lhe arrumar uma colocação nos EUA a fim da acelerar a emigração de 

Benjamin,  mas  também  à  necessidade  de  colaboração,  de  diálogo,  de  troca  de  idéias,  de 

superação do isolamento em um terreno comum no qual ambos começam a seguir  caminhos 

diferentes.  A  linguagem  enviesada  que  Benjamin  desenvolve  a  fim  de  evitar  confronto  e 

esquivar-se das críticas e dos apelos de Adorno à fidelidade ao antigo projeto comum é um sinal 

do  reconhecimento  silencioso  da  conquista  por  Adorno  de  uma posição  autônoma ao  longo 

desses anos. Na carta de 7 de maio de 1940, a última enviada de Paris e a penúltima de toda a 

Correspondência, seus comentários ao ensaio de Adorno sobre a correspondência entre Stefan 

George e Hugo von Hofmannstahl também podem ser interpretados como uma reflexão a respeito 

24 Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 74. „Aber ich halte die Arbeit für einen so wirklich ganz außerordentlich 
Beitrag zur Theorie, dass ich glaube, wir können es nicht verantworten, wenn wir alles versuchen wollten, wenn 
einmal uns wirklich eine Produktivkraft von dieser Gewalt begegnet“. 
25 Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 291.

23



de suas próprias discussões com Adorno nestes anos de exílio. “A luta por uma posição literária 

em face do interlocutor foi com certeza um motivo fundamental dessa correspondência; e quem 

atacava era George. Enquanto eu encontro, em certo sentido, um retrato acabado da figura de 

George, muito do que diz respeito a Hofmannstahl permanece em segundo plano”.26 

Explicitar este segundo plano faz parte dos objetivos deste trabalho. Não se trata aqui 

somente de propiciar uma discussão efetiva daqueles textos de Benjamin que são objeto das 

discussões com Adorno, mas também de lançar luz sobre o que realmente está em causa quando 

as divergências afloram, ou seja,  a avaliação de fenômenos artísticos decisivos das primeiras 

décadas do século XX. Desta perspectiva, as discussões a respeito da formulação e do exercício 

de uma concepção materialista de crítica não se explicam somente como divergências teóricas ou 

metodológicas, mas decorrem diretamente da apreciação distinta de determinadas obras de arte, 

bem como dos novos fenômenos da arte de massa como o cinema e a música comercial. O foco 

desta tese está voltado assim para aquelas divergências surgidas do encaminhamento dado por 

Benjamin ao exercício crítico no momento em que reconhece que formulações de sua obra de 

juventude não davam conta da análise da produção artística recente.  A passagem da obra de 

juventude para a de maturidade não se explica simplesmente pela conversão de uma modelo 

idealista de crítica em um modelo materialista, mas pela exigência de rearticulação constante da 

crítica em função dos desafios de interpretação de objetos artísticos que colocavam em questão 

pressupostos de seus escritos de juventude. 

Definida como exposição da verdade das obras de arte, a crítica na obra de juventude de 

Benjamin  se  desenvolve  em  objetos  que  sustentavam uma  concepção  de  obra  e  de  gênero 

artístico articulada pela relação entre verdade e bela aparência. É o que se encontra nos grandes 

trabalhos desse período: o ensaio “As Afinidades Eletivas de Goethe” e o livro Origem do Drama 

Barroco Alemão.  A discussão com Adorno sobre a  crítica é,  nesse sentido,  uma discussão a 

respeito da reformulação da crítica diante de obras que não permitiam mais esta articulação entre 

bela  aparência  e  verdade.  Enquanto  os  trabalhos  de  juventude  buscam  na  bela  aparência  a 

exposição do teor de verdade das obras de arte, seria possível dizer, de maneira sintética, que os 

ensaios de maturidade se dedicam a examinar obras de arte cuja verdade não se expõe mais na 

bela aparência. 

26 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 427. „Der Kampff um eine literarische Position dem Partner gegenüber war 
eben ein Grundmotiv dieses Briefwechsels (…). Während ich eine in gewissen Sinn vollendete Porträtfigur Georges 
in Ihrem Essay finde, bleibt bei Hofmannstahl manches im Hintergrund“.
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Em função destas questões, as discussões entre Adorno e Benjamin a respeito da crítica 

serão expostas neste trabalho em três partes. A primeira delas é dedicada àqueles aspectos da 

obra  de  juventude  de  Benjamin  necessários  à  compreensão  dos  debates  da  década  de  1930 

documentados  na  Correspondência.27 Não  se  trata  aqui,  portanto,  de  nenhuma  reconstrução 

exaustiva  dos  escritos  de  Benjamin  da  década  de  1920,  mas  somente  daquelas  questões 

retomadas  nas  discussões  posteriores  com Adorno.  A  apresentação  do  vínculo  entre  crítica, 

verdade  e  bela  aparência  na  obra  de  juventude  é  aqui  uma  perspectiva  exigida  pela 

reconfiguração da crítica na década posterior. Partindo de uma questão formulada inicialmente 

em sua tese de doutorado sobre  O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão,  esta 

primeira parte acompanha o esforço de Benjamin em enfrentar as dificuldades de exposição do 

teor de verdade das obras de arte, primeiramente na crítica de uma única obra, no ensaio “As 

Afinidades Eletivas de Goethe”, e, posteriormente, na reformulação da noção de gênero literário, 

no livro Origem do Drama Barroco Alemão.

As partes II e III, por sua vez, dedicam-se às discussões a respeito daqueles objetos que 

estão em disputa na Correspondência: a avaliação das obras de Brecht e Kafka e dos fenômenos 

da arte de massa, representados pelo cinema e pela música comercial. Os conflitos registrados na 

Correspondência  se originam do encaminhamento dado por  Benjamin à questão da crise  do 

sentido imanente à composição literária, crise esta que leva ao questionamento da narração como 

produtora e transmissora da verdade. A crítica materialista de Benjamin não se elucida, assim, 

como  uma  aproximação  exterior  do  marxismo,  mas  pela  interrogação  dos  mecanismos  de 

produção e transmissão da verdade pelas obras de arte. Nesse sentido, seus trabalhos da década 

de 1930 discutidos aqui salientam o vínculo entre uma concepção pedagógica de obra de arte – 

no sentido de transmissão e ensinamento da verdade – e o questionamento da capacidade de 

articulação discursiva da verdade pelas obras de arte. Neste cruzamento, ganha destaque a figura 

do corpo humano como um ponto de convergência de problemas centrais das vanguardas do 

início do século, os quais exigiam uma forma de abordagem denominada por Benjamin, em seu 

ensaio de 1929 sobre o surrealismo, com a rubrica de “materialismo antropológico”.28 De acordo 

com a hipótese deste trabalho, seria esta conexão entre transmissão do sentido e corpo humano a 

27 A importância da obra de juventude de Benjamin para o entendimento das discussões da década de 1930 já foi 
ressaltada por Nobre, op. cit., pp. 61-2.
28 Benjamin, “O Surrealismo. O último instantâneo da inteligência européia”.  In Walter Benjamin,  Gesammelte 
Schriften II-1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, pp. 309-310 (esta edição dos escritos de Benjamin será citada ao 
longo deste trabalho com a abreviação GS, seguida do número do volume e da página); Tradução brasileira de Sérgio 
Paulo Rouanet em Benjamin, Obras Escolhidas I. Magia e Técnica, Arte e Política, São Paulo, Brasiliense, 1996, p. 
35 (Daqui em diante citada como OE I).
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responsável por conferir uma nova configuração da relação entre arte, crítica e verdade nestes 

textos de maturidade de Benjamin.

A  dialética de corpo e narração como instância de produção e transmissão da verdade 

artística forma assim o núcleo da compreensão materialista da arte desenvolvida por Benjamin a 

partir do final da década de 1920. Na parte II deste trabalho, dedicada aos ensaios de Benjamin a 

respeito de Brecht e Kafka, ela é discutida na relação entre o gênero narrativo da parábola – 

enquanto forma de ensinamento da verdade – e a irredutibilidade do corpo e do gesto ao sentido 

articulado discursivamente. É esta mesma dialética de corpo e narração que determina o esforço 

de Benjamin em elaborar, a partir da gestualidade própria a certos aspectos do cinema mudo, uma 

nova concepção de arte  no ensaio “A obra  de arte  na era  de  sua  reprodutibilidade técnica”, 

discutido na terceira e última parte deste trabalho. As divergências entre ele e Adorno aparecem 

então  de maneira  mais  nítida  como posicionamentos  distintos  diante  de  elementos  de difícil 

avaliação na arte  contemporânea,  o  que implicava  o questionamento da possibilidade  de um 

discurso crítico capaz de desdobrar uma determinada constelação da verdade em cada um desses 

objetos. As restrições de Adorno à consideração desta possibilidade no âmbito da arte de massa 

ensejam, por sua vez, a única discussão entre ambos fundada não só nas cartas de Adorno, como 

nos casos de Brecht, de Kafka e do cinema, mas também num trabalho próprio, o ensaio “Sobre 

Jazz”, escrito como resposta ao ensaio de Benjamin sobre a “Obra de Arte”. 

Em função deste recorte, este trabalho pretende ser um exercício de interpretação que 

aproxime o leitor daquela configuração específica em que os problemas discutidos por Adorno e 

Benjamin se mostrem em sua devida dimensão histórica, teórica e artística. A compreensão de 

textos envolve sempre uma distância histórica que se interpõe entre o objeto e aquele que se 

debruça sobre ele. Uma abordagem crítica não desconsidera esta distância, mas deve torná-la 

produtiva,  criando  condições  para  o  conhecimento  do  próprio  presente  do  intérprete.  A 

intensidade com que as questões aqui abordadas continuam estimulando a produção artística e a 

discussão crítica deve ser a medida de sua relevância e de sua atualidade. A tarefa de apontá-las 

escapa ao escopo desta tese, mas seu autor espera que cada leitor se sinta instigado a avaliá-las na 

continuidade deste trabalho, durante o exercício de leitura.
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I – A bela aparência

Sobre o verdadeiro não desliza seu pé como sobre um tapete?

Vá, meu gênio! avance

Nu na vida e não receie!

Friedrich Hölderlin

1. O problema da crítica

I

A obra de juventude de Benjamin aparece na  Correspondência  entre ele e Adorno na 

forma de referências a seus grandes trabalhos de crítica: o ensaio sobre “As Afinidades Eletivas  

de Goethe” (1922) e o livro sobre a Origem do Drama Barroco Alemão (1925). Valorizados pelo 

próprio  Benjamin  como a  conquista  de  uma  posição  autônoma  e  crítica  perante  os  estudos 

literários da época,  estes textos representam também o desenvolvimento de posições teóricas 

próprias perante questões que, segundo ele, continuavam em aberto desde o grande período da 
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estética alemã, por volta do início do século XIX. Conforme o diagnóstico apresentado em sua 

tese  de  doutorado  sobre  O  Conceito  de  Crítica  de  Arte  no  Romantismo  Alemão  (1919),  o 

confronto entre as posições antagônicas de Goethe e dos primeiros românticos Friedrich Schlegel 

e Novalis era visto como o ponto de partida inafastável para elaboração de uma concepção de 

crítica imanente das obras literárias. O primeiro resultado deste esforço foi apresentado no ensaio 

sobre Goethe, como desdobramento da singularidade de uma única obra literária. Pouco depois, 

no livro sobre o  Drama Barroco,  Benjamin dá  um passo além, passando da crítica da obra 

singular  à  reformulação  da  noção  de  gênero  literário.  Em ambos,  entretanto,  o  esforço  é  o 

mesmo: desdobrar a crítica a partir das próprias obras, preservando a especificidade do objeto de 

sua adequação a contextos estranhos à sua composição Foi neste desdobramento que Benjamin 

identificou posteriormente o caminho que o teria levado à crítica materialista. 

O anúncio escrito por Benjamin para a revista Angelus Novus, no início de 1922, pode ser 

um ponto de partida interessante para a exploração desse caminho. Apesar da revista não se ter 

concretizado por falta de financiamento, sua proposta subsiste como um registro condensado e 

programático das preocupações de Benjamin na época.29 É o que indica a seguinte passagem: “é 

necessário que o exercício da crítica positiva, mais do que foi até aqui e ainda mais do que era 

para os românticos, restrinja-se à obra de arte individual. Pois a função da grande crítica, como se 

pensa por aí, não é a de instruir com apresentações históricas ou educar com comparações, mas a 

de conhecer pela imersão. A crítica deve dar conta da verdade das obras, algo que não se exige 

menos para a arte do que para a filosofia”.30 O leitor não encontrará neste anúncio formulações 

acabadas para questões ambiciosas como as relações entre as obras de arte e a verdade ou então 

entre a crítica e a filosofia. Benjamin se ocupava com elas no ensaio que escrevia na mesma 

época sobre As Afinidades Eletivas de Goethe. A importância do texto está na formulação de uma 

diretriz. Contra as exposições de escopo abrangente, Benjamin insiste na orientação da crítica 

pela obra de arte individual, pelo aprofundamento na sua singularidade, como condição única e 

essencial para a extração da verdade que lhe é mais íntima. 

Em face desse objetivo, a referência aos primeiros românticos alemães – Benjamin tem 

em vista aqui, sobretudo, Friedrich Schlegel e Novalis – não é de menor importância. Ela implica 

29 Para uma análise detalhada deste texto, bem como das circunstâncias de elaboração e do contexto histórico e 
literário, cf. Uwe Steiner, “Ankundigung der Zeitschrift: Angelus Novus.  Zuschrift na Florens Christian Rang”, in 
Burkhardt Lindner, Benjamin-Handbuch: Leben-Werk-Wirkung, Stuttgart/Weimer, Metzler, 2006.
30 Benjamin. Ankündigung der Zeitschrift: Angelus Novus. GS II-1, p. 242. „so ist es Sache der positiven Kritik 
mehr als bisher, mehr auch als es den Romantikern gelang, die Beschränkung auf das einzelne Kunstwerk zu üben. 
Denn die große Kritik hat nicht, wie man wohl meint, durch geschichtliche Darstellung zu unterrichten oder durch 
Vergleiche zu bilden, sondern durch Versenkung zu erkennen“.
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uma dupla  valorização.  Em primeiro  lugar,  ela  refere-se  à  atualidade  alcançada  pela  revista 

Athenäum na virada do século XVIII para o XIX. Não uma mera atualidade jornalística, mas uma 

“verdadeira atualidade”, com “pretensões históricas” de ir ao encontro das questões decisivas de 

sua época. E, segundo, Benjamin valoriza a elaboração, pelos românticos, de um conceito de 

crítica  imanente  das  obras  literárias.  Os  critérios  de  julgamento  da  obra  não  deveriam  ser 

buscados na biografia de seu autor ou nos fatos históricos que ele presenciou, mas na própria 

composição da obra..

O  elogio,  contudo,  não  vem  sem  críticas.  Retomando  argumentos  de  sua  tese  de 

doutorado, Benjamin censura mais uma vez a crítica romântica por não se ter restringido à obra 

de arte particular, concedendo mais importância à relação desta com as demais obras e com o 

conjunto da arte. Não é de estranhar, portanto, que a revista projetada fosse o órgão apropriado 

para a publicação, em seu primeiro número, do ensaio sobre As Afinidades Eletivas de Goethe, 

definido certa vez por seu autor como uma “crítica exemplar”, no sentido de iluminação de uma 

obra inteiramente a partir de si mesma.31 Como indica tal apreciação seletiva dos românticos, foi 

em sua dissertação sobre a crítica romântica que Benjamin chegou à primeira formulação desse 

objetivo, o que exige aqui o exame, ainda que sucinto, da colocação do problema da crítica neste 

trabalho. 

As questões centrais  da dissertação sobre o conceito romântico de crítica de arte  – a 

possibilidade e a necessidade de uma crítica imanente das obras – fundamentam-se na filosofia 

romântica da reflexão, herdeira do kantismo e de Fichte, mas, segundo Benjamin, só se tornam 

inteiramente legíveis no contexto dos debates estéticos da época, ainda marcados pela recepção 

alemã  do  classicismo  francês.  A  questão  da  crítica  romântica  só  ganha  então  plasticidade 

histórica para Benjamin, na medida em que ela configura um certo estado da questão na época. 

Esse estado se mostra no confronto, feito por Benjamin no apêndice à dissertação, entre a solução 

romântica  para  tais  questões  com aquela  fornecida  por  Goethe.  O recurso  a  Goethe  não  se 

justifica, porém, pelo interesse no modo como a questão é desenvolvida pela maior personalidade 

artística da época, mas pelo fato de Goethe representar o exato reverso da posição romântica. 

Enquanto  os  românticos  tiveram  que  abrir  mão  da  integridade  da  obra  individual  para 

fundamentar  não só a  crítica,  mas também a  necessidade  desta  crítica,  Goethe  resguardou a 

integridade  da  obra.  Em contrapartida,  conferiu  à  crítica  importância  ou  necessidade  apenas 

31 Benjamin, Lebensläufe, GS VI, p. 216.
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relativa. “Ainda hoje este estado da filosofia da arte alemã em torno de 1800, assim como ele se 

expõe nas teorias de Goethe e dos primeiros românticos, é legítimo”.32

Benjamin  aponta  no  esforço  romântico  em legitimar  a  crítica  o  problema  central  da 

reflexão artística da época: a situação da obra particular diante do conceito de beleza. O que 

estava em questão era a compreensão do belo artístico como uma regra, tal como formulada pelo 

racionalismo das poéticas clássicas francesas, e que se tornara dominante no século XVIII tanto 

para produção como para o julgamento das obras de arte. Segundo Benjamin, a crítica romântica 

desenvolveu-se não só em oposição às poéticas prescritivas francesas, mas também contra as 

primeiras reações alemãs ao classicismo francês. Os últimos desenvolvimentos da reflexão alemã 

sobre arte  –  Gottsched,  Lessing e  Winckelmann – permaneciam presos,  segundo Schlegel,  à 

“representação de um tribunal constituído diante da obra de arte,  de um veredicto fixado de 

antemão como lei escrita ou não escrita (...)”33, sustentando ainda o princípio de imitação como 

parâmetro para a produção e o julgamento das obras. 

No  pólo  oposto,  a  ênfase  exacerbada  nos  direitos  da  genialidade,  propagada  pelo 

movimento pré-romântico Sturm und Drang, também não constituía uma alternativa viável para a 

crítica.  Enquanto  os  primeiros  caiam  no  dogmatismo  do  juízo  previamente  estabelecido, 

compreendendo  a  beleza  como  uma  prescrição,  o  pré-romantismo,  pela  insistência  na 

originalidade como padrão mais alto de apreciação de uma obra, acabava por solapar todos os 

critérios de julgamento, cedendo assim ao ceticismo. Diante desse impasse, a formulação de uma 

crítica  imanente  dependia  de  um  novo  conceito  de  obra,  autônomo  tanto  em  relação  ao 

racionalismo da regra quanto à subjetividade do gênio. Schlegel o forneceu com o “critério de 

uma determinada construção imanente da obra mesma”34. Mas, para isso, Schlegel não recorreu a 

critérios tradicionais como harmonia e organização, mas à transformação da filosofia da reflexão 

de Fichte. Não se trata aqui de reconstruir essa apropriação romântica da Doutrina-da-Ciência, 

32 Benjamin, Benjamin,  O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão, Tradução de Márcio Seligmann-
Silva, São Paulo, Iluminuras, 1993, p. 121. É importante observar que a contraposição entre Goethe e os românticos 
não faz parte do corpo mesmo da tese, dedicada à exposição do conceito romântico de crítica, mas encontra-se em 
seu apêndice, intitulado “A teoria da arte primeiro romântica e Goethe”. Embora este apêndice não estivesse presente 
no texto apresentado por Benjamin à Universidade de Berna, onde obteve o título de doutor, é nele que se formula a 
perspectiva de exposição da crítica romântica. Para uma análise detalhada desta tese de Benjamin, cf. Uwe Steiner. 
Die Geburt der Kritik aus dem Geist der Kunst: Untersuchungen zum Begriff der Kritik in den frühen Schriften  
Walter  Benjamins.  Würzburg,  Königshausen  und  Newmann,  1989.  Na  bibliografia  brasileira:  Jeanne  Marie 
Gagnebin,  Nas  fontes  paradoxais  da  crítica  literária.  Walter  Benjamin  relê  os  românticos  de  Jena,  in:  Marcio 
Seligmann-Silva  (org.),  Leituras  de  Walter  Benjamin.  São Paulo,  Annablume/Fapesp,  1999;  Márcio Seligmann-
Silva. Ler o livro do mundo: Walter Benjamin e crítica poética, São Paulo, Iluminuras, 1999.
33 Benjamin, op. cit., p. 60.
34 Benjamin, op. cit., p. 79.

30



mas apenas de notar que, enquanto, em Fichte, era o Eu que refletia sobre si mesmo, alcançando, 

nesse movimento do “pensamento na autoconsciência refletindo a si mesmo”35 um grau superior 

da reflexão, para os românticos, é a obra de arte que está no centro de um processo reflexivo 

infinito cuja meta é dada pela idéia de arte, compreendida agora como um médium-de-reflexão 

das obras particulares. 

A transposição  da idéia  de  reflexão para o  centro do  conceito  de crítica  de arte  não 

significa que a crítica seja a reflexão do sujeito sobre um objeto, no caso, a obra de arte. Ao 

contrário, a reflexão não está no sujeito, mas é um elemento interno da obra mesma, sendo função 

da  crítica  desdobrá-lo.  Na apresentação  de  Benjamin,  os  românticos  foram obrigados a  uma 

complicada ontologização do absoluto fichteano, durante a qual todas as unidades do real são 

dotadas com a estrutura reflexiva do sujeito.  Com isso,  todo conhecimento,  entre os quais a 

crítica se encontra, é também conhecimento de si mesmo, o que se efetiva por uma teoria dos 

diversos graus de intensificação da reflexão, segundo a qual as unidades do real incorporam 

ao próprio autoconhecimento outras essências, outros centros de reflexão. (...) A intensificação da 

reflexão, antes, supera na coisa os limites entre ser conhecida através de si mesmo e através de 

outro, e, no médium-de-reflexão, a coisa e a essência cognoscente se interpenetram. Ambas são 

apenas unidades relativas da reflexão. Não há, de fato, conhecimento de um objeto através de um 

sujeito. Todo conhecimento é um nexo imanente no absoluto, ou, se se quiser, no sujeito.36 

Uma vez que a arte é uma das determinações do médium-de-reflexão – talvez a mais fecunda, 

como salienta Benjamin – , a tarefa da crítica é o conhecimento da obra de arte neste médium-de-

reflexão. “Crítica é então como que um experimento na obra de arte, através da qual a reflexão 

desta é despertada e ela é levada à consciência e ao autoconhecimento de si mesma.”37 É possível 

entender assim como a crítica depende da constituição autônoma da própria obra.  Como um 

processo interno a ela, o sujeito da reflexão não é aquele que se coloca de fora diante do objeto, 

mas a própria conformação artística; a crítica consiste,  portanto,  “não na reflexão  sobre  uma 

conformação, que, como está implícito no sentido da crítica de arte romântica, não poderia alterá-

la essencialmente, mas no desdobramento da reflexão, isto é, para os românticos: do espírito, em 

uma conformação”.38 

35 Benjamin, op. cit., p. 29.
36 Benjamin, op. cit., pp. 64-5.
37 Benjamin, op. cit., p. 74.
38 Benjamin, op. cit., p. 74.
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Nessa enfática defesa da positividade da crítica, o romantismo resconhece o momento 

negativo próprio a todo julgamento. Ainda que no progresso da reflexão haja negação de seus 

graus  anteriores,  o  momento  positivo  da  intensificação  da  consciência  prepondera  sobre  o 

momento negativo. “O momento da autodestruição, a negação possível na reflexão, não pode, 

então, ter peso diante da positividade sempre crescente do elevar-se da consciência em quem 

reflete”.39 A total positividade da crítica deve ser entendida como decorrência do vínculo da obra 

com o médium-de-reflexão da arte. Como toda reflexão é infinita, e a arte, como médium-de-

reflexão, também é infinita, a crítica é, então, “o médium no qual a limitação da obra singular 

liga-se metodicamente à infinitude da arte”.40 Em outras palavras, o objetivo da crítica romântica 

é a dissolução da obra particular no médium da arte. Não se trata, porém, de tarefa para um único 

crítico, mas para uma “pluralidade de críticos que se substituem, se estes forem não intelectos 

empíricos, mas graus de reflexão personificados”.41 Como a obra é sempre incompleta diante do 

absoluto da arte, ou de sua própria idéia absoluta, a crítica não deve realizar-se como ato isolado, 

mas como uma tarefa infinita que tem como meta não tanto o julgamento da obra quanto seu 

eterno acabamento por meio de uma infinita intensificação dos graus de reflexão.42 

Daí também decorre uma limitação importante da concepção romântica de obra de arte: “a 

teoria romântica da obra é a teoria de sua forma”43. A forma é definida como a limitação da 

reflexão que torna a crítica necessária à superação desse limite originário. 

Pois,  para que a crítica  (...)  possa ser  superação de toda limitação,  a obra  deve pousar nesta 

limitação. A crítica preenche sua tarefa na medida em que, quanto mais cerrada for a reflexão, 

quanto mais rígida a forma da obra, tanto mais múltipla e intensivamente as conduza para fora de 

si, dissolvendo a reflexão originária numa superior e assim por diante. Neste trabalho ela se apóia 

nas células germinais da reflexão, nos momentos positivamente formais da obra, que ela dissolve 

em momentos universalmente formais. Assim, ela expõe a ligação da obra única com a Idéia da 

arte, e, deste modo, a Idéia mesma da obra singular.44 

39 Benjamin, op. cit., p. 75.
40 Benjamin, op. cit., p. 76.
41 Benjamin, op. cit., p. 76. 
42 Cf. também Márcio Suzuki. O Gênio Romântico. Crítica e História da Filosofia em Friedrich Schlegel. São Paulo, 
Iluminuras, 1998, p. 179. “Para Schlegel, só é cabível falar em hermenêutica caso se compreenda que os sentidos que 
um texto comporta não podem ser apreendidos em uma única leitura. A interpretação também é uma tarefa infinita. 
(...)  Não há esgotamento possível  do sentido,  mas isso não significa relativismo.  A exigência  incondicional  de 
inteligibilidade permanece, mas só há uma maneira de satisfazê-la: percebendo que é ao mesmo tempo desejável e 
inatingível, necessária e impossível.”
43 Benjamin, op. cit., p. 80.
44 Benjamin, op. cit., p. 81.
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Como conseqüência para o julgamento das obras, sua simples criticabilidade já constitui, por si 

mesma,  um  juízo  positivo.  Seu  valor  consiste  na  auto-reflexão  passível  de  ser  intesificada, 

absolutizada e dissolvida no médium da arte. A obra ruim não é objeto da crítica romântica. 

Nesse sentido,  também não há para as obras boas escala  possível que permita  diferenciá-las 

segundo sua qualidade. A criticabilidade mesma é o único critério de avaliação. 

A crítica é, assim, a dissolução das obras particulares no médium da arte, ou ainda, a 

transformação da forma-de-exposição da obra individual na idéia das formas ou na idéia da arte.45 

Como Benjamin a define, a idéia não é a abstração das obras artísticas empiricamente dadas, mas 

um contínuo das formas: 

Dado que o órgão de reflexão artística é a forma, logo a Idéia da arte é definida como médium-de-

reflexão  das  formas.  Neste  relacionam-se  constantemente  todas  as  formas-de-exposição, 

transformando-se umas nas outras e se unindo na forma-de-arte absoluta, que é idêntica à Idéia de 

arte. A Idéia romântica da unidade da arte assenta-se, portanto, na Idéia de um  continuum  das 

formas.46 

A idéia, que confere unidade às diversas manifestações artísticas e fundamente a crítica como 

reflexão das formas individuais é o todo orgânico ainda não realizado, o contínuo infinito das 

formas. Sua formulação programática encontra-se na idéia de uma poesia universal progressiva, a 

qual  busca  reunir  a  infinitude  e  a  universalidade  da  arte  à  unidade  de  uma  forma  poética 

totalizante.47

As conseqüências artísticas mais amplas destes conceitos de crítica e de obra de arte são 

avaliadas por Benjamin a partir de seu ponto extremo: a tese, desenvolvida por Hölderlin em seus 

escritos teóricos, da sobriedade prosaica da arte. As conquistas mesmas dos românticos devem 

45 Benjamin, op. cit., p. 92-3.
46 Benjamin, op. cit., p. 94.
47 “A poesia universal progressiva é um espírito combinatório inesgotável, uma fusão de gêneros que jamais tem fim, 
uma reflexão infinita. O gênero poético romântico ‘está sempre em devir, sua verdadeira essência é mesmo a de que 
só pode vir a ser, jamais ser de maneira perfeita e acabada’. Ora, esse inacabamento, essa eterna perfectibilidade da 
poesia moderna parece exigir mesmo um outro modo de compreensão: como já não se trata de julgar as obras pelos 
modelos antigos, nem de comentar onde respeitam ou ferem as normas clássicas de cada gênero, mas de apreender, 
em toda a diversidade e amplitude, um ‘classicismo crescendo sem limites’, fica claro que a poesia romântica não 
pode ser classificada em nenhuma teoria dos gêneros já existentes, e que, portanto, sua dinâmica e seu ideal só 
podem ser entendidos e caracterizados por uma crítica que seja ‘divinatória’. A crítica tem de ser ‘profética’, pois 
precisa  antecipar  genialmente  uma totalidade  que ainda não existe,  e  somente pelo poder de  sintetizá-la  numa 
unidade é capaz de compreender e avaliar a  relação de uma obra dada para com esse conjunto ou totalidade”. 
Suzuki, op. cit., p. 195.
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ser avaliadas no contexto de sua permeabilidade a essa tese. Benjamin vê na sobriedade o cerne 

da teoria da arte romântica e, é possível dizer, também da oposição entre os românticos e Goethe, 

mostrando  como  sua  exposição  do  conceito  romântico  de  crítica  tem  como  terreno  duas 

concepções artísticas bem distintas, duas soluções diferentes para o problema da beleza clássica, 

e que opõem como figuras artísticas Goethe de um lado e, de outro, não somente os românticos, 

mas, sobretudo, Hölderlin. Se Goethe é a figura central para o jovem Benjamin, dificilmente uma 

formulação artística foi mais valorizada do que a noção de sobriedade prosaica da arte. O alcance 

mesmo  da  teoria  romântica  só  pode  ser  devidamente  circunscrito  com  o  recurso  à  relação 

filosófica subterrânea entre os românticos e Hölderlin: 

Este  espírito  é  Hölderlin,  e  a  tese  que  funda  sua  relação  filosófica  com os  românticos  é  a 

proposição  da  sobriedade  da  arte.  Esta  proposição  constitui  o  pensamento  fundamental,  em 

essência totalmente novo e ainda incalculavelmente ativo, da filosofia da arte romântica; a talvez 

maior época da filosofia da arte é marcada por ele. É evidente o modo como ele está preso ao 

procedimento  metodológico  daquela  filosofia,  à  reflexão.  O  prosaico,  no  qual  a  reflexão  se 

expressa de modo supremo enquanto princípio da arte,  é,  mesmo no uso lingüístico corrente, 

diretamente uma designação metafórica do sóbrio.48 

Como  uma  atitude  pensante  e  clarificadora  da  consciência,  a  sobriedade,  em  franco 

contraste  com  as  formulações  artísticas  anteriores,  determina  a  clara  consciência  do  fazer 

artístico. Isso se reflete na autoconsciência da arte como algo produzido, como um mecanismo, 

como um fazer dependente do cálculo e do aprendizado. Sua primeira conseqüência não é, de 

forma alguma, a formulação de regras para a produção e julgamento de obras, como nas poéticas 

prescritivas, mas um modo de compreensão da arte fundado no trabalho intelectual, na análise 

dos procedimentos efetivados pelo artista. Trata-se tanto de um esforço de dessacralização da 

figura  do  artista,  conferindo  a  ele  uma  posição  no  funcionamento  da  sociedade,  quanto  da 

restrição dos direitos do gênio, da pura subjetividade, da qual a obra seria uma expressão. A 

seguinte passagem das Observações sobre Édipo de Hölderlin, citada por Benjamin, abarca essa 

dimensão da consciência artística: 

ao menos elas [as obras de arte] têm sido julgadas mais segundo as impressões que elas suscitam 

do que segundo seus cálculos conforme às leis e demais modos de proceder dos quais o belo é 

48 Benjamin, op. cit., p. 108.
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produzido. A poesia moderna carece particularmente de escola e ofício, de que justamente seu 

modo de proceder seja calculado e ensinado, e que, uma vez aprendido, possa sempre ser repetido 

de modo sério no exercício. Em todas as coisas entre os homens deve-se antes de tudo ver que 

algo é, isto é, que algo é cognoscível, no meio de sua aparição, que o modo como ele é dependente 

pode ser determinado e ensinado.49 

A explicitação dos procedimentos artísticos por meio do conhecimento e do exercício 

rompe a aparência que a obra irradia como coisa pronta. Daí decorre a conseqüência de maior 

alcance da  tese  da sobriedade da arte:  o  afastamento da beleza do âmbito da arte.  Este  é  o 

elemento original e decisivo encontrado por Benjamin nas teorias de Hölderlin e dos primeiros 

românticos.50 As conseqüências desta relação entre a aparência e os mecanismos que produzem a 

obra só serão devidamente exploradas por Benjamin em seu ensaio sobre As Afinidades Eletivas  

de  Goethe.  Na  dissertação,  importava  a  ele  apenas  mostrar  que  a  sobriedade  permitiu  aos 

românticos  abandonar  a  noção  de  forma  como expressão  da  beleza  para  reformulá-la  como 

exposição da idéia mesma da arte. Com isso, eles não garantiram apenas a criticabilidade das 

obras  em outro  patamar,  na  reflexão  imanente  à  sua  forma,  mas  também inauguraram uma 

sensibilidade artística marcada pela auto-reflexão sobre a própria atividade artística, a qual seria 

decisiva para a arte moderna. 

Em última análise, o conceito de beleza artística deve ser afastado da filosofia da arte romântica 

em geral, não apenas porque ele,  segundo a concepção racionalista,  estava complicado com o 

conceito de regra, mas, antes, sobretudo porque a beleza como objeto de ‘prazer’, de agrado, de 

gosto, não parecia unificável com a rigorosa sobriedade que, segundo a nova concepção, definiria 

a essência da arte.51

II

49 Benjamin, op. cit., p. 109.
50 Benjamin insiste na relação entre Hölderlin e os românticos, mas adverte contra qualquer assimilação imediata 
entre eles. A sobriedade os vincula, mas a permeabilidade da teoria de cada um a ela também os separa. Se Benjamin 
considera a sobriedade o elemento mais radical e poderoso da filosofia da arte da época, Hölderlin certamente estava 
à frente de Schlegel e Novalis: a sobriedade – o domínio mais íntimo de Hölderlin –  ainda era uma promessa para 
eles: “Aquilo que, na fundação deles da filosofia da arte romântica, constituía uma tendência certamente poderosa, 
mas não elaborada de modo claro, e o local onde ela foi expressa de modo distinto, ainda aí constituía um ponto de 
vista extremo, enquanto este constituía justamente o domínio de Hölderlin. Este domínio Hölderlin abrangia com a 
vista e dominava, enquanto para Friedrich Schlegel, e mesmo para Novalis, apesar de ele vê-lo mais claramente, ele 
permaneceu uma terra prometida”.  Benjamin, op. cit., p. 109-110, nota 281.
51 Benjamin, op. cit., p. 111.
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A obra de arte também era para Goethe uma forma de exposição, não da idéia, mas do 

ideal da arte. Enquanto a idéia romântica referia-se à conexão das formas artísticas no médium-

de-reflexão da arte, o ideal de Goethe diz respeito aos conteúdos puros da arte. Como a idéia 

romântica, o ideal é uma unidade conceitual rigorosa – a unidade do conteúdo – mas não é um 

medium como ela: sua função não é apreender a conexão infinita entre as formas, conformando-

as a partir de si. Sua unidade é a de uma “multiplicidade limitada de conteúdos puros nos quais se 

decompõe”52. Assim ele não se manifesta em um  continuum  sem fim como a idéia, mas num 

descontinuum limitado  de  puros  conteúdos.  Como Benjamin  reconhece,  a  fonte  do  conceito 

goetheano  de  ideal  está  em  suas  pesquisas  científicas  –  morfológicas  e  botânicas  –  sobre 

fenômenos naturais originários (Urphänomene) ou plantas originárias (Urpflanzen). Tratava-se 

para Goethe de buscar na empiria indícios de formas primeiras a partir das quais as formações 

naturais haviam aparecido, ou melhor, desabrochado,53 “assim como a folha desabrocha para fora 

de si o domínio inteiro do mundo empírico das plantas”.54 Benjamin afirma que o objetivo dessas 

investigações  era  apreender  a  idéia  de  natureza  e  assim  torná-la  apta  a  ser  um  Urbild,  um 

protótipo para a arte. Goethe pretendia assim transformar a natureza em um ideal não visível, em 

uma forma originária para a arte.

Neste contexto, desponta o problema da conexão entre a obra e a estrutura descontínua 

dos conteúdos puros que compõem o ideal da arte. “Os puros conteúdos como tais não podem ser 

encontrados em obra alguma. Goethe denomina-os de protótipos (Urbilder). As obras não podem 

atingir aqueles protótipos invisíveis – mas intuíveis – cujos guardiões os gregos conheciam sob o 

nome  de  musas,  elas  podem  apenas  em  maior  ou  menor  grau  assemelhar-se  a  eles”55.   A 

utilização do “assemelhar” para definir a relação entre a obra e os conteúdos puros não implica 

em similitude  via  imitação  de  um objeto  da  percepção  pelo  artista.  O  assemelhar  deve  ser 

entendido como o laço do perceptível com aquilo que é invisível e, por isso, só pode ser intuído. 

Este problema – a “objetivação do intuível num objeto da percepção”56 nas palavras de Uwe 

Steiner – é concentrado por Benjamin numa única frase: “O ideal da arte como objeto da intuição 

é, portanto, uma perceptibilidade necessária – a qual nunca aparece de modo puro na obra de arte 

52 Benjamin, op. cit., p. 115.
53 Sobre  a  tradução  do  verbo  Erscheinen, na  linguagem morfológica  de  Goethe,  por  desabrochar,  cf.  Rubens 
Rodrigues Torres Filho, A Filha Natural, in Ensaios de Filosofia Ilustrada, São Paulo, Iluminuras, 2004.
54 Benjamin, Das Passagen-Wek, GS V-1, p. 577.
55 Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, p. 116.
56 Uwe Steiner. op. cit., p. 45.
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mesma, enquanto esta, como tal, permanece objeto da percepção”.57  A questão da exposição do 

ideal pela obra de arte se apresenta então como o problema de tornar perceptível algo invisível. 

Diferenciar expor de aparecer ou fazer aparecer (erscheinen) se revela então um ponto 

decisivo. Pois a exposição do ideal só é compreensível como uma necessidade da obra de arte em 

tornar  perceptível  algo  que  é  invisível.  “Notar  essa  necessidade  significa  intuir”.58 Por  isso 

Benjamin denomina de  perceptibilidade necessária o vínculo indissolúvel entre a exigência de 

tornar-se perceptível, na medida em que a obra é objeto da percepção, e sua impossibilidade, uma 

vez  que  o  ideal  é  invisível.  Como não  há  intuição  pura  na  arte  para  além da  percepção,  o 

protótipo só pode ser percebido na obra como uma necessidade, seja necessidade da obra em 

aproximar-se dos conteúdos puros enquanto procuram dar conta da exigência de perfeição, seja a 

necessidade do ideal em ser exposto . “É objeto da intuição a necessidade do conteúdo (...) de 

tornar-se completamente perceptível”.59 A função do conceito de perceptibilidade necessária é a 

de salvar a noção de conteúdo puro do mal-entendido materialista que o confundiria com um 

dado da percepção. O que se tem é uma absoluta e necessária não-identidade na relação entre os 

protótipos intuíveis e a obra enquanto objeto da percepção.60 

Segundo essa  teoria  do conteúdo,  os protótipos não são produzidos com a obra,  mas 

preexistem a ela.  Essa  anterioridade  determina  a  relação  da  obra  tanto  com as  obras  gregas 

enquanto modelos quanto com a natureza.  Para Goethe, as obras dos gregos foram as que mais se 

aproximaram dos protótipos, transformando-se em protótipos relativos, ou seja, em modelos, os 

quais apresentam uma dupla analogia em relação aos protótipos mesmos: “aqueles são, como 

estes,  completos  no  duplo  sentido  da  palavra;  eles  são  perfeitos  e  realizados.  Pois  apenas  a 

conformação  completamente  acabada  pode  ser  um  protótipo”.61 Nesse  sentido,  a  antiga 

formulação de que a obra de arte imita a natureza ganha um novo sentido: os protótipos são 

anteriores a toda obra criada, eles se encontram “naquela esfera da arte onde esta não é criação, 

mas natureza. Abarcar a idéia da natureza e, deste modo, torná-la apta para ser protótipo da arte 

(para ser puro conteúdo), esta era, em última análise, o esforço de Goethe em sua averiguação dos 

fenômenos originários”62. Benjamin exige então a diferenciação rigorosa entre a natureza visível, 

empírica, e a natureza verdadeira, intuível, distinção exigida pelo conceito de perceptibilidade 

57 Benjamin, op. cit., p. 116.
58 Benjamin, op. cit., p. 116.
59 Benjamin, op. cit., p. 116.
60 Steiner, op. cit., p. 44-5.
61 Benjamin, op. cit., p. 116.
62 Benjamin, op. cit., p.116.
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necessária  dos  conteúdos  puros.  No  ensaio  sobre  As  Afinidades  Eletivas,  ele  iria  criticar  a 

ambigüidade do conceito de natureza de Goethe, por indicar tanto a natureza visível como os 

fenômenos originários.63 Aqui, ele aponta a necessidade de diferenciar a natureza no domínio da 

arte e no da ciência, precavendo-se da ingenuidade de Goethe de simplesmente definir a natureza 

como um conceito da teoria da arte. 64

Sem essa diferenciação, não haveria como resolver a questão da medida de participação 

da  obra  no  ideal:  “Um conteúdo verdadeiramente  natural  da  obra  de  arte  pressuporia  que  a 

natureza fosse o padrão no qual ele seria medido; no entanto, este conteúdo mesmo deve ser a 

natureza  visível”.65 A  questão  é  a  da  própria  definição  da  natureza  verdadeira.  Pois  se  os 

conteúdos puros  só  podem ser  intuídos,  eles  não  podem ser  meramente  identificados  com a 

natureza visível. Apesar disso, se a obra é objeto da percepção, a natureza que nela aparece deve 

ser de alguma maneira visível,  imagética. A resposta de Benjamin é de que deve haver uma 

diferenciação conceitual rigorosa entre a natureza verdadeira visível que aparece na obra de arte e 

a natureza visível no mundo. Somente então se colocaria o problema de uma identidade entre a 

natureza  verdadeira  na  obra  de  arte  e  na  natureza  visível.  Caso  possível,  a  solução  seria 

paradoxal: “apenas na arte, mas não na natureza do mundo, a natureza, verdadeira, intuível, como 

um fenômeno originário,  seria  visível  imageticamente,  enquanto,  na  natureza  do  mundo,  ela 

estaria  decerto  presente,  mas  escondida  (dissolvida  na  aparição  –  durch  die  Erscheinung 

überblendet).”66   

O problema da exposição artística consiste, portanto, na definição rigorosa de um cânone, 

com um valor análogo ao das musas para as obras gregas, diante do qual as obras são esforços 

individuais e isolados de aproximação. Por isso, Benjamin define a relação das obras com o ideal 

como casual, desprovida da necessidade da Idéia romântica. O ideal não é produto da arte, mas 

“idéia no sentido platônico, em sua esfera estão encerradas a unidade e ausência de início, aquilo 

que na arte é eleaticamente imóvel”67. Como o ideal se caracteriza antes de tudo como perfeito e 

realizado, as obras não o completam, não interferem nele,  como se fossem membros de um 

organismo vivo e em crescimento. Elas apenas situam-se casualmente diante de um modelo mais 

63 Benjamin. Goethes Wahlverwandschaften [As Afinidades Eletivas de Goethe]. GS I-1, p. 147.
64 O problema pode ser resumido na própria duplicidade do conceito de exposto: indica tanto o objeto da exposição – 
a natureza visível – como o enredamento dessa natureza que aparece na obra como conteúdo puro. “O exposto só é 
visível na obra; fora dela só pode ser intuído” diz Benjamin referindo-se ao exposto como o próprio conteúdo puro. 
Benjamin, op. cit., p. 117.
65 Benjamin, op. cit., p. 117.
66 Benjamin, op. cit., p. 117.
67 Benjamin, op. cit., p. 117.
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elevado. Nesse sentido, “em relação ao ideal, a obra singular permanece como que um torso. 

Trata-se de um esforço isolado para expor o protótipo, e apenas enquanto modelo pode perdurar 

junto a outros semelhantes a si, mas estes nunca podem crescer juntos de um modo vivo em 

direção à unidade do ideal mesmo”.68 Como o ideal já está realizado, a crítica não é uma função 

necessária da obra.  Certamente seria possível questionar a  relação da obra com o ideal,  mas 

“apenas ao artista que possui uma intuição do protótipo é possível o juízo apodítico sobre as 

obras.”69 

III

A teoria da arte romântica, ao defender a criticabilidade da obra de arte, procurava superar 

justamente o caráter de torso da obra singular, estabelecendo uma continuidade entre ela e o 

médium da arte. “A arte era aquele âmbito no qual o romantismo esforçou-se para efetivar de 

modo mais puro a reconciliação imediata do condicionado com o incondicionado”70. Na médium-

de-reflexão da arte, a obra não é um elemento isolado e independente, mas um estagio da reflexão 

a ser ultrapassado na crítica, um “momento em movimento e transitório na forma transcendental 

vivente. Na medida em que ela se limita em sua forma, se faz transitória numa configuração 

casual, numa configuração passageira torna-se, no entanto, eterna, via crítica”71. A destruição do 

caráter  de  torso  da  obra  de  arte  implica,  porém,  na  dissolução  da  própria  obra.  Para  os 

românticos,  encontrar  critérios  imanentes  para  criticar  a  obra  de  arte  não  era  o  mesmo que 

afirmar a irredutibilidade da obra. Ao contrário, o centro da crítica não está na avaliação da obra 

particular, mas na “exposição de suas relações com todas as demais obras e, finalmente, com a 

idéia da arte”.72 Um verso de Schlegel, citado por Benjamin, condensa essa intenção destrutiva da 

crítica: “Pois é da morte do individual que brota a imagem do todo”.73 Foi na antecipação desse 

todo pela dissolução da obra que os românticos encontraram a necessidade da crítica. 

A valorização da teoria romântica não impede Benjamin de censurar a fundação da crítica 

no absoluto, concebendo-a como tarefa infinita de dissolução da obra no universal da Idéia.74 

68 Benjamin, op. cit., p. 118.
69 Benjamin, op. cit., p. 123.
70 Benjamin, op. cit., p. 118.
71 Benjamin, op. cit., p. 119.
72 Benjamin, op. cit., p. 85.
73 Benjamin, op. cit., p. 91.
74 Cf. as críticas ao amálgama de misticismo e filosofia da reflexão com que os românticos fundamentaram a crítica 
.“O absoluto era para Schlegel, na época da Athenäum, o sistema na figura da arte. Mas ele não buscou compreender 
sistematicamente esse absoluto; antes, ao, contrário, tentou compreender de maneira absoluta o sistema. Isso era a 
essência de sua mística, e, por mais que a tenha afirmado no fundamental, o aspecto funesto desta tentativa não lhe 
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Contra os românticos, que viam na obra um estágio da reflexão a ser superado, Benjamin ressalta, 

a favor de Goethe, a manutenção da integridade da obra de arte. Se, para os românticos, a obra é 

unidade  transitória,  relativa  à  idéia,  para  Goethe,  ela  é  uma unidade fechada,  perfeita  em si 

mesma. Ainda que esse conceito de obra seja criticado por Benjamin em As Afinidades Eletivas, 

ele fornece, no confronto com os românticos, um fundamento teórico para a limitação da crítica à 

obra  individual.75 O  que  é  censurável  em  Goethe  é  seu  enfrentamento  da  forma  artística, 

apreendida como estilo. Nesse conceito, não há um esclarecimento filosófico para o problema da 

forma, como há para o conteúdo, mas apenas uma “indicação acerca da normatividade de certos 

modelos”,76 fornecida pela adaptação do modelo teórico dos protótipos ao problema da forma. O 

estilo não fornece uma distinção entre forma absoluta e forma-de-exposição, mas apenas uma 

indicação sobre essa última. Enquanto que para os românticos, a forma-de-exposição era uma 

autolimitação da reflexão no medium-da-arte que produzia a obra individual, para Goethe, ela 

assemelha-se a um meio para a exposição de um conteúdo. Benjamin a define como “medida que 

fundamenta  a  beleza  e  que,  na  aparição,  surge  no  conteúdo”77,  resguardando  aqueles  dois 

elementos abandonados pelos românticos: a beleza e a medida. Dessa crítica à noção de forma 

como estilo, conclui-se que a crítica depende, para Benjamin, de uma formulação rigorosa da 

forma. Somente essa formulação permitiria a articulação entre forma e conteúdo na obra de arte 

particular,  pois  o  problema  não  poderia  ser  resolvido  unilateralmente  com  um médium das 

formas ou com um conjunto limitado de conteúdos puros, mas com uma articulação entre os dois. 

Como coloca Steiner, essa é a questão sistemática a ser resolvida numa filosofia da arte cujo 

centro  é  a  categoria  de  obra,  compreendida  como  totalidade.  “A  diferença  sistemática  (...) 

pressupõe a totalidade concreta da obra, que compreende forma e conteúdo, mas que não deduz a 

categoria de obra nem da idéia de infinitude nem do ideal de perfeição da arte, e que, portanto, 

não apreenda a obra primariamente pelo lado da forma nem pelo lado do conteúdo”.78 

ficou  escondido.”  Benjamin,  op.  cit.,  p.  53.  “O  princípio  cardinal  da  atividade  crítica  desde  o  romantismo,  o 
julgamento  da  obra  segundo  seus  critérios  imanentes,  foi  conquistado  com  base  em  teorias  românticas  que, 
certamente, em sua configuração pura, não satisfazem completamente nenhum pensador atual.” Benjamin, op. cit., p. 
80.
75 Steiner, op. cit, p. 133.
76 Benjamin, op. cit., p. 122.
77 Benjamin, op. cit., p. 122.
78 Steiner, op. cit., p. 137.
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2. A crítica da bela aparência

I

O ensaio sobre As Afinidades Eletivas de Goethe não corresponde apenas à tentativa de 

resolver o problema deixado em aberto pela dissertação sobre os românticos, ou seja, desenvolver 

a crítica de arte como um modo de exposição que dê conta tanto da forma quanto do conteúdo da 

obra  particular.  Esse  ensaio  também deve  ser  entendido  como a  despedida  de  Benjamin  do 

pensamento sistemático.  Se no apêndice ao doutorado, a possibilidade da crítica dependia da 

resolução do problema central da filosofia da arte no interior do sistema filosófico,79 no ensaio 

sobre Goethe, a formulação do problema já indica o afastamento dessa pretensão sistemática. A 

crítica não se legitima mais no sistema, mas em seu próprio exercício numa obra particular. Não é 

só a relação entre sistema filosófico e crítica de arte que se transforma, mas também a própria 

posição de Benjamin perante a filosofia. Como indica seu Programa da Filosofia Vindoura, texto 

contemporâneo  ao  doutorado,  a  filosofia  deveria  constituir-se  pelo  alargamento  do  sistema 

kantiano, de maneira a incorporar novos problemas, algo que seria possível pela transformação e 

ampliação da concepção de experiência de Kant,  de modo a abranger  também a experiência 

religiosa.80 No ensaio sobre Goethe, por sua vez, o sistema tornou-se inalcançável, escapando ao 

horizonte da filosofia. Embora Benjamin, infelizmente, não se tenha disposto a legitimar esse 

diagnóstico  numa  crítica  pormenorizada  da  filosofia,  a  inacessibilidade  do  sistema  parece 

decorrer  tanto  de  sua  impossibilidade  histórica  diante  da  fragmentação  crescente  da  cultura 

quanto  da  incapacidade  dos  meios  filosóficos  disponíveis  na  época  –  o  modelo  do 

questionamento  dos  problemas,  possivelmente  uma  crítica  de  Benjamin  à  filosofia  dos 

neokantianos – para abarcar um sistema compreendido como unidade de todos os problemas 

filosóficos. 

A totalidade da filosofia, seu sistema, é de uma magnitude superior àquela exigida pelo conjunto 

de todos os seus problemas tomados conjuntamente, pois a unidade na solução de todos eles não é 

79 “Nem os românticos nem tampouco Goethe solucionaram esta questão nem ao menos a colocaram. Eles atuaram 
em conjunto no sentido de representá-la ao pensamento que trata da história dos problemas. Apenas o pensamento 
sistemático pode resolvê-la”. Benjamin, op. cit., p. 121.
80 Para uma análise detalhada deste texto de Benjamin, cf. Everaldo de Oliveira,  Crítica e Experiência no jovem 
Benjamin: o projeto de 1918/19. São Paulo/USP, Dissertação de mestrado, 1999. Para uma análise abrangente da 
recepção por Benjamin da filosofia de Kant no contexto do neokantismo universitário alemão, Cf. Astrid Deuber-
Mankovsky. Der frühe Walter Benjamin und Hermann Cohen: jüdische Werte, kritische Philosophie, vergängliche 
Erfahrung. Berlin, Vorwerk 8, 2000.
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averiguável. Se fosse, então, no que diz respeito à questão que busca essa unidade, uma nova 

questão surgiria imediatamente, na qual estaria fundada a unidade dessa resposta bem como a de 

todas as outras. Daí se conclui que não há questão ao alcance desse questionamento que dê conta 

da unidade da filosofia. O conceito dessa questão não-existente que busca a unidade da filosofia 

pelo seu questionamento indica na filosofia o ideal do problema.81 

Com o paradoxo de uma questão não-existente,  Benjamin anuncia a impossibilidade de uma 

única questão dar conta da unidade de todas as demais.  Com o recurso à unidade virtual do 

sistema, ele não só sustenta que o sistema não é a soma de suas partes, como também procura 

afastar a compreensão da totalidade como um infinito, seja como tarefa infinita que compreenda 

o sistema em eterno aperfeiçoamento, seja como busca de fundamentação que regrida ao infinito. 

A totalidade  do  sistema seria,  antes  de  tudo,  uma unidade,  como ele  busca  ressaltar  com o 

conceito de ideal do problema. 

Mas a designação dessa unidade como ideal não visa meramente ressaltar a virtualidade 

do sistema. O ideal exerce aqui o papel de resguardar a dignidade da mais alta formulação do 

problema filosófico  –  sua  unidade sistemática  –  diante  da  impossibilidade  de  sua  exposição 

sistemática. A obscuridade dessas formulações, reconhecida pelo próprio Benjamin em carta a 

Hugo von Hofmannstahl,82 chega  a  prejudicar  qualquer  detalhamento  da  noção de  “ideal  de 

problema”. A análise de texto permite apenas a delimitação de sua função no conjunto do ensaio, 

a saber, o papel de abrigar a unidade sistemática da verdade contra sua pulverização numa série 

de problemas. Pois é a partir desta impossibilidade de exposição sistemática do ideal que a crítica 

literária ganha significado filosófico. Cada obra de arte, diz ele, guarda uma afinidade com o 

ideal do problema, na medida em que seria possível encontrar em cada uma delas o aparecimento 

da unidade do ideal. “Todas as obras de arte autênticas têm sua irmã no domínio da filosofia”.83 

Este sentido filosófico se apresenta então na conexão entre o belo e a verdade. “Se então for 

permitido dizer que tudo o que é belo se relaciona de algum modo com o verdadeiro e que seu 

lugar virtual na filosofia pode ser determinado, então isso significa que, em toda verdadeira obra 

81 Benjamin,  Goethes Wahlverwandschaften,  GS I-1, p. 172. „Die Ganzheit der Philosophie, ihr System, ist von 
höherer Mächtigkeit als der Inbegriff ihrer sämtlichen Probleme es fordern kann, weil die Einheit in der Lösung ihrer 
aller nicht erfragbar ist. Wäre nämlich die Einheit in der Lösung aller Probleme selbst erfragbar, so würde alsbald, 
mit Hinsicht auf die Frage, welche sie erfragt, die neue sich einstellen, worin die Einheit ihrer Beantwortung mit der 
von allen übrigen beruhe. Daraus folgt,  dass es keine Frage gibt,  welche die Einheit  der  Philosophie erfragend 
umspannt. Der Begriff dieser nichtexistenten Frage, welche die Einheit der Philosophie erfragt, bezeichnet in der 
Philosophie das Ideal des Problems“.
82 Carta a Hofmannstahl de 13.1.24, in GS I-3, p. 820.
83 Benjamin, GS I-1, p. 172. „Und alle echten Werke haben ihre Geschwister im Bereiche der Philosophie“.
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de  arte,  é  possível  descobrir  uma  manifestação  (Erscheinung)  do  ideal  do  problema”.84 É 

necessário  ressaltar  que  tal  vínculo  entre  crítica  e  verdade,  evocado  no  anúncio  da  revista 

Angelus  Novus,  é  discutido  explicitamente  pela  primeira  vez  neste  ensaio  sobre  Goethe.  No 

trabalho sobre os românticos, ele ainda estava implícito na referência da crítica romântica ao 

absoluto da arte e na concepção de natureza verdadeira em Goethe. Somente quando Benjamin 

separa  a  crítica  do sistema filosófico,  a  relação  entre  crítica  e  verdade aparece com nitidez, 

exigindo tratamento à parte, como nesta referência ao ideal do problema filosófico. 

O  ideal  do  problema  (...)  não  aparece  numa  multiplicidade  de  problemas,  mas  encontra-se 

soterrado em cada uma das obras, e sua extração é a tarefa da crítica. Ela permite que o ideal do 

problema apareça na obra de arte, e apareça como uma de suas manifestações. Pois o que a crítica 

em último caso mostra é a possibilidade virtual de formulação do teor de verdade da obra como o 

mais alto problema filosófico.85 

Com isso,  Benjamin indica o critério imanente para a crítica nesta  Erscheinung  do ideal,  no 

aparecimento do ideal na obra. A tarefa da crítica torna-se então um processo de reconhecimento 

e apresentação do ideal como o teor de verdade das obras. Com isso, tanto a possibilidade quanto 

a  necessidade  da  crítica  orientam-se  por  esta  concepção  metafísica  de  obra  de  arte  como 

manifestação da verdade. 

Na determinação mais  precisa desta  Erscheinung  do ideal,  Benjamin retoma aspectos 

importantes de sua apresentação do ideal goetheano, notadamente a convicção de que o ideal, 

como conjunto dos conteúdos puros, nunca se expõe a si mesmo de modo puro, mas apenas na 

pluralidade das obras de arte. Como em Goethe, não há nenhuma continuidade entre o ideal e a 

multiplicidade  das  obras.  Cada obra de  arte  é  uma manifestação  isolada  e  independente  das 

84 Benjamin, GS I-1, p. 172. „Wenn es also erlaubt ist zu sagen, alles Schöne beziehe sich irgendwie auf das Wahre 
und sein virtueller Ort  in der Philosophie sei bestimmbar,  so heißt dies, in jedem wahren Kunstwerk lasse eine 
Erscheinung von dem Ideal des Problems sich auffinden“.  A primeira versão deste texto é mais explícita: „Das Ideal 
des Problems ist eine Idee, welche als Ideal darum zu bezeichnen ist, weil sie sich nicht auf die immanente Form 
desselben,  sondern auf  den ihm tranzendenten  Inhalt  seiner  seiner  Antwort,  obzwar  nur  durch  den Begriff  des 
Problems selbst, als auf den Begriff der Einheit seiner Antwort bezieht. Das Ideal des philosophischen Problems läßt 
sich,  nach einer  Gesetzlichkeit,  die  wahrscheinlich  im Wesen des  Ideals  überhaupt  liegt  nur  in  einer  Mehrheit 
darstellen (wie das  Ideal  des  reinen Inhalts  in der Kunst  in der Mehrheit  der  Musen).  Also ist  die  Einheit  der 
Philosophie prinzipiell nur in einer Mehrheit oder Vielheit virtueller Fragen zu erfragen“. Benjamin, GS I-3, pp. 833-
4.
85 Benjamin, GS I-1, p. 173. „Nicht aber in einer Vielheit von Problemen erscheint das Ideal des Problems. Vielmehr 
liegt es vergraben in jener der Werke und seine Förderung ist das Geschäft der Kritik. Sie lässt im Kunstwerk das 
Ideal des Problems in Erscheinung, in eine seiner Erscheinungen treten. Denn das, was sie zuletzt in jenem aufweist, 
ist die virtuelle Formulierbarkeit seines Wahrheitsgehalts als höchsten philosophischen Problems“.
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demais. Mas, diferentemente de Goethe, a relação entre a obra e o ideal não é mais entendida 

como aproximação.  Benjamin  rejeita  o  ideal  como cânone necessário  e  anterior  às  obras.  A 

relação  entre  obra  e  verdade  não  é  dada  por  um  “assemelhar”  ou  um “igualar”,  mas  pela 

Erscheinung mesma do ideal na obra. Como ele dirá no Prefácio ao Drama Barroco, é o caráter 

expositivo  da  verdade  que  fundamenta  a  afinidade  das  obras  com o  ideal.  Além disso,  ele 

enfrenta a despreocupação de Goethe em relação à crítica por meio do confronto entre natureza e 

história,  entre mito e verdade.  O naturalismo do ideal goetheano o teria aproximado de uma 

solução mítica para o problema da arte. Ao comentar os problemas da compreensão da forma 

artística como estilo, Benjamin diz: “Circunscrever o problema da arte em toda sua extensão, 

segundo  sua  forma  e  conteúdo,  através  do  conceito  de  protótipo  (Urbild),  constitui  uma 

prerrogativa  dos  pensadores  antigos,  que  colocam por  vezes  as  questões  mais  profundas  da 

filosofia na figura de soluções míticas. Em última análise, o conceito goetheano de estilo conta 

um mito”.86 O conceito benjaminiano de ideal, ao contrário, pretende circunscrever uma idéia 

histórico-filosófica  de  verdade.  Só  assim  Benjamin  daria  conta  da  tarefa  negligenciada  por 

Goethe. Ao incumbir à crítica o papel de expor a unidade do problema filosófico por meio de sua 

manifestação  particular  numa  obra  de  arte,  sua  pretensão  é  a  de  resguardar  a  dignidade  da 

verdade como o problema filosófico mais alto ao mesmo tempo em que fundamenta a crítica na 

pretensão de verdade de cada obra. 

A  Erscheinung  do ideal só se torna fundamento para a crítica na medida em que ela 

também disponibiliza ao crítico instrumentos de análise e interpretação da obra que o capacitam a 

extrair e expor sua verdade. Benjamin descobriu tais instrumentos com a distinção entre teor de 

verdade e teor de coisa, a qual torna legível o que ele denominou de “lei fundamental da escrita 

literária”: “A crítica busca o teor de verdade de uma obra de arte, o comentário, seu teor de coisa. 

A relação dos dois determina esta lei  fundamental da escrita literária:  quanto mais o teor de 

verdade  de  uma obra  é  significativo,  mais  seu  laço  com o  teor  de  coisa  é  imperceptível  e 

interior”.87 Essa distinção se justifica no próprio aparecimento da verdade na obra: o teor de 

verdade aparece no teor de coisa. Como a verdade só aparece na configuração concreta da obra 

86 Benjamin, O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão, p. 122.
87 Benjamin, GS I-1,  p.  125. „Die Kritik sucht den Wahrheitsgehalt  eines Kunstwerkes,  der Kommentar seinen 
Sachgehalt. Das Verhältnis der beiden bestimmt jenes Grundgesetz des Schrifttums, demzufolge der Wahrheitsgehalt 
eines Werkes, je bedeutender es ist, desto unscheinbarer und inniger an seinen Sachgehalt gebunden ist“. Utilizo aqui 
tradução de Jeanne Marie Gagnebin em seu artigo A Propósito do Conceito de Crítica em Walter Benjamin, in 
Discurso 13, 1983.
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de arte, tal distinção se fundamenta na relação de uma singularidade empírica e concreta com a 

unidade de uma verdade de caráter filosófico. A distinção procura vincular os dois momentos da 

obra sem os quais a exposição de seu teor de verdade não seria possível: como conformação 

particular de seu próprio material – os “materiais da realidade histórica”, como ele os chama – e 

como exposição da verdade. O vínculo entre verdade e obra de arte não se encontraria assim num 

critério transcendente às obras, mas em sua imanência mesma. 

Benjamin  recorre  então  à  categoria  da  duração  com o  intuito  de  enfatizar  o  caráter 

histórico desta  relação entre  teor  de verdade e  teor  de coisa.  “Se,  portanto,  as  obras  que se 

revelam  como  duradouras  são  precisamente  aquelas  cujo  teor  de  verdade  está  mais 

profundamente imerso no teor de coisa, por sua vez os materiais de realidade histórica da obra 

aparecem, para quem a considera no curso dessa duração, de maneira tanto mais clara quanto 

mais eles tendem a morrer no mundo.”88 Nessa concepção de duração das obras como categoria 

de  sua  historicidade,  é  possível  encontrar  vestígios  do  conceito  romântico  de  obra  clássica, 

segundo o qual a obra clássica é aquela que jamais pode ser completamente compreendida e que, 

por isso mesmo, exige ser interpretada e criticada sempre de novo.89 Ela é, portanto, aquela obra 

que traz em si os elementos de sua criticabilidade, ou seja, a reflexão interna que aponta sempre 

para além de si mesma, num processo infinito até o absoluto da arte. Uma vez que toda reflexão 

tem a tendência de superar a si mesma, a crítica, enquanto intensificação da reflexão na obra, 

constitui-se como a sobrevida da obra, incorporando-se a ela. Benjamin valoriza a duração das 

obras tanto quanto os românticos, mas lhe dá uma outra configuração. A compreensão da duração 

da obra como processo aberto ao futuro, durante o qual a autoconsciência da obra se intensifica, é 

recusada por ele. A duração não corresponderia ao crescimento de um organismo, mas a um 

processo de envelhecimento durante o qual a vida da obra se embota aos poucos e seu efeito 

desaparece.  A  crítica  não  parte  de  um  grau  de  consciência  imediatamente  anterior  para 

ultrapassá-lo, mas de um estranhamento produzido pelo contraste entre o material da obra e o 

momento histórico do crítico. Nesse sentido, a crítica não se volta para o futuro, mas para a 

distância histórica que se interpõe entre o presente e um passado que só se comunica na sua 

estranheza. 

88 Idem. „Wenn sich demnach als die dauernden gerade jene Werke erweisen, deren Wahrheit am tiefsten ihrem 
Sachgehalt  eingesenkt  ist,  so  stehen  im Verlaufe  dieser  Dauer  die  Realien  dem Betrachtenden  im Werk  desto 
deutlicher vor Augen, je mehr sie in der Welt absterben“. Tradução citada.
89 Cf.  Friedrich  Schlegel,  Lyceum 20,  in  O Dialeto  dos  Fragmentos. Tradução  de  Márcio  Suzuki.  São  Paulo, 
Iluminuras, 1997, p. 23. 
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A  distinção  entre  teor  de  verdade  e  teor  de  coisa  se  justifica  também  no  nível  da 

interpretação,  como crítica  e  comentário.  Com o  envelhecimento  dos  materiais  da  realidade 

histórica da obra, 

teor de coisa e teor de verdade, unidos em seu modo de aparecer nos primeiros tempos da obra, 

aparecem, com o seu perdurar, disjuntos, porque o último se mantém oculto sempre da mesma 

maneira, quando o primeiro vem à luz. Assim, a interpretação dos elementos que sobressaem e 

causam estranheza, quer dizer, do teor de coisa, se torna cada vez mais a condição preliminar da 

atividade crítica posterior.90 

A  historicidade  do  teor  de  coisa,  sua  efemeridade  e  obsolescência,  dificulta  num  primeiro 

momento a compreensão da obra, em virtude da alteridade com que a situa em relação ao tempo 

histórico do leitor, mas, ao mesmo tempo, coloca a necessidade de investigação dessa diferença 

como a única possibilidade de compreensão. Essa investigação, de cunho filológico e histórico, 

que tem como ponto de partida o estranhamento positivo provocado pelo envelhecimento do 

material histórico, é chamada por Benjamin de comentário. Sua necessidade indica que o teor de 

verdade tem que ser buscado na historicidade de sua exposição, pois a exposição da verdade 

também ocorre no curso do tempo. Como ressalta Uwe Steiner, 

nos momentos de sua sobrevida, a obra sofre uma série de mudanças que devem ser entendidas 

como modificações  da  forma de  exposição  de  seu  teor  de  verdade.  A  idéia  da  sobrevida  se 

expressa de maneira mais pura na metamorfose e não na eternização. Com isso, se delineia a 

conseqüência mais extrema da teoria da crítica de Benjamin. Ele aponta para o aparente paradoxo 

de considerar a arte como um médium provisório e, de forma alguma, não problemático do teor de 

verdade de uma obra de arte.91

 

O envelhecimento do teor de coisa corresponde à transformação do modo como a verdade se 

expõe na obra de arte. Na medida em que o estranhamento entre o presente do crítico e o teor de 

coisa se torna o ponto de partida da crítica, a obra de arte é vista como um médium de exposição 

de uma idéia de verdade que não transcende a história, mas só existe como a verdade de um 
90 Benjamin, GS I-1, p. 125. „Damit aber tritt der Erscheinung nach Sachgehalt und Wahrheitsgehalt, in der Frühzeit 
des Werkes geeint, auseinander mit seiner Dauer, weil der letzte immer gleich verborgen sich hält, wenn der erste 
hervordringt. Mehr und mehr wird für jeden späteren Kritiker die Deutung des Auffallenden und Befremdenden, des 
Sachgehaltes, demnach zur Vorbedingung“. Tradução citada.
91 Uwe  Steiner,  „Kritik“,  in  Michael  Opitz  e  Erdmut  Wizisla  (org.),  Benjamins  Begriffe,  Frankfurt  am Main, 
Suhrkamp, 2000, p. 501.
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tempo específico. A questão fundamental da crítica pode então ser colocada: “se a aparência do 

teor de verdade se deve ao teor de coisa ou se a vida do teor de coisa, ao teor de verdade”.92 A 

primeira  alternativa  não  conhece  as  transformações  do  teor  de  coisa.  Indiferente  à  distância 

histórica,  ela identifica presente e passado, congelando os materiais históricos numa essência 

imutável,  da  qual  o  teor  de  verdade  seria  uma  mera  aparência.  A  segunda,  ao  contrário, 

compreende  a  vida  do  teor  de  coisa  como  modificações  de  seu  teor  de  verdade.  Essas 

transformações, compreendidas sob a categoria da duração, permitem a distinção entre ambos os 

teores, preparando o caminho da crítica. Nesse sentido, “a história das obras prepara sua crítica e, 

por conseguinte, a distância histórica aumenta sua força”.93 

II

A confrontação da história da recepção da obra se apresenta assim como um elemento 

essencial de sua crítica. Conforme apontou Burkhardt Lindner,  Benjamin confrontou,  em seu 

ensaio,  a  filologia  estabelecida  sobre  As  Afinidades  Eletivas,  a  qual  via  no  romance, 

particularmente na campanha a favor do casamento pelo personagem de Mittler, uma defesa do 

próprio Goethe do casamento enquanto codificação do amor e secularização da vida a dois pelo 

direito privado, alicerce da família burguesa.94 Na leitura de Benjamin, o romance mostra outra 

posição perante o casamento civil: o objetivo de Goethe não era fundamentar o casamento, mas 

mostrar as forças que emergem do seu declínio. 

92 Benjamin, GS I-1, p. 125. „ob der Schein des Wahrheitsgehaltes dem Sachgehalt oder das Leben des Sachgehaltes 
dem Wahrheitsgehalt zu verdanken sei“. Tradução citada.
93 Benjamin,  GS I-1,  p.  125-6.  „In diesem Sinne bereitet  die  Geschichte der  Werke  ihre  Kritik  vor  und daher 
vermehrt die historische Distanz deren Gewalt“. Tradução citada.
94 Burkhardt Lindner, „Goethes Wahlverwandtschaften“. Goethe im Gesamtwerk, In: Burkhardt Lindner (Hrsg.), 
Benjamin  Handbuch.  Leben  –  Werk  –  Wirkung.  Sttutgard,  Weimer,  J.  B.  Metzler,  2006,  p.  476.  O  ensaio  de 
Benjamin não se opõe somente à filologia estabelecida a respeito do romance de Goethe, mas, sobretudo, ao livro 
monumental  sobre  a  vida  e  a  obra  de  Goethe  publicado  em  1916  por  Friedrich  Guldolf,  um  dos  principais 
germanistas ligados ao círculo do poeta Stefan George. Benjamin se opõe radicalmente não só à transformação de 
Goethe em um personagem mitológico, que lhe confere o estatuto de um herói de sua época, mas também à confusão 
e à indistinção entre vida e obra que transforma a própria vida do poeta em sua maior obra. Esclarecer a inscrição 
histórica desta crítica a Gundolf exigiria não só uma discussão do culto a Goethe e da idéia do artista como um semi-
deus no círculo de George, mas também um esclarecimento da posição da obra de juventude Benjamin perante este 
círculo, o qual compõe, juntamente com a tradição do neokantismo universitário alemão, o pano de fundo sobre o 
qual se destaca o ensaio sobre “As afinidades eletivas de Goethe”. Diante destas duas tradições, Benjamin esboça 
não só uma nova figura de Goethe,  a  qual  exige a crítica dos elementos  míticos  de sua obra,  mas também de 
Hölderlin, o qual, como será mostrado adiante, desempenha um papel-chave no ensaio, notadamente na crítica aos 
elementos míticos do conceito de beleza. A discussão pormenorizada destas questões exigiria, contudo, um trabalho 
à parte, fundado em extensa pesquisa histórica e filológica, o que foge em muito ao escopo desta tese. Acredito que a 
discussão a seguir, articulada em torno da análise do ensaio de Benjamin e da recuperação de algumas referências do 
romance de Goethe, seja suficiente para os propósitos deste trabalho.
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Na verdade, o casamento nunca se justifica no direito, ou seja, como instituição, mas unicamente 

como  expressão  da  sobrevivência  do  amor  (...).  Goethe  não  queria,  de  modo  algum,  (...) 

fundamentar o casamento, mas, muito mais, mostrar as forças que emergem de seu declínio. Essas 

são decerto as forças míticas do direito, no qual o casamento é apenas a execução de um declínio 

que ele não decreta. (...) Com isso, Goethe tocou de fato no teor de coisa do casamento. (...) Com 

sua dissolução, tudo o que é humano se transforma em aparência e o mítico subsiste sozinho como 

essência.95 

Com o declínio do casamento, Benjamin não se refere à dissolução do vínculo jurídico que liga 

duas pessoas, ou seja, ao divórcio, mas ao desaparecimento do amor que enseja e justifica a 

relação entre marido e mulher. Sem fundamento no amor recíproco, a persistência do casamento 

se torna signo de uma violência voltada contra os próprios personagens, a qual confere à vida 

ética e social o aspecto de um destino mítico que anula o poder de decisão dos personagens. 

Esta analogia entre a vida em sociedade e domínio da causalidade natural foi indicada por 

Goethe no próprio título de seu romance, que remete a uma teoria química da época, segundo a 

qual um composto formado por duas substâncias se dissolve, dando origem a um outro composto, 

caso um dos elementos do primeiro seja colocado em contato com um terceiro elemento que lhe 

seja  afim.  A aproximação,  por  sua  vez,  de  um quarto  elemento  acaba por  formar  um outro 

composto  com  aquele  que  havia  se  desprendido  do  primeiro.  Assim,  a  aproximação  dos 

elementos C e D de um composto AB resulta na formação de dois novos compostos AC e BD. 96 

A primeira metade do romance é  apresentada por Goethe como uma rearticulação de 

relações pessoais sob a sombra da necessidade natural inscrita na teoria das “afinidades eletivas”. 

95 Benjamin, GS I-1, p. 130-1. „Doch hat in Wahrheit die Ehe niemals im Recht die Rechtfertigung, das wäre als 
Institution, sondern einzig als Ausdruck für das Bestehen der Liebe (…). Wollte er [Goethe] doch nicht (…) die Ehe 
begründen,  vielmehr  jene  Kräfte  zeigen,  welche  im  Verfall  aus  ihr  hervorgehn.  Dieses  aber  sind  freilich  die 
mythischen  Gewalten  des  Rechts  und  die  Ehe  ist  in  ihnen  nur  Vollstrechung  eines  Untergangs,  den  sie  nicht 
verhängt. (…) Damit aber rührte Goethe in der Tat an den sachlichen Gehalt der Ehe. (…) In ihrer Auflösung wird 
alles Humane zur Erscheinung und das Mythische verbleibt allein als Wesen
96 O próprio Goethe procurou justificar o título do romance em uma auto-resenha de 4 de setembro de 1809 no 
Morgenblatt für gebildete Stände: “ Es scheint, daß der Verfasser seine fortgesetzten physikalischen Arbeiten zu 
diesem seltsamen Titel veranlaßten. Er möchte bemerkt haben, daß man in der Naturlehre sich sehr oft ethischer 
Gleichnisse bedient, um etwas von dem Kreise menschlichen Wissens weit Entferntes näher heranzubringen, und so 
hat  er  auch  wohl  in  einem  sittlichen  Falle  eine  chemische  Gleichnisrede  zu  ihrem  geistigen  Ursprunge 
zurückzuführen mögen, um so mehr,  als  doch überall  nur  eine  Natur ist und auch durch das Reich der heitern 
Vernunftfreiheit die Spuren trüber, leidenschftlicher Notwendigkeit sich unaufhaltsam hindurchziehen, die nur durch 
eine höhere Hand und vielleicht auch nicht in diesem Leben völlig auszulöschen sind“. In Ursula Ritzenhoff. Johann 
Wolfgang Goethe.  Die  Wahlverwandtschaften.  Stuttgart,  Reckam,  2004,  p.  5.  A respeito  do conceito  de  “Eine 
Natur”,  com o  qual  Goethe  apresenta  aqui  a  relação  entre  elementos  éticos  e  naturais,  cf.  Norbert  Bolz,  “Die 
Wahlverwandtschaften”, in Bernd Witte und Peter Schmidt, Goethe-Handbuch, Band 3. Stuttgart, Weimer, Metzler, 
1997, p. 161. 
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Tal teoria química é introduzida não só como uma preparação, mas também como um critério de 

avaliação do comportamento dos personagens.  O romance se inicia com a descrição de uma 

conquista há muita desejada: Charlotte e Eduard, antigos namorados de juventude, encontram-se 

finalmente casados após o desenlace dos respectivos casamentos de conveniência. Este segundo 

casamento é apresentado então como uma situação de amor e felicidade que deseja ser preservada 

da interferência externa. Ao mesmo tempo, o enlevo desta relação social fornece a ocasião para a 

transformação da natureza ao redor – a propriedade de campo em que ambos vivem – de modo a 

explorá-la segundo as necessidades da vida social. 

A teoria química das afinidades eletivas é introduzida por Goethe num momento em que o 

primeiro receio de abalo da situação inicial parece superado. Eduard já havia convencido sua 

esposa não só da necessidade como também dos benefícios do acolhimento de um antigo amigo 

de infância momentaneamente sem ocupação – o Capitão –, o qual poderia ser útil na execução 

das reformas da propriedade. Ao mesmo tempo em que o Capitão se envolve nos assuntos da 

residência  do  casal,  reaproximando-se  de  seu  antigo  amigo  e  conquistando  a  simpatia  e  a 

confiança de Charlotte, surge para esta a necessidade de acolher sua sobrinha Ottilie, em virtude 

de suas dificuldades no colégio interno em que estuda. A apresentação da teoria das afinidades 

eletivas ocorre numa conversa noturna entre os personagens de Charlotte, Eduard e o Capitão 

num momento em que a vinda de Ottilie é eminente. 

A discussão é polarizada entre a exposição da teoria pelo Capitão e o receio de Charlotte 

em relação à intromissão de categorias naturais na vida social, motivada pela consideração da 

nova relação química como produto de uma escolha e não de uma lei natural.

- Perdoe-me – disse Charlotte -, tal como perdôo o pesquisador da natureza, mas aqui eu não veria 

jamais uma escolha, e sim uma necessidade natural, e mesmo assim raramente, pois afinal isso 

talvez não passe de um fenômeno ocasional. (...) Essas alegorias são graciosas e divertidas, e 

quem não gosta de brincar com as semelhanças? Entretanto o ser humano está muitos degraus 

acima de tais elementos e, se nesse caso tem sido tão liberal com essas belas palavras “escolha” e 

“afinidades eletivas”, ele fará bem em voltar-se para si mesmo e desse modo refletir bem sobre o 

valor  dessas  expressões.  Infelizmente  conheço  muitos  casos  em  que  a  união  íntima  e 

aparentemente  indissolúvel  de  dois  seres  foi  desfeita  pela  junção  ocasional  de  um  terceiro, 

lançando num imenso vazio um dos membros de tão bela união”.

- Nesse caso, os químicos são muito mais galantes – disse Eduard; – eles agregam um quarto 

elemento para que nenhum fique imune.
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- Mas claro! – exclamou o Capitão – esses casos são, sem dúvida os mais significativos e curiosos; 

através deles pode-se realmente demonstrar a atração, a afinidade, esse abandono e essa junção 

entrecruzando-se; neles vêem-se os quatro seres, unidos até então dois a dois, que, entrando em 

contato, abandonam a sua união anterior e formam novas. Nesse ato de largar e prender, nessa 

fuga e nessa busca, julgamos ver realmente uma determinação mais elevada; atribuímos a esses 

seres uma espécie de vontade e preferência, e assim consideramos plenamente justificado o termo 

técnico “afinidades eletivas”.97

A  fala  do  Capitão  dissolve,  porém,  os  limites  entre  escolha,  decisão  e  causalidade, 

colocados em questão por Charlotte. É o que se vê na sua formalização da relação entre os quatro 

elementos:

-  Se não lhes parecer pedantismo – replicou o Capitão,  posso resumir tudo e me restringir  à 

linguagem simbólica. Imaginem um A intimamente ligado a um B e incapaz de se separar dele, 

nem pela força; suponham um C que esteja na mesma situação com um D; coloquem então os dois 

pares em contato; A atirar-se-á para D, e C para B, sem que se possa afirmar quem abandonou 

quem e se uniu ao outro primeiro.

- Pois é!  – interveio Eduard – até vermos isso com os próprios olhos, vamos considerar  essa 

fórmula  como  uma  alegoria,  da  qual  podemos  tirar  ensinamentos  para  uso  imediato.  Você, 

Charlotte, representa o A, e eu o seu B, visto que na verdade estou ligado a você e a sigo como o 

B ao A. O C é evidentemente o Capitão, que agora está de certo modo me afastando de você. 

Bem, para que não fique na incerteza, é justo que se procure um D para você, e esse será sem 

dúvida a amável senhorita Ottilie, cuja vinda você não pode mais protelar.98

Eduard anuncia aqui o esquematismo da rearticulação das relações pessoais apresentada 

por Goethe nos capítulos seguintes. Charlotte se aproxima do Capitão e Eduard se apaixona por 

Ottilie.  O  envolvimento  simultâneo  dos  dois  casais  não  se  desdobra,  porém,  de  maneira 

semelhante. Enquanto a relação entre Ottilie e Eduard se aprofunda, a existente entre Charlotte e 

o  Capitão  se  interrompe,  com este  abandonando  a  residência  em virtude  de  uma  colocação 

vantajosa  oferecida  por  um  amigo  de  Eduard.  À  clareza  dos  propósitos  de  Charlotte  de 

restabelecer  a  situação  original  e  manter  o  vínculo  matrimonial  com  Eduard,  opõe-se  a 

dissimulação deste, que pretende o divórcio, mas não formula sua exigência à esposa. Diante da 

97 Goethe, As Afinidades Eletivas, tradução de Erlon José Paschoal, São Paulo, Nova Alexandria, 1998, pp. 52-3.
98 Goethe, op. cit., p. 54.
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intenção  de  Charlotte  de  afastar  Ottilie  da  residência,  Eduard,  pensando  na  felicidade  e  na 

fragilidade de Ottilie, decide ele mesmo afastar-se com o intuito de mantê-la junto de Charlotte. 

Ele recorre a Mittler como um intermediador do divórcio, que para ele já ocorrera na prática, mas 

esse se vê impossibilitado diante do anúncio da gravidez de Charlotte. Dada a inviabilidade do 

divórcio em virtude do nascimento futuro de um filho,  instrumentalizado como argumento a 

favor  da  continuidade  do  casamento,  Goethe  termina  a  primeira  metade  do  romance  com o 

destino funesto do par Eduard e Ottilie: enquanto ele cede a um desejo de aniquilação, lançando 

sua sorte numa guerra, ela se recolhe em si mesma, apresentando sua mudez como sinal do fim da 

esperança de uma vida em comum com Eduard.

A apresentação  deste  desenvolvimento narrativo como uma aproximação entre  a  vida 

ética e as leis da natureza, entre a liberdade esclarecida e a necessidade natural deu margem à 

rejeição  que  marcou  parte  da  recepção  inicial  do  romance  com  acusações  de  fatalismo, 

determinismo e imoralidade. Esses mal-entendidos não eram alimentados apenas pela dificuldade 

própria ao romance ou pelo moralismo de certas leituras, mas também por uma tendência do 

próprio Goethe a cifrá-lo, reduzindo ao mínimo as referências históricas e espaciais, e chegando 

ao  ponto  extremo  de  destruição  de  todos  os  manuscritos,  de  modo  a  impedir  qualquer 

interpretação fundada em sua gênese.99 Contra esta recepção inicial, Benjamin procura destacar 

os méritos da exposição feita por Goethe do casamento, destacando-o perante as concepções mais 

elevadas  do  casamento  na  época  do  iluminismo  alemão:  A  Flauta  Mágica  de  Mozart  e  a 

Metafísica dos Costumes de Kant, cuja definição de casamento como um “um comércio sexual” 

que garante “o uso dos órgãos sexuais de outra pessoa” e citada por extenso e criticamente por 

Benjamin. Não se trata aqui apenas do indício de uma forma de violência privada, como apontou 

Lindner100, mas também da dedução da eticidade do casamento a partir de uma definição natural. 

A relação  entre  mito  e  verdade  se  apresenta  na  diferença  entre  a  natureza  e  a  eticidade  do 

casamento.  Esta  última  não  poderia,  porém,  ser  simplesmente  deduzida  daquela  de  modo  a 

confirmar sua efetividade jurídica, como teria feito Kant. Por isso, Benjamin crítica a definição 

da Metafísica dos Costumes como documento elevado do conluio entre mito e esclarecimento. As 

Afinidades Eletivas, por sua vez, se destacam no contexto do esclarecimento alemão justamente 

99 Norbert Bolz, em seu verbete para o Goethe-Handbuch, menciona três obstáculos à interpretação do romance: a 
destruição dos trabalhos prévios, o véu moralista da primeira recepção e a autenticação e a orquestração pelo próprio 
Goethe de interpretações pouco reveladoras feitas por amigos. Cf.  Goehte-Handbuch,  p. 153-6. O único dado a 
respeito da origem do romance está no fato dele ter sido pensado como uma novela no contexto de uma continuação 
para Os anos de peregrinação de Wilhelm Meister. Nesse sentido, Benjamin caracteriza a posição de Goethe perante 
a recepção inicial como uma estratégia de defesa e, ao mesmo tempo, de proteção da obra. Cf. Benjamin, p. 143-6. 
100 Lindner, op. cit., p. 476.
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por mostrar esta correlação como uma ameaça de fatalidade natural sobre a vida em sociedade. 

Daí o enorme mal-estar provocado pelo romance de Goethe. Com o desaparecimento do amor e, 

portanto, com a sobrevivência do casamento unicamente enquanto vínculo jurídico, a cobrança de 

direitos matrimoniais se revela signo de uma violência primitiva e da sujeição dos homens a 

forças que lhe escapam. É esta sombra de necessidade natural nas relações humanas, que confere 

à vida social o aspecto de destino mítico, justifica para Benjamin a afirmação de que o mito, ou 

seja, a concepção de casamento da época do iluminismo alemão, compõe o teor de coisa do 

romance. 

O mito não se refere decerto a alguma mitologia pré-histórica, mas à emergência de uma 

violência aniquiladora, no seio das instituições e convenções sociais burguesas, que reverte o 

exercício da razão e da liberdade em destino cego. O predomínio do vínculo matrimonial sobre a 

vontade dos personagens é o indício da incapacidade de escapar por escolha própria de um fim 

que se apresenta a eles como fatalidade. Em outras palavras, as decisões dos personagens, como a 

do afastamento de Eduard e sua posterior entrada na guerra, resultam antes da incapacidade de 

decidir,  ou  seja,  escolhas  naturais  e  espontâneas  não  resultam  em  decisões  que  abram 

possibilidades conscientes e emancipadoras de ação. “Nesse círculo, os poderes que emergem da 

desintegração  do  casamento  devem  necessariamente  vencer.  Pois  eles  são  precisamente  os 

poderes do destino. O casamento parece um destino mais poderoso do que a escolha a que os 

amantes se entregam. (...) Do ponto de vista do destino toda escolha é cega e leva cegamente à 

desgraça”.101

A apropriação consciente do mito como teor de coisa do romance é um problema que 

Benjamin remete à técnica literária. Este conceito retoma a formulação hölderliniana de cálculo 

conforme à lei, bem como o procedimento que abarcaria os mecanismos de construção e escrita 

101 Benjamin, GS I-1, p. 139-40. “Notwendig müssen in diesem Kreis die Gewalten obsiegen, die im Zerfallen der 
Ehe an Tag treten. Denn es sind eben jene des Schicksals. Die Ehe scheint ein Geschick, mächtiger als die Wahl, der 
die Liebenden nachhängen. (…) Vom Geschick her ermessen ist jede Wahl ‚blind’ und führt blindlings ins Unheil“.
É neste contexto que Benjamin se reapropria da distinção antiga, que remonta a Aristóteles, entre escolha e decisão, 
remetendo-a ao contraponto fornecido ao romance pela novela “Os vizinhos singulares”. Enquanto a escolha cega 
dos personagens do romance é remetida ao poder do mito, a decisão dos amantes na novela diz respeito à redenção: 
“In der Tat ist Freiheit so deutlich aus der Jünglings rettendem Entschluß entfernt wie Schicksal.  Das chimärische 
Freiheitsstreben ist es, das über die Gestalten des Romans das Schicksal heraufbeschwört. Die Liebenden in der 
Novelle stehen jenseits von beiden und ihre mutige Entschlißung genügt, ein Schicksal zu zerreißen, das sich über 
ihnen ballen, und eine Freiheit durchschauen, die sie in das Nichts der Wahl herabziehn wollte. Dies ist in den 
Sekunden der Enscheidung der Sinn ihres Handels. (…) den mythischen Motiven des Romans entsprechen jene der 
Novelle als Motive der Erlösung. Also darf, wenn im Roman das Mythische als Thesis angesprochen wird, in der 
Novelle die Antithesis gesehen werden“. Benjamin, GS I-1, pp. 170-1.
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do romance, da elaboração do enredo à composição dos personagens. É o que ele salienta ao 

mencionar o prazer de Goethe na elaboração de enigmas que realçassem o teor mítico do livro 

por meio da construção de analogias, pelo simbolismo numérico e pelos jogos de letras entre os 

nomes de infância dos personagens de Eduard e do Capitão. Diferentemente de Hölderlin, porém, 

que  enfatizava  a  explicitação  da  técnica  literária,  Goethe  optou  por  ocultar  os  mecanismos 

utilizados na composição deste romance. Segundo Benjamin, ele teria tido esmerado cuidado em 

destruir todo elemento que pudesse servir de testemunho e de elucidação da técnica construtiva 

do romance. “Caso a existência dos teores de coisa seja assim ocultada, então sua essência se 

esconde de si mesma. Todo significado mítico busca segredo”.102 Na medida em que a própria 

exposição literária do teor de coisa é a construção de um enigma, com a finalidade de ocultar os 

mecanismos que colocam a obra em movimento, a técnica literária também permanece presa ao 

domínio do mito. 

O segredo deveria ser mantido em relação à técnica do romance e ao círculo de temas. O domínio 

da técnica poética forma a fronteira entre uma camada superior e manifesta da obra e uma mais 

profunda e escondida. Aquilo de que o escritor tinha consciência como sua técnica, aquilo que a 

crítica contemporânea já havia reconhecido fundamentalmente como tal, certamente diz respeito 

aos materiais da realidade histórica no teor de coisa, mas também é algo que constrói um limite 

contra o teor de verdade, do qual nem o autor nem os críticos de sua época podem ter inteira 

consciência. Os materiais da realidade histórica são necessariamente perceptíveis na técnica, a 

qual – diferentemente da forma – é decisivamente determinada não pelo teor de verdade, mas 

somente pelo teor de coisa. Pois para o escritor, a exposição do teor de coisa é o enigma cuja 

solução tem que ser buscada na técnica. Foi assim, pela técnica, que Goethe pode garantir a ênfase 

dos poderes míticos em sua obra.103

102 Benjamin, GS I-1, p. 146. „Ist das Dasein der Sachgehalte dergestalt versteckt, so verbirgt ihr Wesen sich selbst. 
Alle mythische Bedeutung sucht Geheimnis“
103 Benjamin, GS I-1, p. 145-6. „Der Technik des Romans einerseits, dem Kreise der Motive andererseits war ihr 
Geheimnis zu wahren. Der Bereich poetischer Technik bildet die Grenze zwischen einer oberen, freiliegenden und 
einer tieferen, verborgenen Schichtung der Werke. Was der Dichter als seine Technik bewusst hat, was auch schon 
der zeitgenössischen Kritik grundsätzlich erkennbar als solche, berührt zwar die Realien im Sachgehalt, bildet aber 
die Grenze gegen ihren Wahrheitsgehalt, der weder dem Dichter noch der Kritik seiner Tage restlos bewusst sein 
kann. In der Technik, welche – zum Unterschied von der Form – nicht durch den Wahrheitsgehalt, sondern durch die 
Sachgehalte  allein  entscheidend  bestimmt  wird,  sind  diese  notwendig  bemerkbar.  Denn  dem  Dichter  ist  die 
Darstellung der Sachgehalte das Rätsel, dessen Lösung er in der Technik zu suchen hat. So konnte Goethe sich durch 
die Technik der Betonung der mythischen Mächte in seinem Werke versichern“.
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No romance de Goethe, não é a mera ocultação da técnica que impede o vínculo entre teor 

de verdade e  técnica literária.  Seria interessante saber como Benjamin relacionaria  o teor de 

verdade à técnica literária em casos como a de poesia de Hölderlin, os hinos tardios, por exemplo, 

em que a técnica não é ocultada como em Goethe. É certo que na alegoria barroca e em certas 

obras de vanguarda Benjamin identifica no jogo com a técnica um procedimento crítico imanente 

à própria obra, como se ela mesma já iniciasse sua crítica na busca de seu teor de verdade. Em As 

Afinidades Eletivas, o teor de verdade é desvinculado da técnica do escritor e localizado, por 

Benjamin,  no conceito  de forma literária,  a  qual  não seria  inteiramente transparente nem ao 

escritor nem à sua época. Ela é um elemento que se explicita com o tempo, na história da obra. 

Em outras palavras, ela aparece à medida que a aparência de natureza, conferida por Goethe à 

arte ao vinculá-la aos fenômenos originários, começa a decompor-se pela ação do tempo e a obra 

se afirma como um produto histórico. 

A extração do teor de verdade exige, nesse sentido, o envelhecimento dos materiais da 

realidade  apreendidos  pelo  artista.  Trata-se  de  um  processo  de  decantamento  histórico  que 

estranha  e,  portanto,  realça  os  materiais  apreendidos  pelo  escritor,  de  modo  que  se  tornem 

reconhecíveis  para  o  crítico  como  o  teor  de  coisa  da  obra.  Por  isso,  o  envelhecimento,  o 

estranhamento produzido pela obra é o ponto de partida do crítico. O que o crítico descobre – 

essa parece ser a função desta distinção entre técnica e forma – é que o romance não é dominado 

apenas pelo mito,  mas também pelo esforço de escapar dele. Esta é uma tarefa da forma do 

romance. A questão que se coloca então a Benjamin é a da conexão entre a forma literária de As 

Afinidades Eletivas e o teor de verdade do romance. 

Para responder a esta questão é necessário lembrar que o parentesco entre a obra de arte e 

o ideal do problema filosófico estava na relação entre o belo e a verdade. Com isso, Benjamin 

sustenta, num passo além àquele dado em seu trabalho sobre o romantismo, que a conservação da 

idéia de beleza é imprescindível à exposição do teor de verdade de uma obra como As Afinidades 

Eletivas. A crítica não poderia abrir mão aqui da idéia de belo artístico, pois é ela que indica um 

modo de resolver o problema de forma e conteúdo ao reapresentá-lo como relação entre teor de 

verdade e teor de coisa. Cumpre então verificar como a beleza aparece no romance e de que 

maneira ela se torna uma questão de forma, para então questionar como, no plano da forma, 

beleza e verdade se tocam. Como será mostrado a seguir, este caminho vai levar Benjamin a uma 

formulação  bastante  particular  da  idéia  de  beleza,  distinta  tanto  daquela  rejeitada  pelos 

românticos quanto daquela descoberta por Goethe na natureza verdadeira.
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III

Na interpretação de Benjamin,  a beleza de  As Afinidades Eletivas  aparece com maior 

força na aparência do personagem de Ottilie, a jovem sobrinha de Charlotte. Esse é seu traço 

determinante, que lhe destaca frente às outras mulheres da história e confere singularidade às suas 

aparições. Ela não só é o elemento mais realçado por Benjamin como também é extensamente 

retomado por Goethe ao longo da narrativa. Ocorre que também é na personagem de Ottilie que o 

romance mais se aproxima da efetivação das forças míticas que compõem seu teor de coisa, pois, 

para ele, a evolução mesma deste personagem traz as marcas do sacrifício mítico. 

Benjamin se apóia aqui na segunda das duas partes do romance, em que a articulação 

anterior entre as quatro personagens cede lugar ao realce da figura de Ottilie após o afastamento 

de Eduard e do Capitão. Após concentrar-se em sua participação nos trabalhos da casa e em seu 

silêncio a respeito de seus sentimentos, os quais não se desvendam nem nos trechos de seu diário 

introduzidos pelo narrador ao final de alguns capítulos, a narrativa retoma os elementos da parte 

anterior, ordenando-os em torno dos eventos relacionados ao nascimento e à morte do filho de 

Charlotte. Enquanto esta acredita que o filho será capaz de lhe trazer Eduard de volta, este, ao 

voltar condecorado da guerra e instalar-se numa propriedade nas proximidades da residência de 

Charlotte, encarrega o Capitão de convencer sua esposa a finalmente conceder-lhe o divórcio. 

Apesar  de  contrariado  por  não  ver  seus  argumentos  a  favor  da  continuidade  do  casamento 

atendidos (a manutenção da família, seu patrimônio, bem como a honra e a reputação social), o 

antigo amigo concorda em procurá-la  para transmitir-lhe a  proposta  do marido,  dando início 

assim ao episódio que prepara o encaminhamento final do romance. 

Enquanto espera pelo Capitão nas imediações da propriedade, Eduard aborda Ottilie que 

passeava  carregando  no  colo  o  filho  dele  e  de  Charlotte.  Eduard  lhe  revela  a  incumbência 

conferida ao Capitão, reitera seu amor e insiste na união de ambos, mas Ottilie, que já havia 

renunciado anteriormente a viver com Eduard em prol da felicidade dele ao lado de Charlotte 

com a finalidade de criação do filho de ambos, prefere deixar a decisão a cargo de Charlotte. O 

beijo  de ambos sob o  céu  estrelado é  emoldurado pelo  narrador  com a  frase que  Benjamin 

destacará em seu ensaio: “A esperança passou sobre suas cabeças como uma estrela caindo do 

céu”.104 A efetivação desta esperança,  depositada por ambos na conversa entre  Charlotte  e  o 

Capitão, é interrompida, porém, com o acontecimento seguinte. Diante da aproximação da noite, 

104 Goethe, op. cit., p. 232.
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Ottilie decide cruzar o lago que a separa do castelo em vez de caminhar ao longo de sua margem. 

Incapaz, porém, de controlar o barco e segurar a criança, ela a derruba no lago, não conseguindo 

impedir seu afogamento. 

Charlotte interpreta a morte do filho como a consumação do destino, a fatalidade que, a 

despeito  de  sua  vontade,  termina  por  realizar  uma  antiga  vontade,  anterior  ao  seu  segundo 

casamento, de unir Ottilie e Eduard. Diante disso, ela transmite ao Capitão seu consentimento 

com o divórcio. O amigo, por sua vez, vê na morte da criança o sacrifício necessário à felicidade 

futura de todos, vislumbrada agora na perspectiva do divórcio. Também para Eduard, a morte da 

criança é vista como um acontecimento providencial, o último empecilho à consumação de sua 

felicidade.  Imediatamente  após  tomar  conhecimento  da  decisão  de  Charlotte,  Ottilie,  porém, 

opõe-se veementemente ao divórcio. A renúncia a Eduard lhe parece a única maneira de perdoar-

se pelo crime cometido.  Sob a ameaça de suicídio,  ela  convence Charlotte  a  recuar  em sua 

decisão de conceder o divórcio ao marido e se decide por voltar ao internato. Pouco depois de ser 

informado dos planos de Ottilie, Eduard a intercepta em sua viagem e insiste, sem sucesso, na 

união de ambos. Ela volta para a residência de Charlotte e se fecha em silêncio, deixando de se 

alimentar e enfraquecendo até a morte. Pouco depois, Eduard, que voltara a morar em sua antiga 

residência, também é encontrado morto, sendo enterrado por Charlotte ao lado de Ottilie.

Ao salientar os traços de sacrifício mítico neste destino, Benjamin procurava distanciar-se 

dos estudos que viam em Ottilie uma representação de pureza transcendente, em particular pela 

representação da inocência e da castidade, conferindo-lhe um caráter de santidade, em referência 

à mitologia católica da Virgem Maria. Para ele, tanto a inocência quanto a castidade de Ottilie 

não  são  verdadeiras,  unívocas,  mas  ambíguas.  Em  outras  palavras,  a  inacessibilidade  da 

personagem  não  se  deve  à  sua  pretensa  castidade,  mas  à  sua  ambigüidade.105 Retomando 

elementos  de  seu  ensaio  Destino  e  Caráter  (1921),  ambigüidade  e  univocidade  são  marcas, 

respectivamente, do mito e da verdade. Enquanto a ambigüidade é um sinal do destino mítico, da 

“conexão culpada do vivente”106, o caráter é definido pela univocidade no uso da liberdade. 

Ambigüidade  e  univocidade  são  termos  que  se  esclarecem pela  transparência  e  pela 

expressão da linguagem. A personagem de Ottilie é marcada pela elipse da linguagem e pelo 

silêncio, que se intensificam após a morte do filho de Charlotte. Não há manifestação verbal de 

culpa,  nem  explicações  do  ocorrido.  Seu  diário  também  não  traz  clareza  sobre  seu 

comportamento. Por fim, sua decisão de morrer é algo que escapa tanto aos demais personagens 
105 Benjamin, GS I-1, p. 175.
106 Benjamin, GS II-1, p. 175. “Schuldzusammenhag des Lebendigen”.
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como a ela mesma, levando Benjamin a caracterizá-la como um impulso de morte que se efetiva 

como sacrifício mítico. É esta indeterminação de seu caráter que permite a Benjamin situar o 

personagem de Ottilie sob a categoria da aparência. 

O poeta  entregou  a  Ottilie  esta  magia  perigosa  da  inocência,  a  qual  possui  a  mais  extrema 

afinidade com o sacrifício que sua morte celebra. Pois mesmo se ela aparece inocente por meio do 

sacrifício, ela não abandona o círculo mágico de sua consumação. Com essa inocência, não é a 

pureza que se propaga sobre sua figura, mas sua aparência. É a intocabilidade da aparência que a 

afasta do amante.107

A ambigüidade e a inacessibilidade do personagem fazem com que só se tenha acesso a 

uma  aparição  da  beleza  de  Otillie,  a  qual  se  apresenta  como  seu  traço  determinante.  “Nas 

Afinidades  Eletivas,  os  princípios  demoníacos  da  evocação  irrompem  no  centro  mesmo  da 

composição poética. Pois o que é evocado é sempre e somente uma aparição – em Ottilie, a 

beleza vivente – que, com força, misteriosa e impuramente, impõe-se da maneira mais violenta na 

obra como ‘material’”.108 Consequentemente, é na aparência de Ottilie que o livro consuma sua 

beleza. Mas esta aparição da beleza não caracteriza apenas a beleza de Ottilie: “Nessa obra, a 

aparência  não  é  tanto  exposta  quanto  se  encontra  na  própria  exposição.  Só  assim ela  pode 

significar tanto, só assim ela significa tanto”.109 Em outras palavras, a aparência não determina 

apenas a figura de Ottilie, mas constitui a própria composição formal do romance. Ao conferir 

determinada articulação ao material numa composição, a forma produz a obra a partir do “caos 

mítico”, transformando-o esteticamente em um mundo figurado.110 Em outras palavras, a forma 

confere aparência de realidade ao material da obra. 

A questão que se coloca então é a de saber se a forma permite a aparição da verdade na 

obra de arte. Para Benjamin, a questão se decide na idéia mesma de beleza, ou, mais exatamente, 

na redução ou não da beleza à aparência. Pois se a beleza deve escapar ao mito, ela não deve ser 

107 Benjamin, GS I-1, p. 175. „Diese gefährliche Magie der Unschuld hat der Dichter der Ottilie mitgegeben und sie 
ist aufs engste dem Opfer verwandt, das ihr Tod zelebriert. Denn eben indem sie dergestalt unschuldig erscheint, 
verlässt sie nicht den Bannkreis seines Vollzugs. Nicht Reinheit sondern deren Schein verbreitet sich mit solcher 
Unschuld über ihre Gestalt. Es ist die Unberührbarkeit des Scheins, die sie dem Geliebten entrückt“.
108 Benjamin,  GS  I-1,  p.  179.  “In  den  Wahlverwandtschaften  aber  ragen  die  dämonischen  Prinzipien  der 
Beschwörung in das dichterische Bilden selbst mitten hinein. Beschwören nämlich wird stets nur ein Schein, in 
Ottilien die lebendige Schönheit, welche stark, geheimnisvoll und ungeläutert als ‚Stoff’ in gewaltigstem Sinne sich 
aufdrängte“.
109 Benjamin,  GS  I-1,  p.  187.  „Denn  der  Schein  ist  in  dieser  Dichtung  nicht  sowohl  dargestellt,  als  in  ihrer 
Darstellung selber. Darum allein kann er so viel bedeuten, darum allein bedeutet er so viel“.
110 Benjamin, GS I-1, p. 180.

57



só bela aparência, uma vez que, pela aparição da beleza, a obra se enreda no mito. Este é o 

momento da discussão estética mais importante do ensaio,  destinada a reconfigurar a relação 

entre beleza, aparência e verdade. O ponto de partida de Benjamin é o vínculo histórico e artístico 

entre a obra de arte e a noção de aparência (Schein) ou ainda de bela aparência (schöner Schein). 

Dada a multiplicidade de sentidos, o termo Schein escapa à tradução unívoca. Seu sentido de luz, 

iluminação, brilho e esplendor remete tanto à manifestação do sagrado quanto ao processo em 

que o ser se torna visível. Distinto do ser, porém, o Schein remete à mera aparência, ao erro, ao 

engano e à ilusão. 

Na tradição estética alemã, o Schein é o vínculo artístico entre o elemento sensível da arte 

e  uma  verdade  de  natureza  superior  –  a  metáfora  da  luz  tem conotações  tanto  religiosas  e 

teológicas  quanto  iluministas  –  que  se  manifesta  sensivelmente.  Nesse  sentido,  o  Schein se 

vincula  à  Erscheinug,  outro  termo  de  difícil  tradução,  que  pode  ser  vertido  para  aparição, 

aparecimento, fenômeno ou manifestação. A afirmação de que algo aparece na aparência não é 

um mero trocadilho. Na estética do tempo de Goethe, a perfeita e imediata adequação entre o 

sensível  e  o  inteligível  conferia  caráter  simbólico  à  obra  de  arte,  no  sentido  de  que  sua 

configuração sensível seria a exposição imediata do inteligível. Nesse contexto, a qualificação de 

uma obra como bela já era o juízo que atestava o sucesso desta conexão entre o sensível e o 

espiritual. Tal identidade entre aparência, beleza e verdade também deve ser lida em função do 

processo de conquista, pela estética, de uma posição entre as disciplinas filosóficas, como ciência 

do sensível. Na introdução aos  Cursos de Estética  de Hegel, ainda é possível notar a polêmica 

contra os detratores da arte como mera ilusão ou mentira, termos que também traduzem Schein. É 

assim que devemos entender o vínculo estabelecido, por Hegel, entre Schein e verdade: como um 

dos documentos mais elevados desta concepção que identifica a beleza à aparência. 

O argumento de Hegel também tem como ponto de partida a resignificação do termo 

Schein. Contra os que vêm na arte uma ilusão, Hegel defende o caráter de aparência da arte, seu 

caráter  de  Schein,  como uma  Erscheinung,  ou  seja,  como aparecimento  ou  manifestação  do 

espírito, da idéia ou da verdade em forma sensível. O espírito, diz Hegel, não permanece junto a 

si  mesmo,  mas  se  manifesta  em formas  que  apresentam sua  verdade.  Nessa  defesa  da  arte 

enquanto  manifestação,  Hegel  dissolve  a  oposição  entre  aparência  e  verdade.  A  aparência 

artística passa a ser compreendida como uma das formas de exposição da verdade. “Contudo, a 

própria aparência é essencial para a essência; a verdade nada seria se não se tornasse aparente e 

aparecesse [schiene und erschiene], se não fosse  para alguém,  para si mesma, como também 
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para o espírito em geral. Por isso, a  aparência em geral não pode ser objeto de censura, mas 

somente o modo particular de aparecer segundo o qual a arte dá efetividade ao que é verdadeiro 

em si mesmo”.111 Desse modo, a idéia da arte não permanece em si mesma, mas “deve realizar-se 

exteriormente  e  alcançar  existência  determinada  e  presente  enquanto  objetividade  natural  e 

espiritual”.112 A idéia deve surgir como existência sensível. Essa existência, todavia, não é a mera 

existência imediata, mas o mundo da aparência tal como mediado pelo espírito. É a partir daí que 

Hegel pode definir o belo como a “aparência [Scheinen] sensível da idéia”.113 É esta concepção 

da arte como realidade da idéia na aparência sensível – a determinação formal e efetiva da idéia 

de belo artístico – que o leva a situar na arte grega, na escultura clássica, o apogeu da arte, como 

a mais perfeita adequação entre o sensível e o espiritual.

Desta concepção de arte, surge a idéia de obra como totalidade harmônica e orgânica. É o 

que  Benjamin  criticará  longamente  no  Drama  Barroco  como  obra  simbólica,  concepção 

predominante  em  toda  a  época  de  Goethe,  inclusive  nos  românticos.  O  próprio  Goethe, 

notadamente  em  seu  período  clássico,  na  virada  do  século  XVIII  para  o  XIX,  defendeu 

extensamente  a  noção de  obra  acabada em si  mesma,  no sentido de  plenamente realizada  e 

perfeita. Pois somente na obra harmônica haveria correspondência entre a verdadeira natureza, os 

protótipos ou fenômenos originários, de um lado, e a natureza aparente, de outro, como o interior 

dessa exterioridade que se apresenta aos sentidos. Ou melhor: aparecimento do interior na bela 

aparência exterior. É o que se lê, por exemplo, nesta passagem do  Ensaio sobre a Pintura de 

Diderot, de 1798: 

Sim, o artista deve representar o exterior! Mas o que é o exterior de uma natureza orgânica senão a 

aparição  que  eternamente  se  modifica  do  interior?  Essa  exterioridade,  essa  superfície  está 

adaptada de tal maneira a uma estrutura interior múltipla, enredada e suave, que ela se torna, desse 

modo, ela mesma algo de interior,  na medida em que ambas as determinações, a exterior e a 

interior, estão sempre na mais imediata relação, tanto na mais silenciosa existência quanto no mais 

forte movimento.114

Para Benjamin, assim como para esta tradição estética alemã, a bela aparência é a marca 

da totalidade, da harmonia e da perfeição da obra de arte, como ele mesmo afirma nos esboços do 
111 Hegel. Cursos de Estética. Volume I. Tradução de Marco Aurélio Werle. São Paulo, Edusp, 2001, p. 33.
112 Hegel, op. cit., p. 126.
113 Idem.
114 Goethe, O ensaio sobre a pintura de Diderot, in:  Escritos sobre a Arte, tradução de Marco Aurélio Werle, São 
Paulo, Humanitas, 2005, p. 159.
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ensaio.115 Mas isso não o leva  a  identificar  o  Schein à  Erscheinung  da verdade.  Contra  esta 

estética alemã, Benjamin não identifica em tais qualidades da bela aparência sua verdade. Como 

aparência ambígua que seduz e engana, a bela aparência é o elemento mítico herdado pela arte, 

que confere ao produto humano a aparência de natureza. A bela aparência é assim a “totalidade 

falsa, errônea – a totalidade absoluta”.116 Na medida em que ela constrói uma realidade aparente, 

ocultando os mecanismos que a constitui, ela se constitui como falsa totalidade. Embora a bela 

aparência não se identifique ao aparecimento da verdade, Benjamin não a exclui da Erscheinung 

da verdade. Em  As Afinidades Eletivas,  Benjamin identifica a chave desta nova relação entre 

Schein e Erscheinung no declínio de Ottilie que culmina em sua morte. Winfried Menninghaus 

observou que Benjamin retoma e critica uma tradição estética, originária do Banquete de Platão, 

que define a beleza pela aparência do corpo vivo. “Vitalidade e aparência: estes dois conceitos 

estão estreitamente ligados para Benjamin: a aparência do belo é essencialmente a aparência de 

sua vivacidade. (...) Enquanto a ilusão do que é vivo apresenta em tal tradição o telos positivo do 

belo,  Benjamin  vê  a  essência  da  arte  justamente  num  trabalho  contrário  de  petrificação, 

enrijecimento e  destruição crítica da beleza viva”.117 A aparência que se expõe na beleza de 

Ottilie não é, assim, uma aparência que triunfa, como, por exemplo, a de Luciane, a filha de 

Charlotte, mas, como insiste Benjamin, “uma aparência que declina. Não se deve entender que é 

a força ou a necessidade externas que provocam o declínio de Ottilie, mas é no seu próprio tipo 

de aparência que se estabelece que ela deve extinguir-se, e extinguir-se logo.”118 Neste abalo da 

bela  aparência,  irrompe  uma  outra  força,  contrária  à  aparência  e  de  natureza  reflexiva,  que 

Benjamin denomina, num primeiro momento, de passagem para o sublime. Não se trata, porém, 

de buscar um vínculo com a tradição do sublime enquanto crítica do belo, mas de constatar na 

própria  beleza  uma  negatividade  essencial  que  rompe  o  aspecto  totalizador  e  harmonioso 

conferido pela bela aparência à obra de arte.119

115 Benjamin, GS I-3, p. 829.
116 Benjamin, GS I-1, p. 181. „die falsche, irrende Totalität – die absolute“.
117 Winfried Menninghaus. Das Ausdruckslose: Walter Benjamins Kritik des Schönen durch das Erhabene, in Uwe 
Steiner (hrsg). Walter Benjamin, 1892-1940, zum 100. Geburtstag. Bern, Peter Lang Verlag, 1992.
118Benjamin,  GS I-1, p. 193. “Jener Schein, der in Ottiliens Schönheit sich darstellt, ist der untergehende. Denn es ist 
nicht so zu verstehen, als führe äußere Not und Gewalt den Untergang der Ottilie herauf, sondern in der Art ihres 
Scheins selbst liegt es begründet, dass er verlöschen muss, dass er es bald muss“.
119 Esta é uma ambigüidade do estudo, de resto bastante elucidativo, de Menninghaus, citado acima. O ensaio de 
Benjamin localiza o sublime fora do domínio da arte. O sublime é uma marca da criação (Schöpfung), a qual é 
rigorosamente distinguida da arte por Benjamin. A arte é o domínio da unidade de véu e velado, enquanto a criação 
apresenta a nudez, o desvelamento do ser humano como obra do criador. Esta nudez remete ao sublime, assim como 
o mundo moral. Neste sentido, o sublime estaria além do domínio da beleza e da arte. A discussão a seguir a respeito 
do conceito de sem-expressão, que rompe a aparência e vincula a beleza à verdade, não pode, portanto, ser analisada 
como uma retomada da tradição do sublime. O sem-expressão é uma força negativa que constitui o núcleo dialética 
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 Benjamin propõe aqui  uma peculiar  solução para o problema da crítica,  deixado em 

aberto  no final  de seu  doutorado.  Enquanto os  românticos  tiveram que abrir  mão da  beleza 

sensível  em nome da  reflexividade  da  forma artística  para  encontrar  um fundamento  para  a 

crítica,  Goethe,  por  sua  vez,  ao  manter  a  bela  aparência  como vínculo  entre  as  obras  e  os 

conteúdos puros do ideal da arte, não encontrou uma função para a crítica. Tal ausência de crítica 

em Goethe se deve ao caráter mítico e natural da beleza preconizada nos protótipos. De acordo 

com  Benjamin,  somente  a  história  pode  ser  objeto  da  crítica,  pois  somente  na  história  o 

verdadeiro e o falso podem ser separados. O que Benjamin censura em Goethe é, neste sentido, o 

entrelaçamento do belo com a natureza.120 Para manter o conceito de beleza e, ao mesmo tempo, 

fundamentar a crítica na verdade das obras, Benjamin teve que introduzir profundas modificações 

no conceito de belo. Com isso, ele pretendia ainda conservar aqueles elementos valorizados no 

final de sua tese de doutorado: os elementos sensíveis de Goethe, que garantiam um acesso ao 

conteúdo da obra, e a reflexividade romântica, que lhe fornecera um sentido rigoroso de forma. 

Com esta  reformulação,  a  verdade,  o  ideal  do  problema,  não  aparece  na  aparência,  mas  no 

rompimento da aparência por um elemento reflexivo,  sóbrio, que Benjamin formula a partir da 

noção de cesura, desenvolvida por Hölderlin em suas Observações sobre Édipo. 

Definida como “interrupção anti-rítmica”, a cesura surge no  Édipo Rei  de Sófocles em 

uma fala  de  Tirésias  que,  segundo  Hölderlin,  interrompe a  seqüência  de  representações  nos 

versos poéticos para dela fazer aparecer a própria representação, ou seja, não o encadeamento das 

imagens poéticas, mas o próprio trabalho artístico de encadeamento. 

O transporte trágico é, propriamente, vazio e o mais desprendido. Por isso, na consecução rítmica 

das representações em que se apresenta o transporte, faz-se necessário aquilo que,  na dimensão 

silábica, se costuma chamar de cesura,  a  pura palavra, a interrupção anti-rítmica a fim de se 

da idéia mesma de beleza e não um elemento distinto dela. Nesse sentido, o próprio Menninghaus é impreciso na 
apresentação da relação entre belo e sublime, optando definir o sublime como um um elemento oposto à beleza no 
interior da obra de arte e não como componente da própria beleza: “Como Burke e Kant, ele coloca o belo e o 
sublime em uma oposição, mas não lhes confere nenhuma existência autônoma ‘fora deste objeto’, mas os remente 
sempre um ao outro. Virtualmente o conflito entre os dois momentos é decidido em cada obra de arte; a resultante é 
uma dosagem distinta de belo  e  sublime. Na interrupção de sua aparência o próprio belo consegue participar do 
sublime”. Menninghaus, op. cit., pp. 44-5. 
120 Desta maneira, quando Benjamin retomará o  Urbild  de Goethe na  Origem (Ursprung) do Drama Barroco e na 
história originária  (Urgeschichte) das passagens parisienses,  será por meio de uma transposição do domínio da 
natureza para o da história: “meu conceito de origem no livro sobre Drama Barroco é uma transposição precisa e 
rigorosa deste princípio goetheano do âmbito da natureza para o da história. Origem – é o conceito de fenômeno 
originário [Urphänomen] extraído do contexto da natureza e levado para a concepção judaica da história”. Benjamin, 
GS V, p. 577. Tradução de Márcio Seligmann-Silva, in: Benjamin, O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo  
Alemão, p. 145.
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encontrar  a  alternância  capaz  de  arrancar  as  representações  numa  tal  culminância  que  o  que 

aparece não é mais a alternância das representações e sim a própria representação. 121

 

Hölderlin utiliza aqui uma palavra de origem francesa –  Transport  – que, em alemão, poderia 

traduzir dois conceitos essenciais da Poética aristotélica: a metábole, ou seja, a passagem de um 

estado a outro; e a metabasis, a reviravolta ou inversão de algo em seu contrário.122 Nesse sentido, 

o transporte trágico deve ser entendido como um momento de reversão na continuidade da ação. 

Patrick Primavesi enfatiza ainda que a leitura feita por Benjamin das Observações sobre Édipo 

leva  em  consideração  a  observação  de  Norbert  von  Hellingrath,  segundo  a  qual  a  palavra 

Transport conserva sua conotação original de excitação, alvoroço (Erregtheit), ou ainda o estado 

de algo arrancado ou rasgado (Hinreißensein).123 A ênfase de Benjamin recai, portanto, sobre o 

momento de interrupção e reversão da ação. Na composição formal da tragédia,  o transporte 

aparece  na  interrupção  do  discurso,  ou  melhor,  na  quebra  ou  na  suspensão  de  seu  ritmo, 

fenômeno que Holderlin define como cesura. Nessas  Observações,  a cesura tem a função de 

efetivar  aquela  lei  ou  cálculo  que  Benjamin  havia  valorizado,  em  sua  dissertação  sobre  os 

românticos, como a clara consciência do fazer artístico. No que diz respeito à tragédia, a lei que a 

caracteriza é a do equilíbrio entre suas duas partes. 

Com isso, divide-se a consecução do cálculo ou o ritmo, que passa a se relacionar consigo, em 

duas metades, que aparecem com igual peso. (...) No curso do destino, ele [Tirésias] entra em cena 

como guardião da força da natureza que, tragicamente, arranca o homem de sua esfera vital, do 

ponto central de sua vida interior, conduzindo-o para um outro mundo, para a esfera excêntrica da 

morte.124

 

A fala de Tirésias apresenta a cesura da peça na medida em que ela traz à tona o caráter 

propriamente trágico da conduta de Édipo e da peça como um todo. Nas palavras de Christoph 

121 Friedrich Hölderlin, Observações sobre Édipo, in Hölderlin,  Reflexões, Tradução de Márcia de Sá Cavalcante e 
Antônio Abranches, Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1994, p. 94. 
122 Cf. Roberto Machado, Hölderlin e o afastamento do divino, in O Nascimento do Trágico. De Schiller a Nietzsche. 
Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2006, p. 145.
123 Patrick Primavesi. Übersetzung, Kommentar, Theater in Walter Benjamins frühen Schriften. Frankfurt und Basel, 
Strömfeld Verlag, 1998. pp. 195-6.
124 Hölderlin, op. cit., pp. 94-5. Continuação da citação: “Se, no entanto, o ritmo das representações é tal que, numa 
rapidez excêntrica, as  primeiras se vêem mais dilaceradas  pelas seguintes,  então a cesura ou a interrupção anti-
rítmica deve se encontrar  antes, de maneira que a primeira metade se proteja igualmente da segunda. Justamente 
porque a segunda metade é, originariamente, mais rápida e parece mais pesada em virtude da cesura e de sua ação 
inversa, o equilíbrio, partindo do fim, tenderá mais para o começo”.
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Menke, tal fala define a experiência trágica como a reversão da felicidade em infelicidade. Em 

outras palavras, sua fala introduz o equilíbrio entre início e fim da ação, o qual mostra que e 

como um modo de agir que, segundo seu agente, poderia levar a uma práxis bem sucedida acaba 

por causar sua desgraça.125 A cesura não é, portanto, uma fala como as demais. Ela insere na peça 

uma  outra  perspectiva  da  ação,  distinta  daquela  dos  personagens  envolvidos.  A 

“compreensibilidade do  todo”,  de  que  fala  Hölderlin,126 implica  uma espécie  de  perspectiva 

exterior ou, ainda, de perspectiva de observador perante as representações que se encadeiam na 

peça.127 Ela não é, portanto, mais uma representação, mas a explicitação da forma e dos materiais 

colocados em movimento pelo discurso dos personagens, ou seja, a “representação mesma”, a 

Vorstellung  no seu sentido de encenação teatral. Por isso, Hölderlin afirma que o transporte é 

vazio:  ele  não  é  a  apresentação  de  um  conteúdo,  de  uma  representação,  mas  é  a  própria 

explicitação dos  mecanismos de  engendramento das  representações.  A “palavra  pura”,  como 

Hölderlin ainda se refere à cesura, é o indício de uma concepção artística que não se compreende 

somente como representação do belo, mas também como a apresentação do “cálculo de suas leis 

e demais modos de proceder pelos quais o belo se produz”.128 É aí  que se origina o jogo de 

contrários valorizado por Benjamin em sua concepção de beleza: a configuração do ritmo próprio 

à ação a partir de sua interrupção, a fundamentação do discurso em sua suspensão, a reversão da 

palavra em emudecimento.  

Tais oposições são incorporadas por Benjamin na recusa da redução da beleza à mera 

aparência.  No  conceito  de  beleza,  a  sobriedade  do  cálculo  hölderliniano  ressurge  como  um 

elemento contrário à aparência,  definido por Benjamin negativamente como o sem-expressão 

(Ausdruckslose),  o  qual  só  se  apresenta  em  seu  contrário,  ou  seja,  na  interrupção  de  toda 

aparência ou expressão.  “O que imobiliza a  aparência,  paraliza o movimento e  interrompe a 

125 Christoph Menke. Die Gegenwart der Tragödie. Versuch über Urteil und Spiel. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
2005, p. 112.
126 Hölderlin, op. cit., p. 95.
127 Cf. Menke, op. cit., p. 114. “Darin zeigt sich die Zuschauerhaltung, die in Tirésias’ Rede zum Ausdruck kommt, 
in ihrer doppelten Bedeutung. Sie ist zum einem die Voraussetzung für die Erkenntnis der Tragik: Keine Person kann 
als handelnde die Tragik ihrer Handlung erfahren; nur der Blick von außen, auf das Ganze, auf Anfang und Ende 
zugleich oder im Gleichgewicht, vermag sie einzusehen. Die Bedingung für die Einsicht in die Tragik der Handlung 
ist eine Außenperspektive, die des Zuschauers, auf die Handlung. Zugleich bedeutet das Einnehmen dieser Außen- 
oder Zuschauerperspektive einen Bruch mit dem Handeln, der allein das Leiden zu vermeiden und das Glück zu 
bewahren vermag. Für Teiresias’ Rede als Zäsur, ist die Verknüpfung dieser beiden Züge entscheidend: Teiresias 
sprich aus einer Zuschauerperspektive, aus der das Handeln in seiner Tragik erscheint und die selbst der Tragik des 
Handelns in seiner Tragik erscheint und die selbst der Tragik des Handelns enthoben ist. Die Tragik des Handelns zu 
sehen bedeutet, der Tragik des Handelns nicht ausgesetzt zu sein – die Tragik des Handelns auszusetzen“.
128 Hölderlin, op. cit., p. 93.
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harmonia é o sem-expressão.”129 Nessa concepção de beleza, a exposição da verdade pela crítica 

depende justamente de que aparência e sem-expressão se distingam e se oponham, sem que por 

isso a relação entre ambos se desfaça. Trata-se de uma relação necessária, “pois o belo, uma vez 

que  ele  mesmo  não  é  aparência,  deixa  de  ser  essencialmente  belo,  caso  a  aparência  dele 

desapareça. Pois a aparência pertence a ele como o véu e, segundo a lei essencial da beleza, ela só 

aparece velada”.130 Sem o sem-expressão, a obra seria mera aparência, sucumbindo ao domínio 

do mito. Sem a aparência, por sua vez, não haveria manifestação possível da verdade no domínio 

da arte. É o que ele procurou apresentar na metáfora do objeto velado. 

Beleza não é aparência, não é um véu cobrindo uma outra coisa. Ela mesma não é uma aparição, 

mas inteiramente essência – uma que, com certeza, permanece essencialmente idêntica a si mesma 

somente enquanto velada. De outro modo, a aparência seria sobretudo engano – a bela aparência é 

o véu diante do necessariamente velado. Assim nem o véu, nem o objeto velado é o belo, mas o 

objeto em seu  invólucro. Desvelado, porém, ele seria infinitamente sem-aparência.131 

Benjamin formula aqui uma nova relação entre beleza e aparência. O elemento decisivo 

desta formulação está no fato de que beleza e aparência não são termos idênticos. A beleza é 

composta por dois  elementos:  bela  aparência e  essência,  ou ainda,  essência velada pela  bela 

aparência. Se não houvesse essência, a beleza seria só aparência, ou seja, ela seria engano, erro e, 

portanto, a arte não seria diferente do mito. A essência, por sua vez, sem a bela aparência, não 

encontraria na obra de arte uma maneira própria de aparecer, ou seja, não haveria relação entre as 

obras de arte e a verdade. Esta concepção de beleza não se identifica, porém, a um modo de 

aparecimento da  essência.  A questão fundamental  é  que  esta  essência  não  aparece  de modo 

sensível,  na  aparência  mesma,  mas  sempre  velada.  Ela  aparece  como  uma  força  –  o  sem-

expressão – que irrompe e dissolve, por um momento, a aparência. 

129 Benjamin, GS I-1, p. 181. “Was diesem Schein Einhalt gebietet, die Bewegung bannt und der Harmonie ins Wort 
fällt ist das Ausdruckslose”.
130 Benjamin, GS I-1. p. 194. “Zum Schein nämlich steht das Ausdruckslose, wiewohl im Gegensatz, doch in derart 
notwendigem Verhältnis, dass eben das Schöne, ob auch selber nicht Schein, aufhört ein wesentlich Schönes zu sein, 
wenn der Schein von ihm schwindet. Denn dieser gehört ihm zu als die Hülle und als Wesensgesetz der Schönheit 
zeigt sich somit, dass sie als solche nur im Verhüllten erscheint“.
131 Benjamin,  GS I-1,  p.  195.  “Nicht  Schein,  nicht  Hülle  für  ein  anderes  ist  die  Schönheit.  Sie selbst  ist  nicht 
Erscheinung,  sondern durchaus Wesen,  ein  solches  freilich,  welches  wesenhaft  sich  selbst  gleich  nur  unter  der 
Verhüllung bleibt. Mag daher Schein sonst überall Trug sein – der schöne Schein ist die Hülle vor dem notwendig 
Verhülltesten. Denn weder die Hülle noch der verhüllte Gegenstand ist das Schöne, sondern dies ist der Gegenstand 
in seiner Hülle. Enthüllt aber würde er unendlich unscheinbar sich erweisen“.
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Com o intuito de determinar mais precisamente esta relação entre a aparência e sem-

expressão é necessário questionar o motivo deste véu. Por que Benjamin vai na contracorrente da 

tradição estética alemã e insiste na tese de que a verdade não assume forma sensível, mas só se 

expõe como uma força violenta que desestabiliza toda aparência? A resposta a esta questão passa 

pela relação formulada por ele entre mito e verdade: 

A relação de mito e verdade é de exclusão mútua. No mito, não há nenhuma verdade, nenhuma 

univocidade e, portanto, nem mesmo erro. Uma vez que tampouco há verdade sobre ele (pois só 

há verdade nas coisas, da mesma forma que a objetividade repousa na verdade), há, de acordo com 

o espírito do mito, somente e unicamente um conhecimento dele. E onde a presença da verdade 

deve ser possível, isso só pode ocorrer sob a condição do conhecimento do mito, ou seja, de sua 

indiferença aniquiladora frente à verdade.132 

Segundo a tese de que o “teor de verdade se mostra como teor de verdade do teor de coisa”133, a 

verdade é produzida no processo de conhecimento do mito. Esta tese do conhecimento do mito 

como condição para a exposição da verdade retoma a dependência entre teor de coisa e teor de 

verdade, mantendo a distinção entre ambos. Conhecer o mito significa, portanto, reconhecê-lo 

como  a  aparência  estética  necessária  à  exposição  da  verdade,  sem  que  por  isso  verdade  e 

aparência se confundam. Segundo a formulação de Steiner, na concepção de beleza de Benjamin, 

a “reunião entre arte e mito na obra particular torna a crítica necessária, e a dissociação entre 

ambos – sua exclusão recíproca – a torna possível.”134 

O fato de verdade e mito se entrelaçarem na obra de arte não significa, porém, que a tarefa 

da crítica seja simplesmente a de “levantar o véu” a fim de contemplar a verdade. Ao contrário, o 

desvelamento  do  objeto  velado o  transforma;  ele  só  permanece  “igual  a  si  mesmo”  quando 

velado. A “idéia da crítica de arte”, afirma Benjamin com ênfase, está na compreensão de que a 

idéia do desvelamento se transforma, em face de todo objeto belo, em “não-desvendabilidade”. A 

crítica de arte não deve ”levantar o véu”, mas elevar-se, pelo seu conhecimento mais preciso 

como  véu,  à  “verdadeira  intuição  do  belo”,  que  é  a  “intuição  do  belo  como  mistério”.  A 

132 Benjamin, GS I-1, p. 162. “Dieses Verhältnis ist das der gegenseitigen Ausschließung. Es gibt keine Wahrheit, 
denn es gibt keine Eindeutigkeit und also nicht einmal Irrtum im Mythos. Da es aber ebenso wenig Wahrheit über 
ihn geben kann (denn es gibt Wahrheit nur in den Sachen, wie denn Sachlichkeit in der Wahrheit liegt) so gibt es,  
was den Geist des Mythos angeht, von ihm einzig und allein eine Erkenntnis. Und wo Gegenwart der Wahrheit 
möglich sein soll, kann sie das allein unter der Bedingung der Erkenntnis des Mythos, nämlich der Erkenntnis von 
seiner vernichtenden Indifferenz gegen die Wahrheit“.
133 Benjamin, GS I-1, p.  128.
134 Cf. Steiner, Kritik, in op. cit., p. 502.
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necessidade do véu se explica assim a partir de uma noção de verdade teologicamente fundada, 

segundo a qual o papel da crítica é alçar-se ao “fundamento divino” da beleza. “Uma verdadeira 

obra de arte nunca foi ainda apreendida que não fosse por se apresentar irremediavelmente como 

mistério. Pois aquele objeto, para o qual o véu é em última instância essencial, não pode ser 

caracterizado de outra forma. Uma vez que somente o belo, e fora dele nada, velado ou não, pode 

ser  essencial,  o  fundamento  divino  do  ser  da  beleza  reside  no  mistério.”135 Essa  concepção 

metafísica do belo como mistério certamente sugere uma transcendência do conceito de verdade 

de Benjamin, o que não implica numa fundamentação da crítica de arte numa verdade eterna e 

sem história, que terminaria por minar os fundamentos de uma crítica imanente. A questão é 

como  essa  transcendência  se  fundamenta.  Isso  se  dá  no  estreito  vínculo  estabelecido  por 

Benjamin entre teologia e história, como se esclarece na seguinte passagem:

A aparência do belo é então isso: não um velamento supérfluo das coisas em si, mas o velamento 

necessário das  coisas  para nós.  Tal  velamento é por  ora divinamente necessário,  assim como 

também é divinamente determinado que, desvelado no tempo errado, aquilo que é sem aparência 

se  volatiliza  em  nada,  enquanto  que  a  revelação  dissolve  os  mistérios.  (...)  Assim  como  a 

revelação, toda beleza tem em si ordens de filosofia da história. Pois ela torna visível não a idéia, 

mas sim seu mistério.136 

Seria um erro remeter a contraposição entre em si e para nós à distinção kantiana entre coisa-em-

si e fenômeno. A verdade não aparece velada como decorrência de uma limitação intrínseca da 

faculdade de conhecimento da razão humana. Ela também não remete à impossibilidade humana 

de elevar-se à intuição da verdade divina. O para nós indica que a necessidade do véu, bem como 

o  mistério  do belo,  não  é  uma necessidade  eterna,  fundada em Deus,  mas  uma necessidade 

histórica. Ela é o índice histórico de que a salvação divina ainda não ocorreu. A teologia aqui não 

é empregada no sentido de conferir um fundamento absoluto à crítica, por meio da qual toda obra 

deveria ser elevada à verdade divina, mas a fim de iluminar uma situação histórica específica. A 

135 Benjamin, GS I-1, p. 195. „Niemals noch wurde ein wahres Kunstwerk erfasst, denn wo es unausweichlich als 
Geheimnis  sich darstellte.  Nicht  anders  nämlich ist  jener  Gegenstand zu bezeichnen,  dem im letzten die  Hülle 
wesentlich ist. Weil nur das Schöne und außer ihm nichts verhüllend und verhüllt wesentlich zu sein vermag, liegt im 
Geheimnis der göttlich Seinsgrund der Schönheit“.
136 Benjamin, GS I-1, p. 195-6. “So ist denn der Schein in ihr eben dies: nicht die überflüssige Verhüllung der Dinge 
an sich, sondern die notwendige von Dingen für uns. Göttlich notwendig ist solche Verhüllung zu Zeiten, wie denn 
göttlich bedingt ist, dass, zur Unzeit enthüllt, in nichts jenes Unscheinbare sich verflüchtigt, womit Offenbarung die 
Geheimnisse ablöst.  (…) Alle Schönheit hält  wie die Offenbarung geschichtsphilosophische Ordnungen in sich. 
Denn sie macht nicht die Idee sichtbar, sondern deren Geheimnis“.
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necessidade do véu se transforma então em uma questão de filosofia da história. Em um mundo 

permeado pelo mito, em que o verdadeiro e falso encontram-se misturados, não há exposição da 

verdade que não passe pela aparência. Essa distância fundamental é o índice da obra de arte como 

exposição de um estado em que toda afirmação de reconciliação é mítica. "Pois se a beleza é 

aparência, também o é a reconciliação que ela promete miticamente na vida e na morte.”137 Na 

estética  idealista  alemã,  a  aparência  do  belo  também  é  aparência  de  reconciliação.  Como 

Benjamin criticará no livro sobre o  Drama Barroco,  a bela aparência pretendia ser, enquanto 

concepção simbólica de obra de arte, a passagem imediata do belo ao divino. Contra a aparência 

mítica de reconciliação, figurada na totalidade harmônica da bela aparência, o sem-expressão, ao 

mesmo  tempo  em  que  mostra  que  mito  e  aparência  são  historicamente  produzidos,  mostra 

também o mundo histórico como não reconciliado. Ele é assim 

a violência crítica que, mesmo incapaz de separar aparência e essência na arte, impede-as de se 

misturar. (...) Pois ela destrói o que ainda sobrevive como legado do caos em toda bela aparência: 

a totalidade falsa, errônea – a totalidade absoluta. Somente o sem-expressão completa a obra de 

arte, reduzindo-a a destroços de uma obra mal acabada, a um fragmento do mundo verdadeiro, ao 

torso de um símbolo.138 

A verdade não é totalidade, mas aquilo que a cinde, pois essa totalidade é sempre falsa na medida 

em que é aparência de reconciliação e não reconciliação verdadeira. Como violência que destrói a 

totalidade falsa da forma, o sem-expressão indica que o mundo verdadeiro só pode ser alcançado 

pela  dissolução  do  mundo  mítico.  Ele  mostra  que  a  forma  artística  não  pode  ser  entendida 

somente como construção de uma totalidade harmoniosa, como algo consumado em si mesmo, 

mas também como ruptura, destruição e interrupção dessa totalidade. Como negatividade inerente 

à forma artística, o sem-expressão torna-se uma figura da esperança contra o domínio do mito. 

A frase que,  para falar  com Hölderlin, contém a cesura da obra e na qual tudo se imobiliza, 

enquanto os amantes abraçados selam seu destino, diz: ‘Sobre suas cabeças a esperança passou 

pelo céu como uma estrela cadente’. Certamente eles não percebem isso, e não poderia ser dito de 
137 Benjamin, GS I-1, p. 184. „Denn ist die Schönheit scheinhaft, so ist es auch die Versöhnung, die sie mythisch im 
Leben und Sterben verheißt“.
138 Benjamin, GS I-1, p. 181. „Das Ausdruckslose ist die kritische Gewalt, welche Schein vom Wesen in der Kunst 
zwar zu trennen nicht vermag, aber ihnen verwehrt, sich zu mischen. (…) Dieses nämlich zerschlägt was in allen 
schönen Schein als die Erbschaft des Chaos noch überdauert: die falsche, irrende Totalität – die Absolute. Dieses erst 
vollendet das Werk, welches  es  zum Stückwerk zerschlägt,  zum Fragmente der  wahren Welt,  zum Torso eines 
Symbols“.
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modo mais claro que a última esperança não é para aquele que a mantém, mas é a última apenas 

em favor daqueles que ela é mantida. (...) Essa esperança mais paradoxal, mais fugidia, emerge 

finalmente da esperança de reconciliação. (...) Assim, no final, a esperança justifica a aparência de 

reconciliação. (...) Pois se é permitido desejar a esperança de reconciliação – na verdade, ela deve 

ser desejada: ela sozinha é a casa da mais extrema esperança.139

Assim a aparência se justifica por aquilo que não pode ser dito sem ela: a verdade da obra 

– a esperança de reconciliação em um mundo não reconciliado – só é acessível por meio da 

aparência estética – a aparência mítica de reconciliação. Se a arte ainda é compreendida como 

inseparável  da beleza  sensível,  nenhuma concepção clássica e  harmoniosa de  obra  de  arte  é 

reabilitada aqui. Ao contrário, a necessidade da aparência é o índice de uma crise mais profunda 

que permeia tanto a obra como o mundo histórico.  A frase que constitui a cesura da obra não 

pode ser assim uma representação entre outras. Como a cesura de Hölderlin, ela não se apresenta 

discursivamente, mas interrompe o fluxo do discurso, desfazendo a bela aparência. Como diz 

Benjamin,  esse  momento  “não  pode  nunca  ser  expresso  em  palavras,  mas  somente  na 

exposição”.140 A exposição não se confunde, portanto, com a aparência. Ela vai além do que pode 

ser dito discursivamente no domínio da aparência. O momento em que a exposição vem à tona é 

o  momento em que a  aparência  sensível  da obra  de  arte  é  destruída  por  uma verdade mais 

essencial. Ela surge por meio de um “posicionamento do narrador”: somente o distanciamento 

que distingue o trabalho de narrar do material narrado, rompendo sua aparência de realidade, 

permite vislumbrar uma esperança não acessível aos próprios personagens.   A frase final do 

ensaio de Benjamin resume este posicionamento: “A esperança só nos é dada por causa dos sem 

esperança”141 Em favor daqueles para os quais não resta mais nenhuma esperança ainda haveria 

esperança  de  reconciliação  verdadeira.  A  crítica  não  encontra  assim  seu  fundamento  numa 

reconciliação futura, mas numa imagem do passado não-reconciliado. Não é a transcendência da 

139 Benjamin, GS I-1, p. 199-200. „Jener Satz, der, mit Hölderlin zu sprechen, die Cäsur des Werkes enthält und in 
dem, da die Umschlungenen ihr Ende besiegeln, alles inne hält, lautet: ‚Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, dem vom 
Himmel fällt, über ihre Häupter weg’. Sie gewahren sie freilich nicht und nicht deutlicher konnte gesagt werden, 
dass die letzte Hoffnung niemals dem eine ist, der sie hegt, sondern jenen allein, für die sie gehegt wird. Damit tritt  
denn der innerste Grund für die ‚Haltung des Erzählers’ zutage. Er allein ist’s, dem im Gefühle der Hoffnung den 
Sinn des Geschehens erfüllen kann (…). Jene paradoxeste, flüchtigste Hoffnung taucht zuletzt aus dem Schein der 
Versöhnung (…). So rechtfertig am Ende die Hoffnung den Schein der Versöhnung (…). Denn der Schein der 
Versöhnung darf, ja er soll gewollt werden: er allein ist das Haus der äußersten Hoffnung“. 
140 Benjamin, GS I-1, p. 200-1.
141 Benjamin, GS I-1, p. 201.
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salvação  que  permite  ver  o  mundo  como  não  reconciliado,  mas  a  exposição  literária  da 

continuidade do estado de não reconciliação. 
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3. A exposição da idéia

I

O livro  Origem do Drama Barroco Alemão reapresenta o problema da critica sob uma 

nova perspectiva: ao contrário do ensaio sobre “As Afinidades Eletivas de Goethe” não se trata 

aqui da crítica de uma obra singular, mas de um gênero literário. Esta alteração de foco apresenta 

de saída um duplo problema para Benjamin: ao mesmo tempo em que seria necessário reformular 

a relação entre a singularidade das obras particulares e a universalidade do gênero, de modo a não 

perder a especificidade das obras particulares, também era preciso enfrentar a questão mesma do 

gênero literário, tal como formulada na tradição estética e na filosofia da arte de seu tempo. Esta 

busca de rearticulação entre particular e universal estava fundada no próprio estado de seu objeto, 

a saber, das peças teatrais do barroco alemão. Diferentemente do que ele observou no teatro 

barroco inglês e  espanhol,  das  conquistas de Shakespeare e  Calderón de la  Barca,  Benjamin 

confrontou  no  barroco  alemão  um  repertório  de  peças  teatrais  de  qualidade  questionável, 

deixadas à margem do patrimônio literário alemão. Sem prejuízo desta questão,  o gênero do 

drama  barroco  alemão  sustentava  aos  olhos  de  Benjamin  um  interesse  que  ia  além  da 

especificidade das peças,  comportando uma dimensão própria que não se reduzia ao que ele 

julgava ainda definir um gênero literário nas discussões estéticas da época, a saber, um agregado 

de regras construído a partir de um modelo exemplar ou da média de características literárias. O 

objetivo de Benjamin no livro sobre o Drama Barroco seria o de articular esses dois momentos, 

tornando-os  produtivos.  Sua  questão  não  é  apenas  reformular  a  noção  de  gênero,  nem 

reconsiderar uma tradição literária esquecida como objeto da crítica, mas mostrar que apenas uma 

nova articulação entre universal e particular possibilitaria o exercício crítico de peças que não 

sustentavam  um  exercício  crítico  positivo,  como  exposição  da  dialética  da  bela  aparência, 

semelhante àquele realizado no romance de Goethe.

Este  problema exigia  a  abertura  da  crítica  para  a  diversidade  das  obras,  necessidade 

presente desde a primeira versão do  Prefácio  ao  Drama Barroco,  esboçada,  em uma carta  a 

Florens  Cristian  Rang de  9  de  dezembro  de  1923,  na  forma de  uma crítica  metodológica  à 

possibilidade mesma da história da arte.142 Nessa carta, Benjamin confessava que o assunto que 

lhe interessava no momento, e que teria destaque na sua tese sobre o barroco alemão, era “a 

relação das obras de arte com a vida história. Em relação a isso, estou convencido de que não 
142 Para uma discussão detalhada da contribuição intelectual entre Benjamin e Rang, cf. o livro de Uwe Steiner, Die 
Geburt der Kritik aus dem Geist der Kunst, especialmente a segunda parte. 
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exista história da arte.”143 Pois a idéia de história da arte estava presa ao encadeamento extensivo 

das obras numa ordenação anterior e exterior a cada uma delas. Nenhuma crítica verdadeira seria 

possível  desta  perspectiva.  “A tentativa  de  inserir  a  obra  de  arte  na  vida  histórica  não  abre 

nenhuma perspectiva sobre o que lhe é mais íntimo (...). Nas investigações da história da arte 

corrente chega-se sempre apenas à história dos conteúdos ou à história das formas, que tomam as 

obras de arte apenas como exemplos, como se fossem modelos.”144 O que Benjamin identifica é 

assim a ausência daquele vínculo entre a relação extensiva entre as obras com o exame detido de 

cada uma delas. “Elas [as histórias da arte] não dispõem de nada que vincule as obras ao mesmo 

tempo extensivamente e segundo sua essência.”145 

Esta crítica ao encadeamento sucessivo das obras numa continuidade alheia a elas funda-

se, por sua vez, na maneira como Benjamin concebe a exposição da historicidade da conexão 

entre as obras literárias particulares. Ela não pode ser compreendida como uma relação causal 

entre dois fatos históricos, determinada por uma concepção contínua e linear do tempo histórico. 

“Segundo o que é essencial na obra, ela é sem história”146, diz ele ao referir-se à descontinuidade 

entre a obra particular e o curso da vida histórica. A ausência de um plano comum e histórico às 

obras não implica, porém, a renúncia à sua historicidade ou a impossibilidade de se estabelecer 

um vínculo entre elas. Este não deveria ser extensivo, da obra na vida histórica, mas intensivo, da 

história na obra; a história não está fora da obra,  na forma do curso do tempo, mas em seu 

interior,  como  seu  teor.  Apresentar  sua  historicidade  específica  torna-se  então  uma  tarefa 

inalcançável para a história da arte, sendo reservada por Benjamin à atividade que define para ele 

o exercício crítico nessa carta: a interpretação. Esta sim seria capaz de mostrar que as mesmas 

forças  presentes  no  mundo  histórico  encontram-se  também,  intensivamente,  nas  obras.  “Na 

interpretação mesma surgem conexões entre as obras que, apesar de sem tempo, não são sem 

importância histórica. Os mesmos poderes que, no mundo da revelação (isto é, a história) se 

tornam explosiva e extensivamente temporais, aparecem no mundo do retraimento (e este é o 

retraimento da natureza e das obras de arte) intensivamente”.147

143 Walter  Benjamin.  Gesammelte  Briefe  II.  1919-1924.  Frankfurt  am Main,  Suhrkamp,  1996,  p.  392-3.  „Mich 
beschäftigt nämlich der Gedanke, wie Kunstwerke sich zum geschichtlichen Leben verhalten. Dabei gilt mir als 
ausgemacht, daß es Kunstgeschichte nicht gibt“. 
144 Idem. „Der Versuch das Kunstwerk in das geschichtliche Leben hineinzustellen eröffnet nicht Perspektiven, die in 
sein Innerstes führen (…). Es kommt bei den Untersuchungen der kurrenten Kunstgeschichte immer nur auf Stoff-
Geschichte ider Form-Geschichte hinaus, für welche die Kunstwerke nur Beispiele, gleichsam Modelle, herleihen“.
145 Idem. „Sie haben nichts was sie zugleich extensiv und wesentlich verbindet“. 
146 Idem. „Es ist seinem Wesen nach geschichtslos“.
147 Idem. „Es treten nämlich in  der  Interpretation Zusammenhänge von Kunstwerken untereinander auf,  welche 
zeitlos und dennoch nicht ohne historischen Belang sind. Dieselben Gewalten nämlich, welche in der Welt  der 

72



Benjamin delineia aqui, em traços largos, uma compreensão da conexão entre as obras 

que lhe seria útil na reformulação de gênero literário: imergir em cada uma das obras, com o 

intuito de apresentar suas relações com a história e com as demais obras, lhe apontaria uma 

alternativa à redução do gênero à mera noção classificadora que subsume a diversidade das obras 

a categorias niveladoras. Na situação encontrada por ele, a universalidade dos gêneros era a da 

média, a qual ressaltava as semelhanças em prejuízo da especificidade, absorvendo as obras em 

compartimentos pré-estabelecidos e alheios à própria constituição delas. É o que Benjamin crítica 

no realismo estético que tomava os gêneros como dados, para daí buscar as grandes obras de cada 

gênero  e  abstrair  delas  leis  gerais,  que,  por  sua  vez,  poderiam ser  aplicadas  a  outras  obras 

individuais a fim de julgá-las. Submeter à crítica estas formulações correntes não deveria, porém, 

redundar em sua rejeição como uma abstração, em nome da fidelidade ao particular, mas também 

salvá-lo de estéticas nominalistas como a de Benedetto Croce, que o rejeitavam como conceito 

abstrato incapaz der dar conta da multiplicidade dos fenômenos artísticos. 

Tal situação na filosofia da arte de seu tempo, remontava a um problema bem mais antigo. 

De Aristóteles ao classicismo francês do século XVIII, os gêneros estiveram sob o domínio das 

poéticas, as quais forneciam as regras para a produção e para o juízo artísticos e determinavam os 

conteúdos  adequados  a  cada  uma das  três  formas,  a  lírica,  a  épica  e  o  drama.  As  poéticas 

normatizaram  os  gêneros  como  formas  imutáveis  e  não-históricas.  Sem sofrer  modificações 

importantes, os gêneros recebiam os conteúdos que as épocas ofereciam. Históricos eram apenas 

os conteúdos, mas não as formas. Certamente na origem dessas formas eternas não estava um 

princípio  imutável  e  necessário,  mas  a  contingência  e  a  historicidade  de  algumas  obras 

particulares. Tanto a poética de Aristóteles como as do classicismo francês foram construídas a 

partir de algumas poucas obras elevadas a modelos. Num procedimento que combinava indução e 

dedução,  as  poéticas  abstraiam regras  e  preceitos  de  seus  modelos  e  os  transformavam em 

parâmetro para a produção e julgamento das obras futuras.

Segundo os estudos de Peter Szondi sobre a passagem das poéticas normativas para as 

especulativas, a consideração de uma transformação histórica das formas, numa relação estreita 

com a transformação do conteúdo, é o marco da superação do classicismo levada a cabo pela 

filosofia da arte do idealismo alemão. 

Offenbarung  (und  das  ist  die  Geschichte)  explosiv  und  extensiv  zeitlich  werden,  treten  in  der  Welt  der 
Verschossenheit (und das ist die der Natur und der Kunstwerke) intensiv hervor“.
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A doutrina dos três gêneros artísticos (...) só pode existir – e só pode nascer – por não se apoiar 

simplesmente no plano do positivo, no material da obra presente, e se contentar com a sua ordem, 

mas antes por atrever-se a dar o passo que conduz do dado à idéia, da história à filosofia, do 

descritivo-indutivo ao dedutivo-especulativo. Apenas uma estética que se entende como filosofia 

da  arte,  e  não  como  doutrina  estética  a  serviço  da  prática,  pode  sustentar  a  tese  da 

compartimentação  da  literatura  em três  gêneros  –  uma  tese  que  dificilmente  encontraria  sua 

fundamentação no material, na multiplicidade das criações literárias, mas sim em sua Idéia.148 

Trabalhos como os dos irmãos Schlegel, como a Filosofia da Arte de Schelling, ou ainda como os 

Cursos de Estética de Hegel nascem dessa nova perspectiva. A idéia da arte e a particularidade 

dos fenômenos artísticos convergem na pretensão sistemática desses esforços da filosofia da arte 

idealista. O livro de Benjamin sobre o Drama Barroco, por sua vez, encontra-se, para Szondi, no 

interior de uma tradição posterior ao idealismo alemão, cuja marca central é o rompimento com a 

pretensão  sistemática,  mas  sem  o  abandono  da  perspectiva  filosófica  perante  os  gêneros 

literários.149 

No  Drama Barroco,  tal  perspectiva se abre na apresentação do gênero literário como 

idéia. A tradução do ideal em idéia, na passagem do ensaio sobre Goethe ao livro sobre o barroco 

alemão, não deve, porém, se interpretada como uma reaproximação do conceito romântico de 

idéia. Benjamin continua um severo adversário de uma concepção de crítica que se compreende 

como processo infinito e que busca a dissolução da obra no absoluto da arte. O conceito de idéia 

seria assim mais próximo do ideal de Goethe do que da idéia romântica, da unidade da arte na 

pluralidade  das  obras  do  que  da  infinidade  da  arte  na  totalidade  das  obras,  justificando  a 

correspondência explícita entre sua concepção de idéia e o conceito goetheano de ideal.150 Como 

este, a idéia não é um continuum infinito das formas, mas uma descontinuidade limitada. 

Cada idéia é um sol, e se relaciona com outras idéias como os sóis se relacionam entre si. A 

verdade é o equilíbrio tonal dessas essências. A multiplicidade que lhe é atribuída é finita. (...) 

Não raro, a ignorância quanto a essa finitude descontínua frustrou certas tentativas enérgicas de 

148 Peter  Szondi.  Von der  normativen zur  spekulativen  Gattungspoetik,  in  Poetik  und  Geschichtsphilosophie  II. 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1974, p. 10. Szondi realizou amplos estudos sobre essa transformação da reflexão 
sobre a arte. Um de seus primeiros trabalhos, a  Teoria do Drama Moderno, está inteiramente construído sobre a 
questão da historicidade da forma, a qual é para ele a grande contribuição da reflexão sobre a arte no idealismo 
alemão. Nesse estudo, ele mostra como a forma rígida do drama clássico tornou-se incompatível com os conteúdos 
assimilados dos séculos XIX e XX, provocando a introdução de elementos épicos na forma dramática. 
149 Szondi, op. cit., p. 11-2.
150 Cf. Benjamin,  Origem do Drama Barroco Alemão. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo, Brasiliense, 
1984, p. 57. GS I-1, p. 215. 
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renovar a doutrina das idéias, como a dos primeiros românticos. Em suas especulações, a verdade 

não assumia seu caráter de linguagem, mas o de uma consciência reflexiva.151 

Nessa crítica à concepção romântica da ordenação imanente das obras como reflexão e 

não como linguagem, Benjamin interpreta tanto seu próprio trabalho quanto o dos românticos 

como um esforço de  renovação da doutrina platônica  das idéias,  renovação essa que não se 

confunde com uma mera retomada, mas que se constitui como uma profunda transformação. Em 

sua tese de doutorado, ele já havia comparado a idéia romântica e o ideal de Goethe à idéia 

platônica.152 No Drama Barroco, a referência à doutrina platônica das idéias fornece o terreno em 

que a relação entre arte e verdade pode ser extensamente trabalhada no contexto da análise das 

obras. A idéia corresponde a uma nova concepção de universal, capaz de abranger um conjunto 

de obras sem anular a especificidade de cada uma perante as demais. Em As Afinidades Eletivas, 

esse problema aparecia apenas negativamente, no esforço de realizar a crítica unicamente a partir 

de uma obra. No Drama Barroco, a questão é distinta, pois aí trata-se tanto da integridade das 

obras singulares quanto de suas relações com os gêneros literários e com a história. O objeto de 

Benjamin, como foi mencionado acima, não é mais a obra singular, mas o gênero literário. O 

“drama barroco” é a idéia a ser exposta pela crítica. 

Com isso, Benjamin pretendia dar uma nova figuração ao conceito de gênero literário, 

pois, para ele, era “inconcebível que a filosofia da arte renuncie a algumas de suas idéias mais 

ricas,  como a  do  trágico  ou  a  do  cômico.  Porque  elas  não  são  agregados  de  regras,  e  sim 

estruturas  pelo  menos  iguais  em  densidade  e  realidade  a  qualquer  drama,  e  com  ele  não-

comensuráveis”.153 Como idéia, o gênero ganharia um estatuto próprio, independente das obras. 

Por  isso  mesmo  seria  um  trabalho  ocioso  buscar  a  obra  que  se  identifica  com  o  gênero, 

constituindo-se como seu modelo perfeito. “Justamente as obras significativas se colocam além 

dos limites do gênero, a menos que nelas o gênero se revele pela primeira vez, como ideal. Uma 

obra de arte significativa ou funda o gênero ou o transcende, e numa obra de arte perfeita as duas 

coisas  se  fundem  numa  só”.154 Benjamin  reconhece  que  nenhuma  obra  do  barroco  alemão 

alcançou esse elevado patamar.  A debilidade individual de cada peça não justifica,  porém, a 

renúncia ao exame do drama barroco enquanto gênero próprio. Ao contrário: “É nessa forma que 

reside o centro de gravidade de todo drama barroco. O que o poeta individual pôde realizar dentro 

151 Benjamin, Op. cit.  p. 59-60. GS I-1, p. 217.
152 Cf. Benjamin, O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão, p. 96 e 117, respectivamente.
153 Benjamin, Drama Barroco, p. 66. GS I-1, p. 224.
154 Benjamin, Op. cit, p. 66. GS I-1, p. 225.
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dessa forma, deve-o a ela, e sua limitações pessoais não afetam a profundidade de tal forma. (...) 

A idéia de uma forma (...) não é menos viva que uma obra literária concreta. A forma do drama é 

mesmo decididamente mais rica que as tentativas isoladas do Barroco”.155 

Na  reformulação  do  gênero  literário,  Benjamin  busca  assegurar-lhe  uma  dignidade 

artística  e  teórica  ao mesmo tempo em que tenta  impedir  a  dispersão  nominalista  das  obras 

singulares. Pois o problema estético do livro de Benjamin surge da própria debilidade do teatro 

barroco.  Nenhuma  grande  obra  justifica  ou  ilumina  o  gênero.  Apresentar  a  idéia  de  drama 

barroco significa assim salvar a particularidade das obras. Na ausência de obra-prima capaz de 

aglutinar  os  fenômenos  artísticos  deste  período,  garantindo  a  eles  sobrevivência  na  história 

literária alemã, o esforço crítico de Benjamin é também o de restituir à literatura alemã uma parte 

negligenciada de sua história. “A renovação do patrimônio literário alemão, que se iniciou com o 

romantismo, até hoje mal afetou a literatura barroca”.156 Surge daí a necessidade de uma nova 

articulação entre a universalidade do gênero e a particularidade das obras, de modo que estas, 

depois de devidamente analisadas em seus elementos, se salvem no gênero do drama barroco – na 

verdade da idéia.

Na continuidade deste capítulo, o objetivo é mostrar que Benjamin procurou resolver os 

problemas de uma crítica imanente das obras e dos gêneros literários com uma concepção de 

exposição crítica que se desdobra em dois momentos complementares: como aparecimento da 

verdade na configuração sensível da obra de arte e como discurso filosófico que reconhece esse 

aparecimento  da  verdade  e  o  apresenta  na  conexão entra  as  obras  e  o  gênero.  A exposição 

constitui-se, portanto, na anterioridade da verdade em relação à crítica e na necessidade da crítica 

para exposição do vínculo entre a verdade e a linguagem artística. Com isso, o presente trabalho 

pretende opor-se àquelas leituras que vêm na doutrina das idéias apresentada no Prefácio ao livro 

sobre o Drama Barroco o ponto de chegada de sua concepção de crítica. A ênfase na doutrina das 

idéias privilegia o primeiro momento da exposição, negligenciando o segundo, provocando uma 

espécie de abstração da concepção de verdade do jovem Benjamin.157 Com isso, perde-se de vista 

155 Benjamin, Drama Barroco, p. 71. GS I-1, p. 230.
156 Benjamin, Op. cit., p. 70. GS I-1, p. 229.
157 Cf.  especialmente  Rudolf  Speth,  Wahrheit  und  Asthetik,  Untersuchungen zum Frühwerk  Walter  Benjamins. 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 1991. pp. 98-99 e 227-8; e Rainer Rochlitz. O Desencantamento da Arte. A 
Filosofia  de  Walter  Benjamin.  Bauru,  Edusc,  2003.  pp.  102-6.  Enquanto  Speth  critica  a  ausência  de  uma 
hermenêutica para o teor de verdade das obras, Rochlitz contesta a fundamentação da crítica numa idéia teológica de 
verdade, a qual não poderia ser o critério decisivo para o juízo estético. Ambos criticam Benjamin por aquilo que ele 
busca  a  todo  custo  salvar:  pelo  vínculo entre  as  obras  de  arte  e  um conceito  enfático  de  verdade.  E  remetem 
apressadamente tal conceito de verdade à eternidade, à pureza e à transcendência de uma concepção tradicional de 
verdade. Daí concluem sua incompatibilidade com os critérios de validade estética de uma obra singular. O interesse 
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o  cerne  de  sua  idéia  de  crítica:  o  entrecruzamento  entre  verdade,  linguagem e  história  nas 

concretude mesma das obras literárias. Somente a exposição permite compreender essas relações 

na medida em que ela reconstitui esses elementos no próprio discurso sobre o objeto. Ela mostra 

que não só a arte, mas também a filosofia se apresenta como o esforço histórico e lingüístico de 

expor reiteradas vezes e em diversas configurações aquele que é seu objeto por excelência: a 

verdade.   

II

No Prefácio ao Drama Barroco, Benjamin retoma o esforço, iniciado com o ensaio sobre 

As Afinidades  Eletivas  de Goethe, de apresentar  a  crítica  a  partir  dos  conceitos  de  verdade, 

exposição, aparência e aparecimento, desta vez numa polêmica com filosofia contemporânea, a 

qual  teria  abandonado  o  objetivo  originário  da  filosofia  de  expor  a  verdade.  Como  crítica 

filosófica, a filosofia escaparia à redução muitas vezes por ela operada de limitar a verdade a uma 

questão  de  conhecimento  entre  sujeito  e  objeto  e  lhe  devolveria  sua  primazia  original.  Tal 

objetivo teórico justifica o tratamento à parte da fundamentação da crítica. Também é tal primado 

da verdade que define a crítica filosófica como exposição (Darstellung) da verdade, por oposição 

a sua representação (Vorstellung) na consciência.158 Desde a dissertação sobre os românticos, a 

crítica já vinha sendo referida como exposição da verdade que aparecia nas obras, mas somente 

com  este  Prefácio  Benjamin  fornece  uma  caracterização  abrangente  da  idéia  mesma  de 

exposição.   

A definição da  exposição pelo seu contraste  com a representação não deve,  contudo, 

provocar no leitor a expectativa de uma crítica pormenorizada da tradição filosófica moderna da 

representação, assim como a apropriação da doutrina das idéias platônica e da monadologia de 

Leibniz também não compromete Benjamin com todos os pressupostos destas filosofias. Neste 

sentido, é na forma de filosofemas que a tradição filosófica, no sentido da história da filosofia, 

aparece em textos como este Prefácio. A função de sua crítica à representação não é tanto a de 

legitimar a crítica no confronto com esta ou aquela tradição filosófica específica quanto a de 

dos textos de Benjamin está, porém, justamente nesse vínculo da singularidade da obra de arte com uma concepção 
forte de verdade, o qual confere à verdade um enraizamento histórico e empírico, uma vez que ela só pode ser 
exposta na multiplicidade dos fenômenos artísticos. É possível dizer que Speth e Rochlitz chegaram a tais conclusões 
por  terem voltado toda sua atenção para a  idéia,  desconsiderando a questão de sua  exposição.  No contexto do 
Prefácio ao Drama Barroco, isso significa compreender a doutrina da idéias ali elaborada como o ponto de chegada 
da reflexão de Benjamin, em detrimento daquela tarefa reservada por Benjamin à filosofia, a de expor a verdade das 
obras no vínculo entre idéias e fenômenos artísticos. 
158 A respeito  desta questão,  cf.  Jeanne Marie Gagnebin.  “Do conceito  de Darstellung em Walter  Benjamin ou 
verdade e beleza”. In: Kriterion, Belo Horizonte - MG, v. 112, 2005.
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produzir um pano de fundo sobre o qual a exposição se realce por contraste. É esta motivação que 

organiza sua crítica à indistinção moderna entre verdade e conhecimento. 

A verdade,  presente  na  roda  das  idéias  expostas,  esquiva-se  a  qualquer  tipo  de  projeção  no 

domínio do conhecimento. O conhecimento é um ter. A especificidade do objeto do conhecimento 

é  que  se  trata  de  um objeto  que  precisa  ser  apropriado  na  consciência,  ainda  que  seja  uma 

consciência transcendental. Seu caráter de posse lhe é imanente. Para essa posse, a exposição é 

secundária.  O objeto não  preexiste,  como algo que se  auto-expõe.  O contrário  ocorre  com a 

verdade.159 

Com este contraste, Benjamin sustenta a redefinição da relação entre a filosofia e a idéia 

de verdade. A verdade não é produto da adequação entre consciência e objeto, mas possui uma 

realidade própria anterior ao sujeito do conhecimento. Ela é um ser que aparece. “Enquanto o 

conceito emerge da espontaneidade do entendimento, as idéias se oferecem à contemplação. As 

idéias são preexistentes. A distinção entre a verdade e a coerência do conhecimento define a idéia 

como ser. É este o alcance da doutrina das idéias para o conceito de verdade. ”.160 O papel da 

doutrina das idéias não é, contudo, o de vincular a teoria da crítica a alguma forma de platonismo, 

mas o de enfatizar que as idéias são reais e se mostram. Esta opção de Benjamin por um realismo 

filosófico  no  início  do  Prefácio só  mostra,  porém,  seu  devido sentido  para  a  crítica  quando 

considerada ao lado da referência à concepção de verdade da teologia judaica, também presente 

no Prefácio. Seu objetivo é, deste modo, o de salientar que a verdade aparece na história, assim 

como a revelação no processo de transmissão e interpretação dos textos sagrados. A doutrina das 

idéias e a doutrina judaica são então mobilizadas com o intuito de evidenciar o caráter auto-

expositivo  da  verdade  no  seu  duplo  sentido:  ao  mesmo  tempo  em  que  ela  aparece  numa 

multiplicidade de idéias, ela coloca para a filosofia a tarefa de reconstituir esse movimento de 

auto-exposição. É assim que a filosofia ainda poderia sustentar a tarefa original de apresentação 

da verdade. 

Benjamin se apropria da doutrina das idéias de um modo peculiar, de modo a fundamentar 

a exposição da verdade na diversidade da obras de arte, sem, contudo, ceder à hierarquização 

entre o belo e a verdade que caracteriza tradicionalmente a leitura do texto platônico. Benjamin 

parte de duas afirmações do Banquete: “a verdade é apresentada como o teor essencial do belo, o 

159 Benjamin. Drama Barroco, p. 51-2. GS I-1, p. 209. 
160 Idem.
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reino das idéias, e a verdade é considerada bela”.161 Essas duas teses decorrem da aproximação 

feita por Platão entre o desejo erótico e a sabedoria, ou, em outras palavras, da indicação da 

aparência sensível como o caminho para se chegar à verdade.  Como o próprio Platão afirma, e 

Benjamin lembra no ensaio sobre As Afinidades Eletivas, Eros não é deus nem homem, mas um 

daimon, ou seja, um intermediário entre os homens e os deuses. Essa condição peculiar o faz 

almejar a perfeição divina. Como amor pelo imortal e desejo de plenitude, ele se define pelo 

movimento de passagem da imperfeição à perfeição. 

Eros  desperta  então  nos  corpos  dos  homens  mortais  o  desejo  sexual  que  deverá 

imortalizá-los por meio de sua procriação. O que determina esta atração dos corpos é sua beleza, 

seja ela exterior na forma da bela aparência, seja interior como manifestação da beleza da alma. 

A  beleza  da  forma  física  se  define  pela  perfeição,  harmonia  e  simetria  de  suas  figuras  e 

proporções, qualidades da imortalidade no seio da matéria perecível. Nas belas almas, por sua 

vez, a beleza consiste na inteligência e na perfeição das ações e do pensamento. A beleza do 

saber, ou seja, a ciência conferiria então imortalidade às almas. O conhecimento seria então a 

passagem entre a beleza e a verdade. Na contemplação da beleza, ou melhor, da idéia de belo, os 

seres humanos mortais almejam então o saber que engendra as virtudes responsáveis por conferir 

imortalidade à ação humana. Neste  movimento,  Eros se define pelo desejo de saber:  ele  é a 

própria filosofia.

A beleza se justifica assim como guia para a verdade, que lhe é superior. Na interpretação 

de Benjamin, porém, não há no Banquete essa hierarquia que subsume a beleza no nível superior 

da verdade. Ele interpreta o desejo de Eros pelo belo como um desejo pela própria verdade, uma 

vez que a verdade mesma é considerada bela. “Eros (assim devemos entender o argumento) não 

atraiçoa seu impulso original quando dirige sua paixão para a verdade, pois também a verdade é 

bela”,162 conclui  Benjamin  do  diálogo platônico.  Em outras  palavras,  Benjamin  não  aceita  a 

hierarquização ontológica entre o mundo das idéias, como domínio da verdade, e o mundo dos 

fenômenos, como âmbito da ilusão, do engano e da opinião. 

A  beleza  não  é  assim  um  mero  brilho,  uma  simples  aparência,  como  ele  já  havia 

contestado no ensaio sobre Goethe, mas o próprio caráter expositivo da verdade. “Esse elemento 

expositivo da verdade é o refúgio da beleza”.163 A verdade, diz ele, não é bela tanto em si mesma 

como para Eros, ou seja, Eros não busca a beleza por ser ela uma mera aparência, pelo seu brilho, 

161Benjamin,  op. cit, p. 51. GS I-1, p. 210.
162 Benjamin,  op. cit, p. 51. GS I-1, p. 211.
163 Benjamin, op. cit, p. 51. GS I-1, p. 211.
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mas por ser o aparecimento da verdade. Esta distinção está na  imagem da fuga da beleza para o 

altar da verdade. 

A beleza em geral permanecerá fulgurante (scheinhaft) e palpável enquanto admitir francamente 

ser uma simples fulguração (Schein). Seu brilho (Schein), que seduz, desde que não queira ser 

mais que brilho, provoca o entendimento, que a persegue, e só quando se refugia no altar da 

verdade revela sua inocência. Amante, e não perseguidor, Eros a segue em sua fuga, que não terá 

fim, porque a beleza, para manter sua fulguração, foge do entendimento por terror, e por medo, do 

amante”.164 

Somente essa distinção permite compreender a verdade como exposição das idéias na aparência 

sensível,  impedindo que a beleza se reduza à aparência e a verdade a uma abstração.  Nesse 

sentido, a verdade deve ser compreendida como o teor do belo. Isso não implica a estetização da 

verdade, mas o reconhecimento de sua natureza expositiva: ela não aparece em si mesma, mas 

numa configuração sensível. É isso que confere à obra de arte seu privilégio como exposição da 

verdade e justifica o recurso ao diálogo platônico para uma filosofia da arte determinada pelo 

conceito de verdade. 

A  distinção  entre  o  amante  e  o  perseguidor  retoma  ainda  a  crítica  à  verdade  como 

representação. A transformação da verdade em objeto do entendimento retoma o que Benjamin 

denominou  de  desvelamento  no  ensaio  sobre  Goethe.  “A  verdade  não  é  desvelamento,  que 

aniquila o segredo, mas revelação, que lhe faz justiça”.165 No contexto da ausência da revelação, a 

crítica deve reconhecer a necessidade do véu para a apresentação da verdade. Em outras palavras, 

a  crítica pode ser  definida  como o  processo em que a  aparência  sensível  da obra  de  arte  é 

traduzida em verdade filosófica. Benjamin descreveu este processo como o incêndio da aparência 

pela crítica que introduz a obra no domínio das idéias. “[o teor do belo] não se manifesta no 

desvelamento  e  sim  num  processo  que  pode  ser  caracterizado  metaforicamente  como  um 

incêndio, no qual o invólucro do objeto, ao penetrar na esfera das idéias, consome-se em chamas, 

uma destruição, pelo fogo, da obra, durante a qual sua forma atinge o ponto mais alto de sua 

intensidade luminosa.”166 Como mostra a imagem, é a violência da crítica sobre a forma artística 

que torna a obra transparente à verdade da idéia.

164 Benjamin, op. cit, p. 51. GS I-1, p. 211.
165 Idem.
166 Benjamin, Drama Barroco, p. 51-2. GS I-1, p. 211.
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III 

As considerações de Benjamin a respeito do método filosófico decorrem desta concepção 

de verdade. Em face de seu caráter essencialmente expositivo, a filosofia se constitui pelo esforço 

de apreender a verdade nas idéias, ou seja, nas suas diversas exposições particulares. “O método 

(...) é para a verdade exposição de si mesma e, portanto, como forma, dado juntamente com ela. 

Essa forma não é inerente a uma  conexão na consciência, como é o caso da metodologia do 

conhecimento,  mas a um ser”.167 Essa citação resume a conexão entre  os dois  momentos da 

exposição: entre o caráter expositivo da verdade e a crítica filosófica que a expõe. Uma vez que o 

método é dado com o próprio objeto, não é possível falar em método a priori. Como aponta sua 

crítica ao sistema filosófico, o método não pode constitui-se como uma teia de conhecimentos, 

previamente  tecida,  para  capturar  a  verdade,  como  se  essa  voasse  de  fora  para  dentro.  Ao 

contrário do sistema, o método expositivo não é construído previamente pela consciência, mas 

pelo próprio movimento expositivo da verdade. 

Conceber o método como exposição não confere à filosofia o papel subsidiário de redação 

de uma verdade ou de um pensamento já constituído. O cerne da tese de Benjamin consiste em 

mostrar que a  verdade é  produzida no processo mesmo de exposição.  Em outras palavras,  a 

verdade não é concebível como puro pensamento, mas em sua relação íntima com a linguagem, a 

qual não é oral, mas escrita. Sua ênfase recai assim sobre a historicidade e a mediaticidade do 

meio de exposição e transmissão da verdade, de modo a definir a forma do texto filosófico pela a 

inscrição histórica da verdade. 

É característico do texto filosófico confrontar-se, sempre de novo, com a questão da exposição. 

Em sua forma acabada, esse texto converte-se em doutrina, mas o simples pensamento não tem o 

poder de conferir tal forma. A doutrina filosófica funda-se na codificação histórica. Ela não pode 

ser invocada more geométrico. Quanto mais claramente a matemática demonstra que a eliminação 

total do problema da exposição reivindicada por qualquer sistema didático eficaz é o sinal do 

conhecimento  genuíno,  mais  decisivamente  ela  renuncia  à  esfera  da  verdade  visada  pela 

linguagem.168  

Nessa  enfática  defesa  da  filosofia  como  escrita,  o  texto remete  à  forma  mesma  de 

exposição da verdade. Por isso, o “simples pensamento”, ou seja, o pensamento desvinculado de 

167 Benjamin, op. cit., p. 49. GS I-1, p. 209.
168 Benjamin, Drama Barroco, p. 49. GS I-1, p. 207.
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sua forma escrita, não pode alcançar a forma definitiva do texto filosófico. O termo “doutrina” – 

Lehre em alemão – não deve ser entendido aqui em seu sentido kantiano, como ciência fundada 

em preceitos rigorosos, mas no sentido de ensinamento, mais explícito no original alemão. Com 

ele, Benjamin pretende mostrar que o vínculo entre verdade e linguagem na exposição constitui-

se historicamente, pois a doutrina não é a verdade enquanto  conteúdo transmitido ou resultado 

científico,  mas  o  próprio  processo de  sua  transmissão.  A  verdade  é  aqui  entendida  como 

codificação histórica.

As fontes dessa concepção de doutrina encontram-se na tradição judaica, como Benjamin 

reconheceu bem cedo numa carta a Scholem de 6 de setembro de 1917: 

Instrução significa educação por meio do ensinamento/doutrina no sentido próprio do termo (...). 

A instrução é simbólica para todos os demais âmbitos da educação, pois também em todos os 

demais o educador é quem ensina. O professor não ensina de fato quando ele ‘estuda diante do 

público’, quando ele aprende dando o exemplo,  mas quando seu ato de aprender passa em parte, 

gradual e inteiramente, por si  mesmo, ao ato de ensinar. Quando se diz que o professor dá o 

exemplo para que se aprenda, se encobre aquilo que é próprio e autônomo no conceito de tal 

aprendizado, a saber, o ensinar. No que diz respeito aos homens justos, todas as coisas se tornam 

exemplares num determinado estágio, mas elas se transformam em si mesmas e se tornam novas. 

(...) A tradição é o médium em que os que estudam se transformam continuamente naqueles que 

ensinam.  Na  tradição,  todos  são  ou  se  transformam  em  educadores  e  tudo  é  educação.  No 

desenvolvimento da doutrina/estudo/ensinamento, essas relações estão simbolizadas e reunidas. 

Quem não aprendeu não pode ensinar,  pois não pode ver o lugar em que está só, onde à sua 

maneira apreende a tradição e por seu ensinamento dela participa. O saber só se torna um saber 

transmissível para aquele que compreendeu seu saber como algo que lhe foi transmitido, e aqui ele 

se  torna  livre  de  modo  inédito.  Eu  penso  aqui  na  origem metafísica  do  chiste  talmúdico.  A 

doutrina ou ensinamento é como um mar agitado, mas para a onda (quando a tomamos como 

imagem do homem) trata-se apenas de abandonar-se ao seu movimento de tal forma que ela cresça 

até  formar  uma  crista  e  então  se  precipite  formando  a  espuma.  Essa  enorme  liberdade  de 

precipitar-se é a educação, mais precisamente a instrução, o tornar-se visível e livre da tradição, 

sua precipitação por plenitude viva.169 

169 Benjamin, Gesammelte Briefe I, p. 382. Unterricht heißt Erziehung durch die Lehre im eigentlichen Sinn (...). Der 
Unterricht ist für alle übrigen Bezirke der Erziehung symbolisch, denn auch in allen übrigen ist der Erzieher der 
Lehrende. Nun kann man zwar das Lehren als ein „beispielhaftes Lernen“ bezeichnen aber man findet sofort dass der 
Begriff Beispiel ganz übertragen gebraucht wird. Der Lehrer lehrt nicht eigentlich indem er „vor-lernt“, beispielhaft 
lernt, sondern sein Lernen ist teilweise allmählich und ganz sich selbst zum Lehren übergegangen. Wenn man also 
sagt der Lehrer gibt  das „Bespiel“ zum Lernen so verdeckt man durch den Begriff Beispiel das Eigentümliche, 
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De acordo com o comentário de Hans Heinz Holz a essa carta, a doutrina não se confunde com a 

instrução por não ser algo que é simplesmente aprendido no decorrer do ensino. Isso é apenas um 

de seus momentos, mas não mais do que isso. O essencial é a transformação do aprendizado em 

ensino, ou seja, o fato de que aquele que aprende 

apropria-se dela (de seus teores, de seus significados, de seu sentido) e torna-se consciente de que 

ela é doutrina, ou seja, o teor da doutrina só se constitui pela mediação do aprendizado. Nesse 

processo, a doutrina mostra-se sempre na forma como foi apropriada, ou seja, como a síntese dos 

significados com que ela foi aprendida. Seu modo de existir é assim o da tradição das diversas 

figuras  do  aprendizado,  e  sua  respectiva  manifestação  é  a  do  comentário  da  doutrina 

transmitida.170 

Décadas após o recebimento desta carta, Scholem, ao apresentar a relação entre revelação 

e  tradição  no  judaísmo,  conferiu  ao  comentário  a  posição  de  forma  por  excelência  de 

aproximação da verdade. 

No judaísmo, a tradição se torna o momento reflexivo que se coloca entre o absoluto da palavra 

divina,  que  é  a  própria  revelação,  e  aqueles  que  a  recebem.  (...)  Essa  palavra  comunica-se 

originariamente na sua completude infinita, mas essa comunicação – esse é o ponto decisivo – é 

incompreensível! (...) Toda experiência religiosa depois da revelação é mediada. (...) O esforço 

daqueles que buscam a verdade não consiste em conceber algo, mas sobretudo em inserir-se na 

continuidade da tradição da palavra divina e – é isso que lhe cabe – desdobrá-la na relação com 

sua época. Em outras palavras, a forma legítima em que a verdade deve ser desenvolvida não é o 

Autonome im Begriff solchen Lernens: nämlich das Lehren. In einem gewissem Stadium werden bei dem rechten 
Menschen alle Dinge beispielhaft aber sie verwandeln sich damit in sich selbst und werden neu. (...) die Tradition ist 
da Medium in dem sich kontinuierlich der Lernende in den Lehrenden verwandelt und das im ganzen Umfang der 
Erziehung.  In  der  Tradition sind  alle  Erziehende und zu Erziehende und alles  ist  Erziehung.  Symbolisiert  und 
zusammengefasst  werden  diese  Verhältnisse  in  der  Entwicklung  der  Lehre.   Wer  nicht  gelernt  hat  kann  nicht 
erziehen denn er sieht nicht an welcher Stelle er einsam ist, wo er also auf seine Weise die Tradition umfasst und 
lehrend mitteilbar macht. Wer sein Wissen als überliefertes begriffen hat in dem allein wird es überlieferbar, er wird 
in unerhörter Weise frei. Hier denke ich mir den metaphysischen Ursprung des talmudischen Witzes. Die Lehre ist 
wie ein wogendes Meer, für die Welle aber (wenn sie als Bild des Menschen nehmen) kommt alles darauf an sich 
seiner Bewegung so hinzugeben, dass sie  bis zum Kamm wächst und überstürzt mit  Schäumen. Die ungeheure 
Freiheit  des  Überstürztes  ist  der  Erziehung,  im eigentlichen:  Der Unterricht,  das  Sichtbar-  und  frei werden der 
Tradition: ihr Überstürzen ais lebendiger Fülle“. 
170 Hans Heinz Holz, Idee, in M. Opitz und E. Wizisla (orgs.), Benjamins Begriffe, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
2000, p. 450.
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sistema, mas o comentário. (...) Assim o comentário tornou-se a forma de expressão característica 

do pensamento judaico sobre a verdade.171 

A importância para Benjamin de elementos da teologia judaica não o leva, contudo, a identificar 

a exposição da verdade na obra de arte com a interpretação da verdade divina revelada no texto 

sagrado. Se a doutrina filosófica realiza-se na tradição histórica, ela não pressupõe a anterioridade 

da  revelação  da  verdade  divina  como  um  absoluto  inalcançável.  A  própria  concepção  de 

comentário de Benjamin, exposta no início do ensaio sobre  As Afinidades Eletivas, marca essa 

diferença.  O comentário não parte da autoridade da palavra divina presente na obra,  mas do 

envelhecimento dos materiais históricos que compõem a obra, chamados por Benjamin de teor de 

coisa. 

A referência à doutrina como forma definitiva do texto filosófica vincula a exposição da 

verdade à tradição histórica e à sua constituição lingüística. Daí a necessidade do exercício desta 

forma, caracterizado pela referência a formas como o ensaio esotérico e, sobretudo, o tratado 

escolástico,  os  quais  constituiriam  uma  preparação  ou  uma  propedêutica  à  doutrina.  “Esse 

exercício  impôs-se  em  todas  as  épocas  que  se  depararam  com  a  essência  indefinível  do 

verdadeiro,  e assumiu o aspecto de uma propedêutica, a qual pode ser designada pelo termo 

escolástico do tratado, pois este alude, ainda que de forma latente, àqueles objetos da teologia 

sem os quais a verdade é impensável”.172 A remissão do exercício da forma à constituição de uma 

propedêutica levou vários  comentadores  de  Benjamin a  caracterizar  a  doutrina  filosófica,  tal 

como aparece aqui no Prefácio, em analogia com a posição ocupada pelo sistema filosófico no 

ensaio sobre As Afinidades Eletivas: diante da impossibilidade de alcançá-los, a crítica torna-se o 

único acesso da filosofia à verdade.173 No Prefácio, essa interpretação encontra respaldo no fato 

de  Benjamin,  antes  de  realçar  o  tratado  como  uma  concretização  do  método  expositivo, 

preocupar-se em caracterizá-lo negativamente em face da doutrina. Faltaria ao tratado aquele 

aspecto que confere à doutrina uma autoridade fundada na transmissão da verdade: o didatismo 

voltado para o ensinamento.  “Os tratados podem ser didáticos no tom, mas em sua estrutura 

interna não têm a validade obrigatória de um ensino, capaz de ser obedecido, como a doutrina por 

171 Gerschom Scholem. Über einige Grundbegriffe des Judentums. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, p. 105. 
172 Benjamin, Drama Barroco, p. 50. GS I-1, p. 208.
173 Essa posição pode ser encontrada tanto em Rochlitz, op. cit., p. 56-7, quanto em Uwe Steiner. Die Geburt der  
Kritik aus dem Geist der Kunst, p. 278.
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sua própria autoridade. (...) Em sua forma canônica, só contém um único elemento de intenção 

didática, mais voltada para a educação que para o ensinamento: a citação autorizada”.174

O que aproxima o tratado da exposição é a orientação de seu método pela autoridade do 

objeto. Seu método não é dado a priori, mas construído em face de cada apresentação do objeto. 

Nesse  movimento  de  retorno  contínuo  às  coisas,  a  exposição  justifica-se  como  esforço  de 

apreender seus vários degraus de sentido – outra expressão da tradição judaica – como momentos 

da exposição de sua verdade. Em suma, o método não é uma linha reta, mas um desvio, um 

caminho que passa pela constituição histórica e lingüística da verdade. 

Método é desvio. A exposição como desvio é, portanto, a característica metodológica do tratado. 

(...)  Incansável,  o  pensamento  começa  sempre  de  novo,  e  volta  sempre,  minuciosamente,às 

próprias coisas. Esse fôlego infatigável é a mais autêntica forma de ser da contemplação. Pois ao 

considerar  um mesmo objeto nos vários degraus de sentido,  ela  recebe ao mesmo tempo um 

estímulo para o recomeço perpétuo e uma justificação para a intermitência de seu ritmo.175 

O esforço incansável da consideração filosófica não se deve ao fato de que a exposição 

perseguiria algo que sempre lhe escaparia, uma verdade para além de toda exposição, que só 

poderia ser infinitamente aproximada. Como Benjamin já havia insistido no ensaio sobre Goethe, 

a relação entre a obra e o ideal não é de aproximação, pois o ideal não é um cânone necessário e 

anterior às obras. O ideal não é aproximado, mas exposto. Se exposição e aproximação fossem 

idênticas, Benjamin não teria como escapar à essencialização da verdade, ainda que negativa, 

para além de todas as exposições, como se ela fosse o nome proibido de Deus da tradição judaica, 

um fundo oculto  ou  um absoluto  indizível,  vedado a  toda  exposição.  A inesgotabilidade  da 

exposição se deve ao fato de que a verdade nunca se expõe em si mesma, pura de toda empiria e 

de forma definitiva, mas somente em formações concretas. Nesse sentido, não há verdade para 

além da exposição. Qualquer esforço em apreendê-la tem que passar necessariamente pelo desvio 

de  suas  múltiplas  configurações  concretas.  Cada  exposição  da  verdade  é  historicamente 

configurada  como  uma  constelação  de  elementos  eles  mesmos  históricos,  uma  imagem 

momentânea que escapa ao curso cronológico do tempo e se firma como a apresentação de uma 

idéia.176

174 Benjamin, Drama Barroco, p. 50. GS I-1, p. 208.
175 Benjamin, op. cit, p. 50. GS I-1, p. 208. 
176 Esse  método  fornece  uma  caracterização  do  estilo  filosófico.  “O  conceito  de  estilo  filosófico  é  isento  de 
paradoxos. Ele tem seus postulados, que são: a arte da interrupção, em contraste com a cadeia das deduções, a 
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IV 

Embora Benjamin recorra à doutrina platônica para afirmar a objetividade das idéias e, 

desse modo, realçar o movimento de aparecimento da verdade, ele não localiza as idéias, como 

Platão, num céu inteligível. Ele também não recorre, como os neoplatônicos, a uma visão ou 

intuição intelectual com o intuito de descrever o mundo das idéias. “A essência das idéias não 

pode ser pensada como objeto de nenhum tipo de intuição, nem mesmo da intelectual”.177 Toda 

intenção  lança  uma  sombra  do  intelecto  sobre  a  realidade  das  idéias,  tenha  sua  origem no 

neoplatonismo  ou  na  filosofia  da  representação  moderna.  Neste  afastamento  da  verdade  do 

domínio do conceito e da intenção, em que se lê também uma rejeição da fenomenologia da 

época, desenha-se um objetivismo radical que culmina na fórmula da “verdade como morte da 

intenção”.178 “A estrutura  da  verdade requer  uma essência  que  pela  ausência  de  intenção se 

assemelha à das coisas, mas lhes é superior pela permanência. A verdade não é um visar, que 

encontrasse sua determinação através da empiria, e sim a forma que determina essa empiria. O 

ser livre de qualquer fenomenalidade, no qual reside exclusivamente essa força, é a do nome.”179

Essa equiparação entre a verdade e a função nomeadora da linguagem é uma referência 

explícita  ao  ensaio  escrito  por  Benjamin  em  1916  “Sobre  linguagem  em  geral  e  sobre  a 

linguagem do homem”.180 Numa carta a Scholem de 19 de fevereiro de 1925, Benjamin chega 

mesmo a afirmar que o Prefácio poderia ser lido como uma nova versão desse ensaio, exposto 

agora como uma doutrina das idéias. Neste texto publicado postumamente, a linguagem humana 

anterior à queda – a língua nomeadora de Adão – é caracterizada como uma contrapartida à 

palavra criadora de Deus. Neste estado paradisíaco, diz Benjamin, todas as coisas comunicam sua 

essência espiritual, sua participação na criação, na sua linguagem. O homem, contudo, diferencia-

se delas por comunicar inteiramente sua essência espiritual. Ele é assim o único ser da criação 

cuja essência espiritual é idêntica à linguagem, o que é um sinal da revelação de Deus ao homem, 

momento em que este recebe o dom de nomear todas as coisas da criação. O nome deve ser assim 

entendido na sua dupla determinação: como exteriorização da essência espiritual do homem e 

como médium da linguagem. Uma vez que toda a natureza se comunica, esta comunicação ocorre 

tenacidade do ensaio, em contraste com o gesto único do fragmento, a repetição dos motivos, em contraste com o 
universalismo vazio, e a plenitude da positividade concentrada, em contraste com a polêmica negadora”. op. cit, p. 
54-5. GS I-1, p. 212.
177 Benjamin. Drama Barroco, p. 58. GS I-1, p. 215.
178 Benjamin, Drama Barroco, p. 58. GS I-1, p. 216.
179 Idem. 
180 Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, GS II-1, p. 140-157.
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na linguagem e, portanto, em última instância, na linguagem nomeadora do homem. Ao dar nome 

às coisas, Adão os reconhece como criados por Deus, e assim os conhece imediatamente na sua 

essência. A linguagem dos nomes não é, portanto, um meio para comunicação de conteúdos, mas 

a expressão imediata de sua essência espiritual e, portanto, comunicação com Deus. Os nomes 

das coisas não são signos arbitrários, estabelecidos por convenção, mas tradução da linguagem 

muda das coisas para a linguagem sonora do homem, comunicação da essência espiritual das 

coisas com o homem e deste com Deus. A linguagem dos nomes é assim o reflexo da linguagem 

criadora de Deus, o reflexo da criação no conhecimento. Jeanne Marie Gagnebin resume este 

movimento da seguinte maneira:

A ‘queda’ é a perda dolorosa dessa imediaticidade, perda que se manifesta, no plano lingüístico, 

por uma espécie de sobredenominação, uma mediação infinita do conhecimento que nunca chega 

ao  seu  fim.  Desde  então,  a  linguagem humana  se  perde  nos  meandros  de   uma significação 

infinita, pois tributária de signos arbitrários. As diferentes línguas são outras tantas tentativas que, 

cada uma à sua maneira, procuram reencontrar, ao mesmo tempo através e apesar do peso da 

significação, essa nomeação originária que as fundamenta e que elas visam.181

Embora Benjamin retome no Prefácio essas colocações ao vincular as idéias aos nomes, 

ele não busca elevar o discurso filosófico à linguagem divina, fundamentando-o numa concepção 

de verdade eterna e originária. As idéias, diz ele, não são dadas numa linguagem primordial, mas 

numa “percepção primordial, em que as palavras não perderam em benefício de sua dimensão 

cognitiva, sua dignidade nomeadora”.182 O cuidado em falar de percepção e não de linguagem 

originária se justifica no fato de que a filosofia “não pode ter a arrogância de falar no tom da 

revelação”.183 Por isso, essa tarefa só pode cumprir-se retrospectivamente, pela rememoração da 

percepção original. Essa é a tarefa que Benjamin confere à filosofia: “restaurar em sua primazia, 

pela exposição, o caráter simbólico da palavra, no qual a idéia chega à consciência de si, o que é 

o oposto de qualquer comunicação dirigida para o exterior”.184 

A exposição do “drama barroco” como idéia implica, portanto, sua consideração como 

nome.  Trata-se  do  momento  em que  ele  é  arrancado  do  mundo  dos  fatos,  ganha  dimensão 

simbólica  e  se  transforma numa imagem histórica  afastada  do  curso  cronológico  do  tempo. 

181 Jeanne Marie Gagnebin, História e Narração em Walter Benjamin, São Paulo, Perspectiva, 1994, p. 21.
182 Benjamin, Drama Barroco, p. 58. GS I-1, p. 216.
183 Benjamin, op. cit, p. 59. GS I-1, p. 217.
184 Idem. 
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Benjamin procurou apresentar esta passagem da palavra ao nome, do gênero em idéia, com o 

conceito de origem:

apesar de ser uma categoria totalmente histórica, [a origem] não tem nada que ver com a gênese. 

O termo origem não designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser 

e da extinção. A origem se localiza no fluxo do vir-a-ser como um torvelhinho, e arrasta em sua 

corrente o material produzido pela gênese. O originário não se encontra nunca no mundo dos fatos 

brutos e manifestos, e seu ritmo só se manifesta a uma visão dupla, que o reconhece, por um lado, 

como  restauração  e  reprodução,  e  por  outro  lado,  e  por  isso  mesmo,  como  incompleto  e 

inacabado.185 

Talvez o conceito mais controvertido deste Prefácio, a origem não designa um início cronológica 

nem um retorno ao estado paradisíaco anterior à queda da linguagem na significação.186 Embora a 

origem busque restaurar a dimensão nomeadora da linguagem, essa restauração não deve ser 

compreendida como o retorno a um estado original, mas como uma recuperação que se realiza 

historicamente. Na interpretação de Giorgio Agamben, os homens não têm acesso imediato aos 

nomes, pois a história se coloca entre eles. 

Como o homem só pode receber os nomes, que sempre o precedem, através de uma transmissão, a 

história mediatiza  e  condiciona o acesso a  esta  esfera  fundamental  da  linguagem.  (...)  é  pela 

transmissão da história, descendendo, que os nomes chegam a eles. Os nomes só podem ser dados, 

transmitidos. (...) Pouco importa aqui que os nomes sejam uma dádiva de Deus ou uma invenção 

histórica: o importante, de qualquer forma, é que sua origem escapa ao sujeito falante.187 

A origem só  constitui-se  historicamente,  exigindo  a  dupla  visão,  segundo  a  qual  ela 

restaura o  nome,  mas,  em virtude da  distância  interposta  pela  transmissão história,  afirma o 

inacabamento e a incompletude dessa restauração e reprodução.188  Por isso, Benjamin insiste em 

185 Benjamin, op. cit, p. 67-8. GS I-1, p. 226.
186 Este capítulo não retomará a extensa discussão do conceito de origem na bibliografia secundária a respeito de 
Benjamin. Entre os comentários mais destacados, cf. Giorgio Agamben, Lange et Histoire. Catégories historiques et 
catégories linguistiques dans la pensée de Benjamin.  In Heinz Wismann,  Walter Benjamin et Paris,  Paris, Cerf, 
1986; Gagnebin, op.  Cit.;  Michel Löwy.  Redenção e Utopia.  São Paulo, Companhia das Letras, 1989, Stéphane 
Mosès. L’ idée d’origine chez Walter Benjamin, in Wismann, op. Cit.; Marcos Nobre, „Excurso“, in  A Dialética 
Negativa de Theodor W. Adorno, São Paulo, Iluminuras, 1999; Speth, op. Cit.; Steiner, op. Cit.. A exposição retoma 
aqui as interpretações de Agamben, Gagnebin e Steiner.
187 Agamben, op. cit., p. 794-5. 
188 Cf. Gagnebin, op. cit., p. 16-7.
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falar de uma percepção original e não de uma linguagem primordial. Como a queda a tornou 

inacessível e irrecuperável, a tarefa da filosofia não é instaurar essa linguagem, mas rememorar 

essa origem, reatualizando nas diversas línguas históricas essa dimensão perdida. “As idéias se 

dão,  de forma não intencional,  no ato nomeador,  e  têm de ser  renovadas pela  contemplação 

filosófica”.189 Essa  renovação,  que  se  traduz  num  “permanente  retorno  aos  fenômenos”190, 

corresponde ao confronto das idéias com a historia. “Em cada fenômeno de origem se determina 

a forma com a qual uma idéia se confronta com o mundo histórico”.191 A origem corresponde 

assim a um particular modelo de formulação da historicidade dos fenômenos empíricos, o qual, 

ao invés de situá-los diante de uma cronologia externa a  eles,  busca em sua imanência uma 

relação com a história.192

A descoberta de uma ordenação imanente ao objeto relativiza a terminologia platônica 

utilizada  por  Benjamin,  evitando  que  o  “mundo”  das  idéias  e  o  dos  fenômenos  sejam 

compreendidos,  platonicamente,  como  realidades  ontologicamente  distintas.  Uma  vez  que  o 

mundo das idéias é entendido como descrição ou imagem do mundo dos fenômenos, as idéias 

devem ser então caracterizadas como a reordenação dos fenômenos e não como uma realidade 

distinta deles. É nesse sentido que as grandes filosofias tem valor para Benjamin, como “esboços 

de uma descrição do mundo”, como “descrição de uma ordenação das idéias”, como “imagem do 

real dentro dessa ordem”, ou ainda como “descrição do mundo das idéias, de tal modo que o 

mundo empírico nele penetre e nele se dissolva”.193 Benjamin propõe assim a tarefa expositiva do 

filósofo em comparação com o artista e com o pesquisador: como o artista, ele busca produzir 

uma  imagem  do  mundo  das  idéias,  mas  não  segundo  os  meios  artísticos,  ou  seja,  como 

representação mimética, e sim, como o pesquisador, na organização do mundo “visando à sua 

dispersão no reino das idéias, dividindo este mundo, de dentro, em conceitos. Ele [o filósofo] tem 

189 Benjamin, Drama Barroco, p. 59. GS I-1, p. 217.
190 Benjamin, op. cit, p. 67. GS I-1, p. 225.
191 Benjamin, op. cit, p. 68. GS I-1, p. 226.
192 Como o  próprio  Benjamin  reconheceu,  esta  busca  de  ordenação  interna  ao  fenômeno  foi  desenvolvida  em 
analogia  com as  pesquisas  empíricas  de  Goethe  sobre  os  fenômenos  originários.  “Ao estudar  a  exposição  que 
Simmel dá do conceito de verdade em Goethe, especialmente na sua excelente explicitação do fenômeno originário, 
tornou-se irretrucavelmente claro para mim que meu conceito de ‘origem’, no livro sobre o drama barroco, é uma 
transposição  rigorosa  e  cogente  do  domínio  da  Natureza  para  o  da  História,  deste  conceito  básico  de  Goethe. 
‘Origem’ – é o conceito de fenômeno originário teológica e historicamente diferente, teológica e historicamente vivo, 
tirado das conexões naturais pagãs e transportado para as conexões judaicas da história. ‘Origem’ é o fenômeno 
originário no sentido teológico”. Benjamin, GS V-1, p. 577.
193 Benjamin, Drama Barroco, p. 54. GS I-1, p. 212.
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em comum com o pesquisador o interesse na extinção da mera empiria, e com o artista a tarefa da 

exposição”.194 

Na teoria da exposição elaborada no Prefácio, Benjamin confere ao conceito o trabalho de 

preparar o material empírico para a exposição da idéia.  

Os fenômenos não entram integralmente no reino das idéias em sua existência bruta, empírica 

parcialmente ilusória (permeada pela ilusão), mas apenas em seus elementos, que se salvam. Eles 

são depurados de sua falsa unidade, para que possam participar, divididos, da  unidade autêntica 

da verdade. Nessa divisão, os fenômenos se subordinam aos conceitos. São eles que dissolvem as 

coisas em seus elementos constitutivos”.195 

Se a verdade fosse exposta nos fenômenos brutos,  a crítica seria presa fácil  de um realismo 

ingênuo que pensaria encontrar a verdade na imediatez mesma dos fatos. Se o fenômeno fosse 

um dado, não haveria espaço para a crítica da ordenação em que ele originalmente se apresenta. 

O trabalho  do  conceito  é  o  de  retirar  os  fenômenos  da  imediatidade  em que  se  encontram, 

analisando-os em seus elementos para que, dessa maneira eles possam configurar-se como uma 

exposição da idéia. Vê-se assim que Benjamin confere uma dupla tarefa aos conceitos: a de expor 

a idéia nos fenômenos e a de salvar os fenômenos na idéia. 

É necessário observar que o conceito não trabalha com a média. Ele tão pouco designa a 

representação tradicional do universal. Mas isso não implica em abandono do conceito ou do 

entendimento,  mas na reformulação de seu papel. O conceito passa a ser um instrumento de 

análise dos fenômenos em seus extremos. “O empírico (...) pode ser tanto mais profundamente 

compreendido quanto mais claramente puder ser visto como um extremo. O conceito parte do 

extremo”.196 Assim, na análise das peças barrocas, cada fenômeno é isolado e dividido em seus 

extremos: o príncipe, por exemplo, é exposto como mártir e como tirano; o cortesão, como santo 

e como intrigante. Com o objetivo de salvar o singular, a atenção de Benjamin dirige-se àqueles 

elementos  que  escapam à  média  do  conceito,  àquilo  que  provoca  estranheza,  às  peças  mais 

exageradas ou menos refinadas.  As referências mais gerais  da linguagem, os universais,  não 

podem então ser conceitos, mas idéias, pois só nelas o singular, o fenômeno extremo, não é 

incorporado à média do conceito. Contra o falso universal do conceito, que nivela os particulares 

a um denominador comum, Benjamin opõe o verdadeiro universal da idéia como uma solução 
194 Idem.
195 Benjamin, op. cit, p. 55-6. GS I-1, p. 213.
196 Benjamin, Drama Barroco, p. 57. GS I-1, p. 
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para  o  problema  do  gênero  literário.  Como  idéia,  o  gênero  não  é  uma  abstração  das 

singularidades de cada obra em favor da média que as aproxima, mas uma nova configuração dos 

elementos das obras singulares, em que o singular não é subsumido no geral, mas salvo enquanto 

singular. O que eles não conseguem fazer como conceitos, “conseguem fazer como idéias. Pois 

nelas, não é o semelhante que é absorvido, e sim o extremo que chega a sua síntese”.197  O gênero 

não é assim uma categoria  externa à  configuração interna das  obras,  mas seu “ordenamento 

objetivo virtual, sua interpretação objetiva”.198 Nesse sentido, a tarefa da crítica filosófica não é 

impor  às  obras  particulares  uma  ordenação  aleatória  e  arbitrária  que  destrua  aquilo  que  as 

constitui como singularidades, mas descobrir, pela imersão em cada uma delas, a possibilidade de 

uma outra ordem. A idéia é assim tanto descoberta como reconhecimento de uma ordenação 

virtual imanente aos fenômenos. 

O autêntico – o selo da origem nos fenômenos – é objeto de descoberta, uma descoberta que se 

relaciona, singularmente, com o reconhecimento. (...) A idéia assume a série das manifestações 

históricas, mas não para construir uma unidade a partir delas, nem muito menos para delas derivar 

algo de comum. Não há nenhuma analogia entre a relação do particular com o conceito e a relação 

do particular com a idéia. No primeiro caso, ele é incluído sob o conceito, e permanece o que era 

antes  –  particular.  No  segundo,  ele  é  incluído  sob  a  idéia,  e  passa  a  ser  o  que  não  era  – 

totalidade.199

Na seqüência do texto,  a  comparação da exposição com figuras como o mosaico e  a 

constelação evidencia essa forma de totalização em que os elementos singulares formam um todo 

sem se dissolverem na média.  A escolha de metáforas visuais, ou melhor, de imagens, para 

iluminar  o  trabalho  de  exposição  da  idéia  não  é  casual.  Como  imagem,  a  exposição  não 

demonstra ou deduz a verdade, mas a mostra como uma reordenação de elementos concretos que 

escapam  a  qualquer  relação  causal  ou  de  subordinação.  A  imagem  ressalta  o  vínculo 

indissociável buscado por Benjamin entre a verdade e a empiria. “Pois elas não se expõem em si 

mesmas, mas unicamente através de um ordenamento de elementos materiais no conceito, de uma 

configuração desses elementos”.200 Ao mesmo tempo em que o recurso à figura mosaico ressalta 

o cuidado com a construção da forma filosófica, ele explicita também uma forma de apresentação 

197 Benjamin, Drama Barroco, p. 63. GS I-1, p. 
198 Benjamin, op. cit, p. 56. GS I-1, p. 214.
199 Benjamin, op. cit, p. 68-9. GS I-1, p. 227.
200 Benjamin, op. cit, p. 56. GS I-1, p. 214.
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da verdade por meio da justaposição de elementos isolados e heterogêneos da realidade, pois a 

“relação entre o trabalho micrológico e a grandeza do todo plástico e intelectual demonstra que o 

teor de verdade só pode ser captado pela mais exata das imersões nos pormenores do teor de 

coisa.”201 Assim como o mosaico, a constelação também ilumina a objetividade da verdade e sua 

irredutibilidade  à  media  do  conceito.  “As  idéias  se  relacionam  com  as  coisas  como  as 

constelações com as estrelas. O que quer dizer, antes de tudo, que as idéias não são nem os 

conceitos dessas coisas, nem suas leis. Elas não servem para o conhecimento dos fenômenos, e 

estes não podem, de nenhum modo, servir como critérios para a existência das idéias. Para as 

idéias,  a  significação  dos  fenômenos se  esgota  em seus  elementos  conceituais”.202 As  idéias 

salvam os fenômenos da dispersão no infinito do céu estrelado e os tornam reconhecíveis como 

uma configuração da verdade. Na idéia, os fenômenos se reúnem como uma imagem singular da 

totalidade.  

Da mesma maneira que a universalidade da idéia é uma resposta ao problema do gênero 

literário, sua totalidade é apontada por Benjamin como a solução para a questão, formulada na 

carta a Rang de 1923, entre as obras de arte e o mundo histórico. Na exposição da idéia como 

constelação dos fenômenos singulares, a história é exposta como teor da obra, ou seja, não como 

a inserção da obra numa continuidade histórica efetiva, mas como descoberta, no seu âmago, de 

sua pré- e pós- história. 

A história filosófica, enquanto ciência da origem, é a forma que permite a emergência, a partir dos 

extremos  mais  distantes  e  dos  aparentes  excessos  do  processo  de  desenvolvimento,  da 

configuração  da  idéia,  enquanto  todo  caracterizado  pela  possibilidade  de  uma  coexistência 

significativa desses contrastes. A exposição de uma idéia não pode de maneira alguma ser vista 

como  bem-sucedida,  enquanto  o  ciclo  dos  extremos  nela  possíveis  não  for  virtualmente 

percorrido. Virtualmente, porque o que está abrangido pela idéia na origem tem na história apenas 

um teor, e não mais um acontecer que pudesse afetá-lo. Sua história é interna e não deve ser 

entendida como algo de infinito, e sim como algo relacionado com o essencial, cuja pré- e pós-

história ela permite conhecer.203 

Essa história virtual é qualificada por Benjamin de história natural, termo que confere às obras 

uma vida natural, na qual se incluem não só sua produção, mas também os momentos de sua 

201 Benjamin, op. cit, p. 51. GS I-1, p. 208.
202 Benjamin, op. cit, p. 56-7. GS I-1, p. 214.
203 Benjamin, op. cit, p. 69. GS I-1, p. 227.
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sobrevida, como sua duração, seu efeito, sua crítica e sua tradução.204 Essa vida, no entanto, não 

se confunde com a história dos acontecimentos, a história pragmática ou efetiva, como Benjamin 

a chama. A vida das obras é independente dela e sua história é autônoma.205 A exposição destaca 

as obras da vida histórica, permitindo que a história interna delas venha à luz, uma história que é 

perfeita  e  estática  na  essência  de  cada  obra.  Em cada configuração,  é  exposta  uma imagem 

congelada, eterna, do mundo histórico. O que a crítica filosófica expõe é, portanto, nada mais que 

o vir-a-ser dos fenômenos em seu próprio ser. “Porque o conceito de ser da ciência filosófica não 

se  satisfaz  com  o  fenômeno,  mas  somente  com  a  absorção  de  toda  a  sua  historia.  O 

aprofundamento  de  perspectivas  históricas  em investigações  desse  tipo,  seja  tomando  como 

objeto o passado, seja o futuro, em princípio não conhece limites. Ele fornece à idéia a visão da 

totalidade”.206 Como totalidade virtual, a história natural é toda a história. Ela não mostra apenas 

a relação de uma obra com as demais e com o restante da história, mas é própria consumação da 

história exposta de um modo particular. Nesse sentido, o mundo das idéias é descontínuo. Na 

dialética de exposição da totalidade da história e descontinuidade de cada exposição frente às 

demais, a estrutura de cada idéia é definida por Benjamin como monadológica. 

A idéia é mônada. O ser que nela penetra com sua pré e pós-história traz em si oculta, a figura do 

restante do mundo das idéias (...) nela reside, preestabelecida, a representação (Repräsentation) 

dos fenômenos, como em sua interpretação objetiva. Quanto mais alta a ordem das idéias, mas 

completa a representação nelas contida. Assim o mundo verdadeiro poderia constituir uma tarefa, 

no sentido de que ele nos impõe a exigência de mergulhar tão fundo em todo o efetivo, que nele 

possa revelar-nos uma interpretação objetiva do mundo.207 

204 A idéia da vida histórica das obras foi primeiramente exposta por Benjamin em 1921 no seu ensaio sobre A Tarefa 
do Tradutor. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers. GS IV-1, p. 9-21.
205 Na carta a Rang de 9.12.1923, Benjamin chega a opor o sol da história e da revelação à noite das idéias e das 
obras de arte: “As idéias são as estrelas em oposição ao sol da revelação. Elas não brilham para o grande dia da 
história, elas não atuam nele senão de maneira invisível. Elas só brilham na noite da natureza. Sendo assim, as obras 
de arte definem-se como modelos de uma natureza que não esperam nenhum dia e, portanto, não esperam o dia do 
julgamento, como modelos de uma natureza que não é a cena da história nem o lugar em que o homem reside. A 
noite que foi salva.” Walter Benjamin.  Gesammelte Briefe II. 1919-1924.  Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, p. 
392. „die Ideen sind die Sterne im Gegensatz zu der Sonne der Offenbarung. Sie scheinen nicht in den Tag der 
Geschichte, sie wirken nur unsichtbar in ihm. Sie scheinen nur in die Nacht der Natur. Die Kunstwerke nun sind 
definiert als Modelle einer Natur, welche keinen Tag also auch keinen Gerichstag erwartet, als Modelle einer Natur 
die nicht Schauplatz der Geschichte und nicht Wohnort der Meschen ist. Die gerettete Nacht“.
206 Benjamin, op. cit, p. 69. GS I-1, p. 228.
207 Benjamin, op. cit, p. 69-70. GS I-1, p. 228.
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O conceito de mônada resume o trabalho de exposição: ele apresenta a idéia do drama barroco 

como totalidade no singular. A dupla tarefa de salvar os fenômenos na idéia e expor a idéia nos 

fenômenos consuma-se em mostrar que cada idéia é uma totalidade abreviada que contém em si o 

mundo das idéias. Descobrir nos fenômenos sua interpretação objetiva, seu pertencimento virtual 

a  uma outra  constelação  de  fenômenos,  consiste  em delinear  uma imagem da  história  neles 

concentrada.  Essa imagem não se  confunde com o mundo dos  fatos:  ela  é  uma constelação 

histórica  da  verdade,  mas  não  é  deduzida  sistematicamente  das  obras  singulares.  Ele  é  a 

interpretação  objetiva  das  obras,  a  reordenação,  pela  crítica,  de  seus  elementos  numa  nova 

constelação. 

V

Como índice da verdade e da historicidade das formas, a idéia constitui um impecilho à 

transposição de um gênero específico para uma época alheia ao material histórico ao qual ele deu 

forma. A conseqüência imediata para um exame do drama barroco é o afastamento de qualquer 

confusão com a tragédia clássica. A primeira parte do livro de Benjamin é inteiramente dedicada 

a  denunciar  esse  equívoco,  assegurando  autonomia  ao  drama  barroco  (Trauerspiel)  frente  à 

tragédia (Tragödie), uma autonomia que se mostra tanto terminologicamente quanto na análise 

das obras. Drama barroco e tragédia devem ser compreendidos como “idéias” e, portanto, sem 

relação  imediata  de  semelhança  ou  continuidade.  Na  medida  em  que  tais  peças  eram 

menosprezadas pela incompatibilidade com os preceitos da poética de Aristóteles, o equívoco 

atinge também a teoria, levando Benjamin a apontar a irrelevância da influência aristotélica sobre 

os dramaturgos barrocos. Mais uma vez, seu esforço é dirigido contra a reflexão artística do 

idealismo alemão, pois ele procura afastar o “estatuto canônico da tragédia – ápice da hierarquia 

poética  do  idealismo  alemão”.208 Contra  esta  estética  alemã,  Benjamin  procura  mostrar  a 

incompatibilidade de tais peças com o conceito de tragédia. Se o mito era o teor de coisa da 

tragédia clássica, no drama barroco é a historia mesma que se apresenta como material para o 

dramaturgo. “Seu teor, seu objeto mais verdadeiro, é a própria vida histórica, como aquela época 

a concebia. Nisso ele se distingue da tragédia, cujo objeto não é a história, mas o mito, e na qual a 

estatura trágica das  dramatis personae não resulta  da condição atual,  radicada na monarquia 

absoluta, e sim de uma condição pré-histórica, radicada no heroísmo passado”.209 

208 Rochlitz, op. cit., p. 122.
209 Benjamin, op. cit,  p. 86-7. GS I-1, p. 242-4.  Cf. “(...) o monarca não assume uma posição central no drama 
barroco para protagonizar um confronto com Deus e o destino, ou para corporificar um passado imemorial, como 
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A autonomia do drama barroco perante a tragédia leva Benjamin a um outro confronto 

com a estética alemã. Enquanto esta declarava sua preferência por uma concepção simbólica de 

obra de arte, que postula a identidade entre universal e particular, Benjamin procura mostrar os 

méritos das figurações alegóricas com as quais o barroco construiu seu repertório dramático. A 

alegoria se torna então uma peça chave da reavaliação do drama barroco, pois, de acordo com 

Benjamin, ela possibilitou a assimilação da história como seu teor de coisa: “só essa estrutura 

[alegórica] permitiu ao drama barroco assimilar como teores os materiais que lhe eram oferecidos 

pelas condições da época”.210 Essa história é a história dos conflitos do século XVII, fragmentado 

pelas guerras religiosas provocadas pela reforma protestante e pela contra-reforma católica. Na 

valorização da alegoria em função da apropriação da história como teor, Benjamin estabelece 

uma acirrada polêmica contra a estética alemã, especialmente contra Goethe e contra os primeiros 

românticos,  cujas  estéticas  se  tocavam na  depreciação  da  alegoria  como forma arbitrária  de 

ilustrar conceitos. 

A definição da alegoria pela distância entre significante e significado já estava presente na 

retórica antiga, que a entendia como uma maneira de dizer uma coisa para significar outra. Ela 

era empregada como um modo de elocução, ou seja, como um procedimento construtivo por 

meio do qual aquilo que era dito reenviava, por uma relação de semelhança, a algo não dito. Ela 

se apresentava assim especialmente apropriada à representação de abstrações e à construção de 

sentidos figurados a partir de um sentido literal.211 Além de um modo de construção retórica ou 

poética,  a alegoria  era também um modo de ler  e  interpretar textos.  Neste  processo,  o  dado 

fundamental consistia na distância histórica que separava o texto de seu leitor, permitindo que a 

leitura  de  um  texto  não  se  orientasse  somente  pela  recuperação  de  seu  sentido  original 

(interpretação literal),  mas também pela produção de um sentido coerente com a experiência 

daquele que o leria (interpretação alegórica).212 Deste modo, a separação entre o espírito e a letra 

do texto tornou-se fundamento de interpretação de textos canônicos como o Velho Testamento, 

por  exemplo,  restringindo-a,  nesse  caso,  ao  sentido  oferecido  por  autoridades  políticas  ou 

religiosas, únicas autorizadas a encontrar o sentido alegórico a partir do sentido literal. Como 

chave  de  uma  continuidade  nacional  viva,  e  sim para  conformar  as  virtudes  principescas,  denunciar  os  vícios 
principescos, explicar as manobras diplomáticas e as maquinações políticas. O soberano, como primeiro expoente da 
historia,  já  é  quase  sua  encarnação.  De  uma  forma  tosca,  o  interesse  pelos  acontecimentos  atuais  se  exprime 
abundantemente  na  poética.  (...)  No  século  XVII,  o  termo  Trauerspiel  se  aplicava  tanto  à  obra  como  aos 
acontecimentos históricos, do mesmo modo que hoje, com maior justificação, ocorre com o termo trágico”. Idem.
210 Benjamin, op. cit, p. 239. GS I-1, p. 390.
211 João Aldolfo Hansen. Alegoria. Construção e interpretação da metáfora. São Paulo, Atual, 1986. p. 1.
212 Cf. Hansen, op. cit., pp. 43-5; Peter Szondi.  Einführung in die literarische Hermeneutik.,  Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2001. pp. 15-26; Gagnebin, op. cit., p. 37-40. 
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hermenêutica, a alegoria “decifra significações tidas como verdades sagradas, ocultas na natureza 

sob  a  aparência  das  coisas  e  também na  linguagem figurada  dos  textos  das  Escrituras,  que 

revelam um ‘sentido espiritual’.”213 O sentido espiritual de um texto canônico é sempre assim 

uma tentativa de conciliação entre a letra do texto e exigências racionais ou morais da autoridade 

que o lê, como transparece na interpretação do Velho Testamento como uma prefiguração ou 

anunciação do Novo Testamento.

Apesar  das  longas  discussões  e  desdobramentos  a  que  a  questão  da  alegoria  remete, 

percorrendo praticamente toda a história da arte e da literatura, a valorização da alegoria por 

Benjamin  se  inscreve  numa  discussão  específica,  mais  exatamente  na  contraposição  entre 

símbolo e alegoria formulada pela estética da época de Goethe. A profusão de significados e 

definições  a  que  tais  termos  remetem  torna  praticamente  impossível  distinguir,  sem  uma 

referência  histórica  e  teórica  que  organize  tal  distinção,  uma  exposição  alegórica  de  uma 

simbólica. A semelhança entre a alegoria renascentista, de inspiração neoplatônica, e o símbolo 

romântico  é  um exemplo  entre  outros.214 Somente  na  passagem do século  XVIII  ao  XIX,  a 

diferença entre essas duas noções não só se torna nítida, como também é apresentada na forma de 

uma oposição. Elaborada inicialmente por Moritz, essa oposição se consolida na correspondência 

entre  Goethe  e  Schiller  e  na  reflexão  estética  da  época,  definindo  a  obra  de  arte  pela  sua 

intransitividade, coerência interna e organicidade.215 Esta mesma noção de obra de arte como 

totalidade orgânica e plena de sentido enseja, por sua vez, a desvalorização das obras alegóricas 

em face das simbólicas, como escreve Goethe a Schiller: 

Há uma grande diferença segundo o poeta busque o particular em vista do geral ou veja o geral no 

particular. Do primeiro caso nasce a alegoria, na qual o particular vale unicamente como exemplo 

do geral; o segundo é, no entanto, conforme à natureza da poesia: ela indica um particular sem que 

parta do geral e o indique. Porém aquele que capta vivamente esse particular recebe ao mesmo 

tempo o geral, sem disso se dar conta, ou apenas posteriormente.216 

213 Hansen, op. cit., p. 43.
214 Hansen, op. cit., p. 71.
215 A esse respeito é bastante interessante o livro de Tzvetan Todorov. Teorias do Sïmbolo. Campinas, Papirus, 1996, 
que, num longo capítulo (capítulo 6), traça um panorama das discussões sobre símbolo e alegoria nesse período.
216 Citado em Benjamin, Drama Barroco, p. 183. GS I-1, p. 338. Também em Todorov, op. cit.,  p. 257.
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A  intransitividade  e  a  imanência  do  sentido  do  símbolo  são  facilmente  percebidas  nessa 

formulação.217 O que é representado possui sentido próprio, não precisa reenviar a algo exterior. 

A alegoria, por sua vez, parte de uma abstração, do geral ou de um conceito e busca representá-lo 

sensivelmente,  como  um  exemplo  do  geral.  A  formulação  exemplar  de  Schelling  em  sua 

Filosofia  da Arte,  ao  equiparar  símbolo e  mitologia,  ilustra  essa  imanência:  “Na alegoria,  o 

particular apenas significa o geral; na mitologia ele é ao mesmo tempo o geral”.218 

A objeção geral de Benjamin é a de que tal concepção de símbolo não passa de uma 

deturpação romântica do conceito teológico de símbolo. 

Este está  situado na teologia,  e não teria  nunca irradiado na filosofia do belo essa penumbra 

sentimental  que  desde  o  início  do  romantismo  tem se  tornado  cada  vez  mais  densa.  Mas  é 

precisamente  o  uso  fraudulento  do  ‘simbólico’  que  permite  investigar  em  toda  a  sua 

‘profundidade’  todas  as  formas  de  arte,  contribuindo  desmedidamente  para  o  conforto  das 

investigações científicas. O que chama atenção no uso vulgar do termo é que esse conceito, que 

aponta imperiosamente para a indissociabilidade de forma e conteúdo, passa a funcionar como 

uma legitimação filosófica da impotência crítica, que por falta de rigor dialético perde de vista o 

conteúdo, na análise formal e a forma, na estética do conteúdo. Esse abuso ocorre sempre que 

numa obra de arte a ‘manifestação’ de uma ‘idéia’ é caracterizada como um ‘símbolo’. A unidade 

do elemento sensível  e do supra-sensível,  em que reside o paradoxo do símbolo teológico,  é 

deformada numa relação entre manifestação e essência. A introdução na estética desse conceito 

distorcido de símbolo foi uma extravagância romântica hostil à vida, que precedeu o deserto da 

moderna crítica de arte. Enquanto estrutura simbólica, supunha-se que o belo fundia-se com o 

divino, sem solução de continuidade. A noção de imanência absoluta do mundo da ética no mundo 

do belo foi elaborada pela estética teosófica dos românticos.219 

Nessa longa passagem, que retoma a parcialidade das teorias da arte de Goethe e dos românticos, 

não há uma crítica ao símbolo enquanto tal, de modo a excluí-lo do domínio da arte. Benjamin 

não só valorizou obras literárias simbólicas, como também se valeu de uma série de metáforas e 

conceitos vinculados à instantaneidade do símbolo. As noções mesmas de origem, nome e idéia 

apropriam-se de elementos simbólicos. Sua crítica não se dirige assim exatamente ao símbolo, 

217 Subjacente a esse elogio do símbolo, está a teoria da arte de Goethe, particularmente a idéia da perceptibilidade 
necessária dos protótipos na aparência estética. Cf. capítulo 1 acima. 
218 Citado por Todorov, op. cit., p. 264.
219 Benjamin, Drama Barroco, p. 182; GS I-1, p. 336-7.
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mas a sua transformação, pelo romantismo, numa espécie de panacéia, capaz de resolver qualquer 

problema teórico.220

Na sua  tese  sobre  o  romantismo alemão,  Benjamin  já  havia  mostrado como a  teoria 

romântica da arte buscava uma conexão entre a forma da obra particular ou forma-de-exposição e 

a idéia das formas ou idéia da arte. O que permitia essa conexão entre o particular e o universal 

era uma concepção simbólica de forma identificável na teoria romântica do romance. Os motivos 

da  predileção  dos  românticos  por  essa  forma  não  devem  ser  buscados  no  alto  apreço  pelo 

Wilhelm  Meister  de  Goethe,  mas  nos  elementos  que  a  configuram  como  forma  simbólica 

suprema,  ou  seja,  naquelas  características  que  o  torna  passagem  contínua,  no  médium-de-

reflexão, entre a obra casual e empírica e a idéia da arte, a “expressão do puro absoluto poético na 

forma.”221 

O romance alcança tal destaque entre as formas simbólicas graças a sua flexibilidade, ou 

mais exatamente, ao seu caráter de prosa. Numa carta a August Schlegel citada por Benjamin, 

Novalis discorre sobre o espírito combinatório da prosa como a união das virtudes da prosa e da 

poesia,  de  uma  heterogeneidade  numa  nova  unidade.  Este  conceito  romântico  de  prosa  se 

apresenta então como a união da limitação e da contração próprias ao discurso prosaico com os 

elementos fluidos – a elasticidade, a expansão da liberdade, a ausência de regras – que marcam a 

origem da poesia. Nas palavras de Benjamin, 

o médium-de-reflexão das formas poéticas aparece na prosa, daí ela poder ser determinada de 

idéia de poesia. Ela é o fundo criador das formas poéticas, elas todas são mediatizadas nela e 

dissolvidas  como em seu fundo criador  canônico.  Na prosa  interpenetram-se todos  os  ritmos 

conectados,  eles  se  ligam  numa  nova  unidade,  prosaica,  que  em  Novalis  constitui  o  ‘ritmo 

romântico’. (...) Porque a unidade de toda a poesia enquanto uma única obra, expõe um poema em 

prosa, o romance é a forma poética suprema”.222

A exposição romanesca, como afirma Friedrich Schlegel em uma passagem citada por 

Benjamin,  não  é  um  continuum,  mas  uma  construção  articulada  em  cada  período.  Como 

totalizações parciais de um todo maior, suas partes são, num mesmo movimento, a limitação da 

reflexão em si mesma e a superação dessa limitação num nível superior. Graças a sua forma 
220 Uma exposição sobre a construção teórica do símbolo no romantismo, e em Schelling especificamente, e que 
certamente recusaria essa crítica de Benjamin, pode ser encontrada no ensaio de Rubens Rodrigues Torres Filho, O 
simbólico em Schelling, in Ensaios de Filosofia Ilustrada, São Paulo, Brasiliense, 1987.
221 Benjamin, O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão, p. 102.
222 Benjamin, op. cit., p. 107. 
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simbólica, cada segmento é perfeito em si mesmo, uma totalidade acabada, e ao mesmo tempo 

passagem para um todo maior, o romance, o qual, por sua vez, é símbolo da totalidade infinita 

das formas artísticas, a idéia da arte. Essa relação parte-todo caracteriza o romance como uma 

forma orgânica, na qual cada parte é perfeita em si mesma, mas só tem sua razão de ser no todo 

que as contém e as supera. É essa exposição do infinito da reflexão na forma particular o motivo 

da alta estima de Schlegel pelo Wilhelm Meister de Goethe, numa passagem citada por Benjamin. 

“‘A exposição de uma natureza sempre novamente contemplando a si mesma, como ao infinito, 

era a mais bela prova que um artista pôde dar da profundidade insondável de sua potência.’”.223 

Contra a passagem imediata do particular ao universal na forma simbólica, a reabilitação 

da alegoria por Benjamin é, antes de tudo, uma reabilitação da história e do tempo, transfigurados 

no instante místico da exposição simbólica. A diferença das duas formas em relação ao tempo foi 

elaborada notadamente por Creuzer por volta de 1810, ao notar o caráter instantâneo, indivisível 

e eterno do símbolo, em contraposição à sucessão e ao desenvolvimento temporal da alegoria. “A 

distinção entre os dois modos deve ser procurada no caráter momentâneo, que não existe na 

alegoria. Uma idéia se manifesta no símbolo num momento e integralmente (...). A alegoria nos 

obriga a respeitar e a seguir a evolução que toma o pensamento oculto na imagem. Aquela é a 

totalidade instantânea; esta,  a progressão numa série de momentos.“224 Assim, de um lado, a 

simultaneidade  e  a  identificação  entre  significante  e  significado  do  símbolo,  e  de  outro,  a 

dependência da significação alegórica da temporalidade. Se no símbolo se revela a evidência e a 

eternidade de um sentido único revelado, na alegoria se apresenta a necessidade de invenção de 

significados mutáveis e transitórios. 

O  objetivo  de  Benjamin  ao  retomar  essas  análises  era  opor  a  fragmentariedade  e 

arbitrariedade da alegoria ao caráter absoluto e eterno do símbolo. A historicidade do sentido 

alegórico é valorizada e reabilitada em face de sua capacidade de representar o sentimento de 

transitoriedade  do  mundo  que  caracteriza  a  época  barroca  diante  da  eternidade  divina.  A 

concepção de um mundo impregnado pelo sentido divino é abalada pelas guerras religiosas e 

pelas  monarquias  absolutistas  do  século  XVII.  No  palco,  essa  história  é  alegorizada  como 

apresentação do declínio e da decadência que permeia todas as coisas. A alegoria torna-se assim 

não  apenas  uma  figura  ilustrativa  de  uma  realidade  problemática,  mas  a  própria  forma  de 

expressão de um mundo nessas condições, marcado pelo choque entre o desejo de eternidade e a 

consciência aguda da precariedade do mundo. Como escreve Benjamin, "a alegoria se instala 
223 Benjamin, op. cit., p. 104.
224  Benjamin, Drama Barroco, p. 187. GS I-1, p. 342. Também em Todorov, op. cit., pp. 272-3.
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mais  duravelmente  onde  o  efêmero  e  o  eterno  coexistem  mais  intimamente."225 Nesse 

entrelaçamento  de  história  e  eternidade,  imanência  e  transcendência,  a  alegoria  exprime  a 

realidade fragmentada de um mundo em conflito, no qual a história é a história do sofrimento. 

Ao passo que no símbolo, com a transfiguração do declínio, o rosto metamorfoseado da natureza 

se revela fugazmente à luz da salvação, a alegoria mostra ao observador a facies hippocratica [o 

aspecto fúnebre] da história como protopaisagem petrificada. A história em tudo o que nela desde 

o início é prematuro, sofrido e malogrado, se exprime num rosto – não, numa caveira. E porque 

não existe, nela, nenhuma liberdade simbólica de expressão, nenhuma harmonia clássica da forma, 

em suma, nada de humano, essa figura, de todas a mais sujeita à natureza, exprime, não somente a 

existência humana em geral, mas, de modo altamente expressivo, e sob a forma de um enigma, a 

história  biográfica  de  um indivíduo.  Nisso  consiste  o  cerne  da  visão  alegórica:  a  exposição 

barroca,  mundana,  da  história  como história  mundial  do  sofrimento,  significativa  apenas  nos 

episódios de declínio.226 

O que confere à alegoria essa visão da história como declínio, morte e sofrimento é o 

mesmo que a separa de uma forma artística simbólica: a destruição da aparência de harmonia e 

totalidade.  Nesse  sentido,  a  alegoria  apresenta  uma  profunda  compreensão  do  caráter 

problemático da arte, ou seja, ao mesmo tempo em que busca dissolver a aparência estética ela é 

consciente de que a arte é impensável como abandono completo do domínio da aparência. “Não 

se pode conceber nenhum contraste mais flagrante com o símbolo artístico, o símbolo plástico, a 

imagem da  totalidade orgânica,  que esse fragmento amorfo que constitui  a  escrita  visual  do 

alegórico. Nela, o Barroco se revela a soberana antítese do classicismo (...) no Barroco, não se 

trata tanto de corrigir o classicismo, como de corrigir a própria arte”.227 Em outras palavras, a 

alegoria põe em relevo o caráter de objeto construído da obra de arte. Nesse sentido, Benjamin 

realça a ostentação construtivista, a técnica, a  ars inveniendi, da alegoria. “O poeta não pode 

esconder sua atividade combinatória, pois não é tanto o todo que ele visa em seus efeitos, como o 

fato de que esse todo foi por ele construído, de modo plenamente visível. Daí a ostentação da 

fatura, que (...) aparece como uma parede de alvenaria, num prédio que perdeu o reboco”.228 Em 

formulações que antecipam a oposição que ele desenvolverá, na década de 1930, entre jogo e 

225 Benjamin, Drama Barroco, p. 247. GS I-1, p. 
226 Benjamin, Drama Barroco, p.188. GS I-1, p. 343.
227 Benjamin, op. cit., p. 198. GS I-1, p. 351-2.
228 Benjamin, op. cit., p. 200-1. GS I-1, p. 354-5.
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aparência como dois desdobramentos da mímesis artística, Benjamin realça que o rompimento da 

bela aparência é uma decorrência deste jogo do alegorista com os procedimentos artísticos.229 O 

jogo com o luto que define o drama barroco como  Trauer-Spiel não é apenas a encenação da 

tristeza, mas também o jogo com eles, seja este jogo compreendido como processo de elaboração 

e superação de uma experiência difícil ou traumática, seja como experimentação e explicitação 

dos procedimentos artísticos.

Essa ênfase no aspecto construtivo da arte alegórica é mais um indício da importância da 

tese hölderliana da sobriedade da arte para Benjamin. Mas a conseqüência mais importante dessa 

tese para a questão aqui discutida encontra-se na relação das obras alegóricas com a questão da 

beleza. A presença da tese da sobriedade da arte na exposição da alegoria barroca implica a 

profunda alteração do que se entende por beleza e por aparência, bem como da relação desses 

dois termos com a verdade das obras de arte. No Prefácio, ao buscar uma vinculação das obras de 

arte com a verdade, Benjamin utilizou-se do expediente platônico da beleza da verdade. Ora, isso 

exige  a  manutenção não  só  do  conceito  de  beleza  como também do vínculo  entre  beleza  e 

aparência.  Benjamin,  contudo,  não  está  mais  lidando  com  uma  dialética  da  bela  aparência 

imanente à forma artística como ainda era o caso em  As Afinidades Eletivas. A violência das 

obras alegóricas contra a aparência afasta a beleza como critério de avaliação. Nessa questão, 

parece surgir a tensão central do livro, a qual poderia opor a teoria da exposição ao conceito de 

obra alegórica, pois como seria possível apresentar o teor de verdade das peças barrocas abrindo 

mão do conceito de beleza? O caminho para uma resposta é indicado pelo próprio laço entre 

história e teologia que compõe o teor de coisa do drama barroco.

VI 

No  entrecruzamento  de  elementos  estéticos  e  teológicos,  mobilizados  para  a 

caracterização da alegoria barroca, esta corresponde à linguagem após a queda. A linguagem dos 

nomes,  aquela  que  comunicava  imediatamente  a  essência  das  coisas,  transformou-se  numa 

linguagem arbitrária e convencional, alheia a qualquer significado intrínseco às coisas. Antes da 

queda, a natureza era muda, mas a nomeação adâmica permitia que ela comunicasse sua essência 

ao homem, e deste a Deus. Ao nomear as coisas, o homem as tornava bem-aventuradas, ou seja, 

conhecidas  na  sua  essência  como partes  da  criação.  Após  a  queda,  essa  mudez se  altera.  A 

natureza deixa de irradiar qualquer sentido próprio, imediato e transparente ao homem. Ela é 

229 Cf. a parte III deste trabalho.
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absorvida pela culpa.  “A culpa é imanente tanto ao contemplativo alegórico, que trai o mundo 

por causa do saber, como aos próprios objetos de sua contemplação. Essa concepção, fundada na 

doutrina da queda da criatura, que arrasta consigo a natureza, constitui o fermento do profundo 

alegorês  ocidental”.230 A  natureza  culpada  e  estranha  ao  homem,  os  objetos  destituídos  de 

qualquer  significação:  este  é  o  material  da  alegoria.  A  significação  alegórica,  por  sua  vez, 

transforma-se  na  única  forma  de  salvação  da  natureza,  na  medida  em que  só  nas  mãos  do 

alegorista ela recebe um significado. “o objeto é incapaz, a partir desse momento, de ter uma 

significação, de irradiar um sentido; ele só dispõe de uma significação, a que lhe é atribuída pelo 

alegorista”.231 Essa é a origem da arbitrariedade da linguagem alegórica, por meio da qual “cada 

pessoa, cada coisa, cada relação pode significar qualquer outra. (...) exatamente por apontarem 

para  outros  objetos,  esses  suportes  da  significação  são  investidos  de  um  poder  que  os  faz 

aparecerem como incomensuráveis às coisas profanas, que os eleva a um plano mais alto, e que 

mesmo os santifica. Na perspectiva alegórica, portanto, o mundo profano é ao mesmo tempo 

exaltado e desvalorizado”. 232

Essa arbitrariedade, produzida pelo distanciamento histórico entre o mundo profano e a 

revelação divina, não deve, porém, ser reduzida a uma mera convenção. Não é por mero acaso 

que  uma  imagem  como  a  do  pôr-do-sol,  por  exemplo,  é  associada  à  queda  de  um  tirano. 

Benjamin  interpreta  essa  convenção  como  historicamente  constituída.  A  associação  entre 

significante e significado não nasce da arbitrariedade subjetiva do alegorista, mas é também uma 

associação  objetiva,  expressão  de  uma  relação  histórica.  Sendo  assim,  a  alegoria  deve  ser 

compreendida  na  dialética  entre  convenção  e  expressão.  “Pois  a  alegoria  é  as  duas  coisas, 

convenção e expressão, e ambas são por sua natureza antagônicas. (...) A alegoria do século XVII 

não é  convenção da  expressão,  mas expressão  da  convenção”.233 Expressão  da  convenção:  a 

convenção,  reenviada  ao  seu  enraizamento  histórico,  ao  distanciamento  entre  o  domínio  do 

sagrado e do profano, torna-se expressão dessa distância. 

Como  essa  distância  é  simultaneamente  nostalgia,  a  alegoria  almeja  ser  também 

linguagem sagrada. Mas diante da impossibilidade de um retorno ao estado paradisíaco, ela não 

pode ser linguagem oral, como a nomeação adâmica que traduz a linguagem muda das coisas na 

linguagem oral. “Essa poesia era de fato incapaz de liberar em sons a profundidade encarcerada 

230 Benjamin, op. cit., p. 247. GS I-1, p. 398.
231 Benjamin, op. cit., p. 205-6. GS I-1, p. 359-60.
232 Benjamin, op. cit., p. 197. GS I-1, p. 350-1.
233 Benjamin, op. cit., p. 197. GS I-1, p. 350-1.
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na imagem escrita. (...) A linguagem falada é assim a esfera da locução livre e primordial da 

criatura, em contraste com a escrita visual da alegoria, que escraviza as coisas nos complexos da 

significação”.234 A  alegoria  almeja  então  ser  a  forma  escrita  da  linguagem revelada.  É  essa 

aspiração o motivo da inclinação da alegoria pela expressão visual, como os emblemas, rebus e 

hieróglifos, nos quais a linguagem se distancia dos sinais gráficos e se aproxima das coisas. 

É possível, sem contradição, conceber um uso mais livre e mais vivo da linguagem revelada, no 

qual essa não perdesse nada de sua dignidade. O mesmo não se dá com a forma escrita dessa 

linguagem, que a  alegoria  pretende ser.  A santidade da escrita  é  inseparável  da idéia  de sua 

codificação  rigorosa.  Porque  toda escrita  sagrada  consolida-se  em complexos verbais  que  em 

última análise são imutáveis, ou aspiram a sê-lo. A escrita alfabética, enquanto combinação de 

átomos gráficos, está mais afastada que qualquer outra dessa escrita sagrada. É nos hieróglifos que 

esta se manifesta. O desejo de assegurar o caráter sagrado da escrita – o conflito entre a validade 

sagrada e a inteligibilidade profana está sempre presente – impele essa escrita a complexos de 

sinais,  a  hieróglifos.  É  o  que  se  passa  com o  Barroco.  Externamente  e  estilisticamente  –  na 

contundência das formas tipográficas como no exagero das metáforas – a palavra escrita tende à 

expressão visual.235 

Como linguagem escrita, ou melhor, como uma escrita por imagens, a alegoria torna-se 

uma forma que rompe com a aparência de totalidade do símbolo clássico. Como diz Benjamin ao 

elogiar a teoria da linguagem de Ritter: “Ele [Ritter] atinge o cerne da visão alegórica com sua 

doutrina de que toda imagem é unicamente imagem escrita. No contexto da alegoria, a imagem é 

apenas assinatura, apenas o monograma do ser, e não o ser em seu invólucro”.236 Pelo próprio 

caráter da linguagem alegórica, composta por imagem sensível e legenda explicativa, a essência 

da  imagem  não  é  mantida  velada,  mas  colocada  diante  dos  olhos  do  observador.  Segundo 

Benjamin, “a função da escrita por imagens, do Barroco, não é tanto o desvendamento como o 

desnudamento  das  coisas  sensoriais  ”.237  Assim,  na  emblemática,  não  há  nenhuma essência 

oculta  por  trás  da  imagem que é  apresentada  ao  observador.  Essa  essência  é  trazida  para  a 

superfície da aparência, apresentando-se como escrita, como a legenda explicativa, tornando-se 

assim parte da imagem apresentada. O mesmo ocorre na concepção barroca de obra de arte. Essa 

234 Benjamin, op. cit., p. 223-4. GS I-1, p. 376-8.
235 Benjamin, op. cit., p. 241-2. GS I-1, p. 351-2.
236 Benjamin, op. cit., p. 236. GS I-1, p. 388.
237 Benjamin, op. cit., p. 207. GS I-1, p. 360-1.
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linguagem de imagens, que conjuga imagem sensível e escrita, desfaz aquele véu que encobria a 

essência da obra de arte simbólica. “Nunca houve uma literatura cujo ilusionismo virtuosístico 

tivesse eliminado mais radicalmente de suas obras aquela aparência transfiguradora com que 

outrora, e com razão, se procurara determinar a essência da criação artística. A ausência dessa 

aparência pode ser vista como uma das características mais rigorosas da lírica barroca”.238 É esta 

ausência que motivou a censura da crítica posterior, que a qualificou como deficiência da forma 

artística. “O teor das obras típicas do barroco não é suficientemente velado”,239 diz Benjamin, 

reconhecendo essa deficiência. Na obra alegórica, não há relação orgânica entre parte e todo, mas 

destaque de fragmentos que oferecem uma outra concepção de obra, em que as partes dissolvem 

a imagem harmônica de totalidade da obra simbólica. “Na esfera da intuição alegórica, a imagem 

é fragmento, runa. Sua beleza simbólica se evapora, quando tocada pelo clarão do saber divino. O 

falso brilho da totalidade se extingue.  Pois o eidos se apaga,  o símile se dissolve, o cosmos 

interior se resseca”240. Mas se isso é uma deficiência do ponto de vista da obra de arte simbólica, 

também é percepção de que sua totalidade é uma totalidade enganosa, falsa, pois encobre o que 

há de destrutivo, estranho, sujeito ao curso do tempo e à morte na natureza.  “Por sua própria 

essência,  era vedado ao classicismo perceber na  physis bela  e sensual o que ela continha de 

heterônomo,  incompleto  e  despedaçado”.241 A  alegoria,  ao  contrário,  retira  sua  força  dessa 

sujeição à morte: “Quanto maior a significação, tanto maior a sujeição à morte, porque é a morte 

que grava mais profundamente a tortuosa linha de demarcação entre a physis e a significação.”242 

Benjamin designa essa percepção barroca da natureza avessa à harmonia e à beleza com o 

conceito de história natural. É a partir de uma visão da natureza como declínio que a história 

entrava em cena na literatura barroca. A natureza não designa vida e plenitude. Ela não aparece 

“no botão e na flor, mas na excessiva maturidade e decadência de suas criações. Para eles, a 

natureza  é  o  eternamente  efêmero,  e  só  nesse  efêmero  o  olhar  saturnino  daquelas  gerações 

reconhecia a história. (...) Com o declínio, e somente com ele, o acontecimento histórico diminui 

e entra no teatro”.243 História e natureza reúnem-se sob a rubrica comum da transitoriedade, a 

qual ganha uma exposição sensível na figura da ruína. 

238 Benjamin, op. cit., p. 202. GS I-1, p. 356.
239 Benjamin, op. cit., p. 202. GS I-1, p. 356.
240 Benjamin, op. cit., p. 198. GS I-1, p. 352.
241Benjamin,  op. cit., p. 198. GS I-1, p. 352.
242 Benjamin, op. cit., p. 188. GS I-1, p. 343. 
243 Benjamin, op. cit., p. 201. GS I-1, p. 355.
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Quando, com o drama barroco, a história penetra no palco, ela o faz enquanto escrita. A palavra 

história está gravada, com os caracteres da transitoriedade, no rosto da natureza. A fisionomia 

alegórica da natureza-história, posta no palco pelo drama, só está verdadeiramente presente como 

ruína. Como ruína, a história se fundiu sensorialmente com o cenário. Sob essa forma, a história 

não constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável declínio.244 

Nessa concepção de história natural, a natureza, ao sujeitar-se ao tempo, como decadência 

e transitoriedade, assume um momento da história. E a história, por sua vez, ao ser apenas um 

processo  de  declínio  inevitável,  de  repetição  de  um  ciclo  interminável  de  nascimento, 

envelhecimento e morte, assume os caracteres da natureza. Na relação dialética entre história e 

natureza,  materializada  na  figura  da  ruína,  Benjamin  descobre  uma  percepção  aguda  da 

transitoriedade do mundo e da destrutividade do tempo e da história.  Nas peças barrocas,  o 

mundo aparece como algo estranho, destruído e enrijecido. Somente aquilo que se torna estranho 

num processo histórico compreendido como eterno declínio das coisas, como história natural, 

torna-se matéria da significação alegórica.  “O que jaz em ruínas, o fragmento significativo, o 

estilhaço: essa é a matéria mais nobre da criação barroca.245 O alegorista, no entanto, é fiel a esse 

mundo  e  busca  assim  conhecê-lo,  romper  essa  estranheza,  imprimindo  a  ele,  um  novo 

significado. Esse é o caráter salvador da alegoria: apropriar-se dessas ruínas, imprimir a elas um 

significado, e assim salvá-las para a eternidade. 

Benjamin resiste, porém, a identificar no trabalho do alegorista uma salvação para esse 

mundo enrijecido, alienado e estranho. No final,  diz ele, o alegorista sai de mãos vazias: em 

nome  da  salvação,  ele  abandona  a  compreensão  devastadora  da  história.  Todas  as  suas 

significações, no fundo, são meramente subjetivas. Com o auxílio de conceitos teológicos e com 

a retomanda de sua interpretação do Gênese desenvolvida no primeiro ensaio sobre a linguagem, 

Benjamin mostra que a alegoria é um produto da queda e, portanto, do conhecimento do mal. O 

mal, porém, não existe no mundo, pois tudo que Deus criou era bom. “Portanto o saber do mal 

não tem objeto. Não existe o mal no mundo. Ele surge no próprio homem, com a vontade de 

saber (...). O saber do bem, como saber, é secundário. Ele resulta da prática. O saber do mal, 

como saber, é primário. Ele resulta da contemplação. Como triunfo da subjetividade e irrupção da 

ditadura sobre as coisas, esse saber é a origem de toda contemplação alegórica”.246 O mal é, 

244 Benjamin, op. cit., p. 199-200. GS I-1, p. 353-4.
245 Benjamin, op. cit., p. 200. GS I-1, p. 354.
246 Benjamin, op. cit., p. p. 256. GS I-1, p. 407.
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assim, um elemento da contemplação alegórica das coisas. Os vícios absolutos, encarnados por 

príncipes  e  intrigantes  em  diversas  peças,  não  têm  existência  no  mundo.  Eles  também  são 

alegorias, ou seja, significam algo diferente do que são. Aqui reside para Benjamin a grande 

traição do alegorista. O drama do mundo, a transitoriedade da história e a morte, não são apenas o 

significado das alegorias, mas também material a ser alegorizado. Nessa reviravolta final, eles se 

revelam alegorias da ressurreição. 

Com isso,  resolve-se  a cifra das  coisas  mais fragmentadas,  mais extintas,  mais  dispersas.  Ao 

mesmo tempo, a alegoria perde tudo o que tinha de mais inalienavelmente seu: o saber secreto e 

privilegiado, a autocracia no reino das coisas mortas, a imaginária infinitude de um mundo vazio 

de esperança. Tudo isso morre com aquela última reviravolta, na qual a imersão alegórica tem de 

abandonar  a  derradeira  fantasmagoria  do  objetivo,  e  inteiramente  entregue  a  seus  próprios 

recursos, se reencontra, a sério, debaixo do Céu, e não mais, ludicamente, no mundo terreno das 

coisas.  É  justamente  essa  a  essência  da  imersão  alegórica:  os  últimos  objetos  em  que  ela 

acreditava apropriar-se com mais segurança do rejeitado, se transformam em alegorias, e essas 

alegorias preenchem o Nada, em que eles se representam, assim como a intenção, em vez de 

manter-se fiel até o fim à contemplação das ossadas, refugia-se, deslealmente, na Ressurreição.247

Essa crítica ao subjetivismo salvacionista do alegorista barroco confere independência à 

posição de Benjamin perante o objeto de sua crítica. Esta não remete à salvação alegórica, mas à 

interpretação filosófica, cuja função é expor a constituição histórica das coisas como estranhas e 

mortas. Nesse sentido, Benjamin define sua crítica filosófica como mortificação das obras, em 

forte contraste com a crítica romântica. A crítica não potencializa a reflexão interna das obras, 

mas consuma sua duração. Ela não lida com as obras como se elas fossem organismos vivos, mas 

parte da destruição que o tempo exerceu sobre elas. Se em As Afinidades Eletivas, a tensão entre 

aparência e sem-expressão se colocava como ponto de partida da crítica, nas obras fragmentadas 

do barroco, a destruição da aparência, como um processo imanente à duração dessas obras, se 

apresenta  como  o  critério  da  crítica.  Nesse  sentido,  as  próprias  obras  já  antecipavam  sua 

destruição crítica. 

A beleza não tem nada de inalienável para os que a ignoram. Para esses nada é menos acessível 

que o drama barroco. Sua aparência se extinguiu, porque era das mais grosseiras. O que dura é o 

247 Benjamin, op. cit., p. p. 255. GS I-1, p. 407.
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estranho detalhe de suas referências alegóricas: um objeto de saber, aninhado em ruínas artificiais, 

cuidadosamente premeditadas. A crítica é a mortificação das obras. Mais que quaisquer outras, as 

obras do Barroco confirmam essa verdade.248

Aquelas obras cuja efetividade se extinguiu encontram-se prontas para a violência que a 

crítica exercerá sobre elas, transformando-a num objeto de saber filosófico, a fim de que a crítica 

extraia delas seu teor de verdade. 

A beleza que dura é um objeto do saber. Podemos questionar se a beleza que dura ainda merece 

esse nome; o que é certo é que nada existe de belo que não tenha em seu interior algo que mereça 

ser sabido. A filosofia não deve duvidar do seu poder de despertar a beleza adormecida na obra. 

(...) A estrutura e o detalhe em última análise estão sempre carregados de história. O objeto da 

crítica filosófica é mostrar que a função da forma artística é converter em teores de verdade, de 

caráter filosófico, os teores de coisa, de caráter histórico, que estão na raiz de todas as obras 

significativas.  Essa  transformação  do  teor  de  coisa  em  teor  de  verdade  faz  do  declínio  da 

efetividade de uma obra de arte,  pela qual,  década após década, seus atrativos iniciais vão se 

embotando, o ponto de partida para um renascimento, no qual toda beleza efêmera desaparece, e a 

obra se afirma enquanto ruína. Na estrutura alegórica do drama barroco sempre se destacaram 

essas ruínas, com elementos formais da obra de arte salva.249

Como uma referência à história e à constituição formal das obras, a ruína situa a alegoria, desde o 

início, além da bela aparência. Isso coloca o problema da relação entre verdade e beleza sob uma 

nova perspectiva. Em As Afinidades Eletivas, o teor de verdade era exposto na dialética entre a 

aparência e sua dissolução como uma tendência formal imanente à obra singular. No  Drama 

Barroco,  Benjamin  não  dispõe  mais  da  dialética  da  bela  aparência  como  aparecimento  da 

verdade. A constituição grosseira de cada peça não sustenta a dialética encontrada no romance de 

Goethe.  As  peças  barrocas  ficaram aquém do  feito  artístico  da  bela  aparência.  Como então 

legitimar  sua  crítica  numa  concepção  expositiva  da  verdade?  Ou  a  teoria  da  alegoria  seria 

incompatível com a teoria da exposição? Benjamin sustenta o aparecimento da “imagem do belo” 

nas peças barrocas na medida em que não perde de vista a debilidade artística de seu objeto. 

Embora elas tenham apresentado uma “profunda consciência do caráter problemático da arte” ao 

colocar em questão a relação entre arte e aparência, nenhuma das peças analisadas se sustenta 

248 Benjamin, op. cit., p. 203. GS I-1, p. 357.
249 Benjamin, op. cit., p. 203-4. GS I-1, p. 357-8.
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individualmente como exposição da verdade. Benjamin não as reabilita defendendo a qualidade 

que elas não possuem. Elas somente se configuram como exposição da verdade quando o critico 

as decompõe para extrair delas o esboço de um gênero literário. Pois a verdade não aparece na 

obra  acabada,  na  construção  bem  realizada,  mas  nos  detalhes  extremos,  nos  fragmentos 

significativos, nas ruínas com que o crítico constrói seu mosaico. É o caráter fragmentado do 

objeto que leva Benjamin a desenvolver o método de salvação dos fenômenos na idéia. Somente 

quando acolhidas no universal da idéia, como elementos do gênero do drama barroco, estas peças 

perduram como uma configuração da verdade. Ainda assim o drama barroco é somente o “forte 

esboço” de uma forma. Pois ele ainda não havia vislumbrado um acesso à verdade das obras de 

arte individuais para além da bela aparência. Para o jovem Benjamin, a verdade da obra de arte 

ainda permanecia no domínio da bela aparência, ainda que a imagem do belo já fosse a imagem 

de seu declínio. 

O forte esboço dessa forma precisa ser pensado até o fim, e apenas sob essa condição pode ser 

exposta a idéia do drama barroco alemão. A idéia do plano de conjunto se manifesta de forma 

mais impressionante nas ruínas dos grandes edifícios que nas construções menores, por mais bem 

conservadas que estejam, e por isso o drama barroco alemão merece uma interpretação. Desde o 

início,  no  espírito  da  alegoria,  ele  foi  concebido  como  ruína,  como  fragmento.  Se  outras 

resplandecem magníficas como no primeiro dia, esta forma mantém a imagem do belo firmemente 

ligada ao último dia.250

250 Benjamin, op. cit., p. 258. GS I-1, p. 409.
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II – A pedagogia do gesto

A literatura, senhoras e senhores: 

este falar sem fim de ruidosa mortalidade e em vão!

Paul Celan

4. Parábola e narração

Após o livro sobre a Origem do Drama Barroco Alemão, Benjamin não voltaria a buscar 

na idéia do belo o teor de verdade das obras de arte. Do ponto de vista de sua produção posterior, 

o fim da orientação da crítica pela bela aparência já se anunciava na tensão entre a destruição da 

bela aparência pela alegoria barroca e uma concepção de crítica definida como exposição da idéia 

de beleza.  Tensão inexistente no ensaio “As Afinidades  Eletivas de Goethe”,  uma vez que a 

negatividade inerente à sofisticada conformação da bela aparência no romance de Goethe ainda 

permitia a Benjamin buscar na beleza da obra de arte a sua verdade. A aparência grosseira das 
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peças barrocas, que deixava sua fatura à mostra, tal como uma parede de alvenaria à espera de 

acabamento, já não sustentava o exercício de uma crítica eminentemente positiva, exercida como 

desdobramento  da  própria  obra.  Como  essas  peças  não  poderiam  ser  individualmente 

consideradas, Benjamin é levado a apostar na reformulação da noção de gênero literário como 

estratégia de exposição do teor de verdade de obras que, de outro modo, se perderiam para a 

crítica. 

Nos ensaios críticos escritos a partir do final da década de 1920, Benjamin não renuncia à 

crítica como exposição da verdade das obras de arte, mas o confronto com a produção artística 

recente lhe apresenta um cenário em que a bela aparência não é mais a articulação entre arte e 

verdade. No final do “Prefácio” ao Drama Barroco, ele já mostrava consciência deste problema 

ao apontar a importância da forma alegórica para o drama expressionista, embora, talvez por falta 

de  interesse  neste  desdobramento  do  teatro  alemão,  ele  nunca  tenha  se  preocupado  em 

desenvolver  esta  relação,  dando  margem  ao  mal-entendido  de  ver  em  sua  apresentação  da 

alegoria barroca uma teoria da obra de arte de vanguarda.251 Em seus ensaios sobre Bertolt Brecht 

e Franz Kafka, escritos na primeira metade da década de 1930, é possível, contudo, reconhecer o 

desenvolvimento de outra perspectiva para a crítica, a qual só seria explicitamente confrontada 

com a questão da bela aparência em sua análise do cinema mudo, exposta no ensaio “A obra de 

arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.  

Estes  três  ensaios  da  década  de  1930  permitem articular  as  divergências  entre  ele  e 

Adorno  sobre  um  pano  de  fundo  comum.  Além  de  mostrar  que  Adorno  compartilha  com 

Benjamin  o  diagnóstico  do  declínio  da  bela  aparência  na  avaliação  da  produção  artística 

contemporânea, a Correspondência aponta também para o esforço conjunto de desenvolver uma 

compreensão materialista da arte contemporânea. Estes pontos de convergência, que se articulam 

em torno da reconfiguração de questões da obra de juventude de Benjamin, conferem sentido à 

idéia de um projeto comum a ambos. As discussões em torno dos trabalhos de Benjamin sobre 

Kafka e sobre o cinema, bem como os conflitos gerados pela intensa colaboração intelectual entre 

Benjamin e Brecht, permitem, porém, delinear desenvolvimentos autônomos a partir de questões 

compartilhadas  por  ambos.  Os  debates  travados  na  Correspondência podem  ser  assim 

compreendidos a partir de caminhos distintos escolhidos por cada um dos autores na articulação 

dos problemas artísticos que mais lhes chamavam a atenção na época. Delinear estes diferentes 

251 Cf. a exposição da alegoria em Peter Bürger, Theorie der Avantgarde, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974. Salvo 
engano, o primeiro a transpor a apresentação benjaminiana da alegoria barroca para as obras de vanguarda foi Georg 
Lukács, em sua Estética, ao utilizá-la para comentar a obra de Kafka.
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posicionamentos  a  partir  dos  trabalhos  de  Benjamin  sobre  Brecht  e  Kafka,  num  primeiro 

momento, e, depois, sobre o cinema é o propósito da continuação deste trabalho.

*  *  *

Nestes ensaios da década de 1930, Benjamin desenvolveu uma perspectiva crítica que, em 

1929  no  ensaio  sobre  “O  Surrealismo.  O  último  instantâneo  da  inteligência  européia”,  ele 

apresenta  de  maneira  programática  com  a  rubrica  de  um  “materialismo  antropológico”, 

caracterizado com noções como “espaço de corpo” e “espaço de imagens”.252 Tal concepção de 

materialismo permanece ali uma sugestão cifrada de difícil interpretação, mais um tópico a ser 

retomado posteriormente que uma conquista adquirida no trabalho crítico. Ainda que Benjamin 

não tenha retornado posteriormente ao tema do “materialismo antropológico”, a correlação entre 

espaço, corpo e imagem constitui uma constelação decisiva em seus trabalhos de toda a década 

seguinte, imprescindível às análises de Brecht, Kafka e do cinema. Ela não aponta apenas para a 

centralidade do corpo, mas também para um limite da exposição discursiva no domínio da arte, 

ou seja, para uma dialética entre palavra e exposição artística. Embora esta questão já ocupasse 

Benjamin desde seu trabalho sobre Goethe, nos ensaios sobre Brecht e Kafka ela é recolocada 

num terreno bem distinto daquele em que se movia sua obra de juventude. Durante a década de 

1930, ela é qualificada como uma dialética entre corpo e narração num contexto marcado pela 

discussão  da  função pedagógica  da  obra  de  arte.  O problema,  porém,  não  é  apresentado da 

perspectiva de um ensino doutrinário, como se a obra de arte tivesse a partir de então a tarefa de 

transmitir ao seu público uma determinada verdade a respeito do mundo. Tratava-se, isso sim, da 

problematização da constituição e transmissão de um sentido verdadeiro a respeito da realidade 

no cenário de transformação das condições sociais e artísticas de produção e recepção das obras 

de arte. A radicalidade da relação entre pedagogia e sentido aparece no fato de Benjamin colocar 

em questão, primeiramente em suas análises de Brecht e Kafka, e depois em sua abordagem do 

cinema, a possibilidade das formas narrativas tradicionais ou mesmo da própria narração ainda 

serem os meios de articulação e transmissão do sentido da obra de arte.

Em seu  estudo  sobre  o  romance  As  Afinidades  Eletivas  de  Goethe,  Benjamin  havia 

apontado  esta  relação  entre  palavra  e  exposição  num  posicionamento  do  narrador,  que 

interrompia o fluxo narrativo,  trazendo à tona o próprio trabalho artístico de composição do 

252 Benjamin, “O Surrealismo. O último instantâneo da inteligência européia”. GS II-1, pp. 309-310; OE I, p. 35.
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romance.  A mesma relação podia ser observada também na resistência da alegoria barroca à 

constituição da bela aparência. Nos ensaios literários sobre Kafka e Brecht, porém, esta relação 

não tem mais a bela aparência como referência primordial. Ela se encontra na apresentação do 

corpo humano no espaço cênico, mais precisamente num procedimento literário-gestual, presente 

tanto na parábola kafkiana quanto no teatro pedagógico de Brecht, em que Benjamin identifica 

um modo particular de questionamento da exposição literária da verdade. 

Em dois de seus ensaios  da  década de 1930 – “Experiência  e  pobreza” (1933)  e  “O 

Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (1936) – Benjamin forneceu a imagem 

de um limite entre corpo e palavra para a produção artística recente: “Uma geração que ainda fora 

à escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada 

permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de torrentes e 

explosões destruidoras, o frágil e minúsculo corpo humano”.253 A mesma imagem presta-se à 

abertura a textos aparentemente contrastantes. Em “O Narrador”, Benjamin diagnostica, a partir 

do declínio das formas tradicionais de narração, o enfraquecimento da experiência e da relação do 

presente com a tradição. “Experiência e pobreza”, por sua vez, aponta na difícil relação com o 

passado a  chance  de  um novo começo,  cuja  divisa  já  vinha  sendo marcada  desde  a  década 

anterior por experiências artísticas avançadas como as de Brecht, Adolf Loos, Paul Klee e Paul 

Scheerbart. Não se trata, contudo, de mudança de posição do autor entre os dois trabalhos, mas da 

construção de uma constelação de questões articuladas em função da mesma imagem: o corpo 

humano mudo no cenário de destruição causado pela I Guerra, apresentado como o ponto zero 

para a arte do século XX.254 

Esta mesma imagem, que encerra a importância para Benjamin do corpo como forma de 

figuração da relação entre arte e verdade, é interpretada por Adorno como o ponto central das 

divergências entre ambos. Em 1936, num momento posterior às discussões a respeito dos ensaios 

sobre Kafka e sobre a “Obra de Arte”, Adorno sintetiza da seguinte forma sua resistência ao 

materialismo de Benjamin. 

Em  face  disso,  eu  não  acompanho  com  conformidade  a  tendência  de  reduzir  o  gesto  da 

imediaticidade (...), não tanto à imediaticidade no sentido hegeliano, histórico-filosófico, quanto 

ao gesto no sentido somático. E esta diferença me levou ao centro de nossas discussões como 

253 Benjamin, “Experiência e Pobreza”, GS II-1, p. 214; OE I, p. 115. “O Narrador”, GS II-2, p. 439; OE I, p. 198.
254 Para a relação entre os dois ensaios,  cf.  Jeanne Marie Gagnebin,  História e Narração em Walter Benjamin, 
capítulo 3.
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raramente ocorre. Pois, desconsiderando a concordância mais concreta e de princípio em outras 

questões,  todos  os  pontos  em  que  me  diferencio  do  senhor  se  reúnem  sob  o  título  de  um 

materialismo antropológico que não sou capaz de seguir.  É como se, para o senhor, o corpo 

humano fosse a medida da concretude. É, porém, uma “invariante” deste tipo que, segundo penso, 

provoca um desvio da verdadeira concretude (...). Por isso, o uso pelo senhor de palavras como 

gesto e outras semelhantes (sem que eu mesmo pretendesse evitar a palavra: depende apenas de 

seu acento constitutivo) sempre me causa mal-estar. Salvo engano, forçar a dialética no sentido de 

uma aceitação abrupta demais da reificação, na medida em que é um teste “behaviorista” para o 

corpo (essa era minha objeção contra o trabalho sobre a reprodutibilidade técnica), é apenas a 

imagem contrária de uma ontologia não dialética  do corpo,  tal  como ela aparece agora neste 

trabalho.255

A colocação  do  corpo  como uma invariável  não-dialética  corresponde  à  posição  de  Adorno 

perante o conjunto dos trabalhos de Benjamin nesses anos. Ainda que suas colocações permitam 

distinguir  duas formas distintas de  articulação de determinados problemas artísticos,  o  modo 

como Adorno coloca o problema demonstra um limite no diálogo entre ambos, traçado pelos 

obstáculos à compreensão do trabalho de Benjamin. O que determina o interesse de Benjamin 

pela figuração do corpo humano não é, contudo, a aceitação da reificação por meio de um teste 

que  reduz  o  homem ao  seu  corpo,  mas  a  exigência  de  rearticulação  radical  dos  problemas 

histórico-literários legados pela tradição. A imagem do corpo mudo num campo devastado pela 

técnica não é um ponto zero só porque a destruição provocada pela I Guerra colocou em xeque 

pressupostos gerais da produção artística na sociedade burguesa, como autonomia do indivíduo e 

da arte, liberdade individual e progresso, mas também porque privou o homem do uso da própria 

palavra para transmitir suas experiências. Tratava-se assim de pensar  a articulação do discurso 

255 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 191 (carta de 6.9.1936). Nicht konform dagegen gehe ich mit der Tendenz, 
die  Geste  der  Unmittelbarkeit  (…)  nicht  sowohl  auf  die  Unmittelbarkeit,  im  Hegelschen,  im 
geschichtsphilosophischen Sinne, als auf die Geste im somatischen zu reduzieren. Und diese Differenz hat mich ins 
Zentrum unserer Diskussion geführt wie selten etwas. Denn alle die Punkte, in denen ich, bei der prinzipiellsten und 
konkretesten  Übereinstimmung  sonst,  von  Ihnen  differiere,  ließen  sich  zusammenstellen  unter  dem Titel  eines 
anthropologischen Materialismus, dem ich die Gefolgschaft nicht leisten kann. Es ist, als sei für Sie das Maß der 
Konkretion der  Leib des Menschen.  Der ist  aber  eine „Invariante“ von der Arte,  dass ich glaube, dass  sie das 
entscheidend Konkrete (das  dialektische eben und nicht das archaische Bild) verstellt. Daher ist mir bei Gebrauch 
von Worten wie Geste und ähnlichen bei Ihnen (ohne dass ich das Wort selber vermeiden möchte: es kommt allein 
auf seinen konstitutiven Akzent an) stets unbehaglich; und irre ich mich nicht, so ist die Überspannung der Dialektik 
im Sinne einer zu prompten Hinnahme der Verdinglichung, soweit sie ein behavioristischer „Test“ für den Leib ist 
(also was ich gegen die Reproduktionsarbeit hatte) nur das Reversbild einer undialektischen Ontologie des Leibs, 
wie sie in dieser Arbeit nun hervortritt. Ich glaube, dass unsere Diskussion dann fruchtbar (immer im Hinblick auf 
die Ultima philosophia, die Passagen) wird, indem es mir gelingt, diese beiden kritischen Motive in ihrer Einheit 
Ihnen einsichtig zu machen. Und nichts erhoffe ich mir mehr von unserem Zusammensein.
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literário a partir deste emudecimento. Este é o motivo da atenção ao corpo, ao gesto, à imagem, 

ou seja, àqueles elementos que colocam em questão a articulação do discurso narrativo.  “Não se 

observou ao final da guerra que as pessoas voltavam mudas do campo?”256 Esta constatação geral 

se torna um desafio para a literatura na medida em que Benjamin a compreende na década de 

1930 a partir do vínculo entre narração e experiência. A instauração de um narrador não é um 

fenômeno exclusivamente literário,  mas é  também o produto da articulação entre literatura e 

experiência histórica. A imagem do homem mudo na paisagem devastada, que volta para casa 

sem conseguir traduzir em palavras o cruzamento de experiência pessoal e experiência histórica 

coletiva, se traduz no esvaziamento de sentido da palavra transmitida, um fenômeno que não se 

reduz à sua importância para práticas artísticas, mas se estende também à reflexão historiográfica 

de Benjamin, uma vez que escrever história também é narrá-la com a intenção de transmiti-la às 

gerações futuras.

Em  Experiência  e  Pobreza,  Benjamin  se  vale  de  uma antiga  história  para  apontar  o 

vínculo tradicional entre a experiência e sua transmissão pela palavra. 

Em nossos livros de leitura havia a parábola de um velho que no momento da morte revela a seus 

filhos a existência de um tesouro enterrado em seus vinhedos. Eles só tinham que cavar. Os filhos 

cavam, mas não encontram qualquer vestígio do tesouro. Com a chegada do outono, as vinhas 

produzem mais  que qualquer outra  na região.  Só então compreenderam que o pai  lhes  havia 

transmitido certa experiência: a prosperidade não está no ouro, mas no trabalho.257

Entre esta  forma de composição da experiência pela  sua transmissão às gerações futuras e a 

geração que sobreviveu à I Guerra há uma ruptura histórica. “Sabia-se exatamente o significado 

da experiência:  ela sempre fora comunicada aos jovens. (...)  Que foi feito de tudo isso? Que 

moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser transmitidas como um anel, de 

geração  em geração?  (...)  Quem é  ajudado  hoje  por  um provérbio  comum?”258 Segundo  os 

estudos de Jeanne Marie Gagnebin, a relação entre narração e experiência em Benjamin 

pressupõe uma tradição compartilhada e retomada na continuidade de uma palavra transmitida de 

pai  a  filho  (...).  Esta  tradição  não  configura  somente  uma  ordem  religiosa  e  poética,  mas 

desemboca também, necessariamente, numa prática comum; as histórias do narrador tradicional 

256 Benjamin, „Experiência e Pobreza“, GS II-1, p. 214; OE I, p. 115. “O Narrador”, GS II-2, p. 439; OE I, p. 198.
257 Benjamin, “Experiência e Pobreza”, GS II-1, p. 213-4.
258 Benjamin, GS II-1, p. 214.
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não  são  simplesmente  ouvidas  ou  lidas,  porém  escutadas  e  seguidas;  elas  acarretam  uma 

verdadeira formação (Bildung), válida para todos os indivíduos de uma mesma coletividade.259

Em “O Narrador”,  Benjamin identifica as condições materiais  desta relação entre narração e 

experiência  em sociedades  artesanais,  anteriores  à  divisão  social  do  trabalho  do  capitalismo 

industrial. Num espaço privilegiado da oficina, cruzam-se e depositam-se os saberes provenientes 

da relação com a distância espacial e temporal, os quais formam o acervo do narrador tradicional. 

Por isso, a palavra do narrador, como a do moribundo, é dotada de autoridade, originária não de 

uma  sabedoria  particular,  mas  do  vínculo  com  uma  história  comum,  compartilhada  pela 

comunidade de ouvintes na sucessão das gerações.  Com o desaparecimento destas condições 

materiais, enfraquecem-se também as condições para a formação de um sentido sedimentado e 

transmitido pela tradição. Pois o sentido não é definido por Benjamin como um conteúdo fixo 

aprendido e passado adiante. Ele se constitui, muito mais, no próprio processo de sua transmissão 

que o transforma e o atualiza em cada etapa de sua sobrevida como o elo vivo entre presente e 

passado. O sentido enraizado na tradição diz respeito, portanto, ao próprio processo histórico de 

sua transmissão. 

Benjamin identificou  no  conselho  o vínculo  entre  esta  constituição de  sentido e  uma 

forma de saber voltado para a vida prática. O conselho é uma orientação para a ação,  fundada na 

autoridade da tradição, que se apresenta como ensinamento moral, provérbio ou norma de vida. 

Ele não se reduz, porém, ao conteúdo transmitido, mas só se constitui como atualização do saber 

tradicional em virtude de sua especificidade narrativa, como uma história extraída do fundo da 

tradição coletiva para ser continuada na história pessoal de cada um. “Aconselhar, diz Benjamin, 

é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história 

que está sendo narrada. Para obter essa sugestão, é necessário primeiro saber narrar a história 

(sem contar que um homem só é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a sua 

situação)”.260 Neste  contexto,  o  silêncio  observado  no  retorno  da  I  Guerra  corresponderia  à 

dificuldade do homem desorientado em verbalizar a própria situação, desorientação esta que se 

funda no esvaziamento de sentido da palavra transmitida: nenhum saber legado pela tradição é 

259 Gagnebin, op. cit., p. 66. Uma abordagem abrangente da questão da narração em Benjamin também pode ser 
encontrada em Luis  Inácio Oliveira  Costa.  Do canto e do silêncio das sereias.  Um ensaio à luz  da teoria da 
narração de Walter Benjamin. PUC/SP, Dissertação de mestrado, 2005.
260 Benjamin, “O Narrador”, GS II-2, p. 442; OE I, p. 200. 
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capaz  de  orientar  o  homem  numa  paisagem  devastada  pela  “guerra  de  trincheiras,  pela 

experiência econômica da inflação, pela experiência do corpo na guerra de material”.261 

Deste diagnóstico de ruptura entre narração e experiência tradicional, Benjamin conclui a 

dificuldade da narrativa ainda ser caracterizada como uma forma de transmissão da verdade. “O 

conselho tecido na substância viva da existência tem um nome: sabedoria. A arte de narrar está 

definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção”.262 Esta mesma 

definição da sabedora como o aspecto narrativo da verdade servirá a Benjamin para caracterizar, 

numa carta a Scholem de 1938, o caráter enigmático das parábolas de Kafka como uma “doença 

da tradição”. Com isso, ele tece o fio entre os problemas mais amplos de seu ensaio sobre “O 

Narrador” com suas análises específicas das obras de Kafka e Brecht. Pois não é só em Kafka, 

mas também em Brecht que Benjamin reconhece, na problematização do gênero tradicional da 

parábola  pelo  teatro  pedagógico,  uma  nova  constelação  entre  arte  e  verdade  num  contexto 

distinto daquele apresentado pela bela aparência.

Originalmente uma forma persuasiva na oratória antiga – os gregos situavam a parábola 

entre  as  artes  retóricas  e  não  entre  as  artes  poéticas263 –  e  um  gênero  narrativo  próprio  à 

transmissão  dos  ensinamentos  bíblicos  dos  Evangelhos  e  da  tradição  judaica,  como salienta 

Benjamin em referência a Kafka, a parábola se tornou uma forma pedagógica por excelência 

graças à concisão e ao arranjo esquemático que permitia ao leitor passar do enredo à doutrina, da 

figuração  à  idéia.  A  composição  narrativa  propriamente  dita  –  ou  o  conteúdo  narrado  –  é 

secundária em relação ao ensinamento que o leitor ou ouvinte deve extrair dela. Seu sentido não 

depende tanto das artimanhas de sua composição literária quanto de sua dimensão utilitária. Dito 

de outra forma, ela não se sustenta por si mesma, mas pelo ensinamento ao qual ela reenvia 

enquanto ordenação transcendente atualizada no momento de sua transmissão. A parábola exige 

assim  movimentos  de  passagem  entre  o  particular  e  o  universal  possíveis  apenas  numa 

comunidade de sentido dada por certa ordenação cultural, tradicional ou espiritual do mundo, 

representada  no  processo  de  compreensão  estabelecido  entre  o  narrador  e  seus  ouvintes  ou 

leitores.  Em todas as suas aparições – no orador antigo,  no pregador medieval,  no moralista 

261 Benjamin, GS II-2, p. 439; OE I, p. 198.
262 Benjamin, GS II-2, p. 442; OE I, p. 200-1.
263 Cf. Norbert Miller. Parabel als “Lehre” und “Vorgang”. Brecht und Kafka. In Theo Elm / Hans Helmut Hiebel 
(Hrsg.).  Die Parabel. Parabolische Formen in der deutschen Dichtung des 20. Jahrhunderts. Frankurt am Main, 
Suhrkamp, 1986, p. 256.
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barroco e no iluminista confiante no poder esclarecedor da razão – o narrador de parábolas confia 

na capacidade de compreensão de seu público.264

A análise feita por Benjamin de obras de Brecht e Kafka parte do questionamento da 

relação entre verdade, ensinamento e constituição do sentido que caracterizava tradicionalmente 

o gênero da parábola. Neste contexto, a discussão da possibilidade de apresentação e transmissão 

da verdade pelo discurso literário aparece como o problema central de sua interpretação. É na 

figuração do gesto, na armadura cênica do teatro de Brecht e das narrativas de Kafka, naquilo que 

imagem e corpo oferecem de resistência à verbalização pela palavra, que Benjamin encontrou 

uma rearticulação da relação entre literatura e verdade. Seria a partir deste destaque dado ao 

corpo  humano  em  novas  práticas  artísticas  que  ele  desenvolveria  a  perspectiva  de  análise 

materialista que provocaria as divergências com Adorno. 

A partir destas questões, o objetivo dos dois próximos capítulos é mostrar como, a partir 

da  discussão  entre  Adorno  e  Benjamin  a  respeito  de  Brecht  e  Kafka,  delineiam-se  duas 

compreensões  distintas  dos  problemas  artísticos  apresentados  por  esses  dois  escritores  e, 

consequentemente, dois encaminhamentos independentes daquelas questões da obra do jovem 

Benjamin que compõem o pano de fundo da Correspondência. O ponto de partida é a discussão 

entre Brecht e Benjamin a respeito do ensaio deste sobre Kafka. Nesta discussão, ocorrida em 

1934, Benjamin apresenta uma compreensão particular, e distinta da de Brecht, da relação entre 

literatura, ensinamento e verdade, a qual já havia orientado sua interpretação da montagem de 

Um homem é um homem  de Brecht em 1931. A hipótese a ser testada é a de que a ênfase no 

gesto, em detrimento da doutrina formulada como enredo, permite a Benjamin não só interpretar 

o teatro épico de Brecht de maneira radicalmente distinta da de Adorno, como também defendê-

lo das objeções de seu correspondente à pretensão pedagógica do teatro épico. Com isso, reúnem-

se os elementos necessários à compreensão da centralidade do gesto na interpretação feita por 

Benjamin da obra de Kafka. Pretende-se assim mostrar que a função conferida ao gesto e ao 

corpo permite delinear compreensões materialistas distintas de Brecht e Kafka em Benjamin e 

Adorno. 

264 Norbert Miller, op. cit., p. 258.
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5. A citação do gesto

I 

A exigência político-artística de transformação das condições de produção e recepção 

artísticas, de modo que o teatro pudesse exercer algum papel no processo de esclarecimento do 

público, orienta os esforços de Brecht durante os anos de colaboração intelectual com Benjamin. 

Esta exigência se traduz numa concepção pedagógica do trabalho artístico e da obra de arte, bem 

como na crítica às obras e às concepções estéticas,  antigas ou contemporâneas,  aquém desta 

exigência. Os pressupostos e as dificuldades da posição de Brecht, bem como as reservas de 

Benjamin em relação a ela, vieram à tona nas discussões entre ambos, durante a estadia de verão 

de 1934, na casa de Brecht em Svendborg, na Dinamarca, a respeito da interpretação da parábola 

kafkiana, cuja dificuldade provocava o mal-estar de um Brecht preocupado com a clareza e a 

inteligibilidade  do  ensinamento  sobre  a  realidade  a  ser  produzido  e  transmitido  pela  arte.265 

Heiner Müller forneceu uma interessante introdução a esse problema: 

Kafka faz parte dos diálogos de Svendborg entre Brecht e Benjamin. Nas entrelinhas de Benjamin 

surge a questão de saber se a parábola kafkiana não é mais ampla e capaz de compreender a 

realidade do que a parábola de Brecht. Aquela representaria gestos sem sistema referencial e não é 

orientada por uma práxis, irredutível a um significado, antes estranha que alienante, sem moral.266

A fonte da divergência apontada por  Müller  se  encontra  na interpretação da parábola 

kafkiana fornecida por Benjamin em seu ensaio “Franz Kafka. A Propósito do décimo aniversário 

de  sua  morte”  (1934).  De  acordo  com  Benjamin,  as  parábolas  de  Kafka  apresentam  uma 

subversão desta forma narrativa. Tradicionalmente, ela estava associada à transmissão de uma 

doutrina,  apresentada como ensinamento dirigido à vida prática. Seu sucesso como mediação 

entre  a  doutrina  e  a  ação  pressupunha,  assim,  a  efetividade  da  autoridade  cristalizada  nessa 

doutrina, fosse ela de origem religiosa ou tradicional. A parábola de Kafka se constituía, contudo, 

como o paradoxo de uma parábola sem doutrina, o que era explicado por Benjamin pelo fato 

delas figurarem o desmoronamento da doutrina judaica que conferia sentido à interpretação do 

265 As discussões foram documentadas pelo próprio Benjamin na forma de diário. Cf. Benjamin, Notizen Svendborg 
Sommer 1934, GS VI, pp. 525-530. 
266 Heiner Müller, Fatzer ± Keuner, in Ingrid Koudela (org.), O espanto no teatro, São Paulo, Perspectiva, 2003, p. 
50.
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ensinamento contido nos textos sagrados. Na ausência desta chave de leitura que vinculava os 

textos à verdade fundada na doutrina, Kafka transformara a parábola em um enigma indecifrável. 

O desacordo de Brecht surge desta intraduzibilidade da parábola em ensinamento.  Se, 

para Benjamin, Kafka teria tido o mérito de mostrar o declínio desta concepção tradicional de 

verdade, Brecht interpreta a indecifrabilidade de sua parábola como uma imperfeição e, nesse 

sentido, como índice do fracasso de Kafka como escritor. “Essa parábola, diz Brecht a Benjamin, 

(...)  nunca  foi  inteiramente  transparente”.267 A  valorização  dessa  forma  por  Benjamin  é, 

consequentemente,  taxada  por  Brecht  de  obscurantismo,  como se  Benjamin  tivesse  cedido  à 

“estéril  profundidade”  que  marcaria  parte  da  obra  de  Kafka.  Este  teria  apresentado imagens 

interessantes da alienação e da burocracia da sociedade contemporânea, mas não teria extraído 

delas nenhum ensinamento para a vida prática. Sua falta de  clareza,  diz o iluminista Brecht, 

poderia prestar-se assim à apropriação pelo fascismo.268 Diante disto, Brecht propõe uma outra 

perspectiva para a leitura de Kafka, que ele apresenta, não por acaso, na forma de uma parábola. 

Numa floresta, há troncos de diversos tipos. Os mais grossos servem à produção de vigas para a 

produção de navios. Os menos sólidos, mas ainda assim consideráveis, servem para tampas de 

caixas e paredes de caixão. Os bem finos são utilizados como açoites.  Já os deformados não 

servem para nada – eles escapam ao sofrimento da utilidade. Devemos olhar o que Kafka escreveu 

como olhamos essa floresta. Encontraremos uma quantidade de coisas bem úteis. As imagens são 

boas. O resto não passa de mania de segredos. É um disparate. Devemos deixar isso de lado. Com 

a  profundidade  não  se  vai  longe.  Ela  é  uma  dimensão  que  se  basta  a  si  mesma.  A  mera 

profundidade – daí não sai nada.269

267 Benjamin, GS VI, p. 525. „Aber dieser Parabel war niemals ganz transparent“.
268 Cf. a seguinte passagem de uma das conversas com Brecht: “Deveríamos imaginar uma conversa de Laotse com o 
estudante Kafka. Laotse: Estão, estudante Kafka, as formas da economia e da organização social em que você vive 
tornaram-se estranhas para você? – Kafka: Sim. – Laotse: Você não consegue mais se orientar nelas? – Kafka: não. – 
Laotse: As ações de uma empresa na bolsa são algo estranho para você?  Kafka: Sim – Laotse: Então, estudante 
Kakfa, você exige agora um líder ao qual você possa recorrer. – Brecht, continuando: Isto é certamente condenável. 
Eu me recuso a aceitar Kafka”. Benjamin, GS VI, p. 527. “Brecht: Man müsse sich ein Gespräch von Laotse mit dem 
Schüler Kafka vorstellen. Laotse: Also, Schüler Kafka, dir sind die grossen Organisations- und Witschaftsformen, in 
denen du lebst, unheimlich geworden? – Kafka: Ja. – Laotse: Du findest dich in ihnen nicht mehr zu recht? – Kafka: 
Nein. – Laotse: Eine Aktie ist dir unheimlich? – Kafka: Ja. – Laotse: Und nun verlangst du nach einem Führer, an 
den du dich halten kannst, Schüler Kafka.- Brecht, fortfahrend: Das ist natürlich verwerflich. Ich lehne ja Kafka ab.” 
269 Benjamin, GS VI, p. 527-8. „Im Walde gibt es verschiedenartige Stämme. Aus den dicksten werden Schiffsbalken 
geschnitten;  aus  den  weniger  soliden  aber  immer  noch  ansehnlichen  Stämmen  macht  man  Kistendeckel  und 
Sargwände; die ganz dünnen verwendet man zu Ruten; aus de verkrüppelten aber wird nichts – die entgehen den 
Leiden der Brauchbarkeit. In dem, was Kafka geschrieben hat, muß man sich umsehen wie in solchem Wald. Man 
wird dann eine Anzahl sehr brauchbarer Sachen finden. Die Bilder sind ja gut. Der Rest ist eben Geheimniskrämerei. 
Der ist Unfug. Man muß ihn beiseite lassen. Mit der <tiefe kommt man nichts vorwärts. Die Tiefe ist eine Dimension 
für sich, eben Tiefe – worin dann gar nichts zum Vorschein kommt“.
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Este texto diz mais respeito à tarefa cobrada por Brecht da literatura e ao seu mal-estar diante da 

obra de Kafka do que ao próprio teor da obra do escritor tcheco. Ele não realiza uma análise 

literária das narrativas, nem transforma em questão a dificuldade de interpretação, mas liquida o 

enigma ao transformá-lo em uma alegoria do mundo atual.270 É desta perspectiva que Brecht 

justifica uma interpretação de O Processo como alegoria profética, seja das mediações invisíveis 

que determinam a vida dos homens nas grandes cidades, seja da ascensão do fascismo. 

As objeções de Brecht à resistência da parábola kafkiana à transmissibilidade do sentido, 

bem como seu esforço em extrair dela um ensinamento por meio da interpretação alegórica, se 

fundam na defesa racionalista da força do esclarecimento contra o perigo de recaída do público 

no  ilusionismo  propagado  pelos  regimes  fascistas.  Na  luta  contra  o  fascismo,  o  teatro  e  a 

literatura poderiam desempenhar a função de esclarecimento a respeito das forças que atuam nos 

processos históricos. Como reconhece Benjamin, “esse esforço crônico de Brecht em legitimar a 

arte  em face do entendimento termina sempre por  levá-lo à  parábola”.271 Esta  preocupação é 

extremamente forte numa época em que Brecht estava particularmente preocupado com o alcance 

didático de seu trabalho e procurava, por meio de considerações de âmbito filosófico-científico, 

incorporar o problema da luta de classes à sua produção. Nas palavras de Benjamin, tratava-se de 

“mobilizar a autoridade do marxismo para si” “a partir do próprio teor dogmático e teórico da 

poesia didática”.272 

Estas intenções racionalistas de sua produção são desenvolvidas no contexto de sua crítica 

ao teatro tradicional, chamado por ele de aristotélico, fundado na empatia ou identificação afetiva 

(Einfühlung) entre o público e o palco e que “através da catarse, da purgação dos afetos, ajuda os 

homens a reencontrar o equilíbrio diante da natureza eterna e imutável das coisas humanas”.273 

Com isso, Brecht confere ao teatro a função de crítica filosófica aos mecanismos ilusionistas da 

arte.  Como afirma Jeanne Marie Gagnebin, a “crítica à  Einfühlung estética, em particular na 

prática do teatro, é tão antiga como a própria filosofia, já que ela se inicia com Platão. O quadro 

conceitual mais amplo é a famosa condenação da poesia por Platão na República, rejeição que se 

270 Cf.  a  excelente a  comparação feita  por Stéphane Mosès entre as interpretações de Brecht e de Benjamin da 
narrativa “A próxima aldeia”. “Brecht und Benjamin als Kafka-Interpreten“, in: Stephane Mosès / Albrecht Schöne 
(Hrsg.). Juden in der deutschen Literatur. Ein deutsch-israelisches Symposium. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986.
271 Benjamin, GS VI, p. 531.
272 Benjamin, GS VI, p. 531.
273 Roberto Schwarz, Altos e Baixos da Atualidade de Brecht, in Seqüências Brasileiras, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1999, p. 114.
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baseia na força das ilusões miméticas, em particular no teatro, que provocam a “simpatia” dos 

ouvintes, sua identificação com os personagens representados”274.

É significativo que um dos capítulos de seu trabalho teórico Sobre uma dramaturgia não-

aristotélica, texto contemporâneo às discussões com Benjamin, leve o título de “O filósofo no 

teatro”.  Brecht  se  vale  da  figura  do  filósofo  para  ressaltar  o  papel  de  professor  do  novo 

dramaturgo: ele é aquele que ensina que “os processos por trás dos processos são processos entre 

homens”, ou seja, que a história não é um destino, mas resulta da ação conjunta dos homens e, 

portanto, pode ser sempre transformada. A função do teatro é, portanto, a de despertar no público 

o interesse do filósofo no comportamento prático dos homens. 

Eles [os filósofos]  não colecionam apenas as reações  dos homens diante de seu destino,  mas 

atacam este destino mesmo. Eles descrevem as reações dos homens do ponto de vista em que elas 

podem ser compreendidas como ações. O destino mesmo, contudo, eles o descrevem como uma 

atividade dos homens. Os processos por trás dos processos que determinam o destino (...).  O 

objeto da exposição é assim o entrelaçamento das relações sociais entre os homens.275

E possível entender então por que a valorização por Benjamin da intraduzibilidade da parábola 

kafkiana em ensinamento é inaceitável para Brecht. Certamente Brecht não estava interessado em 

colocar sua produção a serviço do ensinamento de uma doutrina tradicional, mas da “autoridade 

do marxismo”, o qual ensinava a possibilidade de transformação social enquanto superação da 

sociedade de classes. 

II

As restrições de Benjamin à vinculação por Brecht da função pedagógica de seu teatro aos 

elementos mais racionalistas da parábola já podiam ser notadas três anos antes, em seu ensaio do 

início de 1931,  “O que é  o  teatro épico?”,  escrito  em Berlim em circunstâncias  históricas e 

políticas bem diversas daquelas de 1934. O ensaio corresponde a um esforço de elucidação e 

274 Gagnebin, „Críticas estéticas e políticas da “kátharsis” compreendida como identificação”,no volume Kátharsis. 
Reflexões de um conceito estético, org. por R. duarte, V. Figueiredo, V. Freitas, I. Kangussu, Editora com Arte, Belo 
Horizonte, 2002, p. 154. 
275 Brecht, Schriften zur Theater 1, p. 256-7. Sie sammeln nicht nur die Reaktionen der Menschen auf ihr Schicksal, 
sie gehen heran an das Schicksal selber. Die Reaktionen der Menschen beschreiben sie von der Seite aus, wo sie als 
Aktionen eingesehen werden können. Das Schicksal selber aber beschreiben sie als die Tätigkeit von Menschen. Die 
Vorgänge hinter den Vorgängen, die das Schcksal bestimmen, das heißt in die eingreifend man in das Schicksal der 
Menschen eingreifen kann, gehen also unter Menschen vor sich. Gegenstand der Darstellung ist also ein Geflecht 
gesellschaftlicher Beziehungen zwischen Menschen.
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defesa do teatro de Brecht perante as severas críticas dirigidas contra a montagem de Um homem 

é um homem  em fevereiro daquele mesmo ano. Apesar desta circunstância, que impede que o 

ensaio de Benjamin seja inteiramente reconduzido ao texto da peça, ele não é uma mera “crítica 

de  teatro”  jornalística.  Ao  contrário,  na  análise  desta  montagem,  ele  desenvolve  um estudo 

aprofundado sobre as transformações decisivas introduzidas por Brecht no aparelho teatral com o 

intuito  de  conectá-lo  a  um movimento  mais  amplo  de  transformação  social.276 A  crítica  de 

concepções herdadas da tradição se torna assim um elemento central do trabalho de Brecht em 

Um homem é um homem. Nesse sentido, vale aqui a caracterização de Anatol Rosenfeld do tema 

da peça: 

a despersonalização do indivíduo,  a sua desmontagem e remontagem em outra personalidade; 

trata-se  de uma sátira  à concepção liberalista do desenvolvimento autônoma da personalidade 

humana e ao drama tradicional que costuma ter por herói um indivíduo forte, de caráter definido, 

imutável.  A concepção épica desta peça liga-se,  pois,  a  uma filosofia que já  não considera a 

personalidade humana como autônoma e lhe nega a posição central.277 

Nessa peça, que Benjamin ressalta como um primeiro modelo do teatro épico,278 Brecht 

conta a história do estivador Galy Gay, apresentado do seguinte modo por Benjamin:

o trabalhador sábio e solitário, [que] concorda com a abolição de sua própria sabedoria e com sua 

incorporação ao exército colonial inglês. Ele tinha acabado de sair de casa, a pedido da mulher, 

para comprar um peixe. Nesse momento, encontra um pelotão do exército anglo-indiano, que ao 

saquear um pagode tinha perdido o quarto homem, que pertencia ao grupo. Os outros três têm 

todo o interesse em encontrar um substituto o mais rapidamente possível. Galy Gay é o homem 

que não sabe dizer não. Acompanha os três sem saber o que eles querem dele. Pouco a pouco, 

assume os pensamentos, atitudes e hábitos que um homem deve ter na guerra. É completamente 

remontado, não reconhece a mulher quando ela consegue encontrá-lo, e acaba transformando-se 

276 Apesar de tomar parte num esforço conjunto de defesa e explicação do teatro épico, Benjamin não conseguiu 
publicar seu ensaio. Apenas uma segunda versão, sensivelmente alterada, seria publicada em 1939. A respeito de 
suas tentativas mal-sucedidas de publicar o texto na imprensa alemã, cf. Erdmut Wizisla, Benjamin und Brecht. Die 
Geschichte einer Freundschaft. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004, pp. 182-186. O livro de Wizisla reconstrói com 
precisão muitos elementos históricos e biográficos referentes à colaboração intelectual entre Benjamin e Brecht, mas, 
infelizmente, dá pouca atenção à análise mesma dos escritos de Benjamin sobre Brecht. 
277 Anatol Rosenfeld, O Teatro Épico, São Paulo, Perspectiva, 2002, p. 146.
278 Benjamin, “O que é o teatro épico?, GS II-2, p. 521; OE I, p. 80.

123



num temido guerreiro e conquistador da fortaleza Sir el Dchowr, nas montanhas do Tibete. Um 

homem é um homem, um estivador é um mercenário.279 

Com esse enredo, Brecht queria ensinar ao público que o homem não é uma essência fixa e 

imutável,  mas um ser histórico que exerce uma função social  correspondente à sua inscrição 

histórica. O homem troca de personalidade como o ator troca de papel, desempenhando aquele 

que é o mais adequado a cada situação. A compreensão das relações sociais como históricas 

exige, portanto, a historicização do homem.  “Um homem é um homem: não se trata de fidelidade 

à sua própria essência, e sim da disposição constante para receber uma nova essência”.280 

Benjamin  tomou  conhecimento  da  peça  pela  montagem  de  1931  no  Staatstheater  de 

Berlim, a qual correspondia à terceira fase de trabalho de Brecht em torno de Um homem é um 

homem. Os primeiros fragmentos de uma peça que levaria o título de  Galgei datam de 1920, 

enquanto  que  a  primeira  versão  da  peça  surge  entre  1924 e  1928,  cuja  estréia  em 1928 na 

Volksbühne  de  Berlim é  recebida  com elogios  da  crítica  depois  de  uma pré-estréia  também 

bastante elogiada em Darmstadt.281 Nestas duas primeiras fases de trabalho,  a transformação de 

Galy Gay não é, em princípio, negativa. A montagem de 1931, porém, ressalta o caráter negativo 

do processo, apresentando a remontagem de Galy Gay como a construção de uma “máquina de 

guerra”.  Ao  contrário  das  montagens  anteriores,  esta  terceira  versão  da  peça  foi  muito  mal 

recebida,  tendo  apenas  cinco  apresentações,  e  provocando  a  rejeição  dos  críticos  de  teatro, 

inclusive de Herbert Jhering, crítico importante na época e normalmente favorável ao trabalho de 

Brecht.282 

A crítica de Jhering chama a atenção, em primeiro lugar, para o exagero e a disparidade 

no uso de instrumentos cênicos como pernas de pau, mãos gigantes e máscaras que desfiguravam 

os traços e as medidas corporais dos atores. Na análise de elementos específicos da encenação, 

ele crítica ainda a atuação de Peter Lorre no papel principal pela falta de nitidez de sua dicção e 

pelo caráter episódico de sua atuação. Estas restrições situam-se em exato contraste com sua 

avaliação da montagem de 1928 na Volksbühne, fortemente elogiada pelo uso conseqüente da 

técnica teatral (“Brecht não ataca, nem comemora a mecânica da era da máquina”283), pela nitidez 

279 Benjamin, GS II-2, p. 526. OE I, pp. 85-6.
280 Benjamin, GS II-2, p. 527. OE I, pp. 86.
281 Cf. Jan Knopf (Hrsg.) Brecht-Handbuch I: Stücke. Stuttgart/Weimar, Metzler, 2003, pp. 152-4.
282 Herbert  Jhering,  Vom Lustspiel  zum Parabel.  Skandal  im Staatstheater,  in  Von  Reinhardt  bis  Brecht. Eine 
Auswahl der Theaterkritiken von 1909-1932. Hamburg, Rowohlt, 1967, p. 326. Suas críticas elogiosas às montagens 
anteriores de Um homem é um homem foram republicadas neste mesmo volume. 
283 Jehring, op. cit., p. 262.
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da montagem e do trabalho de direção, assim como pelo desempenho do ator que interpretava 

Galy Gay. Em 1931, suas críticas pontuais à montagem se aliam ainda a uma observação de 

ordem geral, que destaca a incompatibilidade entra aquela montagem e a concepção do teatro 

épico:  Brecht  teria  demonstrado e  defendido uma teoria  utilizando um objeto  rejeitado.  Nos 

termos  da  peça:  Brecht  teria  entrado  em  contradição  com  a  tese  da  possibilidade  de 

transformação emancipatória do homem, a qual sustenta um teatro pedagógico ligado às lutas 

sociais,  ao  apresentá-la  num  grupo  social  –  o  exército  colonial  inglês  –  que  ele  critica  e 

ridiculariza com humor negro. Teria sido assim um erro “provar um princípio épico num grupo 

dramático cuja visão de mundo é negada”.284

A julgar pela reprovação de Jhering, de modo algum uma reação isolada à peça, a crítica 

teatral da época não teve dificuldades em lidar somente com as inovações introduzidas por Brecht 

na  técnica  de  encenação,  mas  também  com  o  endurecimento  da  crítica  de  Brecht  ao 

comportamento dos soldados e à transformação militarista de Galy Gay.285 Se a historicidade do 

homem apresentava condições de superação do individualismo em função de uma nova relação 

com a  coletividade,  Brecht  também julga  necessário  chamar  a  a  tenção  para  o  potencial  de 

agressividade inscrito em toda formação coletiva. Embora esta questão se intensifique somente na 

montagem de 1931, Patrick Primavesi, em seu verbete para o  Brecht-Handbuch, observa que a 

questão da violência do coletivo contra o indivíduo já vinha sendo tematizada desde as primeiras 

versões.  As sucessivas versões da peça demonstram a crescente relevância do problema para 

Brecht,  que  confronta  a  questão  inicial  do  fortalecimento  do  indivíduo  na  massa  com  os 

problemas do marxismo e da ideologia de massa fascista, uma questão a qual ele retornaria até os 

anos 1950, quando recoloca o problema da peça como o da força sedutora exercida pelos falsos 

coletivos sobre o pequeno burguês.286 Pois a questão não era somente a caracterização do exército 

colonial  inglês  como uma comunidade a-social,  o  que  de  resto  não  era  grande novidade na 

época.287 O que importava na parábola era, segundo Primavesi, o questionamento do modelo de 

comportamento apresentado. Com ênfase nos aspectos grotescos, a guerra deveria ser mostrada 

como forma  socialmente  representativa  de  um crime  legalizado.  Na  medida  em que  Brecht 

apresenta a  integração do homem civil  no exército como uma comédia cruel,  ele não obtém 

apenas uma descrição realista da guerra colonial. Com a apresentação da remontagem como um 

284 Jhering, op. cit., p. 327.
285 Cf. Brecht-Handbuch I: Stücke, p. 162; Brecht-Handbuch IV: Schriften, Journale, Briefe, p. 59.
286 Brecht-Handbuch IV, p. 58.
287 Cf. críticas à peça mencionadas por Primavesi, in Brecht-Handbuch IV, p. 59.
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processo de iniciação, o qual inclui a morte simbólica e o abandono da identidade anterior, ele 

demonstra ao mesmo tempo a dependência deste coletivo em relação à liberação de energias 

criminais, asociais e destrutivas.288

A crítica de Jhering deu ensejo à resposta imediata e pormenorizada de Brecht, publicada 

pouco  depois  no  mesmo  jornal  berlinense,  constituindo  parte  importante  das  “Anotações  à 

comédia Um homem é um homem”, um conjunto de textos escritos em sua maioria em 1931 com 

o  intuito  de  confrontar  seus  críticos,  ressaltando os  procedimentos  concretos  empregados  na 

montagem no contexto de uma nova forma de teatro.  Com isso,  Brecht procurava reforçar o 

caráter de parábola da peça com a artificialidade pronunciada dos procedimentos. Com o intuito 

de demonstrar que o homem é uma construção artificial, Brecht, que assumiu pessoalmente a 

direção da peça, explorou a artificialidade dos adereços cênicos com o intuito de apresentar o 

“natural”  como artificialmente  produzido.  A introdução  de  máscaras,  pernas  de  pau  e  mãos 

gigantes  assumia  a  função,  pela  descaracterização  do  corpo  humano,  de  mostrar  tanto  as 

dimensões naturais do corpo quanto o rosto nu e sem máscara como um efeito artístico, como 

algo produzido artificialmente ao longo do espetáculo. É assim que o rosto do ator Peter Lorre é 

apresentado como uma etapa do processo de transformação: sua expressão não é um produto de 

emoções interiores de uma “personalidade”, mas resultado de um processo teatral que as expõe 

na sua exterioridade. Algo semelhante ocorria com a dicção de Lorre: a fala sem entonação e 

nitidez buscava chamar a atenção do espectador para momentos específicos do texto. De maneira 

segmentada e na forma de estrofes, o objetivo não era envolver o espectador na contradição do 

discurso  dramático,  mas,  como  diz  Brecht,  afastar  o  espectador  do  texto,  um  efeito  de 

distanciamento alcançado com a apropriação da noção de cesura de Hölderlin, cuja função não 

era a de ressaltar as representações no verso, mas o próprio trabalho poético de representação. 

Nesse sentido, o próprio texto era encenado do ponto de vista da sua interrupção, chamando a 

atenção para a artificialidade da fala natural. 

Estes elementos organizavam-se, por sua vez, no caráter de peça dentro da peça com que a 

exposição  da  transformação  de  Galy  Gay  era  conduzida.  Brecht  segmentou  as  etapas  e  as 

circunscreveu com artifícios que chamavam a atenção para a especificidade de cada momento. 

Projeções  forneciam  os  números  das  etapas  da  transformação,  enquanto  que  dois  painéis 

mostravam ao fundo imagens de Galy Gay antes e depois de sua remontagem. Com a mesma 

finalidade, Peter Lorre buscava mostrar o emprego de um mesmo procedimento em situações 

288 Brecht-Handbuch IV, p. 59.
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distintas: Galy Gay se aproxima do muro com o mesmo gesto que ele repete depois quando seu 

fuzilamento é encenado. Com isso, chamava-se a atenção do espectador para a conexão entre dois 

momentos distintos da ação, ressaltando a transformação ocorrida. Tratava-se, na formulação de 

Brecht,  de  exigir  do  espectador  a  postura  de  quem  folheia  um  livro,  ou  seja,  a  percepção 

direcionada para a citação dos movimentos corporais no contexto de um processo de literalização 

do  teatro  que  não  ocorria  pelo  texto,  mas  pela  relação  diferenciada  entre  corpo  e  texto  no 

contexto da transformação da ação. 

Esta articulação entre natural e artificial dependia, porém, da constituição de uma relação 

diferenciada entre a exposição teatral e a conexão entre os processos apresentados. O enredo não 

deveria desenvolver-se teleologicamente rumo ao seu desfecho, como se poderia dizer da forma 

dramática  canônica,  mas  interromper-se  de  modo  que  cada  parte  pudesse  ser  vista  na  sua 

singularidade. O realce dos elementos constitutivos salientaria a artificialidade do todo. Esta idéia 

de totalidade, como algo construído por partes independentes, é ressaltada diversas vezes nas 

“Anotações  à  comédia  Um  homem  é  um  homem”  com  os  conceitos  de  gesto  fundamental 

(Grundgestus) e fluxo total (Gesamtfluß), empregados por Brecht na descrição do trabalho do 

ator épico. Assim como cada gesto corporal deveria obedecer a uma orientação de ordem geral, 

dada  pelo  gesto  fundamental,  o  ator  épico,  diz  ele,  deveria  lançar  luz  sobre  determinados 

condicionantes dos processos históricos pelo modo como ele conecta procedimentos individuais e 

os insere no fluxo total de sua apresentação. Ao contrário do ator dramático, ele não tem desde o 

início  seu  personagem  constituído,  mas  faz  com  que  ele  apareça  aos  poucos,  de  maneira 

segmentada, diante dos olhos do espectador. Daí não resulta um personagem imutável, mas um 

outro que, em suas sucessivas mudanças, ganha nitidez para o espectador. Com isso, o teatro 

épico dissolveria a idéia do “ator portador da ação”,  ou seja, do ator que interioriza o papel 

principal de maneira unitária e sem interrupções. 

De acordo com descrição acima, os procedimentos empregados por Brecht na montagem 

de 1931 podem ser caracterizados como uma dialética entre partes e todo, em que a tendência à 

desagregação  inscrita  na  separação  dos  elementos  é  contrabalançada  por  um  movimento 

totalizador, responsável por garantir a coerência da parábola, de modo que o espectador pudesse 

extrair  da  síntese  dos  procedimentos  apresentados  um  ensinamento  prático.  Aos  diversos 

elementos que chamam a atenção do espectador para os mecanismos mobilizados pela própria 

apresentação Brecht julga ainda necessário sobrepor a própria autoridade do próprio dramaturgo 

com o intuito de garantir que o ensinamento não se perca na figuração. De maneira irônica, mas 
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também professoral, ele surge na terceira pessoa, anunciando a doutrina que sustenta a peça. Na 

montagem de 1928, ele aparece no interlúdio da viúva Begbick, que introduz a transformação de 

Galy Gay em outro homem, enquanto que em 1931 ele se antecipa à própria peça, introduzindo a 

questão já em seu prólogo:

O senhor Bertolt Brecht afirma: um homem é um homem.

E isso qualquer um pode afirmar.

Porém o senhor Bertolt Brecht consegue também provar

Que qualquer um pode fazer com um homem o que desejar.

Esta noite, aqui, como se fosse um automóvel, um homem será desmontado

E depois, sem que dele nada se perca, será outra vez remontado.

Com calor humano dele nos aproximaremos

E sem dureza, mas com energia, a ele pediremos

Que saiba às leis do mundo se conformar

E que deixe seu peixe tranqüilo nadar.

Não importa no que venha a ser transformado,

Para sua nova função estará corretamente adaptado.

Mas, se não o vigiarmos, ele poderá se tornar 

Da noite para o dia, um assassino vulgar.

O senhor Bertolt Brecht espera que observem o solo em que pisam 

Como a neve sob os pés se derreter.

 E que, vendo Galy Gay, finalmente compreendam

Como é perigoso neste mundo viver.289

Um dos expedientes pedagógicos lembrados por Benjamin era a apresentação de situações 

já conhecidas, de modo que a atenção do espectador contemplasse também o modo como elas 

eram apresentadas. O anúncio prévio da remontagem de Galy Gay desempenha assim a função de 

preparar o espectador, transformando o processo em objeto de estudo. Deste modo, o prólogo se 

conecta  também àquelas  técnicas  de  literalização  do  teatro,  como a  construção  de  molduras 

textuais para determinadas cenas por meio da projeção de legendas introdutórias à cada etapa da 

remontagem do estivador em soldado. Embora este prólogo possa ser alinhado a estas formas de 

redimensionamento da relação entre texto e exposição, sua função central é assegurar a tradução 

289 Bertolt Brecht, Um Homem é um Homem, Teatro Completo 2, Tradução de Fernando Peixoto. São Paulo, Paz e 
Terra, 1991, pp. 181-2.
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da figuração artística em sentido transmissível ao público. Em outras palavras, Brecht parece 

temer que seu ensinamento possa perder-se na irredutibilidade dos procedimentos de encenação 

ao sentido unívoco e certeiro, necessitando então da sobreposição das palavras do dramaturgo 

para garantir a eficácia da parábola. Diante destas questões, é plausível supor que partes e todo, 

ou melhor, procedimentos de encenação como a repetição dos gestos ou a cesura das falas, de um 

lado, e as intenções totalizantes inscritas no enredo, no gesto fundamental e no fluxo total, de 

outro, não compõem, como Brecht pretendia, uma unidade livre de tensões. A hipótese aqui é a 

de que o ensaio de Benjamin “O que é o teatro épico?” se movimenta no interior dessas tensões, 

voltando o teatro épico contra a intenção mais explícita de seu autor ao defini-lo como um teatro 

gestual. Com o intuito de discutir sua interpretação, bem como os motivos da discordância entre 

ele e Adorno a respeito do teatro brechtiano, um desvio por uma interpretação recente do teatro 

de Brecht pode ajudar a colocar a questão.

Excurso: gesto e enredo

Hans-Thies Lehmann ofereceu uma interpretação abrangente da obra de Brecht a partir da 

oposição entre gesto e fábula (ou enredo – o  Mythos  aristotélico).290 Ele retoma a função dada 

pela tradição aristotélica ao enredo – unificar a diversidade do material artístico sob um sentido 

totalizador  –  para  então  contrapô-la  ao  caráter  não  discursivo  do  gesto,  afirmando  sua 

irredutibilidade ao sentido unívoco e totalizador sustentado pela fábula. Lehmann encontra esta 

oposição nos  escritos  do próprio Brecht  como uma oscilação decisiva capaz  de rebater  uma 

objeção corrente ao teatro épico, segundo a qual a ênfase racionalista de Brecht no enredo teria 

resultado na conservação da tradição aristotélica sob novas circunstâncias.291  Ou seja: Brecht 

teria  sacrificado  pilares  fundamentais  do  teatro  aristotélico  para  salvar  seu  componente 

290 Hans-Thies Lehmann. Fabel-Haft, in Das Politische Schreiben. Essays zu Theatertexten. Berlin, Theater der Zeit, 
2002.  A exposição aqui reconstitui a explicitação de uma disparidade na obra de Brecht, mas não acompanhará a 
proposta de interpretação que Lehmann elabora a partir dessa explicitação, a qual ele apresenta como “simulação da 
fábula”.
291 Lehmann, op. cit., p. 225. Essa oscilação fundamental encontra-se, segundo Lehmann, nos próprios textos de 
Brecht, notadamente em seus textos teóricos, Para Lehmann, esta oposição se torna legível no confronto do teatro 
brechtiano com a experiência teatral alemã posterior a ele. Seu ponto de partida é assim o que ele classifica como o 
aparente  contra-senso  da  onipresença  de  elementos  brechtianos isolados  em experiências  teatrais  extremamente 
diversas entre si na cena alemã dos anos 70 e 80. Daí a necessidade de colocar em dúvida a própria unidade e 
harmonia  da  teoria  do  teatro  épico  diante  da  diversidade  da  recepção  do  teatro  de  Brecht.  Sem essa  questão, 
Lehmann  acredita  ser  difícil  explicar  a  força  de  Brecht  sobre  o  teatro  alemão  mais  recente.  Um  esforço  de 
atualização análogo ao de Lehmann é o de Roberto Schwarz, que, na análise da Santa Joana dos Matadouros, parte 
do envelhecimento dos elementos mais salientes do teatro épico – sua doutrina política – para descobrir outros 
mecanismos de estranhamento e crítica social no texto mesmo de Brecht. Cf. Schwarz, op. cit.
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fundamental,  o  enredo.  Desta  forma,  a  forte  crítica do teatro épico à  tradição aristotélica se 

confirmaria como a salvação de última hora desta mesma tradição.

A defesa de Brecht, por sua vez, estaria em suas próprias oscilações a respeito da relação 

em gesto e enredo, registradas em textos marcados pela provisoriedade e pela exigência constante 

de retomada e correção. O ponto de partida de Lehmann é dado pelos esforços expressos de 

Brecht em submeter os elementos libidinosos, afetivos e não-conceituais da experiência teatral a 

um  conhecimento  lógico,  verbalizável  e  verificável.  Com  base  no  capítulo  61  do  Pequeno 

Organum, escrito em 1948, ele caracteriza o gesto brechtiano como uma associação de elementos 

mentais, emocionais e corporais que acaba por escapar à identificação lingüística. Se um único 

gesto ainda poderia ser reproduzido por uma pormenorizada adição de palavras, um complexo 

maior, por sua vez, composto por postura corporal,  entonação e expressão facial não poderia 

nunca ser apresentado de modo unívoco ou unificado. Com essa formulação, Lehmann procura 

desautorizar leituras que identificam o gesto a uma cifra social nitidamente legível.  Enquanto 

grandeza  essencialmente  corporal  e  mimética,  ele  é  um  índice  da  descontinuidade  entre 

exterioridade e interioridade, entre consciência e corpo. Daí resulta, diz Lehmann, uma forma de 

tradução do mental em corporal em que a expressão do corpo não é redutível por completo à 

intenção  da  consciência.  Com isso,  a  garantia  da  auto-identidade  permanente  do  significado 

social do gesto é inviabilizada. Como afirma Lehmann, a sensualidade neutraliza o sentido, pois o 

corpo sempre “diz” algo a mais do que deveria. Por esse motivo, uma interpretação que reduz o 

gesto a uma expressão do comportamento social entre os homens seria redutora, para não dizer 

inconsistente. 

O mais interessante, porém, dessas colocações é a observação de que o próprio Brecht 

recua diante de tal indeterminação. Dois capítulos à frente no mesmo Pequeno Organum, após 

uma série  de  oscilações  em relação  à  maneira  como o  ator  deveria  apresentar  os  gestos  do 

personagem de  Galileu  Galilei,  ele  recorre  a  uma  orientação  de  ordem geral  que  unifica  a 

multiplicidade de sentidos. “Interpretando tal material gestual, o ator que desempenha a figura se 

apodera dela na medida em que se apodera da fábula.”292 Até então a intenção do ator estava 

submetida  à  fragmentação  do  material  gestual.  O  recurso  à  fábula,  contudo,  surge  como 

estabelecimento abrupto da ordem, pois o ator, pela simples interpretação do enredo, se apodera 

dele e,  por extensão,  também do personagem que ameaçava decompor-se.  “A palavra fábula 

assume a função de fazer surgir literalmente e como que por encanto, a partir do labirinto do 

292 Brecht, Pequeno Organum, citado por Lehmann, op.cit., p. 228.
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enigma cheio de significados do material gestual, a unidade da figura”, resume Lehmann.293 Com 

isso  se  afirma  o  momento  do  todo,  da  relação  aristotélica  entre  começo,  meio  e  fim  que 

caracteriza a elaboração de um enredo como uma reunião inédita de elementos díspares,  um 

tomar em conjunto que integra os eventos em uma história. Brecht optaria, assim, pela coerência, 

pela história “completa e inteira”, na expressão da Poética de Aristóteles, enfim, pela síntese do 

heterogêneo. 

Subjacente ao recurso ao enredo, encontra-se, segundo Lehmann, a afinidade de Brecht 

com uma forma de racionalidade que sustenta a intenção pedagógica de seu teatro, a saber, o 

discurso  sistemático  e  teórico.  Basta  lembrar  que  a  fecundidade  do  enredo  é  dada  por  sua 

inteligibilidade, ou seja, pela maneira como uma combinação de eventos pode ser erigida em 

história, na unidade de uma totalidade. “Não deve ter escapado ao Brecht conhecedor de Lessing 

que a conexão entre fábula e ensinamento no contexto do seu teatro – um teatro que remete tão 

expressamente  à  didática,  à  ciência,  ao conhecimento prazeroso e  ao pensamento –  deveria 

evocar  o  caráter  sistemático  e  argumentativo  dessa  forma”.294 Já  na  antiguidade,  lembra 

Lehmann, a fábula foi classificada, entre as técnicas de argumentação retórica, com o nome de 

“logos”, na  Retórica de Aristóteles. Sua  Poética, por sua vez, deu o tom fundamental à idéia 

clássica de drama ao ressaltar que a formação artística da tragédia deveria formar um análogo à 

lógica. Esta analogia era dada pela trama, como totalidade para-lógica de começo, meio e fim. 

Brecht considerava esta trama a “alma do drama”. Mas, como diz Lehmann, isso não significava 

exatamente o mesmo que para Aristóteles: 

Não, de forma alguma Brecht pensa aqui o “mesmo” que Aristóteles. E isso pelo simples motivo 

porque  para  Aristóteles  o  Mythos  expõe  o  encadeamento  de  acontecimentos  artificialmente 

arranjado,  tendo evidentemente  como fundamento  um material  mítico-histórico,  enquanto que 

Brecht tem consciência e formula com freqüência que seu conceito de fábula é fornecido antes de 

tudo pelo caráter do inventado que deve servir a uma argumentação.295

A  importância  dada  por  Brecht  à  fábula,  a  ponto  de  considerá-la  “a  peça  fundamental  do 

acontecimento teatral”, vem assim de sua traduzibilidade em  idéia,  o que vai de encontro à 

natureza pedagógica do teatro épico. A serviço da pedagogia, a fábula se transforma em alegoria. 

“A idéia de fábula é inseparável do sentido alegórico. E Brecht vê de fato a fábula como um 
293 Lehmann, op. cit., p. 229.
294 Lehmann, op. cit., pp- 232-3.
295 Lehmann, op. cit., p. 233.
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modo de comunicação indireta do escritor de peças ao público”.296 O que se encontra na fábula 

são “processos arranjados nos quais as idéias do inventor de fábulas sobre a vida conjunta dos 

homens se expressam”.297

A relação entre fábula e gesto é, nesse sentido, de uma tensão assimétrica. Enquanto o 

gesto diz respeito às pecinhas dentro da peça, que relativizam a carga didática com a concretude 

da respectiva situação, com a presença humana e com a vivacidade cênica difícil de calcular, a 

fábula  remete  ao  todo  abstrato.  Ela  pressupõe  uma  teleologia  e  assim se  torna  pedagógica, 

alegórica. O que o gesto abre por meio do jogo e da corporeidade que se infiltram em toda 

colocação de sentido ameaça fechar-se quando transposto para o plano conceitual da fábula. Em 

considerações que retomam questões tratadas pelo próprio Brecht em suas “Anotações à comédia 

Um homem é um homem”, Lehmann afirma que essa contradição não foi resolvida nem com 

conceitos como o de gesto fundamental, capaz de realizar as mediações entre um gesto específico 

e o todo da fábula, nem com a elaboração acurada do conceito de fábula como síntese dialética da 

multiplicidade e da contraditoriedade. O que se encontra em sues escritos é a disparidade entre a 

intenção teórica e organizadora, por um lado, ainda herdeira, de certa forma, de uma concepção 

clássica de racionalidade,  e  que busca ancoramento na unidade do sentido,  e,  por  outro,  um 

movimento de desmontagem da auto-identidade estética e metafísica, de radical estranhamento 

de si e de perigosa oscilação entre a abertura e o esfacelamento do sentido, um movimento diante 

do qual “Brecht – na teoria – sempre recuava horrorizado”.298 

III

Este quadro permite caracterizar a interpretação de Benjamin em face do próprio Brecht e 

esboçar,  já  na  análise  do  teatro  épico,  elementos  que  reaparecerão  em sua  interpretação  da 

parábola kafkiana e do cinema mudo. Eles organizam-se na construção de uma perspectiva de 

leitura orientada por este elemento pouco discutido por Brecht naqueles anos – o gesto –, o qual, 

ainda que mencionado nas “Anotações à comédia  Um homem é um homem”, só receberia um 

tratamento  mais  extenso  no  final  da  década  de  1940,  nos  textos  do  Pequeno  Organum, 

trabalhados por Lehmann.299  

296 Idem. 
297 Lehmann, op. cit., p. 233-4.
298 Lehmann, op. cit., p. 231.
299 Essa escolha de Benjamin pelo gesto já recebeu duras críticas de estudiosos de Brecht, aos quais escapa, porém, 
essa perspectiva de leitura, cuja reconstrução é objeto deste trabalho. Na bibliografia brasileira, conferir o livro de 
Gerd Bornheim. Brecht. A estética do teatro. Rio de Janeiro, Graal, 1992.
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A força pedagógica da peça – sua capacidade de mostrar ao público que o homem e as 

situações são históricas e modificáveis – não é apresentada por Benjamin a partir da posição 

explícita  do  dramaturgo,  nem  das  muitas  passagens  em  que  os  personagens  comentam  a 

encenação teatral como um processo de desmontagem e montagem de seus elementos. Nenhum 

desses expedientes possui a força e a evidência da repetição de um mesmo gesto em momentos-

chave da peça. “O mesmo gesto faz Galy Gay aproximar-se duas vezes do muro, uma vez para 

despir-se e outra para ser fuzilado. O mesmo gesto faz com que ele desista de comprar o peixe e 

aceite o elefante”.300 A pedagogia teatral não se efetiva pela assimilação da tese de que o homem 

pode ser diferente do que ele é, mas por meio do jogo, do exercício lúdico com os procedimentos 

teatrais  e corporais de desmontagem e remontagem do homem. Esse processo de  citação do 

gesto, longe de ser um elemento secundário na economia da montagem, se eleva à posição de 

organizador da exposição e princípio formal decisivo do teatro épico.

Benjamin  aponta  aqui  um  concepção  de  teatro  épico  que  não  só  se  distingue  do 

racionalismo mais estrito de Brecht, como também se mostra capaz de resistir as críticas lançadas 

por Adorno durante toda a década de 1930. Numa carta de 16 de setembro de 1937 a Slatan 

Dudow, cineasta com quem Brecht havia colaborado no filme Kuhle Wampe, Adorno apresenta 

de maneira sistematizada as críticas que percorrem insistentemente toda sua  Correspondência 

com Benjamin. De modo geral, a carta questiona a função pedagógica atribuída ao teatro épico, 

insistindo particularmente no perigo de o teatro político reverter-se em propaganda política. Para 

sustentar  seu  argumento,  Adorno  recorre,  sobretudo,  àqueles  elementos  explicitamente 

discursivos  do  teatro  épico,  ou  seja,  à  mensagem  transmitida  por  enredos  propositalmente 

esquemáticos.  A pretensão  pedagógica  do  teatro  épico  não  passaria  assim do  doutrinamento 

duvidoso do público pelas idéias do dramaturgo. 

Diante do estado atual da consciência das massas e da estupidez reproduzida pelo capitalismo (...), 

eu duvido da possibilidade de o teatro dialético realizar a finalidade prática atribuída a ele. Penso 

se  não  é  mais  provável  que ele  seja  considerado a  expressão da  “obtusidade  intelectual”  tão 

mencionada pelos filósofos burgueses (...); ou ainda se o teatro político pode ser hoje mais, ou 

outra coisa, que propaganda política. Em outras palavras, a tentativa de Brecht e Eisler de levar a 

obra de arte e a política a um denominador comum parece-me de certo modo ilusória e, de todo 

modo, não dependente da arte, mas da transformação real da sociedade. Todas as tentativas nessa 

direção parecem-me hoje enroscar-se nas contradições da sociedade: ou a propaganda política é 

300 Benjamin, O que é o teatro épico?, GS II-2, p. 530. OE I, p. 89.
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“estetizada” (...), pelo menos seu impacto imediato, dando margem ao perigo de certa confusão, 

ou a qualidade estética é soterrada pelo recurso político ao estado real da consciência das massas 

produzida pela burguesia, sem que por isso algo seja seriamente aproveitado para a política. Eu 

acredito que a alienação das esferas particulares da vida não é superável no capitalismo, nem 

mesmo pela sua relativa politização.301

Na medida em que suas críticas pressupõem o condicionamento da função pedagógica à 

formulação de um ensinamento inteligível para o espectador, Adorno pretende colocar em xeque 

a própria pretensão de verdade do teatro épico. Uma vez que a peça deve ser, pelo menos em tese, 

assimilável pelo presente estágio da consciência do público, a apresentação do funcionamento da 

realidade fica reduzida a  uma simplificação aquém da complexidade dessa mesma realidade. 

Com isso, o ensinamento é esvaziado de seu conteúdo ou então é recebido numa forma em que se 

confunde com a propaganda. Em ambos os casos, tanto a obra de arte como a política saem 

prejudicadas. Diante dos mecanismos de formação da ideologia, Adorno afirma a impotência da 

pedagogia do teatro épico. 

Certamente esta crítica pressupõe uma idéia radical de autonomia da arte,  fundada na 

crescente incomunicabilidade entre a obra e o público, e de acordo com a qual nenhuma instância 

externa a ela deveria alçar-se a critério de sua composição. Mas não só. Ela também se funda 

numa compreensão do teatro do ponto de vista do texto, sem dar a devida atenção às técnicas 

específicas de encenação e de articulação da relação entre o palco e o público. Esta deficiência 

marca inclusive leituras mais atentas da experiência teatral como a que Adorno realizaria, na 

década de 1960, de Fim de partida de Samuel Beckett, um exercício de interpretação que, como 

indica a dedicatória do ensaio, também teria sido iniciado com uma montagem específica, a qual 

301 Carta a Slatan Dudow de 16.09.37, citada em Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 529-536. Aqui p. 534. “Ja 
ich  möchte  bezweifeln,  ob  beim  gegenwärtigen  Bewußtseinstand  der  Massen  und  der  vom  Kapitalismus 
reproduzierten Dummheit  –  die Sie auch andeuten – das  dialektische Theater  wirklich den ihn zugesprochenen 
praktischen Zweck erfüllt; ob es nicht vielmehr als Ausdruck der gerade von bürgerlichen Philosophen heute so viel 
berufenen‚ ‚intellektuellen Obdachlosigkeit’  registriert wird (…); und ob das politische Theater heute in der Tat 
mehr und anderes sein kann als politische Propaganda. Mit anderen Worten, der Versuch, der Brecht und auch Eisler 
vorschwebt,  das  Kunstwerk und  die  Politik  auf  den  Generalnenner  zu  bringen,  scheint  mir  in  gewissem Sinne 
illusionär  und  jedenfalls  nicht  von  der  Kunst  aus  zu  leisten,  sondern  allein  von  der  realen  Veränderung  der 
Gesellschaft  aus.  Alle  Versuche  nach  dieser  Richtungen  scheinen  heute  mir  sich  in  den  gesellschaftlichen 
Widersprüchen zu verfangen; entweder wird die politische Propaganda durch ‚Ästhetisierung’ (…) zumindest um 
ihre unmittelbare Schlagkraft gebracht und sogar die Gefahr einer gewissen Konfusion heraufbeschworen, oder die 
ästhetische Qualität wird, durch den politisch realen Rekurs auf den tatsächlichen von der Bourgeoisie produzierten 
gegenwärtigen Bewusstseinstand der  Massen,  herabgedrückt,  ohne dass  dabei  im Ernst  politisch viel  gewonnen 
wäre. Ich glaube, dass die Entfremdung der einzelnen Lebenssphären  im  Kapitalismus nicht aufhebbar [ist], auch 
nicht durch ihre teilweise Politisierung“.
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não é sequer mencionada no ensaio.302 Estas limitações fundam-se, por sua vez, numa concepção 

de crítica que não considera a recepção das obras como um elemento decisivo de sua avaliação. 

Como ele escreve a Horkheimer no final da década de 1930, “minha tese era a de que a teoria 

social  da  arte  não  deve  trabalhar  com  as  origens  e  com  a  psicologia  do  artista  e  nem 

primariamente com o efeito e com a recepção das obras de arte, mas com sua técnica própria 

enquanto instância representativa da sua produção”.303 

Acrescenta-se  a  isso  o  fato  de  Adorno  tomar  o  teatro  épico  como  um  modelo 

indiferenciado de  teatro,  sem dar  a  devida  atenção  às  constantes  e  necessárias  modificações 

produzidas por Brecht a cada peça e a cada montagem, nem à enorme dificuldade enfrentada no 

exílio para dar continuidade a um projeto teatral esboçado no contato cotidiano com as lutas de 

classe  na  Alemanha.304 O  intenso  trabalho  teórico  de  Brecht  a  partir  de  1933  demonstra  a 

dificuldade enfrentada com a distância da prática teatral, como ele indica na seguinte observação: 

“até hoje as circunstâncias favoráveis a um teatro épico e pedagógico só existiram em poucos 

lugares  e  não  por  muito  tempo.  Em  Berlim,  o  fascismo  impediu  energicamente  o 

desenvolvimento  de  tal  teatro.  Além de  um  determinado  padrão  técnico,  ele  pressupõe  um 

poderoso movimento na vida social que tenha interesse na livre discussão das questões vitais em 

vista de sua solução e que possa defendê-lo de toda tendência oposta”.305 Escrita por volta de 

1936 durante o exílio na Dinamarca, esta nota pode ser lida tanto como uma ilustração de que o 

teatro épico só foi possível no contexto das lutas de classes alemãs quanto como um prenúncio do 

caminho que Brecht seria obrigado a dar à sua dramaturgia durante o exílio, a “emigração para o 

classicismo”, nas palavras de Heiner Muller.306 Somente no contexto que o tornou possível, e que 

302 Cf. Adorno, „Versuch, das Endspiel zu verstehen“, in Noten zur Literatur, GS 11.
303  Adorno e Horkheimer,  Briefwechsel II: 1938-1944, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004, p. 30.  „Meine These 
war einfach die, dass die Gesellschaftstheorie der Kunst sich nicht an den Ursprungen und der Psychologie der 
Künstler und auch nicht primär an der Wirkung und Rezeption der Kunstwerke, sondern an deren eigener Technik 
als der repräsentierenden Instanz ihrer Produktion zu betätigen habe und das habe ich durch reichliches Material 
erläutert“. 
304 Esta deficiência pode ser facilmente reconhecida na proximidade entre as críticas esboças na carta a Dudow de 
1937 e aquelas apresentadas 25 anos depois no ensaio “Engagement” de 1962. 
305 Brecht,  Schriften zum Theater 1, p. 272 (Über eine nichtaristotelische Dramatik/Das epische Theater). „Nur an 
wenig Orten und nicht für lange Zeit waren bisher die Umstände einem epischen lehrhaften Theater günstig. In 
Berlin hat der Faschismus der Entwicklung eines solchen Theaters energisch Einhalt geboten. Er setzt außer einem 
bestimmten technische Standard eine mächtige Bewegung in sozialen Leben voraus, die ein Interesse an der freien 
Erörterung  der  Lebensfragen  zum  Zwecke  ihrer  Lösung  hat  und  dieses  Interesse  gegen  alle  gegensätzlichen 
Tendenzen verteidigen kann“.
306 „A ausência de revolução burguesa na Alemanha possibilitou e,  simultaneamente,  forçou o aparecimento do 
classicismo de Weimar como superação das posições do  Sturm und Drang. O classicismo como compensação da 
revolução. Literatura de uma classe vencida; (…) A expulsão da Alemanha, o distanciamento das lutas de classe 
alemãs e a impossibilidade de continuar seu trabalho na União Soviética significaram para Brecht a emigração para o 
classicismo“. Heiner Müller, Fatzer ± Keiner, in op. cit., p. 49.
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pressupõe a possibilidade de transformação radical da sociedade, inovações formais sofisticadas 

podiam conviver com a redução do pensamento a formulações ferinas que se destacavam do texto 

de modo a serem facilmente assimiláveis e apropriáveis no contexto das lutas políticas. Tratava-

se  do  “pensamento  grosseiro”  (plumpes  Denken)  de  Brecht,  definido  por  Benjamin  como a 

“instrução da teoria na práxis”307, e para o qual a sofisticação teórica era sinal de distância da 

realidade.

A atenção de Benjamin às mediações entre a concepção de teatro épico e técnicas de 

encenação desenvolvidas por Brecht é o que lhe permitiu, diferentemente de Adorno, descobrir 

no teatro épico uma forma de exposição com maior capacidade de resistência a essa falsificação 

do  discurso  que  ameaça  transformar  o  conhecimento  da  realidade  e  a  crítica  social  em 

propaganda política. O cerne desta exposição se encontra para Benjamin naquilo que lhe permite 

definir o teatro épico como um teatro gestual: a passagem da interrupção da ação à produção do 

gesto.

Em face das assertivas e declarações fraudulentas dos indivíduos, por um lado, e da ambigüidade 

(Vielschichtigkeit) e falta de transparência de suas ações, por outro, o gesto tem duas vantagens. 

Em  primeiro  lugar,  ele  é  relativamente  pouco  falsificável,  e  o  é  tanto  menos  quanto  mais 

imperceptível e habitual for esse gesto. Em segundo lugar, em contraste com as ações e iniciativas 

dos  indivíduos,  o  gesto  tem  um  começo  determinável  e  um  fim  determinável.  Esse  caráter 

fechado, circunscrevendo numa moldura rigorosa cada um dos elementos de uma postura que, não 

obstante, como um todo, está inscrita num fluxo vivo, constitui um dos fenômenos dialéticos mais 

fundamentais  do  gesto.  Resulta  daí  uma  conclusão  importante:  quanto  mais  frequentemente 

interrompemos o protagonista de uma ação, mais gestos obtemos.308 

Esta relação entre partes e todo é bastante distinta daquela descrita por Brecht em suas 

“Anotações à comédia  Um homem é um homem”. Em Brecht, a conexão da particularidade do 

gesto com a totalidade do fluxo total e do gesto fundamental era apresentada como uma figura do 

encadeamento  da  particularidade  num  todo  contraditório  compreendido  como  o  sentido  da 

parábola. 

Pois se tratava aqui mais uma vez de destacar do sentido de cada frase um gesto fundamental bem 

determinado, o qual não podia prescindir inteiramente do sentido de cada frase para ser percebido, 

307 Benjamin, “Brechts Dreigroschenroman”, GS III, p. 446.
308 Benjamin, O que é o teatro épico?, GS II-2, p. 521. OE I, p. 80.
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mas precisava ainda deste sentido somente como meio para atingir um fim. O conteúdo das partes 

consistia  de  contradições,  e  o  ator  tinha  que  tentar  envolver  o  espectador  nas  próprias 

contradições,  mas não por  meio da identificação com cada frase,  e sim  mantendo-o afastado 

delas. A apresentação teve que ser o mais objetiva possível, mostrando um processo interno cheio 

de  contradições  enquanto  um  todo.  (...)  O  esforço  do  ator  épico  de  chamar  a  atenção  para 

determinados processos entre os homens (colocando os homens como o  milieu) pode levar às 

vezes ao erro de entendê-lo como um episodista de fôlego curto caso não se considere como ele 

conecta  todos  os  processos  particulares  uns  aos  outros,  inserindo-os  no  fluxo  total  de  sua 

apresentação.309

Benjamin, ao contrário, situa a conexão entre o gesto e o fluxo vivo sob a figura da interrupção, a 

qual  não  insere,  mas  destaca  o  gesto  do  fluxo  vivo,  impedindo  o  encadeamento  da  ação. 

Destacado da continuidade, o elemento desapercebido ganha o caráter de expositor da ação em 

que estava inserido. Seu caráter circunscrito – sua moldura – permite assim mostrar a articulação 

deste  fluxo  vivo.  Seria  esta  sua  relação  com  a  verdade,  seu  caráter  não  falsificável:  sua 

irredutibilidade  a  todo sentido  previamente  constituído  como possibilidade  de  construção  de 

novos sentidos. 

A descoberta das circunstâncias, responsável por despertar o interesse do público, não é 

produto de uma explicação totalizante que revela ao espectador como o mundo funciona, mas da 

interrupção mesma do discurso.  “A descoberta de situações se processa pela interrupção dos 

acontecimentos”.310 A interrupção tem a função crítica de tornar estranha uma situação habitual, 

desmontando-a  em  seus  componentes,  e  mostrando,  a  partir  da  possibilidade  de  um  novo 

rearranjo,  a  falsidade  do  arranjo  corrente.  Sua  função  não  é  assim só  de  desmontagem,  de 

destruição do contexto. Ela prepara os elementos para serem remontados em uma nova situação. 

Ela  mostra  tanto  sua  imprescindibilidade  quanto  sua  insuficiência.  Sua  limitação  está  na 

incapacidade de passar da desmontagem à remontagem, uma vez que ela só imobiliza, decompõe, 

309 Brecht, „Anmerkungen zum Lustspiel  Mann ist Mann“, in  Schriften zum Theater 3, pp. 983-6. „Denn hier war 
wieder  über  den  Einzelsinn  der  Sätze  hinaus  ein  ganz  bestimmter  Grundgestus  herausgearbeitet,  der  zu  seiner 
Wahrnehmbarkeit zwar des Sinns der einzelnen Sätze nicht ganz entraten konnte, aber doch eben dieses Sinns nur 
mehr als Mittel zum Zweck bedurfte. Der Inhalt der Partien bestand aus Widersprüchen, und der Schauspieler mußte 
versuchen, den Zuschauer nicht  etwa durch Identifizierung mit den einzelnen Sätzen selber in Widersprüche zu 
verwickeln, sondern ihn daraus zu halten. Es mußte eine möglichst objektive Austellung eines widerspruchsvollen 
inneren Vorgangs als eines Ganzen sein. (…) Das Bestreben des epischen Schauspielers, bestimmte Vorgänge unter 
Menschen auffällig zu machen (als Milieu Menschen zu setzen), mag ebenfalls zu dem Irrtum verleiten, er sei ein 
kurzatmiger Episodist, wenn man nicht berücksichtigt, wie er alle Einzelvorgänge miteinander verknüpft und in den 
Gesamtfluß seiner Darstellung eingehen läßt“.
310 Benjamin, O que é o teatro épico?, GS II-2, p. 522. OE I, p. 81.
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separa em seus elementos uma dada situação. Quem realiza a tarefa de remontagem é o gesto. “O 

teatro épico é gestual. (...) O gesto é seu material, e a aplicação oportuna desse material é sua 

tarefa. (...) quanto mais frequentemente interrompemos o protagonista de uma ação, mais gestos 

obtemos. Em conseqüência, para o teatro épico a interrupção da ação está no primeiro plano”.311 

A função da interrupção está na produção do gesto. A interrupção mostra a mutabilidade da 

situação por permitir que uma determinada situação se imobilize e seja desmontada, de modo que 

o gesto seja retirado dela e montado em uma nova situação. 

A interrupção está colocada a serviço da citação do gesto, um processo que se origina na 

literalização do palco, por meio do qual o próprio texto é mobilizado no sentido da interrupção do 

elemento discursivo por excelência da apresentação teatral  tradicional,  o enredo. Na segunda 

versão do ensaio sobre o teatro épico, Benjamin afirma: “A interrupção é um dos procedimentos 

fundamentais  de toda constituição da forma. Ela se fundamenta na citação:  citar  um texto é 

interromper seu encadeamento (Zusammenhang)”.312 A introdução de canções e cartazes rompe a 

identidade entre texto e enredo, suspendendo o curso da própria ação, ou seja, do próprio discurso 

que sustenta a apresentação. A citação mostra que uma nova ordenação dos elementos era uma 

possibilidade da situação original, ou seja, a citação é referência à pré-existência dos elementos 

na situação anterior, crítica da ordenação dessa situação anterior pela interrupção que a desmonta, 

e  passagem  para  uma  nova  organização,  que  mantém  o  arranjo  anterior  como  um  arranjo 

estranhado. Trata-se de uma crítica feita com a linguagem e com o material do objeto criticado, 

passagem, enfim, da destruição à construção.

IV

Benjamin apontou a inscrição histórica do teatro épico ao afirmar que a articulação de 

gesto  e  interrupção  na  constituição  de  um  teatro  não-ilusionista  não  era  uma  utopia  do 

dramaturgo, mas uma possibilidade histórica inscrita no estágio mais avançado da técnica. No 

ensaio de 1931, ele escreve: “As formas do teatro épico correspondem às novas formas técnicas, 

ao cinema e ao rádio. Ele está situado no ponto mais alto da técnica”.313 E três anos depois, em 

1934, em O autor como produtor, a questão é recolocada do seguinte modo: “Com o princípio da 

interrupção, o teatro épico adota um procedimento que se tornou familiar para nós, nos últimos 

anos, com o desenvolvimento do cinema e do rádio, da imprensa e da fotografia. Refiro-me ao 

311 Benjamin, GS II-2, p. 521. OE I, p. 80.
312 Benjamin, O que é o teatro épico, 2ª versão, GS II-2, p. 536.
313 Benjamin, O que é o teatro épico?, GS II-2, p. 524. OE 1, p. 83.
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procedimento  da  montagem:  pois  o  material  montado  interrompe  o  contexto  no  qual  é 

montado”.314 A  destruição  do  teatro  ilusionista  pelas  técnicas  avançadas  de  montagem 

emprestadas  do  rádio  e  do  cinema  não  é  assim  apenas  um ponto  importante  da  análise  de 

Benjamin, mas a própria perspectiva materialista de sua análise.

É  importante  notar,  contudo,  que  a  relação  entre  crítica  do  ilusionismo  teatral  e 

desenvolvimento técnico não era, a princípio, nada óbvia, uma vez que, como lembra Brecht em 

seus  textos  teóricos  da  década  de  1930,  o  responsável  pela  sofisticação  dos  procedimentos 

ilusionistas na história do teatro europeu havia sido justamente o aperfeiçoamento da técnica 

teatral. A exigência de naturalidade, nesse sentido, não se colocava com a mesma força para os 

dramaturgos da época de Shakespeare com que ela se colocaria, mais tarde, para aqueles da época 

de Goethe, por exemplo. Com essa observação, Brecht pretendia mostrar que a empatia não era 

um princípio absoluto, mas uma conquista técnico-artística de uma época em que ela exercia uma 

função socialmente progressista. “A empatia é o grande instrumento artístico de uma época em 

que o homem é a variável e seu meio é a constante. Só é possível identificar-se com aqueles que 

trazem a estrela de seu destino no próprio peito”.315 De acordo com esta caracterização, o ator 

deveria representar seu personagem com tal poder de sugestão que o espectador sentiria e veria o 

mesmo que o personagem. Não cabe a ele discutir os sentimentos ou o comportamento do herói, 

mas apenas compartilhá-los, pois o comportamento deste seria, para o espectador, algo natural e 

sua ação assumiria a aparência de um destino que não pode ser alterado. Em outras palavras, 

Brecht diz que só seria possível identificar-se com aquilo que não se transforma. O elemento 

central da crítica de Brecht à empatia é a caducidade deste procedimento:

Essa empatia (identificação), um fenômeno social, que significou um grande progresso para 
uma determinada época histórica, é cada vez mais um obstáculo para desenvolvimento 
posterior da função social das artes teatrais. A burguesia ascendente, que promoveu um 
desenvolvimento poderoso das forças produtivas com a emancipação econômica da 
personalidade individual, tinha interesse nessa identificação com sua arte. Hoje, quando a 
personalidade individual “livre” tornou-se um obstáculo ao desenvolvimento posterior das 
forças produtivas, a técnica de identificação da arte perdeu seu direito. A personalidade 
individual teve que abandonar sua função nos grandes coletivos, o que ocorre com difíceis 
lutas diante de nossos olhos.316 

314 Benjamin, O autor como produtor, GS II-2, p. 687-8. OE I, p. 133.
315 Brecht, Schriften I, p. 300 (Über eine nichtaristotelische Dramatik/Das epische Theater). „Die Einfühlung ist das 
große Kunstmittel einer Epoche, in der der Mensch die Variable, seine Umwelt die Konstante ist. Einfühlen kann 
man sich nur in den Menschen, der seines Schiksals Sterne in der eigenen Brust trägt“.
316 Brecht,  Schriften I, p. 244-5 (Über eine nichtaristotelische Dramatik/Kritik der Einfühlung). „Diese Einfühlung 
(Identifikation),  ein  gesellschaftliches  Phänomen,  das  für  eine  bestimmte  geschichtliche  Epoche  einen  großen 
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No momento em que a função de sujeito histórico passa a ser desempenhada pelos movimentos 

sociais organizados, e não mais pelo indivíduo, a empatia se torna um procedimento artístico 

conservador. “Os processos decisivos entre os homens (...) encontram-se nos grandes coletivos e 

não são mais apresentáveis do ponto de vista do homem individual. O indivíduo está sujeito a 

uma causalidade extremamente complicada e só pode ser mestre de seu destino como parte de um 

coletivo forçosamente contraditório em si mesmo”.317 Mas Brecht não quer apenas mostrar que o 

homem não é compreensível na sua auto-suficiência, como um ser imutável e isolado, pois não 

bastava apresentar no palco essa nova ordenação social por meio de formas tradicionais fundadas 

na  abstração  do  indivíduo,  nem  pela  adaptação  delas  aos  processos  coletivos.  Este  é  o 

fundamento de sua crítica ao naturalismo. Ainda que este tenha dado o impulso inicial na revisão 

do teatro tradicional, ele fora incapaz de promover uma transformação do teatro à altura das 

necessidades  e  possibilidades  inscritas  no  material  que  ele  pretendia  apresentar.  Diante  da 

exigência de retratar a nova realidade da classe trabalhadora, o drama naturalista tornou visível 

sua “tendência à decomposição”, fruto da introdução de elementos de natureza épica numa forma 

ainda estruturada segundo as restrições da forma dramática.318 

A “exposição correta do mundo”319, nos termos em que Brecht coloca o problema, exigia 

a transformação das formas de exposição tradicionais de modo que o teatro se transformasse num 

instrumento de conhecimento da realidade. O verdadeiro conhecimento das coisas, a que o teatro 

épico almeja, é produzido quando estas são expostas do ponto de vista da possibilidade de sua 

transformação. Mas isto não significa a adoção de uma posição utópica, pois essa transformação 

do teatro e da realidade não é uma idéia do artista, mas uma possibilidade concreta inscrita no 

Fortschritt bedeutete, wird zunehmend ein Hindernis für die weitere Entwicklung der gesellschaftlichen Funktion der 
darstellenden  Künste.  Das  heraufkommende  Bürgertum,  das  mit  der  wirtschaftlichen  Emanzipation  der 
Einzelpersönlichkeit  die  Produktivkräfte  zu mächtiger  Entfaltung brachte,  war an dieser  Identifikation in  seiner 
Kunst  interessiert.  Heute,  wo  die  ‚freie’  Einzelpersönlichkeit  die  Produktivkräfte  geworden  ist,  hat  die 
Einfühlungstechnik der Kunst ihre Berechtigung eingebüßt. Die Einzelpersönlichkeit hat ihre Funktion an die großen 
Kollektive abzutreten, was unter schweren Kämpfen vor unsern Augen vor sich geht“.
317 Brecht,  Schriften I,  p. 274 (Über eine nichtaristotelische Dramatik/Das epische Theater). „Die entscheidenden 
Vorgänge zwischen den Menschen (…) finden in riesigen Kollektiven statt und sind vom Blickpunkt eines einzelnen 
Menschen aus nicht mehr darzustellen. Der einzelne Mensch unterliegt einer äußerst verwickelten Kausalität und 
kann Meister seines Schicksals nur als Mitglied eines riesigen und notgedrungen in sich selbst widerspruchsvollen 
Kollektivs werden“.
318 Sobre essa “tendência à decomposição“ do drama naturalista, ver Peter Szondi, Teoria do Drama Moderno, São 
Paulo, Cosac & Naifi, 2001. O esquema teórico decisivo do drama naturalista – a noção de meio – é de natureza 
épica, como indica sua origem no romance. Para Benjamin, em virtude da ausência de reflexão sobre a própria forma 
teatral, o objetivo naturalista de retratar a realidade não conseguiu abandonar o domínio do teatro ilusionista. Cf. 
Benjamin, “O que é o teatro épico?”, GS II-2, p. 522. OE I, p. 81.
319 Brecht,  Schriften zum Theater,  p. 306 (Über eine nichtaristotelische Dramatik/Das epische Theater). „richtige 
Darstellung der Welt“.
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estágio mais avançado das forças produtivas. É este reconhecimento da correlação entre técnica e 

emancipação que permite a Brecht dar um encaminhamento não-ilusionista ao desenvolvimento 

da técnica teatral. Por isso, seu caminho não é o do excesso, da sofisticação que sobrecarrega o 

teatro  tradicional  com  máquinas  complicadas,  inúmeros  figurantes  e  efeitos  refinados,  sem 

transformá-lo  em  seus  fundamentos  e  potencializando  seu  caráter  ilusionista,  tal  como  era 

observado do teatro comercial da República de Weimar. O caminho, reconhecido por Benjamin 

no teatro de Brecht, é, mais uma vez, o caminho da sobriedade, o qual se traduz no despojamento 

do  palco  de  todo  artifício  supérfluo  enquanto  modo  de  incorporação  dos  mecanismos  de 

montagem trazidos do rádio e do cinema. 

(...) um teatro que, em vez de competir com esses novos instrumentos de difusão, procura aplicá-

los e aprender com eles, em suma, confronta-se com esses veículos. O teatro épico transformou 

esse confronto em coisa sua. É o verdadeiro teatro do nosso tempo, pois está à altura do nível de 

desenvolvimento  hoje  alcançado pelo  cinema e  pelo  rádio.  Para  fins  desse  confronto,  Brecht 

limitou-se aos elementos mais primitivos do teatro. Num certo sentido, contentou-se com uma 

tribuna. Renunciou a ações complexas.320

Trata-se da elaboração de um outro ponto de vista a partir  do qual o teatro pode ser 

transformado  pela  técnica  mais  avançada.  É  como se  o  teatro  tivesse  que  livrar-se  de  todo 

adereço desnecessário, retornando, num gesto de despojamento sóbrio, à sua estrutura básica, 

para só então começar de novo. “A tarefa mais urgente do escritor moderno: chegar à consciência 

de quão pobre ele é e de quanto precisa ser pobre para poder começar de novo”.321 Trata-se aqui 

da idéia brechtiana de pobreza, elogiada diversas vezes por Benjamin. 

Seu assunto é a pobreza. Como o pensador deve saber trabalhar com os poucos pensamentos 

oportunos que existem, o escritor com as poucas formulações irrefutáveis que temos, o estadista 

com a pouca inteligência e energia dos homens – eis o tema de todo o seu trabalho. (...) A pobreza 

(...) é uma capacidade de adaptação que permite chegar muito perto do real, o que nenhum rico 

consegue.  (...)  a  pobreza brechtiana  é  antes  de tudo  um uniforme,  adequado a  dar  um papel 

importante àquele que o usa conscientemente. É, em resumo, a pobreza fisiológica e econômica do 

homem na era da máquina.322

320 Benjamin, „O Autor como Produtor”, GS II-2, p. 697. OE 1, p. 132-3.
321 Benjamin, GS II-2, p. 695. OE I, p. 131.
322 Benjamin, Bert Brecht, GS II-2, p. 667. Tradução brasileira em Benjamin, Documentos de cultura, documentos de 
barbárie, São Paulo, Cultrix, 1986, p. 125.
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Ela não corresponde a uma mística da pobreza, como Benjamin a encontra em Rilke, por 

exemplo, mas à capacidade de manter-se próximo da realidade atual. Também não se trata da 

renúncia sumária à tradição, mas da compreensão do quanto a relação com a tradição se tornou 

difícil e de quão pouco ela ajuda a resolver os problemas da atualidade. Não se trata, enfim, de 

representação da pobreza, mas de um novo arranjo de elementos para a exposição da realidade. O 

despojamento do teatro de Brecht não é assim contraditório com a técnica mais avançada, mas é 

justamente a maneira  mais conseqüente de incorporá-la como crítica da ilusão e instrumento 

pedagógico.

As “Anotações à comédia  Um homem é um homem” introduziam esta correlação entre 

teatro pedagógico e aparato técnico por meio da separação dos elementos que compunham o 

espetáculo,  de modo que eles  pudessem se  realçar  reciprocamente.  O que Brecht  formularia 

teoricamente nos anos de exílio como crítica à empatia do teatro aristotélico já se efetivava na 

série de interrupções da ação provocada pela montagem do material de origem diversa: canções, 

cartazes,  projeção  de  textos,  imagens  e  filmes.  Se  a  introdução  no  palco  desse  material  de 

procedência diversa permitia ao dramaturgo solidarizar-se, no sentido apontado por Benjamin em 

“O  autor  como  produtor”,  com  outros  produtores,  rompendo  com  o  modelo  de  produção 

individual,  a  orientação  da  montagem pela  interrupção da  ação  separa  esses  elementos  e  os 

mostra  na  sua  independência,  produzindo  efeito  contrário  ao  ilusionismo  que  domina  em 

concepções como a da “obra de arte total”:  

Quando o construtor de palcos se une ao diretor, ao escritor de peças, ao músico e ao ator, o que 

diz respeito ao trabalho social da apresentação, cada um deles apóia os demais e goza desse apoio, 

e de modo algum esse trabalho precisa descambar numa “obra de arte total”, numa fusão total dos 

elementos artísticos. De certo modo, ele mantém, na sua associação com outras artes, por meio da 

separação de elementos, a individualidade de sua arte,  do mesmo modo como ocorre com as 

outras artes. A colaboração entre as artes torna-se algo vivo; a contradição dos elementos não se 

dissolve.323

323 Brecht, Schriften zum Theater, pp. 440-1 (Über den Beruf Schauspielers). „Wenn der Bühnenbauer einig geht mit 
dem Schauspieler, dem Stückesschreiber, dem Musiker und dem Schauspieler, was die gesellschaftliche Aufgabe der 
Aufführung anlangt, jeden von ihnen unterstützt und jede Unterstützung benutzt, so muß er deshalb seine Arbeit 
keineswegs aufgehen lassen in einem ‚Gesamtkunstwerk’, einer restlosen Verschmelzung aller Kunstelemente. In 
gewisser Weise hält  er,  in seiner Assoziation mit den anderen Künsten, durch eine  Trennung der Elemente die 
Individualität seiner Kunst ebenso aufrecht, wie dies die andern Künste tun. Das Zusammenspiel der Künste wird so 
ein lebendiges; der Widerspruch der Elemente ist nicht ausgelöscht“.
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O único  modo  de  evitar  a  produção  da  ilusão  e  da  empatia  é  manter  a  independência  e  a 

contradição entre os elementos que compõem o espetáculo. Os efeitos produzidos pelo aparato 

cênico, musical e de iluminação, por exemplo, não devem desaparecer na ação, mas vir à tona 

como elementos distintos. Aqui o teatro épico se apropriava dos procedimentos de montagem do 

rádio e do cinema. “Se o cinema impôs o princípio de que o espectador pode entrar a qualquer 

momento na sala, de que para isso devem ser evitados os antecedentes muito complicados e de 

que cada parte, além do seu valor para o todo, precisa tem um valor próprio, episódico, esse 

princípio tornou-se absolutamente necessário para o rádio, cujo público desliga a cada momento, 

arbitrariamente, seus alto-falantes. O teatro épico faz o mesmo com o palco”.324

A técnica de montagem é incorporada então ao teatro como produto de sua reflexão sobre 

o próprio espetáculo como algo produzido. A função social desta postura se mostra no esforço em 

transmitir  ao  espectador  o  ensinamento  de  que  também a  realidade  é  algo  construído  e  que 

poderia ser transformado com um novo arranjo de seus componentes. O que determina o avanço 

do processo que se desdobra no palco não é, portanto, a necessidade inscrita desde o início na 

ação e que a impulsiona em direção à resolução, mas um processo intermitente de montagem e 

desmontagem de situações. Quando o desencadeamento é interrompido e o caráter episódico da 

parte  se  torna  evidente,  não  é  a  realidade  mesma  que  aparece  para  o  público,  mas  uma 

“ordenação experimental da realidade”,325 cuja função é evidenciar o caráter histórico da situação 

encenada, por mais banal ou cotidiana que ela seja.  O exemplo preferido por Benjamin para 

ilustrar esse processo é o de uma cena de família.

Mostrarei, com um exemplo, como em sua seleção e tratamento dos gestos Brecht limita-se a 

transpor os métodos da montagem, decisivos para o rádio e para o cinema, transformando um 

artifício  frequentemente  condicionado  pela  moda  em  um  processo  puramente  humano. 

Imaginemos uma cena de família: a mulher está segurando um objeto de bronze, para jogá-lo em 

sua filha; o pai está abrindo a janela, para pedir socorro. Nesse momento, entra um estranho. A 

seqüência é interrompida; o que aparece em seu lugar é a situação com que se depara o olhar do 

estranho:  fisionomias  transtornadas,  janela  aberta,  mobiliário  destruído.  Mas  existe  um olhar 

diante do qual mesmo as cenas mais habituais da vida contemporânea têm esse aspecto. É o olhar 

do dramaturgo épico”.326

324 Benjamin, O que é o teatro épico?, GS II-2, p. 524. OE I, p. 83.
325 Benjamin, GS II-2, p. 522. OE 1, p. 81.
326 Benjamin, O autor como produtor, GS II-2, p. 698. OE I, p. 133-4.
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O  elemento  casual,  que  normalmente  passa  despercebido,  perde  sua  obviedade  e  se 

transforma em objeto de estudo para o espectador. A interrupção da ação é assim o princípio 

formal épico que combate o ilusionismo num movimento de mão dupla: os diversos elementos 

são introduzidos com a finalidade de interromper a ação e é a interrupção da ação que permite 

mostrá-los interligados, mas independentes entre si. O efeito de estranhamento, peça-chave da 

teoria  do  teatro  épico,  é,  para  Benjamin,  uma  conseqüência  da  produção  de  gestos  pela 

interrupção da ação. Ela é a responsável pelo processo de “descoberta das condições”  que se 

realiza sobre o palco e, assim, o elemento em torno do qual se configura a função pedagógica do 

teatro épico.327

Na medida em que o gesto aparece na interrupção da ação, ele é um produto da introdução 

no teatro das técnicas  de montagem do rádio e  do cinema e,  consequentemente,  o  ponto de 

intersecção do corpo com a técnica teatral. Ao apresentar a transformação da exposição teatral 

pela técnica por meio da citação de gestos, Benjamin mostra que o significado do gesto reside 

nesta  exposição  da  fragmentação  do  movimento  do  corpo  pela  técnica.  Como  diz  Patrick 

Primavesi, o “ator enquanto portador da ação dramática é suprimido (de modo experimental). No 

seu lugar entra o gesto montado”.328 Com isso, Brecht teria trazido a exposição das contradições 

sociais para o corpo do homem. O conflito não é interiorizado nem psicologicamente resolvido, 

mas exposto na materialidade do corpo. Nesse processo, ou melhor, nesse jogo do corpo com a 

técnica  se  torna  possível  pensar  uma  relação  de  aprendizado  entre  o  homem e  o  aparelho, 

orientada pela possibilidade do homem transformar-se de acordo com as circunstâncias. A idéia 

básica é a de que seu destino não se encontra traçado em sua personalidade, mas se decide no 

confronto com as contradições objetivas das situações em que toma parte.329

327  “Títulos que se antepõem às cenas, a fim de que o espectador possa passar do “o que” ao “como”; projeções que 
contrastam com os processos sobre o palco; o descobrimento do aparato de iluminação e da música; o estranhamento 
de todo cenário “conhecido”, o qual o torna saliente novamente em seu significado social; tudo isso confere ao 
espectador aquela postura desejada da consideração realista, que num mundo de premeditada confusão, tem tanta 
necessidade do conceito de falsificação consciente e inconsciente dos sentimentos”. Brecht, Schriften zum Theater I, 
pp. 464-5 („Über Bühnenbau und Musik des epischen Theaters“). “Titel, die den Szenen vorangestellt werden, damit 
der Zuschauer vom ‘Was’ zum ‘Wie’ übergehen kann; Projektionen, die im Kontrast stehen zu den Vorgängen auf 
der  Bühne;  die  Aufdeckung des  Apparats  der  Beleuchtung und der  Musik;  die  Verfremdung allzu  ‚bekannter’ 
Schauplätze, welche diese wieder in ihrer eigentlichen gesellschaftlichen Bedeutung auffällig macht; all das verleiht 
dem Zuschauer jene gewünschte Haltung der realistische Betrachtung, die in einer Welt vorsätzlicher Verwirrung der 
Begriffe, bewusster und unbewusster Verfälschung der Gefühle so nötig ist“.
328 Patrick Primavesi, Übersetzung, Kommentar, Theater in Walter Benjamins frühen Schriften, Frankfurt und Basel, 
Strömfeld Verlag, 1998, pp. 367-8.
329 Por isso, Galy Gay é chamado de o “homem que não sabe dizer não”. Contra os dramaturgos que “atacam de fora 
as  condições  em  que  vivemos,  Brecht  as  deixa  criticarem-se  mutuamente,  de  modo  altamente  mediatizado  e 
dialético, contrapondo logicamente uns aos outros os seus diversos elementos. Seu estivador, Galy Gay, em Um 
homem é um homem, oferece o grande espetáculo das contradições da nossa ordem social. Talvez não seja excessivo 
definir o sábio, no sentido de Brecht, como o indivíduo que nos proporciona o espetáculo mais completo dessa 
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É  esta  exposição  do  confronto  entre  o  homem  e  a  técnica  pela  fragmentação  do 

movimento corporal que determina, por fim, a educação do ator brechtiano. “No teatro épico, a 

educação de um ator consiste em familiarizá-lo com um estilo de representação que o induz ao 

conhecimento;  por  sua  vez,  esse conhecimento  determina  sua  representação  não somente  do 

ponto de vista do conteúdo, mas nos seus ritmos, pausas e ênfases”.330 Ou seja, o conhecimento 

está  relacionado  não  só  à  interpretação  da  ação,  ou  seja,  aos  elementos  discursivos  que  se 

unificam no enredo, mas, sobretudo, aos momentos gestuais que suspendem o curso da ação, 

transformando-a também em objeto da exposição. “O ator deve mostrar uma coisa, e mostrar a si 

mesmo. Ele mostra a coisa com naturalidade, na medida em que se mostra, e se mostra na medida 

em que mostra a coisa”.331 Uma vez que são os princípios técnico-formais do teatro épico que lhe 

conferem esta possibilidade, é possível dizer também que ele mostra a si mesmo na medida em 

que é mostrado pelo aparelho. O ator atinge assim o fundamento pedagógico decisivo do teatro 

épico: o que mostra deve ser mostrado. Em torno deste princípio se organiza a função pedagógica 

do  teatro  épico,  segundo  Benjamin.  Ao  impedir  a  identificação  entre  exposição  e  exposto, 

atraindo a atenção do público para o caráter construído da obra e das situações apresentadas, este 

modo de exposição rompe com o ilusionismo da prática teatral. Como coloca Primavesi: 

A construção desse momento indica que o gesto no teatro épico (...), exerce a função central de 

mostrar a exposição como tal, ainda independente de declarações morais ou de visão de mundo. 

Do mesmo modo como nas narrativas de Kafka, os gestos do teatro épico não têm “nenhum 

significado  simbólico  assegurado”  e  permanecem  dependentes  da  respectiva  ordenação 

experimental.332 

 

Como o gesto não é redutível a um significado preciso, mas é a própria apresentação gestual de 

abertura do sentido, a função pedagógica do teatro se efetiva como precedência da exposição em 

relação ao sentido fixo e determinado. Como diz Lehmann,

dialética. De qualquer modo, Galy Gay é um sábio. (...) No entanto, é apresentado como um homem ‘que não sabe 
dizer não’. Isso também é sábio. Pois com isso ele deixa as contradições da vida onde em última análise elas têm que 
ser resolvidas: no próprio homem. Só quem está ‘de acordo’ tem oportunidade de mudar o mundo” Benjamin, O que 
é o teatro épico? GS II-2, p. 526. p. 85.
330 Benjamin, GS II-2, p. 528-9. OE I, p. 87.
331 Benjamin, GS II-2, p. 529. OE I, p. 530.
332 Primavesi, op. cit., p. 369-70.
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O teatro não “diz” outra coisa e não diz de forma alguma mais que o real, também não diz antes, 

ele não “traz nada” no sentido de um aprendizado de novas intenções mentais. Ele produz, isso 

sim, uma tradução do mental no gestual. (...) Apenas para situar a teoria do gesto, isto não é algo 

como uma exposição sensível-corporal de um “significado” social, mas a exposição gestual da 

abertura de sentido. O que Brecht ressaltou no gesto era seu caráter enigmático irredutível e não 

aquilo que o aproximava de outros procedimentos teatrais ou discursivos. “Para organizar suas 

idéias, o pensador lê um livro que ele já conhece. Ele pensa no modo como o livro é escrito”. Este 

é  o  modelo  de leitura  do  teatro.  Poderíamos  traduzir  isso  assim:  “Para  organizar  suas  idéias 

políticas, o público toma parte num jogo gestual e lingüístico que ele já conhece. Ele pensa no tipo 

e o modo da exposição gestual e lingüística do processo.333

Aprender  com  o  teatro  implica  em  entender  que  o  jogo  tem  prioridade  em  relação  à 

inteligibilidade mesma da ação. Não há, portanto, nenhum sentido trazido para a apresentação, 

mas somente o sentido que é inventado pela primeira vez no teatro. A recusa à determinação 

prévia do jogo por um sentido prévio não é só um modo de chamar a atenção para a exposição, 

mas também uma maneira de promover o exercício com o aparelho teatral, pois a encenação não 

é só representação da realidade, mas, antes de tudo, jogo com os procedimentos de representação. 

Este primado da exposição impede que o espectador se identifique com a ação e, portanto, 

que seja induzido a avaliar a transformação do homem em máquina de guerra como correta. O 

espectador  deve  parar  para  refletir  sobre  os  procedimentos  em  curso.  Brecht  mostra  a 

remontagem do homem como um processo correlato à técnica moderna, mas mostra seu lado 

destruidor, em função da ação militar e da anulação da subjetividade perante o falso coletivo. O 

público não deve concluir  que tal  remontagem é positiva,  mas que as condições sociais  que 

destruíram  a  personalidade  como  essência  individual  imutável  produziram uma  máquina  de 

guerra integrada ao falso coletivo, mas também poderiam produzir outra. A questão, portanto, é 

mostrar  uma  possibilidade  concreta  –  o  homem  pode  ser  transformado  –  e  criticar  uma 

modalidade de efetivação desta  possibilidade.  Brecht  se  apóia assim na conquista do fim da 

personalidade  burguesa  para  criticar  seu  desdobramento  imperialista  em máquina  de  guerra, 

reservando espaço para outro desdobramento fundado na historicidade do homem. Nesse sentido, 

o fortalecimento da crítica ao resultado da remontagem nas sucessivas versões não contradiz a 

idéia de remontagem como possibilidade histórica vislumbrada no teatro épico, mas enfatiza a 

historicidade do processo.

333 Lehmann, p. 252-3.
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Não é por acaso que foi no teatro épico que Benjamin apontou, pela primeira vez, a figura 

de uma dialética em suspensão. 

A condição descoberta pelo teatro épico é a dialética em suspensão. (...) no teatro épico a matriz 

da dialética não é a seqüência contraditória de palavras e ações, mas o próprio gesto. (...) Quando 

o fluxo real da vida é represado, imobilizando-se, essa interrupção é vivida como se fosse um 

refluxo:  o assombro é esse refluxo. O objeto mais autêntico desse assombro é a dialética em 

suspensão.334 

Compreender o teatro como exposição desta dialética em suspensão significa apontar sua função 

pedagógica  em exercícios  de  interrupção e  desmontagem de  processos  e  situações  e  não  na 

transmissão de um saber positivo a respeito da realidade. Em outras palavras, a pedagogia está no 

reconhecimento de possibilidades históricas vislumbradas no caráter experimental do processo de 

citação dos gestos. O fato da citação do gesto não reverter em exposição da ação revolucionária – 

essa seria o horizonte político do teatro épico – significa que a experiência revolucionária ainda 

não  ocorrida  não  pode  apresentada  no  palco.  Por  isso,  em  Um  Homem  é  um  Homem,  sua 

possibilidade surge sob a forma da desmontagem e da remontagem do homem como evidência de 

adaptabilidade à situação histórica que se impõe a ele. A única forma de exposição da política é a 

exposição da interrupção de todo processo no corpo do homem, desnaturalizando a situação 

histórica presente e garantindo a abertura de sentido ao próprio presente. Pois Brecht não poderia 

apresentar no palco a figura do herói ou do coletivo revolucionário, antecipando-se à experiência 

histórica que deveria produzi-lo. A dialética em suspensão deve ser vista como o sinal de um 

limite  que  não  é  ultrapassado  pela  exposição  artística.  O  teatro  permanece  teatro,  não  se 

transforma em teoria da revolução, nem se funde com a política revolucionária. 

334 Benjamin, GS II-2, p. 531. OE I, p. 89-90.
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6. O esquecimento da  tradição

I

Ao contrário de Brecht, que buscava, mediante interpretações alegorizantes, apaziguar o 

mal-estar  provocado pela indecifrabilidade das parábolas kafkianas,  Benjamin retoma em seu 

ensaio  de  1934  sobre  Kafka  o  caráter  enigmático  do  gesto  com  o  intuito  de  investigar  a 

resistência de suas narrativas à transmissão de um saber orientado para a ação prática. Contra 

uma leitura apressada de O Processo, que passa por alto o exame de seu teor literário, a fim de 

extrair uma alegoria profética das organizações burocráticas, Benjamin propõe uma interpretação 

deste romance como desdobramento da parábola Diante da lei. 

Pense-se na parábola Diante da Lei. O leitor que a encontra no Médico Rural percebe os trechos 

nebulosos que ela contém. Mas teria pensado na série interminável de reflexões que ocorrem a 

Kafka, quando ele a interpreta? É o que ele faz em O Processo, por intermédio do sacerdote, e 

num lugar tão oportuno que poderíamos suspeitar  que o romance não é  mais  que a parábola 

desdobrada.335

Diante da lei foi publicada pela primeira vez em 1920 em O Médico Rural, coletânea de 

narrativas curtas que melhor caracteriza Kafka como autor de parábolas.336 Escrita entre 1914 e 

1915 no contexto da elaboração do romance  O Processo,  ela  narra  a impossibilidade de um 

viajante vindo do campo entrar na lei, a qual é apresentada de maneira espacializada, como se 

fosse  um palácio  imperial  composto  por  uma série  interminável  de  salas  e  ante-salas,  todas 

guardadas por seus respectivos porteiros. Kafka apresenta a contradição entre a expectativa do 

homem do campo – “a lei  deve ser acessível a todos e a qualquer hora” – e a proibição do 

porteiro. Não obstante seus esforços de convencimento e de suborno, o homem consome sua vida 

inteira do lado de fora da lei sem obter a permissão de entrada. Sem forças e prenunciando a 

morte próxima, ele finalmente se dá conta de que, apesar de todos aspirarem à lei, ao longo de 

todos aqueles anos somente ele solicitara a entrada. Interrogando o porteiro a esse respeito, ele 

335 Benjamin,  Franz  Kafka.  A  propósito  do  décimo  aniversário  de  sua  morte. In:  Gesammelte  Schriften II-2, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1972, p. 420. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet in Obras Escolhidas I, São Paulo, 
Brasiliense, 1995, pp. 147-8. 
336 Cf. Hartmut Binder (hrsg.).  Kafka-Handbuch II – Das Werk und seine Wirkung, Stuttgart, Kröner, 1979, p. 58. 
Uma análise  detalhada  desta  narrativa,  bem como da  pertinência de sua classificação como parábola,  pode ser 
encontrada em Hartmut Binder, “Vor dem Gesetz”. Einführung in Kafkas Welt. Stuttgart/Weimar, Metzler, 1993.
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recebe  a  resposta  com  a  qual  Kafka  conclui  a  narrativa:  “-  Aqui  ninguém  mais  podia  ser 

admitido, pois esta entrada esta destinada só a você. Agora eu vou embora e fecho-a”.337 

Uma condição essencial à compreensão do ensaio de Benjamin é notar que em momento 

algum  ele  arrisca  uma  interpretação  da  parábola.  Sua  estratégia  é  antes  a  de  discutir  a 

possibilidade de sua interpretação,  ou seja, a tendência a interpretá-la e a impossibilidade de 

reconduzi-la a um sentido original. Por isso ele destaca sua posição estratégica no romance ou, 

mais exatamente, o fato da parábola provocar um esforço de interpretação por parte de Joseph K. 

e do sacerdote que a narra no penúltimo capítulo de O Processo, intitulado Na catedral.338 Num 

contexto marcado pela intenção do sacerdote em demonstrar que a desconfiança de K. em relação 

aos funcionários envolvidos em seu processo seria, na realidade, um engano a respeito do mesmo, 

o sacerdote propõe uma estratégia de interpretação que retoma o procedimento argumentativo da 

exegese rabínica da escrita sagrada, confrontando as reações de K. com a letra da narrativa e com 

a tradição de sua interpretação.339 A reação inicial de K. é a de que o homem foi enganado pelo 

porteiro, expressando assim sua própria suspeita de ser enganado pelo tribunal que o acusa sem 

permitir que ele saiba o motivo: “O porteiro só fez a comunicação liberadora quando não podia 

mais ajudar o homem do campo”.340 Esta interpretação é contestada pelo sacerdote com dois tipos 

de argumentos. O primeiro deles diz respeito ao texto: a colocação de K. só seria justificada se 

houvesse contradição na letra do texto, de modo que a primeira explicação do porteiro – a entrada 

não  poderia  ser  concedida  naquele  momento  –  excluísse  a  segunda  –  aquela  entrada  estava 

destinada apenas ao homem do campo. Diante da impossibilidade de comprovar esta contradição 

textual,  torna-se possível  argumentar no sentido de que o porteiro não só teria realizado seu 

trabalho  com  diligência  e  perfeição,  mas  também  teria  revelado  bom  caráter,  amabilidade, 

paciência e  compaixão no tratamento do homem do campo.  A intenção do sacerdote não é, 

porém, convencer K. da verdade desta interpretação, mas mostrar a ele que esta leitura do texto 

não atinge necessariamente sua verdade, ainda que possa estar fundamentada numa tradição de 

interpretação. 

– Você crê, portanto, que o homem não foi enganado?

337 Kafka, Diante da lei, in Um Médico Rural, São Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 29; O Processo, p. 263.
338 Sobre a ordenação dos capítulos nas diversas edições do romance, bem como seu estado inacabado, cf. Posfácio 
de Modesto Carone à sua tradução do romance para o português, bem como o comentário de Theo Elm em Binder, 
Kafka-Handbuch II, pp. 420-441.
339 Hartmut Binder, Kafka-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München, Winkler, 1975, p. 183.
340 Kafka, O Processo, São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 263.
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– Não me entenda mal  –  disse  o  sacerdote.  –  Apenas  lhe mostro as  opiniões  que existem a 

respeito. Você não precisa dar atenção demasiada às opiniões. O texto é imutável, e as opiniões 

são muitas vezes apenas uma expressão de desespero por isso. Neste caso, existe até uma opinião 

segundo a qual o enganado é justamente o porteiro”.341

A “verdade” ou o “sentido verdadeiro” do texto, transmitido pela tradição, se dissolve 

para Kafka em opinião. A tradição não transmite sua verdade, mas vozes conflitantes que se 

contradizem  diante  de  um  texto  cuja  imutabilidade  também  é  sinal  de  ilegibilidade, 

intransparência e resistência à tradução em significado preciso. Isto permite ao sacerdote apontar 

uma outra  linha de interpretação,  também fundamentada na letra  do texto,  com o intuito  de 

mostrar que, por meio da ingenuidade do porteiro, a interpretação oposta – segundo a qual é ele o 

enganado – também seria justificável, assim como uma terceira leitura segundo a qual a história 

não daria a ninguém o direito de julgar o porteiro, uma vez que ele é um servidor da lei. Para K. 

esta posição é inaceitável, pois exige considerar como verdade tudo o que o porteiro diz.

– Pois se se adere a ela [a essa opinião], e preciso considerar como verdade tudo o que o porteiro 

diz. Que isso, porém, não é possível, você mesmo fundamentou pormenorizadamente.

– Não – disse  o  sacerdote.  –  Não é  preciso considerar  tudo como verdade,  é  preciso apenas 

considerá-lo como necessário.

– Opinião desoladora – disse K. – A mentira se converte em ordem universal.342

O romance não permite afirmar que K. teria se enganado em relação ao seu processo ao 

considerar  a  lei  como  verdadeira.  O  que  poderia  ser  denominado  de  sentido  é  apenas  a 

possibilidade de interpretações contraditórias, o que não aproxima K. da compreensão de seu 

processo, assim como também lhe escapa o motivo de sua presença na catedral: inicialmente ele 

deveria encontrar ali um cliente estrangeiro do banco em que trabalha, num segundo momento é 

informado  pelo  sacerdote  que  estava  ali  atendendo  a  uma  convocação  sua,  e,  por  fim,  ao 

despedir-se do sacerdote, este alude ao fato de que, na realidade, teria sido K. quem fora lhe 

procurar na condição de funcionário do tribunal.

341 Kafka, O Processo, p. 266.
342 Kafka, O Processo, p. 269.
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– Pertenço pois ao tribunal – disse o sacerdote. – Por que deveria querer alguma coisa de você. Ele 

o acolhe quando você vem e o deixa quando você vai.343

Estas perturbações de sentido são as marcas de um texto que provoca expectativas de 

interpretação ao mesmo tempo em que as desacredita. A interpretação da parábola no romance 

não só é incapaz de responder às questões óbvias suscitadas pelo texto (a natureza ou o conteúdo 

da  lei),  como  também  parece  zombar  delas,  pois  as  desconsidera,  concentrando  o  esforço 

hermenêutico  no  engano.  Kafka  confronta  o  rigor  lógico  e  a  inteligibilidade  que  marcaram 

tradicionalmente a gênero da parábola com a resistência de um texto à conversão em sentido. 

Característica semelhante marca também  O Processo, que opõe a clareza da exposição, que o 

aproxima dos grandes romances burgueses do século XIX, à intransparência de seu sentido. 

Com base nos comentários de Theo Elm no  Kafka-Handbuch, Modesto Carone chama 

atenção para a relação entre as expectativas colocadas pela primeira frase do romance e o sentido 

de sua continuidade. Kafka inicia o romance com a seguinte frase: “Alguém certamente havia 

caluniado  Joseph  K.  pois  uma  manhã  ele  foi  detido  sem ter  feito  mal  algum”.  Um exame 

superficial desta sentença, diz Carone, mostra que as regras sintáticas e as palavras que, através 

delas, se ordenam e objetivam seu conteúdo são conhecidas de todos. Mas para quem continua 

lendo  a  história  o  sentido  da  ação  que  se  segue  não  é  nem  confirmado,  nem  revogado:  é 

simplesmente posto em dúvida. Dito de outro modo, o que de início está formulado de maneira 

válida, como conseqüência de uma tese (detenção por presumível calúnia), acaba se tornando 

algo totalmente incerto.  Com efeito,  a  lei  que serve de parâmetro para medir  a  culpa de K. 

permanece oculta, não podendo patrocinar qualquer juízo ponderável sobre a conduta do herói. 

Além disso, no desdobramento da ação, consta que as autoridades são “atraídas pela culpa”, o 

que leva a supor que a detenção não precisa ser resultado de uma calúnia. Acrescente-se que a 

liberdade de movimentos do protagonista, depois de alguns qüiproquós, fica garantida – o que faz 

a “detenção” deixar de ser o que o começo do capítulo afirmava que era. É por esta via kafkiana 

que  o  fato  afirmado perde  a  credibilidade,  sem que seja  oferecida  ao  leitor  uma alternativa 

plausível. As coisas porém não param aí, porque Kafka concebia a abertura da narrativa como um 

golpe de mestre, na medida que ela não só dá o tom do que é narrado, como também baliza a 

lógica  interna  do  relato.  Não surpreende que  o  modo com a  frase  inaugural  do  romance se 

comporta diante da primeira cena se repita, com maior ou menor carga de contraste, tanto em 

343 Kafka, O Processo, p. 271.
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relação às demais cenas do Capítulo Primeiro quanto aos restantes que compõem o corpo da 

obra.344

Com  esses  elementos  é  possível  retornar  agora  às  colocações  de  Benjamin  sobre  a 

parábola de Kafka e a sua tese de que O Processo poderia ser lido como um desdobramento da 

parábola Diante da lei.

(...) poderíamos suspeitar que o romance não é mais que a parábola desdobrada. Mas a palavra 

“desdobrada” tem dois sentidos. O botão se “desdobra” na flor, mas o papel “dobrado” em forma 

de barco, na brincadeira infantil, pode ser “desdobrado”, transformando-se de novo em papel liso. 

Essa segunda espécie de desdobramento convém à parábola, e o prazer do leitor é fazer dela uma 

coisa lisa, cuja significação caiba na palma da mão. Mas as parábolas de Kafka se desdobram no 

primeiro sentido: como o botão se desdobra na flor. Por isso, são semelhantes à criação literária.345

Benjamin compreende a interpretação de uma parábola como um desdobramento literal: o 

barco de papel em folha lisa, como imagem da revesibilidade da parábola em sentido. Em outras 

palavras,  a parábola tradicional comporta  um sentido que traduz a figuração no ensinamento 

sedimentado na doutrina. De acordo com a discussão acima não seria possível afirmar que o 

romance O Processo poderia apontar para o significado da parábola da lei. O processo movido 

contra K. nem confere sentido à busca ou à espera pela lei, nem se explica por si mesmo. Em 

outras palavras, o romance não reenvia a figuração da parábola ao sentido doutrinal, enraizado na 

tradição, que lhe dá o feitio de um ensinamento orientado para a vida prática. 

Na ausência deste ensinamento, a parábola de Kafka se assemelha ao sentido não fixado à 

vida prática, ou melhor, ao sentido autônomo da criação literária, descrito por Benjamin como um 

desdobramento figurado, do botão em flor. No contexto dos trabalhos de Benjamin, esta imagem 

natural remete à concepção romântica (ou simbólica) de obra de arte – o romance romântico – 

como organismo vivo que, a partir de sua estrutura orgânica de sentido, cresce e se desenvolve ao 

infinito em sucessivas interpretações.346 Esta concepção de obra de arte como inesgotabilidade de 

sentido  ainda  seria  posteriormente  recuperada  por  Benjamin  na  idéia  de  aura  literária, 

particularmente em obras de Paul Valéry e Baudelaire.347 Na interpretação de Benjamin, Kafka 
344 Este parágrafo retoma textualmente Theo Elm, “Der Prozeß”, in Binder,  Kafka-Handbuch, p. 424; e Modesto 
Carone, Posfácio: Um dos maiores romances do século, in Kafka, O Processo, pp. 326-7.
345 Benjamin, GS II-2, p. 420; OE I, p. 148. 
346 Cf. parte I desta tese.
347 No ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin retoma a seguinte definição de obra de arte cunhada 
por  Paul  Valéry: “Reconhecemos  uma  obra  de  arte  quando  nenhuma  idéia  suscitada,  nenhuma  forma  de 
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mantém essa inesgotabilidade da obra de arte e de sua interpretação. Mas a abertura à produção 

do sentido não se funda numa concepção simbólica ou romântica da obra de arte, na tradição da 

arte  autônoma do romance europeu,  mas  no  desmoronamento  da  tradição  judaica,  como ele 

indica na seqüência do texto: 

Apesar disso [da semelhança à criação literária],  elas [as parábolas de Kafka] não se ajustam 

inteiramente às formas da prosa ocidental e se relacionam com a doutrina como a haggadah se 

relaciona  com  a  halacha.  Não  são  parábolas  e  não  podem  ser  lidas  no  sentido  literal.  São 

construídas  de  tal  modo  que  podemos  citá-las  e  narrá-las  com  fins  de  explicação.  Porém 

conhecemos a doutrina contida nas parábolas de Kafka e que é explicada nos gestos e atitudes de 

K. e dos animais kafkianos? Ela não está aí; podemos dizer no máximo que um ou outro trecho 

alude a ela.348

Benjamin interpreta a parábola de Kafka a partir do vínculo entre a halacha e a haggadah, 

as  quais,  na  tradição  judaica,  referem-se,  respectivamente,  à  doutrina  e  ao  conjunto  de 

comentários que a transmite como ensinamento. O sucesso da parábola como mediação entre a 

doutrina e a vida prática pressupõe, porém, a efetividade da autoridade cristalizada nessa doutrina 

religiosa. As parábolas de Kafka retomam este vínculo, mas apresentam uma outra relação entre a 

doutrina e  sua transmissão:  elas  não têm mais a  doutrina  como horizonte de  interpretação e 

constituição de sentido. Com isso, a abertura ao sentido se converte em resistência à produção do 

sentido,  pois  este  se  dissolve  juntamente  com  a  tradição  que  o  articulava  na  forma  de 

ensinamento. 

Benjamin  refinou  estas  considerações  a  respeito  do  desaparecimento  da  doutrina  e, 

consequentemente, de todo sentido enraizado na tradição em discussões com Gerschom Scholem 

a respeito da interpretação de O Processo. Prestes a concluir seu ensaio na residência de Brecht 

na Dinamarca, ele escreve a Scholem solicitando suas últimas reflexões sobre Kafka. Antes de 

conhecer o teor do ensaio de Benjamin, Scholem lhe envia, juntamente com um exemplar de O 

comportamento sugerida por ela, pode esgotá-la ou liquidá-la. Pode-se cheirar uma flor agradável ao olfato pelo 
tempo que se queira;  não se pode esgotar esse perfume, que desperta  em nós o desejo,  e nenhuma lembrança, 
nenhum pensamento e nenhuma forma de comportamento desfaz seu efeito ou nos liberta do poder que ele exerce 
sobre nós. Quem se propõe fazer uma obra de arte, persegue o mesmo objetivo”. WB, OE III, p. 138. No mesmo 
ensaio, um verso de Baudelaire – “a adorável primavera perdeu seu odor” – é interpretado como o registro do 
declínio de uma forma de experiência plena que havia encontrado seu registro adequado numa concepção de obra de 
arte apreendida com as noções de aura e beleza.
348 Benjamin, GS II-2, p. 420; OE I, p. 148. 

154



Processo,  uma meditação pessoal a respeito do romance na forma de um poema didático.  A 

questão que provocou a reação de Benjamin se encontra na quarta estrofe: 

Somente assim brilha a revelação

No tempo que te [Deus] rejeitou.

Somente teu nada é a experiência

Que ele pode ter de ti.349

O poema retoma uma discussão iniciada em 1931, quando Scholem designara a ausência 

de Deus no mundo como o “brilho da Revelação desprovido da graça”.350 Em 1934, esta idéia é 

reformulada  como o  “nada da  Revelação”.  O poema busca mostrar  o  esvaziamento das  três 

formas  essenciais  do  aparecimento  de  Deus  na  tradição  judaica:  a  criação,  a  revelação  e  a 

redenção. Ao apontar o “nada” como o destino da revelação num mundo que não acredita em 

Deus,  a  intenção  de  Scholem não  era  negar  metafisicamente  a  revelação,  nem declarar  sua 

impossibilidade no mundo profano, mas tão somente reconhecer a inconsumabilidade da verdade 

revelada. É o que ele escreve a Benjamin em carta de 17 de julho de 1934, opondo-se ao ensaio 

deste, particularmente a uma passagem em que o desaparecimento das promessas confiadas pela 

tradição judaica ao estudo da Torá é caracterizado como a perda da escrita para os estudantes de 

Kafka: 

O mundo de Kafka é o mundo da revelação, mas daquela perspectiva em que ela é reduzida ao seu 

nada.  (...)  A  inconsumabilidade do  revelado  é  o  ponto  em  que  uma  teologia  corretamente 

compreendida converge  com aquilo  que confere  a  chave para  o  mundo de  Kafka.  Não,  caro 

Walter, o problema de Kafka não é a ausência do revelado (...), mas sua inconsumabilidade. (...) 

Aqueles estudantes de que você fala no final não podem ser entendidos tanto como estudantes que 

perderam a escrita quanto estudantes que não conseguem decifrá-la.351 

349 „So allein strahlt Offenbarung / in die Zeit, die dich verwarf. / Nur dein Nichts ist die Erfahrung, / die sie von dir 
haben darf.” O poema se encontra reproduzido por inteiro no aparato crítico que acompanha o ensaio de Benjamin 
sobre Kafka na edição de seus escritos. Benjamin, GS II-3, pp. 1161-2. Tradução de Gagnebin, História e Narração 
em Walter Benjamin, p. 77.
350 Benjamin, GS II-3, p. 1156.
351 Benjamin e Scholem, Briefwechsel, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980, p. 157-8. “Die Welt Kafkas ist die Welt 
der  Offenbarung,  freilich  in  jener  Perspektive,  in  der  sie  auf  ihr  Nichts  zurückgeführt  wird.  (...)  Die 
Unvollziehbarkeit des Geoffenbarten ist der Punkt, an dem Aufs Allergenauerste eine richtig verstandene Theologie 
(…) und das was den Schlüssel zu Kafkas Welt gibt, in einanderfallen. Nicht, lieber Walter, ihre Abwesenheit (…), 
ihre Unvollziehbarkeit ist ihr Problem. (…) Nicht so sehr Schüler, denen die Schrift abhanden gekommen ist (…) als 
Schüler, die sie nicht enträtseln können, sind jene Studenten, von denen Du am Ende sprichst.“
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Diante  das  dúvidas  lançadas  por  Benjamin  a  respeito  da  expressão,  Scholem  retoma  seu 

argumento dois meses depois: 

Você me pergunta o que eu entendo com a expressão “nada da revelação“? Eu a entendo como um 

estado em que o significado da revelação aparece esvaziado, mas que ainda se afirma, em que ele 

vale, mas não significa. Onde a riqueza do significado desaparece e aquilo que aparece se encontra 

reduzido a um ponto zero de seu próprio teor,  mas não desaparece (e a revelação é algo que 

aparece), aí surge seu nada.352

A revelação corresponde assim à idéia de sentido: sua existência equivale à presença do 

divino no mundo. O paradoxo da situação correspondente ao “nada da revelação” está em que 

mesmo sem oferecer sentido ao mundo, a idéia de Deus mantém sua posição de horizonte de 

sentido, ou seja, o questionamento do sentido do mundo passa pelo questionamento da ausência 

de Deus. Stéphane Mosès sintetizou muito bem a posição de Scholem:

Enquanto garantia de um sentido último da realidade, a idéia de Deus mantém para Scholem toda 

sua validade; certamente não como presença substancial, mas como horizonte contra o qual se 

destacam as formas vazias das coisas. Daí o estatuto discursivo paradoxal do poema que, ao tratar 

da ausência de Deus, não cessa de invocá-la. O mesmo paradoxo é encontrado por Scholem nos 

romances de Kafka, cujos personagens manifestam uma vontade acentuada de encontrar sentido 

num mundo que, visivelmente (ou seja,  do ponto de vista do autor) está desprovido dele. Em 

outras palavras, se a obra de Kafka não oferece respostas, ela não é menos obcecada por uma 

única e mesma questão, a de saber qual é a natureza de um mundo manifestamente deixado à 

arbitrariedade e à desordem e, no entanto, ainda assim ocupado da idéia da lei.353 

A  indecifrabilidade  do  texto  da  revelação  se  traduz  na  obra  de  Kafka  na  metáfora  da  lei 

ininteligível,  que  perdeu  todo  sentido,  mas  continua  a  perseguir  os  heróis  kafkianos  com 

violência obsessiva, como a do tribunal em O Processo, que jamais pronuncia ordens de prisão, 

mas mantém o direito de condenar o acusado à morte. Esta interpretação aproxima Scholem de 

uma  teologia  negativa,  ou,  como  coloca  Mosès,  de  uma  mística  negativa,  que  sustenta  a 
352 Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 175. „Du fragst, was ich unter dem ‘Nichts der Offenbarung’ verstände? 
Ich verstehe darunter einen Stand, in dem sie bedeutungsleer erscheint, in dem sie zwar noch sich behauptet, in dem 
sie  gilt,  aber  nicht  bedeutet.  Wo  der  Reichtum der  Bedeutung  wegfällt  und  das  Erscheinende,  wie  auf  einen 
Nullpunkt eigenen Gehalts reduziert, dennoch nicht verschwindet (und die Offenbarung ist etwas Erscheinender), da 
tritt sein Nichts hervor“.
353 Stéphane Mosès. L’Ange de l’Histoire : Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Ed. du Seuil, 1992, pp. 220-1. 
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permanência da tradição, mesmo que ao preço de sua indecifrabilidade. Esta, por sua vez, não é 

permanente ou irreversível, mas um momento específico de uma longa história que ainda mantém 

no horizonte a possibilidade do sentido: “a ausência irremediável de Deus seria o meio mais 

seguro de encontrá-lo”.354

No  contexto  da  recepção  inicial  da  obra  de  Kafka,  esta  discussão  entre  Scholem  e 

Benjamin coloca em discussão a possibilidade de uma interpretação teológica alternativa àquela 

feita por Max Brod, que pretendia ver nos romances de Kafka as três representações da relação de 

homem com Deus: o poder superior da graça em O Castelo, o poder inferior da danação e do 

julgamento em O Processo, e a instância intermediária, a errância do homem sobre a terra, em O 

Desaparecido.355 Embora  Benjamin  não  alinhe  o  esforço  de  Scholem  a  esta  corrente  de 

interpretação, ele também não aceita a tese do “nada da revelação”. Ele defende uma abordagem 

teológica, mas a coloca sob a forma da “projeção do juízo final no mundo profano”, expressão 

com  a  qual  Benjamin  procurou  avaliar  o  desaparecimento  da  doutrina  judaica  no  mundo 

histórico, tal como ele o define a Scholem contestando suas objeções: 

Caso nos atenhamos à apresentação feita por Kafka, a obra da Torá propriamente dita se encontra 

malograda. É aqui que se conecta a questão da escrita. Se os estudantes perderam a escrita ou se 

eles não conseguem decifrá-la, dá no mesmo, pois a escrita sem sua chave correspondente não é 

escrita, mas vida. Vida como aquela que é levada na aldeia ao pé da montanha do castelo.356

É sobre este pano de fundo que Benjamin, numa carta a Scholem de 1938, retoma sua análise da 

parábola kafkiana ao colocá-la diante do desaparecimento da doutrina judaica, fenômeno que ele 

define aqui como uma “doença da tradição”.

A obra de Kafka representa uma doença da tradição. Quis-se ocasionalmente definir a sabedoria 

como o aspecto narrativo da verdade. Com isso a sabedoria é assinalada como um patrimônio da 

tradição; ela é a verdade em sua consistência hagádica. É esta consistência da verdade que se 

perdeu. Kafka estava longe de ser o primeiro a se defrontar com este fato. Muitos se adaptaram a 

354 Mosès, op. cit., p. 218.
355 Benjamin, GS II-2, pp. 425-6; OE I, p. 153. Benjamin menciona também H. J. Schoeps, editor da primeira edição 
dos escritos póstumos de Kafka, e critica ainda uma linha de interpretação psicanalítica, denominada por ele de 
“natural”, a qual ele, porém, não chega a apresentar.
356 Benjamin, GS II-3, p. 1165-6. „Das Werk der Thora nämlich ist – wenn wir uns an Kafkas Darstellung halten – 
vereitelt worden. Hiermit hängt die Frage der Schrift zusammen. Ob sie den Schüllern abhanden gekommen ist oder 
ob sie sie nicht enträtseln können, kommt darum auf das gleiche hinaus, weil die Schrift ohne den zu ihr gehörigen 
Schlüssel eben nicht Schrift ist sondern Leben. Leben wie es im Dorf am Schloßberg geführt wird”.
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ele aferrando-se à verdade ou àquilo que caso a caso consideravam como sendo ela; de coração 

pesado ou também mais leve renunciando à sua transmissibilidade. O genial propriamente dito em 

Kafka foi ter experimentado algo inteiramente novo: ele renunciou à verdade para se agarrar à 

transmissibilidade,  ao  elemento  hagádico.  As  criações  de  Kafka  são  pela  própria  natureza 

parábolas. A miséria e a beleza delas, porém, é que tiveram de se tornar mais que parábolas. Elas 

não se deitam pura e simplesmente aos pés da doutrina, como a Hagadá aos pés da Halachá. Uma 

vez deitadas elas levantam contra esta, inadvertidamente, uma pata de peso. É por isso que em 

Kafka não se pode mais falar em sabedoria”.357

Como observou  Mosès,  estas  últimas  considerações  de  Benjamin  têm como pano  de 

fundo  O Castelo e se voltam contra a leitura de Brod,  cuja biografia de Kafka é fortemente 

criticada  na  primeira  parte  da  carta.  Ao contrário  deste,  Benjamin  não  teria  interpretado  na 

estadia  de  seu herói,  K.,  na  aldeia  o  esforço de ser  recebido no castelo,  mas a  tentativa  de 

descobrir a verdade a respeito desta organização burocrática. K., porém, não tarda a descobrir que 

tal  verdade é inalcançável e que talvez mesmo não exista.  De fato,  cada habitante da aldeia 

formou sua própria opinião acerca da natureza do castelo, e esses diferentes pontos de vista são 

tão contraditórios que K. é levado a se questionar se, por trás de tal multiplicidade de idéias 

divergentes, existiria uma verdade única. Dito de outra maneira, as diferentes narrativas não se 

deixam juntar  na formação de um corpo homogêneo.  Nesse sentido,  esta carta  acrescenta às 

reflexões do ensaio de 1934 considerações desenvolvidas no ensaio de 1936 sobre “O Narrador” 

a respeito da transmissibilidade da sabedoria fundada na tradição, ou seja, do “aspecto épico da 

verdade”. É precisamente a coerência épica da verdade que não existe mais em Kafka. O Castelo 

seria assim o exemplo mesmo de uma obra que não procuraria mais transmitir a verdade, mas 

que, ao contrário, colocaria em cena, tanto pelo aspecto labiríntico de seu enredo quanto pela 

fragmentação do discurso narrativo, a dissolução da idéia mesma de uma concepção de verdade 

fundada na tradição. 358 

Ao abandonar a Halachá como preço pago para a perpetuação da Hagadá, as parábolas de 

Kafka designariam o comentário e a transmissão de uma lei ausente, como se narrassem uma 

verdade  desaparecida,  apontando  para  o  fundo  falso  da  tradição.  O  caráter  enigmático  e 

indecifrável destas parábolas resulta assim do desaparecimento da antiga sabedoria tradicional, 

vinculada à doutrina judaica, a qual, nos termos do ensaio sobre “O Narrador”, mediava narração, 

357 Benjamin, Carta a Scholem, Tradução de Modesto Carone, in: Novos Estudos: Cebrap, n. 35, março de 1992, pp. 
105-6.
358 Cf. Mosès, pp. 232-3.
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tradição  e  ensinamento.  As  colocações  de  Benjamin  não  permitem,  porém,  afirmar,  na 

persistência  de  Kafka  como  narrador,  o  rompimento  completo  do  vínculo  entre  literatura  e 

verdade. Este se rearticula de outra maneira: estas parábolas que não transmitem mais a verdade 

transformam-se  num  produto  de  sua  desintegração.  Elas  ensinam  a  impossibilidade  do 

ensinamento, questionando assim a interpretação como produção de sentido, ao mesmo tempo em 

que são, elas mesmas, a interpretação infindável desse sentido inexistente. 

 

II

Na carta a Scholem de 1938 citada acima, a perda da escrita é definida como vida, uma 

vida sem acesso à verdade, tal como aquela da aldeia ao pé do castelo. Esta definição do declínio 

da tradição como ausência de escrita desempenha um papel específico no ensaio de 1934: ela 

circunscreve um campo narrativo ocupado pelo círculo familiar, pelas narrativas de animais e 

pela  vida  na  dependência  das  grandes  e  impenetráveis  organizações  burocráticas,  tal  como 

exposta em O Processo e O Castelo. Benjamin denomina este amplo domínio do mundo kafkiano 

de “mundo primitivo” (Urwelt). 

No mundo primitivo,  leis  e  normas transcritas  permanecem leis  não-escritas.  O homem pode 

transgredi-las sem o saber e assim cometer um pecado. (...) O mesmo ocorre com a instância que 

submete Kafka à sua jurisdição. Ela remete a uma época bem anterior à lei das doze tábuas, a um 

mundo primitivo, contra o qual a instituição do direito escrito representou uma das primeiras 

vitórias. É certo que na obra de Kafka o direito escrito existe nos códigos, mas eles são secretos, e 

através deles a pré-história exerce seu domínio ainda mais ilimitadamente.359

Do ponto  de  vista  do  desaparecimento  da  doutrina  que  vinculava  a  letra  do  texto  à 

verdade, o mundo moderno da codificação jurídica é equiparado por Kafka a uma “época que não 

representa nenhum progresso em relação ao começo primordial.”360 Esse é o motivo, segundo a 

interpretação  de  Benjamin,  da  impossibilidade  de  Joseph.  K.  encontrar,  em  O  Processo,  o 

significado do processo movido contra ele, transformando a acusação na imputação de uma culpa 

primordial. Esta não é, porém, o resquício de forças pré-históricas atuando na modernidade, mas 

um fenômeno contemporâneo vinculado à “perda da escrita”. O caráter secreto dos códigos é 

explicado então como um processo histórico de esquecimento da doutrina. Ao contrário do que 

359 Benjamin, GS II-2, p. 412; OE I, p. 140.
360 Benjamin, GS II-2, p. 428; OE I, p. 155.
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entendia Scholem, o mundo de Kafka não apresenta um momento de interrupção na história da 

revelação,  mas  o  verdadeiro  apagamento  da  tradição  no  mundo  histórico.  Nesse  sentido,  o 

esquecimento da lei não é só uma questão apresentada por Kafka em O Processo, mas sua própria 

técnica narrativa. 

Só  a  partir  deste  fato  podemos  compreender  a  técnica  narrativa  de  Kafka.  Quando  outros 

personagens têm algo a dizer a K., eles o dizem casualmente, como se ele no fundo já soubesse do 

que se tratava,  por mais importante e surpreendente que seja a comunicação. É como se não 

houvesse nada de novo, como se o herói fosse discretamente convidado a lembrar-se de algo que 

ele havia esquecido.361

A falta de sentido do processo de K. poderia  ser entendida então como expressão do 

esquecimento do sentido religioso da espera, a qual vinculava aquele que espera à ordem superior 

representada pela revelação da palavra de Deus e pela perspectiva da salvação. Com a perda deste 

significado tradicional, Joseph K. espera pelo desfecho de seu processo, sem que esta espera 

esteja vinculada à esperança de absolvição. O decurso do tempo se transforma em adiamento, o 

qual não é mais que aparência de esperança. “O adiamento, diz Benjamin, é em O Processo  a 

esperança dos acusados – contanto que o procedimento judicial não se transforme gradualmente 

na própria sentença”.362 Mas o sacerdote informa a K.: “A sentença não vem de uma vez, é o 

processo que se converte aos poucos em veredicto”.363 Daí Benjamin conclui: “Depreendemos de 

O Processo que  esse  procedimento  judicial  não  deixa  via  de  regra  nenhuma  esperança  aos 

acusados, mesmo quando subsiste a esperança da absolvição”.364

Os “trechos nebulosos” notados por Benjamin na parábola Diante da lei seriam os rastros 

deste  processo  histórico  de  esquecimento.  Certamente  esta  designação  remete  à  falta  de 

transparência criticada por Brecht.  Durante discussões com Benjamin,  ele  havia apontado na 

alienação dos homens em relação às organizações burocráticas que regem a vida em sociedade a 

questão  fundamental  da  obra  de  Kafka.  A  constatação  da  incapacidade  de  Kafka  extrair  da 

descrição  destas  organizações  um  ensinamento  ou  uma  orientação  prática  ecoa  na  seguinte 

passagem do ensaio de Benjamin: 

361 Benjamin, GS II-2, p. 429; OE I, p. 156.
362 Benjamin, GS II-2, p. 427; OE I, p. 154. Cf. também a frase seguinte do texto: “O adiamento beneficiaria mesmo 
o Patriarca, e para isso deveria renunciar ao papel que lhe cabe na tradição”.
363 Kafka, O Processo, p. 258.
364 Benjamin, GS II-2, p. 413; OE I, p. 141.

160



Esta doutrina não está aí; podemos dizer no máximo que um ou outro trecho alude a ela: Kafka 

talvez dissesse: estes trechos a transmitem como sua relíquia. Mas podemos dizer igualmente: eles 

são os precursores desta doutrina, e a preparam. De qualquer maneira,  trata-se da questão da 

organização da vida e do trabalho na comunidade humana. Esta questão preocupou Kafka como 

nenhuma outra e era impenetrável para ele.365 

Benjamin faz alusão aqui às organizações e hierarquias impenetráveis de O Castelo e O Processo 

e aos incompreensíveis projetos de construção descritos em Durante a construção da muralha da 

China.  Mas,  ao contrário de Brecht,  ele  não deduz desta opacidade da figuração do poder a 

fraqueza  de  Kafka  perante  eventuais  tendências  fascistas.  Ele  ressalta,  ao  contrário,  uma 

extraordinária força da literatura apresentar o presente em face da ruína das estruturas de sentido 

tradicionais que forneciam parâmetros para a ação do homem. Na carta a Scholem de 1938, é 

possível notar uma enfática defesa de Kafka contra as críticas formuladas por Brecht quatro anos 

antes. 

A obra de Kafka é uma elipse cujos focos, bem afastados um do outro, são definidos de um lado 

pela tradição mística (que é antes de tudo a experiência da tradição), de outro pela experiência do 

habitante moderno da grande cidade. Quando digo experiência do homem moderno da grande 

cidade incluo nela diversas  coisas.  Falo (...)  do cidadão moderno que se sabe entregue a um 

aparelho  burocrático  impenetrável,  cuja  função  é  dirigida  por  instâncias  que  permanecem 

imprecisas  aos  próprios  órgãos  executores,  quanto  mais  a  quem  é  manipulado  por  elas.  (É 

conhecido  que  uma camada  de  significado  dos  romances,  principalmente  do  “Processo”  está 

encerrada aqui.) (...) Quando portanto se diz (...) que as experiências correspondentes de Kafka se 

encontravam numa tensão violenta com as suas experiências místicas, diz-se somente uma meia-

verdade. O que de fato – e num sentido preciso – é  maluco em Kafka, é que este recentíssimo 

mundo de experiência lhe foi confidenciado justamente pela tradição mística. Naturalmente isso 

não foi possível sem processos devastadores (...) dentro dessa tradição. A dimensão exata da coisa 

é que evidentemente foi necessário apelar a nada menos que às forças dessa tradição para que um 

indivíduo (que se chamava Franz Kafka) pudesse se defrontar com  a realidade que se projeta 

como a nossa, teoricamente, por exemplo, na física moderna, e em termos práticos, na técnica da 

guerra. Quero dizer que essa realidade quase não é mais passível de experiência para o indivíduo 

isolado e que o mundo de Kafka, tantas vezes sereno e entretecido por anjos, é o complemento 

365 Benjamin, GS II-2, p. 420; OE I, p. 148.
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exato  de  sua  época,  que  se  prepara  para  suprimir  os  habitantes  deste  planeta  em  massas 

consideráveis. A experiência que corresponde à de Kafka enquanto pessoa sem dúvida só poderia 

ser adquirida pelas grandes massas na hora da sua supressão. (...) Quando se diz que ele percebeu 

o que vinha, sem perceber o que é de hoje, é porque ele o fez essencialmente como o indivíduo 

que foi atingido. Seus gestos de susto são beneficiados pela magnífica margem de manobra que a 

catástrofe não irá conhecer. Mas na base dessa experiência repousava apenas a tradição à qual 

Kafka se entregou; nem visão longínqua, nem “dote de vidente”. Kafka escutou a tradição e quem 

escuta com muito esforço não vê. Essa escuta exige esforço sobretudo porque a quem escuta só 

chegam  as  coisas  mais  indistintas.  Não  há  aí  ensinamento  que  se  pudesse  aprender,  nem 

conhecimento que se pudesse conservar.366

Ao reapresentar aqui a obra de Kafka como uma elipse, Benjamin retoma uma distinção 

feita por Brecht, durante as discussões do verão de 1934, entre dois tipos de escritores: o escritor 

de parábolas e o visionário. O fracasso de Kafka como escritor estaria na impossibilidade de sua 

obra conciliar este conflito, o que teria resultado em boas imagens do mundo moderno, mas em 

nenhum ensinamento a respeito dele. Benjamin se reapropria da distinção feita por Brecht, mas a 

reformula radicalmente. Os momentos inconciliáveis apontados por Brecht são transformados em 

uma dialética: não só o vínculo de Kafka com a tradição judaica é valorizado, como também é 

interpretado como a condição de possibilidade para a  apresentação de “imagens” da história 

recente. Se ele apreendeu o que estava por vir – a ascensão fascista e a guerra -, foi porque estava 

atento ao desmoronamento da tradição mística. Kafka não apresentou uma imagem do futuro, 

mas o presente à luz do desmoronamento dos ensinamentos do passado.  

Os “trechos nebulosos” remetem assim à relação entre o apagamento histórico da tradição 

mística e  a  situação urbana moderna,  a  qual  dá o feitio  àquela elipse com a qual  Benjamin 

pretendeu  caracterizar  a  obra  de  Kafka.  Sua  apresentação  literária  foi  definida  como  uma 

antinomia que caracteriza a parábola kafkiana: “Enquanto que o teor didático das peças de Kafka 

se  manifesta  na  forma  da  parábola,  seu  teor  simbólico  se  exprime  no  gesto.  A  verdadeira 

antinomia  da  obra  de  Kafka  se  encontra  na  relação  entre  parábola  (símile)  e  símbolo”.367 

Naturalmente Benjamin não designa com o conceito de símbolo a passagem imediata do singular 

ao  universal,  criticada  no  livro  sobre  o  Drama  Barroco,  mas  imagens  não  traduzíveis  na 

366 Benjamin, Carta a Scholem, in Novos Estudos N° 35, março de 1993, p. 105.
367 Benjamin,  GS  II-3,  p.  1255.  „Während  der  Lehrgehalt  von  Kafkas  Stücken  in  der  Form der  Parabel  zum 
Vorschein kommt, bekundet ihr symbolischer Gehalt sich im Gestus. Die eigentliche Antinomie von Kafkas Werk 
liegt im Verhältnis von Gleichnis und Symbol beschlossen“. 
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discursividade da linguagem didática, que ele localiza na gestualidade dos personagens kafkianos 

– os “gestos de susto” mencionados na carta a Scholem citada acima A capacidade de Kafka de 

criar parábolas, diz ele, nunca se esgota “nos trechos interpretáveis e toma todas as precauções 

possíveis para dificultar essa interpretação.”368 Ou seja: “Só pelo gesto podia Kafka fixar alguma 

coisa.  É  esse  gesto,  que  ele  não  compreende,  que  constitui  o  elemento  nebuloso  de  suas 

parábolas. É dele que parte a obra literária de Kafka”.369 

Como  elementos  que  resistem  à  interpretação,  os  gestos  expõem o  esquecimento  da 

tradição que permitia converter figuração em sentido. Como sintomas de uma “crise da narração” 

– o desaparecimento do “aspecto épico” da verdade – eles apontam para uma linguagem literária 

“muda” em que os movimentos e as posturas corporais constituem um limite à conversão em 

palavra.370 É nesse sentido que o mundo primitivo encontra uma forma de exposição nas costas 

curvadas dos funcionários que 

por mais elevada que seja sua posição, têm sempre as características de quem afundou, ou está 

afundando (...). São talvez os descendentes de Atlas, que sustentam o globo sobre seus ombros? É 

por isso, talvez, que sua cabeça ‘está tão inclinada no peito, que seus olhos mal podem ser vistos’, 

como o castelão em seu retrato, ou Klamm, quando está sozinho? Não, não é o globo terrestre que 

eles sustentam, pois o cotidiano já é suficientemente pesado.371 

É o fardo do cotidiano, em que se mesclam culpa e acusação, que curva exageradamente as costas 

desses funcionários ou os obriga a gestos abruptos como o do pai que condena seu filho à morte 

em  O Veredicto:  “Ao repelir o fardo das cobertas, o pai repele com elas o fardo do mundo. 

Precisa por em movimento períodos cósmicos inteiros para tornar viva e rica de conseqüências a 

imemorial relação entre pai e filho. Mas que conseqüências! Ele condena o filho a morrer por 

afogamento. O pai é a figura que pune. A culpa o atrai, como atrai os funcionários da Justiça”.372 

Mas é na figura de Odradek, o ser híbrido e enigmático de A preocupação de um pai de 

família,  narrativa  escrita  por  Kafka  em  1917  e  publicada  Um  médico  rural em  1920,  que 

Benjamin expõe em detalhes a correlação entre a deformidade física e o esquecimento da tradição 

que transforma o mundo histórico no mundo primitivo:

368 Benjamin, GS II-2, p. 422; OE I, p. 149.
369 Benjamin, GS II-2, p. 427; OE I, p. 154.
370 Não é por acaso que Benjamin encontra paralelos entre a obra de Kafka e o cinema mudo, entre a gestualidade 
pronunciada de seus personagens e os de Charles Chaplin. Cf. GS II-3, pp. 1256-7. 
371 Benjamin, GS II-2, p. 410; OE I, p. 138.
372 Benjamin, GS II-2, p. 411; OE, p. 139.
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Odradek é o mais estranho bastardo gerado pelo mundo pré-histórico com a culpa. (...) Odradek 

‘fica alternadamente no sótão, na escada, no corredor, no vestíbulo’. Ele freqüenta, portanto, os 

mesmos lugares que o investigador da Justiça, à procura da culpa. O sótão é o lugar dos produtos 

descartados  e  esquecidos.  (...)  Odradek  é  o  aspecto  assumido  pelas  coisas  em  estado  de 

esquecimento. Elas são deformadas. (...) Essas personagens de Kafka se associam, através de uma 

longa série de  figuras,  com a figura primordial  da deformação,  o  corcunda.  Entre as atitudes 

descritas por Kafka em suas narrativas nenhuma é mais freqüente que a do homem cuja cabeça se 

inclina profundamente sobre seu peito. (...) Uma canção popular –  O homenzinho corcunda  – 

concretiza essa relação. O homenzinho é o habitante da vida deformada; ele desaparecerá quando 

o Messias chegar (...).373

Na deformidade de Odradek, Benjamin lê o “secreto mundo atual” de Kafka: sua deformidade é a 

expressão literária do esquecimento da tradição judaica transmitida nos comentários à escrita 

sagrada e, consequentemente, da esperança de salvação que essa tradição conferia à espera pelo 

Messias. “O fato de que esse estágio esteja esquecido não significa que ele não se manifeste no 

presente. Ao contrário, é esse esquecimento que o torna presente”.374 

III

A partir desta apresentação da relação entre esquecimento da tradição e a deformidade 

física no mundo primitivo é possível finalmente introduzir as críticas de Adorno ao ensaio de 

Benjamin,  pois  seu  ponto  de  partida  é  justamente  a  acusação  de  ausência  de  dialética  na 

caracterização do mundo primitivo:  Benjamin teria  apontado sua deformidade,  mas não teria 

deixado espaço para a figuração da esperança nas figuras deformadas. É o que Adorno escreve a 

Benjamin em carta de 17 de dezembro de 1934:

A mais importante destas discordâncias me parece ser a que diz respeito a Odradek. Pois é arcaico 

somente fazê-lo surgir do “mundo primitivo e da culpa“ (...). Uma vez que ele tem seu lugar na 

casa  do pai  de família  –  não é  precisamente  sua preocupação e seu perigo,  ele não antecipa 

precisamente a superação das relações de culpa próprias à criatura? não é a culpa (...) a cifra, sim, 

a  promessa  mais  certa  de  esperança,  precisamente  ligada  à  superação  da  casa?  Certamente 

Odradek, enquanto o lado reverso do mundo das coisas, é signo da deformidade – mas como tal 

373 Benjamin, GS II-2, p. 431. OE I, p. 158.
374 Benjamin, GS II-2, p. 428; OE I, p. 155.
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também um ensejo do transcender, ou seja, da abertura de fronteiras e da reconciliação entre o 

orgânico e o inorgânico ou da superação da morte: Odradek “sobrevive”. Dito de outra maneira, a 

promessa de escapatória do contexto natural só é dada à vida que se reverteu em coisa.375

O pano de fundo destas observações é dado pelo tema da “redenção dos sem-esperança”, que 

Adorno retoma do ensaio de Benjamin sobre  As Afinidades Eletivas e, dando-lhe o caráter de 

crítica da vida reificada, o situa no centro de suas preocupações da década de 1930.376 Deste 

ponto de vista, Adorno não lê em Odradek apenas esquecimento e deformidade, mas também a 

esperança de reversão desta situação. Sem ela, a própria exposição dos elementos arcaicos recai 

em arcaísmo, pois exclui a possibilidade dialética de sua reversão, a qual é uma condição da 

crítica materialista  projetada por  Adorno:  apresentação do presente do ponto de vista  de sua 

superação ou ainda, numa expressão mais teológica, da vida terrena do ponto de vista da vida 

salva.  Essas  objeções  são  circunscritas,  por  sua  vez,  com  uma  questão  de  ordem  geral:  a 

deficiência de um conceito de modernidade incapaz de compreender a modernidade tanto como 

produção do arcaico quanto como esperança de reversão dialética do arcaico. 

Um elemento essencial à compreensão desta discussão com Benjamin está no fato de que 

Adorno formula esta  concepção de modernidade como cifra  da salvação no contexto de sua 

recepção da obra de juventude de Benjamin. Sua primeira formulação encontra-se, salvo engano, 

em sua leitura do livro de Benjamin sobre o Drama Barroco, exposta em 1932 na conferência “A 

idéia de história natural”. Em uma polêmica contra a fenomenologia da época, em especial contra 

a ontologização da história em categorias como historicidade, Adorno retoma os conceitos de 

segunda natureza da Teoria do Romance de Lukács e de história natural de Benjamin, de modo a 

conquistar  para  a  filosofia  um  acesso  à  história  na  consideração  de  fenômenos  históricos 

concretos. Este acesso se encontra na dialética entre o mítico-natural e o domínio da liberdade e 

da  produção do  novo,  identificada  por  Adorno numa imagem cara  tanto  a  Lukács  quanto  a 

Benjamin: a imagem do calvário, a qual caracteriza o mundo histórico moderno como o mundo 

375 Adorno  e  Benjamin,  Briefwechsel,  p.  92-3.  „Denn  archaisch  allein  ist  es,  ihn  aus  “Vorwelt  und  Schuld” 
entspringen zu lassen (und nicht als eben jenes Prolegomenon wiederzulesen, das Sie vorm Problem der Schrift so 
eindringlich fixieren). Hat seinen Ort beim Hausvater – ist er denn nicht eben dessen Sorge und Gefahr, ist mit ihm 
nicht eben die Aufhebung des kreatürlichen Schuldverhältnisses vorbedeutet – ist nicht die Sorge (…) die Chiffer, ja 
das gewisseste Versprechen der Hoffnung, eben in der Aufhebung des Hauses? Gewiß ist Odradek als Rückseite der 
Dingwelt  Zeichen  der  Entstelltheit  –  als  solches  aber  eben  ein  Motiv  des  Tranzendierens,  nämlich  der 
Grenzwegnahme und Versöhnung des Organischen und Unorganischen oder der Aufhebung des Todes: Odradek 
„überlebt“.  Anders gesagt,  bloß dem dinghaft  verkehrten Leben ist das entrinnen aus dem Naturzusammenhang 
versprochen“.
376 Cf. carta de Adorno a Horkheimer de 25.2.1935. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 53.
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das coisas esvaziadas de sentido, que confrontam o homem em sua estranheza e alienação. É 

apenas de Benjamin, porém, que Adorno retira uma tarefa para a filosofia. 

Em seu discurso sobre o calvário se encontra o momento da cifra; que tudo isso significa algo que, 

entretanto,  ainda se  deve extrair  dali.  Lukács  não pode  pensar  esse  calvário  a  não  ser  sob  a 

categoria da ressurreição teológica, sob o horizonte escatológico. A mudança decisiva frente ao 

problema  da  história  natural,  que  Walter  Benjamin  anteviu,  foi  ter  trazido  a  ressurreição  da 

segunda natureza da distância infinita para a proximidade infinita, e o fez objeto da interpretação 

filosófica. E, ao se prender a esse tema do despertar do cifrado, a filosofia chegou a formar mais 

rigorosamente o conceito de história natural.377

É nesta conjunção de cifra e interpretação, em que um diagnóstico de época encontra sua 

correspondência  numa formulação do trabalho crítico  e  filosófico,  que  a  exposição feita  por 

Benjamin  da  alegoria  barroca  é  retomada  por  Adorno.378 A  importância  deste  tema  não  diz 

respeito somente à apresentação da história como catástrofe, mas, antes de tudo, à dialética entre 

enrijecimento e perda de sentido dos fenômenos históricos, de um lado, e a interpretação que os 

decifra, de outro. A categoria de cifra corresponde assim à recuperação da alegoria como um 

modelo de hermenêutica histórica. Ao aproveitar como matéria prima objetos que, no decorrer do 

processo histórico, foram esvaziados de seu sentido, a alegoria apreende a relação entre história e 

natureza como transitoriedade de todo significado. “Todo ser ou, pelo menos, tudo que se tornou 

ser, tudo que foi ser se transforma em alegoria, e com isso a alegoria deixa de ser uma mera 

categoria  da  história  da  arte.  Do mesmo modo,  o  "significar"  mesmo se  transforma em um 

problema de hermenêutica histórico-filosófica (...).”379

A reversibilidade de história e natureza na alegoria apresenta a história como um processo 

natural de decadência ao mesmo tempo em que decifra como um produto histórico o estado de 
377 Adorno, „Idee der Naturgeschichte“, GS I, p. 357. „In der Rede von der Schädelstätte liegt das Moment der 
Chiffre; daß all dies etwas bedeutet, was aber erst herausgeholt werden muß. Diese Schädelstätte kann Lukács nicht 
anders denken als unter der Kategorie der theologischen Wiedererweckung, unter dem eschatologischen Horizont. Es 
ist die entscheidende Wendung gegenüber dem Problem der Naturgeschichte, die Benjamin vollzogen hat, daß er die 
Wiedererweckung der zweiten Natur aus der unendlichen Ferne in die unendliche Nähe geholt und zum Gegenstand 
der  philosophischen  Interpretation  gemacht  hat.  Und  indem  Philosophie  dies  Motiv  der  Erweckung  des 
Chiffernhaften, Erstarrten aufgreift, ist sie dazu gekommen, den Begriff der Naturgeschichte schärfer auszubilden“.
378 A importância do Drama Barroco nesta época do desenvolvimento intelectual de Adorno pode ser ressaltada pelo 
fato  de  que  a  mesma  concepção  de  cifra  também  articula  sua  tese  de  habilitação  sobre  Kierkegaard,  cuja 
reformulação é contemporânea a esta conferência sobre o tema da história natural. Sobre esta questão, cf. Nobre, op. 
cit., p. 79.  
379 Adorno,  „Idee der  Naturgeschichte“,  GS I,  p.  360.  „Alles  Sein oder  wenigstens  alles  gewordene Sein,  alles 
gewesene Sein verwandelt sich in Allegorie, und damit hört Allegorie auf, eine bloß kunstgeschichtliche Kategorie 
zu sein. Ebenso wird das »Bedeuten« selber aus einem Problem der geschichtsphilosophischen Hermeneutik“.
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natureza em que se encontram os objetos históricos. Esta correlação permite a Adorno formular já 

no início da década de 1930 uma forma de interpretação filosófica que procurava apontar  a 

reversibilidade entre o mítico-natural e a história. Em outros termos, os contornos desta filosofia 

interpretativa, que serão imputados também a Benjamin ao longo de toda a década de 1930, se 

realçam  no  esforço  de  apontar  no  próprio  mito  sua  tendência  à  reversão  histórica.  Sendo 

historicamente produzido, ele não é uma necessidade natural, o que permite a Adorno apontar na 

reconciliação do mito o critério do trabalho crítico-filosófico. 

a filosofia da história se aproxima cada vez mais de um cruzamento entre o existente originário e o 

novo em processo de aparição. (...) é evidente que o mítico-arcaico subjacente, este mítico que 

supostamente  persiste de  forma substancial,  não se  mantém subjacente,  em absoluto,  de  uma 

maneira estática; ao contrário, em todos os grandes mitos (...) já se encontra presente o momento 

da dinâmica histórica, precisamente em forma dialética, de modo que as realidades fundamentais 

míticas são plenamente contraditórias em si mesmas e se movem de forma contraditória. (...) O 

momento da dialética se enraíza nisso: os mitos trágicos contém em si, juntamente com a queda na 

culpa e na natureza, o momento da reconciliação, essa saída por princípio pela via do contexto 

natural.380 

É  esta  relação  entre  interpretação  crítico-filosófica  e  uma  dialética  da  modernidade 

enquanto reconciliação do mito que permite a Adorno, por fim, situar, naquela carta a Benjamin 

do final de 1934, as “deficiências” do ensaio sobre Kafka no contexto de suas expectativas em 

relação ao “projeto das passagens”.

A relação entre história primitiva e modernidade ainda não foi elevada ao conceito e o sucesso de 

uma interpretação de Kafka deve, em última instância, depender disso. (...) Isso significa que a 

anamnese – ou o “esquecer” – da história primitiva em Kafka é interpretada em seu trabalho em 

380 Adorno,  „Idee  der  Naturgeschichte“,  GS  I,  p.  362.  „Das  darf  man  um so  eher,  als  es  sich  zeigt,  daß  die 
Geschichtsphilosophie auf eine solche Verschränkung des ursprünglich Daseienden und des neu Werdenden je und 
je kommt durch die von der Forschung dargebotenen Befunde. (…)Dabei zeigt sich, daß das zugrunde liegende 
Mythisch-Archaische, dies angeblich substantielle beharrende Mythische gar nicht in einer solchen Weise statisch 
zugrunde liegt, sondern daß in allen großen Mythen (…) das Moment der geschichtlichen Dynamik bereits angelegt 
ist, und zwar in dialektischer Form, so, daß die mythischen Grundgegebenheiten in sich selbst widerspruchsvoll sind 
und sich widerspruchsvoll bewegen. (…). Das Moment der Dialektik liegt darin, daß die tragischen Mythen in sich 
mit der Verfallenheit in Schuld und Natur zugleich das Moment der Versöhnung, das prinzipielle Hinausgehen über 
den Naturzusammenhang enthalten“.
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sentido  arcaico  e  não  em  sentido  inteiramente  dialetizado:  com  isso,  o  trabalho  se  situa 

precisamente na entrada das “passagens”.381

Estas divergências só apareceriam com toda evidência na  Correspondência  a partir dos 

meses seguintes, quando se coloca em questão a possibilidade de um tratamento conceitual para a 

categoria central do livro das passagens: a imagem dialética. Embora esta discussão ultrapasse os 

problemas  de  interpretação  de  Brecht  e  Kafka  apontados  neste  capítulo,  os  motivos  das 

divergências estão estreitamente relacionados às questões examinadas acima. Além disso, elas 

ajudam a construir um quadro mais amplo em que as divergências entre Adorno e Benjamin 

representam posições nitidamente distintas, como será possível visualizar melhor na continuidade 

deste trabalho. 

A posição  de  Adorno  em relação  ao  trabalho  das  passagens  deve  ser,  nesse  sentido, 

compreendida como uma extensão  de  sua  exigência  de  um conceito  de modernidade para a 

interpretação da obra de Kafka. No contexto das “passagens”, ela se define pela exigência de 

esclarecimento conceitual da imagem dialética como condição prévia para uma aproximação do 

material  histórico  do  século  XIX parisiense  encontrado por  Benjamin  em suas  pesquisas  na 

biblioteca nacional em Paris. Esta exigência foi formulada numa carta de 20 de maio de 1935, em 

que Adorno manifesta suas suspeitas de que as passagens seriam compostas pela mera montagem 

do material histórico.

381 „Das Verhältnis von Urgeschichte und Moderne ist noch nicht zum Begriff erhoben und das Gelingen einer 
Kafkainterpretation muß in letzter Instanz davon abhängen. (…) Das sagt aber nicht anderes als daß die Anamnesis – 
oder  das  ‚Vergessen’  –  der  Urgeschichte  bei  Kafka  in  Ihrer  Arbeit  wesentlich  im  archaischen  und  nicht 
durchdialektisierten Sinne gedeutet ist: womit die Arbeit eben an den Eingang der Passagen rückt“. Objeções como 
esta,  que retornarão em cartas posteriores,  particularmente na discussão do ano seguinte a  respeito do primeiro 
balanço fornecido por Benjamin das pesquisas sobre as passagens parisienses no exposé Paris, a Capital do século 
XIX, retomam, porém, uma carta do mesmo ano de 1934, em que Adorno elabora uma formulação própria para a 
relação entre arcaico e moderno: “assim como a modernidade é aquilo que há de mais antigo, o arcaico é, por sua 
vez,  uma função do novo: ou seja,  ele  é  produzido historicamente pela primeira vez como arcaico,  e assim de 
maneira dialética, não “pré-histórico”, mas exatamente o contrário. Ele não é assim outra coisa que o lugar de tudo o 
que foi silenciado na história. Ele só pode ser medido segundo o ritmo histórico que sozinho o produz como história 
primitiva  (Urgeschichte).”  Adorno e  Benjamin,  Briefwechsel,  p.  54.  „dass  wie  die  Moderne  das  Älteste  so  die 
Archaik selber eine Funktion des Neuen: also als Archaik erst geschichtlich produziert und insofern dialektisch ist 
und nicht ‚prähistorisch’ sondern das genaue Gegenteil. Nämlich nichts anderes als der Ort alles durch Geschichte 
verstummten: messbar nur nach dem geschichtlichen Rhythmus, der allein es als Urgeschichte ‚produziert’. Diante 
das passagens, essa enunciação do problema aparece como um desejo de contribuição e de participação no trabalho 
de Benjamin. Do ponto de vista das discussões posteriores, porém, principalmente daquela em torno do Exposé de 
1935,  ela  assume  o  caráter  de  uma  advertência:  a  história  originária  não  deve  ter  em vista  salvar  elementos 
originários que persistem na modernidade, pois o originário ou o arcaico (Adorno equivale os dois termos)  não é um 
resquício pré-histórico que sobrevive na modernidade, mas é produzido por ela juntamente com o mais novo. Com 
isso, Adorno prescrevia ao projeto das passagens a tarefa de denunciar o amálgama de arcaico – o originário – e 
moderno que caracterizava a modernidade.
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É evidente que não precisamos discutir sobre o significado decisivo do material aí (na  Prima 

Philosophia); ninguém saberia melhor que eu que é no próprio material que devemos buscar a 

interpretação. Mas ninguém iria querer menos do que eu desistir da interpretação e da completa 

articulação no conceito e acredito ter uma idéia suficiente do seu projeto para estar certo de que 

essa também é a sua intenção. O adiamento da interpretação para o contexto das passagens já 

serviu de fundamento à ausência de interpretação em certos trabalhos materiais como o ensaio 

sobre o surrealismo e sobre a história da fotografia, publicados no  Literarische Welt. A história 

originária do século XIX, a tese do sempre igual, do mais novo como o mais antigo, o jogador, a 

pelúcia – tudo isso pertence ao domínio da teoria filosófica. (...) sua preocupação hoje é a de 

renunciar à interpretação; como se o material montado falasse por si mesmo.382

Esta oposição entre montagem, de um lado, e interpretação e conceito, de outra, tem seu 

sentido no reconhecimento e na censura, por Adorno, de uma forma de exposição que caracteriza 

muitos dos ensaios de Benjamin escritos a partir do fim dos anos 1920, particularmente o Kafka. 

Do trabalho das “passagens” ele não espera outra coisa que a superação dessa forma, e não sua 

radicalização. A “ausência de interpretação” só seria admissível e justificável do ponto de vista 

de uma teoria que reunisse o material disperso nesses trabalhos críticos, pois o material não “fala 

por si mesmo”, mas exige tratamento conceitual. 

Nessa crítica às intenções de Benjamin, delineiam-se com nitidez duas formas  distintas 

de crítica. Adorno exige uma explicitação necessária das categorias que as leve, dialeticamente, à 

“completa articulação no conceito”. Daí a insistência em um conceito  de imagem dialética: “o 

conceito  de  imagem dialética  deve  ser  exposto  com toda  a  lucidez”383,  formulação  esta  que 

retoma explicitamente àquela feita a propósito do conceito de modernidade em Kafka: “A relação 

entre história originária e modernidade ainda não foi elevada ao conceito, e disso depende em 

382 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, pp. 111-2. „Über die entscheidende Bedeutung des Materialen daran brauchen 
wir uns gewiß nicht zu streiten und keiner wüsste besser als ich, wie sehr die Interpretation im Material einzig zu 
suchen ist. Aber keiner würde auch weniger als ich auf die Interpretation und die vollkommene Artikulation im 
Begriff verzichten wollen und ich glaube eine zureichende Vorstellung von Ihren Entwurf zu besitzen, um auch 
darüber  mir  klar  zu  sein,  dass  es  so  in  Ihrer  eigenen  Intention  liegt.  Haben  Sie  doch  gewisse  uninterpretierte 
Materialarbeiten wie den Surrealismusaufsatz und den Photographieaufsatz der Literarischen Welt gerade mit der 
Rücksicht  auf  die  endliche  Interpretation  in  den  Passagen  begründet.  Die  Urgeschichte  des  neunzehnten 
Jahrhunderts; die These vom immer wieder selben, vom Neuesten als dem Ältesten, der Spieler, das Plüsch – all das 
gehört ins Bereich der philosophischen Theorie. (…) Nun weiß ich wohl, dass die Möglichkeit besteht zu entgegnen 
– es sei heute Ihr Anliegen, auf die Deutung zu verzichten; wohl rede gar das montierte Material selber“.
383 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 74. „dass der Begriff des dialektischen Bildes in voller Luzidität exponiert 
wird“.
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última instância o  sucesso de uma interpretação de  Kafka”.384 Em Benjamin,  por  sua vez,  o 

trabalho de interpretação resiste à apresentação conceitual, como o próprio Benjamin insinua, em 

carta de 31 de maio de 1935, ao colocar em dúvida a possibilidade dos fundamentos teóricos do 

“trabalho das passagens” receberem um exposição teórica independente do material, como ainda 

era  o  caso  do  Prefácio ao  Drama  Barroco:  “Assim como  no  Drama  Barroco a  exposição 

independente dos fundamentos de teoria do conhecimento encontravam sua prova no material, 

também é o caso aqui. Mas não quero me comprometer que também dessa vez ela apareça como 

um capítulo separado, seja como conclusão, seja no início. Essa questão permanece em aberto.”385

O trabalho mesmo de interpretação não admite apresentação conceitual,  pois ele só se 

configura  na  organização  do  material.  Sua  relutância  em  fornecer  uma  introdução  teórica 

independente do material pode ser entendida como um indício de que a imagem dialética não 

pode ser apresentada conceitualmente, mas somente na disposição do material, desaparecendo se 

abstraída dele. Em outras palavras, a imagem dialética é avessa ao tratamento teórico e só se 

expõe na organização do material. Desse modo, a própria referência a ela já implica em um grau 

de abstração. Fica claro aqui que Benjamin e Adorno se confrontam com objetivos inteiramente 

distintos.  Adorno,  enquanto  discursa  sobre  a  imagem dialética,  está,  no  fundo,  atrás  de  um 

conceito de dialética, objetivo de antemão afastado por Benjamin ao compreender a dialética 

como imagem. O passo atrás cobrado por Adorno seria perda de concretude na exposição do 

material. Os desvios das exigências de dialética não são indício somente de outra compreensão da 

teoria e da dialética, mas também da relação mesma entre interpretação e material. O momento de 

distanciamento  em  relação  ao  material  não  está  na  sua  articulação  conceitual,  mas  em sua 

disposição de modo que ele se recoloque numa constelação em que, no que diz respeito à obra de 

Kafka, a esperança de salvação inscrita nela possa ser exposta pela crítica. 

Benjamin, contudo, não responde às objeções incisivas de Adorno, remetendo eventuais 

insuficiências do ensaio a planos futuros de reformulação e retomada do trabalho. Diante de seu 

silêncio, é necessário lembrar que Benjamin, durante a discussão com Scholem a respeito da 

questão do “nada da revelação”, já havia apontado um caminho para a apresentação da esperança 

de redenção na obra de Kafka: 

384 Adorno e Benjamin,  Briefwechsel,  p. 91. „Das Verhältnis von Urgeschichte und Moderne ist noch nicht zum 
Begriff erhoben und das Gelingen einer Kafkainterprtation muß in letzter Instanz davon abhängen“.
385 Adorno  e  Benjamin,  Briefwechsel,  p.  119.  „Wie  die  abgeschlossene  Darstellung  der  erkenntnistheoretischen 
Grundlagen des Barockbuchs ihrer Bewährung im Material folgte, so wird das auch hier der Fall sein. Damit will ich 
mich allerdings nicht dafür verbürgen, dass sie auch diesmal in der Form eines besondern Kapitels erscheinen wird – 
sei es am Schluß, sei es am Anfang. Diese Frage bleibt offen“.
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Mas quando você escreve:  “Somente  teu nada é  a  experiência  que pode ter  de ti”,  ali  posso 

justamente acrescentar minha tentativa de interpretação com as seguintes palavras: tentei mostrar 

como Kafka  procurou  no  avesso  desse  “nada”,  no  seu  forro  se  assim posso  dizer,  apalpar  a 

redenção. Por isso qualquer tentativa de superação desse nada, como a entendem os intérpretes 

teológicos em torno de Brod, teria sido para ele um horror.386

A hipótese central deste capítulo é a de que Benjamin, ao apontar a expectativa de redenção no 

“avesso  desse  nada”,  associou  à  redenção  temas  e  imagens  conectados  àqueles  “trechos 

nebulosos” das parábolas de Kafka. Dito de outra forma, Benjamin teria encontrado indícios de 

esperança nos elementos com os quais Kafka teria figurado o desaparecimento de todo sentido 

calcado na tradição, ou seja, na exposição literária dos gestos, posturas e movimentos corporais. 

Justamente por este motivo as tentativas de superação teológica desta ausência da doutrina seriam 

um “horror”: pois  colocariam de lado aqueles  elementos com quais Kafka teria  vislumbrado 

indícios de esperança. Como Benjamin escreve a Scholem, “a forma com que tentei por meio de 

minhas exposições determinar o papel dos elementos cênicos e gestuais em seu livros contém 

indícios de um estado do mundo em que estas questões [questões a respeito da projeção do juízo 

final  no  curso  do  mundo]  não  tem  mais  lugar,  pois  suas  respostas,  bem  distantes  de  uma 

confirmação, as suprimiram”.387 Como produto e figuração da perda da tradição, o uso dos gestos 

não está determinado por nenhum sentido preestabelecido, mas, justamente, por uma liberdade 

recém-conquistada em relação ao sentido, a qual permitiria a Kafka trabalhar com eles como se 

trabalha com um material bruto, testando posturas e movimentos numa série de contextos que 

confere a eles novas significações.

Como indica a referência acima aos elementos cênicos, Benjamin aponta o teatro como o 

âmbito privilegiado para o  exercício da liberdade dos gestos em relação ao sentido.  É neste 

contexto  que  o  episódio  final  do  romance  O Desaparecido,  intitulado  “O teatro  ao  ar  livre 

386 Benjamin, GS II-3, p. 1163. Tradução de Gagnebin, op. cit., p. 77. „Wenn du aber schreibst: ‚nur dein Nichts ist 
die Erfahrung, die sie von dir haben darf’, so darf ich meinen Interpretationsversuch gerade an dieser Stelle mit den 
Worten anschließen: ich habe versucht zu zeigen, wie Kafka auf der Kehrseite sieses ‚Nichts’, in seinem Futter, wie 
ich so sagen darf, die Erlösung zu ertasten gesucht hat. Dazu gehört, daß jede Art von Überwindung dieses Nichts 
wie die theologischen Ausleger um Brod sie verstehen, ihm ein Gräuel gewesen wäre“.
387 Benjamin, GS II-3,  p. 1163. “Die Form aber, in (…) die ich durch meine Ausführungen über die Rolle des 
Szenischen und Gestischen in seinen Büchern zu bestimmen suchte, enthält Hinweise auf einen Weltzustand, in dem 
diese  Fragen  keine  Stellen  mehr  haben,  weil  ihre  Antworten,  weit  entfernt,  Bescheid  auf  sie  zu  geben,  sie 
wegheben“.
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(Naturtheater) de Oklahoma”,388 desempenha um papel estratégico em seu ensaio. O episódio se 

contrapõe ao restante do romance por interromper a trajetória de declínio de seu protagonista, o 

adolescente ingênuo Karl Rossmann, marcada pelo progressivo isolamento num mundo exterior 

inacessível e estranho, construído por Kafka, a partir da leitura de relatos de viagens, como sua 

Amerika. A derrocada social de Rossmann é a história de seu progressivo afastamento do mundo 

familiar e burguês, que se inicia com a saída da casa dos pais, a emigração para os Estados 

Unidos e o início de uma viagem sem rumo pelo novo país após afastar-se do tio que deveria 

acolhê-lo e dar-lhe trabalho em Nova Iorque. Sua “narrativa de viagem” poderia ser descrita, 

nesse  sentido,  também como a  progressiva  incorporação  da  condição  de  desaparecido,  uma 

trajetória que somente no final sofre uma inflexão, no momento em que em Rossmann se vê 

diante do anúncio do teatro de Oklahoma, um empreendimento grandioso que prometia oferecer 

trabalho a todos os interessados. 

Diferentemente  dos  episódios  anteriores,  narrados  com  técnicas  emprestadas  dos 

romances realista e  picaresco (o  David Copperfield  de Dickens era o modelo inicial),  Kafka 

descreve a  contratação de Rossmann e os preparativos para sua partida junto com os outros 

participantes do teatro em tons de narrativa fantástica, ressaltando o vínculo do apelo missionário 

da propaganda (grandes cartazes e anúncio de trompetes) e da burocracia exagerada da inscrição 

com a possibilidade de um outro destino para seu protagonista. Max Brod, em seu posfácio à 

primeira edição de 1926, foi o primeiro a interpretar o teatro de Oklahoma como a redenção de 

Karl  Rossmann,  marcando  a  recepção  inicial  do  romance.  Em  sua  linha  teológica  de 

interpretação, criticada por Benjamin, Brod apresentava o enredo como uma figuração teológica 

do destino terreno do homem, num plano intermediário entre a graça e o julgamento, para então 

vincular a redenção de Rossmann à pureza de seu caráter.389

Benjamin retoma esta relação entre pureza e redenção de uma maneira bastante distinta e 

crítica em relação a Brod. O importante para ele é o fato de que o acolhimento e a aceitação de 

Rossmann ocorrem em um grande teatro, de modo que sua redenção pode ser interpretada como 

uma representação cênica e não como algo efetivamente consumado. Este aspecto encenado da 

redenção permite então a Benjamin definir  a  inocência de Rossmann em termos teatrais:  ela 

388 O título do episódio, assim como o do romance, foi dado por seu editor, Max Brod e não pelo próprio Kafka. Para 
os detalhes da escrita e da primeira publicação em 1926, cf. Binder, Kafka-Handbuch, pp. 407-8. Embora este tenha 
sido o primeiro dos romances escritos por Kafka, foi o último a ser publicado por Brod, circunstância que levou 
Benjamin ao erro de apontá-lo como o último dos três e seu protagonista, Karl Rossmann, como a última aparição de 
K..
389 Benjamin, GS II-2, p. 425-6; OE I, p. 153. Cf. também Binder, Kafka-Handbuch II, p. 412-3.
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corresponde à pureza de sentimentos de um tipo especial de ator, o ator de teatro chinês, em 

oposição à complexidade psicológica do herói do teatro burguês. É a partir destes dois elementos 

que Benjamin apresenta então o teatro de Oklahoma com aqueles elementos do teatro épico que 

sustentavam o emprego experimental dos gestos. 

Como quer que possamos traduzir conceitualmente essa pureza de sentimentos – talvez ela seja 

um instrumento capaz de medir de forma especialmente sensível o comportamento gestual –, o 

fato é que o teatro ao ar livre de Oklahoma remete ao teatro chinês, que é um teatro gestual. Uma 

das funções mais significativas desse teatro natural é a dissolução do acontecimento no gesto. 

Podemos ir mais longe e dizer que muitos dos menores estudos e histórias de Kafka só aparecem 

por inteiro em sua luz quando são transportadas como atos para o teatro ao ar livre de Oklahoma. 

Somente  então  se  reconhecerá  com certeza  que  o  conjunto  da  obra  de  Kafka  apresenta  um 

compêndio de gestos, que, de forma alguma possui, desde o início para seu autor, um significado 

simbólico certo; eles só chegam a tal significado depois de contínuas mudanças de contexto e 

ordenações experimentais. O teatro é o lugar dessas ordenações experimentais. (...) os gestos dos 

personagens kafkianos são excessivamente enfáticos para o mundo habitual e extravasam para um 

mundo mais vasto. Quanto mais se afirma a técnica magistral do autor, mais ele desdenha adaptar 

esses gestos às situações habituais e explicá-los. (...) Kafka é sempre assim; ele priva os gestos 

humanos dos seus esteios tradicionais e os transforma em temas de reflexões intermináveis”.390  

Elementos  da  gestualidade  analisada  em  Um  homem  é  um  homem  de  Brecht  –  o  caráter 

circunscrito  da  ação;  o  desafio  à  fixação  de  sentido  pela  corporeidade  da  exposição;  a 

circunscrição e ordenação do material narrativo em torno do gesto – retornam aqui com o intuito 

de  decifrar  os  vestígios  de  esperança  encerrados  na  obra  de  Kafka.  O teatro  ao  ar  livre  de 

Oklahoma é, nesse sentido, antes de tudo um ponto de vista: a “luz verdadeira” sob a qual as 

narrativas de Kafka se mostram é esta possibilidade de esperança. 

 Esta perspectiva permite apresentar o mundo primitivo por meio de sua distância em 

relação  à  esperança  de  salvação.  O  primeiro  passo,  necessário  à  devida  compreensão  desta 

conexão entre esperança e gestualidade cênica, encontra-se na contraposição entre o teatro ao ar 

livre de Oklahoma e a idéia barroca, retomada do título de um drama de Calderon de la Barca, de 

um “teatro do mundo” (Welttheater), a qual permite caracterizar o mundo primitivo de Kafka 

como privado da graça e distante de Deus. “O mundo de Kafka, diz Benjamin, é um teatro do 

390 Benjamin, GS II-2, p. 418. OE I, pp. 146-7.
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mundo.  Para  ele,  o  homem  está  desde  o  início  no  palco”.391 Ou  ainda:  “Cada  gesto  é  um 

acontecimento em si e por assim dizer um drama em si. O palco em que se representa esse drama 

é o teatro do mundo, com o céu como perspectiva”.392 A circunscrição da ação em torno dos 

gestos indica que os gestos dos personagens são também gestos de ator. K. faz teatro tanto ao 

encenar os gestos com os quais “ele teria que se comportar, quando terminasse a grande petição 

que deveria inocentá-lo completamente”393, quanto ao interrogar seus algozes a respeito do teatro 

em que trabalham: “Eles não respondem à pergunta, mas esses indícios fazem supor que foram 

afetados por ela”.394 

O mundo primitivo se apresenta como teatro do mundo na medida em que a relação entre 

os atores e seus papéis também é marcada pelo esquecimento. O resultado é um distanciamento 

entre o ator e seu papel que, ao contrário daquele pretendido pelo teatro épico, não é marcado 

pela conscientização da diferença entre ator e papel, mas pela alienação, enquanto produto do 

esquecimento e do não reconhecimento de si mesmo. 

O cinema e o gramofone foram inventados na era da mais profunda alienação dos homens entre si 

e  das  relações  mediatizadas  ao infinito,  as únicas  que subsistiram. No cinema, o homem não 

reconhece seu próprio andar e no gramofone não reconhece sua própria voz. Esse fenômeno foi 

comprovado experimentalmente. A situação dos que se submetem a tais experiências é a situação 

de Kafka.395

O teatro de Oklahoma permite, por sua vez, a rearticulação entre o ator e seu papel. No teatro do 

mundo, o ator não sabe que imita. Ele só descobre quando entra no teatro de Oklahoma, quando 

sua vida anterior se apresenta a ele não na sua necessidade natural, mas como um papel a ser 

desempenhado. 

O homem está  desde o início no palco.  E a  prova é  que todos são contratados no teatro de 

Oklahoma. Impossível conhecer os critérios que presidem a essa contratação. O talento de ator, 

que parece o critério mais óbvio, não tem a mínima importância. Podemos exprimir este fato de 

outra forma: não se exige dos candidatos senão que interpretem a si mesmos. Está absolutamente 

excluído que eles  sejam o que  representam. Representando seus papéis, os atores procuram um 

391 Benjamin, GS II-2, p. 422; OE, p. 150.
392 Benjamin, GS II-2, p. 418. OE I, pp. 147.
393 Citação de O Processo em Benjamin, GS II-2, p. 419; OE I, p. 147.
394 Benjamin, GS II-2, p. 423; OE I, p. 150.
395 Benjamin, GS II-2, p. 436; OE I, p. 162. 
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abrigo no teatro ao ar livre (...). Para uns e outros, a cena constitui o último refúgio, e não é 

impossível que esse último refúgio seja também a salvação. A salvação não é uma recompensa 

outorgada à vida, mas a última oportunidade de evasão oferecida a um homem, como diz Kafka, 

‘cujo crânio bloqueia... o caminho’.396

Benjamin  apresenta  esta  passagem do  teatro  do  mundo  para  o  teatro  ao  ar  livre  como um 

exercício cênico em que os personagens, ao mesmo tempo em que se tornam conscientes de que 

desempenhavam papéis no mundo primitivo, encontram na representação da própria vida passada 

a superação da alienação em relação a si mesmos. A função conferida por Benjamin ao Teatro de 

Oklahoma não é, porém, a de fornecer uma descrição da vida redimida, mas a de rearticular os 

elementos  do  mundo  primitivo  enquanto  esperança  conquistada  com  o  fim  da  tradição.  Na 

medida em que a desvinculação ente gesto e sentido é uma determinação do esquecimento da 

doutrina, o teatro de Oklahoma mostra a possibilidade de que as expressões corporais não sirvam 

apenas à apresentação da culpa. A ordenação experimental dos gestos seria assim a possibilidade 

de esperança inscrita no esquecimento da doutrina judaica. 

Se Benjamin identifica na experimentação dos gestos um expediente narrativo capaz de 

expor a esperança inscrita no desaparecimento da tradição, é necessário lembrar que o problema 

central da discussão com Adorno está justamente na recusa desta estratégia de interpretação. É 

possível dizer que seu limite de compreensão do ensaio de Benjamin e, consequentemente, de sua 

aceitação da crítica exercida na obra de Kafka, se resume em sua resistência a uma interpretação 

de Kafka fundada na correlação entre liberdade do gesto e teatro. É este limite que o impede de 

reconhecer  a  estratégia  adotada  por  Benjamin  para  apontar  uma  possibilidade  de  “reversão 

dialética”  do  mundo  primitivo.  O  cerne  de  seu  argumento  concentra-se  no  fato  de  que  o 

fundamento do gesto kafkiano não deve ser explicado com a introdução de categorias do teatro 

épico,  as  quais  seriam  externas  à  obra  kafkiana,  mas  pela  caracterização  da  modernidade 

apresentada por Kafka. 

Caso se queira procurar o fundamento do gesto, então ele deveria se procurado talvez menos no 

teatro chinês, me parece, do que na “modernidade”, ou seja, no perecimento da língua. Nos gestos 

de Kafka, nasce a criatura para a qual a palavra foi retirada pelas coisas. Assim, ela se abre, como 

o senhor diz, à meditação profunda ou ao estudo como uma forma de oração – como ordenação 

396 Benjamin, GS II-2, p. 422-3; OE, p. 150.
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experimental eles não me parecem compreensíveis, e o único ponto de seu trabalho que me parece 

estranho ao material é a inclusão de categorias do teatro épico.397

O fato de Adorno não reconhecer que Benjamin interpreta o gesto kafkiano no contexto de uma 

compreensão  da  modernidade  como  apagamento  da  tradição  judaica,  nem  que  seu  uso  do 

conceito de ordenação experimental contém críticas implícitas a Brecht, deve ser explicado, antes 

de tudo, pelo fato de Adorno apresentar uma interpretação própria para a relação entre gesto e 

linguagem. Enquanto Benjamin busca identificar no enigma dos gestos o desaparecimento da lei 

judaica enquanto horizonte de sentido para orientação da ação humana, incorporando de modo 

secularizado elementos teológicos em sua crítica, Adorno se apega ao tema teológico da perda da 

linguagem  nomeadora,  desenvolvida  no  ensaio  de  juventude  de  Benjamin  sobre  linguagem, 

interpretando-o como o resultado de um processo social. No ensaio “Anotações sobre Kafka”, 

concluído no início dos anos 1950, Adorno reapresenta o gesto como cifra da modernidade.

Os gestos servem muitas vezes como contraponto para as palavras: o pré-linguístico, que escapa a 

toda intencionalidade, serve à ambigüidade, que como uma doença devora todos os significados. 

(...) Tais gestos são vestígios de experiências que foram encobertas pelos significados. É o mais 

novo estágio de uma língua que enche a boca dos que falam, é a segunda confusão babilônica, à 

qual a dicção sóbria de Kafka resiste, forçando-o a inverter a relação histórica entre conceito e 

gesto, como num espelho. O gesto é o “assim é”. A linguagem, cuja configuração deveria ser a 

verdade, torna-se inverdade quando distorcida (...). Às vezes, as experiências sedimentadas nos 

gestos seguirão a interpretação que deveria reconhecer na sua mimese um universal reprimido pela 

consciência humana.398

Embora haja elementos deste trecho que não se explicam pelas questões da década de 1930, 

como a relação entre conceito, experiência e repressão, os quais tornam-se uma constelação de 

problemas na obra de Adorno a partir  da  Dialética do Esclarecimento,  este ensaio retoma e 

desenvolve uma questão que já estava nas discussões da década de 1930: o fato de Adorno não 

interpretar,  como  Benjamin,  a  relação  entre  gesto  e  significado  em  função  da  ausência  da 

397 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 94. „Wollte man nach dem Grund der Geste suchen, so wäre er vielleicht 
weniger in chinesischen Theater zu suchen, scheint mir, als in „Moderne“, nämlich dem Absterben der Sprache. In 
den Kafkaschen Gesten entbindet sich die Kreatur,  der die Worte von den Dingen genommen worden sind. So 
erschließt sich gewiß, wie Sie es sagen, der tiefen Besinnung oder dem Studium als Gebet – als Versuchsanordnung 
scheit sie mir nicht zu verstehen und das einzige, was mir an der Arbeit materialfremd dünkt ist die Hereinnahme 
von Kategorien des epischen Theaters“. 
398 Adorno, “Anotações sobre Kafka”, in Prismas. Crítica Cultural e Sociedade, São Paulo, Ática, 1998, p. 244.
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doutrina.  O significado não é  um elemento da tradição,  mas o resultado de  um processo de 

racionalização repressora que conforma a experiência ao conceito. O ponto decisivo levantando 

por Adorno é a sucessão da experiência ao significado, do gesto ao conceito, que aparece na 

gestualidade dos personagens de Kafka como a revolta desta experiência contra o significado que 

a encobre. O gesto é a expressão de uma experiência sedimentada que não se exprime no estado 

atual da língua.

Na  visão  de  Adorno,  a  associação  do  gesto  ao  teatro  experimental  não  diz  respeito 

somente à má compreensão da relação entre gesto e linguagem, mas também da forma literária da 

obra de Kafka.  

Pois este teatro do mundo, uma vez que só é representado diante de Deus, não permite nenhum 

ponto de vista externo para o qual ele se fecharia como palco; como o senhor diz, assim como o 

céu não poderia ser  pendurado na parede como a moldura de um quadro, também não existe 

moldura de um palco para a cena mesma (seja ela justamente o céu sobre a pista de corrida) e é 

por esse motivo que em Kafka se reúne à concepção do mundo como “teatro” da salvação, de 

maneira constitutiva e numa retomada sem linguagem da palavra, o fato de que a forma artística 

de Kafka (e certamente não é possível desconsiderar a forma artística depois da recusa da figura 

imediatamente pedagógica) é a mais extrema antítese da forma teatral e é romance.399 

Adorno crítica a interpretação do gesto com elementos do teatro épico por faltar à obra de 

Kafka o “ponto de vista externo” que permite o reconhecimento da situação representada como 

teatro. Nos termos da teoria do teatro brechtiano, faltaria a possibilidade de distanciamento que 

confere historicidade à situação da perspectiva da possibilidade de sua transformação, ou seja, do 

ponto de vista do reconhecimento de um momento de liberdade contra o domínio de relações 

sociais naturalizadas. Seria esse o motivo desta abrupta caracterização da obra de Kafka como 

romanesca.

A  observação  de  Adorno  chama  a  atenção,  pois  não  seria  o  romance  a  forma  que 

pressupõe o distanciamento e a liberdade do narrador em relação ao material narrado? A resposta 

399 Adorno e Benjamin,  Briefwechsel, p. 94-5. „Denn dies Welttheater, da es ja nur Gott vorgespielt wird, duldet 
keinen Standpunkt außerhalb, für den es als Bühne sich zusammenschließen würde; so wenig, wie Sie sagen, der 
Himmel darin im Bildrahmen an die Wand sich hängen ließe, so wenig gibt es einen Bühnenrahmen für die Szene 
selbst  (es sei  denn gerade den Himmel über  der Rennbahn) und daher gehört  zur  Konzeption der Welt als  des 
„Theaters“ der Erlösung, in der sprachlosen übernahme des Wortes, konstitutiv hinzu, daß Kafkas Kunstform (und 
freilich von der Kunstform wird sich, nach der Ablehnung der unvermittelten Lehrgestalt, nicht absehen lassen) zur 
theatralischen in der äußersten Antithese steht und Roman ist“.
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a esta questão, ou seja, a fundamentação da tese de que o gênero literário marcante da obra de 

Kafka é o romance, só seria fornecida no ensaio da década de 1950. “O drama, diz ele, é possível 

apenas onde a liberdade é visível, mesmo que ela seja o resultado de uma luta; todo outro tipo de 

ação é fútil. Os personagens de Kafka são atingidos por um mata-moscas, antes de começarem a 

se movimentar”.400 Sem a liberdade do herói, o drama não sobrevive. Por isso, a interpretação de 

Benjamin seria despropositada. Mas isso não implica o desenvolvimento não-problemático da 

forma épica, pois a épica de Kafka é, na visão de Adorno, uma herdeira do expressionismo. Ela 

não fala do mundo, mas da “subjetividade completamente alienada”. Daí seu caráter paradoxal: 

“Épica  expressionista  é  um  paradoxo.  Ela  narra  aquilo  que  não  se  deixa  narrar,  o  sujeito 

inteiramente voltado sobre si mesmo e ao mesmo tempo privado de liberdade, um sujeito que na 

verdade não existe enquanto tal”, mas que é transformado em coisa e levado “a uma objetividade 

que  se  exprime  através  da  própria  alienação”.401 É  com esta  concentração  expressionista  do 

mundo ao “eu” que Adorno indica uma explicação do hermetismo dos romances de Kafka. “O 

princípio hermético é  o  princípio da subjetividade completamente alienada”.402 É a alienação 

subjetiva e a ausência de liberdade que determinam o arranjo formal das narrativas de Kafka, não 

a experimentação gestual, como pretendia Benjamin.403

IV

Adorno opõe-se à interpretação da obra de Kafka pela experimentação cênica dos gestos, 

uma  perspectiva  de  análise  com  a  qual  Benjamin  procurou  registrar  o  desprendimento  da 

literatura  em relação  à  tradição.  A conseqüência imediata  é  a  leitura enviesada  das  relações 

estabelecidas por Benjamin entre o mundo primitivo e o espaço cênico: Adorno impõe ao teatro 

do mundo um elemento – a ordenação experimental – com a qual Benjamin caracteriza apenas o 

teatro ao ar livre de Oklahoma, o qual, este sim, é um teatro experimental. Ele perde assim a 

relação entre teatro do mundo e teatro ao ar livre, por meio da qual Benjamin buscava conectar a 

exposição  do  mundo  primitivo  a  uma  instância  capaz  de  vislumbrar  uma  possibilidade  de 

esperança para ele.

400 Adorno, “Anotações sobre Kafka”, p. 280.
401 Adorno, op. cit., p. 262.
402 Adorno, op. cit., p. 258.
403 Uma questão semelhante justifica a compreensão da visualidade dos gestos. Seu caráter visual não é o do teatro 
épico (pois  falta  a  liberdade de ação),  mas o visual  da pintura expressionista,  cujos procedimentos  Kafka teria 
transferido para a literatura: “Diante do olhar de pânico que retira dos objetos toda carga afetiva, estas ruas se 
petrificam em algo diferente: nem sonho, que se deixa apenas falsear, nem macaqueamento da realidade, mas sim a 
imagem enigmática dessa realidade, composta de seus fragmentos dispersos”. Com isso,  Kafka teria resolvido o 
problema de encontrar palavras para uma subjetividade esvaziada. Cf. Adorno, “Anotações sobre Kafka”, p. 261.
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Na medida em que este processo de apagamento da tradição destaca os gestos de seu 

significado tradicional,  ele  também confere  uma nova liberdade ao  seu uso.  Trata-se  de  um 

expediente literário, descoberto no teatro de Oklahoma, que permite uma outra relação com a 

escrita após o desaparecimento da doutrina. Se há um fio condutor neste difícil e elíptico ensaio 

de Benjamin ele se encontra na exposição da transformação das figuras corporais e gestuais do 

mundo primitivo de Kafka. Na passagem da figuração artística para o discurso da crítica, o ensaio 

promove uma rearticulação das imagens da obra de Kafka, de modo a narrá-la mais uma vez, na 

perspectiva da esperança contida nela. É assim que Benjamin, por contraste às costas curvadas e 

às deformações do mundo primitivo, associa uma série de temas à esperança de redenção. Eles se 

encontram em histórias de cavalos, cavaleiros e cavalgadas, em particular nas duas narrativas 

com as quais ele encerra seu ensaio: “O novo advogado” e “A verdade sobre Sancho Pança”.

“O novo advogado” retoma um tema caro à obra de Kafka: a aproximação entre o mundo 

dos homens e o mundo dos animais. Não se trata aqui, porém, de uma apresentação do mundo 

primitivo, como seria possível afirmar da transformação do homem em animal no círculo familiar 

de  A metamorfose,  ou do desenvolvimento do raciocínio  humano em animais,  como em “A 

construção” ou “Investigações de um cão”. “O novo advogado”, primeira narrativa de O Médico 

Rural, se aproxima da última do mesmo volume, “Um Relatório para uma Academia”, ao mostrar 

a transformação do animal em homem como uma escapatória do mundo primitivo. Para o macaco 

desta última narrativa, a mudança não se colocava, porém, como uma verdadeira transformação. 

A imitação dos homens era uma estratégia de fuga após a captura que pusera fim a sua condição 

de “macaco livre”. O objetivo do macaco, porém, não era a obtenção da liberdade, mas apenas o 

que Kafka descreve como uma “saída”. O macaco que imita e relata em primeira pessoa sua 

experiência, parodiando a objetividade de um relato científico, mantém o privilégio do ponto de 

vista animal que lhe permite ver na ânsia humana por liberdade apenas “ludíbrio”. “Não me refiro 

a esse grande sentimento de liberdade por todos os lados. (...) Nenhuma construção ficaria em pé 

diante  da  gargalhada  dos  macacos  à  vista  disso.  Não,  liberdade eu não  queria.  Apenas  uma 

saída”.404 Uma saída que Kafka define apenas negativamente pelo contraste com a cela ocupada 

pelo macaco antes de seu ingresso no teatro de variedades em que aprende o ofício que lhe 

garante a almejada saída. 

Em “O novo advogado”, a imitação do homem pelo animal, responsável pela conversão 

de Bucéfalo, o antigo cavalo de Alexandre, o Grande, em advogado, ocorre na forma de uma 

404 Kafka, “Um relatório para uma Academia”, in Um Médico Rural, São Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 64.
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comparação entre a ordem mítico-histórica de Alexandre e o mundo moderno dos códigos e leis, 

a qual é estabelecida por Kafka por meio da questão da orientação para os grandes objetivos. 

Com espantosa perspicácia diz-se que, no ordenamento social de hoje, Bucéfalo está em uma 

situação  difícil  e  que,  tanto  por  isso  como também por  causa  do  seu  significado na  história 

universal, ele de qualquer modo merece boa vontade. Hoje – isso ninguém pode negar – não existe 

nenhum grande Alexandre. É verdade que muitos sabem matar; também não falta habilidade para 

atingir o amigo com a lança sobre a mesa do banquete; e para muitos a Macedônia é estreita 

demais, a ponto de amaldiçoarem Filipe, o pai – mas ninguém, ninguém, saber guiar até a Índia. Já 

naquela época as portas da Índia eram inalcançáveis, mas a direção delas estava assinalada pela 

espada do rei. Hoje as portas estão deslocadas para um lugar completamente diferente, mais longe 

e mais alto; ninguém mostra a direção; muitos seguram espadas, mas só para brandi-las; e o olhar 

que quer segui-las se confunde.405

Kafka emprega nesta narrativa uma estratégia de contraposição e dissociação: a relação 

entre homem e animal, entre o advogado e o cavalo de batalha serve à compreensão do mundo 

moderno, o mundo das leis escritas, como dissociação entre espada e direção. Em seu ensaio, 

Benjamin retoma a análise  feita  por  Werner  Kraft  desta  passagem do texto,  segundo a qual 

“nunca antes na literatura foi o mito em toda a sua extensão criticado de modo tão violento e 

devastador”.406 Segundo Kraft, diz Benjamin, o autor não usa a palavra justiça, mas é da justiça 

que parte a crítica do mito. O essencial desta crítica está no fato de que ela não surge da oposição 

ao mito. “A oposição, diz Kraft, está sempre no mesmo terreno da força contra a qual ela luta”.407 

O cavalo e o advogado não formam assim uma relação de oposição, mas, de acordo com Kraft, 

de conhecimento. A crítica do mito é, nesse sentido, conhecimento do mito enquanto tal. Nesse 

sentido, se a dissociação entre espada e direção – a ausência da direção dada antigamente espada 

de Alexandre – permite compreender o presente enquanto confusão, ela também torna possível 

mostrar a falsidade das promessas do mito, ou seja, o fato de que o objetivo indicado pela espada 

de Alexandre era já naquela época inalcançável. 

De  acordo  com Kraft,  por  causa  da  ausência  de  direção  nesta  nova  ordem,  em que 

ninguém mostra o caminho e o olhar se confunde, Kafka introduz  com um “talvez” a escolha de 

405 Kafka, “O novo advogado”, in Um Médico Rural, pp. 11-2.
406 Benjamin, GS II-2, p. 437; OE, p. 163.
407 Werner Kraft. „Mythos und Gerechtigkeit. Der neue Advokat“, in Franz Kafka. Durchdringung und Geheimnis. 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1968. p. 15.
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Bucéfalo por sua nova profissão. “Talvez por isso o melhor realmente seja, como Bucéfalo fez, 

mergulhar nos códigos. Livre, sem a pressão do lombo do cavaleiro nos flancos, sob a lâmpada 

silenciosa, distante do fragor da batalha de Alexandre, ele lê e vira as folhas dos nossos velhos 

livros”.408 A situação de falta de direção não permite que a liberdade conquistada por Bucéfalo 

seja interpretada como o resultado da substituição da espada de Alexandre pela prática cotidiana 

do direito codificado. Esta liberdade foi conquistada de outra maneira: na distinção entre o estudo 

e  a  prática  do  direito.  “É  verdadeiramente  o  direito  que  em  nome  da  justiça  poderia  ser 

convocado contra o mito? Não; como jurista, Bucéfalo permanece fiel à sua origem: porém ele 

não aprece praticar o direito, e nisso, no sentido de Kafka, está o elemento novo, para Bucéfalo e 

para a advocacia. A porta da justiça é o direito que não é mais praticado, e sim estudado”.409 O 

abandono da prática pelo estudo do direito não significa apenas que o direito pertence a uma 

doutrina antiquada que não organiza mais a vida em comum, o que seria um ponto de contato 

entre esta narrativa e O Processo. O que diferencia a figura do direito em “O novo advogado” é a 

possibilidade de seu estudo representar, antes de tudo, uma força de resistência ao esquecimento 

da  escrita  no  mundo  primitivo.  “Pois  o  que  sopra  dos  abismos  do  esquecimento  é  uma 

tempestade. E o estudo é uma corrida a galope contra essa tempestade”.410  “É para trás que 

conduz  o  estudo,  que  converte  a  existência  em  escrita.  O  professor  é  Bucéfalo,  o  ‘novo 

advogado’, que sem o poderoso Alexandre – isto é, livre do conquistador que só queria caminhar 

para a frente – toma o caminho de volta”.411

O estudo, nesse sentido, traz em si um elemento de esperança contra o mundo primitivo. 

O ponto de vista de Benjamin não é assim o “nada da revelação” de Scholem, mas, como ele 

define ao mesmo Scholem, “a pequena esperança absurda, assim como as criaturas, para as quais, 

de um lado, essa esperança vale, e nas quais, do outro lado, este absurdo se espelha”.412 O ensaio 

de  Benjamin  busca  voltar  contra  a  própria  obra  de  Kafka  sua  enigmática  formulação:  “Há 

esperança infinita, mas não para nós”. Ela existe para os seres que conseguem escapar ao mundo 

primitivo,  estabelecendo alguma forma de contato,  senão com escrita,  pelo  menos com uma 

mensagem ou com sua transmissão, ou seja, para aquela galeria de personagens ocupada pelos 

estudantes,  pelos  mensageiros,  pelos  ajudantes.  Como  afirma  Benjamin,  os  ajudantes  “não 

408 Kafka, O novo advogado, in Um Médico Rural, p. 12. 
409 Benjamin, GS II-2, p. 437; OE I, p. 163-4.
410 Benjamin, GS II-2, p. 436; OE I, p. 162.
411 Benjamin, GS II-2, p. 437; OE I, p. 163.
412 Benjamin, GS II-3, p. 1165. “Ich gehe von der kleinen widersinnigen Hoffnung, sowie den Kreaturen denen 
einerseits diese Hoffnung gilt, in welchen andererseits dieser Widersinn sich speigelt, aus”.
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pertencem a nenhum dos outros grupos de personagens e não são estranhos a nenhum deles – são 

mensageiros  que  circulam  entre  todos.  (…)  Para  eles  e  seus  semelhantes,  os  inábeis  e  os 

inacabados, ainda existe esperança..”413 E na carta a Scholem: “Que os estudantes que perderam a 

escrita não pertencem ao mundo hetaírico, isso foi afirmado por mim desde o começo quando os 

situei, juntamente com os ajudantes, entre aquelas criaturas para as quais, nas palavras de Kafka, 

há “infinitamente muita esperança”.414

A perda da escrita pelos estudantes significa que o estudo não diz respeito às expectativas 

depositadas pela tradição no estudo da Torá.  A escrita sem chave que a decifra, dizia Benjamin a 

Scholem em referência  ao  esquecimento  da  doutrina,  é  vida,  a  vida  sem escrita  no  mundo 

primitivo. Com o esquecimento da doutrina, o estudo não transmite a revelação, nem se apresenta 

como forma de espera pela salvação Messias. No entanto, afirma Benjamin, ele é uma categoria 

messiânica. “Na tentativa de transformação da vida em escrita eu vejo o sentido do “retorno” 

insistido por muitas parábolas de Kafka (...). A categoria messiânica de Kafka é o “retorno” ou o 

“estudo”.415 Este messianismo deve ser entendido como uma força contrária àquela forma com 

que o tempo se apresentava na vida do mundo primitivo, o adiamento, que não deixava nenhuma 

esperança de absolvição a Joseph K. 

Contra o adiamento, Benjamin aponta no estudo a esperança de transformação desta vida 

sem doutrina em escrita, a qual não pode ser mais doutrina, mas a própria literatura de Kafka. É 

deste ponto de vista que o trabalho de Kafka com a figura mítica de Bucéfalo se esclarece. O 

antigo cavalo de Alexandre não se torna um professor da luta contra o mito porque este teria 

algum valor restaurativo contra a desorientação de uma época privada da revelação divina e do 

ensinamento transmissível. O Bucéfalo de Kafka não é mais o cavalo lendário de Alexandre, mas 

o personagem de uma literatura que transformou sua vida em escrita. É a construção literária do 

mito que permite que ele seja conhecido e criticado. O retorno pelo estudo e pela recordação 

corresponde assim ao projeto literário de reconfiguração da relação entre  vida e  escrita  num 

horizonte histórico e semântico marcado pelo esquecimento da doutrina. Seria possível então 

dizer que não se trata assim de um projeto restaurativo, mas da busca de uma outra lei – a da 

literatura – que Kafka teria se esforçado em elevar ao patamar da doutrina. Seria esta a razão de 

413 Benjamin, GS II-2, p. 414; OE I, p. 142.
414 Benjamin,  GS  II-3,  p.  1166.  „Daß  die  Schuler  –  ‚denen  die  Schrift  abhanden  gekommen  ist’  –  nicht  der 
hetärischen Welt angehören, ist von mir anfangs betont worden, indem ich sie gleich den Gehilfen zu den jenigen 
Kreaturen stellte, für die, nach Kafkas Wort, „unendlich viel Hoffnung“ vorhanden ist“.
415 Benjamin, GS II-3, p. 1166. “In dem Versuch der Verwandlung des Lebens in Schrift sehe ich den Sinn der 
„Umkehr“, auf welche Zahlreiche Gleichnisse Kafkas (…) hindrängen. (…) Kafkas messianische Kategorie ist die 
‚Umkehr’ oder das ‚Studium’.“
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ser  de seu projeto literário  e  também daquilo  que Benjamin denomina o fracasso de  Kafka, 

assinalado na interpretação de seu testamento. 

Sabe-se como ele era reticente em relação a essa obra. Em seu testamento, ordenou que ela fosse 

destruída. Esse testamento, que nenhum estudo sobre Kafka pode ignorar, mostra que o autor não 

estava satisfeito; que ele considerava seus esforços malogrados; que ele se incluía entre os que 

estavam condenados ao fracasso. Fracassada foi sua grandiosa tentativa de transformar a literatura 

em  doutrina,  devolvendo-lhe,  sob  a  forma  de  parábolas,  a  consistência  e  a  sobriedade 

(Unscheinbarkeit) que lhe convinham, à luz da razão.416

Constituída  pelo  desaparecimento  da  doutrina,  a  literatura  não  poderia  restituir  as 

esperanças depositadas pela tradição no estudo e na escrita. O sentido religioso da espera pelo 

messias  desapareceu  juntamente  com a  doutrina  que  o  sustentava.  O fracasso  de  Kafka  não 

aparece assim como um fracasso literário, mas como a expressão literária da impossibilidade de 

reversão da “doença da tradição”. Benjamin apontou a melhor expressão desta correlação entre 

tradição, literatura e fracasso em “A verdade sobre Sancho Pança”, narrativa justaposta por ele a 

“O novo advogado”. 

Sancho Pança, que por sinal nunca se vangloriou disso, no curso dos anos conseguiu, oferecendo-

lhe inúmeros romances de cavalaria e de salteadores nas horas do anoitecer e da noite, afastar de si 

o seu demônio – a quem mais tarde deu o nome de D. Quixote – de tal maneira que este, fora de 

controle, realizou os atos mais loucos, os quais no entanto, por falta de um objeto predeterminado 

– que deveria ser precisamente Sancho Pança –, não prejudicaram ninguém. Sancho Pança, um 

homem livre,  acompanhou  imperturbável,  talvez  por  um certo  senso  de  responsabilidade,  D. 

Quixote nas suas sortidas retirando delas um grande e proveitoso divertimento até o fim de seus 

dias.417

O contexto aqui também é o de histórias de cavaleiros. O tema da narrativa não é, porém, 

a descrição das aventuras prodigiosas do romance de Cervantes. Kafka assume o ponto de vista 

de Sancho Pança para oferecer-lhe o descanso e vida contemplativa que a tradição literária lhe 

negou. Com isso, Kafka altera, em relação a Cervantes, a própria função da literatura em questão, 

416 Benjamin, GS II-2, p. 427-8; OE I, p. 154-5.
417 Kafka, “A verdade sobre Sancho Pança”, in Narrativas do Espólio, São Paulo, Companhia das Letras, 2002, p. 
103. É importante notar que o título desta narrativa, nunca publicada em vida pelo autor, foi dado por seu primeiro 
editor, Max Brod, e não pelo próprio Kafka.
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ou seja, dos romances de cavalaria. No romance espanhol, as histórias de cavalaria representavam 

uma ordem social– a Espanha medieval –, cuja caducidade era apresentada no enlouquecimento 

de seus leitores. A fonte do humor estava no descompasso entre este estado de consciência e a 

realidade,  um  descompasso  representado  pela  loucura  e  pelo  desejo  de  aventuras  de  Dom 

Quixote. Em Kafka, a literatura não se relaciona mais com a vida ativa. Ao contrário, ela produz 

um  efeito  de  distanciamento  que  não  provoca  a  ação,  mas  a  neutraliza.  Sob  a  observação 

constante e serena de Sancho Pança, Dom Quixote é mantido sob controle, como um demônio 

inofensivo. Com isso, ele não só se liberta de seu cavaleiro, como o transforma num objeto de 

contemplação proveitosa e pedagógica, como indica o “grande e proveitoso entretenimento”. 

Com Sancho Pança, afirma Benjamin, Kafka encontrou a lei em sua viagem. Não se trata 

obviamente da antiga doutrina, mas da própria tradição literária que substitui a doutrina como 

objeto de estudo e interpretação, transformando-se, por sua vez, em objeto e ensejo da produção 

literária,  como certa  vez a lei  judaica fora o  objeto de infinitos  comentários e  exercícios de 

interpretação. A esperança na obra de Kafka se apresenta então no abandono da antiga esperança 

de salvação prometida pela tradição na vinda do Messias. Pois é pela literatura e não mais pela 

doutrina que Kafka teria conseguindo apresentar a imagem do homem livre, ou seja, o homem 

liberto  do  peso  da  culpa  que  deformava seu  corpo.  “Sancho Pança,  tolo  sensato  e  ajudante 

incapaz de ajudar, mandou na frente o seu cavaleiro. Bucéfalo sobreviveu ao seu. Homem ou 

cavalo, pouco importa, desde que o dorso seja aliviado do seu fardo”.418 

Com  a  imagem  do  dorso  aliviado,  Benjamin  encerra  seu  ensaio  pela  inserção  dos 

movimentos  e  posturas  corporais  em  uma  nova  constelação.  No  início  do  texto,  as  costas 

curvadas, os gestos extremos e a deformidade corporal caracterizam o mundo primitivo como 

aquele domínio em que o esquecimento moderno da escrita resultava no império de uma culpa 

primordial que rebaixa o homem ao nível do animal. O final do ensaio, por sua vez, apresenta a 

libertação desta culpa vinculada à tradição não só como uma libertação do próprio corpo, mas 

também  como  possibilidade  de  reconciliação  entre  homem  e  animal.  Nesse  sentido,  a 

justaposição de Sancho Pança e Bucéfalo, por meio da imagem do alívio do peso sobre as costas, 

indica que a relação entre homem e animal não é mais de rebaixamento, ou seja, que os gestos 

humanos não são mais gestos animais como ainda eram os de Joseph K.. A imagem do dorso 

aliviado  permite  aproximar  homem  e  animal  por  meio  de  uma  idéia  de  salvação  como 

apocatástase, como recolhimento final em que todas as criaturas são salvas, uma característica 

418 Benjamin, GS II-2, p. 438. OE I, p. 164.
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que Benjamin ressaltaria  em seu ensaio sobre Leskov como uma marca do grande narrador: 

“como os santos em sua prece, Kafka incluía em sua atenção todas as criaturas”419.

Esta esperança de salvação não assume, porém, a forma de uma nova escatologia, mas a 

de uma possibilidade inscrita no fim da tradição. Daí a função articuladora, no centro do ensaio, 

da interpretação do teatro natural de Oklahoma: a emancipação dos gestos em relação a todo 

sentido tradicional  seria  o  ponto de  vista  da esperança com o  qual  Kafka  contemplava  suas 

criaturas. A interpretação de Benjamin acaba assim por encontrar em Kafka um iluminista, para o 

qual a literatura não é uma compensação para a realidade, nem um substituto para a tradição, mas 

uma  forma  de  crítica  da  tradição,  inscrita  no  processo  moderno  de  esclarecimento  e 

secularização. O esforço de Benjamin reside assim em mostrar que o fim da tradição representava 

também a possibilidade literária de apresentação de uma imagem do homem livre. 

Esta imagem é a lei mencionada por Benjamin a respeito da narrativa de Sancho Pança: 

“Contudo Kafka achou a lei em sua viagem; pelo menos uma vez, quando conseguiu ajustar sua 

velocidade desenfreada a um passo épico, que ele procurou durante toda a sua vida”.420 Este 

ajustamento se encontra na serena sabedoria de Sancho Pança capaz de retirar de seu demônio um 

“útil  e  proveitoso  entretenimento”.  Sua  força,  porém,  nada  seria  se  ele  não  fosse  também 

impulsionada por um desejo expresso por Kafka em uma de suas primeiras narrativas, o “Desejo 

de  ser  índio”:  “Como  seria  bom ser  um índio,  sempre  pronto,  a  galope,  inclinado  na  sela, 

trepidante no ar,  sobre o chão que trepida,  abandonando as  esporas,  porque não há esporas, 

jogando fora as rédeas, porque não há rédeas, vendo os prados na frente, com a vegetação rala, já 

sem o pescoço do cavalo, já sem a cabeça do cavalo”.421 O conteúdo deste desejo, diz Benjamin, é 

muito rico e só revela seu segredo no momento em que se realiza, no teatro de Oklahoma. Pois 

que realização é essa? Ela não é outra que a liberdade de experimentação dos gestos, a qual 

permite  iniciar  àquele  movimento  de  retorno  em que  Benjamin  localizou  o  messianismo de 

Kafka. O desejo de ser índio se realiza assim no momento em que Kafka se liberta do fardo da 

tradição e inverte o sentido da cavalgada rumo ao passado. É assim que Benjamin cita a mesma 

narrativa uma segunda vez, ajustando-a a esse “passo épico” aprendido em Oklahoma: “À vida, 

que é curta demais para uma cavalgada, corresponde a vida que é suficientemente longa para que 

o cavaleiro ‘abandone as esporas, porque não há esporas, jogue fora as rédeas, porque não há 

rédeas, veja os prados na frente, com a vegetação rala, já sem o pescoço do cavalo, já sem a 

419 Benjamin, GS II-2, p. 432; OE I, p. 159.
420 Benjamin, GS II-2, p. 437; OE, p. 164.
421 Benjamin, GS II-2, p. 416; OE, p. 144.
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cabeça do cavalo’. Assim se realiza a fantasia do cavaleiro feliz, que galopa numa viagem alegre 

e vazia em direção ao passado, sem pesar sobre sua montaria”.422 

Este desejo de ser índio corresponde ao desejo de felicidade que percorre as narrativas de 

Kafka. Desvinculado da tradição, o cavaleiro que cavalga em direção ao passado não é mais um 

fardo sobre sua montaria. Com leveza e desprendimento, ele vai atrás do próprio passado, rumo à 

“pobre e breve infância”, cujos ecos ainda seriam ouvidos em sua última narrativa, no fraco 

assobio  de  “Josefina,  a  cantora  ou  o  povo  dos  camundongos”,  mas  que  Benjamin  já  teria 

reconhecido numa primeira imagem do próprio Kafka. Numa fotografia da infância, num cenário 

que “com seus cortinados e palmeiras, tapeçarias e cavaletes parecia um híbrido ambíguo de 

câmara de torturas e sala do trono”, os olhos de Kafka “incomensuravelmente tristes dominam 

essa paisagem feita sob medida para eles, e a concha de uma grande orelha escuta tudo o que se 

diz”.423 

Adorno  censurou  Benjamin  por  deixar  a  descrição  desta  fotografia  Kafka  sem 

interpretação, o que poderia ter neutralizado num “piscar de olhos” esta época sem história que 

era o mundo primitivo de Kafka.424 Benjamin teria dado motivos a Adorno para este identificar 

resquícios míticos em seu pensamento: deixar o material sem interpretação implicaria reconhecer 

em seu caráter bruto, não perpassado pelo trabalho conceitual, algum poder crítico contra uma 

modernidade mítica em que a produção do novo é também a produção do arcaico. Certamente 

Benjamin não entendia por “interpretação” o mesmo que Adorno. Para este, a interpretação exige 

o trabalho conceitual da exposição, de modo que o material literário com que Kafka figura o 

mundo primitivo, na passagem para o registro da crítica, fosse exposto na forma de uma dialética 

entre modernidade como produção do arcaico e reversão do arcaico como esperança para a vida 

reificada. Na ausência do trabalho conceitual que mostra a possibilidade de reversão do arcaico 

em seu contrário, a crítica ficaria presa ao mito que ela mesma pretendia combater. 

Para Benjamin, por sua vez, a interpretação diz respeito a um outro tipo de procedimento 

crítico  diante  do  material  artístico:  não  o  esclarecimento  conceitual  do  material,  mas  a 

rearticulação das  imagens corporais  encontradas  na  obra  de Kafka.  O exercício  da  crítica,  a 

“interpretação” cobrada por Adorno, se encontra no trabalho com estas imagens que permitem 

justapor a tristeza infantil – a vida – à realização literária do desejo de ser índio: “Essa tristeza 

422 Benjamin, GS II-2, p. 436; OE I, p. 162-3.
423 Benjamin, GS II-2, p. 416; OE I, p. 144.
424 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 92.
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profunda foi talvez um dia compensada pelo fervoroso desejo de ser índio”.425 Neste retorno ao 

passado  é  que  Benjamin  pretende  encontrar  o  ajustamento  da  contemplação  e  do  estudo  de 

Bucéfalo e Sancho Pança – o dorso aliviado de seu fardo – a um luta contra o esquecimento, em 

cujo  movimento  a  crítica  feita  pela  literatura  à  tradição  se  torna  uma  possibilidade  de 

transformação do passado.

425 Benjamin, GS II-2, p. 416; OE I, p. 144.
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III – A pedagogia da distração

Dessas cidades restará: 

aquele que passou por elas, o vento!

Bertolt Brecht

7. Perspectiva: tendências da técnica

As controvérsias entre Benjamin e Adorno em torno de seus respectivos ensaios “A obra 

de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1935-6) e “Sobre Jazz” (1936) apresentam uma 

nova constelação das  questões discutidas  acima.  Os debates  são motivados inicialmente pela 

avaliação positiva do cinema, apresentada por Benjamin como possibilidade de rearticulação das 

relações entre arte e verdade.  No aperfeiçoamento técnico subjacente ao desenvolvimento do 

cinema Benjamin encontra não apenas novas condições para a produção artística, mas também 

uma nova relação entre o público e as obras de arte, as quais não poderiam ser compreendidas 
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com antigos conceitos herdados da estética burguesa. O cinema não é compreendido assim com 

concepções como a de obra de arte autônoma, mas a partir da transformação da estética no seu 

sentido  mais  amplo,  ou  seja,  em função  de  uma  transformação  antropológica  da  percepção 

humana, a qual se define pela correlação entre o caráter de choque da imagem cinematográfica, 

produzida pelas técnicas de montagem, e uma forma de percepção marcada pelo predomínio de 

elementos tácteis e corporais. 

Esta correlação entre técnica artística e percepção táctil  é vista por Benjamin como a 

recolocação  do  problema  da  verdade  das  obras  de  arte  no  contexto  de  uma  compreensão 

materialista e pedagógica da arte. O ensinamento do público se coloca assim como uma tarefa 

política a ser desempenhada num contexto específico, marcado pelo desenvolvimento recente de 

uma arte  ou cultura de  massa  e  pela  sua  apropriação e  utilização  eficaz  pelo  fascismo num 

sentido regressivo, como  reconstituição de uma  falsa aparência, sem conexão com a verdade, 

com o intuito de dominação e mistificação das massas. A questão que se coloca então a Benjamin 

é  a  de  saber  se  estas  novas  técnicas  artísticas  serviriam apenas  à  ilusão  das  massas  –  falsa 

aparência  desvinculada  da  verdade  –  ou  se  elas  apresentariam elementos  que  poderiam dar 

margem à orientação emancipatória. 

As objeções de Adorno, apresentadas primeiro em carta a Benjamin e depois no ensaio 

“Sobre  Jazz”,  colocam  em  dúvida  este potencial  emancipatório  entrevisto  por  Benjamin  na 

cultura de massas. Sua resistência às reflexões apresentadas no ensaio sobre a “Obra de arte” não 

se fundam, porém, nos mesmos pressupostos que orientam o trabalho de Benjamin. Enquanto 

este apontava a insuficiência do conceito de obra de arte  autônoma para a compreensão dos 

fenômenos da arte de massa, Adorno os analisa do ponto de vista do empobrecimento de formas 

de  produção  e  recepção  que  definiam  esta  concepção.  Desta  perspectiva,  suas  objeções  se 

organizam em torna da acusação de incompreensão da idéia mesma de técnica artística: Benjamin 

teria superestimado o poder da técnica cinematográfica em dissolver a falsa aparência, ao mesmo 

tempo  em  que,  ao  localizar  o  potencial  de  dissolução  da  aparência  nas  novas  técnicas  de 

produção,  teria  subestimado  o  poder  de  dissolução  da  aparência  imanente  à  obra  de  arte 

autônoma, conferindo a ela um caráter regressivo. 

O objetivo dos três capítulos da última parte deste trabalho é desdobrar esta divergência 

fundamental  a  respeito  da  relação  entre  obra  de  arte  e  desenvolvimento  técnico  em  uma 

configuração histórica marcada pelo entrelaçamento entre fascismo e arte de massa. O primeiro 

capítulo apresenta a análise feita por Benjamin da transformação do conceito de obra de arte a 
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partir  dos  fenômenos  do  declínio  da  aura  e  da  reprodutibilidade  técnica,  compreendidos  no 

contexto da rearticulação da relação entre distância e proximidade. Diante desta questão,  são 

discutidas as críticas feitas por Adorno a Benjamin do ponto de vista de sua concepção de obra de 

arte  autônoma,  bem  como  a  perspectiva  histórica  traçada  por  Benjamin  para  avaliar  as 

possibilidades  emancipatórias  do  desenvolvimento  da  técnica.  O  segundo  capítulo  procura 

mostrar como o cinema configura estas tendências da técnica ao se inscrever na polaridade de 

jogo e aparência, reconhecida por Benjamin em toda obra de arte enquanto desdobramentos da 

mímesis. O terceiro capítulo, por fim, expõe as correlações entre os procedimentos específicos da 

técnica cinematográfica e  sua forma característica de  percepção,  definida por  Benjamin com 

características tácteis e corporais. Com o contraponto fornecido pelo ensaio de Adorno “Sobre 

Jazz”,  são  apresentadas  as  posições  de  ambos a  respeito  da  relação  entre  arte  e  verdade no 

contexto da cultura de massa e do ensinamento do público, levando-se em consideração suas 

conseqüências para o próprio exercício da crítica. 

I

O ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, escrito entre o final  de 

1935 e o início de 1936,426 indica em seu título uma perspectiva histórica para a exposição do 

conceito de obra de arte. A tese de Benjamin é a de que a reprodutibilidade técnica, ou melhor, as 

condições que tornam possível a produção de uma obra a partir das técnicas de reprodução da 

imagem, marcam a divisão da história da obra de arte em dois períodos: um determinado pela 

reprodutibilidade técnica e outro definido pelo conceito de aura,  cuja crise é examinada do ponto 

de  vista  do  desenvolvimento  da  técnica  de  reprodução.  É  necessário  entender  que  a 

reprodutibilidade técnica da obra de arte não se identifica com sua mera reprodução a posteriori, 

tal como qualquer imagem, por exemplo, poderia ser reproduzida e difundida em larga escala por 

meio de técnicas como a litografia, a xilogravura, a água-forte, entre outras. A distinção entre 

426 Utilizarei aqui a segunda versão do ensaio, publicada somente em 1989, em apêndice à edição alemã dos escritos 
de  Benjamin.  Três  motivos  para  essa  escolha:  primeiro,  porque  foi  a  versão  lida  por  Adorno  e  discutida  na 
Correspondência; segundo, porque era a versão que Benjamin pretendia publicar; e terceiro, porque ela traz, em 
notas de rodapé, material fundamental para o estudo das relações entre arte, aparência e técnica. Não se trata, porém, 
de elegê-la como a versão definitiva que dispensa a leitura e o comentário de passagens das outras versões que não se 
encontram nesta segunda. Para uma comparação entre as quatro versões deste texto,  ver o conjunto do livro de 
Bruno Tackels,  L’Oeuvre d’Art à l’Époqhe de Walter Benjamin. Histoire de l’Aura. Paris, Harmattan, 1999. Uma 
apresentação  sucinta  do  estabelecimento  das  quatro  versões  pode  ser  encontrada  em  Burkhardt  Lindner,  “Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in Lindner (hrsg.) Benjamin-Handbuch, pp. 229-231. 
Nas passagens em que não houver divergência com a segunda versão, utilizarei também a tradução da primeira 
versão por Sérgio Paulo Rouanet, in Benjamin, Obras Escolhidas I.
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dois períodos  da história  das obras  de arte  só é  possível  na medida em que o fenômeno da 

reprodutibilidade técnica determina sua produção. Neste sentido, a técnica cinematográfica só é 

qualitativamente distinta de outras técnicas de reprodução por fazer da reprodutibilidade técnica o 

princípio mesmo da produção artística.427 Benjamin percebeu aí uma ruptura com as artes visuais 

tradicionais, pois o componente fundamental destas – a imagem original, seu “aqui e  agora (...) , 

sua existência única, no lugar em que ela se encontra”428 – não tem validade para a imagem 

cinematográfica,  pois  ela  não é determinada por aquela coordenada de elementos espaciais  e 

temporais que define uma imagem como original, ou seja, como aquela imagem naquele tempo e 

naquele lugar específicos. Esta unicidade do objeto material – sua autenticidade – está na base 

daquele modo de ser da obra de arte que Benjamin definiu como sua aura. 

A  aura  designa  inicialmente  dois  fenômenos  abalados  pela  reprodutibilidade  técnica: 

primeiro,  o  fundamento  sagrado  ou  teológico  da  arte  e  da  experiência  estética;  segundo,  o 

enraizamento da obra de arte na tradição. Esses fenômenos podem ser compreendidos em sua 

inter-relação por meio da polaridade, inscrita em toda obra de arte, entre valor de culto e valor de 

exposição. Em seus primórdios, a obra de arte era um objeto a serviço de um ritual, inicialmente 

mágico e, depois, religioso. Neste contexto, sua exposição diante dos homens era um elemento 

secundário, de modo que ela permanecia velada na maior parte do tempo. A emancipação da obra 

em relação à função de culto favorece, nesse sentido, sua exponibilidade, criando também as 

condições para que elas também fossem admiradas (e produzidas) segundo critérios estéticos, 

enquanto obras de arte propriamente ditas e não como objetos de culto. 

Embora Benjamin reconheça neste processo uma mudança decisiva na história da arte, 

que  coincide  com  o  processo  de  autonomização  da  arte  na  sociedade  burguesa,  ele  não  se 

preocupa em conferir  à  obra  de  arte  autônoma um estatuto  independente  no  interior  de  sua 

caracterização,  permanecendo  ela  um  momento  deste  vasto  período  anterior  ao  advento  da 

reprodutibilidade técnica das obras. A idéia de obra autônoma, que se firma com a consolidação 

da burguesia, não é considerada uma etapa qualitativamente diferente neste processo, pelo menos 

não a ponto de tornar-se o vértice de uma reformulação da idéia da arte ou o ângulo privilegiado 

da apreciação das transformações artísticas do início do século XX, como exigirá Adorno na carta 

427 No ensaio sobre a “Obra de arte”, a fotografia ocupa o lugar de um estágio no desenvolvimento técnico que 
desembocaria no cinema. Esta questão não será examinada no presente trabalho. Para a discussão da relação entre a 
fotografia e o declínio da aura, com especial atenção para o fenômeno da aura das primeiras fotografias, analisado 
por Benjamin no ensaio “Pequena História da Fotografia”, cf. o primeiro capítulo do livro de Taísa Helena Pascale 
Palhares, Aura. A crise da arte em Walter Benjamin São Paulo, Barracuda, 2006. 
428 Benjamin, “A obra de arte da era de sua reprodutibilidade técnica“, GS VII-1, p. 352. OE I, p. 167.
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a  Benjamin  em  que  criticará  este  ensaio.  O  motivo  desta  posição,  que  Adorno  interpretará 

erroneamente como uma remissão da obra autônoma ao domínio da aura mágica, está no fato de 

Benjamin considerar que a obra de arte continua presa a seu fundamento teológico enquanto a 

unicidade e a autenticidade determinarem tanto sua produção quanto recepção. A admiração do 

belo, a postura contemplativa e absorta do indivíduo perante as obras de arte, que determina sua 

apreciação do Renascimento ao século XIX, seria, deste ponto de vista, um ritual secularizado. 

Como Benjamin afirma na quarta e última versão do ensaio,  a autenticidade da obra de arte 

assume o lugar de seu valor de culto: 

Na medida em que o valor de culto da imagem se seculariza, tornam-se mais indeterminadas as 

representações do substrato de sua unicidade. Cada vez mais a unicidade do fenômeno na imagem 

de  culto  é  deslocada  da  unicidade  empírica  do  artista  ou  de  sua  atividade  criadora  para  a 

representação daquele que capta algo. Sem dúvida, a substituição nunca é integral; o conceito de 

autenticidade não cessa em sua tendência de ir além da atribuição de autenticidade (o exemplo 

mais significativo é aquele do colecionador que sempre guarda algo do adorador de fetiches e que, 

mediante a própria posse da obra de arte, participa de seu poder de culto). Apesar disso, a função 

do conceito de autêntico na contemplação da arte permanece evidente: com a secularização da arte 

a autenticidade substitui o valor de culto.429 

A concepção de arte autônoma é assim uma aparência de autonomia430, uma vez que ela 

permanece presa ao valor de culto. Por não conferir uma nova função à obra de arte, ou seja, por 

não abalar sua inscrição, enquanto objeto de culto, no domínio da tradição, Benjamin não lhe dá 

um estatuto próprio. “A unicidade da obra é idêntica à sua inserção no contexto da tradição”431, 

diz ele. 

Nesta  existência  única,  e  somente  nela,  consumou-se  a  história,  à  qual  a  obra  se  encontrava 

submetida no curso de sua existência. Essa história compreende tanto as transformações que ela 

429 Benjamin, GS I-2, p. 481. Sigo aqui a tradução de Palhares, op. cit., p. 56, a qual fornece ainda um comentário 
interessante a essa passagem: “Pois,  antes de tudo, esse objeto é visto como encarnação, testemunho da ‘única 
aparição’ de um substrato – que com a laicização da obra deixa de ser a divindade para se constituir na objetivação 
de uma intuição única, irreproduzível e sem possibilidade de repetição, de um criador genial – , e se não como um 
‘valor exatamente sagrado, pelo menos num sentido sobrenatural’. Dessa forma, é agregado um sentido metafísico e 
teológico à unicidade do objeto, que finalmente explica a completa adesão da tradição à autenticidade como padrão 
artístico”.
430 GS VII-1, p. 362. OE I, p. 176.
431 GS VII-1, p. 355. OE I, p. 170. “Die Einzigkeit des Kunstwerks ist identisch mit seinem Eingebettetsein in den 
Zusammenhang der Tradition”.
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sofreu,  com  a  passagem  do  tempo,  em  sua  estrutura  física,  quanto  as  diversas  relações  de 

propriedade em que ela  ingressou.  Os vestígios  das  primeiras  só podem ser  investigados por 

análises químicas ou físicas, irrealizáveis na reprodução; os vestígios das segundas são o objeto de 

uma tradição, cujo prosseguimento deve partir do lugar em que se achava o original.432

 

Daí o vínculo entre a tradição e o culto por meio da unicidade, pois esta remete a uma 

‘interdição de contato’ semelhante à ocorrida na experiência religiosa, pois o sagrado só se deixa 

reconhecer  se  respeitada  essa  intocabilidade.  (...)  a  tradição  valoriza  na  obra  sua 

unicidade/autenticidade, sendo que esta nada mais é do que sua aura. Ocorre que esta valorização 

do objeto como único não é senão a lembrança da ‘forma mais primitiva’ de incorporação da arte 

na sociedade, a saber, como culto, e cuja função qualifica de ritual. (...) Consequentemente, toda e 

qualquer tradição que dê valor essencial a esta existência aurática da obra não deixa de se vincular 

a esta função ritual.433

Embora  a  autenticidade  seja  dependente  de  uma  qualidade  intrínseca  à  obra  –  sua 

unicidade –, ela designa algo além das qualidades materiais do objeto. Ela alcança uma dimensão 

qualitativa ao configurar a experiência humana realizada ao longo do tempo em torno da obra, 

sempre igual e idêntica a si mesma. Este processo não seria compreensível caso a consideração 

da obra a abstraísse das relações sociais de propriedade que condicionam sua produção e sua 

transmissão. Admiração, testemunho e autoridade tornam-se índices da estrutura social em que a 

obra sobrevive. Nesse sentido, sua autenticidade também é fonte de legitimação social destas 

estruturas, sejam elas representadas pela igreja, pela aristocracia, pela burguesia ou pelo mercado. 

Com a sua reprodução, essa relação entre obra e tradição se perde. 

A autenticidade de uma coisa é essência de tudo o que foi transmitido pela tradição, a partir de sua 

origem, desde sua duração material até o seu testemunho histórico. Como este se encontra fundido 

com a materialidade da obra, quando ela se esquiva do homem através da reprodução, também o 

432 GS VII-1,  p.  352.  OE I,  p.  167.  “An diesem einmaligen Dasein  aber  und  an  nichts  sonst  vollzog  sich die 
Geschichte,  die  es  im  Laufe  der  Zeit  in  seiner  physischen  Struktur  erlitten  hat,  wie  die  wechselnden 
Besitzverhältnisse, in die es eingetreten sein mag. Die Spur der ersteren ist nur durch Analysen chemischer oder 
physikalischer Art zu fördern, die sich an der Reproduktion nicht vollziehen lassen; die der zweiten Gegenstand einer 
Tradition, deren Verfolgung von dem Standort des Originals ausgehen muß“.
433 Palhares, op. cit., p. 55.
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testemunho é afetado. Sem dúvida, só esse testemunho é abalado, mas o que se abala com ele é a 

autoridade da coisa, seu peso tradicional.434 

Ao substituir a existência única por uma existência em série, a reprodução destaca o objeto do 

domínio da tradição, abalando a autoridade exercida por meio de sua singularidade.435 Em face do 

entrelaçamento  entre  culto  e  autenticidade,  só  a  transformação  da  reprodução  técnica  como 

princípio produtivo da arte  a  libertará  dessa dependência  do ritual.  “No momento em que o 

critério da autenticidade deixa de aplicar-se à produção artística, toda a função social da arte se 

transforma”.436 

O declínio da aura é interpretado por Benjamin como um processo histórico em que a 

relação com o elemento único e distante é fortemente abalada, provocando uma rearticulação da 

relação entre distância e proximidade como referências da percepção. Neste contexto, ele retoma 

os estudos da indústria artística do Baixo Império Romano realizados pelos estudiosos da escola 

de Viena, Riegl e Wickhoff, os quais tentaram “extrair dessa arte algumas conclusões sobre a 

organização da percepção nas épocas em que ela estava em vigor”.437 Daí Benjamin retira a lição 

de  que  “no  interior  de  grandes  períodos  históricos,  a  forma  de  percepção  das  coletividades 

humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existência.  O modo pelo qual se 

organiza a percepção humana, o meio em que ela se dá, não é apenas condicionado naturalmente, 

mas também historicamente”.438 A definição da  aura  como uma trama espaço-temporal  –  “a 

aparição única de uma coisa distante, por mais próxima que ela esteja”439 – não se reduz ao 

caráter  físico  do  objeto,  mas  se  apresenta  também  como  uma  transformação  qualitativa  da 

percepção  humana.  Na  percepção  do  objeto  próximo,  a  aura  se  apresenta  na  referência  ao 

elemento distante, seja ele a tradição, na forma do testemunho recolhido pelo objeto ao longo de 

sua história, seja o elemento sagrado, ao mesmo tempo representado pelo objeto e inacessível em 

434 GS VII-1,  p.  353.  OE I,  p.  168.  “Die  Echtheit  einer  Sache ist  der  Inbegriff  alles  von Ursprung her  an ihr 
Tradierbaren, von ihrer materiellen Dauer bis zu ihrer geschichtlichen Zeugenschaft. Da die letztere auf der ersteren 
fundiert ist, so gerät in der Reproduktion, wo die erstere sich dem Menschen entzogen hat, auch die letztere: die 
geschichtliche Zeugenschaft der Sache ins Wanken. Freilich nur diese; was aber dergestalt ins Wanken gerät, das ist 
die Autorität der Sache, ihr traditionelles Gewicht“.
435 GS VII-1,  p. 353. OE I,  p. 168.  “Die Reprodutionstechnik (…) löst das Reproduzierte aus dem Bereich der 
Tradition“.
436 GS VII-1, p. 357. OE I, p. 171. “In dem Augenblick aber, da der Maßstab der Echtheit an der Kunstproduktion 
versagt, hat sich die gesamte soziale Funktion der Kunst umgewälzt”.
437 OE I, p. 169.
438 OE I, p. 169.
439 OE I, p. 170.
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sua materialidade àquele que lhe presta devoção. A distância encerra assim um mistério que não é 

desvendado, mas permanece como condição da integração do objeto à experiência do sujeito. A 

unicidade da aparição, por sua vez, indica tanto a singularidade deste momento perceptivo para o 

sujeito  da  percepção,  como  instante  de  devoção  ou  conversão  religiosa,  quanto  sua 

irrepetibilidade, enquanto momento temporal qualitativamente insubstituível. 

Como um fator vinculado à transformação da percepção, o declínio da aura pode ser 

explicado  então  por  duas  circunstâncias  associadas  por  Benjamin  “à  crescente  difusão  e 

intensidade dos movimentos de massa”: a preocupação de “tornar as coisas mais próximas” e a 

“tendência a superar o caráter único de todos os fatos através de sua reprodutibilidade”.440 Este 

diagnóstico poderia passar por uma reação compensatória às condições crescentes de alienação 

que privam as massas da percepção daquele instante pleno de aparição do distante, fornecendo a 

elas  um  substituto,  uma  cópia  do  original  inacessível  a  elas  em  sua  distância.441 Este 

enfraquecimento  da  percepção  da  unidade  e  da  durabilidade  do  original  também  pode  ser 

interpretado, porém, como uma disposição das massas para a percepção da transitoriedade e da 

repetibilidade da cópia. Trata-se, portanto, de reconhecer a tendência de aproximação entre as 

massas  e  as  técnicas  de  reprodução inscrita  em um modo de  vida  desprovido  do  acesso  ao 

original. Esta aproximação lhes daria condições de se instruir nas condições sociais de alienação. 

A  partir  deste  diagnóstico  da  transformação  da  percepção,  Benjamin  sustenta  a  tese 

segundo a qual o cinema não se funda no ritual, mas na política. Em outras palavras, ele busca 

valorizar  politicamente  a  proximidade  decorrente  do  declínio  da  aura.  O  encurtamento  da 

distância  resulta  em  uma  forma  de  percepção  não  pautada  pela  atenção  contemplativa  que 

pressupõe a  distância do observador  em relação ao objeto.  Como um produto da técnica de 

montagem, a imagem cinematográfica atinge o espectador na forma da produção de choques. 

Aquilo que Benjamin definirá  como  percepção distraída,  a  qual será analisada adiante,  seria 

assim uma forma desta aproximação entre a técnica e o público, em cujo fundamento estaria uma 

nova  relação  do  público  com  as  obras  de  arte,  condizente  com  o  estágio  mais  recente  do 

desenvolvimento  das  técnicas  artísticas.  O  potencial  emancipatório  desta  aproximação  se 

justificaria então na convicção, formulada durante a colaboração intelectual com Brecht, de que o 

440 Benjamin, OE I, p. 170. 
441 Cf. a seguinte anotação para o ensaio sobre a Obra de Arte: „O desejo apaixonado das massas de hoje de trazer as 
coisas para perto de si poderia ser apenas o outro lado da sensação de crescente alienação que a vida atual provoca 
nos homens não só em relação a si mesmos, mas também em sua relação com as coisas”.  „Das ‚leidenschaftliche’ 
Anliegen  der  heutigen  Massen,  die  Dinge  sich  ‚näherzubringen’  dürfte  nur  die  Kehrseite  des  Gefühls  der 
wachsenden Entfremdung sein, die das heutige Leben für den Menschen nicht nur sich selbst sondern auch den 
Dingen gegenüber zur Folge hat“. Benjamin, GS I-3, p. 1045.
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desenvolvimento das forças produtivas apresenta as condições para a superação das relações de 

produção vigentes. Em registro artístico, seria o equivalente a dizer que a transformação da arte 

pela técnica mais recente poderia criar condições para a recepção organizada e esclarecedora de 

um público capaz de tomar partido em um processo de transformação social.  Ainda que isto 

configure uma tendência emancipadora da arte, Benjamin insiste em que a importância do cinema 

não está em mostrar como seria a arte em uma sociedade após a vitória do proletariado. Estas 

seriam especulações desconectadas da realidade em que se dá o conflito entre forças produtivas e 

relações  de  produção.  Sua  função  é  apontar  possibilidades  inscritas  no  estágio  atual  do 

desenvolvimento técnico, a partir das quais ele pretende formular prognósticos para as mudanças 

artísticas e elaborar uma teoria da arte à altura das “tendências para o desenvolvimento da arte 

nas atuais condições produtivas”.442 O cinema não representa a arte de uma sociedade sem classes 

sociais,  mas  uma fissura  no desenvolvimento  histórico  da  arte,  por  meio  da  qual  tendências 

usualmente ocultas tornam-se visíveis.443

II

Após a leitura da segunda versão do ensaio, Adorno envia a Benjamin em 18 de março de 

1936 uma longa carta  repleta  de  críticas  ao  trabalho.  O pano de  fundo histórico-político  da 

discussão é dado pela suspeita de Adorno em relação à possibilidade de que os laços entre o 

cinema e os mecanismos capitalistas e fascistas de dominação social  pudessem ser rompidos 

naquele momento histórico preciso. De sua perspectiva, a necessidade de reavaliação da cultura 

de  massa  não  era  uma  questão  em  disputa.  Suas  críticas  convergem  então  em  um  ponto 

específico: Benjamin teria apresentado uma compreensão equivocada da tecnicidade da obra de 

arte autônoma, não percebendo assim a destruição da aparência como uma tendência imanente à 

obra de arte moderna. O resultado seria uma aposta ingênua na reprodutibilidade técnica, incapaz 

de avaliar seus mecanismos ilusionistas.

(...) encontro aqui, no fato de o senhor ter agora transferido sem mais o conceito de aura mágica 

para a obra autônoma, destinando simplesmente a esta uma função contra-revolucionária, um resto 

muito sublimado de certos motivos brechtianos. Eu não preciso assegurar-lhe que tenho inteira 

consciência dos elementos mágicos na obra de arte burguesa (na mesma medida em que ainda 

442 Benjamin, “A Obra de Arte”,  GS VII-1,  p.  350.  OE I,  p.  166. “Entwicklungstendenzen der Kunst unter den 
gegenwärtigen Produktionsbedingungen”.
443 Benjamin, „Erwiderung an  Oscar A. W.  Schmitz“. GS II-2, p. 752.
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tento desvelar a filosofia idealista, à qual o conceito de autonomia da arte está atrelado, como 

mítica em amplo sentido). Parece-me, porém, que o centro da obra de arte autônoma não pertence 

ao lado mítico (...), mas é em si dialético: ela contém em si o mágico entrelaçado com o signo da 

liberdade. (...) Eu não quero poupar a autonomia da obra de arte como uma reserva e acredito 

concordar com o senhor no fato de que o elemento aurático da obra de arte está desaparecendo. 

Mas não apenas pela reprodutibilidade técnica, seja dito de passagem, mas antes de tudo pela 

realização das próprias leis formais autônomas. (...) O que eu colocaria como postulado seria um 

acréscimo de dialética: de um lado, uma dialetização por inteiro da obra de arte “autônoma”, 

aquela que transcende a si mesma até a obra planejada por meio de sua própria técnica; de outro 

lado, uma dialetização ainda mais forte da arte de consumo no seu aspecto negativo, que o senhor 

certamente não desconhece, mas só identificou por meio de categorias abstratas como o capital 

cinematográfico, sem tê-lo perseguido até o fim, ou seja, em sua irracionalidade imanente. (...) O 

senhor subvaloriza a tecnicidade da obra autônoma e supervaloriza a da arte dependente: essa 

seria talvez, em letra de forma, minha objeção principal (...).444 

A questão que preocupa Adorno diz respeito ao processo imanente de dissolução da bela 

aparência, compreendida nos termos dos ensaios de juventude de Benjamin, como o elemento 

mítico herdado pela arte. Por isso, ele lê o ensaio a partir da questão mais geral, imputada por ele 

ao “projeto das passagens”, da “auto-dissolução dialética do mito”, a qual apareceria no ensaio 

sobre a “Obra de arte” como um processo de “desencantamento da arte”.445 Adorno concorda que 

este processo deva ser entendido como a transformação da relação entre arte e técnica. Esta não 

se encontra, porém, no advento da reprodutibilidade técnica, mas na dialética da aparência da 

obra autônoma, a qual nega a si mesma num processo de desenvolvimento, conscientização e 

444 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 169-173. „hier sehe ich einen sehr sublimierten Rest gewisser Brechtischer 
Motive, dass Sie jetzt den Begriff der magischen Aura auf das ‚autonome Kunstwerk’ umstandslos übertragen und 
dieses in blanker Weise der gegenrevolutionären Funktion zuweisen. Ich muß Sie nicht dessen versichern, dass ich 
des magischen Elements am bürgerlichen Kunstwerk durchaus mir bewusst bin (um so weniger, als ich ja immer 
wieder  versuche,  die  bürgerliche  Philosophie  des  Idealismus,  der  dem  Begriff  der  ästhetischen  Autonomie 
zugeordnet ist,  als  im vollsten Sinne mythisch zu enthüllen).  Es scheit mir aber, dass die Mitte des autonomen 
Kunstwerks nicht selber auf die mythische Seite gehört (…) sondern in sich dialektisch ist:  dass sie in sich das 
Magische verschränkt  mit  dem Zeichen der  Freiheit.  (…) Ich möchte nicht  die Autonomie des Kunstwerks als 
Reservat sicherstellen und ich glaube mit Ihnen, dass das Auratische am Kunstwerk im Schwinden begriffen ist; 
nicht  nur  durch die technische Reproduzierbarkeit,  beiläufig gesagt,  sondern vor allem durch die Erfüllung des 
eigenen ‚autonomen’ Formgesetzes. (…) Was ich postulieren würde, wäre demnach ein Mehr an Dialektik. Auf der 
einen Seite Durchdialektisierung des ‚autonomen’ Kunstwerks, das durch seine eigene Technologie zum geplanten 
transzendiert,; auf der anderen noch stärkere Dialektisierung der Gebrauchskunst in ihrer Negativität, die zwar von 
Ihnen nicht verkannt aber doch durch relativ abstrakte Kategorien wie das ‚Filmkapital’ bezeichnet wird, ohne in 
sich selber, nämlich als immanente Irrationalität, zuende verfolgt zu werden. (…) Sie unterschätzen die Technizität 
der  autonomen  Kunst  und  überschätzen  die  der  abhängigen;  das  wäre  vielleicht  in  runden  Worten  mein 
Haupteinwand“.
445 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 170
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explicitação  da  técnica  artística.  Adorno  cita  aqui  não  só  Schönberg,  mas  também  aqueles 

escritores e poetas altamente conscientes do próprio fazer artístico, como Valéry e Mallarmé. 

Tanto na música quanto na literatura, ele valoriza o alcance das “conseqüências mais extremas na 

observância da lei tecnológica da obra de arte autônoma”, a saber, a progressiva eliminação da 

aura do campo da obra de arte autônoma.446 

É necessário insistir aqui nesta defesa da obra de autônoma, uma vez que ela ajuda a 

entender como as objeções de Adorno a Benjamin fundam-se numa posição própria perante os 

problemas da arte moderna discutidos na Correspondência, a qual se desdobra também em suas 

críticas à aproximação entre Benjamin e Brecht e nos ensaios que ele escreverá como resposta ao 

de Benjamin, particularmente o ensaio Sobre Jazz. Adorno entende a autonomia da arte como um 

processo, contemporâneo à consolidação da sociedade burguesa, que emancipa a arte de toda 

finalidade exterior  a  ela.  Ao mesmo tempo em que liberta  a  arte  de finalidades  religiosas e 

morais,  criando  condições  para  que  ela  se  concentre  unicamente  no  desenvolvimento  das 

exigências colocadas pelo seu próprio material, a autonomização da obra de arte corta todos os 

seus laços imediatos com a vida social, alienando-a da vida dos homens. Trata-se de um processo 

que Adorno encontra realizado de maneira mais radical e conseqüente na obra de Schönberg, a 

qual coincide como a elevação da música à consciência de si mesma. Como colocou Jorge de 

Almeida em seu trabalho sobre a crítica musical do jovem Adorno, “a própria forma passa a ser 

pensada como material, ou seja, o repertório dos modelos formais tradicionais torna-se um novo 

elemento a ser utilizado pelo artista, uma vez que as formas deixaram de ser óbvias e evidentes 

devido à perda de sua obrigatoriedade”.447 

Não  há  espaço  aqui  para  discutir  esta  perda  de  obrigatoriedade  das  formas  musicais 

tradicionais, acompanhada de perto por Adorno em muitos ensaios críticos da década de 1920.448 

Para a discussão da autonomia da arte neste trabalho, talvez seja suficiente apenas ressaltar que 

446 Adorno  e  Benjamin,  Briefwechsel,  p.  170.  É  importante  lembrar  que  Adorno  remete  a  um trabalho  sobre 
Schönberg, escrito em 1934, no qual ele já havia trabalhado sobre a questão do desenvolvimento da técnica artística 
da obra autônoma: “Im Licht der Erkenntnis, die seine Musik realisiert, läßt über die wechselfältige Produktion von 
Subjekt  und  Objekt  nach  richtig  und  falsch  sich  urteilen.  Keine  Regung  der  Phantasie,  kein  Anspruch  des 
Gegebenen, der nicht sein entscheidbares technisches Korrelat gewonnen hätte. Indem aber im Umkreis technischer 
Stimmigkeit Subjekt und Objekt derart konfrontiert, gerade in ihrer Verschränkung der Kontrolle unterworfen sind, 
hat ihre Dialektik selber gleichsam aus ihrem blinden Naturstande sich gelöst und ist praktikabel geworden: die 
höchste Strenge, nämlich die lückenlose der Technik, enthüllt sich in letzter Instanz tatsächlich als höchste Freiheit, 
nämlich als die zur Verfügung des Menschen über seine Musik, die einmal mythisch begann, zur Versöhnung sich 
sänftigte, als  Gestalt ihm sich gegenübersetzte und endlich ihm zugehört  kraft einer Verhaltensweise,  die sie in 
Besitz nimmt, indem sie völlig ihr zugehört“. Adorno, “Der dialektische Komponist”, GS 17, pp. 202-203. 
447 Jorge Mattos Brito de Almeida, Música e Verdade. A estética crítica de Theodor Adorno. Tese de Doutorado,  São 
Paulo, FFLCH/USP, 2000, pp. 47-8. 
448 Para a discussão detalhada da questão, cf. o trabalho de Jorge de Almeida citado acima.
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Adorno identificou  o  mérito  de  Schönberg  no  fato  dele  se  ter  mantido  atento  às  exigências 

colocadas pelo material musical herdado da tradição. Em um ensaio de 1932, “Sobre a situação 

social  da  música”,  publicado  no  primeiro  número  da  Revista  de  pesquisa  social,  Adorno 

sistematiza  os  debates  da década anterior,  apresentando a  posição de  Schönberg  da  seguinte 

forma:  “O  movimento  consumado  por  Schönberg  parte  de  questionamentos  tais  como  eles 

mesmos estão colocados no material (...)”.449 Somente na imanência deste processo seria possível 

indicar, por sua vez, a mediação entre os problemas estritos da técnica musical e as questões 

histórico-sociais mais amplas:

(...) na figura dos problemas materiais que ele assumiu e levou adiante, Schönberg encontrou os 

problemas  da  sociedade  que  produziu  o  material  e  nele  apresentou  suas  contradições  como 

problemas técnicos. Que as soluções de Schönberg para os problemas técnicos sejam socialmente 

relevantes apesar de seu isolamento, se comprova pelo fato de que ele (...), no lugar da casualidade 

privada (...)  deslocou uma legalidade objetiva,  que não foi  imposta  de fora  no material,  mas 

buscada  nele  mesmo  (...)  Este  é  o  sentido  da  virada  que  assume  a  figura  tecnológica  do 

“dodecafonismo”.450

Se o processo de objetivação da música faz com que ela se volte para si mesma, contando 

os laços imediatos com as demais instâncias sociais, Adorno não considera que este processo 

possa ser inteiramente explicado a partir de si mesmo. “A alienação dos homens em relação à 

música se torna completa na medida em que o processo capitalista incorpora em si, sem resto, a 

produção e o consumo musicais”.451 Adorno aponta aqui a transformação por completo da música 

em mercadoria, em valor de troca, com a conseqüente extinção de toda imediatidade – valor de 

uso – na relação dos homens com a música, inclusive no exercício da música como atividade da 

vida privada burguesa, tal como se configurava no século XIX. Isso significa que descobertas 

técnicas  significativas,  como  o  rádio  e  o  filme  sonoro,  bem  como  o  poder  dos  grandes 

449 Adorno, “Zur gesellschaftlichen Lage der Musik”, GS 18, p. 737. „Denn die Bewegung, die Schönberg vollzogen 
hat, geht aus von Fragestellungen, wie sie im Material selbst gelegen sind (…).“
450 Adorno, op. cit., p. 738. „(…) daß er in Gestalt der materialen Probleme, die er übernahm und weitertrieb, die 
Probleme  der  Gesellschaft  vorfand,  die  das  Material  produzierte  und  in  ihm ihre  Widersprüche  als  technische 
Probleme aufstellte.  Daß Schönbergs Lösungen der  technischen Probleme trotz ihrer  Isoliertheit  gesellschaftlich 
belangvoll sind, erweist sich daran, daß er (…) in ihnen allen an Stelle der privaten Zufälligkeit (…) eine objektive 
Gesetzmäßigkeit rückte, die dem Material nicht von außen aufgezwungen, sondern aus ihm selber herausgeholt ist 
und  es  in  geschichtlichem Prozeß  rationaler  Durchsichtigkeit  annähert.  Das  ist  der  Sinn  des  Umschlages,  der 
technologisch als »Zwölftonkomposition« figuriert“.
451 Adorno, op. cit., p. 729. „Indem der kapitalistische Prozeß die musikalische Produktion und Konsumtion restlos in 
sich hineinzieht, wird die Entfremdung zwischen der Musik und den Menschen vollkommen.“
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monopólios  e  seu  alcance  sobre  todo o  aparato  capitalista  de  propaganda,  passam a  exercer 

influencia sobre todos os âmbitos da música, inclusive sobre a obra autônoma, tornando toda 

relação com a música mediada por seu valor de troca. 

Nesse sentido,  toda consideração sobre  a  música  deve  ser  também uma consideração 

sobre a sociedade em que ela é produzida. Não se trata aqui de uma defesa deslocada da crítica 

materialista,  mas da consideração de que a  análise  da técnica artística não é  possível  sem a 

determinação de sua função social. Pois Adorno está apontando o equívoco da produção musical 

que considera o isolamento da música um produto da própria música capaz de ser resolvido por 

ela  mesma:  “a  estranheza  da  música  em relação  à  sociedade  é,  ela  mesma,  um fato  social, 

produzida socialmente. E daí se conclui que ela não é corrigível no interior da própria música, 

mas só socialmente, pela transformação da sociedade”.452 Aqui, neste texto de 1932, já estão, 

portanto, os argumentos que Adorno mobilizará contra Brecht e a possibilidade de politização da 

arte, seja na  Correspondência  com Benjamin, seja de maneira mais elaborada e sistematizada 

naquela carta de 16.9.1937 a Slatan Dudov, discutida em capítulo anterior deste trabalho.  A 

politização unilateral da arte não só é prejudicial à própria arte, pois a submete a uma finalidade 

estranha a ela, como também prejudica a compreensão da situação social,  na medida em que 

tende  a  absolutizar  a  consciência  do  público  como  contrapartida  necessária  de  seu  esforço 

unilateral de transformação tanto da música quanto da sociedade.453 

Mas não é só a politização que é criticada como tentativa de superar o fosso social entre a 

música e seu público. Adorno também se volta contra todo esforço de superar ou transfigurar a 

situação social de alienação a partir da própria música, notadamente pela pretensão de estabelecer 

alguma forma de imediatidade destruída pelo capitalismo. É neste contexto que deve ser situada 

sua crítica à recuperação de estruturas musicais pré-burguesas, verificada em tendências musicais 

como  o  neoclassicismo,  o  objetivismo  e  o  folclorismo  de  compositores  como  Stravinsky, 

Hindemith  e  Bartók.454 O  mesmo  pode  ser  dito  de  toda  forma  de  música  utilitária 

(Gebrauchsmusik) que buscava superar a distância em relação ao público, colocando a música a 

serviço do teatro, da dança e do cinema.455 A contribuição da música, diz ele, será pequena se ela 

452 Adorno, op. cit., p. 730-1. Statt dessen gilt es hart einzusehen, daß die Gesellschafts-Fremdheit der Musik (…) 
selber  gesellschaftliches  Faktum,  selber  gesellschaftlich  produziert  ist.  Und  darum  auch  korrigierbar  nicht 
innermusikalisch, sondern bloß gesellschaftlich: durch Veränderung der Gesellschaft.
453 Cf. Adorno, op. cit., p. 751. 
454 Cf. Adorno, op. cit., pp. 734-5. Para a discussão das diferenças na avaliação de cada um desses compositores, cf. 
Almeida, op. cit., especialmente os capítulos 6, 7 e 9. 
455 Na década de 1920, a questão da Gebrauchsmusik era amplamente debatida e foi criticada por Adorno, em obras 
de Stravinsky e Hindemith, como movimento de restauração da imediatidade: “Em vez de utilizar radicalmente a 
liberdade recém-conquistada, autores como Stravinsky e Hindemith, de resto não os mais acomodados, se confortam 
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pretender produzir, a partir de si mesma, uma imediatidade socialmente irrestaurável. A busca de 

imediatidade, diz ele, só contribui para o encobrimento da situação.456

A música valorizada por Adorno, a de Schönberg e seus discípulos Berg e Webern, por 

sua vez, contribui, muito ao contrário, para a exposição da situação de alienação em se encontram 

música e sociedade. “Ela cumpre sua função social mais precisamente quando ela passa a expor, 

em seu próprio material e segundo suas próprias leis formais, os problemas sociais, os quais estão 

contidos até nas mais íntimas células de sua técnica”.457 A relação desta música com a práxis, ou 

seja, com necessidade de superação social da sociedade capitalista não está na restauração da 

imediatidade, mas na cristalização da intenção objetiva de superação da dominação de classe. 

Isso ocorre na medida em que a música de Schönberg, no desdobramento de seus problemas, 

coloca fora de campo categorias centrais da arte burguesa. Neste sentido, ela não é uma música 

sem classe, mas uma música que compre sua função dialética de conhecimento da sociedade 

burguesa.  A  resistência  mobilizada  contra  ela  deve  ser  lida  neste  sentido  também:  “Esta 

resistência  parece  indicar  que  a  função  dialética  desta  música  na  práxis,  se  também for  só 

negativa, já pode ser sentida como ‘destruição’”.458 

É a partir desta posição que Adorno volta contra seu próprio autor a dialética da bela 

aparência, formulada por Benjamin no ensaio sobre “As Afinidades Eletivas de Goethe”. Como já 

foi discutido na primeira parte deste trabalho, Benjamin havia apresentado a bela aparência como 

o elemento mítico que sobrevivia na arte, conferindo-lhe aparência de natureza. Ao apresentar a 

obra como totalidade perfeita em si  mesma, a aparência encobria o caráter de coisa feita, de 

produto do trabalho humano, que determina mesmo a mais perfeita obra de arte. No limite, ao 

naturalizar  o  produto  do  trabalho  humano,  a  bela  aparência  conferia  uma  aparência  de 

reconciliação  entre  os  homens  e  esse  mundo  histórico  naturalizado.  A  idéia  de  fetichismo, 

esboçada por Adorno, na década de 1930, em suas análises do Jazz e da música comercial, como 

encobrimento  da  produção  pelo  produto,  bem como a  de  obra  autônoma,  é  devedora  dessa 

em  cumprir  as  exigências  indicadas  pelo  uso  da  música:  dança  e  teatro,  filme  e  mesmo  reclames”.  Adorno, 
“Gebrauchsmusik”, GS 19, p. 446. Sobre esta questão, cf. Almeida, op. cit., capítulo 6.
456 Adorno, “Zur gesellschaftlichen Lage der Musik”., GS 18, p. 730-1. „Es steht dahin, was zu solcher Veränderung 
dialektisch Musik etwa beitragen mag; gering aber wird ihr Beitrag sein, wenn sie von sich aus eine Unmittelbarkeit 
herzustellen trachtet, die gesellschaftlich nicht bloß heute verwehrt, sondern schlechterdings nicht wiederherstellbar 
noch selbst wünschbar ist; und damit zur Verhüllung der Lage beiträgt“.
457 Adorno, op. cit., p. 731. „sie erfüllt ihre gesellschaftliche Funktion genauer, wenn sie in ihrem eigenen Material 
und nach ihren eigenen Formgesetzen die gesellschaftlichen Probleme zur Darstellung bringt, welche sie bis in die 
innersten Zellen ihrer Technik in sich enthält“.
458 Adorno, op. cit., p. 733. „dieser Widerstand scheint immerhin darauf hinzudeuten, daß die dialektische Funktion 
dieser Musik in der Praxis, ob auch bloß negativ, als 'Destruktion', bereits fühlbar wird“.

202



concepção de bela aparência. Pois o que caracterizava a bela aparência, para o jovem Benjamin, 

não era apenas o encobrimento, mas uma negatividade inscrita na própria obra que rompia a 

aparência e expunha sua verdade. É exatamente essa dialética da obra autônoma – “os sinais de 

liberdade entrelaçados na magia” – que Adorno acusa Benjamin de ter ignorado no ensaio sobre a 

“Obra de arte”.459  Na sua compreensão da história da arte,  o  declínio da aura,  que Adorno 

compreende exclusivamente como bela aparência, é um fenômeno inscrito no desenvolvimento 

dessa dialética inerente à obra autônoma, e não no surgimento do cinema a partir das técnicas de 

reprodução da imagem. Daí Adorno reconhecer o declínio da aura no trabalho consciente de 

Schönberg com os procedimentos musicais herdados da tradição. Em sentido inverso, também 

faltaria dialética na compreensão do cinema, pois Adorno não encontra aí senão a produção do 

arcaico – o ilusionismo do público – pelo mais moderno, ou seja, pela reprodutibilidade técnica 

da imagem. Pois, em resumo, a objeção lançada a Benjamin é a de que este não teria previsto em 

sua  teoria  da  reprodução  a  possibilidade  do  uso  regressivo  da  técnica,  tal  como  feito  pelo 

fascismo com o objetivo de dominar as massas.460 

III

459 A apropriação desta relação entre mito e verdade na aparência já havia sido indicada por Adorno na conferência 
de 1932 “A idéia de história  natural”:  Esta relação entre“Esta segunda natureza,  quando se manifesta plena de 
sentido,  é  uma natureza da  aparência,  e  nela  a  aparência  é  produzida  historicamente.  Ela  é  aparente  porque a 
realidade  se  perdeu  para  nós  e  cremos  entendê-la  plena  de  sentido,  quando  na  verdade  está  vazia,  ou  porque 
introjetamos nesse algo que se tornou estranho intenções subjetivas enquanto significados seus, como na alegoria. 
Agora, porém, o mais notável é que essa criatura intra-histórica, a aparência, é ela mesma do gênero mítico. (...) que 
em todo lugar onde nos defrontamos com a aparência, a sintamos como expressão, como algo não apenas aparente 
que se deixa de lado, e sim que expresse algo que aparece nela e que não pode ser descoberto independentemente 
dela. Esse é igualmente um momento mítico da aparência. E finalmente: o motivo decisivo, transcendente do mito, o 
da reconciliação, se presta também à aparência. (...) a promessa de reconciliação é dada da forma mais perfeita, onde, 
ao  mesmo  tempo,  o  mundo  está  mais  fortemente  protegido  contra  todo  ‘sentido’”.  Adorno,  „Die  Idee  der 
Naturgeschichte“, GS 1, pp. 364-5. “Diese zweite Natur ist, indem sie sich als sinnvoll gibt, eine des Scheines, und 
der Schein an ihr ist geschichtlich produziert. Sie ist scheinhaft, weil die Wirklichkeit uns verloren ist, und wir sie 
glauben  sinnvoll  zu  verstehen,  während  sie  entleert  ist,  oder  weil  wir  in  diese  fremd  gewordene  subjektive 
Intentionen  als  ihre  Bedeutung  einlegen  wie  in  der  Allegorie.  Nun  ist  aber  das  Merkwürdige,  daß  das 
innergeschichtliche Wesen Schein selber mythischer Artung ist. (…) daß wir Schein überall da, wo er uns begegnet, 
als Ausdruck empfinden, daß er nicht bloß zu beseitigendes Scheinhaftes ist, sondern etwas ausdrückt, was in ihm 
erscheint, was aber unabhängig von ihm nicht zu beschreiben ist.  Dies ist ebenfalls ein mythisches Moment am 
Schein. Und schließlich: das entscheidende, transzendierende Motiv des Mythos, das der Versöhnung, eignet auch 
dem Schein. (...) Ich meine das Moment der Versöhnung, das überall da ist, wo die Welt am scheinhaftesten sich 
darstellt; daß da das Versprechen der Versöhnung am vollkommensten gegeben ist, wo zugleich die Welt von allem 
»Sinn« am dichtesten vermauert ist“.
460 Essa é uma leitura que Adorno sustentará até sua obra de maturidade. Na Teoria Estética, por exemplo, é possível 
ler: “O defeito da grandiosa teoria da reprodução de Benjamin é que as suas categorias bipolares não permitem 
distinguir entre a concepção de uma arte desideologizada até o seu estrato fundamental e o abuso da racionalidade 
estética para a exploração e a dominação das massas”. Adorno, Teoria Estética, Lisboa, Edições 70, p. 72.
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Ao contrário  do que indicam as  objeções  de Adorno,  Benjamin não teria  chegado às 

formulações do ensaio sobre a “Obra de arte” caso não considerasse também a possibilidade de 

um desdobramento regressivo do uso da técnica.  É o que se entrevê na intenção de apontar 

possibilidades  inscritas  no estágio atual  do desenvolvimento técnico,  a  partir  das  quais  seria 

possível formular prognósticos para as mudanças artísticas e elaborar uma teoria da arte à altura 

das “tendências para o desenvolvimento da arte nas atuais condições produtivas”.461 Uma outra 

maneira de compreender a transformação da obra de arte pela técnica, não compreendida por 

Adorno, deve ter  como ponto de partida o fato de que Benjamin não apresenta  tendências e 

prognósticos apenas como relações entre o presente e o futuro, mas também como conexões entre 

o presente e o passado. A fundamentação desta hipótese se encontra nas indicações de leitura do 

próprio Benjamin, ao insistir no valor do ensaio sobre a “Obra de arte” para sua pesquisa sobre as 

passagens parisienses do século XIX. O ensaio deveria ser visto como o exato contraponto ao 

Exposé do “projeto das passagens”, intitulado Paris, a Capital do Século XIX, escrito no mesmo 

ano de 1935. Em cartas da época, Benjamin declara com entusiasmo o caráter de descoberta de 

suas reflexões sobre a reprodutibilidade técnica.  Elas representariam o tão buscado ponto de 

vista, o “telescópio” enraizado em sua época para a investigação de amplo alcance do “destino da 

arte” no século XIX.462 Além disso, havia ainda um outro motivo de orgulho: “E agora posso 

afirmar que a teoria materialista, da qual muito se ouve falar,  mas que ninguém viu com os 

próprios olhos, agora existe”.463 Deixando de lado o cuidado específico tomado por Benjamin 

com cada interlocutor  (a  ausência  do termo “materialista” na carta  a  Scholem, e,  na carta  a 

Horkheimer, o cuidado com as referências políticas, bem como a ênfase na adequação do ensaio à 

Revista de Pesquisa Social), as cartas têm o mesmo foco: a teoria materialista da arte não é um 

enfoque entre outros, mas a única que permite qualificar a tese de que qualquer conhecimento do 

passado está necessariamente calcado no conhecimento do presente. Na medida em que certos 

desdobramentos artísticos do século XIX teriam se tornado legíveis pela primeira vez no século 

XX, o ensaio sobre a “Obra de arte” somente revelaria todo o seu alcance se lido também como a 

construção de uma perspectiva para o trabalho historiográfico sobre as passagens parisienses. 

A conexão entre os dois ensaios deve ser buscada nas tendências observadas na recepção 

da  técnica  de  modo geral.  No  Exposé  do “trabalho  das  passagens”,  ao  observar  os  estágios 

461 Benjamin,  “Obra  de  arte”,  GS  VII-1,  p.  350.  OE I,  p.  166.  “Entwicklungstendenzen  der  Kunst  unter  den 
gegenwärtigen Produktionsbedingungen”.
462 Cf. cartas de Benjamin a Horkheimer, Scholem e Werner Kraft, GB V, pp. 179, 190 e 193. 
463 Benjamin, GB V, p. 199.  
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iniciais  da técnica  de construção em ferro no início do século XX, Benjamin identifica esta 

tendência  ao  confrontar  as  potencialidades  das  descobertas  técnicas  com  os  momentos 

transfiguradores de sua recepção inicial, os quais neutralizam seus potenciais transformadores, 

colocando-a forçosamente a serviço da conservação da ordem social estabelecida. Num primeiro 

momento, o caráter funcional do novo material abala a relação estabelecida entre arte e técnica 

nos  domínios  da  arquitetura  e  da  engenharia.  No  momento  seguinte,  porém,  ocorre  um 

movimento oposto, de transfiguração da natureza funcional do material. Enquanto a construção 

em ferro criava condições para superação do vínculo da arquitetura com concepções estéticas 

obsoletas,  estas  mesmas  concepções  são  mobilizadas  com  o  objetivo  de  controlar  o  abalo 

produzido pelo desenvolvimento técnico.

O Império viu na técnica de construção em ferro uma contribuição à renovação da arquitetura no 

sentido do classicismo grego. (...) Assim como Napoleão não compreendeu a natureza funcional 

do  Estado  como  instrumento  de  poder  da  burguesia,  os  arquitetos  de  sua  época  não 

compreenderam a natureza funcional do ferro, por meio do qual o princípio construtivo adquire 

preponderância  na  arquitetura.  Esses  arquitetos  constroem  suportes  à  maneira  da  coluna  de 

Pompéia e usinas como se fossem casas, do mesmo modo que, mais tarde, as primeiras estações 

de trem imitariam chalés.  (...)  Apesar disso, o conceito de engenheiro,  que surge das guerras 

revolucionárias,  começa  a  se  afirmar.  Esse  é  o  começo  das  rivalidades  entre  construtor  e 

decorador, entre a Escola Politécnica e a Escola de Belas-Artes.464  

A resistência  ao  reconhecimento  do  caráter  funcional  do  material  e  dos  instrumentos 

disponibilizados pela técnica transparece no esforço de encobrir os alcances da técnica recente 

com  um  verniz  classicizante.  Benjamin  observa  uma  tendência  semelhante  em  outros 

procedimentos artísticos: na fotografia, disputada pela publicidade e pela montagem política; e 

nos  panoramas,  que  libertam  a  pintura  da  idéia  tradicional  de  arte,  mas  se  consagram  em 

representações ilusionistas da natureza, bem como transfiguram a cidade e suas relações sociais 

em componentes  de  uma paisagem natural.  O sentido  dessa  dialética  está  em que a  técnica 

disponibiliza um instrumento de transformação da ordem social ao mesmo tempo em que exige 

464 Benjamin, „Paris, a capital do século XIX“. GS V-1, p. 45-6. “Das Empire sah in dieser Technik einen Beitrag zur 
Erneuerung der Baukunst im altgriechischen Sinne. (…) So wenig Napoleon die funktionelle Natur des Staates als 
Herschaftsinstrument der Bürgerklasse erkannte,  so wenig erkannten die Baumeister seiner Zeit  die funktionelle 
Natur des Eisens, mit dem das konstruktive Prinzip seine Herrschaft in der Architektur antritt. Diese Baumeister 
bilden Träger der pompejanischen Säule, Fabriken den Wohnhäuser nach, wie später die ersten Bahnhöfe an Chalets 
sich anlehnen“.
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uma  contrapartida  das  forças  sociais  mais  progressistas  a  fim  de  que  tal  instrumento  seja 

plenamente utilizado. A relação entre arte e técnica é vista, assim, como objeto de uma disputa 

política em que a elaboração teórica e a orientação prática devem estar à altura das possibilidades 

da técnica; caso contrário, o risco é a sua apropriação pelas forças de manutenção da ordem 

vigente.465

Esta contradição entre a potencialidade libertadora da técnica e sua neutralização define 

uma mesma tendência na formação das representações coletivas que deram origem à utopias da 

técnica: 

À forma do novo modo de produção que, no começo, ainda é dominada pela do modo antigo 

(Marx),  correspondem imagens na consciência coletiva em que o novo se interpenetra com o 

antigo. Essas imagens são imagens do desejo e, nelas, a coletividade procura tanto superar quanto 

transfigurar a imperfeição (Unfertigkeit) do produto social, bem como as deficiências da ordem 

social de produção. Além disso, nessas imagens de desejo aparece a enfática aspiração de se 

distinguir do antiquado – mas isto que dizer: do passado recente. Tais tendências fazem retroagir 

até o passado remoto a fantasia imagética impulsionada pelo novo. No sonho, em que uma época 

vê a próxima aparecer-lhe em imagens, esta última aparece conjugada a elementos da história 

originária, ou seja, a elementos de uma sociedade sem classes. Depositadas no inconsciente da 

coletividade, tais experiências, interpenetradas pelo novo, geram a utopia que deixa seu rastro em 

mil configurações da vida, desde construções duradouras até moda fugazes.466 

465 Sem essa disputa, diz Benjamin, materiais como o ferro e o vidro ficam reduzidos às construções públicas de 
finalidades  transitórias,  como  galerias  e  estações,  deixando  intacta  a  relação  vigente  entre  público  e  privado, 
perceptível  no contraste entre esse material  e os materiais empregados na composição dos interiores burgueses: 
cortinas, veludos, tapetes, materiais avessos à transparência e ao apagamento dos rastros do indivíduo. Não por 
acaso, Benjamin cita nesse contexto a utopia da casa de vidro de Paul Scheerbart. Ainda no contexto da Paris do 
século XIX, o encobrimento de uma situação social também é apontado no gênero literário das fisiologias, alisado 
por Benjamin em seus trabalhos sobre Baudelaire, cf. Benjamin, “Paris do Segundo Império em Baudelaire”, GS I-2, 
pp.537-544, OE III, pp. 33-40. O uso não progressista da técnica, ou melhor, a separação entre desenvolvimento 
técnico e finalidade social emancipatória é reconhecido ainda no Jugendstil, bem como na literatura marcada por ele, 
como aponta Benjamin no Construtor Solness de Ibsen. Cf. Benjamin, „Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunders“, 
GS V-1, p. 53.   
466 Benjamin, GS V-1, p. 46-7. “Der Form des neuen Produktionsmittels, die im Anfang noch von der des alten 
beherrscht  wird  (Marx),  entsprechen  im  Kollektivbewußtsein  Bilder,  in  denen  das  Neue  sich  mit  dem  Alten 
durchdringt. Diese Bilder sind Wunschbilder und in ihnen sucht das Kollektiv die Unfertigkeit des gesellschaftlichen 
Produkts  sowie  die  Mängel  der  gesellschaftlichen  Produktionsordnung  sowohl  aufzuheben  wie  zu  verklären. 
Daneben tritt in diesen Wunschbildern das nachdrückliche Streben hervor, sich gegen das Veraltete – das heißt aber: 
gegen das Jüngstvergangene – abzusetzen. Diese Tendenzen weisen die Bildphantasie, die von dem Neuen ihren 
Anstoß erhielt, an das Urvergangene zurück. In dem Traum, in dem jeder Epoche die ihr folgende in Bildern vor 
Augen  tritt,  erscheint  die  letztere  vermählt  mit  Elementen  der  Urgeschichte,  das  heißt  einer  klassenlosen 
Gesellschaft.  Deren  Erfahrungen,  welche  im  Unbewussten  des  Kollektivs  ihr  Depot  haben,  erzeugen  in 
Durchdringung mit dem Neuen die Utopie, die in tausend Konfigurationen des Lebens, von den dauernden Bauten 
bis zu den flüchtigen Modem, ihre Spur hinterlassen hat“.
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Benjamin  procura  explicar  aqui  a  formulação  de  utopias  como  a  do  falanstério  do 

socialista utópico Fourier, cuja crítica é introduzida por essa passagem. Não é necessário entrar 

na discussão conceitual do projeto das passagens, o que exigiria o exame em detalhes das idéias 

de sonho e inconsciente, para notar que o elemento decisivo do argumento de Benjamin é o de 

que as imagens de desejo buscam tanto  superar  quanto  transfigurar  as deficiências da ordem 

social vigente. Em outras palavras, elas buscam superar, ao elaborar a imagem de uma outra 

sociedade  a  partir  do  estágio  técnico  atingido  pela  sociedade  presente,  mas  terminam  por 

transfigurar essa imagem ao lhe fornecer um caráter idílico e fantasioso que denuncia a fraca 

inscrição na realidade da possibilidade vislumbrada. 

Em seu duro comentário ao Exposé, transmitido em carta a Benjamin escrita entre 2 e 5 de 

agosto de 1935, Adorno não percebeu esta relação entre superação e transfiguração inscrita nas 

utopias coletivas da técnica. Ao contrário, ele compreendeu o trecho citado acima como uma 

valorização do potencial  crítico de elementos  míticos –  a  utopia da sociedade sem classes  – 

contra o estado de alienação social da sociedade moderna.  Em virtude de uma esquematização 

pouco dialética da relação entre moderno e arcaico, este arcaico não é apresentado como algo 

produzido no interior da sociedade moderna, mas remetido a um passado pré-histórico como 

imagem mítica da sociedade sem classes.  

Com isso, o arcaico passa a ser um complemento adicional em lugar de ser o ‘mais novo’ mesmo; 

ele  foi  portanto  desdialetizado.  Ao  mesmo  tempo,  entretanto,  e  de  maneira  igualmente  não 

dialética, a imagem da sociedade sem classes é datada retroativamente no mito, em lugar (...) de se 

tornar transparente, de modo verdadeiro como fantasmagoria do inferno. Assim, a categoria sob a 

qual a época arcaica é absorvida na modernidade me parece ser menos a época de ouro do que a 
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catástrofe (...). E precisamente aqui sei que estou em acordo com a passagem mais sagaz do livro 

sobre o Drama Barroco.467 

O recurso ao Drama Barroco – a compreensão alegórica da história – não é gratuito aqui, pois a 

intenção de Adorno é criticar o  Exposé  pelo abandono equivocado de formulações preciosas, 

presentes tanto na obra de juventude de Benjamin quanto nos primeiros esboços do “projeto das 

passagens”. Em seu seminário de 1932 sobre o  Drama Barroco  na Universidade de Frankfurt, 

Adorno já havia indicado nos concepções de alegoria e de história natural um caminho para a 

crítica das imagens arcaicas que ele julga reencontrar no Exposé de 1935. Ali ele dizia:

Esta imagem da circularidade natural é o modelo originário das imagens míticas.  As imagens 

míticas não são invariavelmente eternas; elas são dialéticas. A capacidade de reverter-se em si 

mesma está em sua essência. Elas se superam e voltam a se separar por meio de seu próprio 

movimento e não por meio da introdução de um espiritual externo. (...) A história porta em si a 

tendência de tornar-se mítica, no mítico encontra-se a tendência do separar-se em dialética real. A 

discussão histórica desempenha seu papel entre esses dois pólos. As imagens míticas devem ser 

compreendidas como históricas onde elas se transformam de modo dialético. O mundo é mais 

mítico ali onde ele é mais histórico.468

É justamente esta dialética de mito e história que Adorno acusa Benjamin de ter abandonado no 

Exposé:  “Recorrendo à  linguagem do glorioso  primeiro  esboço das  passagens:  se  a  imagem 

dialética não é outra coisa que o modo de apreensão do fetichismo na consciência coletiva, ela é 

capaz de desvelar a concepção do mundo das mercadorias de Saint-Simon como utopia, mas não 

467 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 141. „Damit wird das Archaische zu einem komplementär Hinzugefügten 
anstatt  das  ‚Neueste’  selber  zu  sein;  ist  also  undialektisiert.  Zugleich  aber  wird,  ebenfalls  undialektisch,  das 
klassenlose Bild in den Mythoszurückdatiert anstatt (…) wahrhaft als Höllenphantasmagorie transparent zu werden. 
So scheint  mir denn die Kategorie unter welcher die Archaik in der  Moderne aufgeht weit  weniger das goldne 
Zeitalter als die Katastrophe. (…) Und gerade hier weiß ich mich mit der kühnsten Stelle des Trauerspielbuches in 
Übereinstimmung“.
468 Adorno, „Adornos Seminar vom Sommersemester 1932 über Benjamins  Ursprung des deutschen Trauerspiels. 
Protokole“, in  Frankfurter Adorno Blätter IV. Herausgegeben vom Theodor W. Adorno Archiv. München, edition 
text  + kritik,  1992, pp. 55-6.  “Dieses Bild des natürlichen Kreislaufes ist das Urmodell  der mythischen Bilder. 
Mythische Bilder sind nicht invariant ewig, sie sind dialektisch. Es ist ihr Wesen, in sich selber umschlagen zu 
können. Nicht durch Hinzukommen eines Geistigen von außen, durch ihre eigene Bewegung heben sie sich auf und 
scheiden sie sich wieder. (…) Die Geschichte trägt in sich die Tendenz, mythisch zu werden, im Mythischen liegt die 
Intention des Sich-Scheidens in reale Dialektik. Zwischen diesen beiden Polen spielt die geschichtliche Erörterung. 
Die Mythischen Bilder sind als geschichtliche zu begreifen, wo sie sich dialektisch verwandeln. Die Welt ist da am 
mythischen, wo sie am geschichtlichesten ist“.
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desvela o reverso disso, isto é, a imagem dialética do século XIX como inferno”.469 Segundo 

Adorno, a força da primeira concepção de imagem dialética estaria na concepção de história 

como história  natural,  trazida  por  Benjamin de  seu  livro sobre  o  Drama Barroco  e  que  lhe 

permitiria decifrar o fetichismo da mercadoria no contexto de uma filosofia da história em que a 

modernidade  é  compreendida,  teologicamente,  como inferno:  a  produção de mercadorias é  a 

produção do arcaico no seio do mais moderno.

Ao responder a essas objeções, Benjamin defenderá aquela perspectiva histórica que lhe 

permitiu  apresentar  a  técnica  em  suas  tendências  de  superação  e  transfiguração,  a  mesma 

perspectiva que tornaria possível reconhecer no cinema tanto o fenômeno do fim da aura quanto 

sua reauratização artificial  sob domínio fascista.  Antes,  porém, de examinar  como Benjamin 

justifica a construção desta posição de análise, um pequeno desvio é necessário. A posição de 

Benjamin e as objeções de Adorno podem ser melhor compreendidas diante de uma questão que 

percorre toda a correspondência: a aproximação de ambos do marxismo. Pois as objeções de 

Adorno  também  são  censuras  à  pretensa  concessão  de  Benjamin  ao  marxismo,  seja  ele 

representado pela figura de Bertolt Brecht, seja pelo Instituto de Pesquisa Social. Mas, como se 

verá a seguir, também é ao marxismo que Benjamin deve a conquista desta perspectiva de análise 

construída pelo ensaio sobre a “Obra de arte”.

IV 

O ponto de partida desta discussão se encontra na carta escrita por Benjamin a Adorno em 

31 de maio de 1935, na qual ele responde às preocupações de seu correspondente referentes ao 

financiamento  do  “projeto  das  passagens”  pelo  Instituto  de  Pesquisa  Social.  Os  temores  de 

Adorno haviam sido despertados por referências de Friedrich Pollock, responsável pelas questões 

financeiras do Instituto, ao feitio do Exposé de Benjamin, o qual Adorno ainda não conhecia. 

O  que  Pollock  soube  informar-me  é  que  o  trabalho  tem  um  caráter  inteiramente  histórico-

sociológico, para o qual ele me deu o belo tópico Paris, a capital do século XIX. Eu sei muito bem 

que  o  Instituto  e  uma revista  que conta  com o  trabalho  intensivo  de  Löwenthal  dificilmente 

poderiam adaptar-se a algo diferente de tal trabalho histórico-sociológico. Não me leve a mal 

quando digo que gostaria de ver o trabalho das passagens não como uma investigação histórico-

469 Adorno e Benjamin,  Briefwechsel,  p.  140. „Um auf die Sprache des glorreichen ersten Passagenentwurfs zu 
rekurrieren:  wenn  das  dialektische  Bild  nichts  ist  als  die  Auffassungsweise  des  Fetischcharakters  im 
Kollektivbewusstsein, so mag sich zwar die Saint-Simonistische Konzeption der Warenwelt als Utopie, nicht aber 
deren Kehrseite enthüllen, nämlich das dialektische Bild des neunzehnten Jahrhunderts als Hölle“.

209



sociológica, mas, para ser sincero, como a prima philosophia no seu sentido mais próprio. (...) Eu 

considero o trabalho das passagens não só como o centro da sua filosofia, mas também como a 

palavra  decisiva  que  pode  ser  dita  hoje  em  termos  filosóficos;  (...)  qualquer  diminuição  da 

pretensão  intrínseca  desse  trabalho  e,  necessariamente  com  isso,  qualquer  renúncia  às  suas 

categorias mais próprias parecem-me uma catástrofe e algo simplesmente incorrigível.470 

O contexto desta  carta  é  dado,  de um lado,  pelo receio de Adorno de que Benjamin 

abandonasse as intuições originais dos “primeiros esboços” para as “passagens” ao vincular o 

projeto ao Instituto e, de outro lado, a necessidade, por parte de Benjamin, de vincular o projeto 

ao Instituto como única forma de levá-lo adiante.471 O interesse da resposta de Benjamin está na 

maneira como ele aponta a necessidade de transformação contínua do projeto como única forma 

de manter  seu vínculo com a atualidade,  procurando assim escapar  das exigências de estrita 

fidelidade à sua fase inicial. A idéia mesma de uma intuição original e irredutível à assimilação 

de elementos exteriores, que transparece na compreensão de Adorno dos primeiros esboços, é 

desfeita  por  Benjamin  ao  identificar  na  descoberta  do  surrealismo  o  impulso  original  das 

“passagens”. 

No início está O Camponês de Paris de Aragon, que à noite na cama eu não conseguia ler mais 

que duas ou três paginas, pois meu coração batia tão forte que eu era obrigado a largar o livro. 

470 Adorno e Benjamin,  Briefwechsel, pp. 111-2. „Was Pollock nämlich mir mitzuteilen wusste hatte durchaus das 
Cachet einer historisch-soziologischen Arbeit, für die er mir das schöne Stichwort Paris, capitale du XIXème siècle 
angab. Nun weiß ich wohl, daß das Institut und gar eine Zeitschrift,  an der immer noch Löwenthal maßgebend 
fungiert, anderes als eine solche historisch-soziologische Arbeit schwer adaptieren kann. Sie werden es mir aber 
nicht verdenken, wenn ich die Passagenarbeit, rundheraus gesagt, nicht als historisch-soziologische Untersuchung 
sondern als prima philosophia Ihres besonderen Sinnes sehen möchte. (…) Ich betrachte die Passagenarbeit als das 
Zentrum nicht  bloß Ihrer  Philosophie  sondern als  das entscheidende Wort,  das  heute philosophisch gesprochen 
werden kann. (…) jede Minderung des inneren Anspruchs dieser Arbeit und damit notwendig jeder Verzicht auf Ihre 
eigentlichen  Kategorien  eine  Katastrophe  und  schlechthin  inkorrigibel  dünkt“.  Os  mesmos  ciúmes  e  cobranças 
também davam ensejo a tensões na correspondência de Benjamin com Gretel Adorno.  Cf. Gretel Adorno; Walter 
Benjamin. Briefwechsel 1930-1940. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005. pp. 213-219.
471 Do ponto de vista material e das relações de ambos com o Instituto, a importância de tal carta de Benjamin está no 
fato dela aparentemente convencer Adorno da necessidade do vínculo com o Instituto. É a partir deste momento que 
ele inicia suas sinceras e incansáveis investidas junto a Horkheimer a fim de conquistar espaço e financiamento do 
Instituto para o projeto. Ainda assim Adorno não deixará de lamentar a transformação do projeto, como indica a 
carta a Horkheimer de 8 de junho de 1935. Adorno e Horkheimer,  Briefwechsel,  p. 72. Ao que tudo indica, seu 
conhecimento do real estado das pesquisas de Benjamin, tanto na primeira quanto na segunda fase do projeto, sempre 
foi, contudo, muito precário. Seu único acesso ao estágio inicial foi por uma leitura em voz alta feita por Benjamin 
de  suas  anotações  em 1929.  Também não  há  nenhum registro  de  que  ele  tenha  tido  acesso  naquela  época  às 
volumosas anotações produzidas por Benjamin em Paris, entre 1934 e 1940, e publicadas pela primeira vez, em 
1982, como  A Obra das Passagens. A impossibilidade de qualquer caracterização precisa do que seria o projeto 
inicial  das  passagens por  meio  da  Correspondência é  prova  de  um desconhecimento  que,  ao  lado  do  fascínio 
exercido desde cedo pela figura de Benjamin, talvez justifique o entusiasmo de Adorno com a retomada do projeto.

210



Que aviso! Que sinal nos anos e anos que se intercalaram entre mim e essa leitura. E bem desse 

tempo surgiram as primeiras anotações para as passagens. – Vieram os anos em Berlim em que a 

melhor parte de minha amizade com Franz Hessel se aproximou em muitas conversas do projeto 

das  passagens.  Naquela  época  surgiu  o  subtítulo  –  hoje  enfraquecido  –  ‘Um  jogo  feérico-

dialético’. Esse subtítulo indicava o caráter rapsódico da exposição que eu cogitei na época e cujas 

relíquias – como reconheço hoje – não continham nenhuma garantia suficiente para a forma ou 

para a linguagem. Essa época foi também a de um filosofar preso à natureza, despreocupadamente 

arcaico. Foram as conversas em Frankfurt com o senhor e, especialmente, a discussão histórica em 

Schweizerhausen, depois a conversa certamente histórica ao redor da mesa com o senhor, Asja, 

Felizitas e Horkheimer que acompanha o fim dessa época. Foi o fim da ingenuidade rapsódica. A 

forma romântica foi superada num raccourci do desenvolvimento, sem que eu pudesse naquela 

época e ao longo desses anos conceber outra. De resto, começaram nesses anos as dificuldades 

externas,  que  me  mostraram como absolutamente  providencial  o  fato  de  que  as  dificuldades 

interiores me haviam insinuado outrora um modo de trabalho dilatório e em expectativa. Seguiu-

se o encontro decisivo com Brecht e com ele o ponto alto de todas as aporias desse trabalho, das 

quais ainda hoje não me distanciei. O que dessa época mais recente poderia ter significado para o 

trabalho – e não é pouco – não pode ganhar forma antes que os limites desse significado se 

apresentem a mim indubitavelmente nítidos e, assim, que diretivas vindo daquele lado também 

fiquem fora de consideração.472 

Esta troca de cartas confronta os dois correspondentes com considerações muito distintas 

a respeito da idéia mesma de trajetória intelectual. Da carta de Adorno se conclui a exigência de 

472 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 117-8. „Da steht an ihrem Beginn Aragon – der Paysan de Paris, von dem 
ich des abends im Bett nie mehr als zwei bis drei Seiten lesen konnte, weil mein Herzklopfen dann so stark wurde, 
dass ich das Buch aus der Hand legen musste. Welche Warnung! Welcher Hinweis auf die Jahre und Jahre, die 
zwischen mich und solche Lektüre gebracht werden mussten. Und doch stammen die ersten Aufzeichnungen zu de 
Passagen aus jener Zeit. – Es kamen die berliner Jahre, in denen der beste Teil meiner Freundschaft mit Hessel sich 
in vielen Gesprächen aus dem Passagenprojekt nährte. Damals entstand der – heute nicht mehr in Kraft stehende – 
Untertitel ‚Eine dialektische Feerie’. Dieser Untertitel deutet den rhapsodischen Charakter der Darstellung an, die 
mir damals vorschwebte und deren Relikte – wie ich heute erkenne – formal und sprachlich keinerlei ausreichende 
Garantien  enthielten.  Diese  Epoche  war  aber  auch  die  eines  unbekümmert  archaischen,  naturbefangnen 
Philosophierens.  Es  waren  die  frankfurter  Gespräche  mit  Ihnen  und  ganz  besonders  das  ‚historische’  im 
Schweizerhäuschen, danach das gewiß historische um den Tische mit Ihnen, Asja, Felizitas, Horkheimer, das das 
Ende dieser Epoche heraufführten. Um die rhapsodische Naivität was es geschehen. Diese romantische Form war in 
einem raccourci der Entwicklung überholt worden, von einer andern aber hatte ich damals und noch auf Jahre hinaus 
keinen Begriff.  Im übrigen begannen in  diesen Jahren die äußern Schwierigkeiten,  welche es  mir  geradezu als 
providentiell haben erscheinen lassen, dass die innern mir eine abwartende, dilatorische Arbeitsweise schon vorher 
nahe gelegt hatten. Es folgte die einschneidende Begegnung mit Brecht und damit der Höhepunkt aller Aporien für 
diese  Arbeit,  der  ich  mich  doch  auch  jetzt  nicht  entfremdete.  Was  aus  dieser  jüngsten  Epoche  für  die  Arbeit 
Bedeutung gewinnen konnte – und es ist nicht gering – das konnte allerdings keine Gestalt gewinnen, ehe nicht die 
Grenzen dieser Bedeutung unzweifelhaft bei mir fest standen und also ‚Direktiven’ auch von dieser Seite außer 
Betracht fielen“.

211



fidelidade a si mesmo como único modo de um pensamento inassimilável a qualquer tendência 

contemporânea resistir à ameaça de descaracterização e de esvaziamento. A resposta de Benjamin 

indica uma outra compreensão do desdobramento de um pensamento próprio. A lealdade a uma 

idéia original, mesmo que na forma de seu desenvolvimento imanente, é algo secundário diante 

da necessidade de abertura e confronto com elementos heterogêneos, ainda que sob o risco de 

levar a idéia original a um estado aporético. Exigir coerência de Benjamin não era um privilégio 

de Adorno, mas uma idéia fixa de seus correspondentes mais próximos. Em cartas da década de 

1930 a Benjamin,  tanto Scholem473 quanto Gretel  Karplus474 expressam seus temores  de que 

Benjamin perdesse suas intuições metafísicas e teológicas originais ao aderir a um marxismo 

inspirado por Brecht. Enquanto Adorno via no materialismo de Brecht apenas vulgarização e 

ingenuidade,  duvidando  da  possibilidade  de  um  teatro  político  ser  mais  que  propaganda 

política,475 Benjamin julgava ter encontrado ali o despojamento que lhe permitiria “chegar perto 

da escassa realidade”.476 Ao responder a tais objeções, aqui em carta a Gretel Karplus no início de 

junho de 1932, ele realça as vantagens de sua posição:

Na economia da minha existência, algumas poucas relações desempenham de fato um papel que 

me permite afirmar algo em contraposição ao pólo da minha existência originária. Essas relações 

sempre provocaram o protesto mais ou menos intenso daqueles que me são mais próximos, como 

o seu, no momento, e o de Gerschom Scholem, que, ao contrário do seu, é colocado de maneira 

menos cuidadosa. Nesses casos, eu não posso fazer muito mais do que pedir a confiança de meus 

amigos para o fato de que essas ligações, cujo perigo é iminente, mostrarão sua produtividade. 

Justamente  para  você  não  é  de  modo  algum  indistinto  que  minha  vida,  quase  como  meu 

pensamento,  se  move  entre  posições  extremas.  A  amplitude,  que  se  afirma  dessa  forma,  a 

liberdade, as coisas e idéias, que se movem lado a lado de maneira não unificável, só delineiam 

seus traços por meio do perigo. Um perigo, que, de modo geral, também para os meus amigos, só 

aparece, de modo evidente, na figura dessas relações ‘perigosas’.477 

473 Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 251.
474 Gretel Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 154.
475 Cf carta de Adorno a Slatan Dudow de 16.9.37 discutida na parte anterior deste trabalho. 
476 Benjamin, Bert Brecht, GS II, pp. 667. Tradução brasileira de Margot Malnic em Walter Benjamin. Documentos  
de  cultura – Documentos  de barbárie (escritos  escolhidos).  Seleção e apresentação de Willi  Bolle.  São Paulo, 
Cultrix/Edusp, 1986.
477 Gretel Adorno e Benjamin,  Briefwechsel, p. 156.  “In der Ökonomie meines Daseins spielen in der Tat eininge 
wenige gezählte  Beziehungen eine Rolle,  die  es  mir  ermöglichen,  einen,  dem Pol  meines  ursprünglichen Seins 
entgegengesetzten zu behaupten. Diese Beziehungen haben immer den mehr oder weniger heftigen Protest der mir 
nächststehenden  herausgefordert,  so  die  zu  B.  augenblicklich  –  und  ungleich  weniger  vorsichtig  gefaßt  –  den 
Geschom Scholems. In solchem Falle kann ich wenig mehr tun, als das Vertrauen meiner Freund dafür erbitten, dass 
die Bindungen, deren Gefahren auf der Hand liegen, ihre Fruchtbarkeit zu erkennen geben werden. Gerade Dir ist es 
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Nesse contexto, a história do projeto não se apresenta como o desenvolvimento imanente 

do pensamento de seu autor,  mas como a exposição de um objeto a  choques que o alteram 

sucessivamente. Com isso, Benjamin propõe um extraordinário movimento de distanciamento do 

próprio trabalho, conferindo-lhe uma tal objetividade que ameaça desprendê-lo do próprio autor 

para transformá-lo em meio de entrecruzamento de tendências contrárias. A descrição mesma do 

projeto original torna-se secundária  diante de contextos que pouco têm em comum: Aragon, 

Hessel,  Adorno,  Horkheimer  e,  por  fim,  Brecht.  Daí  a  compreensão  diversa  dos  primeiros 

esboços das passagens: enquanto Adorno, sem exagero, os vê como a origem de uma época à 

qual se deve fidelidade, Benjamin os entende como o registro de um momento a ser confrontado 

com novas exigências. Não é a integridade do projeto original que o interessa, mas o impulso 

recebido de forças heterogêneas e contraditórias.

São estas diferenças que determinam posicionamentos distintos em relação à recepção do 

marxismo. De acordo com as expectativas de Adorno, o marxismo só deveria ser incorporado ao 

trabalho de ambos como conseqüência do desenvolvimento interno do projeto inicial e não como 

uma interferência externa. 

Caso minha palavra tenha algum valor para o senhor, desconsiderando propósitos práticos, então 

eu gostaria de lhe pedir encarecidamente que escreva as “passagens” fiel à sua história original 

(Urgeschichte). Estou profundamente convencido de que esse é o melhor caminho para o projeto, 

inclusive no que diz respeito ao marxismo, pois para nós (peço desculpas por me incluir) o acesso 

às questões sociais se encontra bem mais numa conseqüência de nossas próprias categorias do que 

na ingerência de categorias pré-existentes. Em nossos contextos – os verdadeiros – os conceitos 

marxistas  ficam  com  certeza  isolados  e  abstratos  demais,  atuando  como  dei  ex  machina e 

revertendo-se numa estética ruim. Falo por experiência própria e estou inclinado a acreditar que 

seremos tanto mais verdadeiros quanto mais conseqüente e fundamentalmente permanecermos 

fiéis às origens estéticas (...).478

ja keineswegs undeutlich, dass mein Leben so gut wie mein Denken sich in extremen Positionen bewegt. Die Weite, 
die  es  dergestalt  behauptet,  die  Freiheit,  Dinge  und  Gedanken,  die  als  unvereinbar  gelten,  neben  einander  zu 
bewegen, erhält ihr Gesicht erst durch die Gefahr. Eine Gefahr, die im allgemeinen auch meinen Freunden nur in 
Gestalt jener ‚gefährlichen’ Beziehungen augenfällig erscheint“.
478 Adorno e Benjamin,  Briefwechsel, p. 113. „Wenn aber, vom praktische Vorsatz abgesehen, irgend mein Wort 
Ihnen etwas gilt, dann möchte ich Sie inständig bitten, die Passagen getreu ihrer eigenen Urgeschichte zu schreiben. 
Es ist meine tiefste Überzeugung, dass sogar und gerade marxistisch das Werk am besten dabei fahren wird: dass für 
uns (verzeihen Sie, wenn ich hier mich einschließe) der Zugang zu den gesellschaftlichen Dingen weit mehr in der 
Konsequenz unserer eigenen Kategorien gelegen ist als dass er durch Hereinnahme vorgegebener zu bewerkstelligen 
wäre – während in unseren Zusammenhängen – den eigentlichen – ja doch nur zu oft die marxistische Begriffe viel 
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A justificativa de Benjamin para a aproximação do marxismo é bem distinta: o marxismo 

lhe deu o terreno propício à compreensão do significado e da amplitude do seu próprio trabalho 

intelectual.

Nesse estado das coisas (sem dúvida pela primeira vez), posso aguardar com serenidade o que o 

marxismo ortodoxo poderia mobilizar contra o método desse trabalho. Por outro lado, acredito ter 

conquistado  à la longue com ele uma posição sólida na discussão marxista, também porque a 

questão decisiva da imagem histórica é tratada aqui pela primeira vez em toda sua extensão. Pois a 

filosofia de um trabalho vincula-se não tanto à sua terminologia quanto à sua posição (...).479 

É a conquista dessa posição que Benjamin deve ao marxismo. Numa longa carta escrita a Max 

Rychner em 7 de março de 1931480, Benjamin esboça o primeiro balanço desse contato, traçando 

o fio que o levou de suas investigações metafísicas de juventude ao materialismo. De modo muito 

peculiar, Benjamin afasta a importância de leitura de “brochuras comunistas” para a reorientação 

de seu trabalho. O elemento decisivo foi a leitura e a rejeição das obras que a ciência burguesa 

realizava em seu campo de trabalho, a história e a crítica literária. Benjamin cita aqui autores 

como  Gundolf,  cujo  biografa  monumental  de  Goethe  havia  sido  o  alvo  de  seu  ensaio  “As 

Afinidades Eletivas de Goethe”. Não foi assim o marxismo, que ele ainda não conhecia na época, 

mas  a  perseguição  de  um  caminho  próprio,  “a  orientação  metafísica  fundamental  de  meu 

pensamento”, tão valorizada por Adorno quanto por Scholem, que lhe possibilitou uma posição 

crítica  e  distinta  da  ciência  literária  tradicional  e  lhe  preparou  o  vínculo  subterrâneo com o 

materialismo.481  

zu abstrakt und isoliert stehen, als dei ex machina wirken und ins schlecht Ästhetische umschlagen. So jedenfalls 
habe ich es an mir selbst erfahren und bin sehr geneigt zu glauben dass wir um so realer sind, je gründlicher und 
konsequenter wir den ästhetischen Ursprüngen treu bleiben“.
479 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 119. „In diesem Stadium der Sache (und freilich in diesem zum ersten Mal) 
kann ich mit Gelassenheit dem entgegensehen, was etwa von Seiten des orthodoxen Marxismus gegen die Methode 
dieser Arbeit mobil gemacht werden mag. Ich glaube, im Gegenteil, in der marxistischen Diskussion mit ihr à la 
longue einen soliden Stand zu haben, sei es auch nur weil die entscheidende Frage des geschichtlichen Bildes hier 
zum  ersten  Male  in  aller  Breite  behandelt  wird.  Da  nun  die  Philosophie  einer  Arbeit  nicht  sowohl  an  die 
Terminologie als an ihren Standort gebunden ist“.
480 Carta a Max Rychner de 7.3.31. Benjamin, GB IV, p. 18-9.
481 Há comentadores que encontram nessa crítica à ciência literária estabelecida (Gundolf gozava de uma posição 
respeitável na universidade alemã e era um dos membros ilustres do círculo em torno do poeta Stefan George) 
elementos que ajudam a explicar a inviabilização da carreira universitária de Benjamin em 1925, quando seu livro 
“A Origem do Drama Barroco Alemão” foi rejeitado como tese de livre-docência (Habilitation) na Universidade de 
Frankfurt. Cf. Uwe Steiner. Die Geburt der Kritik aus dem Geist der Kunst: Untersuchungen zum Begriff der Kritik  
in den frühen Schriften Walter Benjamins.
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Se esse livro [Origem do Drama Barroco Alemão] com certeza ainda não era materialista, já era 

dialético. O que eu não sabia na época de sua redação ficou mais tarde cada vez mais claro para 

mim: de que da minha posição lingüístico-filosófica bastante específica havia uma mediação – 

mesmo que  ainda  tão  tensa  e  problemática  –  para  o  modo de  consideração  do  materialismo 

dialético, mas nenhuma para a saturação/conformação da ciência burguesa.

Cur hic? – Não porque eu seria um “conhecedor” da “visão de mundo” materialista; mas porque 

eu estou empenhado em direcionar meu pensamento àqueles objetos em que a verdade aparece a 

cada  vez  de  modo  mais  denso.  Hoje  ela  não  se  encontra  nas  “idéias  eternas”,  nos  “valores 

atemporais”. Em uma passagem de seu trabalho o senhor se refere ao meu ensaio sobre Keller de 

um modo belo e distinto. Mas o senhor tem que admitir que, também nesse ensaio, meu esforço 

exato foi o de legitimar o conhecimento de Keller no conhecimento do verdadeiro estado de nossa 

situação presente. Que a grandeza histórica tenha um índice histórico, por força do qual todo 

conhecimento verdadeiro dela se torna auto-conhecimento histórico-filosófico – e não psicológico 

–  daquele  que  conhece  (...),  o  mais  fiel  a  mim seria  ver  em mim não  um representante  do 

materialismo dialético como um dogma, mas um investigador para o qual a atitude do materialista 

parece, científica e humanamente, em todas as coisas em movimento para nós, mais produtiva que 

a idealista. E se eu tenho que dizer isso em uma palavra: eu nunca pude pensar e pesquisar num 

sentido que não fosse,  se  isso me é  permitido dizer,  teológico – ou seja,  segundo a doutrina 

talmúdica  dos  trinta  e  nove  degraus  de  sentido  de  todo  trecho  da  Torá.  Agora:  a  gasta 

superficialidade comunista tem mais hierarquia do sentido que a profundidade burguesa atual, que 

continua tendo só a profundidade de uma apologia”.482

482 Benjamin GB 4, p. 18-9. „Nun war dieses Buch gewiß nicht materialistisch, wenn auch bereits dialektisch. Was 
ich aber  zur  Zeit  seiner  Abfassung nicht wußte,  das ist  mir bald nachher klarer und klarer  geworden: daß von 
meinem  sehr  besonderen  sprachphilosophischen  Standort  aus  es  zur  Betrachtungsweise  des  dialktischen 
Materialismus eine – wenn auch noch no gespannte und problematische – Vermittlung gibt, zur Saturiertheit der 
bürgerlichen  Wissenschaft  aber  garkeine.  /  Cur  hic?  –  Nicht  weil  ich  ‚Bekenner’  der  materialistischen 
‚Weltanschauung’ wäre; sondern weil ich bestrebt bin, die Richtung meines Denkens auf diejenigen Gegenstände zu 
lenken, in denen jeweils die Wahrheit am dichtesten vorkommt. Und das sind heite nicht die ‚ewigen Ideen’, nicht 
die ‚zeitlosen Werte’. Sie nehmen an einer Stelle Ihrer Arbeit auf meinen Keller-Aufsatz in schöner und ehrender 
Weise Bezug. Aber Sie werden mir zugeben: auch in diesem Aufsatz war es mein exaktes Bemühen, die Einsicht in 
Keller an der in den wahren Stand unseres gegenwärtigen Daseins zu legitimieren. Daß die historische Große einen 
Standindex hat, kraft deren jede echte Erkenntnis von ihr zur geschichtsphilosophischen – nicht psychologischen – 
Selbsterkenntnis des Erkennenden wird (…). Von solchen wäre mir der vertrauteste, in mir nicht einen Vertreter des 
dialektischen Materialismus als eines Dogmas, sondern einen Forscher zu sehen, dem die Haltung des Materialisten 
wissenschaftlich und menschlich in allen uns bewegenden Dingen fruchtbar scheint als die idealistische. Und wenn 
ich es denn in einem Worte aussprechen soll: ich habe nie anders forschen und denken können als in einem, wenn ich 
so  sagen  darf,  theologischen  Sinn  –  nämlich  in  Gemäßheit  der  talmudischen  Lehre  von  den  neunundvierzig 
Sinnstufen  jeder  Thorastelle.  Nun:  Hierarchien  des  Sinns hat  meiner  Erfahrung  nach  die  abgegriffenste 
kommunistische  Platitüde  mehr  als  der  heutige  bürgerliche  Tiefsinn,  der  immer  nur  den  einen  der  Apologetik 
besitzt“.
Cf. também a carta a Brecht escrita um mês antes dessa por ocasião do abandono do projeto da revista  Crítica e 
Crise:  “A  revista  havia  sido  planejada  como  um  órgão  em  que  especialistas  de  extração  burguesa  deveriam 
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Benjamin  apresenta  aqui  sua  versão  da  “fidelidade  ao  próprio  pensamento”,  da 

“desenvolvimento imanente das próprias categorias”: não a continuidade linear do pensamento, 

mas sua submissão à prova da atualidade. Caso contrário, o perigo seria a perda de contato com o 

índice histórico da verdade e seu conseqüente enrijecimento. Ao contrário do que temiam Adorno 

e  Scholem, sua intenção não é abandonar  a  teologia,  mas,  como indica a  referência  à  Tora, 

atualizá-la no materialismo. O que Adorno não aprovaria seriam os resultados dessa atualização. 

Não é somente a impossibilidade de levar adiante a idéia original que confere outro desenho ao 

projeto483, mas a necessidade de reorganizá-lo sob a perspectiva do presente. Nos termos desta 

carta a Rychner, expor a verdade é condicionar a investigação do século XIX ao conhecimento 

da situação histórica específica da década de 1930. Diante dessa exigência, a definição do projeto 

como “prima philosophia” exala o odor de um antiquário. “O que importa a mim é a história 

originária do século XIX”,  corrige Benjamin,  indicando no século XIX a origem do próprio 

presente. É nesse caminho rumo à atualidade que o choque de realidade provocado pela posição 

brechtiana  perante  a  “superficialidade  comunista”  torna-se  mais  produtivo  do  que  a  grande 

filosofia esperada por Adorno. 

É de se esperar assim que tal afirmação da atualidade seja lembrada por Benjamin ao 

responder às objeções de Adorno ao Exposé. Na carta de 16 de agosto de 1935, endereça a Gretel 

Karplus, a atualidade reaparece como o momento do despertar. “A imagem dialética não retoca 

(reproduz – Nachmalen) o sonho; nunca pretendi fazer tal afirmação. Ela contém as instâncias da 

irrupção do despertar, e é desses lugares que surge sua figura como uma constelação de pontos 

empreender a apresentação da crise na ciência e na arte. Isso tinha que acontecer com a intenção de mostrar à 
inteligência burguesa que os métodos do materialismo dialético lhe eram ditados pelas suas próprias necessidades – 
necessidades da produção espiritual e da pesquisa, mas também necessidades da existência. A revista deveria servir à 
propaganda do materialismo dialético pela sua utilização em questões que a inteligência burguesa está obrigada a 
reconhecer como suas próprias. Eu também disse ao senhor como para mim essa tendência pode ser reconhecível 
bem no seu trabalho, ao mesmo tempo que ela me comprova que a produção dessas contribuições, que no interior da 
literatura alemã apresentam algo fundamentalmente novo, dificilmente é compatível com as exigências da atualidade 
jornalística”.  Benjamin,  GB IV, p. 15. „Die Zeitschrift war geplant, als ein Organ, in dem Fachmänner aus dem 
bürgerlichen Lager die Darstellung der Krise in Wissenschaft und Kunst unternehmen sollte. Das hatte zu geschehen 
in der Absicht, der bürgerlichen Intelligenz zu zeigen, daß die Methoden des dialektischen Materialismus ihnen 
durch ihre eigensten Notwendigkeiten – Notwendigkeiten der geistigen Produktion und der Forschung, in weiteren 
auch  Notwendigkeit  der  Existenz  –  diktiert  sein.  Die  Zeitschrift  sollte  der  Propaganda  des  dialektischen 
Materialismus  durch  dessen  Anwendung  auf  Fragen  dienen,  die  die  bürgerliche  Intelligenz  als  ihre  eigensten  
anzuerkennen genötigt ist. Ich habe Ihnen auch gesagt, wie kenntlich mir diese Tendenz gerade in Ihren Arbeiten ist, 
wie sehr zugleich aber gerade sie mir beweisen, daß die Herstellung solcher Beiträge die innerhalb der deutschen 
Literatur  etwas  grundlegend  Neues  darstellen,  sich  schwer  mit  den  Erfordenissen  journalistischen  Aktualität 
vereinbaren läßt“. Uma boa análise deste projeto de revista encontra-se em Erdmut Wizisla, Benjamin und Brecht,  
Geschichte einer Freundschaft. Pp. 115-163.
483 Cf. carta de Benjamin a Alfred Cohn: Benjamin, GB V, p. 102. 
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iluminados. Também aqui um arco tem que ser tencionado de modo a forçar uma dialética: a 

dialética  entre  imagem  e  despertar”.484 Embora  conciso,  o  argumento  de  Benjamin  procura 

apontar a distinção não percebida por Adorno entre as imagens de sonho e de desejo e a imagem 

dialética.  A distinção  é  condição  da  dialética  entre  imagem e  despertar,  da  qual  depende  a 

transformação dos elementos concretos do século XIX enquanto objeto da crítica. A diferença 

essencial entre os dois correspondentes pode ser percebida na apropriação mesma de elementos 

para  a  reconfiguração  materialista  da  crítica.  Enquanto  Adorno,  numa apropriação  histórico-

teológica das teses marxistas da alienação e do fetichismo da mercadoria, pretende que o século 

XIX seja  apresentado  como fantasmagoria  do  inferno,  Benjamin  busca  salvar  os  fenômenos 

materiais produzidos por essa época como indícios de uma outra ordem social possibilitada pela 

transformação dos meios de produção. A ambigüidade do termo “originário” dá então margem a 

duas interpretações distintas para o projeto. Enquanto Adorno o entende como a decifração de 

traços arcaicos e naturais –  originários – produzidos pela sociedade capitalista, interpretando o 

termo a partir de uma nova versão da “história natural” apresentada por Benjamin no  Drama 

Barroco485, este último o vê a como a  origem de uma nova constelação histórica em que certa 

imagem do  passado serviria  de  orientação  para  a  apropriação  do  momento  mais  recente  do 

desenvolvimento  técnico,  momento  em  que  a  recordação  de  um  passado  coletivo  torna-se 

passagem, no presente, do individual para o coletivo.486 

484 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 157. „Das dialektische Bild malt den Traum nicht nach – das zu behaupten 
lag  niemals  in  meiner  Absicht.  Wohl  aber  scheint  es  mir,  die  Instanzen,  die  Einbruchstelle  des  Erwachens  zu 
enthalten, ja aus diesen Stellen seine Figur wie ein Sternbild aus den leuchtenden Punkten erst herzustellen. Auch 
hier also will noch ein Bogen gespannt, eine Dialektik bezwungen werden: die zwischen Bild und Erwachen“:
485 A interpretação da “história originária” como “história natural” já havia sido defendida explicitamente por Adorno 
em seu seminário sobre o  Drama Barroco:  “que os acontecimentos históricos sejam interpretados em sua mais 
extrema concreção como fenômenos naturais mesmos. (...) Aqui está o ensejo da alegoria. A queda de um príncipe 
não é nenhum processo natural geral, mas um acontecimento da história originária. Ele está indicado na natureza do 
mesmo modo como a queda da árvore. Aí relacionam-se um acontecimento histórico inteiramente determinado e 
uma  determinada  categoria  da  história  originária.  (...)  No conceito  de  pré-história  (que  corresponde depois  ao 
conceito de ‘história originária’), manifesta nitidamente o em-um de natureza e história. Pré-história é uma história 
que, enquanto natureza, pré-existe à outra história”.  Adorno, „Adornos Seminar vom Sommersemester 1932 über 
Benjamins  Ursprung des deutschen Trauerspiels.  Protokole“,  p.  60.  “daß die geschichtlichen Ereignisse in ihrer 
aüßersten Konkretion selbst als Naturerscheinungen gedeutet werden. (…) Hier ist der Ansatz der Allegorie. Es ist 
kein allgemeiner Naturvorgang, wenn der Fürst fällt,  sondern ein Ereignis der Urgeschichte. Es ist in der Natur 
genauso vorgezeichnet wie das Fallen des Baumes. Er werden ein ganz bestimmtes geschichtliches Ereignis und eine 
bestimmte urgeschichtliche Kategorie in Beziehung gebracht. (…) In dem Begriff der ‚Vorgeschichte’ (dem später 
der  Begriff der  ‚Urgeschichte’ entspricht)  ist  das  Ineinander von Natur  und Geschichte deutlich ausgesprochen. 
Vorgeschichte ist eine Geschichte, die als Natur in Präexistenz vor der anderen Geschichte steht“.
486 Adorno parece desconsiderar o fato de que Benjamin já havia procurando dar contornos históricos à idéia do 
“originário”. O termo não se reduz a Jung ou Klages, como ele suspeita, mas se refere também ao Urbild de Goethe, 
apresentado em sua dissertação sobre O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão e reformulado como 
conceito histórico no livro sobre a Origem do Drama Barroco Alemão. Cf. parte 1 deste trabalho. A esse respeito é 
bastante  elucidativa  a  seguinte  observação  de  Benjamin,  incluída  no  projeto  das  “passagens”:  “Estudando  a 
exposição de Simmel do conceito de verdade de Goethe, ficou bem claro para mim que meu conceito de origem no 
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V

Com esta perspectiva, Benjamin julgava ter conquistado uma “posição sólida na discussão 

marxista”,  capaz  de defender  seu trabalho contra  objeções vindas  do que ele  classificava de 

“marxismo ortodoxo”.487 No contexto de suas relações com Adorno e com o Instituto de Pesquisa 

Social, a defesa mais explícita desta “posição” não foi, porém, dirigida ao próprio Adorno, mas a 

Leo Löwenthal, editor da Revista de Pesquisa Social e colaborador próximo de Horkheimer em 

Nova Iorque, por ocasião de um parecer solicitado em meados de 1936 pelo Instituto sobre um 

estudo que Löwenthal escrevia naquele ano sobre Ibsen e o Naturalismo. Antes de examinar esta 

carta  que,  de  resto,  retoma  implicitamente  a  discussão  com  Adorno  a  respeito  do  Exposé, 

podendo  mesmo  ser  considerada  um  desdobramento  da  mesma,  é  importante  notar  que 

Löwenthal, juntamente com Marcuse, representava no Instituto o trabalho de estética e de crítica 

literária, o qual não contava com a aprovação de Benjamin e muito menos com a de Adorno.   

A desaprovação de ambos pode ser resumida na acusação feita por Adorno a Löwenthal 

de “desconhecimento do objeto”. Não se trata aqui de colocar em dúvida o conhecimento artístico 

de cada um, notadamente de Löwenthal, mas de contestar a própria compreensão da arte e do 

modo de exercer a crítica. Em outras palavras, Adorno os acusa da formulação de uma teoria 

anterior ao contato com os objetos, ignorando os problemas artísticos colocados pelas próprias 

obras, notadamente as mais recentes. É o que Adorno identifica no ensaio publicado por Marcuse 

na Revista de Pesquisa Social em 1936 Sobre o caráter afirmativo da cultura, texto que contava 

com o apoio de Horkheimer.

 

A imagem da arte parece ser essencialmente a do classicismo de Weimar; eu gostaria muito de 

saber  como ele  enfrentaria  As Ligações  Perigosas,  Baudelaire,  ou  ainda  Schönberg  e  Kafka. 

Parece-me que Marcuse desconsidera um aspecto inteiro da arte, o qual é para mim o aspecto 

decisivo: o de conhecimento, no sentido daquilo que não pode ser realizado pela ciência burguesa. 

sobro sobre o Drama Barroco é uma transposição precisa e rigorosa deste princípio goethiano do âmbito da natureza 
para o da história. Origem – é o conceito de fenômeno originário  [Urphänomen]  extraído do contexto pagão da 
natureza e levado para a concepção judaica de história. Agora, no trabalho das passagens, eu também tenho a ver 
com uma indagação sobre a origem. Busco precisamente a origem das conformações e modificações das passagens 
parisienses de seu início até seu declínio, lidando com os fatos econômicos. Estes fatos, observados sob o ponto de 
vista da causalidade, portanto como causas, não seriam, no entanto, fenômenos originários; eles o são apenas na 
medida em que, em seus desenvolvimentos próprios – melhor dizendo, em seu desenrolar – permitem que a série das 
formas concretas das passagens se depreenda de si, assim como a folha desdobra para fora de si o domínio inteiro do 
mundo empírico das plantas”. Benjamin, GS V, p. 577. Tradução de Márcio Seligmann-Silva, in: Benjamin,  O 
Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão, p. 145.
487 Cf. carta a Adorno de 31.5.35 citada acima. Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 119.
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O motivo  das  rosas  espalhadas  pela  vida  vale  realmente  só  para  os  mais  letrados;  o  motivo 

dialético oposto, segundo o qual a arte contrasta a realidade ruim com o ideal, é fraco demais para 

aproximar-se dos resultados decisivos da arte. A isso corresponde também a enorme ingenuidade 

com que certos momentos sensualistas da atual arte de massas são positivamente aceitos. (...) a 

estética clássica é simplesmente pressuposta, e sem que ele também sequer se perguntasse se a 

práxis de seus grandes representantes – penso aqui em Goethe e Beethoven, e não só na obra 

tardia deste, mas também na de juventude, que é da maior importância – é adequada às Idéias de 

Herder, à  Crítica do Juízo, à  Educação Estética de Schiller – e se, justamente na arte, a fratura 

burguesa entre teoria e prática não é da maior importância, ou seja, se a estética clássica não nega 

o que se passa com obras como As Afinidades Eletivas e a segunda parte do Fausto. Na medida 

em que Marcuse aceita aqui uma identidade, ele é completamente liquidado pelo logro da visão 

idealista (...).488 

O descompasso entre a composição das obras, de um lado, e o procedimento crítico e a 

formulação  teórica,  de  outro,  retorna  na  apreciação  dos  ensaios  literários  de  Löwenthal, 

censurados  por  Adorno  pela  avaliação  limitada  de  conquistas  formais  importantes  pelo 

naturalismo  escandinavo.  Ao  procurar  neste  movimento  literário  sintomas  da  decadência 

burguesa, tachando um autor como Strindberg de reacionário, Löwenthal não teria percebido os 

elementos avançados que se destacavam da produção corrente, nem o fato de trabalhos como 

Gespenstersonate e Traumspiel terem inaugurado o drama expressionista. Na visão de Adorno, o 

problema de Löwenthal estava na substituição da análise imanente das obras pela aplicação de 

488 Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 355-6. „Das Bild der Kunst scheint dabei wesentlich das des Weimarer 
Klazissismus; ich wüsste wohl gern, wie er sich mit den Liaisons dangereuses, oder mit Baudelaire, oder gar mit 
Schönberg oder Kafka abzufinden gedächte. Mir scheint, dass die Kunst eine ganze Schicht – die entscheidende – 
hat, die er völlig übersieht: nämlich die der Erkenntnis im Sinne eben dessen, was von der bürgerlichen Wissenschaft 
nicht geleistet werden kann. Die ins Leben gestreuten Rosen – das reicht wirklich bloß für die Oberprima; und das 
dialektische Gegen-Motiv dass die Kunst der schlechten Realität das Ideal kontrastiere, ist viel zu dünn, um an die 
entscheidenden Resultate der Kunst nur heranzukommen. Dem entspricht denn auch die große Naivetät, mit der 
gewisse  sensualistische  Momente  der  gegenwärtigen  Massenkunst  positiv  akzeptiert  werden.  (…)  dass  die 
klassizistische  Ästhetik  ohne weiteres vorausgesetzt wird – ohne dass auch nur die Frage erhoben würde, ob die 
Praxis ihrer größten Repräsentanten – ich denke an Goethe, oder an Beethoven und nicht nur an den späten: die frühe 
ist von größter Wichtigkeit – den Herdershen Ideen, der Kritik der Urteilskraft und Schillers ästhetischer Erziehung 
angemessen  ist  und  ob  nicht  gerade  in  der  Kunst  der  bürgerliche  Bruch  von  Theorie  und  Praxis  von  größter 
Bedeutung ist  d.  h.  ob nicht die klassizistische  Ästhetik  verleugnet,  was in  den Wahlverwandtschaften und im 
zweiten Teil des Faust geschieht. Indem Marcuse hier Identität annimmt, ist er völlig dem idealistische Trugbild 
erlegen (…)“. 
É interessante nesse contexto a observação feita por Rolf Wiggershaus de que os trabalhos de estética escritos por 
Löwenthal e Marcuse não apresentavam nenhum vestígio dos escritos de Adorno e Benjamin.  Wiggershaus,  Die 
Frankfurt Schule: Geschichte, Theoretische Entwicklung, Politische Bedeutung, München, Deutscher Taschenbuch 
Verlag, 1991, p. 246.
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categorias materialistas pré-existentes, uma estratégia de análise que, além de passar as obras por 

alto, levava necessariamente a rotulações políticas e ideológicas.489 

Críticas semelhantes encontram-se na mencionada carta de 13 de junho de 1936 enviada 

por  Benjamin  a  Löwenthal.  Mas  como  tal  carta  também  retoma  implicitamente  trechos  do 

Exposé rejeitados por Adorno, o afastamento de Benjamin em relação ao tipo de crítica proposto 

por Löwenthal é feito em bases inteiramente distintas daquelas exigidas por Adorno. A posição 

de Benjamin se delineia pela rejeição à idéia de crítica da ideologia defendida por Löwenthal, que 

redunda na caracterização do naturalismo como movimento literário da decadência burguesa. 

Neste  sentido,  Löwenthal  retoma  em  seu  estudo  sobre  o  Naturalismo  considerações 

metodológicas sobre literatura e ideologia que ele havia desenvolvido num ensaio publicado em 

1932, na Revista de Pesquisa Social, intitulado “Sobre a situação social da teoria literária”:  

 (...) a elucidação histórica da literatura tem a tarefa de investigar a expressão de determinadas 

estruturas sociais na particularidade da literatura e que função ela exerce na sociedade. (...) Uma 

verdadeira e esclarecedora história da literatura deve ser (...) materialista. Isso significa que ela 

deve investigar as estruturas econômicas fundamentais, na maneira como elas se apresentam na 

literatura, e os efeitos que a obra de arte materialisticamente interpretada exerce no interior de 

uma sociedade determinada economicamente. (...) Seria compreender mal a teoria se se quisesse 

conferir a ela a crença numa dedução imediata da cultura inteira a partir da economia, ou ainda se 

se afirmasse que ela procura ler os traços fundamentais das formações culturais e psíquicas a partir 

de uma determinada estrutura interpretada de modo econômico. Trata-se muito mais de mostrar 

por quais mediações as relações fundamentais da vida dos homens expressam-se em todas as suas 

formas, inclusive na literatura. (...) Na medida em que essa base da sociedade se apresenta como 

relação entre  classes  dominantes  e  dominadas  na história  e  como “troca  de matéria”  entre  o 

homem  e  natureza,  essas  relações  também  aparecem  na  literatura  como  em  todo  fenômeno 

histórico.  No  esclarecimento  histórico  da  superestrutura  –  não  somente  na  teoria  social  –  o 

conceito  de  ideologia  assume  uma  posição  decisiva.  Pois  a  ideologia  é  um  conteúdo  da 

consciência  com a função de encobrir  as  oposições  sociais  e,  no lugar  do conhecimento dos 

antagonismos sociais, coloca a aparência de harmonia. A tarefa da história da literatura é, em 

grande medida, investigação de ideologias.490

489 Cf. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 345-6. Sobre o trabalho de estética feito por Löwenthal e Marcuse 
no Instituto,  ver  Wiggershaus,  op.  cit.,  pp.  246-250.  É interessante notar  que a desaprovação de Adorno deste 
trabalho e seu esforço, a partir de 1935, em aproximar Benjamin do Instituto indica o esforço de fornecer outra forma 
de trabalho em estética ao Instituto.
490 Leo Löwenthal. „Zur gesellschaftlichen Lage der Literaturwissenschaft“, in Das bürgerliche Bewußtsein in der  
Literatur. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990. pp. 317-20.
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O início da carta de Benjamin retoma em traços largos esta concepção de ideologia: a 

divisão  em  classes  da  sociedade  burguesa  determina  a  descontinuidade  entre  ser  social  e 

consciência, descontinuidade essa que se torna objeto de conhecimento da consciência presente. 

Em outros termos, no presente, a consciência passada se torna transparente como ideologia. A 

discordância  de  Benjamin  surge  do  modo  como a  crítica  trabalha  com essa  diferença  entre 

consciência e realidade. Segundo Benjamin, o objetivo da crítica materialista não é valer-se dela 

para apontar, como faz Löwenthal, o caráter ideológico das formações culturais e, desse modo, 

taxar o naturalismo como movimento da decadência burguesa e autores como Strindberg ou Ibsen 

de reacionários. Procedendo deste modo, Löwenthal perde de vista um momento essencial desta 

falsa consciência. 

A colocação da questão a que me refiro tem a ver com aquelas estruturas nos modos de relação e 

nas produções, das quais seus sujeitos e autores não eram conscientes. Na medida em que o ponto 

de partida dessa questão se encontra no fato de que, na sociedade dividida em classes, o ser social 

nunca determina a consciência de modo adequado, seu propósito metodológico estaria em fazer da 

consciência que deveria ter correspondido a um ser social passado um ingrediente da consciência 

presente.  /  A  colocação  desta  questão  acarretaria  a  visualização  de  um  esforço  que,  nas 

orientações  e  objetivos  inconscientes  de  épocas  passadas,  escapa  às  orientações  e  objetivos 

conscientes.  Deste  modo,  no  que  diz  respeito  à  colocação  desta  questão,  seria  possível 

compreender que a discrepância entre ser social e consciência não se estabelece apenas in malam 

partem e que cada época não só realizou menos do que pensava, mas também sonhou mais do que 

conheceu em sua consciência desperta.491 

Numa formulação análoga àquela do  Exposé, o sonho, como utopia passada ligada aos novos 

meios de produção, mostra ao presente o potencial revolucionário desses meios de produção que 

não se  efetivou.  O  que  poderia  ser  descartado  como  falsa  consciência,  como  sonho,  como 

491 Benjamin,  GB V,  p.  295-6.  „Die  Fragestellung,  an  die  ich  denke,  hat  es  mit  denjenigen  Strukturen  in  den 
Verhaltensweisen und Produktionen zu tun, die ihren Subjekten und Urhebern nicht bewusst waren. Indem sie davon 
ausgeht, dass das gesellschaftliche Sein in der Klassengesellschaft das Bewusstsein niemals auf adäquate Weise 
bestimmt,  würde  sie  ihre  methodische  Absicht  darin  besitzen,  das  Bewusstsein,  das  einem  vergangenen 
gesellschaftlichen Sein hätte entsprechen sollen, zum einem Ingredienz des gegenwärtigen Bewusstseins zu machen. 
/ Diese Fragestellung würde es mit sich bringen, in den unbewussten Ausrichtungen und Zielsetzungen vergangener 
Epochen ein Bemühen, das über deren bewusste hinausschießt, zur Anschauung gelangen zu lassen. So dass für 
diese Fragestellung die Diskrepanz zwischen dem gesellschaftlichen Sein und dem Bewusstsein sich nicht nur in 
malam partem etabliert und jede Epoche nicht nur weniger realisiert hat als sie glaubte, sondern auch mehr geträumt 
hat als sie in ihrem wachen Bewusstsein kannte“. 
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imagem  inconsciente  do  passado,  torna-se  transparente  como  possibilidade  histórica  não 

aproveitada.  Exatamente  aí  está  o  ponto  de  Benjamin.  Assim  como  esses  novos  meios  de 

produção não são em si revolucionários também as imagens de sonho, a utopia passada, não são 

por si dialéticas. O arco entre sonho e despertar só pode ser estendido se o presente se apropriar 

dessas  possibilidades  não  realizadas  do  passado  como  elementos  para  a  ação  concreta  no 

presente. O espaço para a crítica se abre no fato de que essas possibilidades passadas continuam à 

espera de efetivação. Nesse sentido, o crítico transforma-se em historiador, pois é a visão do 

passado que  permite  lutar  pela  efetivação  dessas  possibilidades  no  presente.  O historiador  é 

aquele que permite “que seus contemporâneos reportem-se a esses sonhos. Seu procedimento 

compreenderia, bem entendido, não só uma crítica das representações que o passado fez de si 

mesmo, mas, além disso, em ter que tornar presentes as imagens inconscientes do futuro que 

viveram no passado, sejam elas ameaçadoras ou promissoras”.492 Ao reportar-se a esses sonhos da 

coletividade, Benjamin não se reporta à totalidade do processo social, mas a elementos concretos 

nos quais esses sonhos são visíveis. No  Exposé, ele menciona o “esforço de visualização que 

escapa  aos  conscientes”  e  o  rastro  deixado  pela  utopia  “em  mil  configurações  da  vida,  de 

construções  duradouras  a  modas  fugazes”.  O  século  XIX  se  transforma  então  em  um  rico 

depósito  de  configurações  concretas  que  somente  o  século  seguinte  poderia  ler  como 

possibilidade não realizada e à espera de realização. O esforço de Benjamin em recuperar tais 

utopias se traduz na convicção de que elas não podem ser simplesmente aceitas como verdadeiras 

ou então descartadas como falsas. Sua análise de fenômenos artísticos e históricos é feita assim 

do ponto de vista da possibilidade presente de realização de promessas malogradas no passado. 

Em outras palavras, ao reportar-se às imagens inconscientes do futuro que viveram no passado, 

Benjamin está procurando no século XIX um outro futuro para o passado, distinto daquele que se 

transformou no seu presente.493 

492 Benjamin, GB V, p. 296. „Der Historiker erlaubt seinen Zeitgenossen, auf diese Träume sich zu berufen. Sein 
Verfahren würde, so verstanden, nicht nur eine Kritik der Vorstellung einschließen die die Vergangenheit sich von 
sich selbst gemacht hat sondern darüber hinaus die ihr unbewussten drohenden oder verheißungsvollen Bilder der 
Zukunft, die in ihr lebten, gegenwärtig zu machen haben“. 
493 Vale aqui a célebre fórmula, lembrada por Peter Szondi, da “esperança no passado”, bem como sua observação de 
que  o  tempo  verbal  característico  de  Benjamin  seria  o  futuro  do  pretérito.  Cf.  Peter  Szondi,  „Hoffnung  im 
Vergangenen“, in Schriften II, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1995.
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8. Desdobramentos da mímesis: jogo e aparência.

I 

A avaliação do cinema pelo potencial emancipador da técnica é uma possibilidade aberta 

pelo seu posicionamento no presente, momento em que a história da arte se apresenta como uma 

história de possibilidades a serem retomadas, ou seja, como uma historia de profecias: “A história 

da arte é uma história de profecias. Ela só pode ser escrita do ponto de vista do presente atual, 

imediato;  pois  toda  época  possui  sua  própria  possibilidade,  nova,  mas  intransferível,  de 

interpretar profecias que a arte de épocas passadas continha em relação à época presente”.494 É 

possível observar no cinema aquela mesma tendência de superação das deficiências da ordem 

social  – presente em inovações técnicas do século XIX como a construção de aço e vidro o 

panorama e a fotografia – e sua transfiguração pela ordem vigente. Esta perspectiva permite a 

Benjamin  avaliar  a  tendência  à  transfiguração  do  cinema  sob  domínio  fascista.  Caso  esta 

construção  histórica  seja  desconsiderada,  as  condições  que  determinam  o  declínio  da  aura 

poderiam ser vistas por si só como garantias revolucionárias. Não haveria então como defendê-lo 

das acusações de otimismo ingênuo, que, desde Adorno, são dirigidas contra o ensaio sobre a 

“Obra de arte”. Mas caso a relação entre superação e transfiguração seja considerada, a posição 

de Benjamin se torna mais interessante. É possível entender então por que seu ponto de partida 

não é, de modo algum, a consideração do caráter revolucionário do cinema como um dado, muito 

menos a respectiva consciência de classe de seu público, mas sua apropriação pelo fascismo. 

O  argumento  de  Benjamin  diz  apenas  que  a  reprodutibilidade  técnica  apresenta  as 

condições  de  superação  de  toda  estética  fundada  na  tradição  e  nos  ideais  de  eternidade, 

originalidade e autenticidade. Estas condições, por sua vez, não são garantia de que elementos 

dessa  concepção  tradicional  de  arte  não  sejam mobilizados  pelo  fascismo com o  intuito  de 

orientar a técnica num sentido reacionário. Sua intenção não é rejeitar a aura tradicional como 

ideologia, como entende Adorno, mas mostrar que concepções estéticas que não reconhecem seu 

declínio colocam-se a serviço do fascismo. Por isso, a orientação geral do ensaio é apresentar 

uma teoria da arte que não seja apropriável por forças sociais regressivas: “pôr de lado numerosos 

494 Benjamin, GS I-3, p. 1046. „Die Geschichte der Kunst ist eine Geschichte von Prophetien. Sie kann nur aus dem 
Standpunkt der unmittelbaren, aktuelen Gegenwart geschrieben werden; denn jede Zeit besitzt die ihr eigene neue 
aber unvererbbare Möglichkeit, die Prophetien zu deuten, die die Kunst von vergangenen Epochen gerade auf sie 
enthielt“.
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conceitos tradicionais – como criatividade e gênio, valor de eternidade e mistério – cuja aplicação 

incontrolada, e no momento dificilmente controlável, conduz à elaboração dos dados num sentido 

fascista.  Os  conceitos  seguintes,  novos  na  teoria  da  arte,  distinguem-se  dos  outros  pela 

circunstância de não serem de modo algum apropriáveis pelo fascismo”.495 Pois o que entra em 

declínio  com  a  reprodutibilidade  técnica  é  a  aura  tradicional,  na  medida  em  que  seus 

pressupostos sociais – entre os quais os pressupostos de legitimação da sociedade burguesa como 

a ideologia do indivíduo livre – entram em crise. Tal declínio não constitui, por sua vez, nenhum 

impedimento à construção, pelo fascismo, de uma aura  artificial – a falsa aparência – com os 

meios técnicos mais avançados. O declínio da aura tradicional e a reauratização artificial pela 

técnica promovida pelo fascismo não são fenômenos contraditórios, assim como a valorização, 

no  ensaio  “Sobre  alguns  temas  em  Baudelaire”,  da  composição  de  uma  aura  literária  não 

contradiz as reflexões do ensaio sobre a “Obra de arte”.496 

O  importante  aqui  é  entender  que  esta  perspectiva  de  análise  reconhece  tendências 

emancipatórias e regressivas inscritas na técnica, permitindo, ao contrário do que diz Adorno, 

analisar a transformação pelo fascismo da técnica mais avançada em instrumento de dominação 

das massas. Esse é o sentido do fenômeno chamado por Benjamin de “estetização da política”, o 

qual  é  um  produto  da  profunda  consciência  das  potencialidades  inscritas  na  técnica 

cinematográfica. Do mesmo modo como o cinema soviético, o fascismo também reconheceu na 

câmera  o  primeiro  instrumento  técnico  capaz  de  fornecer  uma  imagem dos  movimentos  de 

massa. No fascismo, porém, esta imagem não está a serviço da organização e da libertação das 

massas, como Benjamin afirma da imagem da massa nos filmes de Eisenstein e Pudovkin497, mas 

de sua desmobilização e controle por meio da monumentalização e naturalização sob a sombra de 

um líder. É o que se pode ver, em toda sua extensão, nos filmes de Leni Riefenstahl. Subjacente a 

este fenômeno, Benjamin identifica a desvinculação da inovação técnica da exigência de uma 

nova ordem social. Não só a ascensão do fascismo, mas também a I Guerra Mundial e o fracasso 

495 Benjamin, “Obra de Arte”, GS VII-1, p. 350. OE I, p. 166. “Sie setzen eine Anzahl überkommener Begriffe – wie 
Schöpfertum  und  Genialität,  Ewigkeitswert  und  Geheimnis  –  beiseite  –  Begriff,  deren  unkontrollierte  (und 
augenblickliche schwer kontrollierbare) Anwendung zur Verarbeitung des Tatsachenmaterials in faschistischem Sinn 
führt“.  Na primeira versão do ensaio, a lista de conceitos é distinta: criação e genialidade, valor de eternidade e 
estilo,  forma  e  conteúdo.  Cf.  uma  lista  semelhante  no  ensaio  de  1931  “Literaturgeschichte  und 
Literaturwissenschaft”, in GS III, p. 284-290. 
496 Essa não-contradição pode ser percebida já no ensaio de 1931 sobre a “Pequena História da Fotografia”. Sobre a 
valorização de uma aura literária no ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, com especial atenção a Proust e a 
Baudelaire,  cf.  minha dissertação de  mestrado:  Memória  e  distanciamento na  teoria da  experiência  de  Walter  
Benjamin. Campinas, Unicamp, 2002. 
497 Cf. Benjamin, „Erwiderung a Oskar A. W. Schmitz“, GS II-2, pp. 753-4.  
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da revolução alemã são acontecimentos  que  ele  compreende a  partir  dos  mesmos elementos 

tecnocráticos que separam a técnica da transformação das relações sociais. Já em 1930, numa 

resenha da coletânea Guerra e Guerreiros, editada por Ernst Jünger, ele identificava nessa idéia 

de técnica a incompatibilidade entre a ordem social capitalista e as potencialidades inscritas no 

estágio atual da técnica. O ponto de partida de Benjamin é uma frase de Léon Daudet:

'O automóvel é a guerra'. O que estava na raiz dessa surpreendente associação de idéias era a idéia 

de uma aceleração dos instrumentos técnicos, seus ritmos, sua fontes de energia etc.,  que não 

encontram em nossa vida privada nenhuma utilização completa e adequada e, no entanto, lutam 

por  justificar-se.  Na  medida  em  que  renunciam  a  todas  as  interações  harmônicas,  esses 

instrumentos se justificam na guerra.498

A glorificação da guerra, do heroísmo e do nacionalismo dos ex-combatentes, que marca 

a  coletânea,  é  identifica  por  Benjamin  como  um  sintoma  tanto  da  ausência  da  utilização 

emancipadora da técnica, quanto da submissão da natureza ao poder de dominação do homem:

Com lança-chamas e trincheiras, a técnica tentou realçar os traços heróicos no rosto do idealismo 

alemão. Foi um equívoco. Porque os traços que ela julgava serem heróicos eram na verdade traços 

hipocráticos, traços da morte. Por isso, profundamente impregnada por sua própria perversidade, a 

técnica modelou o rosto apocalíptico da natureza e reduziu-a ao silêncio, embora pudesse ter sido 

a força capaz de dar-lhe a linguagem. A guerra como abstração metafísica, professada pelo novo 

nacionalismo, é unicamente a tentativa de dissolver na técnica de modo místico e imediato, o 

mistério de uma natureza compreendida em termos idealistas, em vez de utilizar e iluminar esse 

segredo, pelo desvio da organização das coisas humanas.499

Benjamin  interpreta  o  fascismo  como  o  legítimo  herdeiro  dessas  idéias  míticas 

glorificadoras da técnica e da guerra. Não se trata, porém, de uma mitologia fora de hora, mas da 

forma encontrada pelo capitalismo para dominar o desenvolvimento das forças produtivas sem 

alterar  as  relações  de  produção.  Segundo  este  diagnóstico,  compartilhado  com  Brecht,500 a 

crescente proletarização das classes  trabalhadoras e  o surgimento dos movimentos sociais  de 

498 Benjamin. “Teorias do fascismo alemão. Sobre a coletânea Guerra e guerreiros”, editada por Ernst Jünger.  GS 
III, p. 238. OE I, p. 61.
499 Benjamin, GS III, p. 247. OE I, p. 70. 
500 Cf. o discurso de Brecht no I Congresso Internacional de Escritores em Defesa da Cultura, ocorrido em Paris em 
1935. Brecht, Schriften zur Literatur und Kunst I, pp. 245-6.
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massa  pertenciam a  um  mesmo  movimento  revolucionário  bloqueado  pelo  fascismo  com  o 

exercício da violência e a difusão de uma nova mitologia com os meios técnicos mais avançados.

Nesse  contexto,  Benjamin  distingue  um  uso  natural  de  um  uso  artificial  das  forças 

produtivas,  de modo a separar  as  forças que favorecem daquelas que bloqueiam a tendência 

emancipadora da técnica. Com um último recurso à oposição entre socialismo e barbárie, entre a 

revolução social e a estabilização violenta das relações sociais, seu argumento enfatiza que a 

sobrevivência do capitalismo estava fundada no desenvolvimento de tendências militaristas.

A  guerra  e  somente  a  guerra  permite  dar  um  objetivo  aos  grandes  movimentos  de  massa, 

preservando as relações de produção existentes. Eis como a situação pode ser formulada do ponto 

de vista político. Do ponto de vista técnico, sua formulação é a seguinte: somente a guerra permite 

mobilizar  em sua totalidade os meios  técnicos  do presente,  preservando as atuais relações de 

produção.  (...)  Como a  utilização  natural  das forças produtivas é  bloqueada pelas  relações  de 

propriedade, a intensificação dos recursos técnicos, dos ritmos e das fontes de energia exige uma 

utilização antinatural. Essa utilização é encontrada na guerra, que prova com suas devastações que 

a realidade social não está madura para fazer da técnica o seu órgão, e que a técnica não estava 

suficientemente preparada para controlar as forças elementares da sociedade. Em seus traços mais 

cruéis,  a  guerra  imperialista  é  determinada  pela  discrepância  entre  os  poderosos  meios  de 

produção e sua utilização insuficiente no processo produtivo (ou seja, pelo desemprego e pela falta 

de mercados). A guerra imperialista é uma revolta da técnica, que cobra em “material humano”  

o que a sociedade negou ao seu material natural. No lugar de forças energéticas, ela mobiliza 

forças humanas pela terra na forma de exércitos. No lugar do tráfego aéreo,  ela  promove o 

tráfego da artilharia, e, na guerra de gases, ela encontrou um meio de supressão da aura por outras 

vias. 501

501 Benjamin, „Obra de Arte“, GS VII-1, p. 382-3, OE I, p. 195-6. “Der Krieg, und nur der Krieg, macht es möglich, 
Massenbewegungen größten Maßtabs unter Wahrung der überkommen Eigentumsverhältnisse ein Ziel zu geben. So 
formuliert sich der Tatbestand von der Politik her. Von der Technik her formuliert er sich foldendermaßen: Nur der 
Krieg macht es möglich, die sämtlichen technischen Mittel der Gegenwart unter Wahrung der Eigentumsverhältnisse 
zu  mobilisieren.  (…)  Wird  der  natürliche  Verwertung  der  Produktivkräfte  durch  die  Eigentumsordnung 
hintangehalten,  so  drängt  die  Steigerung  der  technischen  Behelfe,  der  Tempi,  der  Kraftquellen  nach  einer 
unnatürlichen. Sie findet sie im Kriege, der mit seinen Zerstörungen den Beweis dafür antritt, dass die Gesellschaft 
nicht reif genug war, sich die Technik zu ihrem Organ zu machen, dass die Technik nicht ausgebildet genug war, die 
gesellschaftlichen Elementarkräfte  zu bewältigen. Der imperialistische Krieg ist in seinen grauerhaftesten Zügen 
bestimmt durch die Diskrepanz zwischen den gewaltigen Produktionsmitteln und ihrer unzulänglichen Verwertung 
im Produktionsprozess (mit anderen Worten, durch die Arbeitslosigkeit und den Mangel an Absatzmitteln).  Der 
imperialistische Krieg ist ein Aufstand der Technik, die am ‚Menschenmaterial’ die Einsprüche eintreibt, denen die  
Gesellschaft ihr natürliches Material entzogen hat. An Stelle von Kraftwerken setzt sie die Menschenkraft, in Gestalt 
von Armeen, ins Land. An Stelle des Luftverkehrs setzt sie den Verkehr von Geschossen, und im Gaskriege hat sie 
ein Mittel, die Aura auf neue Art abzuschaffen“.

226



Os movimentos de massa e a guerra são as duas formas de comportamento adaptadas ao aparelho 

técnico e, mais especificamente, à objetiva da câmera. No fascismo, a técnica é empregada com o 

fim de estetizar a política, ou seja, devolver ao seu sujeito, às massas, a imagem de si mesmo 

como  o  coletivo  monumental  e  compacto  que  aparece  nos  “grandes  desfiles,  nos  comícios 

gigantescos,  nos  espetáculos  esportivos  e  guerreiros”.502 O  comportamento  das  massas  é 

conduzido como um espetáculo ilusionista. Para Benjamin, a arte fascista conseguiu assim o feito 

inédito de efetivar uma práxis artística monumental a partir de uma teoria decadente da arte com 

o intuito de criar uma arte de massa que fosse exclusivamente uma arte de propaganda. Com essa 

formulação, ele buscou especificar o modo como as massas são absorvidas na práxis artística 

fascista. Esta propaga a ilusão de que toda a arte é dirigida às massas e executada por elas, de 

modo que a arte penetre em todos os domínios da vida social, reforçando a ilusão de que a massa 

mesma  é  a  senhora  da  situação.  O  controle,  porém,  é  exercido  por  uma  elite  que  sairia 

prejudicada caso a arte fosse mobilizada pelas massas a fim de perseguir seus próprios interesses, 

a saber, a supressão da exploração. O interesse fascista é assim o interesse capitalista de limitar o 

caráter funcional –  não-ilusionista – da arte de modo a evitar qualquer efeito transformador sobre 

a  situação  de  classe  das  massas.  A  “formação  monumental”  serve  a  este  interesse  político-

artístico e se efetiva da seguinte maneira:

Primeiro, ela adula a ordem econômica do tempo de paz na medida em que a expõe em seus traços 

eternos,  ou  seja,  não  superáveis.  (...)  Segundo,  ela  submete  executantes  e  receptores  sob  um 

encantamento que os faz aparecer de maneira monumental,  ou seja,  como incapazes de ações 

autônomas e refletidas. A arte fortalece assim as energias sugestivas de seu efeito ao custo de suas 

energias intelectuais e esclarecedoras.  A eternização das relações  existentes se realiza na arte 

fascista pela paralisia dos homens (executantes ou receptores) que poderiam mudar essas relações. 

Com  a  postura  que  o  encantamento  impõe  a  ela,  a  massa  encontra,  pela  primeira  vez,  sua 

expressão. É o que ensina o fascismo.503 

502 Benjamin, GS VII-1, p. 382. OE I, p. 194.
503 Benjamin. „Pariser Brief (I). André Gide und sein neuer Gegner“. GS III, p. 489. “Erstens schmeichelt sie der 
bestehenden  wirtschaftsfriedlichen  Ordnung,  indem  sie  sie  ihren  “Ewigkeitszügen”  nach,  das  heißt  als 
unüberwindlich darstellt (...) Zweitens versetzt sie sie Exekutierenden ebenso wie die Rezipierenden in einen Bann, 
unter dem sie sich selber monumental, das heißt unfähig zu wohlüberlegten und selbständigen Aktionen erscheinen 
müssen.  Die  Kunst  verstärkt  so  die  suggestiven  Energien  ihrer  Wirkung  auf  Kosten  der  intellektuellen  und 
aufklärenden. Die Verewigung der bestehenden Verhältnisse vollzieht sich in der faschistischen Kunst durch die 
Lähmung der (exekutierenden oder rezipierenden) Menschen, welche diese Verhältnisse ändern könnten. Mit der 
Haltung, die der Bann ihnen aufzwingt,  kommen, so lehrt der Faschismus, die Massen überhaupt erst  zu ihrem 
Ausdruck“.
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II

Ao compreender o fascismo como o estágio mais recente do capitalismo, Benjamin indica 

que a desconexão entre a técnica e suas finalidades sociais não é um feito inédito fascista, mas 

está inscrita na própria concepção de técnica que identifica a sociedade burguesa. Em outras 

palavras,  o  fascismo se  conecta  à  sociedade  burguesa  por  meio  da  mesma  compreensão  da 

técnica. Benjamin desenvolve este argumento de maneira mais clara quando analisa os motivos 

do fracasso da social-democracia alemã na luta contra a ascensão do fascismo. É o que se lê na 

11ª tese “Sobre o Conceito de História”.  

Não há nada que tenha tanto corrompido o operariado alemão quanto a crença que ele nadava com 

a correnteza. O desenvolvimento técnico parecia-lhe o declive da correnteza em cujo sentido cria 

nadar. Daí era um só passo dessa crença até a ilusão de que o trabalho fabril, na decorrência do 

progresso técnico, representava um feito político. A velha moral protestante do trabalho celebrava, 

em forma secularizada, a sua ressurreição entre os operários alemães. O programa de Gota já traz 

em si os vestígios dessa confusão. Ele define o trabalho como a “fonte de toda riqueza e de toda 

cultura”. Pressentindo funestas conseqüências Marx replicou que o homem que não possui outra 

propriedade a não ser a sua força de trabalho tem que ser escravo dos outros homens que (...) se 

fizeram proprietários.”  Malgrado essa advertência, a confusão continua a difundir-se e,  pouco 

depois, Joseph Dietzgen proclama: “Trabalho chama-se o salvador dos tempos modernos... No (...) 

aperfeiçoamento (...) do trabalho consiste a riqueza, que pode, agora, consumar o que nenhum 

redentor até hoje consumou.” Esse conceito marxista vulgar do que é o trabalho não se detém 

muito diante da questão: que proveito tiram os trabalhadores do seu produto enquanto dele não 

podem dispor. Esse conceito só quer se aperceber dos progressos da dominação da natureza, mas 

não das regressões da sociedade. Ele já mostra os traços tecnocráticos que serão encontrados, mais 

tarde, no fascismo. – A esses pertence um conceito de natureza que, de maneira prenunciadora de 

sinistros, se distingue do conceito de natureza das utopias socialistas do Pré-Março [de 1848]. O 

trabalho, como será compreendido a partir de então, acaba por se reduzir à exploração da natureza, 

que é, assim, com satisfação ingênua, contraposta à exploração do proletariado. Comparadas com 

essa concepção positivista,  as fantasias utópicas,  que deram tanta ocasião para escarnecer um 

Fourier, revelam o seu sentido surpreendentemente sadio. Segundo Fourier, o trabalho social bem 

organizado deveria ter por conseqüência, que quatro luas iluminariam a noite terrestre, que o gelo 

se retiraria dos pólos, que a água do mar não seria mais salgada e que os animais de rapina 

entrariam a serviço do homem. Tudo isso ilustra um trabalho que, longe de explorar a natureza, é 

capaz de dar à luz as criações que dormitam como possíveis em seu seio. Complementar a esse 
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conceito corrompido de trabalho é  a natureza que, segundo a expressão de Dietzgen, “está aí 

grátis”.504

Benjamin  apresenta  com  clareza  uma  tese  polêmica:  a  social-democracia  alemã, 

representada aqui na figura de Dietzgen, e o fascismo selaram um acordo a respeito da técnica 

como dominação da natureza. O cerne da tese está na explicação da ascensão do fascismo como o 

fracasso social-democrata em apresentar uma concepção de técnica distinta daquela sustentada 

pelo fascismo. Uma mesma concepção de técnica, segundo a qual a glorificação do trabalho e 

domínio  da  natureza  sustentam o  progresso  da  humanidade,  reúne,  numa  linha  contínua  de 

dominação, o fracasso da revolução alemã e a  ascensão fascista.  Pois a concepção de que a 

exploração da natureza pelo trabalho humano seria garantia de libertação social  havia não só 

enfraquecido a luta política pela transformação social como também havia se transformado em 

legitimação da exploração do trabalho humano, identificando o progresso das forças produtivas 

com o progresso das relações de produção. Neste contexto, o  elogio a Fourier e aos socialistas 

utópicos não implica o retorno à época anterior à revolução de 1848, marcada pelas utopias 

fantasiosas  dos  teóricos  socialistas  e  pela  a  ação  política  dos  conspiradores  profissionais, 

analisados por Benjamin no ensaio de 1938 “Paris  do Segundo Império em Baudelaire”. Ele 

constitui um lembrete de que a relação entre trabalho e natureza, cuja mediação é a técnica, não 

se deve autonomizar frente às relações sociais, mas deve estar pautada pela transformação das 

mesmas. 

São  os  traços  tecnocráticos  da  concepção  de  técnica  enquanto  dominação  natureza, 

encontrados por Benjamin tanto no fascismo quanto na social-democracia alemã, que o levam a 

formular, na segunda versão do ensaio sobre a “Obra de arte”, a idéia de uma segunda técnica, 

com o intuito de apontar no cinema a possibilidade concreta de uma outra utilização da técnica. 

Levando em conta a justificação da exploração do trabalho humano pela primeira técnica, ou 

seja, a técnica como dominação da natureza, Benjamin apresenta o emprego do próprio homem 

como critério  de  distinção:  enquanto  que  a  primeira  técnica  utiliza  o  homem ao máximo,  a 

segunda o emprega ao mínimo. 

504 Benjamin, “Sobre o Conceito de História”, GS I-2, pp. 698-9. OE I, pp. 227-8. Utilizo aqui tradução de Jeanne 
Marie  Gagnebin  e  Marcos  Lutz  Muller,  in  Michel  Löwy,  Walter  Benjamin  –  Aviso  de  Incêndio.  São  Paulo, 
Boitempo, 2005. Cf. também as considerações de Benjamin em “Eduard Fuchs, o colecionador e o historiador”, GS 
II-2, pp. 474-5.
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O grande feito técnico da primeira técnica é, de certa maneira, o sacrifício humano; da segunda 

técnica é o avião controlado à distância que dispensa a tripulação. O que vale para a primeira 

técnica é o de uma vez por todas (isso vale para o delito irreparável e para o sacrifício humano 

eternamente representativo/substituto); para a segunda técnica, vale o uma vez é vez nenhuma (ela 

tem a ver com o experimento e sua incansável variação de ordenações experimentais). A origem 

da  segunda  técnica  deve  ser  buscada  ali  onde  o  homem,  pela  primeira  vez  e  com  astúcia 

inconsciente, chegou a tomar distância da natureza. Em outras palavras, ela se encontra no jogo. 

(...) apenas de um modo altamente discutível a “dominação da natureza” designa um objetivo da 

segunda técnica; ela o designa do ponto de vista da primeira técnica. A primeira realmente visava 

a dominação da natureza; já a segunda visa bem mais um jogo entre a natureza e a humanidade. A 

função  social  decisiva  da  arte  atual  consiste  no  treinamento  desse  jogo  recíproco.  Isso  vale 

especialmente para o cinema.505 

Assim como a aura, a primeira técnica corresponde a um estágio do desenvolvimento das 

forças produtivas em que a técnica ainda fundia-se com o ritual. Do mesmo modo como o culto 

moderno  ao  belo  correspondia  à  secularização  da  experiência  mágica  com  a  obra  de  arte, 

Benjamin também vê na idéia de técnica como dominação da natureza – a primeira técnica – 

resíduos  de  uma  prática  ritualista.  Por  isso,  a  exploração  do  trabalho  humano  pode  ser 

considerada  uma  forma  de  sacrifício  em  que  o  homem  sucumbe  às  forças  sociais  que  se 

apresentam a ele como forças incontroláveis, ou seja, como natureza. Mas o desenvolvimento da 

técnica apresenta ao homem a possibilidade de libertação do domínio direto da natureza. Como 

mostra o emprego da terminologia brechtiana, a técnica disponibiliza ao homem um mecanismo 

de “ordenação experimental” de sua relação com a natureza. O reconhecimento de possibilidades 

distintas de ordenação torna possível tanto a descoberta dos mecanismos que atuam nesta relação 

quanto seu aperfeiçoamento ou sua transformação. Em outras palavras, a relação entre o homem 

e a natureza é compreendida no contexto do processo social. Ela não se encontra mais submetida 

a forças cegas que escapam ao homem, mas passa a ser orientada pelas finalidades da vida social. 
505 Benjamin, GS VII-1, p. 359. „Die technische Großtat der ersten Technik ist gewissermaßen das Menschenopfer, 
die der zweiten liegt auf der Linie der fernlenkbaren Flugzeuge, die keine Bemannung brauchen. Das Ein für allemal 
gilt für die erste Technik (da geht es um die nie wiedergutzumachende Verfehlung oder den ewig stellvertretenden 
Opfertod). Das Einmal ist keinmal gilt für die zweite (sie hat es mit dem Experiment und seiner unermüdlichen 
Variierung der Versuchsanordnung zu tun). Der Ursprung der zweiten Technik ist da zu suchen, wo der Mensch zum 
ersten Mal und mit unbewusster list daran ging, Abstand von der Natur zu nehmen. Er lieg mit anderen Worten im 
Spiel. (…) Allerdings ist hierbei anzumerken, dass die “Naturbeherrschung” das Ziel der zweiten Technik nur auf 
höchst anfechtbare Weise bezeichnet; sie bezeichnet es vom Standpunkt der ersten Technik. Die erste hat es wirklich 
auf Beherrschung der Natur abgesehen; die zweite viel mehr auf ein Zusammenspiel zwischen der Natur und der 
Menschheit. Die gesellschaftlich entscheidende Funktion der heutigen Kunst ist Einübung in dieses Zusammenspiel. 
Insbesondere gilt das vom Film“.
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O distanciamento em relação à natureza corresponde assim à conquista de um espaço social para 

o  exercício  da  liberdade,  um espaço  em que  o  trabalho  humano  não  é  um instrumento  de 

exploração do próprio homem. 

Esta segunda técnica é um sistema, no qual o domínio das forças sociais elementares se apresenta 

como pressuposto para o jogo com as forças naturais. (...) É justo porque essa segunda técnica 

quer retirar o homem da corvéia do trabalho, levando-o à libertação crescente, que o indivíduo vê, 

de outro lado, seu espaço de jogo subitamente expandido de modo incalculável. Ele ainda não 

sabe se orientar nesse espaço de jogo, mas já anuncia suas exigências nele.506

Com o objetivo de esclarecer como o cinema, enquanto jogo, configura sua função social 

de  instrumento  pedagógico  de  orientação  na  segunda técnica,  Benjamin  recorre  a  mais  uma 

polaridade,  a  partir  da  qual  a  história  da  arte  se  desdobra.  Trata-se  da  relação  entre  jogo e 

aparência, mais ampla que aquela entre valor de exposição e valor de culto, e cuja origem se 

encontra na natureza mimética de toda arte.   

Esta se encontra na mímesis como o fenômeno originário de toda atividade artística. Quem imita, 

faz o que faz apenas na aparência. A imitação mais antiga conhece apenas uma matéria na qual ela 

forma: o próprio corpo de quem imita. Dança e linguagem, gestos do corpo e dos lábios são as 

primeiras manifestações da mímesis.  –  Quem imita  faz  sua coisa na aparência.  Pode-se dizer 

também que ele joga (com) a coisa. Com isso, topamos com a polaridade que governa a mímesis. 

Na mímesis, cochilam, estreitamente dobrados um sobre o outro, como dois ectodermas, os dois 

lados da arte: aparência e jogo.507

A valorização do conceito de mímesis por Benjamin está associada à crítica de seus elementos 

representativos,  com  conseqüente  recuperação  de  elementos  antropológicos  do  conceito, 

associadas ao corpo humano como órgão de percepção e expressão. Como no teatro épico de 
506 Benjamin, GS VII-1, p. 360 (nota 4). “Diese zweite Technik ist ein System, in welchem die Bewältigung der 
gesellschaftlichen Elementarkräfte die Voraussetzung für das Spiel mit  den natürlichen darstellt.  (…) Eben weil 
diese zweite Technik auf die zunehmende Befreiung des Menschen aus der Arbeitsfron überhaupt hinauswill, sieht 
auf der anderen Seite das Individuum mit einem Mal seinen Spielraum unabsehbar erweitert. In diesem Spielraum 
weiß es noch nicht Bescheid. Aber es meldet seine Forderungen in ihm an.“.
507 Benjamin,  GS  VII-1,  p.  368  (nota  10).  Dieser  liegt  in  der  Mimesis  als  Urphänomen  aller  künstlerischen 
Betätigung. Der Nachmachende macht, was er macht, nur scheinbar. Und zwar kennt das älteste Nachmachen nur 
eine einzige Materie, in der es bildet: das ist der Leib des Nachmachenden selber. Tanz und Sprache, Körper- und 
Lippengestus sind die frühesten Manifestationen der Mimesis. – Der Nachmachende macht seine Sache scheinbar. 
Man kann auch sagen: er spielt die Sache. Und damit stößt man mit der Polarität, die in der Mimesis waltet. In der 
Mimesis schlummern, eng ineinandergefaltet wie Keimblätter, beide Seiten der Kunst: Schein und Spiel“.
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Brecht ou nas narrativas de Kafka, o corpo se insere num procedimento de experimentação e, 

portanto, de historicização da realidade em sucessivas ordenações experimentais, durante as quais 

ele  se  torna  veículo  de  exposição  e,  ao  mesmo  tempo,  de  transformação  das  situações 

apresentadas.  O jogo é,  nesse sentido, uma crítica aos elementos representativos da mímesis, 

fundada no diagnóstico de sua redução à cópia servil da realidade. Subjacente a ele não está a 

mera defesa da função pedagógica da arte, mas a convicção de que a arte só realizará esta função 

social na medida em que exercer também as funções de conhecimento e de crítica da realidade. É 

o que Benjamin aponta em seu ensaio sobre a “Pequena história da fotografia” por meio de uma 

citação do Processo dos Três Vinténs de Brecht:

Com efeito, diz Brecht, a situação ‘se complica pelo fato de que menos que nunca a simples 

reprodução da  realidade consegue  dizer  algo  sobre  a  realidade.  Uma fotografia  das  fábricas 

Krupp  ou  da  AEG  não  diz  quase  nada  sobre  essas  instituições.  A  verdadeira  realidade 

transformou-se  na  realidade  funcional.  As  relações  humanas,  reificadas  –  numa  fábrica,  por 

exemplo –, não mais se manifestam. É preciso, pois, construir alguma coisa, algo de artificial, de 

fabricado’.508

Encontra-se aí a crítica à idéia da fotografia como mera reprodução da realidade e a exigência de 

uma arte de teor experimental, como a montagem fotográfica, o teatro épico e o cinema, que 

penetre na realidade e exponha seus mecanismos de sustentação. O instrumento desta exposição é 

próprio corpo, valorizado neste outro desdobramento ou ainda desabrochamento da mímesis, pois 

a  metáfora  orgânica  no ensaio sobre a  “Obra  de  arte”  não  é  gratuita.  O termo “ectoderma” 

(Keimblatt)  designa  o  folheto  embrionário  mais  externo,  do  qual  derivam a  pele,  o  sistema 

nervoso,  os  órgãos  dos  sentidos,  entre  outros.  O termo remete  à linguagem morfológica  de 

Goethe, mas a intenção de Benjamin não é reenviar a mímesis, cuja matéria original é o próprio 

corpo humano, ao contexto mítico-natural das  Urbilder  de Goethe. O objetivo de Benjamin é 

trazer o corpo para o domínio da história por meio da mímesis enquanto jogo, compreendendo-o 

como um médium histórico de percepção e recepção da técnica. 

III

Desde a segunda metade da década de 1920, o jogo se apresentava para Benjamin como 

uma forma antropológica de mímesis. A pré-escola deste “materialismo antropológico” pode ser 

508 Benjamin, “Pequena História da Fotografia”, GS II-1, pp. 383-4; OE I, p. 106.
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encontrada em seus escritos sobre a infância, em especial nas discussões sobre a forma infantil do 

jogo (Spiel), a brincadeira (Kinderspiel), a qual ele descreveu, numa carta a Scholem de 15.3.29, 

como  uma  manifestação  da  mais  extrema  concretude.509 Esta  concretude  se  apresenta  na 

transformação do corpo em medium para a exploração semântica do termo alemão Spiel. Ele não 

significa  apenas  brincadeira,  mas  também compõe  a  palavra  “brinquedo”  (Spielzeug)  e,  não 

menos importante, a encenação ou representação teatral (schauspielen), sentido esse explorado 

em  um  ensaio  programático  de  1928  sobre  “Programa  de  um  teatro  infantil  proletário”.510 

Reflexões da década seguinte sobre o caráter antropológico da mímesis e a reconfiguração das 

práticas artísticas recentes a partir da idéia de jogo são esboçadas aqui pela primeira vez. Além 

disso, anotações do início da década de 1930 comprovam que os extratos de significação do Spiel  

na infância estão na origem da segunda teoria da linguagem de Benjamin, exposta em dois curtos 

textos  de  1933:  “Doutrina  das  Semelhanças” e  “Sobre  a  faculdade  mimética”.511 Para  o 

esclarecimento da relação entre jogo, mímesis e infância, não é necessário abordar em detalhes a 

concepção de linguagem desenvolvida nestes textos, mas apenas situar a posição da infância no 

argumento de Benjamin.

O fio condutor de sua reflexão é a consideração de uma história da faculdade mimética 

enquanto capacidade de produzir e reconhecer semelhanças. “Sabe-se que o círculo existencial 

regido  pela  lei  da  semelhança  era  outrora  muito  mais  vasto.  Era  o  domínio  do  micro  e  do 

macrocosmo,  para  mencionar  apenas  uma  entre  muitas  realizações  que  a  experiência  da 

semelhança  encontrou  no  decorrer  da  história”.512 Antes  de  tudo,  é  necessário  ressaltar  que 

Benjamin não apresenta a mímesis como um processo de identificação na qual aquele que imita 

se dissolve na identidade do objeto ou do ser imitado. Ao contrário, a faculdade mimética deve 

ser entendida como um procedimento de aproximação e distanciamento do mundo, um jogo com 

a alteridade, que permite tornar o mundo familiar ao homem sem, contudo, anular a diferença que 

509 Benjamin, Carta a Scholem de 15.03.1929, in: GS II-3, p. 1019.
510 Benjamin, “Programm eines proletarischen Kindertheaters“, GS II-2, p. 763-9.
511 Cf. esboços reunidos na edição das escritos de Benjamin: GS II-3, pp. 950-960; GS VII-2, pp. 791-796. Cf. 
particularmente um fragmento intitulado “Zur ‘Lampe’” (GS VII-2, pp. 792-794), reaproveitado tanto nestes textos 
sobre mímesis e semelhança quanto em “Mummerehlen” da Infância em Berlim por volta de 1900.  Uma análise dos 
dois  textos  sobre  linguagem,  com especial  atenção  às  mudanças  de  ênfase  de  um para  o  outro  (a  ênfase  nos 
elementos  mágicos  da  linguagem em “Doutrina  das  semelhanças” e  nos  aspectos  antropológicos  em “Sobre  a 
faculdade mimética”) pode ser encontrada em Michael Optiz, “Ähnlichkeit”, in: Michael Optiz und Erdmut Wizinsla 
(Hrsg.),  Benjamins  Begriffe,  Frankfurt  am  Main,  Suhrkamp,  2000.  Cf.  ainda  Burkhardt  Lindner,  Benjamins 
Aurakonzeption: Anthropologie und Technik, Bild und Text, in: Uwe Steiner (Hrsg). Walter Benjamin, 1892-1940,  
zum 100. Geburtstag.  Bern,  Peter Lang Verlag, 1992; e Irving Wohlfarth,  “Was nie geschrieben wurde, lesen”, 
Walter Benjamins Theorie des Lesens, in: Uwe Steiner (Hrsg). Walter Benjamin, 1892-1940, zum 100. Geburtstag. 
Bern, Peter Lang Verlag, 1992. 
512 Benjamin, „A doutrina das semelhanças”, GS II-1, p. 205; OE I, p. 108. 
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o separa dele. Além de elementos de uma experiência aurática, é possível reconhecer nesta noção 

de semelhança uma longa tradição alemã que descobre no mundo antigo uma relação com o 

cosmos marcada pela proximidade ou, mais precisamente, pela experiência da proximidade da 

distância,  a  qual  Benjamin  teria  assimilado,  dentre  outras  fontes,  de  Hölderlin.  A  faculdade 

mimética não é, assim, uma capacidade natural e invariável do homem, mas uma determinação de 

sua vida social. É esta historicização que permite a Benjamin concluir que, do ponto de vista 

filogenético, o mundo moderno é marcado pelo enfraquecimento desta faculdade, um diagnóstico 

que, traduzido em crítica social, se mostra produtivo na análise da alienação das relações sociais e 

da estranheza entre o homem e mundo das coisas.513 

Neste contexto,  Benjamin encontra  na mímesis  infantil  e,  posteriormente,  nas práticas 

artísticas vinculadas ao jogo, elementos de crítica e potencialidades de reaproximação e controle 

da  relação do homem com as  coisas.   Daí  sua  ênfase  na  historia  ontogenética  da  faculdade 

mimética. A cada geração, a infância oferece uma pequena amostra dela: “em muitos aspectos, a 

infância  constitui  a  escola  dessa  faculdade.  Os  jogos  infantis  são  impregnados  de 

comportamentos  miméticos”.514 Como uma atividade altamente imaginativa e  diversificada,  a 

brincadeira mostra que a faculdade mimética não se reduz à percepção de semelhanças, mas é 

também uma força produtora, “uma capacidade de produzir semelhanças”, ou ainda de “tornar-se 

e comportar-se de modo semelhante”.515 

Esta força associativa pode ser melhor compreendida a partir da série de textos escritos 

sobre brinquedos e  brincadeiras  infantis.516 O que  está  em causa  aí  é  justamente o papel  da 

mímesis na relação entre a brincadeira (Spiel) e o brinquedo (Spielzeug) a partir da dependência 

recíproca  entre  esses  dois  âmbitos  do jogo infantil.  Como ressaltou Miriam Hansen,  em um 

interessante ensaio sobre a questão do jogo em Benjamin, ele enfatiza “uma mudança de foco do 

brinquedo como um objeto (Spielzeug) para a brincadeira como uma atividade, um processo em 

que  (...)  o  brinquedo  funciona  como  um médium”.517 Esta  primazia  da  brincadeira  sobre  o 

513 Mas este enfraquecimento é também o índice de uma transformação, que Benjamin tenta apreender com a noção 
de semelhança não-sensível, sedimentada na linguagem. Para uma discussão desta questão, que não será abordada 
aqui, cf. bibliografia indicada na nota acima.  
514 Benjamin, “A doutrina das semelhanças”, GS II-1, p. 204-5; OE I, p. 108.
515 Benjamin, GS II-1, p. 210; OE I, p. 113.
516 Cf.  Benjamin,  “História  Cultural  dos  Brinquedos”,  GS  III,  113-117,  OE  I,  pp.  244-248;  “Brinquedos  e 
Brincadeira. Observações sobre uma Obra Monumental”, GS III, 127-132 OE I, pp. 249-253; “Brinquedos Antigos”, 
GS IV, 511-5; “Brinquedos Russos”, GS IV 623-625; Cf. ainda os ensaios sobre literatura infantil: “Livros Infantis 
Antigos e Esquecidos”, GS III, pp. 14-23, OE I, pp. 235-243; “Panorama do Livro Infantil”, GS IV-II, pp. 609-615; 
“Literatura Infantil”, GS VII, 250-257.
517 Miriam  Hansen,  Room-for-Play:  Benjamin’s  Gamble  with  Cinema,  October  109,  Summer  2004,  p.  6.  As 
considerações feitas aqui sobre a noção do Spiel devem bastante a este ensaio. 
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brinquedo  se  funda  na  faculdade  mimética  da  criança,  segundo  a  qual  a  brincadeira  não  é 

orientada por um sentido próprio do brinquedo, que corporificaria as intenções de seu fabricante, 

mas pela capacidade da criança de conferir a ele diferentes significações em cada jogo. Daí o 

privilégio dado por Benjamin a alguns brinquedos de natureza arcaica (bola, arco, roda), que, por 

se assemelharem menos a um contexto fixado pela vida adulta, ajustam-se melhor à produção de 

analogias e semelhanças durante a brincadeira. O melhor brinquedo seria aquele que menos imita, 

pois se sujeita ao poder de imitação da criança. “A imitação, resume ele, está em seu elemento na 

brincadeira, não no brinquedo”.518 

Os  brinquedos  se  inscrevem então  no  contexto  das  atividades  infantis  de  imitação  e 

apropriação do mundo das coisas por meio de sua miniaturização. Nessa situação, eles não são 

objetos produzidos pelos adultos para entretê-las, mas coisas arrancadas do mundo dos adultos 

pelas crianças para a criação de um mundo próprio com seu poder de imitação. Como Benjamin 

afirma num texto de Rua de Mão Única, intitulado “Canteiro de Obras”, 

a Terra está repleta dos mais incomparáveis objetos de atenção e exercício infantis. E dos mais 

apropriados. Ou seja, as crianças são inclinadas de modo especial a procurar todo e qualquer lugar 

de trabalho onde visivelmente transcorre a atividade sobre as coisas. Sentem-se irresistivelmente 

atraídas pelo resíduo que surge na construção, no trabalho de jardinagem ou doméstico, na costura 

ou  na  marcenaria.  Em produtos  residuais  reconhecem o  rosto  que  o  mundo das  coisas  volta 

exatamente para elas, e para elas unicamente. Neles, elas menos imitam as obras dos adultos do 

que  põem  materiais  de  espécie  muito  diferente,  através  daquilo  que  com  eles  aprontam  no 

brinquedo, em uma nova, brusca relação entre si. Com isso, as crianças formam para si seu mundo 

de coisas, um pequeno no grande, elas mesmas.519

Na planta  de  construção  deste  mundo  infantil  está  uma  forma  de  percepção  que  Benjamin 

caracterizaria com os conceitos de mímesis e semelhança. Pois o estado de semelhança não é 

construído com os critérios que norteiam a percepção usual, embotada pela força esmaecedora do 

hábito.  Ele  surge  da  desorientação,  do  choque,  do  estranhamento,  ou  seja,  de  forças 

518 Benjamin, “História Cultural do Brinquedo”, GS III, p. 117; OE I, p. 247. Daí a crítica de Benjamin a certos 
desenvolvimentos decorrentes da fabricação industrializada dos brinquedos.  Com a sofisticação e o aumento do 
tamanho, o brinquedo se emancipa do controle e da apropriação lúdica da criança, a qual dependia do “aspecto 
discreto, minúsculo, sonhador” dos antigos brinquedos. Neste processo, que poderia ser descrito como uma cisão 
entre brinquedo e brincadeira,  o brinquedo tende a tornar-se um obstáculo à interação lúdica da criança com o 
ambiente.
519 Benjamin, Rua de Mão Única, GS IV-1, p. 93; OE II, pp. 18-9.
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desautomatizadoras  da  percepção,  identificadas  por  Benjamin  na  infância  e  em experiências 

artísticas tão distintas quanto o dadaísmo, o surrealismo, o cinema, o teatro épico de Brecht e, 

finalmente, o romance de Proust, em cujo trabalho de recordação e de escrita Benjamin também 

reconhece, em analogia com os mundos da infância e do sonho, um mundo “deformado pela 

semelhança”.520 Hans-Thies  Lehmann salientou este  papel  da desorientação na  elaboração do 

microcosmo infantil do seguinte modo:

A brincadeira da criança se fixa nas margens e nos achados do processo de trabalho. Do mesmo 

modo, é de maneira particular que lhe aparece o espaço técnico e social no qual a coletividades 

dos mais velhos se entrega aos seus sonhos, no mundo sintomático das crianças. Pois as crianças 

só conhecem as relações práticas de modo incompleto. Os objetos do cotidiano, os manequins, a 

sineta na porta da loja, as ruas e as estações, são para ela um âmbito de enigmas. O aparelho 

sensorial frequentemente desprovido de compreensão, mas, na mesma medida, mais receptivo das 

crianças faz a experiência dessa realidade que o adulto tenta compreender retrospectivamente, 

como um rebus, a partir de milhares de sintomas, de sinais e de segredos, compreendidos pela 

metade ou não por inteiro.521

520 Benjamin, “A Imagem de Proust”, GS II-1, pp. 313-4; OE I, p. 39. “Toda interpretação sintética de Proust deve 
partir necessariamente do sonho. Portas imperceptíveis a ele conduzem. É nele que se enraíza o esforço frenético de 
Proust, seu culto apaixonado da semelhança. Os verdadeiros signos em que se descobre o domínio da semelhança 
não estão onde ele os descobre, de modo sempre desconcertante e inesperado, nas obras, nas fisionomias ou nas 
maneiras de falar. A semelhança entre dois seres, a que estamos habituados e com que nos confrontamos em estado 
de vigília, é apenas um reflexo impreciso da semelhança mais profunda que reina no mundo dos sonhos, em que os 
acontecimentos não são nunca idênticos,  mas semelhantes,  impenetravelmente semelhantes entre si.  As crianças 
conhecem um indício desse mundo, a meia, que tem a estrutura do mundo dos sonhos, quando está enrolada, na 
gaveta  de  roupas,  e  é  ao  mesmo tempo  “bolsa”  e  “conteúdo”.  E,  assim  como as  crianças  não  se  cansam de 
transformar, com um só gesto, a bolsa e o que está dentro dela, numa terceira coisa – a meia –, assim também Proust 
não se cansava de esvaziar com um só gesto o manequim, o Eu, para evocar sempre de novo o terceiro elemento: a 
imagem que saciava sua curiosidade, ou sua nostalgia. Proust ficava no leito, acabrunhado pela nostalgia, nostalgia 
de  um mundo  deformado  pela  semelhança,  no  qual  irrompe  à  luz  do  dia  o  verdadeiro  rosto  da  existência,  o 
surrealista. Pertence a esse mundo tudo o que acontece em Proust, e como que cautela, com que graça aristocrática 
esses acontecimentos se produzem! Ou seja, eles não aparecem de modo isolado, patético e visionário, mas são 
anunciados, chegam com múltiplos esteios, e carregam consigo uma realidade frágil e preciosa: a imagem. Ela surge 
da estrutura das frases proustianas como surge em Balbec, das mãos de Françoise abrindo as cortinas de tule, o dia de 
verão, velho, imemorial, mumificado”.
521 Hans-Thies Lehmann. Remarques sur L’idée d’enfance dans la pensée de Walter Benjamin, in: Heinz Wismann 
(ed.) Walter Benjamin et Paris. Paris, Les Éditions du Cerf, 1986, p. 77. É importante notar que Benjamin estabele 
afinidades entre essa forma de relação com as coisas e o trabalho do colecionador: “Crianças decretam a renovação 
da existência por meio de uma prática centuplicada e jamais complicada. Para elas, colecionar é apenas um processo 
de renovação; outros seriam a pintura de objetos, o recorte de figuras e ainda a decalcomania e assim toda a gama de 
modos  de  apropriação  infantil,  desde  o  tocar  até  o  dar  nome  às  coisas”.  Benjamin,  “Desempacotando  minha 
biblioteca. Um discurso sobre o colecionador”, in: Imagens de Pensamento, GS IV-I, pp. 389-390; OE II, p. 229.
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O elemento decisivo desta forma de percepção, a ser retomado por Benjamin em sua 

discussão do cinema, está em seu caráter não-contemplativo. A percepção é orientada por um 

processo de experimentação da realidade.  Daí decorre o passo importante:  o órgão distintivo 

desta percepção não é a visão ou a audição, mas o próprio corpo, seja na forma do tato, seja na 

forma de gestos que estabelecem uma relação de semelhança com elementos do mundo. Ele 

apresentou esta articulação do corpo como órgão da percepção infantil num texto da Infância em 

Berlim por volta de 1900,  intitulado “Mummerehlen”, o qual também serviu de base às suas 

considerações sobre a faculdade mimética.  Benjamin observa o enigma representado por este 

nome – originário do verso de uma canção infantil – para a criança e circunscreve um campo de 

possibilidades aberto pela conexão entre palavra e coisa. Sem a chave da relação entre os dois 

termos,  a criança desenvolve uma relação experimental com a linguagem, testando a palavra 

numa série de contextos, na expectativa de que, por aproximação ou semelhança, o enigma se 

dissolva.  Assim, a Mumme do título se transforma no monstro, cujo rastro a criança segue numa 

cadeia de associações: 

no macaco que nadava no prato fundo em meio aos vapores da sopa de cevadinha ou de tapioca. 

Tomava a sopa a fim de fazer mais clara sua imagem. Talvez morasse no lago Mummel, cujas 

águas dormentes  talvez aderissem a ela como uma pelerine cinzenta.  (...)  Ela era o Mudo,  o 

Movediço, o Tormentoso, que, como a nevasca nas bolas de cristal, nubla o núcleo das coisas.522 

A fonte do enigma não estava, porém, na ausência de explicação ou no próprio caráter obscuro do 

objeto,  mas  –  esta  é  a  chave  do  texto  –  na  forma  mesma de  percepção  da  criança,  a  qual 

transforma uma distorção perceptiva em ocasião para a produção de novos sentidos. Ao ouvir a 

palavra “gravura de cobre” (Kupferstich), por exemplo, a criança responde com um movimento 

de  “esticar  a  cabeça”  (Kopfverstich).  Mais  que  o  significado,  interessa  a  ela  a  tradução  da 

linguagem  em  movimento,  transformando  palavras  em  gestos  e,  assim,  estabelecendo 

semelhanças entre as coisas por meio do próprio corpo. “A criança não brinca apenas de ser 

comerciante ou professor, diz Benjamin, mas também moinho de vento e trem”523 A colocação 

corriqueira de que a criança brinca com o próprio corpo ganha aqui um outro relevo, na medida 

em que o médium da brincadeira, ou melhor, o médium da relação mimética com as coisas é seu 

522 Benjamin, GS IV-1, p. 267; OE II, p. 100.
523 Benjamin, “A doutrina das semelhanças”, GS II-1, p. 205; OE I, p. 108.
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próprio corpo. Ele é o órgão ou médium de apropriação do mundo e fundamento materialista 

desta concepção antropológica de mímesis. 

Ainda nos textos sobre infância, Benjamin expande a potencialidade de experimentação 

desta  mímesis  antropológica  com a  qualificação  cênica  do  Spiel,  o  schauspielen.  Em outras 

palavras,  o  “faz  de  conta”  da  brincadeira  é  também  uma  encenação.  Duas  importantes 

conseqüências dessa conotação do jogo devem ser aqui consideradas. A primeira delas está em 

“Programa  de  um  teatro  infantil  proletário”,  no  qual  o  teatro  é  apresentado,  de  maneira 

brechtiana, como um teatro de aprendizagem não-ilusionista. Numa polêmica com os métodos 

educacionais dos partidos comunistas, Benjamin coloca-se contra a transmissão de uma doutrina 

às crianças – “A ideologia do programa partidário não tem efeito sobre as crianças, pois só as 

atinge como fraseologia”524 –,  colocando em questão,  mais  uma vez,  a  transmissibilidade do 

ensinamento na forma de um discurso. Em colocações que antecipam seus trabalhos sobre Brecht 

e Kafka, ele toma partido pelo poder de improvisação cênica da criança, qualificando seu gesto 

como sinal de intervenção da criança no mundo em que vive.525 A figura do educador não é 

marcada assim pela autoridade do conhecimento, mas pela função de mediação entre os gestos 

infantis, enquanto modelo de “inervação criativa, em que recepção e criatividade estão em exata 

correlação”526, e as contradições das lutas sociais. Em outras palavras, sua função é de orientar a 

gestualidade infantil, trazendo-a do âmbito da natureza para o da história, de modo a “libertar os 

gestos infantis do perigoso mundo da magia e remetê-los aos materiais”.527 Fundamentando a 

performance numa “liberação radical do jogo – algo que os adultos só podem imaginar”, o teatro 

infantil poderia tornar-se verdadeiramente revolucionário, como o sinal secreto do devir que fala 

a partir do gesto da criança. 

A segunda conseqüência está na descoberta, pela encenação, da lei que “rege o mundo da 

brincadeira em sua totalidade”, a saber, a repetição.528 Benjamin chega a ela por meio de uma 

distinção que antecipa a discussão sobre jogo e aparência do ensaio sobre a “Obra de Arte”. O 

essencial  da  brincadeira  não  está  no  “fazer  como se”,  ou  seja,  no  aspecto  representativo  da 

mímesis.  Ela  está  no  “fazer  sempre  de  novo”,  ou  seja,  na  repetição,  no  exercício  e  no 

aperfeiçoamento do jogo. A diversão da brincadeira está em brincar outra vez. Benjamin percebe 

aí o modo com que a criança lida e se apodera de dois tipos de experiência: a felicidade e o terror. 

524 Benjamin, “Programa de um teatro infantil proletário”, GS II-2, p. 763.
525 Benjamin, “Programa de um teatro infantil proletário”, GS II-2, p. 766.
526 Idem.
527 Idem.
528 Benjamin, “Brinquedo e Brincadeira”, GS III, p. 131; OE I, p. 252.
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Pois toda experiência profunda “deseja, insaciavelmente, até o fim de todas as coisas, repetição e 

retorno, restauração de uma situação original que foi seu ponto de partida”.529 No ensaio sobre 

Proust, Benjamin havia caracterizado esse desejo de repetição como a busca de felicidade que 

impulsionava a  recordação proustiana.   Mas a  repetição não é só busca da felicidade.  Ela é 

também  uma  forma  de  lidar  com  o  terror,  de  “assenhorear-se  de  experiências  terríveis  e 

primordiais  pelo  amortecimento  gradual,  pela  invocação  maliciosa,  pela  paródia”.530 Como 

brincadeira,  a  repetição  é  uma  forma  terapêutica  de  jogo,  que  amortece  paulatinamente  a 

experiência do terror por meio do hábito. Esta correlação entre mímesis, hábito e terapêutica será 

retomada mais tarde no ensaio sobre a “Obra de Arte” como uma forma de recepção estética 

peculiar a certos filmes: pela exposição do espectador a uma sucessão de episódios violentos e 

grotescos, eles exercem uma função terapêutica, permitindo que o espectador amorteça certos 

choques provocados pelo contato com a técnica. Como desdobramento da faculdade mimética, 

esta terapêutica é uma forma de aprendizado da técnica, não tanto pelo conhecimento teórico – 

saber como funciona – quanto pelo hábito – saber como usar. “Pois é a brincadeira, e nada mais, 

que está na origem de todos os hábitos. (...) É da brincadeira que nasce o hábito, e mesmo em sua 

forma mais rígida o hábito conserva até o fim alguns resíduos da brincadeira. Os hábitos são 

formas petrificadas, irreconhecíveis, de nossa primeira felicidade e de nosso primeiro terror”.531

IV

No  ensaio  sobre  a  “Obra  de  arte”,  o  cinema  é  apresentado  como  um  momento  de 

oscilação  significativa  entre  os  pólos  jogo  e  aparência.  Neste  novo  quadro  de  problemas, 

circunscrito  pelo  relevo  dos  aspectos  antropológicos  da  mímesis,  a  discussão  em  torno  do 

conceito  de  bela  aparência,  desenvolvida  nos  textos  de  juventude,  aparece  sob  nova  luz.  A 

descoberta, em Goethe, de uma noção de beleza que não se reduzia à aparência ganha então 

contornos históricos mais amplos, especialmente quando Benjamin a confronta com a concepção 

hegeliana  de  beleza.  Ela  torna-se  o  sinal  de  uma  experiência  que  entra  em  declínio  na 

modernidade, a experiência da aura. Enquanto que na obra tardia de Goethe ainda havia o registro 

pleno desta experiência compartilhada pelos antigos, na estética de Hegel, que define a beleza 

529 Benjamin, GS III, p. 131; OE I, p. 253.
530 Benjamin, GS III, p. 131; OE I, p. 253.
531 Benjamin, GS III, p. 131-2; OE I, p. 253. Cf. também “Hábitos e Atenção”, in: Imagens de Pensamento, GS IV-1, 
pp. 407-8; OE II, p. 247.

239



como a “forma sensível imediata criada pelo espírito como adequada a ele”, essa experiência já 

se encontra em declínio, deixando à mostra os traços epígonos do conceito hegeliano de beleza.532 

O que diferencia Goethe de Hegel, ou melhor, a beleza como realidade aurática da beleza 

como pura aparência, é a subsistência de um elemento oculto – sem-expressão – cuja exposição 

exige o véu da aparência. A beleza aurática, como conjunção de um elemento oculto e outro 

manifesto, como trama de distância e proximidade, é indissociável da fundamentação teológica 

da arte, a qual persiste, de forma secularizada, na reverência à beleza da obra de arte autônoma. O 

esfacelamento de uma experiência calcada na interdependência entre distância e  proximidade 

abre o caminho para  concepções  estéticas  como a  de Hegel,  na  qual  a  beleza  é  uma forma 

exclusivamente  sensível.  É  por  este  motivo  que  sua  Estética  identifica  o  apogeu da  arte  na 

antiguidade clássica, na perfeita adequação entre o espírito e a forma sensível , encontrada por ele 

na escultura grega. Nessa reconstrução histórica da idéia de beleza, a origem do tão mencionado 

classicismo de Hegel se mostra  eminentemente moderna. 

O declínio da aura resulta na extinção do elemento oculto do belo com o conseqüente 

fortalecimento da aparência. Beleza e aparência não se distinguem mais. A redução da beleza à 

aparência deve ser entendida então como um fenômeno correlato à intensificação do valor de 

exposição da obra de arte, em detrimento de seu valor de culto. Seria um erro, porém, interpretar 

esta tendência histórica como a libertação da beleza do domínio da magia, ou seja, como uma 

forma de desmitologização ou desencantamento da arte. O motivo reside no fato de que, para 

Benjamin, a caracterização da arte a partir da polaridade entre jogo e aparência não se esgota na 

exposição como manifestação dos  elementos  sensíveis  da obra.  A polaridade só tem sentido 

numa concepção de obra como forma de exposição da verdade. A redução da beleza à mera 

aparência rompe o vínculo entre beleza e verdade, na medida em que a beleza perde sua dialética 

interna (entre um elemento oculto  e  outro manifesto,)  responsável  pela exposição mesma da 

verdade.  Esvaziada  desta  contradição,  a  beleza  é  privada  de  seu  potencial  de  exposição  da 

verdade, subsistindo como a sedução mítica reconhecida por Benjamin na estética fascista e nos 

primeiros passos da indústria de entretenimento.

Muitas  das  objeções  levantadas  por  Adorno  contra  o  ensaio  sobre  a  “Obra  de  arte” 

fundam-se  na  indistinção  entre  aura  e  aparência.533 Com  isso,  a  aura  da  obra  de  arte  é 

transformada em categoria da obra de arte autônoma.  Sua crítica central – a ausência de dialética 

532 Benjamin, GS VII-1, p. 368. 
533 Cf. carta a Benjamin de 18 de março de 1936. Ver também carta de Adorno a Horkheimer de 21 de março de 
1936, Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 130-2.
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na  relação  entre  arte  e  técnica  –  e  sua  defesa  da  obra  de  arte  autônoma  dependem  dessa 

indistinção.  Adorno  compreende  o  declínio  da  aura  unicamente  como  dissolução  da  bela 

aparência, um processo inscrito no desenvolvimento formal imanente à obra de arte e que se 

desdobra, em particular, na explicitação de seus procedimentos artísticos. Benjamin, por sua vez, 

encontra no cinema fatores de ruptura no desenvolvimento da arte, a partir dos quais elementos 

do passado ordenam-se numa nova constelação. Em outras palavras, Adorno vê o declínio da 

aura como  desenvolvimento dialético imanente da técnica artística da obra autônoma enquanto 

Benjamin o apresenta como corte qualitativo em relação à arte do passado, também produzido 

pelo desenvolvimento das técnicas artísticas,  mas cuja evolução resulta em saltos capazes de 

gerar um novo conceito de arte e uma reorganização dos elementos do passado em função dessa 

ruptura. Nesse sentido, ele não está, de forma alguma, tachando de ideológicas as produções 

artísticas autônomas, mas mostrando, primeiro, que a idéia de autonomia da arte é ilusória, não 

resistindo à apropriação pelo fascismo e, segundo, que as próprias obras modernas exigem uma 

outra  concepção de  arte.  Deste  ponto de vista,  o  que marca a  posição de Benjamin  perante 

Adorno  é  a  consideração  da  insuficiência  do  conceito  de  aparência  para  dar  conta  dessas 

transformações de mais amplo alcance, forçando-o a formular o diagnóstico do declínio da aura. 

Ao focar a apresentação do problema na questão da aura, Benjamin já está propondo uma 

outra  maneira  de  encaminhar  a  discussão.  Independentemente  do  fenômeno  da  dissolução 

imanente da aparência nas obras de arte modernas, sua função social permanece inalterada, pois 

parasitária do ritual, caso essas obras sejam compreendidas do ponto de vista da concepção de 

obra de arte autônoma. Ao contrário de Adorno, Benjamin já havia percebido a revolta contra 

essa situação no trabalho de Kafka e Brecht, os quais mostravam a insuficiência da tradição para 

a compreensão da nova situação histórica e artística. A questão da aura surge então como uma 

maneira de compreender tanto os impasses quanto as possibilidades desta situação. E estas só se 

mostram do ponto de vista da questão antropológica da transformação da percepção humana. 

Desta perspectiva,  o cinema não é uma forma artística alinhada às demais.  Ele cristaliza um 

momento em que a distância desaparece como referência da percepção humana. Como Benjamin 

diz a respeito de Baudelaire, é o momento em que “o olhar prudente prescinde do abandono que 

devaneia no longínquo”.534 Se a reprodutibilidade técnica representa um corte com a tradição, a 

aproximação violenta das coisas coloca à disposição dos espectadores as condições de uma outra 

forma  de  aprendizado  do  mundo,  orientado  não  pela  contemplação,  mas  pela  aproximação 

534 Benjamin, “Sobre alguns temas em Baudelaire”, GS I-2, p. 650; OE III, p. 142. 
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mimética da realidade entrevista por Benjamin no jogo. Dessa perspectiva, Benjamin ressalta a 

possibilidade de uma arte para a qual a aparência é secundária. 

A aparência é o esquema mais retraído, e com isso também o mais constante, dos procedimentos 

mágicos da primeira [técnica]. E o jogo é o mais inesgotável reservatório de todo procedimento 

experimental da segunda técnica. (...) O definhamento da aparência, o declínio da aura das obras 

de arte implica num enorme ganho do espaço de jogo. O espaço de jogo mais amplo abriu-se com 

o filme. (...) No filme, o momento da aparência cedeu muito do seu lugar ao momento do jogo, o 

que está em relação com a segunda técnica.535

Como  nos  textos  de  juventude,  a  verdade  se  expõe  na  destruição  da  bela  aparência  pela 

explicitação dos procedimentos que conferem forma à obra de arte. O cinema, nesse sentido, se 

inscreve nesta  tradição da  sobriedade  da arte.  Mas,  ao transformar os modos tradicionais  de 

produção e  recepção artísticos,  analisados  por  Benjamin  na  relação  entre  declínio  da  aura  e 

reprodutibilidade  técnica,  ele  permite  que  esta  tradição  seja  vista  sob  um  outro  aspecto:  a 

aproximação  entre  o  público  e  a  técnica  confere  à  dissolução  da  aparência  contornos  de 

emancipação social.  Nos termos do ensaio sobre “As Afinidades Eletivas  de Goethe”, haveria 

possibilidade  de  exposição  não  velada  da  verdade.  Com isso,  não  se  trata  mais  de  salvar  a 

aparência, como Adorno ainda considera, aludindo a esse mesmo trabalho de Benjamin, pois a 

dialética  mesma  entre  aparência  e  sem-expressão  foi  ultrapassada  pelos  desenvolvimentos 

artísticos do início do século XX. A bela aparência não permite mais a articulação entre arte e 

verdade, tornando-se uma forma vazia apropriável por forças sociais regressivas. Mas uma nova 

possibilidade  de  articulação  entre  arte  e  verdade  se  encontra  inscrita  nos  procedimentos 

mimético-antropológicos da segunda técnica. Esse é o sentido da epígrafe de Madame de Duras 

que aponta claramente a perspectiva que orienta a exposição da verdade.  “Le vrai est ce qu’il  

peut; le faux est ce qu’il veut”.536 

535 Benjamin, „Obra de Arte“, GS VII-1, p. 368 (nota 10). Der Schein nämlich ist das abgezogenste, damit aber auch 
beständigste Schema alller Magischen Verfahrungsweisen der ersten, das Spiel das unerschöpfliche Reservoir aller 
experimentierenden Verfahrungsweisen der zweiten Technik. (…) Was mit der Verkümmerung der Scheins, dem 
Verfall  der  Aura in den Werken der  Kunst  einhergeht,  ist  ein  ungeheuer Gewinn an Spiel-Raum. Der weiteste 
Spielraum hat sich im Film eröffnet. (…) Im Film hat das Scheinmoment seinem Platz dem Spielmoment abgetreten, 
das mit der zweiten Technik im Bunde steht“. 
536 Benjamin, GS VII-1, p. 350. OE I, p. 165.  Esta ilustre desconhecida é, na realidade, uma escritora francesa, 
chamada  Claire  de  Duras  (1777-1828),  a  qual  trocou  a  França  pela  Inglaterra  durante  a  Revolução  Francesa, 
retornando, porém, posteriormente a Paris, onde estabeleceu um importante salão literário. Ela é notada, sobretudo, 
pelo seu romance  Ourika, publicado anonimamente em 1823, o qual incorpora diversos princípios da Revolucao 
Francesa, tocando em questões de igualdade sexual e racial.
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A  identificação  entre  aura  e  aparência  impede  que  Adorno  dê  conta  dessa  ruptura. 

Consequentemente, sua referência à técnica será diferente de Benjamin: enquanto este se refere 

novidade da técnica específica de reprodução da imagem, Adorno usa o termo para referir-se a 

qualquer procedimento artístico, amplo o suficiente para dar conta da literatura e da música. Em 

outras  palavras,  Benjamin  justifica  a  diferença  entre  aura  e  aparência  na  necessidade  de 

compreender o cinema com critérios distintos daqueles tradicionalmente usados até então. Caso 

contrário, o crítico de arte incidiria nos dois graves erros de avaliação cometidos por Adorno: 

primeiro, ele não seria capaz de ver no cinema nada além da manipulação da aparência como 

culto  ao  estrelato  e  dominação  do  público;  e,  segundo,  reduziria  o  jogo  à  explicitação  dos 

procedimentos artísticos, o que é insuficiente para dar conta da ruptura do cinema, uma vez que 

as  demais  artes,  inclusive  a  pintura,  também estavam concentradas,  na  mesma época,  neste 

esforço de explicitação contra a bela aparência. 

Embora a explicitação dos procedimentos artísticos, que expõem ao espectador a fatura da 

obra, sejam um elemento imprescindível ao jogo, a especificidade de sua configuração no cinema 

deve  ser  buscada  naqueles  elementos  mimético-antropológicos  que  caracterizam  a  segunda 

técnica.  No  cinema,  o  jogo  se  inscreve  num processo  de  aprendizado no  funcionamento  da 

técnica.  Uma de  suas  funções  sociais  mais  importantes,  diz  Benjamin,  seria  a  de  “criar  um 

equilíbrio entre o homem e o aparelho”.537 A crítica de Benjamin à (primeira) técnica residia em 

que  a  ênfase  obstinada  e  exclusiva  na  dominação da  natureza,  ou  seja,  na  historicização  da 

natureza pelo trabalho humano, abstraída da consideração de suas finalidades sociais, acabou por 

reverter-se em seu contrário, na naturalização da ordem social. A técnica não libertou o homem 

da sujeição à necessidade. O mundo transformado por ela é um mundo alienado do homem, que 

se  apresenta  a  ele,  numa remissão  de  Benjamin  aos  trabalhos  do  jovem Lukács,  como uma 

segunda natureza.

Mas essa técnica emancipada se confronta com a sociedade moderna sob a forma de uma segunda 

natureza, não menos elementar que a da sociedade primitiva, como provam as guerras e as crises 

econômicas.  Diante  dessa  segunda  natureza,  o  homem,  que  a  inventou  mas  há  muito  não  a 

controla, é obrigado a aprender como outrora diante da primeira. Mais uma vez a arte se põe a 

serviço desse aprendizado. Isso se aplica, em primeira instância, ao cinema. O filme serve para 

537 Benjamin, GS VII-1, p.  375. OE I,  p. 189.  „Die Gleichgewicht zwischen dem Menschen und der Apparatur 
herzustellen“.
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exercitar o homem nas novas percepções e reações que condicionam as relações com um aparelho 

cujo papel cresce cada vez mais em sua vida.538

O jogo surge então como o exercício libertador nas formas de percepção e reação exigidas 

pelo aparelho. Reside aí o potencial emancipatório do “equilíbrio entre o homem e a técnica”. “A 

relação com o aparelho ensina também que a escravidão a seu serviço só servirá à libertação 

quando a constituição da humanidade adaptar-se às novas forças produtivas inauguradas pela 

segunda técnica”.539 Como na análise do declínio da aura e na recolocação do problema da bela 

aparência, o que orienta este processo é o motivo antropológico da transformação da percepção. 

A refuncionalização pedagógica da arte é uma possibilidade aberta pela relação entre percepção e 

técnica.  A  compreensão  do  cinema pela  convergência  desses  dois  fatores  é  o  que  pode  ser 

apresentado  como  uma  pedagogia  da  distração.  Esta  é  a  questão  do  último  capítulo  deste 

trabalho.

538 Benjamin, GS I-2, p. 444-5. OE I, p. 174. „Die emanzipierte Technik steht nun aber der heutigen Gesellschaft als 
eine zweite Natur gegenüber und zwar, wie Wirtschaftskrisen und Kriege beweisen, als eine nicht minder elementare 
wie die der Urgesellschaft gegebene es war. Dieser zweiten Natur gegenüber ist der Mensch, der sie zwar erfand aber 
schon längst nicht mehr meistert, genau so auf einen Lehrgang angewiesen wie einst vor der ersten. Und wieder stellt 
sich in dessen Dient die Kunst. Insbesondere aber tut das der Film. Der Film dient, den Menschen in denjenigen 
neuen Apperzeptionen und Reaktionen zu üben, die der Umgang mit einer Apparatur bedingt, deren Rolle in seinem 
Leben fast täglich zunimmt“. 
539 Benjamin, VII-1, p. 359.
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9. Distração e montagem

I

No cinema, Benjamin confrontou-se com uma situação inédita no domínio da arte: um 

público numeroso que enchia as salas de exibição em busca de distração para suas horas de lazer. 

A recepção coletiva distinguia este público do indivíduo que procurava sozinho, numa sala de 

museu, o recolhimento necessário à contemplação silenciosa de um quadro. A possibilidade de 

um único  filme  encontrar  milhares  de  espectadores  entre  os  habitantes  das  grandes  cidades 

também diferenciava o público de cinema das pequenas platéias dos teatros e dos espetáculos de 

entretenimento  consagradas  pelo  capitalismo  liberal  do  século  XIX.  Diante  dessas  novas 

condições  de formação do público,  a  recepção em massa  da obra de arte  é  interpretada por 

Benjamin como um fenômeno que desencadeia uma crise nas formas tradicionais de recepção. A 

visitação coletiva das obras de arte já era um primeiro indício desta crise. 

Os pintores queriam que seus quadros fossem vistos por uma pessoa, ou poucas. A contemplação 

simultânea de quadros  por  um grande público,  que  se  iniciou  no  século  XIX,  é  um sintoma 

precoce da crise da pintura,  que não foi  determinada apenas pelo advento da fotografia,  mas 

independentemente dela, através do apelo dirigido às massas pela obra de arte. (...) Por mais que 

se tentasse confrontar a pintura com a massa do público, nas galerias e salões, esse público não 

podia de modo algum organizar-se e controlar-se. Teria que recorrer abertamente ao escândalo 

para manifestar abertamente seu julgamento.540 

Como indica a ressalva à fotografia, a reprodutibilidade técnica da obra de arte não deve 

ser entendida como um fenômeno puramente técnico e isolado, mas no contexto em que a própria 

obra  de  arte  exige  a  superação  daquelas  formas  individuais  de  recepção  que  marcaram  a 

consolidação da sociedade burguesa. A crítica de Brecht à empatia ressoa neste argumento de 

Benjamin. Na medida em que a formação do individuo era uma força social transformadora no 

540 Benjamin,  “Obra  de  Arte”,  GS  VII-1,  pp.  374-5.  OE I,  p.  188.  “Die  Gemälde  hatte  stets  ausgezeichneten 
Anspruch auf die Betrachtung durch Einen oder durch Wenige. Die simultane Betrachtung von Gemälden durch ein 
großes Publikum, wie sie im neunzehnten Jahrhundert aufkommt, ist ein frühes Symptom der Krise der Malerei, die 
keineswegs  durch  die  Photographie  allein  sondern  relativ  unabhängig  von  dieser  durch  den  Anspruch  des 
Kunstwerks auf die Masse ausgelöst wurde. (…) Aber ob man auch unternahm, sie in Galerien und in Salons mit den 
Massen des Publikums zu konfrontieren, so war doch auf keinem Weg möglich, daß dieses Publikum im Rezipieren 
sich  selbst  organisiert  und  kontrolliert  hätte.  Es  hätte  schon  zum  Skandal  schreiten  müssen,  um  sein  Urteil 
offenkundig zu manifestieren“.
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interior  da  sociedade  burguesa,  a  recepção  individual  da  obra  de  arte  exerceu  uma  função 

progressiva durante o século XIX. Numa situação em que a pintura não é mais capaz de organizar 

seu público e em que o fascismo provou que o cinema se presta à organização das massas num 

sentido regressivo, a questão que se coloca para Benjamin é a de saber se esta nova forma de 

recepção em massa pode ser organizada e orientada num sentido progressista. 

Seu ponto de partida é dado por uma constatação do senso comum que traduz qualquer 

estética  sacralizante  da  obra  de  arte:  “Afirma-se  que  as  massas  procuram  na  obra  de  arte 

distração, enquanto o conhecedor a aborda com  recolhimento. Para as massas, a obra de arte 

seria objeto de diversão, e para o conhecedor, objeto de devoção”.541 Um dos principais pontos de 

atrito com Adorno a respeito do ensaio sobre a “Obra de Arte” está no esforço de descobrir 

potencialidades emancipatórias nesta distração fornecida às massas. Como se verá adiante neste 

capítulo, não se trata de ver na distração apenas diversão, mas também uma forma específica de 

percepção, correspondente ao modo como a imagem cinematográfica atinge o espectador. Na 

medida em que Benjamin sustenta a tese, segundo a qual “a massa é a matriz da qual emana, no 

momento atual, toda uma atitude nova com relação à obra de arte”542, o cinema não seria apenas 

um  mecanismo  de  dominação  das  massas  pela  produção  da  falsa  aparência,  tal  como  eles 

encontram no fascismo e no capitalismo monopolista, mas poderia ser também um instrumento 

pedagógico, capaz de destruir esta falsa aparência pelo esclarecimento das massas. 

A hipótese de Benjamin se articula em torno do que ele define, de modo brechtiano, como 

o comportamento progressista do público: “o prazer de ver e sentir, de um lado, e a atitude de 

especialista, por outro (...) a atitude de fruição e a atitude crítica”.543 Ao mesmo tempo em que o 

crescente afastamento entre estas duas posturas indica a perda de relevância social da pintura ele 

também permite avaliar a função social do cinema como um instrumento possível de pedagogia 

das massas. Benjamin não está postulando aqui uma forma de consciência correlata ao cinema, 

mas levando em consideração um interesse originário das massas urbanas pelo cinema, observado 

na rápida penetração do cinema entre as classes trabalhadoras alemãs, as quais enchiam as salas 

de  cinema  baratas  dos  bairros  proletários.  Este  interesse  é,  na  definição  de  Benjamin,  um 

541 Benjamin, GS VII-1, p. 380. OE I, p. 192. “Man klagt ihm, daß die Massen im Kunstwerk Zerstreung suchten, 
während doch der Kunstfreund sich diesem mit Sammlung nahe. Für die Massen sei das Kunstwerk ein Anlaß der 
Unterhaltung, für den Kunstfreund sei es ein Gegenstand seiner Andacht“.
542 Benjamin, GS VII-1,  p.  380. OE I, p. 192.  “Die Masse ist  eine Matrix, aus der gegenwärtig alles gewohnte 
Verhalten Kunstwerken gegenüber neugeboren hervorgeht”.
543 Benjamin, GS VII-1, p. 374. OE I, p. 187. “die Lust am Schauen und am Erleben in ihm eine unmittelbare und 
innige Verbindung mit der Haltung des fachmännischen Beurteilers eingeht“.
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interesse em suas próprias condições de vida, um “interesse no próprio conhecimento e, portanto, 

em sua consciência de classe”.544 

A correlação entre o público de cinema e a consciência de classe das massas constitui um 

ponto de decisivo para forma de recepção vislumbrada por Benjamin. Adorno viu aí apenas um 

“motivo  brechtiano  sublimado”  que  teria  levado Benjamin  a  confiar  no  “estado presente  da 

consciência do proletariado”.545 Desde então nenhum outra questão do ensaio foi tão debatida, 

nem gerou tanta imprecisão na avaliação das posições de Benjamin. Um registro destas posições, 

que criticam a pretensa aposta de Benjamin numa consciência revolucionária já formada, pode 

ser encontrado no seguinte texto de Miriam Hansen.

Para Benjamin, as massas que estruturalmente correspondem ao cinema não coincidem com a 

verdadeira  classe  trabalhadora  (quer  operários,  quer  burocratas),  mas  sim com o  proletariado 

como categoria da filosofia marxista, uma categoria de negação das condições existentes em sua 

totalidade.  (...)  atribui-se  às  massas  um  grau  de  homogeneidade  que  não  apenas  falha  em 

contemplar  sua  complexa  realidade,  mas  também  (...)  deixa  o  intelectual  em  uma  posição 

marginal,  rendendo-se  à  existência  dessas  massas,  na  melhor  das  hipóteses,  como um Outro 

poderoso, embora ainda não desperto. (...) a imagem que Benjamin faz das massas, recuada ao 

século  XIX ou  projetada  para  o  “ainda  não”  da  revolução  proletária,  permanece,  em última 

análise, uma abstração filosófica, senão estética.546

Segundo esta caracterização, Benjamin não teria levado em conta a diversidade social do público 

de cinema das décadas de 1920 e 1930, preferindo optar, numa referência implícita ao Lukács de 

História e Consciência de Classe, pela construção teórica de um sujeito revolucionário. Hansen 

tem toda a razão ao lembrar que Benjamin nunca empreendeu uma análise detida do público 

freqüentador das salas de cinema. A relação mesma de Benjamin com o cinema era esporádica e 

circunstancial, muita distinta da posição de Siegfried Kracauer, por exemplo, que acompanhou de 

perto, como crítico de cinema da Frankfurter Zeitung, tanto a produção cinematográfica quanto a 

composição do público de cinema nos anos da República de Weimar. Ainda que esta distância 

ocasione certa inespecificidade social de certos momentos de sua discussão do público de cinema 

– notadamente sua definição como massa –, afirmar uma opção pela construção de um sujeito 

544 Benjamin, GS VII-1, p. 372. OE I, p. 185. “ein Interesse der Selbst- und somit auch der Klassenerkenntnis”.
545 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 169.
546 Miriam Hansen.  EUA, Paris, Alpes: Kracauer (e Benjamin) sobre o cinema e a modernidade. In: Leo Charnez, 
Vanessa T. Schwarz (org.).  O Cinema e a Invenção da Vida Moderna. São Paulo, Cosac & Naifi, 2001. p. 429.
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revolucionário é forçar demais a letra  do texto.  Além disso,  este  tipo de leitura obscurece o 

aspecto mais interessante do ensaio de Benjamin, a saber, a investigação da historicidade das 

formas de percepção estética,  a partir  da qual  o cinema ganha contornos históricos precisos. 

Curiosamente, o mesmo texto usado por Hansen para embasar sua tese – uma longa nota de 

rodapé da segunda versão do ensaio sobre a “Obra de Arte” – pode indicar uma outra leitura que 

relativiza suas colocações. 

Nesta nota, Benjamin empreende uma investigação da formação da consciência de classe 

do proletariado a partir da diferença entre os conceitos de massa e de classe social. Para tanto, ele 

caracteriza dois tipos de comportamento de massa, o do proletariado e o da pequena-burguesia. 

Esta é definida como a massa compacta e impenetrável que se comporta de maneira reativa e 

emocional. Por isso, suas manifestações “apresentam geralmente um traço de pânico, seja no 

entusiasmo  pela  guerra,  no  ódio  aos  judeus  ou  no  impulso  de  auto-preservação”.547 O  que 

diferencia  o  proletariado  da  pequena-  burguesia  é  a  possibilidade  dele  passar  desse  caráter 

compacto e reativo da massa, do qual ele originalmente não se diferencia, ao caráter organizado 

da classe. Como classe, e não como massa, o proletariado abandona o domínio das reações para 

entrar no domínio da ação. A mediação entre a massa e a classe é a consciência de classe, cuja 

descoberta corresponde ao momento em que essa classe inicia a luta pela sua libertação. 

essa diferença mostra seu direito de ser, melhor do que em qualquer lugar, nos casos nada raros, 

em que o que era originalmente alvoroço de uma massa compacta tornou-se, em conseqüência de 

uma  situação  revolucionária  (...),  ação  revolucionária  de  uma  classe.  O  específico  de  tais 

processos verdadeiramente históricos consiste em que a reação de uma massa compacta provoca 

um abalo nela mesma que a descomprime e permite que ela interiorize sua própria reação como 

uma união de quadros com consciência de classe.548   

Essas  colocações  permitem  afirmar  que  a  referência  histórica  de  Benjamin  não  é  o 

proletariado organizado como classe revolucionária. Ao contrário, seu ponto de partida é uma 

situação de indistinção entre proletariado e pequena-burguesia na massa que freqüenta o cinema. 

547 Benjamin, GS VII-1, p. 370. “So tragen die Manifestationen der kompakten Masse durchweg einen panischen Zug 
– es sei, dass sie der Kriegsbegesterung, dem Judenhaß oder dem Selbsterhaltungstrieb Ausdruck geben”.
548 Benjamin,  GS  VII-1,  p.  370-1.  “(…)  erweist  diese  Unterscheidung  ihr  Recht  nirgends  besser  als  in  den 
keineswegs seltenen Fällen,  wo das,  was ursprunglich Ausschreitung einer kompakten Masse war,  infolge einer 
revolutionären  Situation  (...)  zur  revolutionären  Aktion  einer  Klasse  geworden  ist.  Das  eigentümliche  solcher 
wahrhaft  historischen  Vorgänge  besteht  darin,  dass  die  Reaktion  einer  kompakten  Masse  in  ihr  selbst  eine 
Erschütterung hervorruft, welche sie auflockert und ihr erlaubt, ihrer selbst als einer Vereinigung klassenbewusster 
Kaders innezuwerden“.
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O pressuposto  da  teoria  de  Benjamin  não  é,  portanto,  a  consciência  de  classe  proletária  já 

formada,  mas a  possibilidade de que o cinema tenha algum papel  organizador  para a  classe 

trabalhadora desmobilizada e desorganizada. A indistinção de classe, diz ele em uma anotação 

para o ensaio, impede que se pressuponha a mobilização política do público. Isso, porém, não 

exclui  o  fato,  continua  ele,  de  que  determinados filmes  tenham sim algum efeito  sobre  sua 

mobilização política. Não é por acaso que Benjamin lembra, nesse contexto, a importância da 

análise,  feita  por  Kracauer,  dos  danos  à  consciência  de  classe  proletária  pela  produção 

cinematográfica alemã.549 

O dado fundamental aqui é a consideração da mobilização do público não apenas por seus 

aspectos politizadores e conscientizadores, mas também pelos reativos e emocionais. O motivo 

não  está  apenas  no  fato  do  fascismo ter  prontamente  reconhecido  e  instrumentalizado  estes 

aspectos do comportamento de massa, mas também constatação de que o indivíduo comporta-se 

originalmente de maneira reativa e instintiva no interior da massa: “as reações do indivíduo, cuja 

soma constitui  a  reação  coletiva  do  público,  são  condicionadas,  desde  o  início,  pelo  caráter 

coletivo dessa reação.  Ao mesmo tempo que essas reações se manifestam, elas controlam-se 

mutuamente”.550 Por este motivo, o controle emancipador da reação do público de cinema não 

pode ser pensado simplesmente como um processo de elevação do público, pela reflexão sobre 

suas própria situação, à auto-consciência de agente político coletivo. Benjamin considera que o 

cinema também produz reações instintivas e emocionais – o riso coletivo seria a mais importante 

– que não devem ser desconsideradas em favor das mais reflexivas, mas também orientadas para 

a  emancipação.  O  riso  despertado  pelas  comédias-pastelão  norte-americanas,  por  exemplo, 

poderia ser considerado um elemento crítico da recepção e não apenas catarse reconciliadora com 

as situações apresentadas ou expressão de sadismo pequeno-burguês, como afirmou Adorno em 

seu comentário ao ensaio de Benjamin.551 O controle das reações emocionais  e reflexivas da 

massa  no  cinema poderia  ser  compreendido  então  como a  formação  dialética  de  um corpo 

coletivo em que a participação do indivíduo não seria uma adesão instintiva e somática que anula 

sua própria individualidade, como Adorno afirmará em seu ensaio “Sobre Jazz” a respeito do 

549 Benjamin, GS VII-2, p. 668. Benjamin não menciona trabalhos específicos no grande número de textos escritos 
por  Kracauer  durante  a  República  de  Weimar.  Uma amostra  deste  aspecto  do  trabalho  de  Kracauer  pode  ser 
encontrada, por exemplo, em “As pequenas balconistas vão ao cinema”, texto em que Kracauer examina os enredos 
estereotipados de certa produção alemã da década de 1920. O trabalho foi publicado na coletânea O ornamento da 
massa.
550 GS VII-1, p. 374. OE I, p. 188. “nirgends mehr als im Kino erweisen sich die Reaktionen des Einzelnen, deren 
Summe  die  massive  Reaktion  des  Publikums  ausmacht,  von  vornherein  durch  ihre  unmittelbar  bevorstehende 
Massierung bedingt”.
551 Cf. Adorno e Benjamin, Briefwechsel, pp. 171-2. 
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dançarino  que  acompanha  o  ritmo  sincopado  da  banda  de  jazz.552 Com  a  consideração  dos 

aspectos  reativos  do  comportamento  em  massa  do  indivíduo,  Benjamin  procura  discutir  a 

capacidade de o cinema aproximar-se dos mesmos elementos apropriados pelo fascismo e dar-

lhes,  num  processo  de  reversão  dialética,  uma  orientação  emancipadora.  Neste  sentido,  o 

processo de organização e esclarecimento do público exige também a consideração destes traços 

não-reflexivos do comportamento de massa. 

Aqui se manifesta o traço fundamental de toda a reflexão de Benjamin sobre a arte de 

massa,  a  saber,  a  dialética  de  distanciamento  e  aproximação  que  obriga  o  pensamento  a 

aproximar-se mimeticamente de seu objeto de crítica, assimilando-se perigosamente a ele, até o 

ponto de quase sucumbir à sua força regressiva,  como se essa fosse a única estratégia ainda 

disponível para sustentar um mínimo da distância crítica capaz de salvar suas potencialidades 

libertadoras. É assim que o cinema se coloca perante a divisão tradicional entre alta e baixa 

cultura. Em argumentos que se aproximam dos desenvolvidos por Kracauer na década anterior, 

Benjamin chama a atenção para o fato de que as condições de vida das massas urbanas – a 

educação precária e o trabalho alienado – as excluem, de antemão, do domínio da chamada arte 

elevada. O que resta a elas para refletir “a experiência da vida em sua amplitude inteira”553 é o 

kitsch. Se as “classes baixas são as únicas que se deixam comover por esse gênero subalterno”554, 

isso não significa que tal segmentação da cultura deva ser tomada como um fato, mas que deve 

ser criticada como um produto da sociedade dividida em classes. A função social do cinema não 

é, contudo, a de promover um amálgama de baixa e alta cultura que oculte a contradição social 

que subsiste na própria cultura. Sua função é antes a de aproximar-se das massas, assimilando o 

kitsch e elevando-o a um patamar em que ele não é mais mera matéria para o consumo e para a 

ilusão das massas.  Numa anotação para o projeto das “passagens”,  contemporânea ao ensaio 

sobre a “Obra de Arte” e intitulada “Sobre o significado político do cinema”, Benjamin faz 

considerações bem pragmáticas sobre essa estratégia de aproximação. 

O  socialismo  nunca  teria  aparecido  caso  tivessem  tentado  entusiasmar  a  classe  trabalhadora 

apenas com uma ordem melhor das coisas. O que produziu a força e a autoridade do movimento 

foi o fato de Marx tê-la feito interessar-se por uma ordem em que eles ficariam numa situação 

melhor e ter mostrado a ela que essa seria a ordem justa.  Com a arte acontece exatamente o 

552 A discussão deste trabalho de Adorno, escrito como uma resposta ao ensaio sobre a “Obra de Arte”, será feita 
logo adiante.
553 Benjamin, “O que é o teatro épico?”, GS II-2, p. 528. OE I, p. 87.
554 Idem.
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mesmo. Em nenhum momento, por mais utópico que seja, se ganhará as massas para uma arte 

superior, mas sempre para uma arte que lhe é mais próxima. A dificuldade consiste exatamente no 

fato de dar tal forma a esta arte que se possa afirmar com a melhor consciência que ela seja uma 

arte superior. (...) O kitsch (...) de modo algum dispõe mais do que a arte de caráter de consumo 

momentâneo, absoluto e irrestrito. Mas, justamente nas formas consagradas de expressão, arte e 

kitsch não são unificáveis. Para as formas vivas, em devir, ao contrário, o que vale é que 

elas têm em si algo que aquece, que é utilizável e que até torna feliz, de modo que elas 

conseguem acolher em si o kitsch de modo dialético, aproximando-se com isso das massas e, 

ainda assim, superá-lo. Hoje, talvez só o cinema esteja à altura desta tarefa; de qualquer modo, ele 

é o que está mais próximo dela.555

Esta militância a favor da superação do  kitsch pelo cinema pode parecer uma estratégia 

que força a relação entre o intelectual, o artista e as lutas sociais a um âmbito bastante rarefeito. 

O argumento, porém, se torna mais interessante se lido no sentido contrário, ou seja, no sentido 

dos riscos da renúncia da relação com a práxis política. Pois sustentando esses comentários está a 

convicção de que o enfraquecimento da consciência revolucionária da classe operária ao longo 

das décadas de 1920 e 1930 não deveria justificar o abandono do movimento social pela teoria, 

pela arte e pela crítica, por mais paradoxal que fosse essa posição.556 O ensaio sobre a “Obra de 

arte” indica o erro desse afastamento, resulte ele na posição de que as massas já estão de antemão 

ganhas ou perdidas para o socialismo: “É certo que um conceito ambíguo de massa (...) promove 

555 Benjamin, GS V-1, p. 499-500. „Nie wäre der Sozialismus in die Welt getreten, hätte man die Arbeiterschaft nut 
einfach für eine bessere Ordnung der Dinge begeistern wollen. Dass es Marx verstand, sie für eine zu interessieren, 
in der sie es besser hätten und ihnen die als die gerechte zeigte machte die Gewalt und die Autorität der Bewegung 
aus. Mit der Kunst steht es aber genauso. Zu keinem, wenn auch noch so utopischen Zeitpunkte, wird man die 
Massen für eine höhere Kunst sondern immer nur für eine gewinnen, die ihnen näher ist. Und die Schwierigkeit, die 
besteht gerade darin, die so zu gestalten, dass man mit dem besten Gewissen behaupten könne, die sei eine höhere. 
(…)  Der  Kitsch  (...)  ist  garnichts  weiter  als  Kunst  mit  hundertprozentiger,  absolutem  und  momentanem 
Gebrauchscharakter. So stehen aber damit Kitsch und Kunst gerade in den konsekrierten Formen des Ausdrucks 
einander  unvereinbar  gegenüber.  Für  werdende,  lebendige  Formen  dagegen  gilt,  dass  (sie)  in  sich  etwas 
erwärmendes, brauchbares, schließlich beglückendes haben, dass sie dialektisch den ‚Kitsch’ in sich aufnehmen, sich 
selbst damit der Masse nahe bringen und ihn dennoch überwinden können. Dieser Aufgabe ist heute vielleicht der 
Film gewachsen, jedenfalls steht sie ihm am nächsten“.
556 Cf. a seguinte passagem do Diário de Trabalho de Brecht, escrita em 19 de agosto de 1940, durante o exílio  na 
Finlândia: “quando abro a compra do latão, só para variar um pouco, é como se recebesse uma rajada de poeira na 
cara. pode-se imaginar esse tipo de coisa voltando a ter algum significado? essa não é uma pergunta retórica. eu 
deveria seria capaz de imaginá-la. e não se trata das vitórias atuais de hitler, mas pura e simplesmente do meu 
isolamento no que diz respeito à produção. quando escuto as notícias no rádio pela manhã, ao mesmo tempo em que 
leio a vida de johnson, de boswell, e lanço um olhar à paisagem de bétulas no meio da névoa perto do rio, então o dia 
antinatural começa, não sobre uma nota dissonante, mas sobre nota nenhuma. este é o tempo nos intervalos”. Brecht, 
Diário de Trabalho I, Rio de Janeiro, Rocco, 2002, p. 109.

251



ilusões que foram fatais para o proletariado alemão”.557 A ameaça na década de 1930 não era a 

perda da oportunidade revolucionária, como indica o tom retrospectivo dessa afirmação, mas a 

incapacidade  de  resistir  ao  avanço  do  fascismo.  “O  fascismo,  ao  contrário,  fez  um  uso 

extraordinário dessa lei, tenha ele consciência ou não dela. Ele sabe que quanto mais compacta é 

a massa que ele põe de pé, maiores são as chances de que os instintos contra-revolucionários da 

pequena burguesia determinem suas reações”.558 Daí a importância da referência a Marx e ao 

socialismo na passagem acima. A questão é saber se o cinema pode representar algo distinto do 

conforto para as massas com uma falsa felicidade, colocando-se do lado da exposição da verdade 

histórica.  A inscrição  histórica  desta  estratégia  de  reversão  dialética  da  distração  é  a  reação 

originalmente  progressiva  das  massas  diante  do  cinema,  a  qual  deveria  tornar-se  objeto  de 

trabalho, tanto para a arte quanto para a teoria.  “A reprodutibilidade técnica da obra de arte 

modifica a relação da massa com a arte. Retrógrada diante de Picasso, ela se torna progressista 

diante de Chaplin.”559 

Embora Benjamin aponte aqui a necessidade apropriar-se desta reação positiva da massa, 

ele  não  foi,  contudo,  o  primeiro  a  valorizar  a  distração como  uma  forma  de  recepção 

característica do cinema. Siegfried Kracauer, de quem Benjamin era próximo desde a década de 

1920,  num curto  ensaio  chamado  “Culto  da  Distração”,  publicado  em 1926  na  Frankfurter 

Zeitung,  já  havia  identificado  tendências  positivas  no  fenômeno,  ao  examinar  as  novas 

Filmpaläste de Berlim, ou seja, as grandes salas de cinema situadas em regiões centrais da cidade 

e freqüentadas em sua maioria pelos “trabalhadores de colarinho branco”, um público de renda 

mais alta que os operários que freqüentavam as salas baratas dos bairros proletários. O ponto de 

partida de Kracauer é o diagnóstico da modernidade como época de desagregação e dispersão e, 

portanto, como dissolução dos valores da cultura burguesa, que sustentavam a distinção entre arte 

elevada e arte popular, e que definiam a obra de arte por meio de idéias como interioridade, 

personalidade, autenticidade e organicidade. O cinema se torna então um objeto privilegiado de 

análise para Kracauer como parte de um conjunto de objetos reveladores deste diagnóstico de 

época. No parágrafo inicial do ensaio “Ornamento de massa”, Kracauer escreve:

557 Benjamin,  GS VII-1,  p.  371.   “Denn unzeweifelhaft  hat  ein  zweideutiger  Begriff  der  Masse (…) Illusionen 
befördert, die dem deutschen Proletariat zum Verhängnis geworden sind”.
558 Benjamin, GS VII-1, p. 371. “Dagegen hat sich der Faschismus diese Gesetze – mag er sich durchschaut haben 
oder nicht – ausgezeichnet zunutze gemacht. Er weiß: je kompakter die Massen sind, die er auf die Beine bringt, 
desto mehr Chance, dass die konterrevolutionären Instinkte des Kleinbürgertums ihre Reaktionen bestimmen“.
559 Benjamin, GS VII-1, p. 374. OE I, p. 187.  „Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks verändert das 
Verhältnis  der  Masse  zur  Kunst.  Aus  dem  rückständigen,  z.B.  einem  Picasso  gegenüber,  schlägt  es  in  das 
fortschrittlichste, z. B. angesichts eines Chaplin, um“.
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O lugar  ocupado  por  uma época  no  processo  histórico  pode  ser  determinado  de  modo mais 

convincente a partir da análise das manifestações imperceptíveis de sua superfície do que a partir 

dos juízos que essa época faz de si mesma. Enquanto a expressão das tendências da época, estes 

não são um testemunho concludente para a constituição total da época. Aquelas, por sua vez, por 

causa de seu caráter inconsciente, conservam um acesso imediato ao teor fundamental da ordem 

estabelecida.  Sua  interpretação  está  inversamente  vinculada  ao  seu  conhecimento.  O  teor 

fundamental de uma época e os movimentos despercebidos iluminam-se reciprocamente.560

O elemento central deste texto programático se encontra na idéia de superfície. Em seu 

estudo sobre a produção de Kracauer neste período, Miriam Hansen aponta que o termo sofre 

uma sensível inflexão ao longo da década de 1920.561 Desde o início da década, o conceito faz 

parte de um diagnóstico de época em que a modernidade é vista como um processo histórico de 

progressivo esvaziamento de sentido, de dissociação entre verdade e existência e de dissolução 

do mundo numa multiplicidade caótica de fenômenos, concomitante à racionalização capitalista e 

à  alienação  das  relações  pessoais  e  de  trabalho.  Se  a  perspectiva  inicial  é  a  de  recaída  no 

pessimismo cultural, por volta de 1924, especialmente a partir do ensaio “Aqueles que esperam” 

(Die Wartenden),  a  metáfora da superfície  adquire  outros  contornos,  passando do âmbito da 

negatividade e da mera aparência para o domínio em que a realidade contemporânea se manifesta 

numa  multiplicidade  de  fenômenos.  Com  isso,  as  conotações  idealistas  do  conceito  são 

relativizadas.

Embora o próprio tropo da superfície ainda implique a topografia vertical da filosofia idealista 

(essência/aparência, a hierarquia de verdade e realidade empírica), na prática crítica de Kracauer, 

a Ober-fläche perde cada vez mais seu prefixo e se torna uma Fläche, um plano de configurações 

preliminares que exigem investigação e interpretação.562  

560 Kracauer, Das Ornament der Masse, in Das Ornament der Masse, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977, p. 50. 
„Der  Ort,  den  eine  Epoche  im  Geschichtsprozeß  einnimmt,  ist  aus  der  Analyse  ihrer  unscheinbaren 
Oberflächenäußerungen schlagender zu bestimmen als aus den Urteilen der Epoche über sich selbst. Diese sind als 
der Ausdruck von Zeittendenzen kein bündiges Zeugnis für die Gesamtverfassung der Zeit. Jene gewähren ihrer 
Unbewußtheit wegen einen unmittelbaren Zugang zu dem Grundgehalt des Bestehenden. An seine Erkenntnis ist 
umgekehrt ihre Deutung geknüpft. Der Grundgehalt einer Epoche und ihre unbeachteten Regungen erhellen sich 
wechselseitig“. 
561 Miriam Hansen. Decentric Perspectives. Kracauer’s Early Writings on Film and Mass Culture, in New German 
Critique N°. 54, 1991, pp. 50-1.
562 Hansen, op. cit., p. 51. Cf. também Inka Mülder-Bach, Der Umschlag der Negativität: Zur Verschränkung von 
Phenomenologie,  Geschichtsphilosophie  und  Filmaesthetik  in  Siegfried  Kracauers  Metaphorik  der  ‘Oberfläche’, 
Deutsche Vierteljahresschrift N°. 61.2, 1987, pp. 359-373.
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Com  isso,  Kracauer  descobre  um  amplo  domínio  da  experiência,  ainda  não  interpretada  e 

teorizada, capaz de apresentar o “teor fundamental da época”. É a partir desta perspectiva que 

inovações técnicas e artísticas como a fotografia e o cinema tornam-se objetos privilegiados de 

análise.

Numa clara tomada de partido pela técnica de montagem, Kracauer afirma que o cinema 

dispensa  a  exigência  de  coerência  e  organicidade  que,  segundo  ele,  caracterizava  a  “arte 

elevada”.  Com  isso,  ele  se  torna  o  meio  adequado  à  apresentação  a  uma  vasta  platéia  da 

fragmentação e da desordem que imperava em seu mundo real destituído de interioridade. “Aqui, 

na  pura  exterioridade,  o  público  encontra  a  si  mesmo;  sua  própria  realidade  é  revelada  na 

seqüência  fragmentada  das  esplêndidas  impressões  sensoriais”.563 Com  esses  elementos,  é 

possível entender que a valorização por Kracauer da distração não se confunde com a aceitação a-

crítica do entretenimento como experiência estética alternativa e socialmente mais relevante que 

o culto da arte elevada. Ao contrário, Kracauer busca identificar na relação entre a realidade 

exposta  no  cinema  e  sua  forma  correspondente  de  recepção  o  anacronismo das  concepções 

artísticas tradicionais do auge da época burguesa – autonomia da arte, personalidade do artista, 

recepção contemplativa – que sustentavam a antiga divisão entre alta cultura e entretenimento. 

Daí  a  dura  crítica  no  ensaio  “Culto  da  distração” às  novas  salas  de  cinema de  Berlin  –  os 

Filmpaläste –  por  mascararem,  com  relíquias  estéticas  ultrapassadas,  a  nudez  da  realidade 

desagregada que os filmes apresentam. Kracauer aponta tal anacronismo no momento em que a 

apresentação de um filme ganha traços de grande espetáculo teatral. “A distração (...) é adornada 

com fitas e trazida à força para uma unidade que não existe mais. Em vez de reconhecer o estado 

atual de desintegração que tais shows deveriam representar, os cinemas colam as peças depois do 

acontecimento e as apresentam como uma criação orgânica”.564 Calcada em concepções artísticas 

ultrapassadas, a distração perde suas qualidades e se torna um instrumento de encobrimento da 

desintegração. 

563 Kracauer, “Kult der Zerstreuung. Über die Berliner Lichtspielhäuser“, in Das Ornament der Masse, p. 315. “Hier, 
in reinem Außen, trifft es sich selber an, die zerstückelte Folge der splendiden Sinneindrücke bringt seine eigene 
Wirklichkeit an den Tag”.
564 Kracauer, op. cit., p. 316. „Die Zerstreung (…) wird von ihnen mit Draperien umhängt und zurückgezwungen in 
eine Einheit, die es gar nicht mehr gibt. Statt zum Zerfall sich zu bekennen, den darzustellen ihnen obläge, kleben sie 
die Stücke nachträglich zusammen und bieten sie als gewachsene Schöpfung an“.
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Se essa realidade permanecesse escondida de seus observadores, eles não poderiam nem atacá-la, 

nem transformá-la.  (...)  Que  os  espetáculos  pertencentes  à  esfera  da  distração  ofereçam uma 

desordem tão  exterior  como o  mundo das  massas  das  grandes  cidades,  que  falte  a  eles  toda 

coerência autêntica e materialmente fundada, salvo a argamassa de sentimentalidade que encobre 

esta carência apenas para torná-la mais visível, que esses espetáculos realizem a mediação, de 

modo exato e franco, entre a  desordem da sociedade e os milhares de olhos e ouvidos –  isso é 

precisamente  o  que  os  possibilita  a  evocar  e  manter  a  tensão  que  deve  preceder  a  reversão 

necessária.565 

Os pontos de contato entre Benjamin e Kracauer não implicam, porém, em uma mesma 

relação  entre  distração,  arte  e  emancipação  social.  Em Kracauer,  como em Benjamin  (e  em 

Brecht), a exposição de uma nova realidade pelo cinema também está relacionada a um elemento 

de ordem prática. Mas esta vocação social se articula de maneira diferente. Benjamin se distingue 

de  Kracauer  por  tentar  pensar  o  cinema  não  simplesmente  como  uma  crítica  à  concepção 

burguesa de arte, mas também a partir da historicidade do próprio conceito de arte. Kracauer, 

pelo menos neste texto, localiza o poder emancipatório da distração no abandono da arte, como se 

o próprio idéia de arte não fosse pensável fora dos domínios de uma cultura aristocrática ou 

burguesa tradicional. A pretensão artística mesma do cinema é um equívoco, pois implica sua 

absorção por uma cultura obsoleta.  Benjamin, por sua vez,  não situa o cinema para além do 

domínio da arte, mas aponta as novas condições sob as quais uma obra de arte é produzida e 

recebida. O elemento curioso da distração em Kracauer está, porém, no fato de que, apesar da 

rejeição sumária da cultura burguesa, as virtudes do cinema se encontram justamente em seu 

poder de provocar a empatia do público. No esforço de garantir para o cinema um modo de 

exibição  próprio,  independente  de  meios  tradicionais  como  o  teatro,  Kracauer  acaba  por 

restringir-se a assegurar-lhe um lugar num terreno já demarcado, em vez de ir além dos limites 

desse terreno. Em outras palavras, Kracauer vê no cinema uma forma ilusionista de exposição, 

com a qual os espectadores devem identificar-se a fim de se deixarem impregnar pela realidade 

apresentada. É o que ele diz ao contestar a introdução de artifícios teatrais nas salas de exibição: 

“A  bi-dimensionalidade do  filme  produz  a  aparência  do  mundo  físico  sem  necessitar  de 

565 Idem. “Wäre sie ihm verborgen, es könnte sie nicht angreifen und wandeln (…) daß die ihrer Sphäre zugehörigen 
Vorführungen ein so äußerliches Gemenge sind wie die Welt der Großstadtmasse, daß sie jedes echten sachlichen 
Zusammenhangs entraten, es sei denn des Kittes der Sentimentalität, der den Mangel nur verdeckt, um ihn sichtbar 
zu machen, daß sie genau und unverhohlen die Unordnung der Gesellschaft den Tausenden von Augen und Ohren 
vermitteln – dies gerade befähigte sie dazu, jene Spannung hervorzurufen und wachzuhalten, die dem notwendigen 
Umschlag vorangehen muß“.
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complemento. (...) Por si mesmo o filme exige que o mundo refletido por ele seja o único. Todo 

entorno  que  lhe  dê  uma  terceira  dimensão  deve  ser  arrancado.  Caso  contrário,  o  cinema 

fracassará  como  ilusão.”566 Não  é  tarefa  do  cinema  chamar  a  atenção  do  público  para  a 

constituição mesma da obra de arte como uma forma de refletir sobre a realidade apresentada. 

Para Kracauer, o cinema é uma janela, decerto que não para uma realidade harmoniosa, mas para 

a desagregação da vida moderna. Ainda assim ele é uma forma de espetáculo ilusionista. Como 

tal, a idéia de distração não fornece nem uma nova idéia de arte, nem esclarece como o cinema se 

vincularia a um movimento mais amplo de transformação social. Ela limita-se a um reflexo da 

anarquia descontrolada do mundo. 

II

O ensaio de Adorno “Sobre Jazz”, escrito em 1936 e publicado no mesmo ano na Revista 

de Pesquisa Social, foi escrito como resposta ao trabalho de Benjamin sobre “A Obra de arte”. O 

trabalho deveria ser lido como a contrapartida positiva àquelas críticas – a parte negativa – ao 

texto de Benjamin. O “positivo” de Adorno, porém, não corresponde necessariamente ao esforço 

de descobrir no jazz subsídios para uma compreensão mais acurada da arte contemporânea. Ele 

indica, bem ao contrário, o desmascaramento daqueles elementos regressivos da cultura de massa 

que  Benjamin  não  teria  notado  em  sua  avaliação  do  cinema.  Nos  termos  em  que  Adorno 

apresenta seu trabalho: 

Trata-se de um completo veredicto sobre o jazz, na medida em que seus elementos, sobretudo os 

progressivos  (aparência  da  montagem,  trabalho  coletivo,  primado  da  reprodução  perante  a 

produção), são mostrados, na verdade, como fachada de elementos reacionários. Acredito que fui 

bem sucedido em decifrar o jazz e identificar sua função social.567

Decifrar o jazz diz respeito a uma estratégia de análise em que o exame de sua técnica é feito do 

ponto de vista de sua função social, de modo que aquilo que é na aparência possa ser mostrado 

tal  como é de  verdade,  evidenciando os elementos arcaicos produzidos pelo domínio técnico 

566 Idem. „Seine  Zweidimensionalität erzeugt den Schein der Körperwelt, ohne daß sie einer Ergänzung bedürfte. 
(…)  Der  Film  fordert  von  sich  aus,  daß  die  von  ihm gespiegelte  Welt  die  einzige  sei;  man  sollte  ihn  jeder 
dreidimensionalen Umgebung entreißen, sonst versagt er als Illusion“.
567 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, pp. 174-5. „Es kommt zu einem vollen Verdikt über den Jazz, indem zumal 
dessen  „fortschrittliche“  Elemente  (Schein  der  Montage,  Kollektivarbeit,  Primat  der  Reproduktion  vor  der 
Produktion) als Fassaden eines in Wahrheit ganz Reaktionären aufgewiesen werden. Ich glaube, daß es mir gelungen 
ist, den Jazz wirklich zu dechiffrieren und seine gesellschaftliche Funktion zu bezeichnen“.
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moderno  da  música  comercial.  Logo  no  início  do  ensaio,  esta  verdade  é  apontada 

programaticamente  da  seguinte  forma.  “Os  elementos  tecnológicos  constitutivos  da  função 

podem ser compreendidos como cifra dos elementos sociais: o gênero é dominado pela função e 

não por uma lei formal autônoma”.568 É fácil notar que em sua análise do jazz Adorno pressupõe 

sua  concepção de  obra de  arte  autônoma enquanto  desdobramento  imanente de  seu  material 

artístico.  Ao contrário  de  Benjamin,  Adorno não  buscou desenvolver  uma forma distinta  de 

avaliação da produção e da recepção da cultura de massa. Sua abordagem do jazz permanece 

subsidiária  do  conceito  de  obra  de  arte  autônoma  que  percorre  normativamente  toda  a  sua 

reflexão sobre a música comercial. 

É neste contexto que se deve entender sua definição do jazz como “pura mercadoria”. 

Embora a música de Schönberg também fosse mercadoria, como afirma Adorno em “Sobre a 

situação social da música”, ela não era apenas mercadoria. Ao perseguir a tendência imanente ao 

seu material, mostrando o caráter obsoleto das categorias da arte burguesa, ela se configurava 

também como um processo de negação da própria  sociedade que transformara a  música em 

mercadoria. O jazz, por sua vez, se encontra no extremo oposto ao da música de Schönberg. Ele 

não é negação, mas adesão estrita da música às regras do mercado. Com isso, Adorno pretendia 

também mostrar a insuficiência, ou melhor, o caráter antiquado da divisão entre uma arte leve e a 

arte séria que caracterizava a relação entre a obra de arte autônoma e as formas de entretenimento 

do capitalismo liberal do século XIX. Segundo Adorno, num momento em que toda música é 

mercadoria, é a relação com o mercado que deve ser o critério de distinção. 

Sob o aspecto social, a atual produção, o consumo e o exercício musical podem ser drasticamente 

divididos naqueles que reconhecem sem rodeios o caráter de mercadoria e, renunciando a toda 

intervenção dialética, direcionam-se às exigências do mercado, e naquelas que não se dirigem em 

princípio ao mercado. Dito de outro modo: em face do estranhamento entre sociedade e música, o 

primeiro grupo se coloca – de modo passivo e não dialético – do lado da sociedade e o segundo do 

lado da música.569

568 Adorno,  „Über  Jazz“,  GS  17,  p.  76.  „Der  technologische  Tatbestand  der  Funktion  darf  als  Chiffre  eines 
gesellschaftlichen verstanden werden: die Gattung wird von der Funktion beherrscht und nicht von einem autonomen 
Formgesetz“.
569 Adorno, „Zur gesellschaftlichen Lage der Musik“, GS 18, p. 733. „Unterm gesellschaftlichen Aspekt läßt sich die 
gegenwärtige  Musikübung,  Produktion  und  Konsumtion,  drastisch  aufteilen  in  solche,  die  den  Warencharakter 
umstandslos anerkennt und, unter Verzicht auf jeden dialektischen Eingriff, nach den Erfordernissen des Marktes 
sich richtet und in solche, die sich prinzipiell nicht nach dem Markt richtet. Anders gewandt: in der Entfremdung von 
Gesellschaft und Musik stellt die erste Gruppe - passiv und undialektisch - sich auf die Seite der Gesellschaft, die 
zweite auf die der Musik.“
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A divisão tradicional entre música séria e música leve não é adequada a este posicionamento 

perante o mercado. Pois na mesma medida em que certa música séria se pautava por critérios de 

mercado, e até os transfigurava com o objetivo de aumentar seu valor, havia música ligeira que 

trazia em si elementos de resistência ao mercado e que apontavam para além daquela sociedade. 

Mesmo  em  textos  posteriores,  como  o  capítulo  sobre  a  indústria  cultural  da  Dialética  do 

Esclarecimento, Adorno valorizará elementos da cultura de entretenimento do capitalismo liberal. 

O que torna obsoleta a divisão tradicional a partir da década de 1930 é a tendência monopolista à 

concentração que impede que elementos negativos ao próprio sistema sobrevivam nele. Com isso 

a passagem entre a arte autônoma e a lógica do mercado começa a tornar-se intransponível, um 

movimento  que  Adorno  veria  consumado  na  década  seguinte  ao  escrever  sobre  a  indústria 

cultural norte-americana. 

É a identificação do jazz como pura mercadoria, produzida segundo os imperativos do 

mercado, que permite a Adorno tratá-lo como um bloco que unifica diversos estilos musicais, de 

proveniência  variada,  sob  o  bordão  de  música  comercial.  Uma  rápida  contextualização  é 

necessária à delimitação do terreno em que sua crítica se desdobra. Neste ensaio de 1936, o termo 

“jazz” não designa a música norte-americana de origem negra, mas fenômenos especificamente 

alemães, observados por ele desde o início da República de Weimar. No contexto marcado pelo 

isolamento cultural e econômico da Alemanha nos primeiros anos após o fim da I Guerra,570 o 

jazz se desenvolve ali pela introdução do ritmo sincopado do ragtime – um estilo pianístico que 

serviu de base ao jazz negro norte-americano – em gêneros de música comercial herdados da 

Alemanha guilhermina, como a banda militar e a  Radaukapelle, um gênero de música de salão 

vienense, anterior a I Guerra. É a partir da relação entre esses dois estilos que Adorno classificará 

o jazz, em certo momento, como uma união de marcha e música de salão. A base do jazz alemão, 

porém, era dada por  uma outra  formação musical  também já existente,  originária da Europa 

Central, a orquestra de salão conduzida por um violinista, o Stehgeiger, a qual, por já possuir uma 

tradição de improvisação,  se adequava bem à maquiagem de “banda de jazz”,  entrando com 

570 Nos primeiros anos após a I Guerra, a penetração e a recepção do jazz americano na Alemanha era bastante 
rarefeita. Nenhum músico de jazz visitou o país antes de 1924. Mesmo a indústria fonográfica norte-americana só 
começou a exportar para a Alemanha a partir de meados da década de 1920, quando um acordo de troca de matrizes 
para produção de discos permitiu que gravações de jazz americano chegassem a Alemanha e os Estados Unidos 
tivessem acesso às gravações alemãs de música clássica. Para uma contextualização das colocações de Adorno sobre 
o jazz, cf. J. Bradford Robinson, The Jazz Essays of Theodor Adorno: Some Thoughts on Jazz Reception in Weimar 
Germany, in Popular Music, V. 13, N°1, Jan. 1994; e Harry Cooper.  On “Über Jazz”: Replaying Adorno with the 
Grain, in October, Vol. 75 (Winter 1996).
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sucesso no mercado da música comercial dos anos 1920. Muitas das figuras proeminentes do jazz 

alemão do início da década de 1920 também vinham desta  tradição,  a  ponto de a figura do 

violinista de origem húngara ou eslávica incorporar para o público o estereótipo do típico músico 

de jazz. A modificação mais importante ocorreu em meados da década de 1920, quando as big 

bands americanas, notadamente aquelas lideradas por músicos brancos como Paul Whiteman, 

começaram a  ter  maior  penetração  na  Alemanha,  introduzindo o  estilo  do  jazz  sinfônico  na 

música  da  República  de  Weimar  e  deixando  duas  marcas  importantes:  a  consideração  do 

arranjador como um músico tão importante quanto o compositor e a elevação do jazz a música de 

concerto. Na década de 1930, por fim, ocorre um recuo dos elementos mais avançados desses 

estilos musicais, predominando a difusão da marcha musicial. 

Adorno  compreende  este  quadro  como  uma  tendência  à  padronização  orientada  pela 

adequação do jazz ao mercado musical das décadas de 1920 e 1930. Não é de surpreender que ele 

ignore ou desconsidere elementos desviantes, apegando-se àqueles que cristalizam uma tendência 

geral de fortalecimento do mercado do jazz enquanto música comercial feita para dançar. Daí seu 

juízo  redutor  da  técnica  musical  do  jazz,  mesmo  daqueles  elementos  que  ele  considerava 

inovadores como o timbre e o ritmo, os quais ele reduz, respectivamente, ao vibrato do violinista 

de orquestra e à sincope. A redução do ritmo de jazz à síncope indica que, para Adorno, a técnica 

do jazz ainda estiva presa aos primórdios do ragtime, do qual o jazz se diferenciaria apenas pelo 

abandono do timbre do piano. Sua compreensão do ritmo permanece no nível dos manuais dos 

anos 1920 na Alemanha, que traziam exercícios para ensinar a sincopar melodias do repertório 

tradicional, as quais deveriam permanecer reconhecíveis por trás do ritmo alterado. Mesmo na 

consideração  de  sua  forma  de  execução,  Adorno  permanece  no  que  era  corrente  na  época, 

avaliando a improvisação pelo esquema reproduzido pelos músicos da época a partir de manuais 

de improvisação bastante difundidos. Nesse sentido, se o jazz poderia prometer alguma liberdade 

na execução de uma peça, fosse ela na improvisação, fosse nas alterações de timbre e ritmo, ela 

permanecia, para Adorno, uma ilusão, uma falsa promessa que se revertia num esquema rígido e 

repetitivo.

Para Adorno, estas falsas inovações se inseriam num contexto em que o jazz assumia a 

função ideológica de produzir  uma aparência de imediatidade na relação entre a  música e  o 

público, a qual poderia ter um efeito renovador sobre a cultura européia.571 “A crença no jazz 

571 Sobre este apelo primitivista exercido pelo jazz na República de Weimar, com atenção especial à literatura, cf. o 
artigo  de  Marc  Weiner.  “Urwaldmusic and  the  Borders  of  German Identity:  Jazz  in  Literature  of  the  Weimar 
Republic”. In The German Quarterly, Vol. 64, N° 4 (Autumn 1991), pp. 478-80.
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como  uma  força  elementar  na  qual  a  música  européia  pretensamente  decadente  poderia  se 

regenerar é uma mera ideologia”.572 Neste contexto é que deve ser entendida sua polêmica contra 

o  apelo à  origem primitiva negra do jazz,  a  qual  lhe parecia  historicamente falsa,  diante  da 

compreensão do jazz como um fenômeno urbano e moderno.

O Jazz se relaciona com os negros do mesmo modo como a música de salão e o  Stehgeiger se 

relacionam com aqueles que eles acreditavam de modo tão firme ter superado, os ciganos. De 

acordo com a indicação de Bartók, esta música foi levada aos ciganos pela cidade; assim como o 

consumo, também a produção do jazz é urbana; e a pele do homem negro é um efeito colorido tal 

como o prateado do saxofone.573

Por  maior  que  seja  o  estranhamento  provocado  hoje  por  esta  tese,  ela  é  historicamente 

convincente no contexto da música comercial  alemã dos anos 20 e  30.  Pois,  mesmo após o 

aumento da importação de discos americanos na Alemanha, a partir de meados da década de 20, 

o jazz dos músicos negros permanecia indisponível no mercado alemão.574 A origem da música 

comercial alemã não deveria, portanto, ser buscada em pretensas tradições primitivas, mas em 

outro lugar, na música de salão européia. “Em suas origens, diz Adorno, o jazz alcança até as 

profundezas do estilo de salão”.575 Nesse sentido, o jazz alemão era um fenômeno de elite, uma 

música composta e tocada por brancos, e o privilégio de uma classe social que dispunha de tempo 

e condições para aprender a dançá-lo.

A função do jazz deve ser então entendida, antes de tudo, em relação à classe superior, e suas 

formas mais conseqüentes deveriam ser reservadas ainda hoje à camada superior bem altamente 

treinada e capaz de dançar, pelo menos enquanto se tratar mais de recepção íntima que da mera 

transmissão por auto-falantes e bandas em locais freqüentados pelas massas. De modo semelhante 
572 Adorno, Über Jazz, p. 82. „Der Glaube an den Jazz als eine Elementarkraft, an der etwa die angeblich dekadente 
europäische Musik sich regenerieren könnte, ist eine bloße Ideologie“.
573 Adorno, GS 17, p. 83. „Der Jazz verhält sich zu den Negern ählich wie die Salonmusik der Stehgeiger, die er so 
stählern meint überwunden zu haben, zu den Zigeunern. Nach Bartóks Nachweis wird diese den Zigeunern von der 
Stadt aus geliefert; städtisch ist wie der Konsum so auch die Herstellung des Jazz, und die Haut der Neger so gut wie 
das Silber der Saxophone ein koloristischer Effekt“.
574 As gravadoras americanas segregavam os artistas negros em catálogos separados que não foram escolhidos para a 
exportação para a Alemanha. O que chegou a Alemanha foram, em grande parte, além das canções comerciais mais 
adocicadas, as gravações de jazz branco produzidas em estúdios de Nova Iorque ou de bandleaders também brancos, 
como Paul Whiteman. Os poucos artistas negros que visitaram Berlim, como Sydney Bechet, passaram anônimos. 
As rádios, por sua vez, também não fizeram nada para alterar o padrão do jazz branco, preferindo transmitir música 
produzida  por  suas  próprias  bandas  e,  posteriormente,  discos  dos  bandleaders  alemães.  Cf.  artigo  citado  de  J. 
Bradford Robinson. 
575 Adorno, GS 17, p. 91. “ Mit seinen Ursprüngen reicht der Jazz tief in den Salonstil hinab“.
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ao traje social masculino, o jazz representa para ela a inexorabilidade da instância social que ela 

mesma é, mas que no jazz se transfigura em algo original, primitivo, em “natureza”.576 

Adorno reconhece no jazz a função social de transfiguração das relações sociais. Pelo 

apelo popular de seu caráter de mercadoria, ele busca esconder a situação de alienação entre os 

homens conferindo a  ela  uma situação de  aparência:  falsa aparência de  imediatidade.  Numa 

situação  em que  a  bela  aparência  não  é  mais  capaz  de  apresentar  a  verdade,  a  música  de 

Schönberg a dissolve num processo imanente de exposição dos próprios procedimentos artísticos; 

o  jazz,  por  sua  vez,  a  reconstrói  como  uma  falsa  aparência  sem  pretensão  de  verdade.  A 

totalidade  de  sua  técnica,  do  ritmo  sincopado à  pretensa  espontaneidade  da  improvisação,  é 

abarcada por Adorno como falsa superação da situação social de alienação. 

A aptidão utilitária do jazz não supera a alienação, mas a reforça. O jazz é mercadoria em sentido 

estrito:  sua  aptidão  para  o  uso  determina  sua  produção  de  outro  modo  não  distinto  de  sua 

vendabilidade, não somente na mais extrema contradição com a imediatidade de seu uso, mas 

também com a do próprio processo de trabalho. (...) Os traços no jazz em que sua imediatidade 

parecem se afirmar, ou seja, aqueles traços de pretensa improvisação, cuja forma elementar foi 

identificada na síncope, são adicionados, em sua pura externalidade, ao caráter normalizado da 

mercadoria, ela mesma vez por outra normalizada, com o intuito de mascará-lo, sem ganhar com 

isso poder sobre ele por um segundo sequer. Por meio de suas intenções, seja a do estilo elevado, 

seja a do gosto individual, ou ainda da espontaneidade individual, o jazz pretende melhorar suas 

condições  de  venda  e  encobrir  seu  caráter  de  mercadoria,  o  qual,  de  acordo  com  uma  das 

contradições fundamentais do sistema, colocaria em risco seu próprio sucesso caso aparecesse 

desvelado no mercado.577 

Esta  crítica  à  busca  de  uma imediatidade  perdida,  transfigurada  no  apelo  popular  da 

cultura de massa, ecoa, por sua vez, as censuras de Adorno ao neoclassicismo, ao objetivismo, ao 

folclorismo e, de modo geral, à música utilitária da década de 1920. A diferença apontada pelo 

ensaio “Sobre Jazz” em relação a estes debates artísticos está no fato de Adorno reconhecer na 

576 Adorno,  GS 17, pp. 78-9. „Die Funktion des Jazz ist denn auch zunächst relativ auf die Oberklasse zu verstehen, 
und  seine  folgerichtigeren  Formen  dürften,  jedenfalls  soweit  es  um  intimere  Rezeption  geht  als  das  bloße 
Ausgeliefertsein an Lautsprecher und Kapellen in Massenlokalen, heute noch der tanzgerechten und hochtrainierten 
Obersicht  vorbehalten  sein.  Der  Jazz  repräsentiert  ihr,  ähnlich  etwa  wie  die  Abendkleidung  des  Herrn,  die 
Unerbittlichkeit der gesellschaftlichen Instanz, die sie selber ist,  die sich jedoch im Jazz als urtümlich, primitiv, 
„Natur“ verklärt“.
577 Adorno, GS 17, p. 77-8.
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própria  cultura  de  massa,  na  música  identificada  com o  mercado,  a  pretensão  de  corrigir  o 

isolamento  burguês  da  obra  autônoma,  ou  seja,  o  processo  de  objetivação  da  música  que  a 

transformou  em arte  autônoma.  O  foco  do  problema  não  está,  portanto,  no  romantismo  da 

convicção de que a sociedade correta surgiria da produção de uma pura imediatidade ou de que 

materiais musicais passados poderiam ser reempregados na música contemporânea; o problema 

está em que agora é a mercadoria a responsável por produzir uma falsa aparência de imediatidade 

por meio da restauração do contato da música com o público. Nesse sentido, Adorno aponta no 

jazz a compreensão da forma-mercadoria que ele cobrava de Benjamin por ocasião do comentário 

ao Exposé para o “projeto das passagens”, no ano anterior: a produção do arcaico é uma função 

do novo. Na leitura de Adorno, Benjamin não teria apresentado o vínculo entre estes pólos de 

maneira suficientemente dialética. Consequentemente, o arcaico permanecia como um resto, um 

potencial libertador do mito, enquanto imagem pré-histórica da sociedade sem classes, contra o 

poder  do  fetichismo,  em vez  de  ser  apresentado,  dialeticamente,  como algo  produzido  pelo 

capitalismo. No ensaio “Sobre Jazz”, é possível ler uma resposta ao texto de Benjamin na medida 

em que Adorno vê no arcaico a própria expressão do jazz como mercadoria.

O arcaico  moderno  do  Jazz  não  é  outra  coisa  que  seu  caráter  de  mercadoria.  Os  traços  de 

originalidade são as marcas da mercadoria: a imobilidade rígida, quase atemporal no movimento, 

a estereotipia mascarada, o em-um de agitação selvagem enquanto aparência de algo dinâmico e a 

inexorabilidade da instância que governa tal excitabilidade. Mas, antes de tudo, a lei que é tanto a 

do mercado como a do mito: ele deve sempre permanecer o mesmo e ao mesmo tempo simular o 

novo.578  

Como mercadoria, o jazz penetra em todas as camadas sociais, num movimento de descendência 

social, o qual não pode ser mais caracterizado como dominação de uma classe sobre outra, mas 

como uma lógica de alienação que transpassa a totalidade da sociedade. 

O efeito do Jazz sozinho permanece tão pouco vinculado à classe superior quanto sua consciência 

se destingue de modo nítido da consciência dos  dominados.  (...)  Como efeito de  superfície e 

distração, se não também como ritual sério de diversão, o Jazz penetra a sociedade inteira, mesmo 

578 Adorno, GS 17, p. 84. „Die moderne Archaik des Jazz ist nichts anderen als sein Warencharakter. Die urtümlichen 
Züge an ihm sind die warenhaften: die starre, gleichsam zeitlose Unbewegtheit in der Bewegung, die maskenhafte 
Stereotypie, das Ineins von wilder Erregtheit als dem Schein des Dynamischen und Unerbittlichkeit der Instanz, die 
über solche Erregtheit herrscht. Vor allem aber das Gesetz, das eines des Marktes so gut wie eines der Mythen: er 
muß gleichzeitig stets dasselbe sein und stets das Neue vortäuschen. 
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o proletariado (...). Com freqüência os dependentes podem identificar-se com a classe superior por 

meio da recepção do jazz.579 

Ao apontar  na  indústria  crescente  de  diversão  a  responsável  pela  difusão  do  Jazz,  Adorno 

estabelece  uma  constelação  diferente  de  Benjamin  e  de  Kracauer  para  a  compreensão  do 

fenômeno da distração. Se ele se refere aqui ao jazz como superfície e como distração é porque 

ele pretende apontar no jazz, diferentemente de seus antigos mentores, a formação de uma cultura 

urbana e de massa, para a qual a música é apenas uma mercadoria destinada a preencher as horas 

de lazer, sem qualquer resquício da pretensão de verdade que ele reconhece nas obras de arte 

autônomas.

III

Os ensaios sobre a “Obra de arte” e “Sobre Jazz” constituíram um dos assuntos principais 

da conversa entre Adorno e Benjamin ocorrida em outubro de 1936, durante um encontro em 

Paris.  A partir  dela,  Adorno escreveu uma série de anotações,  reunidas posteriormente como 

Oxforder Nachträge, que sintetizam alguns pontos da discussão. Um dos mais significativos diz 

respeito ao aproveitamento da abordagem benjaminiana da distração como forma de percepção 

própria ao cinema. Ao reapropriá-la como a forma de escuta característica do jazz, Adorno se 

contrapõe aos traços positivos ressaltados por Benjamin. 

O exercício da função do jazz como constitutivamente inconsciente se torna possível na medida 

em que ele não é apreendida em completa atualidade, mas geralmente como acompanhamento 

para dança ou pano de fundo de uma conversa. (...) A atenção é apropriada à obra na medida em 

que ela a apreende de modo ativo-subjetivo, ao mesmo tempo em que a distancia do sujeito.580

Adorno não chega a considerar a distração como uma forma de percepção surgida da técnica 

artística recente, limitando-se a defini-la negativamente, como deturpação da forma correta. Seu 

modelo de escuta é a atenção exigida pela obra de arte autônoma. A audição de uma sonata de 

579 Adorno, GS 17, p. 79 (grifos meus). „Allein die Wirkung des Jazz bleibt so wenig an die Oberschicht gebunden, 
wie  deren  Bewußtsein  von  dem  der  Beherrschten  in  Schärfe  sich  abhebt.  (…)  Als  Oberflächenwirkung und 
Zerstreung,  ob auch  nicht  als  seriöses  Amüsierritual,  durchdringt  der  Jazz die  gesamte  Gesellschaft,  selbst  das 
Proletariat. (…) Oft mögen die Abhängigen durch die Rezeption des Jazz mit der Oberklasse sich identifizieren.“
580 Adorno, „Über Jazz (Oxforder Nachträge)“, p. 104. „Die Ausübung der Funktion des Jazz, als einer konstitutiv 
unbewußten,  wird  dadurch  möglich,  daß  er  gemeinhin  nicht  in  voller  Aktualität  aufgefaßt  wird,  sondern  als 
Begleitung zum Tanz oder als Hintergrund zum Gespräch. (…) Ihr angemessen (dem Werk) ist die Aufmerksamkeit, 
die sich, eben indem sie das Werk aktiv-subjektiv ergreift, zugleich von ihm distanziert.“
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Beethoven,  por  exemplo,  confronta  o  ouvinte  com a  objetividade  da  obra,  exigindo  tanto  a 

receptividade da escuta quanto o esforço intelectual de sintetizar a percepção de seus momentos 

particulares.  Este  exercício  não  se  verifica  no  jazz,  pois  o  ouvinte,  diz  Adorno,  não  tem 

consciência plena do que ouve. Sua defesa da atenção, porém, não se limita a considerá-la como a 

forma de percepção adequada à música autônoma. Adorno confere à atenção e, portanto, à obra 

de arte autônoma e à subjetividade individual, como últimos focos de resistência contra a falsa 

aparência propagada pela cultura de massa, o poder de quebrar o encanto do jazz. “A recepção 

não atenta do Jazz não produz nenhum trabalho com a música – e por isso mesmo não a distancia. 

É necessário apenas ouvir o Jazz e ele perde seu poder”.581 

Dois anos depois, no ensaio “O fetichismo na música e a regressão da audição”, Adorno 

apresentaria a versão elaborada deste raciocínio,  ao considerar o enfraquecimento da atenção 

como uma regressão da audição verificável em toda escuta de música não autônoma. 

O  modo  de  comportamento  perceptivo,  através  do  qual  se  prepara  o  esquecer  e  o  rápido 

reconhecimento  da  música  de  massas,  é  a  desconcentração.  Se  os  produtos  normalizados  e 

irremediavelmente semelhantes entre si  não permitem, com exceção de certas particularidades 

surpreendentes, uma audição concentrada sem se tornarem insuportáveis para os ouvintes, estes, 

por sua vez,  já  não são absolutamente  capazes  de uma audição concentrada.  Não conseguem 

manter a tensão de uma concentração atenta, e por isso se entregam resignadamente àquilo que 

acontece e flui acima deles, e com o qual fazem amizade somente porque já o ouvem sem atenção 

excessiva.  A observação de Walter  Benjamin sobre  a  apercepção  de  um filme em estado de 

distração também vale para a música ligeira.582

A avaliação da distração feita por Benjamin aponta, contudo, para outra direção. Ela se 

apresenta  como  o  esforço  de  salvar  as  potencialidades  emancipadoras  da  distração, 

reconhecendo-a como um instrumento de equilíbrio entre o homem e a técnica. Para isso era 

necessário  compreendê-la  como um fenômeno próprio,  o  que  ele  procurou fazer  ao situar  a 

581 Adorno, GS 17, p. 104. „Die unaufmerksame Rezeption von Jazz leistet keine Arbeit an der Musik – und eben 
darum distanziert sie nicht. Man brauchte nur dem Jazz zuzuhören, und er verlöre seine Macht.“
582 Adorno. “O fetichismo na música e a regressão da audição”. In Os Pensadores, São Paulo, Abril Cultural, 1983, 
p. 182. „Die perzeptive Verhaltensweise, durch die das Vergessen und das jähe Wiedererkennen der Massenmusik 
vorbereitet wird, ist die Dekonzentration. Wenn die genormten, mit Ausnahme schlagzeilenhaft auffälliger Partikeln 
einander hoffnungslos ähnlichen Produkte konzentriertes Hören nicht gestatten, ohne den Hörern unerträglich zu 
werden, dann sind diese ihrerseits zu konzentriertem Hören überhaupt nicht mehr fähig. Sie können die Anspannung 
geschärfter Aufmerksamkeit nicht leisten und überlassen gleichsam resigniert sich dem, was über sie ergeht und 
womit sie sich anfreunden nur, wenn sie nicht gar zu genau hinhören. Benjamins Hinweis auf die Apperzeption des 
Films im Zustand der Zerstreuung gilt ebensowohl für die leichte Musik“. Adorno, GS 14, p. 37. 
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distração no contexto maior da transformação histórica da estética em seu sentido originário de 

percepção. Com isso, o cinema não é avaliado com categorias emprestadas da concepção de obra 

de arte autônoma, mas pela  transformação dos modos de percepção, mais precisamente pelo 

progressivo predomínio de uma dominante táctil no universo óptico. 

Onde a coletividade procura a distração, não falta de modo algum a dominante tátil, que rege a 

reestruturação do sistema perceptivo. (É na arquitetura que ela está em seu elemento, de forma 

mais originária.) Mas nada revela mais claramente as violentas tensões do nosso tempo que o fato 

de que essa dominante tátil prevalece no próprio universo da ótica. É justamente o que acontece 

no cinema, através do efeito de choque de suas seqüências de imagens. O cinema se revela assim, 

também desse ponto de vista, o objeto atualmente mais importante daquela ciência da percepção 

que os gregos chamavam de estética.583 

O efeito de choque das imagens cinematográficas permite a Benjamin reconhecer uma 

história da tactilidade no domínio da percepção. Sua função originária está fora do domínio da 

obra de arte autônoma, ou seja, ela não se orienta pelo recolhimento contemplativo, mas pela 

satisfação de necessidades humanas, como indica sua origem na arquitetura.

Os edifícios comportam uma dupla forma de recepção: pelo uso e pela percepção. Em outras 

palavras: por meios táteis e ópticos. Não podemos compreender a especificidade dessa recepção se 

a imaginarmos segundo o modelo do recolhimento, atitude habitual do viajante diante de edifícios 

célebres, pois não existe nada na recepção tátil que corresponda ao que a contemplação representa 

na recepção óptica. A recepção tátil se efetua menos pela atenção que pelo hábito. No que diz 

respeito à arquitetura, o hábito determina em grande medida a própria recepção óptica. Também 

ela,  de  início,  se  realiza  mais  sob  a  forma  de  uma  observação  casual  que  de  uma  atenção 

concentrada.584

583 Benjamin, “Obra de arte”, GS I-2, p. 466. OE I, p. 194.
584 Benjamin, GS VII-1, p. 381.  OE I, p. 193-4. “Bauten werden auf doppelte Art rezipiert: durch Gebrauch und 
durch Wahrnehmung. Oder besser gesagt: taktisch und optisch. Es gibt von solcher Rezeption keinen Begriff, wenn 
man sie sich nach Art der gesammelten vorstellt, wie sie z. B. Reisenden vor berühmten Bauten geläufug ist. Es 
besteht nämlich auf der taktischen Seite keinerlei Gegenstück zu dem, was auf der optischen die Kontemplation ist. 
Die taktische Rezeption erfolgt nicht sowohl auf dem Wege der Aufmerksamkeit als auf dem der Gewohnheit. Der 
Architektur gegenüber bestimmt diese leztere weitgehend sogar die optische Rezeption. Auch sie findet von Hause 
aus viel weniger in einem gespannten Aufmerken als in einem beiläufigen bemerken statt“.
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Ao recolhimento necessário à atenção, Benjamin opõe a dispersão do hábito. Este momento de 

desagregação  da  consciência  reflexiva  envolve,  porém,  uma  conquista  de  ordem  prática:  a 

desenvoltura na realização de tarefas cotidianas. 

O distraído também pode habituar-se. Mais: realizar certas tarefas, quando estamos distraídos, 

prova que realizá-las se tornou para nós um hábito. Através da distração, como ela nos é oferecida 

pela arte, podemos avaliar, indiretamente, até que ponto nossa percepção está apta a responder a 

novas  tarefas.  E,  como os  indivíduos  se  sentem tentados  a  esquivar-se  a  tais  tarefas,  a  arte 

conseguirá resolver as mais difíceis e importantes sempre que possa mobilizar as massas. É o que 

ela faz, hoje em dia, no cinema.585

Não se trata aqui da militância a favor da destruição de fronteiras entre arte e vida, mas do 

alargamento do domínio da estética para além do campo da obra de arte autônoma por meio do 

reconhecimento  das  faculdades  pedagógicas  da  arte.  Nesse  sentido,  Benjamin  reconhece  a 

tactilidade também no efeito de choque exercido pelas vanguardas com o intuito de abalar a 

recepção contemplativa das obras de arte. O cinema não aparece como um sucedâneo de outras 

formas  de  entretenimento  e  diversão,  mas  como  o  herdeiro  legítimo  do  dadaísmo,  o  qual 

submeteu  as  instituições  artísticas  burguesas  à  “prova  de  autenticidade”  e  atacou  a  postura 

contemplativa e individual perante a obra de arte.586 Com os meios técnicos que lhes estavam 

disponíveis – a desvalorização sistemática de seu material –, os dadaístas procuravam provocar a 

indignação  pública,  atingindo  o  espectador  pela  agressão  e,  assim,  tornando  suas  obras 

impróprias  à  contemplação.  As  formas consolidadas  de  percepção e  recepção estéticas  eram 

assim abaladas. “De espetáculo atraente para o olhar e sedutor para o ouvido, a obra convertia-se 

num tiro”.587 À contemplação e o recolhimento diante da obra, que Benjamin julga transformados 

em  “escola  de  comportamento  anti-social”  na  fase  da  decadência  da  burguesia,  opõe-se  a 

distração, como forma de recepção estética e uma “variedade do comportamento social”.588 “O 

comportamento social provocado pelo dadaísmo foi o escândalo. Na realidade, as manifestações 

585 Benjamin, GS VII-1, p. 381. OE I, p. 193-4. „Gewöhnen kann sich auch der Zerstreute. Mehr: gewisse Aufgaben 
in der Zerstreuung bewältigen zu können, erweist erst, dass sie zu lösen einem zur Gewohnheit geworden ist. Durch 
die Zerstreuung, wie die Kunst  sie zu bieten hat,  wird unter der  Hand kontrolliert,  wieweit  neue Aufgaben der 
Apperzeption  lösbar  geworden  sind.  Da  im  übrigen  für  den  Einzelnen  die  Versuchung  besteht,  sich  solchen 
Aufgaben zu entziehen, so wird die Kunst deren schwerste und wichtigste da angreifen, wo die Massen mobilisieren 
kann. Sie tut es gegenwärtig im Film“.
586 Cf. nota sobre Marcel Duchamps, GS I-3, p. 1045-6.
587 Benjamin,  GS  VII-1,  p.  379.  OE I,  p.  191.  “Aus  einem lockenden  Augenschein  oder  einem überredenden 
Klanggebilde wurde das Kunstwerk bei den Dadaisten zu einem Geschoß“.
588 Benjamin, GS VII-1, p. 379. OE I, p. 191.
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dadaístas asseguravam uma distração intensa,  transformando a obra de arte no centro de um 

escândalo”.589 A inscrição histórica do dadaísmo se define por esse escândalo, o qual é também 

um limite imposto pelas possibilidades técnicas de produção do choque. 

Uma das tarefas mais importantes da arte foi sempre a de gerar uma demanda cujo atendimento 

integral só poderia produzir-se mais tarde. A história de toda forma de arte conhece épocas críticas 

em que essa forma aspira a efeitos que só podem concretizar-se sem esforço num novo estágio 

técnico, isto é, numa nova forma de arte. (...) o dadaísmo tentou produzir através da pintura (ou  

da literatura) os efeitos que o público procura hoje no cinema.590

O salto do cinema em relação ao dadaísmo está em que o choque não é produzido mais no 

bojo do ataque à instituição artística burguesa. Ele é de caráter físico e está inscrito no próprio 

modo de apresentação das  imagens cinematográficas.  Enquanto que a  tela  imóvel  convida o 

espectador  à  contemplação,  a  projeção  de  uma  seqüência  de  imagens  interrompe  o 

desdobramento da associação de idéias do espectador. 

O dadaísmo colocou de novo em circulação a fórmula básica da percepção onírica, que descreve 

ao mesmo tempo o lado tátil da percepção artística: tudo o que é percebido e tem caráter sensível é 

algo que  nos  atinge.  Com isso,  favoreceu  a  demanda pelo cinema,  cujo  valor  de  distração  é 

fundamentalmente de ordem tátil, isto é, baseia-se na mudança de lugares e ângulos, que golpeiam 

intermitentemente o espectador.591 

Na medida em que Benjamin valoriza o choque como princípio formal da apresentação 

cinematográfica das imagens, ele está claramente optando, como já o fizera Kracauer, por uma 

concepção de cinema fundada na exploração avançada dos recursos de montagem. É ela que 

confere à percepção óptica um caráter táctil. Tactilidade e montagem indicam, por sua vez, a 

preferência de Benjamin por certo de tipo cinema que,  segundo indicações esparsas em seus 

textos,  pode ser  localizada no  gênero  das  comédias-pastelão  norte-americanas  (Groteske,  em 

589 Benjamin, GS VII-1, p. 379. OE I, p. 191. Na 2a versão desta citação foi suprimida. “Das durch den Dadaismus 
provozierte soziale Verhalten ist: Anstoß nehmen. In der Tat gewährleisteten die dadaistischen Kundgebungen eine 
recht vehemente Ablenkung, indem sie das Kunstwerk zum Mittelpunkt eines Skandals machten”:
590 Benjamin, GS I-2, p. 463. OE I, p. 191.  “Es ist jeher eine der wichtigsten Aufgaben der Kunst gewesen, eine 
Nachfrage zu erzeugen, für deren volle Befriedigung die Stunde noch nicht gekommen ist. Die Geschichte jeder 
Kunstform hat  kritische  Zeiten,  in  denen  diese  Form auf  Effekte  hindrängt,  die  sich  zwanglos  erst  bei  einem 
veränderten technischen Standard, d.h. in einer neuen Kunstform ergeben können. (…) Der Dadaismus versuchte,  
die Effekte, die das Publikum heute in Film sucht, mit den Mitteln der Malerei (bzw. der Literatur) zu erzeugen“.
591 Benjamin, GS I-1, p. 464. OE I, p. 191-2.
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alemão, ou  slapstick comedies, em inglês), das quais tanto os filmes de Chaplin quanto os de 

Disney podem ser considerados desdobramentos.592 Daí seu especial apreço pelo cinema mudo de 

forma geral, que trouxe à tona o interesse pela mímica e pelo desenvolvimento de uma linguagem 

corporal.  Como afirma  Anton Kaes,  em sua  introdução  à  coletânea  de  textos  em torno  dos 

debates iniciais sobre o cinema na Alemanha, 

graças à ausência da palavra falada, a linguagem dos gestos foi revalorizada, desenvolvendo-se em 

um  sistema  de  signos  diferenciados  ao  longo  do  período  do  cinema  mudo.  A  gesticulação 

exagerada  e  cheia  de sinais  nos  primórdios  do  cinema dá  lugar,  já  nos  anos  1920,  ao  gesto 

sugestivo, porém, pleno de significativo. A tarefa para o ator no filme mudo consistia então em 

desenvolver um ‘registro de gesto’, em vez de um ‘registro de voz’. (...) Esta exigência de um 

sistema de signos gestuais nuançados encontra ecos na teoria da arte dramática esboçada por 

Brecht nos anos 1920 e 1930.593

O interesse de Benjamin pelo cinema pode ser lido então como uma retomada da discussão sobre 

gesto, enredo e ensinamento nos trabalhos de Brecht e Kafka, com uma clara tomada de partido 

pela abertura de sentido dos gestos. Do ponto de vista da história do cinema, Benjamin procura 

mostrar potencialidades inscritas num período anterior à integração de imagens e situações a um 

esquema narrativo totalizador. “No início do século, não se ia ao cinema para assistir a um único 

filme contando uma única história com começo e fim, mas a uma série de atrações de natureza 

distinta.  Observar,  e  nem  sempre,  uma  narrativa  curta  era  apenas  parte  do  programa,  pois 

prevalecia  o  aspecto  heteróclito  das  imagens  disponíveis,  dada  a  variedade  do  que  era 

considerado espetacular e de interesse”.594 Em seus elogios a Chaplin, por exemplo, o qual já se 

insere no cinema narrativo, pode ser lida a valorização retrospectiva de um cinema que mostra 

situações por meio da expressão física dos personagens, desafiando o movimento integrador do 

enredo. Seu esforço poderia ser assim caracterizado como o de “recuperar o dinamismo próprio a 

592 O alto  apreço  pela  comédia-pastelão  era  também compartilhado  com Kracauer,  cf.  comentários  de  Miriam 
Hansen: “Em inúmeras críticas, Kracauer não tardou a endossar a comédia-pastelão como uma forma cultural na qual 
o americanismo fornecia um antídoto muito popular a seu próprio sistema. Melhor que qualquer outro gênero, a 
comédia-pastelão trazia à cena a imbricação do mundo mecânico com a vida, subvertendo o regime imposto pela 
ordem econômica em orgias de destruição, confusão e paródia muito bem improvisadas.”  Miriam Hansen: “EUA, 
Paris, Alpes: Kracauer (e Benjamin) sobre o cinema e a modernidade”. In Charney e Schawarz,  O Cinema e a 
Invenção da Vida Moderna. São Paulo, Cosac e Naify, 2001, pp. 418.
593 Anton Kaes, Einführung, in Kino-Debatte. Texte zum Verhältnis von Literatur und Film, 1909-1929. München, 
Deutscher Taschenbuch Verlag; Tübingen, Niemeyer, 1978, p. 22.
594 Ismail Xavier, “Prefácio”, in Charney e Scharwarz, op. cit. p. 12.
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uma  ordem  das  imagens  vencida  pela  consolidação  do  narrativo-dramático”.595 Daí  o 

reconhecimento da perda do potencial revolucionário do cinema com o advento do filme sonoro. 

Como se lê em carta a Adorno de 9.12.38, Benjamin não via o significado político do cinema na 

politização explícita do espectador segundo uma determinada doutrina, mas na interrupção de um 

processo de produção de reações controladas e estigmatizadas. “Cada vez mais me parece que o 

lançamento do filme sonoro deve ser considerado como uma ação da indústria determinada a 

interromper  o  primado  revolucionário  do  filme  mudo,  o  qual  favorece  reações  dificilmente 

controláveis e politicamente perigosas”.596 

IV 

Em  nenhum  outro  momento  de  suas  reflexões  sobre  o  cinema,  a  relação  entre  as 

determinantes ópticas e táteis da percepção distraída se mostra de maneira mais clara que nas 

poucas passagens escritas sobre Chaplin. Também é a figura de Chaplin que torna visível as 

ambigüidades  do  humor  físico  e  de  seu  efeito  sobre  a  platéia,  seja  em  suas  tendências 

revolucionárias, que Benjamin procurou ressaltar com a idéia de distração, seja nas regressivas, 

reconhecidas por ele na aproximação entre Chaplin, Hitler e o pequeno-burguês que adere ao 

fascismo.597 O interesse de Benjamin por Chaplin se concentra, sobretudo, na forma de atuação 

do personagem do vagabundo. O destaque desta figura em prejuízo da diversidade de filmes em 

que ela aparece pode ser explicado, em parte, pelas circunstâncias da recepção dos filmes na 

595 Xavier, op. cit., p. 13.
596 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, pp. 384-5. „In meiner Arbeit versuchte ich, die positiven Momente so deutlich 
zu artikulieren, wie Sie es für die negativen zuwege bringen. Eine Stärke Ihrer Arbeit sehe ich infolgedessen dort, wo 
eine Schwäche der meinigen lag.  Ihre Analyse der von der  Industrie erzeugten psychologischen Typen und die 
Darstellung  ihrer  Erzeugungsweise  ist  überaus  glücklich.  Wenn  ich  meinerseits  dieser  Seite  der  Sache  mehr 
Aufmerksamkeit zugewandt hätte, so hätte meine Arbeit größere historische Plastizität gewonnen. Immer mehr stellt 
sich mir heraus, dass die Lancierung des Tonfilms als eine Aktion der Industrie betrachtet werden muß, welche 
bestimmt war, das revolutionäre Primat des stummen Films, der schwer kontrollierbare und politisch gefährliche 
Reaktionen begünstigte, zu durchbrechen“. O fato de Benjamin reconhecer, nesta carta de 1938, certa ingenuidade de 
suas expectativas em relação ao cinema que era produzido na década de 1930 ganha certa plasticidade histórica com 
uma referência de Adorno, na carta de 18.3.1936, a uma visita aos estúdios de Neubabelsberg. “Dois anos atrás, 
quando passei um dia nos estúdios de Neubabelsberg, o que mais me impressionou foi ver o quão pouco a montagem 
e tudo o mais que você realça como progressivo se impõe realmente ali: em geral o que se vê é, isso sim, a realidade 
mimeticamente edificada de maneira infantil e então ‘fotografada’”. Embora as referências de Adorno ao cinema 
devam ser lidas com reservas,  é significativo o fato dele mencionar que o retrocesso da experimentação com a 
montagem  implica  o  fortalecimento  de  uma  mímesis  representativa  servil  à  realidade.  Adorno  e  Benjamin, 
Briefwechsel, p. 173. “Als ich vor 2 Jahren einen Tag in den Ateliers von Neubabelsberg zubrachte, hat mich am 
meisten  beeindruckt,  wie  wenig von  Montage  und  all  dem Fortgeschrittenen  wirklich  durchgesetzt  ist,  das  Sie 
herausholen; vielmehr wird überall mimetisch die Wirklichkeit infantil aufgebaut und dann ‚abphotographiert’“.
597 Cf. apontamentos de Benjamin, GS VI, pp. 103-4.
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Alemanha, a qual diluiu a diferença entre o humor anárquico e agressivo dos primeiros filmes da 

década de 1910 e o sentimentalismo dos épicos cômicos da década de 1920.598 

O  destaque  do  personagem  do  vagabundo  também  deve  ser  entendido  como  uma 

decorrência da valorização da corporalidade de seu humor e do efeito libertador do emprego dos 

gestos,  resistentes  à  univocidade  do  enredo,  elementos  que  estavam em primeiro  plano  nos 

primeiros curtas realizados na década de 1910, como O Vagabundo (1914), e aos quais Benjamin 

parece  ater-se  mesmo após  a  domesticação  do  humor  físico  pelos  enredos  sentimentais  que 

caracterizam os filmes posteriores a O Garoto (1920). A atenção à visualidade dos movimentos 

de  Chaplin  indica  ainda  a  importância  para  Benjamin  da  recepção  francesa  de  Chaplin, 

particularmente  por  escritores  como  Blaise  Cendras,  Louis  Aragon  e  Jean  Cocteau,  que 

perceberam  em  Chaplin  a  “visão  utópica  de  um  cinema  liberto  das  restrições  do  realismo 

cinematográfico e dedicado somente às qualidades estéticas do novo medium. Uma vez que seu 

padrão de referência eram as artes plásticas,  mais do que a  literatura,  a  maioria dos críticos 

franceses louvava Chaplin pela beleza expressiva de seus gestos e movimentos, mais do que pelo 

retrato da luta humana e da injustiça social em suas histórias”.599

598 É oportuno aqui o comentário de Sabine Hake em seu artigo sobre a recepção de Chaplin na Alemanha. “A 
persona do primeiro Chaplin, cujas ações são moldadas segundo o princípio da “sobrevivência do mais apto” tornou-
se parte integral da recepção dos filmes posteriores, que tendem a valorizar a submissão no lugar da agressão e o 
sofrimento em vez da satisfação maligna. Quando seus contemporâneos escreviam sobre o humor físico de Chaplin, 
sobre sua sátira social e seu humanismo universal, frequentemente permanece pouco claro se eles estão se referindo 
aos  seus  primeiros  ou últimos filmes.  Mas precisamente esta  falta  de claridade,  esta  afirmação da  ausência de 
ambigüidade em face da diferença, tornou possível o vasto âmbito de interpretações que convergiam todas em um 
ponto: a figura bem conhecida do “pequeno vagabundo”. A familiaridade da imagem, que avaliza o reconhecimento 
instantâneo e não os detalhes da caracterização, contribuiu mais adiante para a diversidade das percepções. Como 
resultado, os traços de mudança histórica, na medida em que se sedimentaram na persona de Chaplin e em seus 
filmes, desapareceram sob as condições específicas da recepção, e Chaplin, o ícone quase religioso, foi recreado 
como uma figura composta convidando registros múltiplos”. Sabine Hake, Chaplin Reception in Weimar Germany, 
in New German Critique N° 51, 1990, p. 90.
599 Sabine Hake, op. cit., pp. 88-9. Nesse sentido, Benjamin se afasta bastante da recepção inicial tanto de Chaplin 
quando do cinema em geral na Alemanha. O debate intelectual alemão das décadas de 1910 e 1920 a respeito do 
cinema foi  dominado pela posição defensiva da literatura estabelecida,  ou,  mais  precisamente,  pela discussão a 
respeito da origem literária do cinema e dos efeitos do cinema sobre a literatura. Havia aí tanto o receio do avanço do 
cinema sobre consumidores mais favorecidos que passavam a dedicar ao cinema parte do tempo livre anteriormente 
ocupado pela leitura quanto acusações conservadoras de decadência cultural, mercantilização da cultura e escapismo 
para  as  classes  baixas,  expondo  o  elitismo  cultural  de  parte  intelectualidade  alemã,  inclusive  de  membros  da 
vanguarda expressionista. Neste contexto, a aceitação do cinema como instituição cultural passou necessariamente 
por sua legitimação perante a literatura com o engajamento de escritores na confecção de roteiros, com a filmagem 
de  obras  literárias  elevadas  em  oposição  a  um  cinema  originário  de  uma  literatura  trivial,  e  mesmo  com  o 
desenvolvimento de um cinema literário ou autoral, fenômenos que podem ser vistos como sintomas do abalo da 
distinção tradicional entre alta e baixa cultura. No âmbito da crítica, por sua vez, pelo menos até o final da década de 
1920, quando começam a aparecer trabalhos que conferem ao cinema um estatuto próprio perante a literatura, o 
cinema permanece, em geral, um objeto de consideração literária, cabendo a maior parte das resenhas aos críticos de 
teatro  consagrados.  Para  uma  discussão  sobre  a  recepção  inicial  do  cinema  na  Alemanha,  cf.  Anton  Kaes, 
Einführung, in Kino-Debatte. Para uma periodização da crítica de cinema da época, cf. também o posfácio de Kasten 
Witte  ao volume que organizou com as  críticas  publicadas  por  Kracauer  na  imprensa  da  época.  Kasten Witte, 
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A consideração do cinema pelas suas próprias qualidades estéticas pode ser reencontrada 

com toda nitidez no  ensaio  de  Philippe  Soupault  sobre  “Charles  Chaplin”  (1928),  altamente 

elogiado por Benjamin no curto artigo “Chaplin em Retrospecto” (1929) e reaproveitado em tudo 

o que ele escreveu sobre o cineasta. Um traço marcante do trabalho de Soupault é a insistência na 

independência do cinema de Chaplin em relação ao texto, o que o distancia da exigência de 

“contar  uma  história  e  desenvolver  as  conseqüências  psicológicas  tal  como  um  romancista 

poderia fazê-lo”.600 Daí sua ênfase no aspecto visual da figura de Chaplin, cujo significado não se 

limita  à  exteriorização  da  apresentação  de  estados  psicológicos  por  meio  de  movimentos 

corporais,  mas  indica  também  que  esses  mesmos  gestos  e  movimentos  são  inteiramente 

determinados pela técnica cinematográfica utilizada para expô-los. Soupault escreve:

Ele é um ator de cinema, isto é, um homem que não representa para um público durante algumas 

horas  (...),  mas  um  homem  privado  da  palavra,  que  se  movimento  num  estúdio  sob  a  luz 

impiedosa dos projetores e para um aparelho incorruptível. (...) Sua primeira qualidade de ator é o 

tato. Ele indica mais do que representa. Um piscar de olhos ou um movimento do joelho quase 

sempre lhe basta para nos fazer compreender imediatamente de que se trata. O menor movimento 

é peremptório e significa exatamente o que convém significar naquele instante exato. Chaplin 

ignora o gesto inútil. Assim é seu modo de andar, seu jeito de brincar com a bengala, de levantar 

seu chapéu que nos faz conhecer seu estado de alma. Charles Chaplin, ator, nos ensinou que, no 

cinema, não só não se deve nunca repetir duas vezes seguidas o mesmo gesto, mas que também 

que  não  se  deve  ressaltar  o  gesto.  O  cinema multiplica  de  fato  as  repetições.  Chaplin  foi  o 

primeiro a descobrir esta lei cinematográfica que separa tão nitidamente o cinema do teatro e que 

determina que não haja, num filme, um vocabulário de gestos. No teatro, um ator faz sempre o 

mesmo movimento corporal  para sustentar  certas palavras (...).  Chaplin  aplica melhor do que 

todos os outros atores de cinema a lei descoberta por ele. Não há gesto especial para ressaltar tal 

ou tal  sentimento,  mas ele  se  contenta,  por  exemplo,  com a indicação,  pela lentidão ou pela 

rapidez, pela violência ou pela doçura dos movimentos, daquilo que ele quer exprimir. O cinema 

exagera de fato os movimentos.601

Nachwort,  in  Siegfried  Kracauer,  Kino.  Essay,  Studien,  Glossen  zum Film.  Herausgegeben  von  Karsten  Witte. 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974. Sobre a formação de uma discussão pública sobre o cinema na Alemanha, cf. 
Miriam Hansen. Early Silent Movie: Whose Public Sphere?, in: New German Critique N°. 29, 1983.
600 Philippe Soupault, Charles Chaplin, in Europa Bd. 18, Paris, 1928, p. 397.
601 Soupault, op. cit. , pp. 387-8.
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Esta descrição da gestualidade de Chaplin,  cuja origem Soupault  remete ao circo e  à 

pantomima, está na base da relação estabelecida, por Benjamin, entre exponibilidade e tactilidade 

nos gestos de Chaplin. Numa importante anotação para o ensaio sobre a “Obra de arte”,  ele 

escreve: 

O gesto de Chaplin não é na realidade o gesto de um ator. Ele não teria conseguido deter-se sobre 

o palco. Seu significado peculiar consiste em que ele montou o homem segundo seu gesto – ou 

seja, segundo sua postura corporal e espiritual – no filme. Isso é o novo no gesto de Chaplin. Ele 

decompõe o movimento expressivo do homem numa série de pequenas inervações. Cada um de 

seus  movimentos  se  compõe  em  si  mesmo  por  uma  seqüência  de  pedacinhos  motores 

entrecortados. Se o homem interrompe o passo no modo como ele manuseia sua bengala ou passa 

seu  chapéu  pelo  ar  –  trata-se  sempre  da  mesma  seqüência  em  solavancos  dos  menores 

movimentos  que  eleva  a  lei  da  seqüência  de  imagens  cinematográficas  à  lei  do  movimento 

humano.602

 

O princípio brechtiano da “descoberta de condições” pode ser encontrado na origem desta 

formulação.  A  mudança  das  relações  entre  produção  e  recepção  estética  torna  possível  a 

“apresentação  de  desempenhos  que  possam  ser  colocados  à  prova  e  apropriados,  sob 

determinadas  condições  sociais,  da  mesma  forma  que  o  esporte  o  fizera  antes,  sob  certas 

condições naturais”.603 O mérito de Chaplin seria o de ter transformado seu próprio corpo num 

meio de exposição do conflito entre o homem e o aparelho técnico,  o qual  ele incorpora ao 

mesmo tempo  em que  o  torna  “mostrável”.  A  decomposição  do  movimento  corporal  numa 

seqüência intermitente de gestos é a mimetização da fragmentação do movimento do corpo pelo 

procedimento da montagem. Os gestos de Chaplin são, nesse sentido, produto e tematização da 

montagem cinematográfica.

602 Benjamin, GS I-3, p. 1040. “Chaplins Gestus ist kein eigentlich schauspielerischer. Er hätte sich auf der Bühne 
nicht halten können. Seine einzigartige Bedeutung besteht darin, dass er den Menschen seinem Gestus – also seiner 
leiblichen wie geistigen Haltung – nach in den Film einmontiert. Das ist das Neue an Chaplins Gestus: er zerfällt die 
menschliche Ausdrucksbewegung in eine Folge kleinster Innervationen. Jede einzelne seiner Bewegungen setzt sich 
ais einer Folge abgehackter Bewegungsteilchen zusammen. Ob man sich an seinen Gang hält, an die Art in der [er] 
sein Stöckchen handhabt oder seinen Hut lüftet – es ist immer dieselbe ruckartige Abfolge kleinster Bewegungen, die 
das Gesetz der filmischen Bilderfolge zum Gesetze der menschlichen Motorik erhebt“:
603 Benjamin, GS VII-1, p. 369 (nota 11).  OE I, p. 183. “Sie erstrebt die Ausstellung prüfbarer, ja übernehmbarer 
Leistungen unter bestimmten gesellschaftlichen Bedingungen, wie der Sport sie zuerst unter gewissen natürlichen 
Bedingungen gefordert hatte”.
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Benjamin apresentou  esta  “auto-exposição”  do cinema por  meio da  caracterização do 

procedimento de montagem como a apresentabilidade de um teste.604 Esta noção de teste exerce a 

função de ressaltar o rompimento do processo de produção de um filme como todo resquício de 

totalidade que caracterizava a idéia de bela aparência. Não é por acaso que Benjamin situa o 

cinema  para  além do  domínio  da  bela  aparência  por  meio  da  discussão  dos  procedimentos 

técnicos de montagem. Como um teste, a montagem diz respeito à decomposição das etapas de 

produção da obra de arte, de modo a desaparecer a unidade orgânica do todo. O acontecimento 

reproduzido no estúdio, diz Benjamin, não é uma obra de arte, mas um teste realizado diante de 

um  grupo  de  especialistas  –  produtor,  diretor,  operador  de  câmera,  engenheiros  de  som  e 

iluminação etc. – que a todo o momento tem o direito de intervir e interromper sua execução. 

Com isso, a produção de um filme se assemelha a um acontecimento esportivo: 

A intervenção de um grêmio de especialistas num desempenho artístico é com efeito característico 

do desempenho esportivo e, no sentido mais amplo, da execução de um teste em geral. É uma 

intervenção desse tipo que determina, em grande parte, o processo de produção cinematográfica. 

Muitos trechos são filmados em múltiplas variantes. Um grito de socorro, por exemplo, pode ser 

registrado em várias versões. O montador procede então à seleção, escolhendo uma delas como se 

proclamasse um recorde.605 

A obra de arte aparece somente após esta série de procedimentos, como montagem de testes 

previamente selecionados: “A obra de arte surge através da montagem, na qual cada fragmento é 

a reprodução de um acontecimento que nem constitui em si uma obra de arte, nem engendra uma 

obra de arte, ao ser filmado”.606 

604 Apesar da a ênfase no cinema como montagem, Benjamin não dá atenção à discussão sobre o tema no âmbito do 
construtivismo russo no final da década de 1920, notadamente na polêmica de Eisenstein contra Pudovkin, a qual 
opõe uma montagem como conflito a uma montagem como sucessão. Cf. Sergei Einsenstein, A forma do filme. Rio 
de  Janeiro,  Zahar,  2002.  Para  uma  apresentação  abrangente  da  questão,  cf.  François  Albera,  Eisenstein  e  o  
construtivismo russo. São Paulo, Cosac & Naifi, 2002. O cinema russo aparece como um bloco indiferenciado na 
discussão de Benjamin, apresentado sob o aspecto da imagem da multidão em filmes como o Encouraçado Potemkin 
de Eisenstein e servindo à colocação de duas questões: a adequação entre a câmera e a massa enquanto coletivo 
organizado;  e  a  realização  na  pretensão  de  qualquer  indivíduo  em ser  filmado,  o  que  estende  para  o  cinema 
colocações  desenvolvidas  dois  anos  antes  no  ensaio  “O  Autor  como  Produtor”  a  respeito  da  tendência  de 
desaparecimento da diferença essencial entre leitor e autor, a qual, em face da imprensa, teria se transformado em 
uma diferença funcional. 
605 Benjamin,  GS  VII-1,  p.  364.  OE  I,  p.  178.  “Das  Eingreifen  eines  sachverständigen  Gremiums  in  eine 
Kunstleistung ist  nämlich charakteristisch für  die sportliche Leistung und im weiteren Sinn für  die Testleistung 
überhaupt. Ein solches Eingreifen bestimmt in der Tat den Prozess der Filmproduktion durchgehend. Viele Stellen 
werden  bekanntlich  in  Varianten  gedreht.  Ein  Hilfsschrei  beispielsweise  kann  in  verschiedene  Ausfertigungen 
registriert werden. Unter diesen nimmt der Cutter dann eine Wahl vor; er statuirt gleichsam den Rekord unter ihnen“.
606 Benjamin, GS VII-1, p. 364. OE I, p. 178.
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À intervenção do especialista na reprodução de um acontecimento Benjamin associa um 

outro fator responsável por afastar o cinema do domínio da bela aparência: a diferença essencial 

entre  elementos  artísticos  e  não  artísticos  que  participam  da  composição  de  um  filme.  A 

dissolução deste limite é apontada na decomposição do trabalho do ator. A montagem exige dele 

“um desempenho independente de qualquer contexto vivido”607, pois: 

sua atuação não é unitária, mas decomposta em várias seqüências individuais, cuja concretização é 

determinada  por  fatores  puramente  aleatórios como o aluguel  do estúdio,  disponibilidade  dos 

outros atores, cenografia etc. Assim, pode-se filmar, no estúdio, um ator saltando de um andaime, 

como se fosse uma janela, mas a fuga subseqüente será talvez rodada semanas depois,  numa 

tomada externa. Exemplos ainda mais paradoxais de montagem são possíveis.  O roteiro pode 

exigir, por exemplo, que um personagem se assuste, ouvindo uma batida na porta. O desempenho 

do  intérprete  pode não  ter  sido satisfatório.  Nesse caso,  o  diretor  recorrerá  ao  expediente  de 

aproveitar a presença ocasional do ator no local da filmagem e, sem aviso prévio, mandará que 

disparem um tiro  às  suas  costas.  O susto do intérprete  pode ser  registrado nesse momento e 

incluído na versão final. Nada demonstra mais claramente que a arte abandonou o reino da ‘bela 

aparência’, longe da qual, como se acreditou muito tempo, a arte não conseguiria prosperar”.608 

O rompimento da totalidade da forma pela montagem dissolve a bela aparência, privando o ator 

do contexto de sua atuação. É a partir da desagregação de seu desempenho que ele se distingue 

do ator teatral, o qual dispõe tanto de seu público imediato quanto da unidade de sua atuação – 

começo, meio e fim determinados – e de sua presença sobre o palco – o aqui e agora de seu 

desempenho,  ou  seja,  sua  aura.  O  fim  da  bela  aparência  reflete,  portanto,  uma situação  de 

alienação do homem em relação a si mesmo ao ser confrontado com o teste diante do aparelho, 

607 Benjamin, GS VII-1, p. 367. OE I, p. 181.
608 Benjamin,  GS  VII-1,  p.  367-8.  OE I,  p.  181.  Continuação  da  citação:  “Seine  Leistung  ist  durchaus  keine 
einheitliche,  sondern  aus  vielen  einzelnen  Leistungen  zusammengestellt.  Neben  zufälligen  Rücksichten  auf 
Ateliermiete, Verfügbarkeit von Partner, Dekor u.s.w sind es elementare Notwendigkeiten der Maschinerie, die das 
Spiel des Darstellers in eine Reihe montierbarer Episoden zerfällen. Es handelt sich vom allem um die Beleuchtung, 
deren  Installation  die  Darstellung  eines  Vorgangs,  der  auf  der  Leinwand  als  einheitlicher  geschwinder  Ablauf 
erscheint,  in einer Reihe einzelner Aufnahmen zu bewältigen zwingt,  die sich im Atelier unter Umständen über 
Stunden verteilten. Von handgreiflicheren Montagen zu schweigen. So kann ein Sprung aus dem Fenster im Atelier 
in Gestalt eines Sprungs vom Gerüst gedreht werden, die sich anschließende Flucht aber gegenfalls wochenlang 
später bei einer Außenaufnahme. Im übrigen ist es ein leichtes, noch weit paradoxere Fälle zu konstruiren. Es kann, 
nach einem Klopfen gegen die Tür, vom Darsteller gefordert werden, das er zusammenschrickt. Vielleicht ist dieses 
Zusammenfahren nicht wunschgemäß ausgefallen. Da kann der Regisseur zu der Auskunft greifen, gelegentlich, 
wenn der Darsteller wieder einmal im Atelier ist, ohne dessen Vorwissen in seinem Rücken einen Schuß abfeuern zu 
lassen. Das Erschrecken des Darstellers in diesem Augenblick kann aufgenommen und in den Film montiert werden. 
Nichts zeigt drastischer, dass die Kunst aus dem Reich des ‘schönen Scheins’ entwichen ist, das solange als das 
einzige galt, in dem sie gedeihen könne”.
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situação essa que Benjamin compara com a do operário na linha de montagem de uma fábrica e 

ilustra com um texto de Pirandello:

O ator de cinema sente-se exilado, escreve Pirandello. Exilado não somente do palco, mas de si 

mesmo. Com um obscuro mal-estar, ele sente o vazio inexplicável resultante do fato de que seu 

corpo perde a substância, se volatiliza, é privado de sua realidade, de sua vida, de sua voz, e até 

dos ruídos que ele produz ao deslocar-se, para transformar-se numa mesma imagem muda que 

estremece na tela e depois desaparece em silêncio. A câmera representa com sua sombra diante do 

público, e ele próprio deve resignar-se a representar diante da câmera.609 

Ocorre que o fim da bela aparência também coloca a disposição um instrumento de reversão 

dialética da mesma alienação que seu declínio testemunha. “Com a representação do homem pelo 

aparelho,  a  auto-alienação  humana  encontrou  uma  aplicação  altamente  produtiva”.610 Esta 

aplicação  passa  pela  superação de um limite  social  inerente  a  todo teste  e  que  “consiste  no 

seguinte: essas provas [provas mecânicas diante do aparelho] não podem ser mostradas, como 

seria desejável, e como acontece com as provas esportivas. É esta a especificidade do cinema: ele 

torna a execução do teste mostrável, na medida em que ele faz da própria apresentabilidade da  

execução um teste”.611 E aqui não é só o ator que está sendo submetido ao teste, mas também a 

própria  capacidade  de  compreensão  do  público.612 Por  isso,  Benjamin  afirma que  quem,  em 

última instância, controla o desempenho do ator de cinema é o seu público. 

A questão é então qual o potencial da “apresentabilidade do teste” reverter a alienação. O 

distanciamento crítico ainda seria suficiente ou mesmo possível? Benjamin sabia que o público 

procurava diversão no cinema e que o riso provocado pelos filmes de Chaplin e pelas comédias-

609 Benjamin, GS VII-1, p. 366. OE I, p. 179-80.  “Der Filmdarsteller, schreibt Pirandello, fühlt sich wie im Exil. 
Exiliert nicht nur von der Bühne sondern von seiner eigenen Person. Mit einem dunklen Unbehagen spürt er die 
unerklärliche Leere, die dadurch entsteht, dass sein Körper zur Ausfallerscheinung wird, dass er sich verflüchtigt und 
seiner Realität, seines Lebens, seiner Stimme und der Geräusche, die er verursacht, indem er sich rührt, beraubt wird, 
um sich in ein stummes Bild zu verwandeln. Das einen Augenblick auf der Leinwand zittert und sodann in der Stille 
verschwindet. Die kleine Apparatur wird mit seinem Schatten vor dem Publikum spielen; und er selbst muß sich 
begnügen, vor ihr zu spielen“.
610 Benjamin, GS VII-1, p. 369. OE I, p. 180. „In der Repräsentation des Menschen durch die Apparatur hat dessen 
Selbstentfremdung eine höchst produktive Verwertung erfahren“.
611 Benjamin, GS VII-1, p. 365. OE I, p. 178-9. „Die Prüfungen sind nämlich, zum Unterschied von den sportlichen, 
nicht im wünschenswerten Maß ausstellbar. Und genau dies ist die Stelle, an der der Film eingreift. Der Film macht 
die Testleistung ausstellbar, indem er aus der Ausstellbarkeit der Leistung selbst einen Test macht“.
612 Cf. Benjamin, GS I-3, p. 1045.  „Dieser Tatbestand bezieht nun eine eigentümliche Signatur als der doppelten 
Verwendungsmöglichkeit  und  Funktion  des  Tests.  Getestet  wird  nicht  nur  ein  bestimmtes  Verhalten  der 
Versuchsperson (des Schauspielers) in dem Bild, sondern auch die Fähigkeit des Beschauers, dieses Verhalten zu 
verstehen wird geprüft“. Benjamin, GS I-3, p. 1045.
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pastelão não poderia ser simplesmente compreendido como esclarecimento crítico. Como então 

ainda defender o potencial revolucionário de Chaplin e sustentar a risada como “a paixão mais 

internacional e revolucionária das massas”?613 O vagabundo conseguiria assegurar não só a sua 

humanidade como também a de seu público? A referência ao caráter revolucionário de Chaplin e 

de  seu  poder  de  despertar  o  riso  do  público  certamente  não  passa  por  nenhuma  virtude 

revolucionária no sentido tradicional. O que o vagabundo é, antes, a fraqueza, a passividade, a 

ingenuidade e a falta de consciência de sua própria condição, expostas em situações marcadas 

pela  humilhação e pela  inadequação ao ambiente  social.  Como então sustentar  seu potencial 

libertador para o público? 

Antes de tentar esclarecer a posição de Benjamin, convém, entretanto, examinar a críticas 

de Adorno a este sujeito subserviente apresentado pela cultura de massa. Este encaminhamento 

da  questão  permitirá  não  só definir  melhor  a  posição  de  Benjamin  pelo contraste  com a  de 

Adorno, como também caracterizar a posição de ambos os autores diante da relação entre a arte 

de massa e a aparência. A seguinte passagem do ensaio sobre a “Obra de Arte” pode ser tomada 

como ponto de partida para o exame da crítica de Adorno à capacidade de reversão dialética 

entrevista por Benjamin no riso: “As comédias-pastelão norte-americanas, e os filmes de Disney, 

produzem uma explosão terapêutica do inconsciente. Seu precursor foi o excêntrico. Nos novos 

espaços de liberdade abertos pelo filme, ele foi o primeiro a sentir-se em casa. É aqui que se situa 

Chaplin como figura histórica”.614

Adorno reconhece no excêntrico o modelo de sujeito prefigurado no jazz. Se o ensaio de 

Benjamin, pela relação entre Chaplin e a figura do excêntrico, permite ver neste último alguns 

dos elementos subversivos do palhaço, Adorno os vê como figuras opostas. “O excêntrico pode 

ser  visto  antes  de tudo como o estrito  adversário  do palhaço”.615 Enquanto a  comicidade do 

palhaço se origina de sua impotência em relação às coisas, o excêntrico se preocupa em ostentar 

uma aparência de superioridade. Se o palhaço é ridículo por causa da incompatibilidade de sua 

imediaticidade anárquica e arcaica com a vida burguesa, o excêntrico é apenas aquele que ostenta 

sua exclusão da regularidade e do ritmo da vida social.  Mas sua inadequação, a qual também 

pode assumir formas ridículas, não é produto de sua impotência, como a do palhaço, mas de sua 

aparência de superioridade. Adorno usa aqui o termo aparência para indicar que a arbitrariedade 

613 Benjamin, „Chaplin im Rückblick“, GS III, p. 159.
614 Benjamin, GS VII-1, pp. 377-8; OE I, p. 190.
615 Adorno,  Über  Jazz,  GS  17,  p.  97.  „Der  Excentric  kann  zunächst  als  der  strikte  Gegenspieler  des  Clowns 
verstanden werden“.
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que  caracteriza  a  diferença  do  excêntrico  como caráter  social  é,  na  verdade,  uma forma de 

submissão  à  norma geral:  “obedecer  à  lei  e  ainda  assim ser  diferente”.616 Esta  aparência  de 

contestação da norma social,  identificada como expressão de uma subjetividade enfraquecida, 

define também a técnica do jazz, especialmente síncope como aparente desvio do ritmo de uma 

peça no momento de sua execução.

A execução do jazz pelas melhores orquestras mantém, mesmo superficialmente, sempre traços do 

excêntrico. (...) As próprias categorias da hot music  são categorias do excêntrico. A síncope, ao 

contrário de sua contrapartida, aquela de Beethoven, não é expressão de força subjetiva acumulada 

que se dirige contra à lei anterior até que ela, a partir de si mesma, produza uma nova lei. Ela é 

sem propósito;  ela  não  leva  a  nada  e  é  arbitrariamente  extirpada  por  meio  da  incorporação 

matemática e não dialética à batida.617 

A ausência de oposição entre a regra e sua contestação, que transforma o negativo num 

disfarce da adesão, é o argumento levantado por Adorno contra o pretenso poder subversivo desta 

figura  do  excêntrico.  Enquanto  a  assimilação  de  Chaplin  à  força  social  representava  para 

Benjamin o estabelecimento de um jogo de identificação e subversão, Adorno vê aí apenas a 

identificação do mais fraco com o poder que o domina, um processo de adaptação em que a 

dominação é vivenciada com prazer. 

Como palhaço, o eu da  hot music começa a seguir, de maneira muito fraca, a norma coletiva 

estabelecida de modo não problemático, cambaleando com incerteza tal como os personagens das 

comédias-pastelão como Harold Lloyd e ocasionalmente até Chaplin. A tendência decisiva de 

intervenção  do  jazz  consiste  em que  este  sujeito  da  fraqueza,  exatamente  por  causa  de  sua 

fraqueza, e como se ele devesse ser recompensado por ela, se adapta àquele coletivo que o tornou 

tão fraco e cuja norma sua fraqueza não pode satisfazer.618

616 Adorno, op. cit., p. 97.
617 Adorno, op. cit., pp. 97-8. „Äußerlich schon hält die Jazzpraxis der besten Kapellen stets Züge des Excentrics fest. 
Die  rhythmischen  Kategorien  der  hot  music  selber  sind  Excentric-Kategorien.  Die  Synkope  ist  nicht,  wie  ihr 
Widerspiel, die Beethovensche, Ausdruck gestauter subjektiver Kraft, die gegen das Vorgesetzte sich richtete, bis sie 
aus sich heraus das neue Gesetz produziert. Sie ist ziellos; nirgends führt sie hin und wird durch ein undialektisches, 
mathematisches Aufgehen in den Zählzeiten beliebig widerrufen“.
618 Adorno,  Über  Jazz,  p.  98.  „Als  Clown beginnt  das  hot-Ich,  zu  schwächlich,  der  unproblematisch  gesetzten 
Kollektivnorm zu folgen, unsicher taumelnd gleich manchen Figuren der amerikanischen Filmgroteske wie Harold 
Lloyd und zuweilen selbst Chaplin. Die entscheidend eingreifende Tendenz des Jazz besteht nun darin, daß dies 
Subjekt der Schwäche gerade vermöge seiner Schwäche, ja als sollte es für diese belohnt werden, in eben jenes 
Kollektiv sich einpaßt, das so schwach es machte und dessen Norm seine Schwäche nicht genügen kann“.
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As comédias-pastelão,  assim  como o  jazz  e  a  cultura  de  massa  de  modo  geral,  não 

passam, deste  modo,  de um instrumento de adaptação do público à  fraqueza  produzida pela 

norma social externa a ele. Por isso, Adorno rejeita o entusiasmo de Benjamin e Kracauer por 

Chaplin, vendo no riso coletivo do público de cinema somente a expressão de sadismo pequeno-

burguês e de fraqueza neurótica. Sua referência ao coletivo não aponta, porém, apenas para a 

adaptação das massas consumidoras da cultura comercial às regras do capitalismo monopolista. 

Ela indica também, como para Benjamin, a conexão entre o estágio mais recente do capitalismo e 

a ascensão do fascismo. Diferentemente de Benjamin, contudo, Adorno desacredita a hipótese de 

que os instrumentos apropriados pelo fascismo – a arte de massa surgida do desenvolvimento 

técnico – possam ser refuncionalizados numa direção emancipatória. Se Benjamin ainda vê na 

relação entre cinema e corpo humano a possibilidade de uma reorientação não fascista da técnica, 

Adorno reconhece na música para dançar apenas o adestramento do corpo às necessidades do 

militarismo.  Com  isso  o  jazz  se  coloca  a  serviço  de  uma  nova  mitologia  produzida  pelo 

capitalismo mais avançado. E aqui Adorno aponta sua função social central na remitologização 

da dança por meio de sua transformação em marcha militar.

A relação de música de salão e marcha, que se misturam no Jazz, tem seu fundamento na própria 

tendência de desmitologização da dança: a transformação da dança no andar burguês, o andar 

porventura do indivíduo para fora do salão. (...) A função social do jazz é transpor, a partir de suas 

próprias conseqüências, a tendência de desencantamento da dança (...) em seu contrário, a saber, a 

nova  magia.  O  andar  do  indivíduo  burguês,  não  mais  vinculado  à  magia,  reverte,  uma  vez 

comandado  ritmicamente,  em  marcha.  (...)  Num  primeiro  momento,  o  andar  negligente  que 

acompanha o Jazz parece certamente o oposto do marchar. Ele parece escapar à prisão do gesto 

exato na casualidade de seu cotidiano,  que ele também não abandona com a dança, mas que 

transfigura  com  a  dança  numa  ordem  escondida.  Com  o  Jazz  se  impõe  a  contingência  da 

existência individual em face de sua regulação social,  com a pretensão de que ele é pleno de 

sentido. A síncope do Jazz quer apagar de todo da memória a medida ritual; às vezes isso soa 

como se a música quisesse sacrificar sua distância e sua figuração estética e passar para o domínio 

da empiria corporal da vida regrada pelo acaso. (...) nestes momentos o Jazz se efetiva de modo 

tão correto à situação que ele quase não vem mais à consciência.619

619 Adorno, Über Jazz (Oxforder Nachträge), p. 93. „Das Verhältnis von Salonmusik und Marsch, die sich im Jazz 
vermischen, hat seinen Grund in der Entmythologisierungstendenz des Tanzes selber: der Umwandlung des Tanzes 
in bürgerliches Gehen, womöglich von Individuen aus dem Salon. Die Vorformen des Jazz, vor dem Kriege, waren 
„Step“ gennant: die Schrittbewegung, also eine aus dem Gehen, gab ihnen den Namen. Es ist die gesellschaftliche 
Funktion des Jazz, die Tendenz der Entzauberung des Tanzes, deren Geschichte zu schreiben wäre, aus ihrer eigenen 
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Embora Adorno descreva aqui a relação de música para dançar e marcha como algo da 

natureza do Jazz, ela correspondia, na realidade, a um processo histórico que somente a partir da 

década de 1930 conferiu ao jazz alemão o caráter predominante de marcha militar.620 Uma vez 

que ele considerava os diversos elementos novos ou progressivos do jazz – improvisação, ritmo 

sincopado, interrupções instrumentais, entre outros – como meros ornamentos que não alteravam 

a  substância  da  própria  música,  era  natural  que  ele  pensasse  que,  quando  esses  elementos 

recuassem  em  favor  da  marcha,  não  se  tratasse  de  uma  transformação  do  jazz,  mas  do 

descobrimento de sua própria natureza: música utilitária a serviço do militarismo germânico.621 

Com isso, Adorno está apontando o indivíduo que obedece a comandos de maneira inconsciente, 

prefigurando a adesão irrefletida e instintiva ao fascismo, sob a promessa falsa de uma nova 

imediatidade. Daí a conclusão sentenciosa: “Jazz, o amálgama de marcha e música de salão, é um 

falso amálgama: o amálgama de uma subjetividade destruída com o poder social que a produz, a 

aniquila e se objetiva pela aniquilação”.622

Com isso, é possível dizer que o jazz, em particular, e a cultura de massa, de modo geral, 

não apontam para potencialidades novas no domínio da arte, no sentido em que Benjamin tenta 

compreender  o  cinema,  mas  apenas  para  sua  padronização.  Em  1938,  no  ensaio  sobre  “O 

fetichismo na  música  e  a  regressão  da  audição”,  Adorno descarta  qualquer  possibilidade  de 

refuncionalização  da  música  de  massa  nas  presentes  condições  históricas.  Caso  a  música  se 

liberte da falsa aparência, ela perde necessariamente o contato com as massas. Toda arte leve se 

tornou aparência: 

Konsequenz in ihr Gegenteil,  den neuen Zauber, überzuführen. Das magisch nicht länger gebundene Gehen der 
bürgerlichen Individuen schlägt, einmal rhythmisch kommandiert, in Marschieren um. Soweit Tanz gleichgerichtete 
Bewegung heißt, ist im gehenden Tanz die Tendenz zum Marschieren von Anbeginn vorhanden; darum knüpft der 
Jazz im Ursprung an den Marsch an, und seine Geschichte deckt lediglich die Beziehung auf. Zunächst freilich gibt 
das lässige Gehen, mit dem der Jazz begleitend mitläuft, sich als das Gegenteil des Marschierens. Es scheint den 
Tanzenden aus der Haft der genauen Gestik zu entlassen in die Zufälligkeit seines Alltags, die er auch mit dem Tanz 
nicht mehr verläßt, doch die der Tanz als eine verborgene Ordnung spielerisch verklärt. Mit dem Jazz setzt, so dünkt 
es,  die  Kontingenz  des  individuellen  Daseins  gegenüber  seiner  gesellschaftlichen  Regel  sich  durch,  mit  dem 
Anspruch, es seu sinnvoll. Vollends die Jazzsynkope will das rituale Maß vergessen machen; zuweilen klingt es, als 
ob die Musik ihre Distanz ind ästhetische Bildlichkeit opferte und in die leibhaftige Empirie des geordnet-zufälligen 
Lebens  überginge.  (…)  In  solchen  Augenblicken  wirkt  der  Jazz  so  situationsgerecht,  daß  er  kaum  mehr  ins 
Bewußtsein dringt.“
620 Cf. Robinson, op. cit., pp. 20-21.
621 A respeito  da  falta  de  discussão  por  Adorno  das  especificidades  da  relação  entre  o  nazismo e  o  jazz,  que 
envolviam o aproveitamento de estilos como a marcha e o banimento da  hot music, cf. Harry Cooper, “On ‘Über 
Jazz’. Replaying Adorno with the grain”. 
622 Adorno, Über Jazz, GS 17, p. 99.  „Jazz, das Amalgam von Marsch und Salonmusik, ist ein falsches: das eines 
zerstörten  Subjektiven  mit  einer  es  produzierenden,  vernichtenden  und  durch  Vernichtung  objektivierenden 
Gesellschaftsmacht“.
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A arte registra de modo negativo precisamente aquela possibilidade de felicidade a qual se opõe 

hoje  perniciosamente  a  mera antecipação positiva  e  parcial  da  felicidade.  Toda  arte  “leve”  e 

agradável tornou-se aparente e mentirosa: o que aparece esteticamente em categorias de prazer 

não pode mais ser fruído com prazer, e a promesse de bonheur, com a qual a arte já foi definida 

uma vez, não pode mais ser encontrada em outro lugar que onde a máscara é arrancada para a 

falsa felicidade. O prazer só tem vez ainda na presença corporal e não mediada. Onde ele necessita 

da aparência estética, ele é aparente segundo medidas estéticas e, ao mesmo tempo, engana aquele 

que o desfruta a respeito de si mesmo. Só ali onde sua aparência falta, ele mantém-se fiel a sua 

possibilidade.623

Na visão de Adorno, não é a aparência que recua em favor do jogo, mas a falsa aparência que se 

expande assumindo o aspecto da objetividade. 

Com isto se formula uma crítica às “novas possibilidades” na audição regressiva.  Poder-se-ia 

tentar salvá-la de tal maneira como se nela o caráter aurático da obra de arte, os elementos de sua 

aparência, recuaria em favor dos elementos lúdicos. Como de resto ocorre no cinema, a atual 

música de massa pouco apresenta deste progresso no desencantamento. Nada sobrevive nela de 

modo mais resistente que a aparência; nada apresenta mais o caráter de aparência (nada é mais 

ilusório) do que sua objetividade.624

Contra Benjamin, Adorno conclui que o jogo não passa de reforço da aparência, pois não 

há superação da aparência no âmbito da cultura de massa. Como indica seu resguardo da atenção 

contra o encanto da distração, ele ainda aposta na consciência crítica do indivíduo e na autonomia 

da arte como possibilidade de rompimento do domínio da falsa aparência. 

623 Adorno, “O fetichismo na música”, GS 14, p. 18-9.  Kunst verzeichnet negativ eben jene Glücksmöglichkeit, 
welcher die bloß partielle positive Vorwegnahme des Glücks heute verderblich entgegensteht. Alle »leichte« und 
angenehme Kunst ist scheinhaft und verlogen geworden: was in Genußkategorien ästhetisch auftritt, kann nicht mehr 
genossen werden, und die promesse du bonheur, als welche man einmal Kunst definiert hat, ist nirgends mehr zu 
finden,  als  wo  dem falschen  Glück  die  Maske  heruntergerissen  wird.  Genuß hat  seine  Stelle  nur  noch  in  der 
unvermittelten,  leibhaften  Präsenz.  Wo  er  des  ästhetischen  Scheins  bedarf,  ist  er  scheinhaft  nach  ästhetischen 
Maßstäben  und  betrügt  zugleich  den  Genießenden  um  sich  selber.  Einzig  wo  sein  Schein  fehlt,  wird  seiner 
Möglichkeit die Treue gehalten.
624 Adorno, op. cit., p. 188. “Damit ist Kritik gesetzt an den »neuen Möglichkeiten« im regressiven Hören. Man 
könnte versucht sein, es zu retten, so, als ob es eines wäre, in welchem der »auratische« Charakter des Kunstwerks, 
die Elemente seines Scheins, zugunsten des spielerischen zurücktreten. Wie immer es damit beim Film sich verhalte, 
die heutige Massenmusik zeigt wenig von solchem Fortschritt in der Entzauberung. Nichts überlebt in ihr standhafter 
als der Schein; nichts ist scheinhafter als ihre Sachlichkeit“. Adorno GS 15, p. 46.  
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V

A  valorização  por  Benjamin  de  Chaplin  não  exige  a  negação  da  subserviência  do 

vagabundo, mas uma outra maneira de compreendê-la. Benjamin não foi nem o primeiro nem o 

único a valorizar o que se poderia chamar de virtudes negativas do personagem desempenhado 

por Chaplin. Em sua resenha de A Corrida do Ouro (1925), Kracauer as expõe do seguinte modo. 

Com exceção do impulso de auto-conservação, ele não possui vontade alguma. A avidez pelo 

poder é um vazio único para ele, tão branco como os campos de neve do Alasca. Outros homens 

possuem uma consciência de si e vivem em relações humanas; para ele o Eu se perdeu e, por 

causa disso, ele não pode tomar parte na vida. Ele é um buraco em que tudo cai, o qual se não 

estiver preso se despedaça em suas partes quando bate em seu fundo.625

.

Enquanto Kracauer prezava Chaplin por mostrar o esvaziamento da subjetividade burguesa que 

reduzia toda vontade ao impulso de auto-conservação,626 Benjamin o fazia por causa da faculdade 

mimética  que  lhe  permitia  assemelhar-se  aos  dispositivos  técnicos  que  fragmentavam  seu 

movimento sem sucumbir a eles. É por meio deste processo que Soupault o qualifica como ator 

cômico:

Chaplin é  também um ator  cômico e  seu  jogo  confirma sem cessar  aquela  lei  proposta  pelo 

filósofo Bérgson: “Rimos sempre quando uma pessoa nos dá a impressão de uma coisa”. Com 

freqüência, Chaplin nos lembra algo mecânico e em muitos de seus filmes o vemos se transformar 

625 Siegfried Kracauer. The Gold Rush, in  Kino. Essay, Studien, Glossen zum Film.  Herausgegeben von Karsten 
Witte.  Frankfurt  am  Main,  Suhrkamp,  1974,  p.  167.  „Er  hat  keinen  Willen,  an  der  Stelle  dês 
Selbstunterhaltungstriebs,  der  Machtgier  ist  bei  ihm eine  einzige  Leere,  die  so  blank  ist  wie  die  Schneefelder 
Alaskas.  Andere Menschen haben ein Ichbewußtsein und lebem in menschlichen Beziehungen; ihm ist  das  Ich 
abhanden gekommen, darum kann er, was so Leben heißt, nicht mitleben. Er ist ein Loch, in das alles hereinfällt, das 
sonst Verbundene zersplittert in seine Bestandteile, wenn es unten in ihm aufprallt“.
626 Cf. o comentário de Miriam Hansen: “O Chaplin de Kracauer não é nem tão barroco, nem tão vanguardista 
quanto o de  Benjamin,  Enquanto este  último procura  dar  ênfase à  mortificação e à  “auto-alienação” alegórica, 
Kracauer situa a atração da figura de Chaplin em um “eu” já ausente. (...) Seja por falta de identidade, seja pela 
incapacidade de estabelecer uma distinção entre o eu e suas imagens multiplicadas (...), Chaplin encena uma visão 
“esquizofrênica” em que as relações habituais entre as pessoas e coisas estão estilhaçadas, e diferentes configurações 
parecem possíveis; assim como o clarão de um relâmpago, o riso de Chaplin “solda a loucura e a alegria”. O centro 
ausente da  persona de Chaplin dá margem à reconstrução da humanidade em condições de alienação. (...)  Um 
aspecto fundamental inerente a essa humanidade é uma forma de comportamento mimético que desarma o agressor, 
quer pessoa, quer objeto, por meio da imitação e da adaptação, e que assegura uma vitória temporária do fraco, do 
marginalizado e do desfavorecido, do Davi sobre Golias. (...) – a possibilidade (...) de uma linguagem universal de 
comportamento mimético que faria da cultura de massa um horizonte imaginativo e reflexivo para as pessoas que 
tentam viver suas vidas no terreno conflitivo da modernização”.  Miriam Hansen: EUA, Paris, Alpes: Kracauer (e 
Benjamin) sobre o cinema e a modernidade. In Charney e Scharwarz, O Cinema e a Invenção da Vida Moderna. São 
Paulo, Cosac e Naify, 2001, pp. 418-9.
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em autômato ou em objeto abandonado às forças cegas das máquinas. Mas nessas transformações 

rápidas, ele resguarda a medida e sabe permanecer humano. Pois, em suma, o verdadeiro poder de 

Chaplin, ator, consiste no fato de que ele é sempre e profundamente humano. Constantemente ele 

apela a uma parte de nós mesmos e quando rimos dele é a maior parte do tempo que nós rimos nos 

lembrando de nossas distrações, de nossas infelicidades ou de nossos medos ou imaginando nossa 

atitude diante dos mesmos fatos.627

A  comicidade  de  Chaplin  reside  no  processo  de  reificação  e,  portanto,  de 

despersonalização  e  desumanização  do  personagem.  Soupault,  porém,  não  explica  como  o 

vagabundo  sustenta  sua  humanidade  ao  final  do  processo,  permitindo  que  essa  surja  da 

identificação do público com o vagabundo, como se esta união garantisse a reversão da situação 

desfavorável em momentos de felicidade. É certo que o riso era um elemento de identificação 

entre o cinema e a platéia, que se apresenta na forma de uma reação física coletiva,628 mas ele só 

seria subversivo caso elevasse o público à consciência de sua própria situação histórica, o que 

implica  na  tomada  de  distanciamento  e  de  controle  em  relação  à  situação  com  que  ele  se 

identifica. Nesse sentido, o que distingue Benjamin de Soupault é a interpretação da relação entre 

cinema, gesto e riso como uma processo de auto-exposição do próprio cinema que o configura 

como um dispositivo anti-ilusionista. 

A única forma de recepção capaz de reunir estas exigências colocadas pelo ensaio sobre a 

“Obra de Arte” é o desenvolvimento da capacidade do público de rir de si mesmo.629 Só esta 

forma distanciada  do  riso  reúne aqueles  dois  componentes  do  comportamento  progressista  e 

organizado do público: a crítica e a diversão. Pois a capacidade de expor-se a ridículo, que beira à 
627 Soupault, pp. 388-9.
628 Cf.  comentário  de  Hake,  op.  cit.,  pp.  95-7:  “A  risada  era  essencial  a  esse  processo  de  identificação  e 
transformação. Chaplin emergiu como uma força revolucionária porque as audiências reconheceram em sua persona 
na tela as limitações e privações de sua própria existência e, em vez de responder com raiva ou tristeza, eram capazes  
de aproveitar este momento de reconhecimento por meio do poder revolucionário da risada. (...) É pela passividade e 
pela  aceitação  quase  masoquista  do  sofrimento  que  Chaplin  introduziu  uma forma  de  resistência  que  utiliza  o 
absurdo  inerente  à  ordem  social  para  chamar  atenção  para  as  contradições  fundamentais  que  a  sustentam. 
Precisamente  esta  oscilação  entre  submissão  e  subversão  constitui  Chaplin  como a  quintessência  do  pequeno-
burguês, uma posição de classe que ele compartilhava com a maioria de seus fãs. Enquanto sua verdadeira identidade 
social, que permanece escondida por trás da figura mais romântica do vagabundo, tornou possível que a audiência se 
identificasse com seu personagem, o espetáculo de seu corpo desafia constantemente essas classificações sociais. É 
esse jogo enganador com a  superfície  e  com a profundidade,  com o exterior  e  com o interior,  que permite às 
comédias de Chaplin negociar as exigências de crítica e comédia.  Mais uma vez,  as qualidades revolucionárias 
emergem com toda força na relação com as audiências e no contexto da risada. E de novo, o efeito libertador está 
primeiramente ligado ao teste de fronteiras, tanto no que concerne às ordens da sociedade e da representação”.
629 Cf. a esse respeito Gagnebin. “Atenção e dispersão: elementos para uma discussão sobre arte contemporânea entre 
Benjamin e Adorno”. In Rodrigo Duarte, Virgínia Figueiredo, Imaculada Kangussu (org.). Theoria Aesthetica. Em 
comemoração ao centenário de Theodor W. Adorno. Porto Alegre, Escritos, 2005, pp. 264-5; e Hansen, Room for 
Play: Walter Benjamin’s Gamble with the Cinema”, pp. 26-7.
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humilhação e à própria aniquilação, divertindo-se com a situação, implica um certo controle das 

forças que produzem a subserviência e a dominação. A submissão do vagabundo à ordem reverte-

se assim em subversão da autoridade que impera nesta ordem. Caso o público compreenda este 

jogo, pois é um teste para ele também, terá então condições de produzir um exercício análogo em 

relação  à  sua  própria  situação  social.  O  riso  de  si  mesmo,  um  produto  da  montagem 

cinematográfica,  constitui  a  figura  da  dialética  de  elementos  táteis  e  ópticos  entrevistos  por 

Benjamin no cinema: ele incorpora elementos do distanciamento crítico nas reações físicas do 

público ao mesmo tempo em que se vale do corpo humano como meio de exposição da relação 

entre o homem e a técnica, dissolvendo a aparência que se impõe em certos domínios da arte e da 

técnica sob domínio fascista. 

A exposição contínua e reiterada a situações adversas possibilitaria, senão o controle, pelo 

menos a neutralização de seu efeito nocivo. É o que Benjamin encontra nos filmes-pastelão em 

desenhos como os do Mickey Mouse: a exposição do expectador a episódios grotescos da relação 

entre homem e técnica exerceria, pelo estímulo do riso, uma função terapêutica e imunizadora, 

servindo como antídoto  ao  desenvolvimento  de  psicoses  engendradas  pela  técnica.  Mas  esta 

interpretação complacente dos desenhos animados não pode deixar  de  contemplar  também a 

adversidade desta desumanização do homem: 

As reações infantis mostram que a comicidade e o horror estão estreitamente ligadas. E porque, 

em face de certas circunstâncias, deveria ser proibido perguntar qual reação é a mais humana 

numa dada situação? Alguns dos filmes mais recentes do Mickey Mouse apresentam um conjunto 

de fatos que mostram evidências desta questão. (A magia sombria dos fogos para a qual o filme 

em cores criou o pressuposto técnico ressalta um traço que até agora vigorou oculto e mostrou o 

quanto  o  fascismo  também  nesse  terreno  se  apropria  confortavelmente  de  inovações 

“revolucionárias”). O que vem à luz nos novos filmes de Disney já estava de fato presente em 

muitos dos mais antigos: a inclinação de aceitar a bestialidade e a violência como fenômenos 

complementares da existência. Com isso se retoma uma tradição antiga e não menos digna de 

confiança; ela é conduzida pelos Hooligans dançantes que encontramos nas imagens medievais 

dos Pogroms; a “canalha” dos contos de fadas dos irmãos Grimm forma sua retaguarda lívida e 

indistinta.630

630 Benjamin,  GS  VII-1,  p.  377.  „Komik  und  Grauen  liegen,  wie  es  die  Reaktionen  von  Kinder  zeigen,  eng 
beieinander. Und warum sollte angesichts von bestimmten Tatbeständen die Frage verboten sein, welche Reaktion in 
einem gegebenen Fall die menschlichere ist? Einige der neusten Micky-Maus-Filme stellen einen Tatbestand dar, der 
diese Frage erscheinen läßt.  (Ihr düsterer Feuerzauber,  für den der Farbenfilm die technischen Voraussetzungen 
geschaffen hat, unterstreicht einen Zug, der sich bisher nur versteckt geltend machte und zeigte, wie bequem der 
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A consciência da regressão representada por tais filmes não é um recuo diante de sua 

aposta no cinema, do mesmo modo que seu entusiasmo não desconsiderava a constituição de uma 

falsa aparência pelo fascismo. Ao contrário de Adorno, que não abria mão do distanciamento 

crítico presente na subjetividade individual e na obra de arte autônoma, Benjamin questiona se 

esta distância ainda é possível. Ao reconhecer que a explicitação dos procedimentos artísticos só 

é possível mediante a habituação física ao terror, ele está apontando para o caráter extremamente 

problemático do distanciamento crítico em face de uma cultura que se impõe ostensivamente em 

imagens de choque. O tão mencionado otimismo de Benjamin poderia ser então interpretado 

como uma posição mais atenta que a de Adorno aos obstáculos colocados ao exercício crítico e 

artístico pelos  acontecimentos da  década de 1930.  No momento histórico em que a  imagem 

cinematográfica toma parte em um processo de “liquidação do valor tradicional do patrimônio da 

cultura”, oferecendo-a ao público “numa grande liquidação”, a tradição já se encontra esvaziada 

como  referência  segura  para  a  crítica  do  tempo  presente.  Daí  a  atenção  de  Benjamin  a 

personagens como o de Chaplin e os de Disney numa época de “pobreza da experiência”, pois 

sua  capacidade  de  adaptação,  ainda  que  desajustada,  era  também  uma  capacidade  de 

sobrevivência  numa  época  em  que  o  dia  seguinte  poderia  “trazer  destruição  em  escala  tão 

gigantesca que nós nos veremos apartados dos textos e das produções de ontem como que por 

séculos”.631  A  apresentação  do  rompimento  dos  laços  entre  a  história  presente  e  a  cultura 

tradicional poderia ensinar ao espectador a possibilidade de sobrevivência a ela. “Nesses filmes, a 

humanidade se prepara para sobreviver à civilização. O Mickey Mouse mostra que a criatura 

ainda  permanece  existindo,  mesmo  quando  ela  afastou  de  si  tudo  o  que  é  semelhante  ao 

homem.”632

Faschismus auch auf diesem Gebiet sich ‚revolutionäre’ Neuerungen aneignet) Was im Licht neuster Disneyscher 
Filme zu Tage tritt, ist in der Tat in manchen älteren schon angelegt: die Neigung, Bestialität und Gewalttat als 
Begleiterscheinung  des  Daseins  gemütlich  in  Kauf  zu  nehmen.  Damit  wird  eine  alte  und  nichts  weniger  als 
vertrauenerweckende  Tradition  aufgenommen;  sie  wird  von  den  Tanzenden  Hooligans  angeführt,  die  wir  auf 
mittelalterlichen  Pogrombildern  finden,  und  das  „Lumpengesindel“  des  Grimmschen  Märschens  bildet  ihre 
undeutliche, fahle Nachhut“.
631 Benjamin, “Kommentare zu Gedichten von Brecht. Zur Form des Kommentars“. GS II-2, p. 540. „daß nämlich 
schon der kommende Tag Vernichtungen von so riesigen Ausmaß bringen kann, daß wir von gestrigen Texten und 
Produktionen wie durch Jahrhunderte uns geschieden sehen“.
632 Benjamin,  Zu Micky-Maus, GS VI, pp. 144-5. “In diesen Filmen bereitet sich die Menschheit darauf vor, die 
Zivilisation zu überleben. Die Micky-Maus stellt dar, dass die Kreatur noch bestehen bleibt, auch wenn sie alles 
Menschenähnliche von sich abgelegt hat“. Cf. também Experiência e Pobreza, GS II-1, p. 218-9.
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Considerações finais

Este  trabalho  procurou  apresentar,  da  perspectiva  dos  posicionamentos  distintos  de 

Adorno e Benjamin perante fenômenos artísticos decisivos das primeiras décadas do século XX, 

as controvérsias documentadas na Correspondência entre ambos a respeito do exercício de uma 

crítica de arte de teor materialista. Diante da obra de autores como Brecht e Kafka, bem como de 

novos fenômenos artísticos como o cinema e o jazz, Adorno e Benjamin são confrontados com os 

problemas colocados ao exercício da crítica pelos desdobramentos artísticos mais recentes. Do 

ponto  de  vista  da  trajetória  intelectual  desses  dois  autores,  esse  desafio  se  mostrava  na 

necessidade de conservar intuições fundamentais da obra de juventude de Benjamin, colocando-

as  à  prova  na  avaliação  da  produção  artística  contemporânea.  Este  projeto  exigia  assim  a 

manutenção do vínculo entre crítica e verdade num contexto artístico marcado pelo esvaziamento 

da idéia de beleza de seu potencial de exposição da verdade das obras de arte. No que diz respeito 

à concepção e ao exercício da crítica materialista, tal vínculo implicava a consideração das obras 

e dos fenômenos artísticos da perspectiva da apresentação de uma configuração verdadeira da 

história,  conferindo  à  arte  uma  função  de  conhecimento  fundado  numa  crítica  da  realidade 

elaborada do ponto de vista da possibilidade de sua transformação emancipadora. 

Os conflitos registrados na Correspondência se realçam sobre este pano de fundo tecido 

pela necessidade de conservação e crítica da obra de juventude de Benjamin em virtude de novos 

objetos artísticos que exigiam avaliação. É assim que este trabalho confronta os dois autores com 

a questão da possibilidade de produção da verdade pelas obras de arte  enquanto produção e 

transmissão de sentido. Na consideração de escritores como Kafka e Brecht desenvolvem-se duas 

maneiras  de  desdobrar  uma obra  literária  na linguagem da  crítica:  em Adorno,  a  ênfase  em 

elementos  discursivos  e  conceituais;  em Benjamin,  por  sua  vez,  o  acento  nos  componentes 

corporais e imagéticos. Esta distinção pôde ser notada com nitidez no modo radicalmente distinto 

com que ambos compreenderam o desenvolvimento do teatro épico de Brecht. Adorno se atém à 

doutrina  das  peças  a  fim de  colocar  em questão  não  só  o  teor  de  verdade  da  figuração  da 

realidade  por  enredos  esquemáticos,  mas  também a  efetiva  possibilidade  de  aprendizado  do 

público pelas lições apresentadas explicitamente pelo dramaturgo. Benjamin, por sua vez, insiste 

em  localizar  a  função  pedagógica  do  teatro  épico  e,  consequentemente,  sua  capacidade  de 
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exposição  da  verdade,  nos  elementos  não  discursivos  e  gestuais,  os  quais  interrompem  o 

desdobramento do enredo. Com isso, ele não só apresenta uma visão do teatro épico que escapa 

às censuras de Adorno, como também mostra a radicalidade do esforço brechtiano em recolocar a 

relação entre  arte  e  verdade numa situação histórica e  artística em que formas e  instituições 

artísticas tais como legadas pela tradição não se prestavam mais a essa tarefa.

Esta mesma diferença de perspectiva situa a ênfase de Benjamin na gestualidade e na 

corporeidade na composição das parábolas kafkianas no centro das discussões com a Adorno, 

uma vez que este se recusa a aceitar a relação estabelecida por Benjamin entra o gênero narrativo 

da parábola – enquanto forma de ensinamento da verdade – e a irredutibilidade do corpo e do 

gesto a todo sentido previamente articulado. Na representação do corpo, Benjamin pretendeu 

apontar o viés privilegiado que permitiu a Kafka apresentar, na descontinuidade entre o sentido 

de suas parábolas e os ensinamentos da doutrina judaica, o esfacelamento dos vínculos entre 

verdade e tradição, e transformar a literatura numa forma de crítica da tradição. Esta atenção ao 

corpo produz, por sua vez, uma forma de exposição crítica bem peculiar, segundo a qual a obra 

de  Kafka  não  é  exposta  como  passagem  da  figuração  artística  à  produção  de  sentido  pela 

interpretação, mas como rearticulação das figuras corporais encontradas pelo crítico nos textos. 

Daí a resistência de Adorno, para o qual somente uma rearticulação conceitual da obra, capaz de 

extrair  dela  um  conceito  de  modernidade,  poderia  mostrar  a  obra  de  Kafka  como  crítica  e 

possibilidade de reversão dialética dos elementos arcaicos produzidos pela modernidade.

Uma relação análoga entre corpo e narração orienta também os esforços de Benjamin em 

pensar  as  transformações artísticas decorrentes  do desenvolvimento do cinema.  A técnica de 

montagem não diz respeito apenas à transformação da produção artística, mas também à forma de 

percepção da obra de arte. O choque da imagem cinematográfica também colocava em questão os 

pressupostos de uma recepção visual-contemplativa da obra de arte, introduzindo componentes 

tácteis na percepção das obras de arte. Ao mesmo tempo em que essas transformações situam o 

cinema num domínio distinto daquele identificado pela bela aparência, elas também favorecem a 

aproximação entre o público e a arte. Além disso, na medida em que essas transformações são 

ditadas pelo desenvolvimento técnico, elas permitem uma aproximação esclarecedora entre as 

massas urbanas que ocupam as salas de cinema e as condições produtivas que determinam seu 

modo de  vida.  A crítica  assim não veria  no  cinema apenas  sua  apropriação  ilusionista  pelo 

fascismo, mas também seria capaz de vislumbrar, em virtude da possibilidade de esclarecimento 

do espectador, uma nova configuração de arte e verdade. 
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 As objeções de Adorno a estes desdobramentos da reflexão estética de Benjamin foram 

apresentadas não só como restrições à capacidade de transformação da consciência do público no 

âmbito da arte de massa, mas também como uma compreensão distinta destas transformações 

artísticas do início do século XX. Enquanto Benjamin pretende encontrar no advento das técnicas 

de reprodução elementos de dissolução da falsa aparência propagada pela orientação fascista da 

arte de massa, Adorno compreende a relação entre verdade e aparência exclusivamente no âmbito 

da arte autônoma, mais precisamente, no desenvolvimento imanente de seu material  artístico. 

Esta diferença determina, por sua vez, o uso diferenciado dos conceitos de aura e aparência por 

cada um dos autores. Enquanto a distinção entre os dois termos é necessária a Benjamin a fim de 

dar conta de transformações estéticas que escapavam ao âmbito da obra de arte autônoma, a 

equiparação dos dois termos, por Adorno, é um sinal de sua defesa persistente da autônoma da 

arte, bem como de sua recusa em conceder à arte de massa uma função de resistência à produção 

da falsa aparência.

Apesar de este trabalho ter sido organizado em função das discussões entre Adorno e 

Benjamin, a presença consideravelmente menor dos textos do próprio Adorno salta aos olhos. 

Isso não se deve, porém, somente ao teor mesmo da Correspondência, concentrada na discussão 

dos  textos  de Benjamin,  ou  à  pouca  ressonância  do trabalho  de  Adorno nos  ensaios  de seu 

correspondente, mas também à própria dinâmica do trabalho de Adorno ao longo da década de 

1930. As discussões com Benjamin mostram um jovem autor com intuições bem desenvolvidas, 

mas ainda pouco articuladas em trabalhos próprios. Por esse motivo a repercussão propriamente 

dita do pensamento de Benjamin na trajetória intelectual de Adorno só poderia ser observada com 

nitidez muitos anos mais tarde. No que diz respeito particularmente aos seus textos de crítica 

literária,  o  primeiro  resultado  efetivo  do  enfrentamento  com  Benjamin  é  o  grande  ensaio 

“Anotações  sobre  Kafka”,  publicado  no  início  da  década  de  1950.  O  ensaio  sobre  Samuel 

Beckett, intitulado “Tentando entender Fim de partida”, talvez o mais importante estudo literário 

de Adorno, também não é compreensível sem as discussões com Benjamin na década de 1930, 

uma vez que aí não há apenas um reaproveitamento de suas reflexões sobre Kafka, mas também 

uma retomada de suas críticas ao teatro de Brecht com o intuito de situar o trabalho de Beckett 

como um dos pontos mais avançados da arte do pós-guerra.

No  que  diz  respeito  à  obra  de  Benjamin,  por  sua  vez,  o  recorte  fornecido  pela 

Correspondência permitiu discutir certas continuidades de seu pensamento sem recair no lugar-

comum da oposição entre unidade e ausência de sistematicidade de sua obra. Nesse sentido, a 

287



articulação entre gesto, corpo e procedimentos narrativos nos ensaios sobre Brecht, Kafka e sobre 

a “Obra de arte” permite o delineamento de uma visão abrangente de problemas fundamentais da 

arte  moderna  sem  correr  o  risco  de  afastamento  da  análise  dos  fenômenos  em questão.  A 

organização da exposição em torno da figuração do corpo humano, de modo a ressaltá-lo como 

um elemento decisivo do materialismo de Benjamin nos anos 1930, não perde de vista assim o 

contato direto com as obras, algo sempre valorizado por Benjamin na escolha do exercício crítico 

como a  forma privilegiada de  sua reflexão  estética.  A montagem de  uma configuração  com 

alguns  de  seus  textos  não  se  efetiva  assim pela  localização  de  premissas  que  orientariam o 

desenvolvimento de cada ensaio ou pela busca de continuidades conceituais entre seus diversos 

trabalhos, mas pelo reconhecimento de problemas e imagens comuns que são rearticuladas em 

função das exigências de cada objeto. Nesse sentido, a coerência de sua reflexão mostra-se menos 

na possibilidade de reconstituição pelo intérprete de um discurso sobre determinados fenômenos, 

feito  a partir  do estabelecimento de relações entre diversos textos,  do que nesta  necessidade 

mesma de ajuste constante de foco em função da singularidade do objeto, a qual exige do leitor a 

imersão na configuração de cada ensaio a fim de trazer à tona as conexões entre arte e verdade 

que se expõem a cada vez em novas constelações. 
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