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RESUMO

O presente trabalho ¢ uma etnografia sobre o parentesco e as praticas sociais em um povoado
rural no norte do Haiti, parte das sessdes rurais de Milot. Através de um trabalho de campo de trés
meses € meio € de uma discussdo teodrica sobre o parentesco, pretendo refletir sobre a formagao dos
grupos domésticos locais. A partir destas instituicdes, analisarei o modo como relagdes de vizinhanga
sdo estruturadas e como pessoas estabelecem e mantém redes de parentesco e amizade. A atengdo dada
a essas relagdes abriu possibilidades de se pensar também a produgdo e a troca dentro do povoado e as
formas como bens e mercadorias circulam nos mercados da regido. Por fim, minha analise se debrucara
também sobre o0 modo como magia e parentesco se estabelecem enquanto partes complementares de

um mesmo regime moral e pratico.

Palavras-chave: Haiti, parentesco, antropologia econdmica, magia, lakou, Milot

ABSTRACT

This thesis is an ethnography of kinship and social practices in a rural village near Milot in the
north of Haiti. Drawing from three and half months of fieldwork and my intellectual training in
theoretical dimensions of kinship, I intend to analyze the formation of local households. Building from
that foundation, I will evaluate how neighborhood relationships are structured and how people establish
and maintain friendships and kinship networks. Examining these kinds of deeply personal relationships
opens up unexpected possibilities for thinking about networks of production, exchange, and
good/commodity circulation that connects the village to regional markets. My research will also expand
to consider how ideas of magic and kinship are complementary parts of the same moral and practical

regime.

Key-words: Haiti, kinship, economic anthropology, magic, lakou, Milot
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NOTA LINGUISTICA E ONOMASTICA

Durante meu trabalho de campo, a lingua utilizada foi o kreyol (crioulo haitiano), por isso, sera
comum, ao longo do texto, citagdes no original, tal como coletadas em campo, a maioria seguidas ou
antecedidas da tradugdo. O uso de termos nativos se faz na medida em que estdo imersos em um

universo semantico a ser levado em conta.

A grafia aqui empregada segue a ortografia desenvolvida pelo Institut Pédagoque National
(IPN), oficializada pelo governo haitiano em 1979. No emprego de termos em crioulo haitiano durante

2

o texto, decidi por ndo empregar a particula “-s” para marcar a multiplicidade, esperando que a
quantidade se faga clara pelo contexto da sentenga. Os dicionarios de base foram o Diksyone kreyol
(Vilsen & Etelou, 2005) e o Haitian Creole-English-French Dictionary (Valdman et al., 1981). Contei
ainda com a atenciosa ajuda de Jacques Pierre, professor de kreyol da Universidade Duke, que conferiu
as citacdes e palavras transcritas no texto. Ao fazer citagdes de outros autores, mantenho a grafia por

eles empregada.

Além disso, em detrimento da grafia em crioulo haitiano, optei por conservar os nomes
pessoais, localidades e logradouros na grafia usual dos documentos juridicos e oficiais no Haiti, de base
francesa. Assim, por exemplo, em lugar de Antwann Klervil, Milo e Twa Ravinn, foram utilizadas as

formas Antoine Clairvil, Milot, Trois Ravine.

A partir do diciondrio organizado por Valdman et al. (op.cit.) e da gramatica Gramé Kreyol
(Tardieu et al., 2006) estruturei o quadro fonético abaixo que coloca em comparagdo o alfabeto kreyol e

o IPA (Alfabeto Fonético Internacional).

Consoantes
Ortografia em Exemplo | Equivalentes aproximativos em
kreyol fPA s Portugués
b b | bagay bacia
ch J |cheve cheque
d d |denye dedo
f f fig festival
g g |goch guarana
h h  |hopital hotel
] 3 jany jornal




k k |kle quilo
1 lin lua
m m moun monte
n n no norte
ng y |filing sozinho
p p | paket pasta
r Yy |rezon porta (com sotaque carioca)
S s |sis sistema
t t | tonton tio
v vV |vwazen vizinho
z Z | zero zero
Vogais
Equivalentes aproximativos em
Ortografia em kreyol  1PA | Exemplos
portugués
a a | abako asa
an a | anpil maca
e e kle ré
e e |fet festa
en € mwen engajado
i i lide ideia
0 0 |zwazo 0ovo
0 o |deyo 6timo
on 5 | tonton ontem
ou u kafou util
oun i | youn umbigo
Semivogais
w W rwa William (similar a roi, em francés)
y ] pye Iemanja
ui yi | luil aquifero
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Imagem 1: Mapa das divisdes departamentais do Haiti e suas respectivas capitais. Fonte: Rémi Kaupp [GFDL
(http.//www.gnu.org/copylefi/fdl. html) ou CC-BY-SA-3.0-2.5-2.0-1.0 (http.//creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0)], via
Wikimedia Commons.

Apresentacio

Em 12 de janeiro de 2010, um terremoto assolou a capital do Haiti, deixando aproximadamente
250 mil mortos e 1,5 milhdes de desabrigados. Ali estivamos eu, meu orientador e nosso grupo de

pesquisa.’ Foi desta experiéncia que surgiram as questdes as quais me dedico neste trabalho. Embora

1 Entre eles: Joanna da Hora, Otavio Calegari Jorge, Diego Nespolon Bertazzoli, Marcos Pedro Magalhées e Cris
Bierrenbach. A época, ainda aluno de graduagdo, eu levava a cabo uma pesquisa de iniciagdo cientifica sobre migra¢io. O
blog que mantivemos durante essa primeira experiéncia de campo, pode ser encontrado em:
http://lacitadelle.wordpress.com/ [acessado em janeiro de 2013].
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ndo fale diretamente de Porto-Principe, o tema em questdo surgiu nos dias posteriores a catastrofe e ¢,

em certo sentido, a essa experiéncia que me volto agora, ja trés anos depois do terremoto.

O Haiti é um pais sob uma ocupacdo internacional desde 2004. Esses longos anos de
intervencdo foram marcados, em um plano sist€émico, por uma militarizagdo dos projetos e um esforco
de desvalorizagio e desarticulagdo das praticas e iniciativas locais.” Se uma ocupagio € militarizada,
em situacdes criticas, como nos dias subsequentes ao terremoto, ndo haveria de ser diferente. Em meio
a tanta destrui¢do, a ONU e as ONGs priorizaram a reconstru¢do de sua propria infraestrutura (cf.
Thomaz, 2012; ver também Thomaz & Nascimento, 2010). Nas reportagens e relatos que alcancaram
o0s noticidrios internacionais, os haitianos eram coadjuvantes de sua propria historia, retratados como
vivendo em um momento de suspensio da ordem, um caos generalizado, particulares a uma situagéo
excepcional mas também proprios a uma “cultura resistente ao progresso”, como definira um colunista
de um jornal de grande circula¢do.’ Aquela era mais uma entre as interminaveis crises que assolaram o
pais.

Contudo, entre os habitantes da capital, predominava uma atitude de exterioridade frente ao que
pudesse vir da parte da cooperagdo internacional. Contavam com as organizagdes de base, com os lagos
de parentesco, as relagdes de troca, reciprocidade e comércio, para dar conta do drama daquela situagéo
excepcional e, assim, amenizar os impactos da catastrofe. Eram praticas e relacdes que o antropdlogo
haitiano Rémy Bastien definira como “de importancia capital” em sua descricdo sobre as relacdes
familiares entre moradores de um povoado rural no sul do Haiti (Bastien, 1951: 13). E sobre essas

relagdes que este trabalho se debruga.

O lakou, o conceito de camponés e os fluxos organizados

Quanto a tematica do parentesco no Haiti, utilizo como referencial tedrico e etnografico

2 Para uma analise da cooperagdo internacional, ver Schuller, 2012 e Katz, 2013. Ver também a lucida entrevista com
Ricardo Seitenfus, representante da Organiza¢do dos Estados Americanos (OEA) no Haiti, de 2008 ao inicio de 2010,
disponivel em: http://www.letemps.ch/Page/Uuid/2alb8ad0-0bb8-11e0-91f4-4e4896atb502 [acessado em dezembro de
2012].

Uma base de dados com entrevistas realizadas por Claire Payton (doutoranda do programa de histéria da
Universidade Duke, EUA), em Porto-Principe, alguns meses apds o terremoto, pode ser encontrada em:
http://haitimemoryproject.org/ [acessado em janeiro de 2013].

3 A expressdo é de David Brooks, em sua coluna publicada no New York Times, em 14 de janeiro de 2010 (cf.

http://www.nytimes.com/2010/01/15/opinion/15brooks.html? r=0 [acessado em dezembro de 2012]). No Brasil, cientistas

politicos analisaram 0 terremoto como um “retorno ao estado de natureza”, ver
http://g1.globo.com/Noticias/Vestibular/0..MUL1458062-5604.00.html [acessado em janeiro de 2013].

4



principal os trabalhos de Melville J. Herskovits (2007 [1937]), Rémy Bastien (1951; 1961), Alfred
Métraux (1953; 1958), Rhoda Métraux (1951) e J-B Romain (1959).*

Se podemos situar essas etnografias em um quadro de produgio dos “estudos de comunidade”
(cf. Redfield et al., 1936), € notdvel a importancia que possuem pelas descri¢des e andlises das formas
como o parentesco e outras praticas sociais se estabelecem em diferentes regides do Haiti. Temas como
o parentesco ritual, a magia, a vizinhanga, os mercados e as formas de auxilio mutuo estdo ali presentes

e estruturam uma agenda de pesquisa importante e bastante atual.

Pela atencdo detida nessas relagdes e por um trabalho de campo intensivo, Rémy Bastien ¢
quem langa a descricdo mais completa dos grupos domésticos locais, definidos como /lakou, uma
espécie de fato social total, por meio do qual a moral, a economia e o parentesco se estruturam. Bastien

assim define o /lakou (1951: 29-30):

“Las casas se encuentran sobre ambas riberas de los rios [...] y la mayor unidade de
agrupacions es la familiar. Tal unidad puede componerse de una a doce casas,
constituyendo lo que se llama un laku. [...] Ademas (y es este sentido el que nos interesa
por ahora) la palabra se aplica a un conjunto de casas de habitacion ocupadas, por lo

general, por una familia.”

A parte essa importancia espacial e fisica, o antropdlogo haitiano revela ainda que a familia rural
haitiana se estabelece por um constante compromisso entre individuo e grupo doméstico, que, por sua
vez, condicionam o funcionamento de toda uma vizinhanga, conectada por relagdes de troca e por uma

moral comum.

Contudo, a memoria dos interlocutores de Bastien fala em uma época de ouro em que os lakou
floresciam e “[e]n tiempos pasados [...] eran como pequefios pueblos™ (Bastien, 1951: 30). Pressoes
econdmicas externas e a saturagdo da terra, cujo principio igualitario de divisdo da heranga garantia
uma reparticdo entre todos os descentes (legitimos ou adotivos), faziam com que os /akou, a época, se
fragmentassem em grupos domésticos menores, os sub-lakou. Tal fracionamento era entendido por
Bastien como um risco a prépria existéncia dos camponeses do Vale do Marbial, tendo de encontrar

outras formas para angariar recursos, tais como profissionalizar-se, ou mesmo emigrar (: 155).

Essa sensagdo de crise iminente se perpetua em estudos posteriores, reiterando a desestruturagao

completa do sistema do lakou. Para o gedgrafo haitiano Georges Anglade (1982), o lakou foi uma

4 Além dos autores citados, aos quais farei maiores referéncia, cabe ainda acrescentar que grande parte de minhas
analises se fazem inspiradas nos estudos de Jean Price-Mars (2009 [1928]) e de Michel-Rolph Trouillot (1989; 1990; 1995).
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forma de organizacdo da familia que teve seu momento de ouro durante o século XIX, quando a
descentralizacgdo politica era predominante no Haiti. Lakou, para Anglade, é o lugar de reprodugdo das
familias extensas e o n6 de resisténcia as pressdes do Estado haitiano e ao trabalho nas plantations. A

esse periodo, o autor chama de espaco regionalizado, indo da Revolugdo ao final do século XIX (: 88).

Com o passar do tempo, em razdo de cambios ocorridos em meados do século XX, tanto no
plano do grupo doméstico, com o desequilibrio entre quantidade de terras agricultaveis e o nimero de
herdeiros, quanto em uma perspectiva mais ampla, com a gradativa centralizacdo de Porto-Principe, o

autor propode, em substituicdo ao /akou, a nogdo de burgo-roga [bourg-jardin], definida como (Anglade,

1982: 81),

“aglomeracdes rurais produzidas de antemio pelas exigéncias da vida rural ao longo dos
vales, das planicies, nas encostas dos montes. Os burgos-rogas sdo conjuntos rurais de
residéncias cujos centros comerciais sdo os mercados semanais onde milhares de
pessoas vao tratar de negdcios e trocar com os membros de sua comunidade, e com os

de outras, vindos para encontros de diversas ordens.™

Assim, “[q]uando em finais do século XIX, os lagos de consanguinidade se dissolviam pela ruptura dos
lakou, eles cedem lugar aos lagos de territorialidade dos burgos-rogas fundados sob a vizinhanga em
um dado local.” (idem). Desse modo, tais configura¢des se constituem como unidades maiores,
resultado da gradativa centralizagdo de Porto-Principe e de uma pressdo demografica crescente sobre as
terras dos antigos /akou. Nao mais centradas em um grupo doméstico, os burgos-rogas seriam moradias
dispersas que se relacionam por trocas a fim de dar conta de um cotidiano de recursos escassos e de

pressdes de diversas naturezas (: 153).

E interessante notar que o conceito de burgo-roga é analogo ao “bairro” definido por Antonio
Candido (2010 [1964]: 76) em Os parceiros do Rio Bonito, seu estudo classico sobre os sitiantes de
uma éarea de economia cafeeira em declinio, no interior de Sdo Paulo.” Segundo a analise de Candido,

pressdes multiplas sobre 0 modo de vida dos parceiros ndo eram s6 de ordem econdmica ou na relagao

5 No original: “...agglomérations rurales déja produites par les exigences de la vie rurale le long des vallées, dans les
plaines, sur les versants des mornes. Les bourgs-jardins sont les cités rurales dont les centres commerciaux sont les marchés
hebdomadaires ou des milliers de personnes vont traiter d'affaires et échanger avec les membres de leur communauté, et
ceux des autres communautés venus pour la rencontre aux multiples facettes.” Salvo quando indicado, as tradugdes que
seguem sdo de minha autoria. Nas cita¢des em notas de rodapé, mantive somente a tradugéo.

6 “Lorsqu”a la fin du XIXe siécle les liens de consanguinité se dissolvent par éclatement des /akou, ils cedént la
place aux liens de territorialité des bourgs-jardin fondés sur le voisinage dans un méme lieu-dit.”
7 Bairro “¢ a estrutura fundamental da sociabilidade caipira, consistindo no agrupamento de algumas ou muitas

familias, mais ou menos vinculadas pelo sentimento de localidade, pela convivéncia, pelas praticas de auxilio mutuo e pelas
atividades ludico-religiosas” (Candido, 2010 [1964]: 76).



com a terra, mas também cultural, em razdo de influéncias da cidade que acabavam por desagregar
certas praticas proprias ao modo de vida e a sociabilidade dos habitantes de Bofete. A argumentagao de
Anglade ¢ similar para o caso haitiano, para quem uma disputa pelo espago se estabelecia entre
diferentes grupos, tais como poderes locais e nacionais, mas também grupos estrangeiros (Anglade,

1982: 95).

A perspectiva ampla de Georges Anglade chama nossa atencdo as relagdes entre episodios
politicos e econdmicos nacionais e internacionais e seu reflexo na organizagido do espaco nacional. E
sua analise ¢ magistral. Contudo, acredito que essa énfase relega a segundo plano as diferengas
regionais e as formas sociais especificas de interagdo entre grupos domésticos. Em favor de uma
sociologia das dindmicas espaciais, deixa-se de lado as dinamicas particulares aos espagos e situacdes
de mercado, assim como, as proprias relagdes que levam a construgdo da vizinhangas e dos povoados,

0s burgo-roga, segundo sua classificacgao.

Tais observagdes sobre a morte do /akou encontram eco em um movimento mais amplo de
esgotamento de conceitos como campesinato e sociedade agrdria. Como destaca Mauro Almeida
(2007), foi-se o tempo das grandes narrativas que localizavam os camponeses a um meio caminho entre
sociedades cagadoras e coletoras e os conglomerados urbano-industriais.® Contudo, isso ndo implica em
dizer que os problemas postos pelas teorias sobre o campesinato ndo sejam ainda atuais. Nesse ponto,
cabe o alerta de Sidney Mintz (1974a: 153): “uma categoria tipologica tdo ampla e frouxa como a de
'campesinato' ndo deveria de forma alguma esconder a imensa variedade cultural que representam

sociedades camponesas em outras partes.”

No caso particular do Haiti, os termos definidores de uma categoria de “camponés” sdo
multiplos e se relacionam a concepgdes especificas sobre esse grupo social. De um lado, peyizan e
abitan referem-se a uma terra comum de origem, sendo peyizan o termo usado para referir-se a um
“conterraneo” e abitan a “pessoa do povoado (abitasyon)”. Ja o termo kiltivate deita raizes no periodo
colonial e pods-revolucionario, particularmente, quando o Estado se esfor¢ava para manter pessoas
atreladas as plantations e outras terras estatais de producdo (Casimir, 2011 [2001]; Dubois, 2012;

Gonzalez, 2012). Kiltivate refere-se a especifidade produtiva desses grupos, sendo uma defini¢do

8 Para uma analise do conceito de camponés, uma historia de seus diversos usos e uma defesa de sua atualidade, ver
Shanin, 1980.

9 “Nor should a typological category as wide and as loose as that of ‘peasantry’ disguise in any way the immense
cultural variety that typifies peasant societies elsewhere.”



ligada ao trabalho em rogas e grandes plantacdes.

Frente a essas especificidades locais, é notavel que a compreensdo da categoria social
“camponés” ¢ sua relagdo estreita com a terra. Contudo, isso ndo implica em uma imobilidade ou uma
condicdo fragil frente a mudangas sociais, como veremos ao longo deste trabalho. Tal como propusera
Joan Vincent (1987), as dindmicas de mobilidade, desterritorializacdo e fluxos seriam indicios de novas
condi¢cdes e situagdes e ndo da morte de um grupo. Nesse sentido, se retornarmos ao caso do /akou
haitiano, talvez tenhamos nos apressado em anunciar sua faléncia. Mesmo frente a mudancas na
organiza¢do dos grupos domésticos, as formas de relacionar-se e os lagos de parentesco continuam
operando de modo notavel. Insistir na observa¢do de unidades que interconectam pessoas, tempo e
espaco, como os grupos domésticos dentro de um espaco amplo, sé faz sentido, como alertara Vincent
(1987: 379-380), por “dirigir nossa atenc¢do para a constatagdo paradoxal de que os limites s6 adquirem
relevancia se estiverem intercruzados.” Desse modo, pensar o lakou € levar em conta também a

movimentagdo de pessoas e suas formas de interagdes com a terra, com seus parentes, com o capital e

com uma situacao politica e histérica particular.

Se pensarmos a especificidade da formag¢do do campesinato haitiano, um dos tantos temas aos
quais Sidney Mintz se dedicou, ha, nesse processo, similaridades e diferencas entre as diversas regides
caribenhas (Mintz, 1974a). Tal como o autor demonstra, na passagem de escravos para ‘“‘proto-
camponeses”’, processo denominado ‘campesinatos reconstituidos’, tal movimento se deu enquanto
uma continuidade das dinamicas criativas e adaptativas de grupos transplantados que fundiram

tradigcdes diversas a novas exigéncias materiais (Mintz, 1974a: 152; ver também Mintz e Price, 1992).

Como parte da historiografia recente sobre o Haiti revela, a passagem de uma economia
escravista para um sistema pds-plantation, ndo se fizera enquanto um movimento unidirecional, mas
por um amadlgama de diversas formas de relacdo com a terra e diversos modos de controle e
organizagdo do trabalho (cf. Casimir, 2011 [2001]). Ao lado de esfor¢os por parte do Estado em
retomar o sistema de plantation, estavam formas econdmicas familiares, cuja especificidade residia no
fato mesmo de se realizar enquanto uma produgao voltada para os grupos domésticos e para as trocas
locais (cf. Gonzalez, 2012; Dubois, 2012). Dessa situagdo particular, pressdes do Estado contra grupos
camponeses, expressa por meio da sobretaxa¢do da produgdo e das formas de perpetuacdo do trabalho

forcado, sdo a marca dos sucessivos governos durante grande parte do século XIX (Trouillot, 1989).

Nesse sentido, pensar em uma €poca de ouro do lakou é em si algo contraditorio, pois tal



sistema sempre esteve submetido a investidas e pressdes de avangos capitalistas, desde seu momento

genético.

Antes de seguir com a descri¢do do meu caminho ao campo e das condi¢des sociais de produgdo
desta pesquisa, cabe ressaltar onde este trabalho se insere. Além das etnografias classicas acima citadas,
¢ importante destacar o papel de Sidney Mintz na consolidagdo do Caribe como uma area de pesquisa
(Mintz, 1974b) e sua influéncia em pesquisas em outras partes do Atlantico. Tal € o caso do grupo de
pesquisa do Museu Nacional, na década de 1970, formado por Moacir Palmeira e Lygia Sigaud,
trabalhando na regido de Pernambuco, e posteriormente, na década de 1980, com enfoque ndo s6 em
Pernambuco, mas também na Paraiba e em Alagoas, com Beatriz Heredia, José Sérgio Leite Lopes,
Afranio Garcia e Marie-France Garcia-Parpet, para citar alguns.'® E marca desses estudos um interesse
pelo modo como mudangas sociais em uma escala ampla afetavam o cotidiano de grupos camponeses e
sua propria percepcdo da dominacdo e dos processos economicos. Nisso, bastante motivados pelo
método desenvolvido por Malinowski e pela teoria do direito e do dom de Mauss, tais pesquisadores
faziam largo uso de termos e categorias nativas repensando, a partir do trabalho de campo, conceitos

como dominacdo, liberdade, exploracdo, trabalho, morada e direitos.

Ainda em uma mesma linha, bastante influenciados por Sidney Mintz e com um marcante peso
etnografico, dois autores renovaram as possibilidades tematicas de pesquisas no Haiti, sem contudo cair
nas armadilhas da “fic¢do da excepcionalidade haitiana™, tdo criticada por Michel-Rolph Trouillot
(1990)." Sio eles: Ira P. Lowenthal (1987) e Drexel Woodson (1990). O primeiro investiga detidamente
as formas de conjugalidade e a relagdo entre divisdo do trabalho, sexualidade, heranga (eritaj) e a

construgdo do grupo doméstico em um povoado ao sul do Haiti. J4 o segundo, em uma extensa tese,

10 Para uma histéria desse grupo, enquanto um “etnografo coletivo”, suas influéncias, métodos e descobertas,
contadas a partir da perspectiva de Lygia Sigaud ver Sigaud, 2008.

11 Neste texto seminal, Michel-Rolph Trouillot discute 0 modo como a reprodugéo de uma ideia de que o Haiti seria
um pais excepcional, seja pela excessiva exaltagdo dos feitos historicos revolucionarios, seja pelos relatos de viajantes e
jornalistas sobre seu universo social, age na contraméo de um esforgo cientifico cujo intuito seria o de entender a sociedade
haitiana como um produto de convergéncias histéricas particulares. Assim destaca o autor (1990: 6),

“Quando nos falam repetidas vezes que o Haiti é unico, bizarro, anormal, esquisito,
curioso, estranho, ou grotesco, nos falam também, em graus variados, que ele é anormal,
erratico, e por isso, inexplicavel. Estdo nos falando que o Haiti ¢ tdo especial que os
modos de investigagdo aplicaveis a outras sociedades ndo sdo relevantes aqui.”

Mais recentemente, o antropdlogo Felipe Evangelista (2010), em uma empreitada critica similar, analisa a formag&o dos
diversos discursos sobre o “fracasso haitiano”. Como bem mostra o antropoélogo, somente através de pesquisas detidas ¢ que
se podera chegar as dimensdes reais da produgéo de ideias como a de “fracasso” e das implicag¢des praticas desses discursos.



discorre sobre as formas como posi¢gdes sociais sdo construidas tendo como referéncia a posse da terra,
a localizacdo em um sistema de classes e a 'raga' (ras); este ultimo, um conceito polissémico podendo

referir-se a nacionalidade, ao fenotipo ou a familia (cf. Woodson, 1990: caps. 5 e 6).

Mesmo que as referéncias e comparagdes feitas a esses estudos e as pesquisas do grupo do
Museu Nacional ndo tenham sido realizadas aqui de modo sistematico, tais trabalhos me auxiliaram na
formulagdo de perguntas no contexto em que trabalhei. Resta agora falar sobre os caminhos que me

levaram ao norte do Haiti.

A decisao pelo campo

Ao longo do ano de 2011, j& mestrando do Programa de Pds-Graduagdo em Antropologia
Social, entrei em contato com os estudantes haitianos da Unicamp, particularmente Berhman Gargon,
também aluno do PPGAS, e com ele mantive uma rotina de estudo de crioulo haitiano. Aos poucos,

adquiri um conhecimento seguro da lingua.

A decisdo por afastar-me da capital foi intencional: objetivava-se com isso sair do fluxo intenso
da cooperacdo internacional, mas também da dinamica das pesquisas realizadas no Haiti que tendem a
se concentrar na regido de Porto-Principe. Tal disparidade, faz com que se saiba hoje muito sobre o sul
e 0 oeste, mas pouco sobre o norte. Essa divisdo possui uma profundidade histdrica, deitando raizes na
propria colonizagdo. A capital de Saint Domingue fora estabelecida no norte, onde hoje esta a cidade de
Cabo Haitiano, antigo Cabo Francés, mas em um momento pds-independéncia, o pais fora cindido
entre a provincia do Norte, controlada por Henri Christophe e, os departamentos do Sul e do Oeste,

cuja capital era Porto-Principe, comandados por Alexandre Pétion."

Atualmente, as diferengas entre o Sul e Oeste, de um lado, e o Norte, de outro, sio marcantes,
sendo objeto de debate politico nacional, mas passando também pela vida cotidiana da populagao. Fala-
se das divergéncias com relacdo aos personagens historicos, a politica de turismo e ao crioulo haitiano.
Tal situagdo revela a necessidade de que pesquisas sejam realizadas em diferentes regides levando em

conta ndo so6 a perspectiva histdrica, mas também o método comparativo.

12 Sobre a histdoria dessa divisdo, seus personagens e as diferentes estratégias politicas e formas de controle da
producdo, ver Vandercook, 1943; Dubois, 2012.
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Imagem 2: Mapa da regido de Milot. (Elaborado e sistematizado pelo autor,
dados de campo de 2011).

A estrada até Milot

Viajei para o Haiti no dia 29 de dezembro de 2011 e desembarquei no dia 30 em Santo
Domingo, na Republica Dominicana. Otavio Calegari Jorge, mestrando do Programa Pds-Graduacdo
em Sociologia, da Unicamp, estava comigo e seguimos dali em dire¢do a Cabo Haitiano, capital do
departamento do Norte. Era objetivo de Otavio Calegari levar a cabo uma pesquisa entre o0s
trabalhadores de uma industria téxtil em Ouanaminthe, cidade na fronteira norte com a Republica
Dominicana. Nosso plano era visitarmos juntos as ruinas histdricas na cidade de Milot, ao sul de Cabo
Haitiano, e depois seguirmos cada um para o seu campo.

Meu interesse por Milot surgiu da importancia histérica daquela cidade. Milot fora uma area de

plantation durante o periodo colonial francés (1659 — 1791), e passara a ser gerida pelo notavel general
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Henri Christophe durante a Revolugdo Haitiana (Trouillot, 1995: 35; Romain, 1959: ix-x). Apds a
independéncia do pais em 1° de janeiro de 1804, Jean Jacques Dessalines tornou-se o primeiro dirigente
da na¢do, mas fora assassinado alguns anos depois. Em 1806, tal posi¢do fora assumida por Henri
Christophe. Foram marcas de seu governo o investimento em obras publicas, a criagdo de
regulamentagdes do trabalho em plantations, a consolidagdo de uma nobreza nacional e elevados gastos
com a educacdo (Vandercook, 1943). Particularmente em Milot, Henri Christophe coordenou a
construc¢do de dois marcos arquitetonicos, aos quais somam-se outros anexos: o Paldcio de Sans Souci
e a Citadelle La Ferriere. O primeiro era o palacio de veraneio do Rei Henry I — nomeacdo dada a si
mesmo, com a grafia inglesa, apds declarar-se rei do Norte do Haiti, em 1811 — cujo esplendor foi
destacado por viajantes que passaram pela ilha antes do terremoto de 1842, admirados diante de suas
dimensdes, seu estilo arquitetonico quase rococo e seu sistema de captagdo e circulacdo de aguas,

abastecendo e irrigando todo o edificio.

Imagem 3: Paldcio de Sans Souci. Foto do autor.

Somado a Igreja Real de Milot, adjacente ao palacio, “[e]ssas duas estruturas”, escreveu o
proeminente conselheiro do Rei Henry I, Bardo Valentin de Vastey, em 1813, “erigidas por
descendentes de africanos, mostram que ndo perdemos o apreco e o talento de nossos ancestrais que

cobriram Etidpia, Egito, Cartago e a velha Espanha de monumentos soberbos.” (apud Trouillot, 1995:
36).

12



Imagem 4: Igreja Regzl de Milot e Paldcio Sans Souci (ao fundo).r Foto de Alex Martinez Sudrez.

A segunda construg¢do é a Citadelle La Ferriere, fortaleza militar no alto da montanha mais
elevada da regido. Dali ¢ possivel ter a visdo completa da cidade de Cabo Haitiano, dos caminhos para
o interior da ilha, tais como baias e rios e, sobretudo, de possiveis embarcagdes francesas que

anunciariam novas tentativas de invasdo do derrotado colonizador.

Imagem 5: Citadelle La Ferriere. Foto do autor.

Minha ideia inicial era a de constituir uma base em Milot e ali iniciar minha pesquisa. Por ser a

capital administrativa de uma comuna da regido norte, em Milot organiza-se semanalmente um
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importante mercado para onde diversas mercadoras da regido se dirigem a fim de comercializar seus
produtos. Além disso, em razdo dos sitios historicos, Milot atrai anualmente milhares de pessoas,
sobretudo durante as festividades da semana da Citadelle, no comego de abril de cada ano.

Permanecia a duvida se o melhor seria realizar incursdes periddicas pelas zonas rurais ou me
centrar em um sé lugar e dali buscar as questdes que motivavam a pesquisa. A segunda opgdo foi
aquela a que fui impelido. Porém, antes de expor as justificativas, é necessario falar um pouco mais de
Milot e das minhas primeiras impressdes em campo.

Milot localiza-se na provincia do Norte, cuja capital é Cabo Haitiano, antigo Cabo Francés.
Durante a colonizagdo, o ambiente daquela regido era de um elevado cosmopolitismo, no qual
diferentes linguas conviviam e a lingua franca era o kreyol. Em meados do século XVIII, poucos na
ilha eram os que ndo falavam esta lingua, utilizada ndo apenas na vida cotidiana, mas também em
circulos artisticos, na composi¢do de poesias, musicas e pegas teatrais (Dubois, 2012). Tinha-se ali todo
um universo com institui¢des sociais e classes estruturadas dentro de seus constrangimentos historicos
e situacionais, cuja marca indelével era a violéncia da escravidao.

A cidade de Cabo Haitiano possui atualmente notaveis marcas desses tempos de grande riqueza
tanto do periodo colonial como do pds-revoluciondrio. O tragado colonial urbano se manteve, assim
como alguns prédios de dois ou trés andares, além da Catedral, de algumas muralhas e de alguns
prédios publicos, todos revelando um passado de grandes investimentos e projetos. “Essa ja foi uma
das mais belas cidades das Caraibas!,” exclamou Maurice Etienne, 65 anos, em uma visita a Cabo
Haitiano no inicio de janeiro de 2012.

Conheci o Cabo junto dessa figura notavel que é Mesye Maurice Etienne."” Ele dirige um centro
cultural em Milot que funciona também como hospedagem e restaurante. O local ¢ conhecido como
Lakou Lakay e existe ha cerca de 20 anos. Trata-se de um negdcio familiar, onde trabalham sua esposa,
suas filhas, um primo de sua esposa, duas sobrinhas e criangas da vizinhanga. Destes, com exce¢do da
esposa, Madanm Innocente, todos ali sdo criangas e jovens, com idade variando entre 12 e 19 anos.
Eles estudam em um periodo do dia e trabalham no outro. O trabalho consiste em limpar o patio, os
quartos de héspedes e as areas comuns, fazer compras, preparar a comida, animar ocasides especiais
com musica e danca e realizar pequenos reparos no prédio.

Morei no Lakou Lakay durante o més de janeiro. Meu cotidiano variava entre estudar crioulo,

caminhar por Milot, visitar lugares e as zonas rurais e conversar com os habitantes de Milot sobre

13 O pronome de tratamento Mesye (para homens) e Madanm (para mulher) é utilizado ao se referir direta ou
indiretamente a pessoas mais velhas.
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temas diversos. Aproximei-me bastante de Maurice, Innocente e seu primo, Jorab Louis, 18 anos. Entre
nds se desenvolveu uma importante amizade e interlocugdo, centrais durante minha permanéncia em
campo. Jorab acabou tornando-se um grande amigo e um importante assistente de pesquisa. Ele
rapidamente compreendeu o que eu fazia e o que buscava e me ajudou a formular melhor as perguntas,
questionando-me também os limites da minha proposta. A seu modo, Jorab elaborava questdes sobre o
meu trabalho, sobre o lugar de onde eu vinha e sobre o futuro, por vezes marcado pelo desejo explicito
de deixar o Haiti, situa¢do enfrentada cotidianamente ao longo do campo. “Se eu tivesse asas, sairia
voando daqui”, me confessou Jorab.

Certa vez questionei-o se ndo seria ele um restavek, figura, em principio, similar a do agregado
em determinadas situag¢des no Brasil — alguém normalmente oriundo de uma regido rural ou suburbana,
podendo ter algum vinculo de parentesco com aqueles que o recebem ou sendo recrutado em razio de
algum evento critico, como a morte dos pais. Sua fungdo ¢ trabalhar em troca do financiamento dos
estudos e da alimentacdo (Wagner, 2008). Jorab foi enfatico ao dizer que ndo era um restavek,
afirmando: “Nan Lakou Lakay tout moun se moun; pa gen restavek” (No Lakou Lakay, todos sdo
gente; ndo hd restavek). Tal constatacdo ligava-se, segundo ele, ao fato de que todos ali trabalhavam,
ndo havendo ninguém que se beneficiasse do trabalho de outrem e ndo desse sua parcela de esfor¢o em
troca, contribuindo com a limpeza e os servigos no local. Nesse sentido, a qualificacdo de restavek ¢
relacional e liga-se ao exercicio de trabalho ndo-remunerado em troca de moradia ou financiamento dos
estudos em um local onde, por contraste, os outros nao trabalham.

Voltando a figura de Maurice, ele ¢ também guia de turismo e seu nome, junto ao do Lakou
Lakay, constam em publicagdes e guias turisticos internacionais. Ele possui um conhecimento histérico
e literario profundo, citando intelectuais e escritores haitianos como Jean Price-Mars e Michel-Rolph
Trouillot e colocando-se como um defensor daquilo que entende como a “tradicdo africana” e a
“cultura haitiana.” Como ele costumava dizer, “somos todos camponeses”, referindo-se ao fato de que a
cultura camponesa (kilti peyizan) é a raiz dos habitos e costumes de haitianos e haitianas, aproximando-
o da argumentagdo de Jean Price-Mars. Para este autor (Price-Mars, 2009 [1928]), a cultura camponesa,
entendida como transcedental e universalista, esta na raiz da sociabilidade e da moral dos haitianos em
geral, de tal forma que negar, desvalorizar e penalizar o campesinato levaria necessariamente a uma

crise identitaria, comprometendo diretamente a independéncia cultural e politica do Haiti."* Para

14 Jean Price-Mars escreveu seu ensaio sobre a cultura ¢ a sociedade haitianas, Ainsi parla ['Oncle (2009 [1928]), em
plena ocupagfo norte-americana (1915-1934), evento que ocasionou sensiveis mudangas na configuragdo social do pais
(Castor, 1988). Por meio de um esforgo declaradamente etnografico (Price-Mars, 2009 [1928]: 9), a empreitada humanista
de Jean Price-Mars tinha o objetivo claro de revelar tragos universais da cultura local. Desse seu esforgo, resultou a
fundagdo de um movimento modernista denominado indigénisme, que influenciou as gera¢des seguintes de intelectuais
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Maurice, a unica forma do pais se reerguer € através de uma revalorizagdo desses elementos enquanto
uma forma de resisténcia. E, para tanto, o Lakou Lakay deve ser um exemplo.

O nome do local passa a ideia de uma familia, um lugar de origem: /akou remete ao grupo
doméstico e /akay, em crioulo, significa “casa.” Ao falar da historia do local, Maurice rememora que o
herdou de sua avo materna, e que ali era o lakou de sua familia. O terreno havia sido recebido por um
antepassado diretamente das maos de Henri Christophe, apds a Revolugdo, fato contado com orgulho.
Com o passar do tempo, Maurice aumentou o lugar, criando anexos diversos, muitos ainda ndo
finalizados, a partir de projetos arquitetonicos, os quais ele mesmo desenha.

Por semana, em épocas de alta temporada, o Lakou Lakay recebe cerca de 20 a 30 visitantes, a
maioria estrangeiros, mas também haitianos. Muitos compdem grupos organizados pelo ministério do
turismo, entre empresarios, funcionarios do Estado haitiano e de outros paises, além de membros de
ONGs e da ONU. Alguns passam a noite no local, mas a maioria s6 almoga e requisita os servigos de
guia de Maurice para realizar o passeio pelas famosas ruinas do Paldcio de Sans Souci e pela
Citadelle.” Com uma visdo empreendedora notavel, Maurice pretende tornar o lugar um complexo
cultural que fara as vezes de um museu, um restaurante, uma loja de arte local, uma biblioteca, um
cinema, um hotel, um centro de eventos, uma escola de linguas e um horto florestal.

Para alcancar seu objetivo, Maurice realiza viagens periodicas a Nova lorque, onde viveu uma
parte da juventude e onde possui amigos arquitetos e taxistas que sempre lhe ajudam a arranjar ou
retomar um trabalho. S3o estadias de 2 a 3 meses por ano, as quais lhe garantem uma quantia de
dinheiro suficiente para continuar as reformas do Lakou Lakay. Ele recusa toda forma de dinheiro
estrangeiro oriundo de auxilios e projetos da parte da cooperagdo internacional. Para ele, o Haiti possui
forca e disposi¢do suficientes para se manter sem a intervengdo constante de organismos internacionais.

Com isso em mente, Maurice realiza eventos festivos e ensaios de grupos de musica e danga
para celebrar datas comemorativas nacionais e regionais, tais como o aniversario da morte de Toussaint
Louverture, a vitoria da Batalha de Vertieres e a semana de peregrinagdes a Citadelle. Além disso, o

Lakou Lakay é também aberto para festas de casamento, comemoracgdes oficiais do hospital, da

haitianos (cf. Charlier-Dousset, 2005; Clough, 2012). Particularmente, Price-Mars se enderega as classes dirigentes, ao
homem distinto que “preferiria que lhe fosse encontrada alguma semelhanga com um esquimo, um samoiedo ou um
tungusico a que lhe fosse lembrada sua ascendéncia guineense ou sudanesa.” (2009 [1928]: 10), cujo controle do aparato
estatal haitiano se deu concomitantemente a postura parasitaria e predatoria frente a populagdo em geral (cf. Trouillot,
1989).

15 O Lakou Lakay funciona também como uma pensdo, recebendo pessoas por estadias mais longas, tal como foi o
meu caso e também o de um funciondrio da agéncia de microcrédito FONKOZE (Fondasyon Kole Zepol), que realizava um
trabalho temporario em Milot.
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delegacia e de outras instituigdes municipais. Tais eventos, assim como os almogos organizados para a
recepgdo dos visitantes, sdo animados por Jorab e outros garotos da vizinhanca. Eles tocam tambores
de madeira, vestidos com tanicas coloridas enquanto as filhas e sobrinhas de Maurice, dancam
coreografias que, segundo ele, representam expressdes artisticas tradicionais, oriundas da Africa,
particularmente do Daomé. Para Maurice, essa tradi¢do deve ser retomada por meio da difusdo e do
ensino, pois o passado africano estd se perdendo frente ao avango do tempo e de silenciamentos
propositais a eventos, fatos e personagens historicos.'

A educagdo ¢ algo valorizado por Maurice, por isso, em razdo da minha presenga ali, ele me
pediu para organizar algumas aulas de portugués e inglés para jovens e adultos de Milot. Pareceu-me
uma ocasido oportuna para abordar alguns temas de meu interesse e me aproximar das pessoas do
burgo. Foi o que aconteceu. As aulas ocorreram no més de janeiro, duas ou trés vezes por semana, e
duravam 2 horas. Em muitas delas tratei de questdes ligadas a familia: os termos de parentesco,
posicdes e praticas. Ao explicar tais relagdes em outras linguas e sociedades, eu pedia aos alunos, em
contrapartida, que me falassem um pouco dos termos correspondentes em crioulo e particularmente
sobre o lakou. Foi essa minha primeira aproximagdo direta com o tema, mas ndo sem uma boa dose de
frustracdo. As respostas obtidas evidenciavam a inadequacdo da minha pergunta: muitos afirmavam que
os lakou ja ndo existiam, e outros se referiam a esta instituicdo como algo longinquo, tanto no tempo
quanto no espago.

“Lakou de verdade so existem no sul,” me contou certa vez um senhor que acompanhava as
aulas. Até mesmo Maurice se mostrava cético quando conversavamos sobre minha pesquisa: “Ah, isso
¢ coisa antiga.” Contudo, eu notava expressdes linguisticas em que /akou aparecia no sentido de grupo
doméstico, tais como “li se moun lakou a” (Ele é uma pessoa desse lakou), como afirmara uma senhora
de 53 anos cujo filho vivia fora do Haiti. Além disso, aos poucos, eu me defrontava com situacdes e
praticas similares as descritas em etnografias como a de Rémy Bastien (1951), Rhoda Métraux (1951)
e J.-B. Romain (1959). Tais evidéncias me fizeram repensar o modo como eu abordaria o tema do
parentesco naquela regido. Decidi entdo iniciar as incursdes pelas sessdes rurais de Milot com duas

coisas em mente: observar quais praticas e relacdes se construiam ao redor da familia e do parentesco e

16 As ideias de Maurice encontram eco nas discussdes sobre a dialética da mengéo e do siléncio na construgdo da
historia (cf. Trouillot, 1995). Um exemplo chave para entender esse movimento é a reforma da praga de Cabo Haitiano. O
local possuia antes uma série de homenagens como placas ¢ mengdes aos martires da Revolugdo, entre os quais figuravam
ndo so6 escravos libertos ou os nascidos na coldnia, mas também negros de origem africana como Boukman e Makandal. Um
outro exemplo ainda é a destrui¢do do tradicional cemitério de Milot, onde agora repousa um mercado turistico, construido
com o dinheiro da cooperagdo internacional, mas que permanece vazio pois esta fora da rota das mercadoras. Ambos casos
formam destacados pelo proprio Maurice.
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buscar a defini¢do local de lakou, mesmo ele existindo somente na memoria de alguns.

No campo

Em termos administrativos, os departamentos nacionais sdo divididos em arrondissements, que
por sua vez sdo separdos em comunas (communes). O burgo (bouk) de Milot localiza-se no
departamento do norte, no arrondissement de Acul-du-Nord e é o centro administrativo da comuna de
Milot. Esta, de sua parte, ¢ composta por 3 sessdes rurais (sections rurales): Perches-de-Bonnet,
Bonnet a I'Evéque e Genipailler. Cada uma delas sendo formada por povoados denominados
abitasyon."’

Localmente, essas divisdes se estabelecem sob dois marcadores territoriais e simbolicos
principais: o lavil (cidade) e o andeyo (campo). Lavil refere-se particularmente a cidade de Cabo
Haitiano, mas pode também falar de Porto-Principe, dependendo do referencial espacial. Ja andeyo
corresponde a todo espaco diferente dessas aglomeragdes urbanas, incluindo ndo sé as abitasyon, mas
também os burgos (bouk), como Milot. Andeyo, por sua vez, ¢ dividido em bouk, no caso, o vilarejo de
Milot, e kampay, formada pelos povoados ruruais (abitasyon). Tal divisdo entre lavil e andeyo
representa também marcas de pertencimento, como nas expressdes “moun lavil” (pessoa da cidade) e
“moun andeyo0” (pessoa do campo). A diferenca se da pelo lugar de onde se veio ou nasceu (kote ou

soti; kote ou fet). Como representagao grafica, tem-se:

=

Andeyo Lawil

Imagem 6: Divisoes espaciais.

17 Sobre esse termo, Bastien esclarece (1961: 485): “Existe, no crioulo haitiano do camponés haitiano, a palavra
bitasio, do francés habitation, que no periodo colonial era o equivalente a plantation, mas hoje corresponde a um bairro. A
bitasié possui o nome de uma familia, tal como Noialles, Vaudreuil ou Rohan, antigos aristocratas franceses, outras levam
os sobrenomes de modestos colonos ou haitianos donos de terras no periodo pos-colonial, que tentaram continuar o cultivo
em larga escala do periodo francés.” No caso de algumas abitasyon de Milot, tais como Samson, tal relacéo foi confirmada.
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Em minha primeira incursdo a kampay, junto de Jorab e Livingstone, um jovem da vizinhanga
do Lakou Lakay, em direcdo a 1* sessdo rural de Milot, Perches du Bonnet, seguimos pela rua do
tribunal da cidade que desemboca na Ponte Dignitaire 3, onde um painel de concreto ostenta terem sido
os benevolentes cooperantes da OEA (Organiza¢do dos Estados Americanos) e da USAID (Agéncia
Estado-Unidense de Desenvolvimento Internacional), os responsaveis pela obra. Cruzamos a ponte e
por toda a rota véem-se terrenos de diferentes tamanhos alguns com duas outros com até cinco casas,
feitas de madeira e barro, com telhados em zinco ou palha. Ao se afastar do burgo, a presenga dessas
casas vai diminuindo, dando lugar ao adensamento das matas e dos campos de cultivo, separados em
pequenas propriedades, alguns com a presenca de arvores frutiferas e animais de pastoreio. O espago ¢
demarcado por rotas ou pequenos cursos d’agua que dividem os povoados, e ndo se nota com grande
facilidade onde comec¢a um povoado e onde termina o outro. A vegetagdo revela uma atividade humana
intensa e de longa data, sendo perceptiveis extratos de diferentes momentos e diferentes modos de uso
e relagdo com a natureza e a produgio. Arvores frutiferas, como pés de toranja (chadek), bananeiras
(pye fig), mangueiras (pye mango), cajueiros (pye kajou) e pés de fruta-pao (/lam) dominam a vegetacio
de copa média e larga."

Nas rotas em dire¢do as abitasyon, nota-se uma grande quantidade pessoas indo e vindo
carregando produtos diversos na cabeca ou no lombo de animais, realizando o trajeto entre a roga
(jaden) e mercado (mache). Ha também, ao longo do caminho, pequenas barracas dispondo produtos
diversos, como sabdo em po, temperos, comidas industrializadas, bebidas, paes e doces. Um alfaiate,
sempre muito bem vestido, passa o dia sentado em um cruzamento da rota principal com sua maquina
de costura sobre uma mesa e uma fita métrica ao redor do pescogo. Em outros pontos, ha homens
trabalhando na extragdo de pedras para constru¢do ou em minas de cal (/acho), cuja brancura do lugar
se destaca em meio ao verde e marrom da paisagem. Nas quintas e domingos organizam-se oS
pequenos postos de venda de carne, onde um grupo de pessoas se retine em volta do animal morto para
descarna-lo.

Nos dias da semana, pela manha, as rotas e veredas sdo dominadas por crian¢as em uniformes
impecaveis, diferenciados pela cor correspondente a escola que frequentam. Os meninos com o sapato
bem lustrado e o cabelo sempre bem aparado e as meninas com os lagarotes combinando com as

demais prendas e os cabelos trancados. Nos fins de semana, ha pessoas em trajes de ocasido especial

18 O comércio atlantico de escravos durante o periodo colonial propiciou também a troca de espécies e plantas entre
os continentes. Exemplo disso ¢ o caso da fruta-pdo na Jamaica, trazida pelo Capitdo William Bligh, em fins do século
XVIII, desde a Oceania com o intuito de ser inserida na dieta dos cativos. A fruta-pdo acabou se tornando uma fonte de
nutrientes para os escravos e ex-escravos de toda a regido caribenha e é, ainda hoje, um importante ingrediente na culinaria
camponesa haitiana. Sobre a historia desses e de outros cdmbios e trocas de alimentos, ver Parry, 1955.
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feitos sob medida, com os cabelos penteados e enfeitados com dedicagdo.” No sibado sio,
majoritariamente, pessoas que frequentam a Igreja Adventista de Milot e, no domingo, catdlicas,

protestantes e pentecostais.

Milot e suas sessdes rurais

O burgo € conectado aos povoados a noroeste por meio de uma rota larga de terra batida,
conhecida como gran wout (rota maior), que se desdobra em vias menores, as piti wout (rotas
menores). A rota principal possibilita a passagem de carros e maquinas pesadas, enquanto as menores
sO permitem o trafego de animais e pessoas a pé. Em ordem de proximidade com relacdo a Milot,
conectados através da gran wout, os povoados mais importantes a noroeste sdo Lasalle, Trois Ravine e
Samson. Para se chegar a Samson, passa-se necessariamente por Lasalle e Trois Ravine através da gran
wout, sendo possivel cortar caminho por uma piti wout logo apds Lasalle, cruzando algumas rogas e
veredas. Os caminhos sdo margeados por rogas diversificadas, algumas kay boko (residéncia de
feiticeiros/as), por bombas d’agua que servem a populacdo local e por casas de taipa aglomeradas em
terrenos ao redor um patio central comum. Ao me defrontar com essa configuracdo de casas pela
primeira vez, questionei Jorab e Livingstone sobre como eram denominadas. Com certa naturalidade,
disseram ser aquilo um /akou. Nao contive a surpresa e ao ver que o lakou, antes distante no tempo e no
espaco, comecava a se fazer cada vez mais presente conforme eu adentrava os povoados distantes do
burgo.

Continuando o trajeto pela rota principal, passando por Lasalle e Trois Ravine, chega-se a parte
baixa de Samson (conhecida como amba Samson). A esquerda de quem vem de Milot, abre-se a rota
que segue até a parte alta de Samson. Apos certa caminhada, avistei a direita uma porta de madeira
entre duas arvores formando a entrada de um lakou. A chegada de um blan na regido atraiu o olhar de
certas pessoas. Por entre as espinhosas cercas vivas, de frente as casas ou ao redor do pogo, muitos me
encaravam e perguntavam diretamente a Jorab: “sa ki blan gen 1a?” (o que esse estrangeiro veio fazer
aqui?). Em poucos minutos, como a noticia se espalhou rapido pelo local, um senhor alto, veio em

nossa direcdo e se apresentou. Era Clairvil Antoine, coordenador (kodinate) da Associagdo de

19 Roupas utilizadas em situagdes cotidianas ou de trabalho sfo adquiridas sobretudo nos mercados da cidade que
comercializam objetos oriundos de doagGes internacionais e que chegam ao Haiti em containers. Localmente, essas roupas
de segunda mio sdo denominadas pepe ou kennedy. Em oposicdo a estas, estdo aquelas feitas sob medida, utilizadas em
ocasides especiais, as quais as pepe nio servem, tais como idas a Igreja, festas familiares e escola. Para uma descrigdo do
momento da chegada das roupas de segunda méo (e a razdo do nome kennedy), cuja concorréncia com os alfaites locais
causou a quase faléncia da manufatura local, ver o romance Adeus Haiti de Edwige Danticat (2007); ou ainda o filme
Second Hand (Pepe) de Shell e Bertozzi (2006).

20



Camponeses de Samson (Asosiyasyon Tet Kole Peyizan Samson — ATKPSS). Ele era o responsavel por
levar demandas locais a prefeitura e por escrever projetos para atrair investimentos a regido. Ao se
apresentar, ele se colocou a disposi¢do em me ajudar com minha pesquisa. Para tanto, eu deveria

participar de uma reunido com a associagdo e explicar meu trabalho.

Samson

Samson é uma abitasyon reconhecidamente mais antiga, de povoamento intenso, mas que
perdeu parte de seus habitantes apds o fim do regime dos Duvalier (1986) e a subsequente ocupagdo
das terras proximas a Rodovia Nacional 3, que liga Milot a cidade de Cabo Haitiano. Dois dias depois
de minha primeira visita, voltei ao povoado e fui apresentado a outros moradores do local. Clairvil
entdo me chamou e, junto de outros habitantes do local (Marcelus e Arsene Bolivar e Madanm Andre
Vincent), comecamos a reunido da ATKPSS.

Inicialmente, me pediram para explicar meu trabalho e falar das minhas impressdes sobre o
Haiti. Quando falei sobre os meus interesses de pesquisa e da ideia de etnografar o /akou, a primeira
reacdo ndo foi desencorajadora. Contudo, muitos falaram de um tempo em que os lakou eram maiores e
possuiam mais casas. Alguns falaram ainda dos grandes /akou da regido, onde vez ou outra organizam-
se cerimonias religiosas, as quais os moradores de Samson ndo participam pois a maioria ali frequenta
a Igreja da Fé Apostolica de Milot (L'Eglise de la Foi Apostolique de Milot), localizada no burgo.

Apbs essa primeira introdugdo, os participantes me perguntaram sobre as contrapartidas da
minha pesquisa. De que modo eu poderia atrair investimentos ou montar um projeto (pwoje) para
resolver problemas como a falta d’4gua, a erosdo do solo, a falta de mecanismos para o escoamento da
produgdo ou a falta de eletricidade? A essa demanda eu respondi que meu trabalho de nada serviria para
a resolucdo de problemas imediatos, mas eu me comprometia em divulgar o modo como os
camponeses dali eram organizados, possuiam instituicdes e eram capacitados a dar conta de seus
problemas; faltava-lhes investimentos e o acesso a recursos. Questionei-os entdo sobre a politica e a
relagcdo mantida com o Estado. Esbocando certo espanto, Marcelus tomou a frente e afirmou que ali ndo
faziam politik (politica), mas sim deviopman (desenvolvimento). Essa formula¢do foi comum ao longo
do meu campo. Para alguns de meus interlocutores, a nocdo de politik atrela-se necessariamente a
figura e as praticas do Estado (Leta), sobretudo aquelas ligadas a cobranga de impostos e a taxacdo da
produgdo e do comércio dos locais. Em oposicdo a isso esta a ideia de devliopman, termo dileto do

universo da cooperacdo internacional, conotando a gestdo dos recursos e das praticas por parte da
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sociedade civil e seus modos de organizagdo, captagdo e aplicacdo de capital e trabalho.

Com o passar dos dias, voltei seguidas vezes a Samson. Se em um primeiro momento eu havia
sido classificado como um cooperante, aos poucos essa classifica¢do se complexificava. Eu era um
blan que falava crioulo haitiano e andava a pé do burgo a Samson, e ndo de picape ou moto. Tais
fatores ajudaram a criar uma outra classicacdo a qual eu me encaixava. Com o tempo, algumas pessoas
passaram a me chamar de blan pov, branco ou estrangeiro pobre. Isso garantiu-me certa proximidade
com algumas pessoas dali, sobretudo Clairvil.

A ideia de morar em Samson nunca me pareceu muito interessante. Eu tinha como objetivo
transitar também por outras abitasyon e ndo necessariamente me fixar em um lugar especifico por
muito tempo. Comecei entdo a fazer visitas periddicas ao local, conversando com as familias e tentando
tracar quadros genealdgicos para ter uma noc¢do dos termos e das relagdes de parentesco locais.
Passados alguns dias, esse método comegou a se revelar pouco frutifero. Como eu estava sempre
acompanhado de Clairvil, uma associagdo direta foi estabelecida entre nds dois. Para ele, eu ndo era o
unico a fazer “pesquisa”. Segundo Clairvil, ele também estava conduzindo sua rechech ao me ajudar
em minha empreitada e ao buscar coisas sobre Brasil.”

Essa conexdo estabelecida entre nds tinha suas vantagens, mas ndo sem algum prejuizo. Ao
mesmo tempo em que Clairvil me garantia o acesso a alguns /akou de Samson e dos arredores, por ser
coordenador da associagdo de camponeses, tal situagdo criava também a ideia de que minha pesquisa
traria algum beneficio material e imediato ao local e particularmente ao préprio Clairvil. As conversas
travadas com algumas familias de Samson pareciam vez ou outra engessadas por essa desconfianca,
tornando minha empreitada um pouco mais dificil. Para fugir disso, era necessario passar mais tempo
no local.

Minha opg¢o por ndo morar em Samson comec¢ou a mudar quando notei que os discursos de
alguns interlocutores diferiam muito das praticas por mim observadas e das histérias que eu ouvia
naquela abitasyon e nos arredores. Aos poucos, em razdo das visitas regulares, eu ouvia cada vez mais
historias sobre feiticos, doengas repentinas, zumbis e lobisomens, mas sempre na forma de rumores.
Em circulos de conversa, muitas vezes alguns assuntos eram censurados em razdo da minha presenca.

A magia nunca foi um tema pelo qual eu me interessei diretamente. Se eu questionava meus

interlocutores sobre magia, era comum ter como resposta que quem pratica bruxaria é sempre um

20 José Renato Baptista (2012), em seu trabalho sobre transitos religiosos em Porto-Principe, reflete sobre o uso da
categoria “pesquisa” entre seus interlocutores. No caso especifico das igrejas protestantes e dos espagos de culto que o autor
analisa, “pesquisa” se refere a um transito por diferentes espacos, muitas vezes percebidos como estando em contiguidade
ou complementariedade (: 27-28).
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outro. Em Milot, apontavam a comuna de Dondon enquanto o lugar onde se concentravam feiticeiros.
Contudo, gradativamente a magia se tornava mais proxima. No caminho entre Samson e Trois Ravine,
algumas rogas eram circundadas por uma linha de barbante, amarrada nas arvores ao redor o terreno e
em uma arvore ao centro estavam pendurados alguns objetos como uma cadeira, bonecas, velas e
garrafas coloridas. Eram magias de prote¢do, na qual como me dissera um interlocutor protestante,
mesmo ndo acreditando naquilo, “depi ou antre, ou kole, rete nan yon s¢l plas” (ao entrar, vocé fica
colado, parado no mesmo lugar). Aos poucos, comecei a notar que mesmo a pessoa sendo
declaradamente de outra religido, se esta submetido a eficacia magica. Além disso, em algumas visitas
a Samson, eu recebia noticias sobre brigas entre familias acompanhadas de acusagdes de bruxaria.
Julguei que so6 teria as reais dimensdes do parentesco e sua relagdo com a magia quando me mudasse

para Samson. E foi isso que fiz.

A mudanca

Decidido pela mudanga, Clairvil arranjou-me um lugar para ficar no /akou da familia Vincent,
uma das familias mais antigas da regido. Foi ali que vivi entre fevereiro e abril de 2012. O cotidiano
daquelas pessoas era pautado por um trabalho constante nas terras de parentes e vizinhos e por idas
regulares aos mercados, onde vendiam os produtos de suas rogas e compravam alimentos e bens para o
seu consumo. Aos poucos, eu aprendi a colher batata-doce e plantar feijdo, contribuindo com as
atividades produtivas do grupo doméstico. Comecei também a frequentar os mercados da regido junto
das mulheres, ajudando no transporte das mercadorias. Dessas idas aos mercados, ndo poucas vezes
alguém me perguntava se eu era esposo ou namorado de uma das mercadoras. Na volta da cidade, era
sempre esperado que se trouxesse algo as pessoas de Samson, como algum doce ou um pequeno
produto industrializado.*' Assim, participando do trabalho diario e comendo o que era produzido nas
rogas do /akou, mas também trazendo recursos em retribui¢do a hospedagem, fui me tornando
gradativamente um membro do lakou. Essa dindmica englobante dos lagos de parentesco ¢ uma

caracteristica importante das dindmicas locais, como buscarei mostrar nas paginas que seguem.

21 A pergunta “ki sa ou pote pou mwen?” (o que vocé trouxe para mim?) ¢ feita a toda pessoa que retorna de uma
jornada na cidade (lavil) ou em Milot, ou de longas viagens para trabalhar fora do pais.
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Plano da dissertacio

Cabe ressaltar que a natureza deste trabalho ¢ primordialmente etnografica. Nao busco esgotar o
tema do parentesco na regido enfatizada, mas pensa-lo em relagdo a diversas situagdes vividas e
narradas por meus interlocutores. Por essa abertura, o escopo tematico foi gradativamente ampliado,
pois com o tempo percebi que ao parentesco ndo cabem somente relagdes entre pessoas conectadas
umas as outras, mas também dindmicas econdmicas e particularidades metafisicas proprias a magia e a
religido.

O primeiro capitulo tematiza o sistema de parentesco em Samson. Através de uma énfase no
grupo doméstico (o /akou) e suas caracteristicas enquanto uma unidade de produgdo e uma unidade de
reprodugdo, falarei das formas como esses grupos se estruturam internamente e sua relagdo com uma
configura¢do mais ampla, definidora da vizinhanga (vwazinaj). A partir disso, discutirei também a
nog¢do de sangue (san), o parentesco ritual, a homonimia (fokay) e a importancia de certas substancias e
de certos rituais, como a comensalidade e o compadrio, na constitui¢do de pessoas em comum. Os
modos como a conjugalidade ¢é estabelecida, a descendéncia cognatica, a matrifocalidade, os
homoénimos e as dindmicas de heranga serdo também abordadas. Ao final, tratarei da questdo das
dindmicas de mobilidade das pessoas enquanto estrategias para que o /akou se mantenha no tempo.

As relagdes de produgdo, distribuicio e troca e as formas de auxilio mituo por meio da
circulagdo do trabalho, reservo o segundo capitulo desta dissertagdo. Descreverei um dia de trabalho
coletivo (konbit), no qual vizinhos se juntaram para colher batata-doce na plantacdo de uma das
familias de Samson. A partir disso, seguindo aquilo que foi produzido por meio do esfor¢o coletivo,
tratarei da venda das batatas-doces no mercado de Cabo Haitiano, em que as mulheres se associam em
um esforgo cotidiano para conseguir dinheiro e comprar bens para o consumo de seus lakou.

Por fim, o terceiro capitulo ocupa-se da relagdo estreita entre parentesco e magia. O trabalho de
Peter Fry em Mogambique (2000) ajudou-me a questionar a atual situagdo do campo religioso no norte
do Haiti. Mesmo nao me dedicando a pensar sobre as razdes e motivagdes dos transitos religiosos,
entendo que fagam parte de um conjunto motivagdes proprias aquele universo social, no qual espiritos
e mortos possuem protagonismos notaveis no cotidiano de pessoas e seus grupos domésticos. O lugar
dos espiritos da familia e dos mortos serd ali descrito e debatido.

Nas consideragdes finais descrevo um encontro com Maurice Etienne em uma cidade fora do
Haiti e busco retomar os capitulos anteriores e refletir de modo menos sistematico sobre os temas

abordados nesta dissertagdo.
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Por fim, reservei uma sessdo ao final do texto com um pequeno glossario de termos em crioulo
haitiano. Convido ainda o leitor a conferir a sessdo de anexo, na qual adicionei um resumo de alguns

grupos domésticos de Samson, junto de representagdes graficas dos lagos de parentesco.
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CAPITULO 1

Parentesco, familia e construcao da vizinhanca

Apresentacio

“Aconteceu quando todos ocuparam as terras em Berard. Ao virem o grupo do exército, o povo
comegou a atear fogo na plantacdo. Era cana-de-ac¢ticar que havia ali. Toda terra era cana-de-agucar.

"’

Atearam fogo! Fogo! Fogo!” Com eloquéncia, Francius Pierre, 57 anos, descreve um evento marcante

ocorrido em Berard, parte das sessdes rurais da comuna Milot.*

Como tantos outros camponeses dali,
ele participou da ocupagdo das terras proximas a Rodovia Nacional 3, em meados de abril de 1986. O
motivo da mobilizagdo foi a onda de fome que tomava conta de Milot apds os sucessivos anos de

ditadura e o esperado fim do regime dos Duvalier (1957-1986).

Em encontros ocasionais e reunides discutindo propostas e mobilizacdes, uma parte dos
camponeses de Milot, sobretudo os moradores dos povoados (abitasyon) de Trois Ravine e de Samson,
combinaram que no dia 15 de abril de 1986 assoprariam as conchas em sinal de chamado para a acdo.
Naquela manh3, os camponeses se reuniram em um deposito dentro da plantagdo, aguardaram o som
das conchas e o terreno foi entdo dechouke: ocupado coletivamente e a plantagdo de cana-de-agucar,

queimada e arrancada.

Nao tardou para que os militares chegassem ao local com o intuito de reprimir a agdo. Como
relata Francius Pierre, ao virem os militares, os camponeses se mobilizaram e a paisagem verde

amarelada da plantacdo deu lugar as chamas e a excitagdo dos participantes.

No mesmo dia da ocupagdo, o exército dirigiu-se ao local e, na tentativa de conter a multiddo,
reagiu golpeando pessoas, atirando balas de borracha e bombas de gés lacrimogénio. Foi entdo que
Odile Sanfleur foi pego. “Ele caiu sobre si mesmo. Era um tipo de bala muito potente.”, completou
Francius Pierre. Odile Sanfleur era morador da parte baixa de Samson (moun anba Samson) e um
vizinho conhecido de todos da regido. Sem demora, colocaram-no em um carro para que o velorio ndo

tardasse. O Estado arcou com as despesas de seu enterro. “O Estado que o matou, o Estado que o

22 Dessa conversa, participaram também Judline Louis, 27 anos, ¢ Jacques Jean-Baptiste, ~ 75 anos. Todos viviam no
mesmo lakou, em Trois Ravine, proximo a Samson.
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enterrou”, afirmou Jacques Jean-Baptiste. Imediatamente ap6s a morte de Odile, as pessoas se
dispersaram, mas a terra ndo foi retomada pelo Estado ou pelos arrendatarios. Desde entdo, o espaco
onde estava a antiga plantagdo de cana-de-agucar passou a ser denominado Résilier (Reziye), “resignar-
se”, e no exato lugar onde Odile Sanfleur morreu foi iniciada a construgdo da Igreja do Evangelho de

Milot (L Eglise |'Evangile de Milot).

Gradativamente, em um processo de destruicdo criativa (Gonzalez, 2012), os camponeses
voltaram a terra e retomaram o dechoukay. Arrancaram o resto da cana-de-agucar queimada e iniciaram
novas plantagdes. Os terrenos foram separados individualmente, sob um principio de preferéncia na
ocupagdo: aglutinavam-se, em uma proximidade espacial, as terras entre parentes, vizinhos e amigos,
favorecendo a contiguidade das propriedades da familia. A marcag¢do ocorria com estacas, e “[a] partir
de entdo todos podiam trabalhar, vender um pedago, comprar outro e se conseguia plantar pés de

banana, pés de mandioca, de milho, de feijdo”, finaliza Francius Pierre.”

Cerca de dois anos depois do episddio narrado por Francius Pierre, um morador de Samson
chamado Ismael Joseph, foi o primeiro a construir sua casa em Berard, acdo que foi aos poucos
agregando mais e mais pessoas. Apesar de ser uma regido fértil e bem irrigada, Samson era um local de
dificil acesso. Sob chuvas, as rotas se enchiam de barro, comprometendo a circulagdo de pessoas e o
escoamento da producdo. Uma realidade ainda nos dias atuais. Para um camponés (peyizan) da regido
de Samson, deixar o povoado era uma possibilidade de ficar mais proximo a estrada que liga Milot ao
Cabo Haitiano e, com isso, ter a facilidade de acesso a transportes e servigos como hospitais, escolas e
mercados. Gradativamente, entre as pequenas rogas, surgiram novas casas, muitas construidas com os
materiais da antiga residéncia da familia. Fundavam-se com isso novos /akou, conjuntos de casas e

rogas agregando pessoas conectadas por lagos de parentesco.

Outras familias de Samson, contudo, ndo se mudaram para Berard, mas expandiram seus /akou,
fazendo dos novos terrenos espagos de cultivo e producdo, tanto para o consumo do grupo doméstico e
para as trocas locais entre as familias como para a venda nos mercados da regido. A época da minha
pesquisa, Samson possuia no total 13 familias, vivendo em 33 casas, agrupadas em 13 lakou . Foi entre

essas familias que vivi entre fevereiro e abril de 2012.

23 O verbo dechouke (substantivo dechoukaj ou dechoukay) designa uma agdo coletiva com o intuito de eliminar
fisica e/ou simbolicamente (a casa, os objetos, os bens) um inimigo ou opressor. Para uma defini¢do completa e uma
possivel etimologia do termo, ver Belleau, 2009: massviolence.org/fr/dechoukaj [consultado em 25 de outubro 2012]. Apds
a saida de Baby Doc do poder, episodios similares ocorreram por todo o Haiti, em regides rurais, como também em grandes
cidades (cf. Hurbon, 1987 e Lundahl 2011).
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Parentesco, grupo doméstico e vizinhanca

Me dedico, neste capitulo, ao parentesco e as praticas sociais nesse povoado haitiano, parte das
sessdes rurais (seksyon riral) de Milot, no departamento do Norte, Haiti. Meu interesse maior ¢
descrever e analisar os modos como o parentesco se estrutura e € praticado em Samson e seus

arredores.

A partir das analises sobre o parentesco nas diferentes regides do Haiti (Herskovits, 2007
[1937]; Bastien, 1951; R. Métraux, 1951; Romain, 1959; Lowenthal, 1987; Woodson, 1990) e pelo que
observei em campo, é possivel definir o lakou como um grupo doméstico estruturado por algumas
caracteristicas principais. Dentre estas, estdo, de um lado, um conjunto de relagdes de parentesco
transmitidas e praticadas, e, de outro, relacdes econdmicas de producdo, distribuicdo e troca. Nesse
sentido, o lakou se configura, como wunidade de reprodugdo familiar ao mesmo tempo em que se

estabelece enquanto uma unidade de produgado.

Muitos autores se dedicaram a pensar o modo como a producdo pode ser analisada em uma
sociedade em que o grupo doméstico é a fonte primordial da forca de trabalho. Entre estes esta
Chayanov (1966) e sua definicdo de unidade econémica familiar (ou unidade de trabalho familiar)
como “a familia camponesa ou artesd que ndo emprega trabalhadores pagos mas utiliza somente o
trabalho de seus proprios membros...”** (: 1). Segundo este autor, tais unidades vivem em um equilibrio
dindmico entre sua fun¢do enquanto unidade produtiva e suas necessidades enquanto unidade de
consumo. Nesse sentido, a composi¢do de uma familia e o nimero de membros capazes de trabalhar se
equilibra com o esforco e o grau de auto-exploragéo (: 5-6). A essa relacdo inversamente proporcional —
capacidade produtiva e intensidade do uso da forga de trabalho —, Marshall Sahlins d4 o nome de regra

de Chayanov (Sahlins, 2004 [1974]: 87).

Nao ¢ equivocado afirmar que o /akou apresenta algumas caracteristicas do modo de produgdo
domeéstico, segundo a defini¢do de Marshall Sahlins. Em Stone Age Economics (Sahlins, 2004 [1974]),
o autor analisa os modos de produgdo, distribuicdo e troca em sociedades primitivas e sua organiza¢io

em torno do parentesco, no qual o econdmico ¢ estabelecido “como uma modalidade do familiar

24 “the economic peasant or artisan family that does not employ paid workers but uses solely the work of its own
members...”
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[intimate].” (: 77). No caso de Samson, isso ¢ bastante evidente quando notamos que um lakou é
composto pelas unidades de residéncia e pelos terrenos de produgdo, em torno dos quais co-residéncia,
comensalidade e cooperagdo, de um lado, se complementam a formas de produgdo, distribuicdo,

reciprocidade e comércio, de outro.

Nessa dialética entre conformacgdo interna e expansdo, encontramos algo similar ao que Joanna
Overing definiu como estética da produgdo (1989). Segundo a autora, em um compromisso entre
individuo e comunidade, atividades produtivas de certos grupos sociais se realizam em conexdo a

principios morais e estéticos particulares por meio dos quais um senso de comunidade € produzido.

Foi de grande inspiragdo ainda o trabalho mais recente de Marshall Sahlins sobre o parentesco
(2011; 2013). Com estilo declaradamente frazeriano, o autor expde um extenso material etnografico e
os coloca em comparacdo, chegando a defini¢do de parentesco enquanto mutualidade do ser (ou
mutualidade de existéncia). Tal proposi¢do corresponde a principios particulares do parentesco,
abarcando formas como o compartilhamento de substancias, a intersubjectividade entre seres, relagdes
com animais, espiritos e ancestrais, além de efeitos compartilhados, como sofrimentos e afetos comuns.
Sahlins se posiciona contra a proposta de David Schneider (2004 [1972]) para quem o parentesco seria
culturalmente especifico, compartilhando ‘simbolos e significados’ que o tornariam um falso problema
para a antropologia: afinal, se o parentesco pode ser tudo, ele ndo seria nada (: 269).* Para Schneider (:

270),

“Deve-se levar em conta as categorias proprias aos nativos, as unidades nativas, a
organizacdo nativa, ¢ a articulacdo dessas categorias e¢ seguir suas definigdes, suas
divisdes simbolicas e significativas para onde quer que elas levem. [...] Ndo se deve
parar nos dominios definidos arbitrariamente pelo antrop6logo tais como o 'parentesco,
'religido’, 'ritual', e 'grupos de idade' etc., mas sim tracar um desenho da estrutura
cultural por meio das categorias e conjuntos de unidades que a cultura define como suas

9926

partes.

25 Christian Geffray (1990) apresenta um argumento similar em sua analise do parentesco makhuwa, afirmando ser o
objeto parentesco fundado em pressupostos como a universalidade dos termos utilizados pelo antrop6logo. Como destaca o
autor (: 30),
“Essas palavras ('pais', 'mes', ...) desaparecerdio por completo na esteira de suas significa¢des
impréprias a medida que avangar a explicagdo do sistema social. Poderemos constatar entdo que
o sistema de palavras da terminologia makhuwa se refere interiramente aquele das rela¢des
sociais, como a sua motivagéo objetiva.”

26 “One must take the native’s own categories, the native’s units, the native’s organization, and articulation of those
categories and follow their definitions, their symbolic and meaningful divisions wherever they may lead. [...] One does not
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Mas como paradoxalmente aconteceu, a ‘descoberta’ de Schneider motivou estudos que, ao
invés de excluirem o parentesco da agenda antropologica, retomaram-no com um vigor inovado. O
problema especifico estaria na visao de sistema cultural, inspirada em Talcott Parsons, sobre a qual se
baseava Schneider, distanciando cultura da agdo social (: 261; cf. Sahlins, 2013: 14). Marshall Sahlins
entdo retoma as observacdes e analises de Maurice Leenhardt entre os kanak da Melanésia (1971
[1947]) e os desenvolvimentos de Roger Bastide sobre a no¢io de pessoa em Africa (1973), extraindo
dali uma nogdo de participagdo diversa daquela definida enquanto propria a uma mentalidade pré-
logica, como propde Lévy-Briihl (1949). Considerando o parentesco como uma multiplicidade de
participagdes intersubjetivas, formando uma rede de mutualidades do ser, Sahlins assim resume (2013:
44): “[e]lm suma, onde o ser é mutuo, a experiéncia em si ¢ transpessoal; ela ndo é simples ou
exclusivamente uma fun¢do individual [...]. Se parentes sdo membros uns dos outros, entdo dessa

maneira e pela extensdo desse fato, a experiéncia € difundida entre eles.””

As relagdes de parentesco se constituem, assim, enquanto a interdependéncia de seres
relacionados. Essa interdependéncia, por sua vez, deve ser definida localmente, tendo em vista os
patamares de complementariedade e diferenciagdo, a partir das articulagdes e categorias culturais em
jogo nessa praxis transpessoal. No contexto onde fiz pesquisa, isso se fazia notar pelos diversos modos

como o parentesco se estruturava entre o grupo de pessoas que definiam um /akou.

Partirei agora para a analise do parentesco como concebido e praticado em Samson, a saber:
centrado nos grupos domésticos (os lakou), construidos, por sua vez, a partir de relagdes de
comensalidade, troca de substancias e herangas de responsabilidades morais e econdmicas para com

vizinhos, mortos e espiritos.

£
£
£

Se retomarmos a descri¢do inicial de Samson, o pogo representa a parte coletiva e central
daquele povoado. Ali cruzam-se as rotas principais e atalhos, interconectando a parte alta e a parte
baixa da abitasyon e outros povoados da regido. Ao redor do pogo estdo dispostas as casas (kay) que

formam Samson: sdo 13 lakou, constituidos por uma casa ou em arranjos de duas ou mais.

stop at anthropologist’s arbitrary defined domains of ‘kinship’, ‘religion’, ‘ritual’, and ‘age-sets’, etc., but instead draws a
picture of the structure of a culture by means of the categories and congeries of units which the culture defines as its
parts...”

27 “In sum, where being is mutual, experience itself is transpersonal: it is not simply or exclusively an individual
function. [...]. If kinsmen are members of one another, then in the manner and to the extent they are so, experience is
diffused among them.”
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Do francés la cour, patio ou quintal, o lakou pode ser definido enquanto o patio conectando uma
série de casas, mas que metonimicamente significa também o préprio grupo doméstico circundante.
Nao necessariamente em contiguidade fisica, somam-se aos grupos domésticos suas respectivas rogas

(jaden) e terrenos produtivos. Comparemos aqui dois croquis realizados em diferentes épocas e em

regides distintas do Haiti:

PLANC ne.1

Propie dfad dleuna peguefia
familia en Narbial,

/\ Mairi

Fscala:
melves

/\q, L 1
Simbolos:
2 cocina
A& henequén
LG maiz, sorge
8 camete
=3 cafe

R azagron, pik.
t.ba’m,c el

F/a’fano
G Acvacatle,
téronja, mangopta,
T+ cementerio

Imagem 8: Plano do lakou (fonte: Romain, 1959: 222).
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Imagem 7: Propriedade de uma pequena familia, Vale do
Marbial (fonte: Bastien, 1951: 184).

O croqui a esquerda ¢ de Rémy Bastien e mostra um pequeno /akou no Vale do Marbial, no sul
do Haiti. A propriedade é formada por uma casa, uma cozinha externa, um cemitério, pomares e
pequenos rogados. J& na imagem a direita, de J-B Romain, estdo representadas as edificacdes
compondo um /akou na regido de Milot. As rotas que ligam as casas periféricas sdo representativas de
uma dindmica comum, descrita pelo autor, cuja constru¢do central (A), denominada ounfo, ¢ onde se
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realizam rituais religiosos e magicos, enquanto C (no canto inferior a esquerda) ¢ a casa do patriarca
(Romain, 1959: 221). As casas que seguem no sentido anti-horario sdo as pequenas unidades

domésticas onde vivem os descendentes e aliados.

O que se encontra em Samson atualmente, se assemelha mais ao desenho de Bastien. Sao
pequenas casas aglomeradas em torno de um patio, espago de encontro, com uma cozinha e uma latrina
externas e grande parte do terreno sendo utilizado para o plantio de arvores frutiferas. O lakou
apresentado por Romain ¢ algo de que os habitantes de Milot possuem na memoria, e reconhecem a
existéncia atual em alguma regido proxima. Contudo, essa conjun¢do entre o espago de praticas
magicas e religiosas e o espago de moradia ndo € algo comum em Samson. Isso ndo implica dizer que
esses dois universos estejam separados por completo. Na verdade, eles fazem parte do mesmo registro

cosmoldgico, como veremos no terceiro capitulo.

Para evitar equivocos, ¢ digno de nota que o conceito de /akou ndo corresponde ao de familia
extensa, pois, naquela regido, a ideia mesma de familia (fanmi) agrega extensdes e relagdes que
extrapolam a familia nuclear. Além disso, por dindmicas de heranga e saturacdo econdmica da terra,
uma familia pode se distribuir entre diversos /akou, mas sua unidade ¢ mantida por um principio basico
de referéncia a uma terra (ou a um /akou) comum. Como definiu um jovem morador de Samson, “lakou

separe, fanmi pa separe” (a lakou pode ser dividida, a familia ndo).

No ambito produtivo, pessoas de um /akou sdo envolvidas em um constante trabalho nas rogas,
do qual participam, de modo diverso, mulheres, homens e criancas. O resultado final da producdo é
separado em 3 diferentes porc¢des: 1) alimentos para serem consumidos pelos parentes; ii) bens que
serdo trocados entre os grupos domésticos e iii) mercadorias para serem vendidas nos mercados da

regido.

Como pondera Sahlins com relagcdo ao modo de produgdo doméstico (2004 [1974]), a separacdo
e a distribuicdo da produgdo em conjuntos a serem consumidos por pessoas especificas, em um ritual
diario de comensalidade, ¢ “a atividade constituinte do grupo” (: 94). Por meio da comensalidade, cria-
se uma coeréncia entre pessoas agregando-as enquanto um todo: sdo pessoas em comum, conectadas
por lagos de parentesco e ligadas a terra. Nesse movimento de produgdo/distribui¢do/consumo, o lakou

se estabelece como um grupo especifico e uma unidade econdmica distinta de seus pares.*

28 Em seu trabalho sobre a moral e as praticas camponesas em Milot, realizado na década de 1940, J.-B. Romain
assim descreve tal dinamica (1959: 18): “Um patio [i.e., lakou] se opde ao patio vizinho [...] De fato, cada um deles ¢
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A partir dessa diferenciagdo, sdo conduzidas, entre os grupos domésticos, relagdes de
reciprocidade e troca na forma de circulacdo de bens e trabalho, além de nomes e pessoas. A diferenca
entre distribuicdo (centripeta) e relagcdes de reciprocidade (centrifuga) influe diretamente no jogo das
aliangas. Néo se casa com alguém do mesmo /lakou, incluidos aqui o conjunto de germanos adquiridos
por meio do parentesco ritual, pois a estas pessoas recai o tabu do incesto. Quem se casa com parentes
do lakou € caracterizado localmente como “cabrito” (kabrit). Os fluxos de comida, pessoas, bens e
nomes entre os /akou formam aquilo que localmente é denominado vwazinaj (vizinhanga) e se constitui

enquanto uma “configura¢do de casas” no sentido de Marcelin (1999).”

O eponimo, a pessoa cujo nome se transfere ao /akou, é normalmente a pessoa mais velha viva
do grupo doméstico, seja homem ou mulher. Em um casamento (maryaj) ou em um plasaj (relagdo
conjugal ndo mediada pela autoridade juridica e/ou religiosa), a mulher assume os nomes do marido
(mari) antecedido do pronome de tratamento Madanm. Com isso, ao fundarem um /akou, a designacio

do grupo leva o nome do casal.

Vivi no lakou Andre Vincent, onde moravam o casal Mesye Andre Vincent (58 anos) e Madanm
Andre Vincent (46; cujo nome de solteira é Marie-Rose Simeon). Além do casal, viviam no /akou seus
dois filhos (pitit) e quatro filhas (pitif) — Henri Claude (27 anos), Daniel (23), Mersilude (21), Medline
(19), Milane (16) e Sephonise (12), todos levando o nome de familia do pai — e a pequena Michlove
Jasmin (3), afilhada (fiye/) de Madanm Andre, filha de Michline Jasmin. Henri Claude era o tnico a
ndo dormir no lakou dos pais, passando as noites em uma casa vizinha pertencente a seu tio-avo

paterno, Polemine Vincent (ver anexo).

Mesye Andre Vincent, tinha uma parte de sua visdo afetada, por isso, seu trabalho se
concentrava em atividades como plantar e levar o gado as pastagens e as fontes d’agua. Madanm Andre
Vincent era quem geria o trabalho e os recursos daquele grupo doméstico, se dedicando ndo s6 as
atividades de mercado, mas a toda a organizagdo produtiva e familiar do /akou. Essa caracteristica dos
grupos domésticos no Caribe recebeu a denominagdo de matrifocalidade (Smith, 1996) e é uma marca

tanto dos /lakou em que ha a presen¢d masculina, quanto em sua auséncia, como ficara claro mais a

composto por uma familia com membros solidarios e no qual a solidariedade resulta de habitos comuns, de um culto
comum, da submissdo a autoridade comum que ¢ aquela do ancifo.”

29 Neste importante artigo, Louis H. Marcelin analisa a linguagem da casa em Cachoeira, Bahia. Ali, como pondera o
autor (1999: 36-7, grifos no original), “casa s existe no contexto de uma rede de unidades domésticas. Ela é pensada e
vivida em inter-relagdo com as outras casas que participam de sua construgdo — no sentido simbolico e concreto. Ela faz
parte de uma configuragdo.”
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frente.

O espaco

Em muitos /akou, os terrenos domésticos sdo divididos por plantas baixas e espinhosas,
denominadas raket (da familia das cactaceae), cuja funcio € servir de cerca, dividindo as propriedades
entre si e separando a rua do espaco da casa. O crescimento esparramado e irregular cria uma espécie
de cerca moura trangada garantindo as pessoas de dentro do /akou a visdo parcial das pessoas na rua,
enquanto os de fora dificilmente conseguem observar o que se passa dentro. A entrada ¢ normalmente

aberta e duas arvores delimitam esse espaco de conexao.

Imagem 9: Entrada e parte lateral de um lakou em Samson. Foto do autor.

Entre os camponeses de Samson, a organizagdo desses conjuntos de casas obedece principios
comuns, tanto espaciais e fisicos, como relacionais. Normalmente, ocupando o centro da propriedade,

estdo dispostas duas ou mais casas, denominadas kay, aglomeradas em um mesmo terreno. Separada
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destas, esta a cozinha externa e, um pouco mais distante, a latrina. Ao atravessar a entrada do lakou da
familia Vincent, chega-se ao espago entre a cerca e as casas. E o devan pot, parte de frente da casa
principal que se direciona a rua. A limpeza do lugar ¢ feita diariamente, sobretudo na parte da manha.
Nas laterais, espalham-se hibiscos e outras plantas ornamentais. Detrds da kay principal, ha um patio,
que recebe o nome de lakou, sendo ali o espago de convivio e conex@o entre as outras casas do terreno
e a cozinha. Esse espaco ¢ constantemente varrido, pois ¢ o lugar onde as pessoas se juntam para
comer, descansar e conversar, tanto de dia, entre uma ida ao rog¢ado e a condugdo do gado ao pasto,
como de noite, quando as pessoas de outros /akou se relinem para ouvir o radio e comentar os assuntos
atuais. Em dias de trabalho coletivo (konbit ou konkou), quando ndo comem na roga, é nesse espaco
onde sdo servidas as refeigdes aos participantes, que se reunem para descansar e conversar apos a

jornada.

No lakou da familia Vincent, onde morei, a parte detras do terreno conectava o patio (lakou) a
um amplo espago onde estavam plantados 15 pés de banana, uma amendoeira e, mais ao fundo, meia
dazia de pés de toranja. Esse pequeno pomar garantia algumas frutas para as refei¢des do dia e
também, quando em épocas especificas, para a venda no mercado. Ali, sdo plantadas algumas ervas
medicinais, utilizadas em banhos e chas contra febre (lafyeév), hipertensio (tansyon), dores de estdmago
e na limpeza ritual de recém-nascidos. Na parte mais aberta desse patio, ficam também os porcos, as
galinhas e repousa o gado bovino, diariamente levado dali ao pasto e aos cursos d’agua, em um
deslocamento didrio e incessante, pois teme-se o roubo dos animais se deixados no pasto durante a

noite.

A casa principal € feita de taipa com madeiras entrelagadas cobertas com barro, sustentadas por
pilares feitos de troncos grossos (piket). A base ¢ ligeiramente mais grossa em comparagdo a parte
superior, feita de rochas coladas com uma mistura de cimento, areia, cal e 4gua conhecida como motye,
0 que ajuda na sustentagdo das paredes e do telhado. Essa estrutura de madeira formada pelos pilares
nos cantos da sustentagdo ao telhado, normalmente feito de chapas de zinco curvadas sob um forro de
plastico ou tecido costurado. As portas sdo de madeira maciga com trincos de ferro e o desgaste revela
uma idade avancada, ja& que muitas delas sdo reutilizadas apds o desmonte de uma casa antiga. A
habitagdo principal possui quatro comodos internos, de mesmo tamanho e simétricos, cada um com
uma janela lateral e uma porta levando ao exterior e outra interna conectando dois comodos entre si,

totalizando quatro janelas, quatro portas externas e quatro portas internas. E importante notar que cada
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comodo possui uma saida propria ao exterior.

Latrina

RHRRHHHKKRIHXHKKX Connna
Lakou

x Casa 2 §
x x
x x
X x
b4 Casal ;s
x x
x x
b4 Pewon %
x x
% %
x Devan pot X
x Entrada x
x x
RRHHHKKRHHXHKXXXXX XXX Oxxxxx

Imagem 10: Representagdo do lakou Andre Vincent.

Tal forma de constru¢do ¢ um modelo mais ou menos presente em todos os lakou de Samson,
onde as casas sdo, se ndo completamente finalizadas, ao menos estruturadas para serem terminadas
gradativamente. Na casa principal do /akou Andre Vincent (casa 1), dois desses comodos sdo quartos,
um do casal e o outro das filhas e da afilhada; os outros dois espagos formam um, a sala de estar e
jantar - composta por uma mesa grande, um radio que funciona com uma bateria de carro, uma mesa de
centro baixa com quatro cadeiras de pléstico, uma escrivaninha e um armario para pratos e copos — €, 0
outro, uma sala com uma mesa grande, onde repousam alguns pratos e comidas e, em um canto, ficam
estocados os galdes de agua do poco. Cada porta e janela é coberta por uma cortina, garantindo certa
privacidade mesmo quando, em dias de calor intenso, abre-se toda a casa. O chéo ¢ feito de motye
lixado e est4 elevado acima do terreno em dois palmos. Tal elevagdo rodeia a casa e forma uma varanda
denominada pewon, utilizada para sentar ou descansar. Além disso, o pewon serve também como
secadeiro onde sdo dispostos alguns alimentos que precisam secar-se ao sol tais como café, grios,
cacau e djondjon, um tipo de cogumelo comestivel. Sobre a varanda avanga o beiral do telhado para

proteger a casa da chuva.

37



N L Son b

Imagem 11: Casa principal e devan pbt (Lakou Andre Vincent).

Foto do autor.

Tudo € rico em detalhes e cheio de decoragdes. Acima dos batentes, ha pranchas de madeira
entalhada, da largura da porta, vazadas com um desenho em arabescos que permite um fluxo de ar
quando a casa esta fechada. Nos dois quartos, quadros de arte haitiana retratando a vida no campo ou os
sitios histdricos e arquitetonicos da regido, como a Citadelle e o Palacio de Sans Souci, decoram o
ambiente. Alguns vasos ou panelas sdo preenchidos com flores de plastico e dispostos em cima das

mesas, todas cobertas com toalhas. H4 ainda um grande cuidado em manter tudo limpo e ordenado.

As paredes da casa principal sdo cobertas de massa corrida e lixadas, pintadas internamente de
vermelho claro. Na parte externa, a base € rugosa e de cor avermelhada assim como os cantos. Dessa
parte para cima, a parede é lisa e pintada de bege. O forro é feito de plastico ou tecido e esta em todos
os comodos da casa. Essa cobertura € pregada no alto das paredes com pregos e quadrados de papel e,
para manter a estabilidade quando ha ventos fortes, um trangado quadriculado forma uma rede
espacada que percorre o teto e mantém o forro no lugar. Tal técnica protege o interior dos pingos de
chuva que eventualmente atravessem o telhado, além de garantir um resfriamento da casa pela

separagdo do espaco entre o telhado e o comodo.

A segunda casa (casa 2) ainda ndo foi finalizada e possui dois comodos com o telhado fechado,
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mas sem forro. Em um, ripas de madeira entrelagadas por galhos formam as quatro paredes; no outro, o
espaco € aberto, s6 com pilares que sustentam a estrutura superior e o telhado. Daniel, o segundo filho
do casal Vincent, é quem dorme no comodo fechado e, apesar de ndo ter sido finalizado, muitos
vizinhos e membros do /akou almogam no comodo aberto e aproveitam para tirar uma soneca nas

cadeiras ali dispostas.

: e - - N -~ ki
Imagem 12: Madanm Andre com uma fruta-pdo na casa inacabada (casa 2). Foto do autor.

A cozinha, como na maior parte dos lakou, € externa. A estrutura ¢ a mesma das casas, mas, tal
qual a segunda casa, ndo possui nem barro nas paredes, nem forro. Dentro da cozinha, trés pedras
centrais, dispostas em cruz, formam a estrutura do fogdo, servindo de apoio as panelas. O combustivel
utilizado € a lenha ou o carvdo vegetal. A latrina localiza-se ao fundo do terreno, com uma caixa de
madeira furada formando o vaso que repousa em cima do buraco da fossa. O espago € s6 coberto até a

metade com um plastico decorado. Ali, a nudez ndo € motivo de vergonha.

As estruturas e edificagdes descritas acima formam o nucleo de residéncia de um /akou. Mas
essa instituicdo ndo se restringe a tais contornos. O lakou espalha-se fisicamente pelo espaco
geografico através das diferentes casas e componentes que o constituem e também dos jaden (rogas),

dos pomares, dos pastos e de outras propriedades dos membros do grupo doméstico. Em torno destes
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lakou que compdem Samson, pessoas constroem seu universo social, suas histérias de familia e seus
trajetos pessoais, se relacionando com parentes e vizinhos, produzindo bens através de seu trabalho e

“buscando a vida” (cheche lavi).

Reproducio familiar e a producio de parentes e vizinhos

O lakou é, por exceléncia, o espago da reproducdo familiar. O cuidado com os jovens e a
transmissdo da moral s3o uma das caracteristicas dessa institui¢do. As criangas circulam entre as casas
de diferentes familiares, onde recebem comida e aprendem formas de socialidade locais, muitas vezes
ensinadas por rigido controle e castigos corporais. Através disso, ensinam-se as hierarquias de
autoridade e a necessidade de respeito dentro de um grupo doméstico e a dor é entendida como uma

experiéncia de aprendizagem (cf. Bastien, 1961).

A responsabilidade por uma crianga e o seu cuidado nio se realiza na figura de uma s6 pessoa,
mas ¢ dividida entre comadres, compadres e outros parentes. Michlove Jasmin possui 3 anos de idade e
vive no lakou de Madanm e Mesye Andre Vincent. Ali, ela brinca com as criangas do local, é
alimentada, cuidada e recebe os ensinamentos de sua madrinha e de pessoas como Daniel e Milane
Vincent. Alimentar as criangas e os jovens ¢ também participar de seu desenvolvimento, formando-os
enquanto pessoas e parentes, por meio da troca de substancias e do gradativo estabelecimento de lagos

de parentesco.

Uma crianga ¢ formada inicialmente pela transmissdo de substancias dos pais para o ser em
gestacdo. A substincia primeira dessa formacdo € definida como san (sangue) e o sangue mais forte € o
que leva a crianga a se parecer mais com um dos pais. Uma das defini¢des de fanmi se estabelece
enquanto o compartilhamento do sangue pelos membros de uma familia, como marca a expressdo “nou
se menm san” (somos do mesmo sangue), constantemente enunciada em Samson. O sangue aqui ndo
adquire o valor de uma metafora bioldgica do parentesco utilizada para expressar uma proximidade
relacional especifica. Ele ¢ antes uma totalidade que constitui corpos de pessoas comuns. Nesse
sentido, caberia uma observacdo similar a de Maurice Bloch com relagdo a certos grupos africanos e
asiaticos, para quem os grupos de descendéncia se estabelecem em torno de um compartilhamento de

0ss0s entre pessoas, resultando em uma corporalidade comum. Como sugere Bloch (1992: 75, grifos
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no original), “[o] que tal corporalidade implica € que o que acontece com os membros de seu grupo

doméstico esta, em certa medida, também acontecendo contigo...”".

Retomemos o caso trobriandes analisado por Malinowski (1927). Ali, o sangue menstrual ¢
responsavel pela formagdo do feto, enquanto o pai, considerado um “estranho” ou “estrangeiro”, &
quem molda as caracteristicas fisicas da crianga através do convivio e de dadivas. Como destaca

Malinowski a partir de elaboragdes nativas (: 11):

“’A mae alimenta a crianga em seu corpo. Entdo, quando ela sai, a mie a alimenta com o
leite.' 'A méae forma a crianga a partir de sua carne.' 'Irmaos e irmds sdo da mesma carne,
pois eles vém da mesma mae.' Tais expressdes e outras similares descrevem a atitude
dos nativos frente a isso: seu principio fundamental do parentesco. [...] As ideias
nativas de parentesco também vém a tona com dramatica brusquiddo e extrema
intensidade frente & morte de um individuo. Pois regras sociais que fundamentam
enterros, lamentacdes, lutos e elaboradas cerimoénias de distribuicdo de comida sdo
baseadas no principio de que pessoas unidas por lagos maternos de parentesco formam

uma densa malha conectada por identidade de sentimentos, interesses e carne;...”

Reside aqui o principio de intersubjetividade no qual os sofrimentos e infortinios conferidos a um

parente sdo sentidos por todos os parentes proéximos.

Para um camponés de Samson, o san carrega consigo um conjunto de relagdes constituintes do
parentesco, ndo sendo particularmente restrito a fendmenos fisioldgicos, nem pertencendo unicamente
aos genitores imediatos. Através da transmissdo geracional desse componente, corpos sdo produzidos e
relagcdes sdo transmitidas, conectando antepassados e parentes vivos aquele novo ser. Tal como
concebido em Samson, como ndo ha diferencas no tipo de substincia passada do pai e da mae a
crianga, o novo ser compartilha o0 mesmo conjunto de relagdes de parentesco tanto do grupo materno
quanto do grupo paterno. Assim, podemos afirmar, em concordancia com Marshall Sahlins, que essas
substancias sdo “herangas sociais plenas de significado que situam a crianga em um campo estruturado,
amplo e especifico de relagdes de parentesco.””' (2013: 74). Uma crianga ¢ assim gerada em uma rede
de relagdes paternas e maternas que a conectam aos ancestrais e espiritos, denominados genericamente

de lwa ou, especificamente na regido norte, jany.

30 “What such bodyness implies is that what happens to other members of your household is, to a certain extent, also
happening to you...”

31 “... meaningful social endowments that situate the child in a brodly extended and specifically structured field of kin
relationships.”
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Uma pratica comum entre as pessoas de Samson € enterrar o corddo umbilical de um recém
nascido e sobre ele plantar uma arvore frutifera. Esse gesto denota uma conexdo entre a pessoa e a
terra, seu lugar de origem. Tal pratica ¢ central em uma definicdo do grupo doméstico enquanto aqueles
que compartilham uma terra comum. Além disso, a arvore plantada sobre seu corddo umbilical confere
a crianga a propriedade da planta e do que for dela produzido. Como nota Rémy Bastien (1951), algo
analogo ocorria entre os camponeses do Vale do Marbial, ao que o autor define, “[p]oco después de
nacer, un nifio es ya poseedor y duefio, no de manera simbdlica.”(: 38). O esforco dos pais estd em
ensinar aos filhos a gestdo de seus proprios recursos e ndo contar somente com a assisténcia dos
familiares. Essa autonomia individual e a ligacdo ao lakou, sdo representativas de um constante
compromisso entre o individuo e seu grupo doméstico: uma pessoa de um lakou ¢ alguém proprietaria

de seus bens e de sua forca de trabalho, mas nunca isolada de seu conjunto de parentes e da terra.

Gradativamente, sdo outras substdncias que passam do grupo familiar ao novo ser, na
constru¢do de uma corporalidade relacional. Entre elas esta o leite materno (/et), que se posiciona em
continuidade ao sangue. Ele “da for¢a” (ba fos) a crianga e sua falta é entendida como responsavel por
problemas de formagdo, mais especificamente na fala, como € o caso de um jovem em Samson. A essas
substancias, somam-se ainda os alimentos advindos do trabalho de parentes que, ao entrarem em
circulagdo dentro do grupo doméstico e ao serem consumidos em rituais de comensalidade, nutrem

pessoas e as conectam.

Os momentos em que se consome algo produzido pela familia e o proprio ato de consumo sio
importantes para o desenvolvimento de criangas, mas sdo também agdes e situagdes cruciais na vida
social e familiar dos peyizan. Por um lado, distribuicdo e comensalidade colocam a disposi¢do dos
membros do lakou o que foi produzido e adquirido pela familia, estabelecendo os limites do préprio
grupo doméstico. Por outro, quando levamos em conta a frequéncia das trocas de alimentos e dos
rituais de comensalidade entre os lakou, ha ali um fator de conexdo entre unidades econdmicas
delimitadas. E o principio de mediagdo préprio a reciprocidade, que por mais solidario que seja s6

consegue operar entre grupos distintos (Sahlins, 2004: 94).

Entre os moradores de Samson, a comensalidade entre os /akou classifica grupos de pessoas
entre aqueles com quem “se come junto” (manje ansanm) e aqueles com quem “ndo se come junto”
(pa manje ansanm). Tal divisdo representa a polaridade entre relacdes de amizade e troca ou inimizade

e evitagdo. Rémy Bastien notara que essa classificacdo é parte do conjunto de cordialidades e trocas
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entre grupos domésticos. Segundo o autor, ““Comer junto’ o ‘no comer junto’, expresa el estado de
relaciones entre dos casas vecinas, parientes o no. La obligacion, como ha de pensarse, es mas fuerte en
un laku. La cortesia es importantisima; es una regla que de casa a casa se mande lo que se guisa.”

(Bastien, 1951: 44).

Cabe ressaltar a quase inexisténcia de um cerimonial elaborado ou de um horario especifico
para se compartilhar uma refei¢do entre familiares e vizinhos. Mas isso ndo implica em uma fraqueza
nos lagos e no poder classificatorio que tais praticas possuem. Pelo contrario. Deve-se sempre que
possivel enviar uma parte da comida aos parentes, ou ainda, levar em conta a chegada inesperada de
um vizinho, de um afilhado ou de algum outro parente. A continuidade nas trocas ¢ o que define uma
pessoa como fanmi: fortalecem-se lagcos de mutualidade e participa-se da sociabilidade dentro do lakou
e entre os grupos.* Tais principios morais sdo exemplares de um senso de comunidade, produzido por

meio de agdes sociais e trocas regulares.

Ademais, é costume haver intervalos operando entre as trocas, seguindo principios locais de boa
conviveéncia. [sso abre a possibilidade para que a retribuicdo nio seja necessariamente na forma de um
bem da mesma ordem, algo definido por Sahlins como reciprocidade balanceada (2004 [1974]: 195).
Nisso, comida pode ser retribuida com auxilio mutuo, trabalho pode ser a recompensa por

hospitalidade, em uma constante producdo dos grupos domésticos e da vizinhanga.

Nesse sentido, a troca é também estabelecedora de virtudes morais particulares. Alguém que
sempre fornece comida aos parentes, é alguém generoso e honrado. E isso se expressa na prontiddo
com que pessoas atendem-lhe o chamado para trabalhos coletivos (konbit) ou também pela quantidade
de afilhados que uma pessoa possui. Tais formas de classificagdo resultantes das trocas, sdo cruciais
para a compreensdo das dinamicas de criagdo de hierarquia e igualdade entre os moradores de Samson.

O parentesco ritual pode trazer elementos para tratar desses signos e praticas.

32 Karen McCarthy Brown nota algo similar quando descreve o modo como Mama Lola, a sacerdotiza vodou do
Brooklyn que dd nome ao seu livro, lhe apresentava pessoas classificando-as como os que comiam e os que ndo comiam em
sua casa. Mama Lola assim resume: "Voc€ come com as pessoas, vocé sempre tem comida. Voc€ como sozinho, vocé€ ndo
tem nada.” (apud Brown, 2001 [1991]: 43).
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O parentesco ritual e outras praticas

Como ¢ comum em contextos latino-americanos em geral e no Caribe em particular (Wolf &
Mintz, 1950; Bastien, 1951; Romain, 1959; Gudeman, 1971), o parentesco ritual ou compadrio é uma
relacdo central entre os camponeses de Milot. Através da nominagcdo de uma crianga, lagos de
parentesco sdo estabelecidos entre compadres, padrinhos e afilhados/as, cuja manuten¢do implica em
ajuda mutua e troca de dadivas, tanto entre compadres (konpe/konme), como de padrinhos para com os

afilhados (marenn/parenn-fiyél) e vice-versa.

O parentesco nesse caso se estabelece ritualmente pela nominagdo, e as relagdes dai advindas
entre fyel e parenn/marenn sdo potencialmente tdo fortes quanto as relagdes de filiagdo. Como observou
Rhoda Métraux no sul do Haiti, “[a]s posi¢des de paren e papa, marén e mdmd sao equivalentes (uma
pode substituir a outra), mas elas ndo disputam a crianga — piti, fiyol ou fiyel.”” (1951: 296, grifos no
original). Além disso, a ofensa ao padrinho ou a madrinha pode ser tdo grave, em uma escala de valor,

quanto insultar o pai (pe) ou a mae (me) (Bastien, 1961: 491).

E notavel como o compadrio revela a possibilidade de que lagos de parentesco se construam a
partir de performances e ritos, nos quais se criam novos parentes. Nesse sentido, cabem as reflexdes de
Edys Tanis, para quem um dos principios por tras dessa pratica é “elaji fanmi”, alargar a familia. Ou
ainda, como explicou Madanm Andre, “l¢ nou batize, nou vin fanmi” (quando a gente batiza alguém, a

gente se torna familia).

33 “The positions of parén and papa, marén and mdmd are equated (one may replace the other), but they are not rivals
for the child — pitit, fiyol or fiyel.”
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Imagem 13: Michline Jasmin e Madanm Andre Vincent, comadres (konme) em roupas de ir
a igreja. Foto do autor.

Nao sem serem motivados por diferengas de status e poder, a escolha dos padrinhos muitas
vezes se realiza pela preferéncia com relagdo a parentes ou amigos considerados pessoas generosas e
honradas, que cumprem com seus compromissos ou que possuem mais recursos.** Nisso, é comum que
se escolha pessoas da cidade (moun lavil) ou mesmo de fora do pais (/ot bo dlo, literalmente “da outra
borda dgua”). Rémy Bastien faz uma ponderagdo aqui citada em extensdo, tanto pela beleza descritiva,

como por termos e noc¢des similares aos correntemente utilizados em Samson (1951: 57):

“Antes del nacimiento se escogen ya los padrinos. Cuando ello es posible, acostumbran
los marbialeses a pedir el favor de apadrinar a su nifio, a un pariente y a un extranjero
amigo suyo, sea del Valle o de la vecina ciudad de Jacmel. Por este sistema se “alarga la
familia” ya que un fuerte lazo de parentesco espiritual se estabelece entre compadres y
entre padrinos y ahijados. Como son muy numerosas las obligaciones materiales y

espirituales del padrino, existe la ventaja para escojer un hombre influyente y con una

34 Eric Wolf e Sidney Mintz (1950) classificam em horizontal quando o mecanismo do compadrio conecta pessoas da
mesma classe social — algo que Mintz percebeu como predominante entre o proletariado rural de Porto Rico —, e de vertical
quando se realizam entre membros de classes diferentes— como Wolf notou entre camponeses das areas montanhosas de
Porto Rico — (cf. também Mintz, 1973).
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buena posicion econdmica. Tener a un citadino por compadre, otorga cierto prestigio y

presupone buenas relaciones con “la gente de la ciudad.”

O compadrio opera entdo estendendo as relagdes de parentesco para além do grupo doméstico ou da
comunidade local, abrindo novas possibilidades de troca, novas redes de solidariedade e ajuda e novos

fluxos de bens.

Michline Jasmin e Madanm Andre Vincent sdo konmeé uma da outra e essa relagdo se caracteriza
por praticas de auxilio nos trabalhos diarios, como a preparagdo das refei¢des coletivas (manje konbit)
em dias de konbit, no trabalho em rogas, na ida em conjunto aos mercados ou na venda das mercadorias
uma da outra. Além disso, é parte das relagdes de parentesco entre as duas, a criagdo e a alimentagdo de
Michlove Jasmin, filha (pitit) de Michline e afilhada (fiye/) de Madanm Andre. A nutri¢do e educagao
da crianga faz parte do conjunto de responsabilidades as quais padrinho e madrinha, enquanto parentes,
devem praticar. Nesse sentido, Josline Edouard, uma camponesa de Samson, madrinha de quatro
criangas, destaca que ser comadre ¢ dividir tarefas, ser generosa, trabalhar em conjunto e, tal como
define a socialidade local, “comer junto” (manje ansanm). Nas palavras de Josline, “l¢ nou konme, nou
manje ansanm, nou mete tet ansanm, yonn chita kay lot. Le li pa gen, nou ba 1i.” (quando somos
comadpres, nos comemos juntas, fazemos as coisas juntas, sentamos na casa uma da outra. Na hora que

uma ndo possui algo, nés damos.)

Em muitos casos, como o de Michlove Jasmin, a crian¢a passa a morar no /akou de seus
maussparentes rituais. Marcel Mauss ja atentara para a importancia da circulacdo de criancas na
interagcdo entre pessoas participando tomando parte em fluxos diversos (1991 [1924-24]: 163-164).
Como mostra Emilia Pietrafesa de Godoi (2009), no sertdo do Piaui, o fluxo de criangas entre as casas
de compadres e comadres e pessoas da familia, representa mais um elemento no jogo das trocas e
relacdes de reciprocidade entre parceiros e parentes, devendo por isso ser pensado nido enquanto
rearranjos domésticos inconstantes, mas em referéncia a logicas de alianga, hereditariedade e sucessio,

sendo, por isso, parte da propria organizacdo social do grupo e sua reprodugio.

Particularmente com relagdo ao ciclo de desenvolvimento do grupo doméstico (Fortes, 1958) e
o ciclo de vida de uma pessoa (cf. Bastien, 1951), padrinho e madrinha possuem a responsabilidade de
ajudar na criagdo do/a afilhado/a provendo comida, educagdo (pagando escola, corrigindo seus atos ou

ensinando-o a trabalhar na ro¢a e no mercado) e presentes especiais (roupas, dinheiro etc). Ademais,
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enquanto a educagdo na infincia assume formas rigidas, como quando Madanm Andre punia
fisicamente Michlove por algum ato entendido como imoral, h4 um grande espaco de liberdade na
relacdo entre padrinhos e afilhados. Antoine Bolivar, por exemplo, afilhado de Madanm Andre, vivia a

pregar-lhe pecas, marcadando a relagdo por momentos de grande jocosidade.

Gradativamente, a medida que o/a afilhado/a chega a idade adulta e adquire maior autonomia e
independéncia na gestdo de recursos e de seu trabalho, a relagdo se inverte e torna-se sua
responsabilidade ajudar seu padrinho e sua madrinha quando necessario. Tais dadivas assumem a forma
de presentes como dinheiro e bens, como trabalho em rogas e terras de seu parente, vendendo os
produtos de sua madrinha em mercados ou ainda responsabilizando-se por rituais funerarios em caso de

falecimento.

No lakou de Madanm Andre Vincent, sua quinta filha, Milane Vincent, ao completar 12 anos,
foi morar na casa de sua madrinha e tia materna em Cabo Haitiano. L4 passou 3 anos e teve seus
estudos pagos pelos familiares que a receberam em troca de seus servigos domésticos. Em razdo de
uma série de complicagdes de saude envolvendo magia, Milane voltou para a casa dos pais, onde vive
até hoje. Algum tempo apoés tal episddio, a madrinha de Milane se mudou para Miami e raramente
responde aos lagos de reciprocidade proprios as posi¢des de madrinha e comadre. Tal desrespeito as

relacdes de parentesco ritual € vez ou outra lembrado com desgosto por Madanm Andre.

Um outro exemplo, surgiu quando, certa vez, conversando com Madanm Andre, perguntei-lhe
por onde andava o padrinho de Michlove Jasmin, sou resposta foi precisa: “Ele ndo se ocupa de
Michlove, ele ndo faz nada por noés: ele estd morto™ (Li pa okipe Michlove, Ii pa fe anyen pou nou: li

mourti).

Tais situagdes revelam uma caracteristica propria ao parentesco: enquanto relagao, ele se define
ndo sé por um conjunto de obrigagdes mas também por uma constante a¢do social, ou seja, uma pratica
cotidiana de relacdes de afeto e troca nas quais pessoas tornam-se parentes. Nisso, ndo exercer relacdes
de parentesco pode desativar por completo a relagdo e excluir a pessoa do conjunto de parentes e
vizinhos, eliminando-a de seu lugar social (“ele estd morto”) ou transferindo-a para o pdlo da

inimizade.
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Nomes e nominacio

O estabelecimento de relagdes de parentesco entre pessoas se faz evidente também quando se
observa o regime de nominagdo e a circulacdo de nomes entre os camponeses € camponesas de
Samson. Nao poucas vezes, ao buscar as genealogias de parentesco entre as pessoas da regido, os
nomes fornecidos para o diagrama eram apelidos de infancia, nomes do padrinho ou contragdes. Os
nomes de batismo (non batem) ou o nome registrado na certiddo de nascimento (batiste ou acte

naissance) eram, as vezes, desconsiderados.

Rémy Bastien (1951), analisa de modo notavel as praticas de nominagdo entre os camponeses
do Vale do Marbial. O autor demonstra a existéncia de regras e interesses especificos que gerem a
escolha do nome de uma crianga, a0 mesmo tempo em que este processo ¢ também aberto a
criatividade situacional. Entre as caracteristicas por ele destacadas, esta a presenga de um principio de
serialidade intergeracional operando como uma homenagem a um antepassado da familia ou a algum
parente vivo (cf. Pina Cabral, 2008). Os nomes nao sdo transmitidos necessariamente na forma original,
pois podem ocorrer variagdes e pequenos cambios, mas cuja conexdo com um parente especifico é

notada por todos.

Além do que observa Bastien, ¢ comum em Samson que os nomes sejam transferidos a outros
parentes. Isso ocorre tanto de modo intergeracional, quando filhos/as sdo chamados pelo nome do pai
ou da mée ou do padrinho ou madrinha; como intrageracional, quando irmaos sdo chamados um pelo
nome do outro: mais novos pelo nome do irmdo mais velho ou vice-versa. O caso de Daniel Vincent é
exemplar. Seu padrinho, Guillaume, ¢ um homem bastante presente em sua vida e na vida das outras
pessoas do /akou Vincent. Nao foi seu padrinho quem escolheu o nome Daniel, mas este acabou por
herdar uma abreviagdo de Guillaume, Gui, nome pelo qual é conhecido em Samson e por toda a regido

de Milot.

Algo similar ocorre com sua mie, Madanm Andre Vincent. Seu nome de batismo é Marie-Rose
Simeon, e a este somavam-se outros cinco nomes: o nome de seu pai, Rose-Marie; aquele adquirido
com a relagdo conjugal, Madanm Andre Vincent; uma contracdo do pronome de tratamento Madanm
seguido do apelido de infancia de seu marido, Arzou, resultando em Marzou; e Klena, o non gate
(apelido) que tem origem no proprio nome de sua madrinha, Kleana. A utilizagdo dessas designagdes

varia conforme a situagdo e a pessoa.
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O momento de escolha do nome ¢ algo importante (cf. Bastien, 1951; Bulamah, no prelo). Nao
ha alarde e nem grandes festividades quando se tem a noticia de uma gravidez na familia. Além disso, a
nomina¢do de uma criang¢a nunca antecede o seu nascimento, ocorrendo cerca de duas semanas apés a
mulher dar a luz. Essa reserva objetiva a protecdo da crianca e da mulher contra espiritos e seres mal-
feitores (malveyan ou vizyon). Entre os mais temidos estdo os lougawou, figuras meio-homem meio-
animal, que caminham pela noite em busca de pessoas desavisadas e criangas récem-nascidas, das quais
se servira como alimento.”> Em periodo de gesta¢do ou resguardo, um lougawou pode se aproveitar da

desaten¢do da familia e da fragilidade da mée para beber o sangue do feto ou da crianca.

Outra forma de evitar os espiritos mal-feitores é fornecer um apelido a crianga logo apds seu
nascimento. S3o os non gate, formados a partir de empréstimos metaféricos de objetos proprios ao
universo doméstico, de expressdes jocosas ou de natureza religiosa: “Lapouben” (para se tomar
banho), “Lolit” (pequena), “Gwo dada” (grande traseiro), “Bal” (festa/ bala), “Dyedone”(Deus deu).
Como justificou Edys Tanis, esses nomes possuem a fun¢do de “tronpe vizyon”, enganar forcas e
espiritos malignos, tal como o lougawou. Tais denominagdes se ligam a pessoa para além de sua
infancia, sendo ndo s6 o nome pelo qual a pessoa é conhecida entre seus familiares do lakou, mas
também em outros espacos e situagdes. Milane Vincent, por exemplo, dificilmente era chamada pelo

seu nome de batismo. Predominava a alcunha infantil de “Lolit”.

Além dos nome, a prote¢do pode também vir por rituais e praticas magicas e religiosas.
Madanm Andre enfatizou que, ao nascer uma crianga, se reza muito pedindo prote¢do e boa saude. O
batismo na igreja por eles frequentada, a Igreja Apostdlica de Milot, ¢ um ritual importante nesse
sentido, servindo tanto a incorporacdo da crian¢a na familia quanto a propria expansdo dos lacos de
parentesco. Contudo, face aos perigos cotidianos dos malveyan, a pratica mais efetiva ¢ visitar um
feiticeiro (um oungan ou uma manbo). Ali, a crianga é banhada, passam-lhe folhas (féy) pelo corpo e
cantam aos /wa e jany, espiritos que podem garantir fortuna e prote¢do.’® Como destaca Bastien (1951),
escolhem-se folhas conhecidas pelo seu mau cheiro e, como resultado, o sangue da crianca adquire um
gosto amargo e repulsivo ao paladar dos lougawou. Cabe aqui a reproducdo do relato de um camponés

a Bastien (: 55):

“Si no ha sido 'bafiado' un nifio estd em peligro de muerte. De noche el loup-garou se

35 Junto dos lougawou, estdo também os champwel, movezé, gaypot e bizango.

36 Infusdes e banhos sdo também utilizados ocasionalmente para o tratamento de doengas e mal-estar.
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acerca a la casa de su victima. Aplica contra uno de los postes, a un dngulo de la casa, el
tubo de su pupa y ofrece, en suefio, un objeto bonito a la madre. Si la mujer rehuse la
oferta, es victoriosa y no hay peligro. Pero si acepta, el loup-garou tiene poder sobre el
nifio, provisto que conoce su nombre. En este caso, chupa por su pipa tres gotas de
sangre. Con esta sangre puede 'echar' cualquiera enfermedad sobre la criatura, quien
muere y es enterrada. De noche se saca de la foza y rodandolo sobre el suelo como masa
de trigo, el diablo lo transforma en pescado o carne, a su gusto. [...] Ademas ciertos
moveze se transformam en cucarachas y entran en las casas para chupar la sangre. En
ambos casos, si el nifio no ha sido bafiado, al loup-garou no le gusta la sangre amarga y

se va.”

Frente a esses e outros perigos, ha ainda possibilidade de cadmbio de nomes, caso se entenda que a

escolha de um nome de batismo foi mal-sucedida, sendo fonte de infortinios a familia.

Observando essas diferentes formas de nominagdo, é notavel que ao longo da vida de um
camponés, nomes vao se agregando a sua pessoa em rituais como o batismo e o casamento. Mas tais
transferéncias, agregacdes e trocas ndo se realizam somente em momentos ritualizados. Em muitos
casos, os nomes advém de relagdes jocosas, para se fazer piada ou demonstrar afeto. Ademais, os
nomes podem ndo necessariamente se agregar de modo definitivo a pessoa, como ¢ o caso de Henri

Claude, cujo nome de infancia, Lapouben, ¢ raras vezes utilizado.

Ainda sobre os nomes, ha uma relagdo especifica entre pessoas homonimas cujo carater a
assemelha a institui¢do do xara no sul de Mogambique, tdo bem explorada por David Webster (2006).
Em Samson, duas pessoas que possuem o mesmo nome sdo denominadas fokay.’’ Tal
compartilhamento de nomes idénticos motiva uma série de ag¢des e praticas de parentesco e amizade
que vdo além de uma cordialidade ocasional. E marca dessa relagio, uma generosidade entre os
homonimos, descrita como fé bél jan (ser generoso) ou yon gade lot (um cuida do outro). Em uma

conversa com Mesye Andre Vincent, ele assim resumiu:

Bon, konm ou konnen, Ayiti pa bon. Ki te di tout le de [i.e., tokay| en bés. Epi, ou kenbe
tokay la konm de zanmi. Nou fe bél jan. Si ou gen yon bagay ou fuye nan poch lot. Ou
we ki li pa gen, ou ba y. Epi, ou ka gade bet [ot nan raje a, Ié [i beswen. (Bom, vocé
sabe que o Haiti ndo vai bem. Isso quer dizer que os dois [i.e, fokay| vao mal. Ai, vocé

tem aquele fokay como seu amigo. S8o generosos um com o outro. Se vocé tem alguma

37 E bastante provavel que o termo seja um empréstimo linguistico do espanhol “tocayo”.
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coisa, vocé divide com ele [literalmente, coloca no bolso do outro]. Voc€ vé que ele nédo
tem, vocé da. E ainda, vocé pode tomar conta do gado do outro em uma pastagem,

quando for necessario.)

Ademais, ndo sdo sé os homonimos que estdo implicados nesse tipo de relagdo. E comum a
manuten¢do de eventais auxilios mutuos e trocas de dadivas entre parentes de um e o seu duplo,
criando proximidades relacionais entre dois grupos domésticos distintos. Os termos de parentesco sdo
por sua vez intercambidveis: os pais de um, podem ser chamados de papa (ou pé) e manman (ou me)
pelo outro e este, por sua vez, pode se referir aos pais do um como papa e manman. Além disso, caso
um jovem encontre uma estranha cujo nome ¢ o mesmo de sua mie, transitivamente, esta pessoa passa
a ser enderegada e tratada de modo similar. Tal relagdo ndo se assume enquanto obrigagdes necessarias,

mas ¢ marcada por generosidades entre as duas partes.

Reproducio e mobilidade

Um dos terreno que a familia Vincent possui, em Résilier, adquirido com a ocupacdo de 1986,
fora recentemente transmitido a Henri Claude. O que fosse ali produzido e a riqueza gerada seria por
ele economizado para, assim que encontrasse uma esposa, construir uma nova casa. Henri Claude
deseja expressamente construir sua casa dentro do lakou dos pais, a fim de manter-se proximo a
familia, trabalhando junto e vivendo com seus amigos e vizinhos. Isso nem sempre representa as
aspiragdes de todos jovens de Samson. Daniel Vincent, o segundo filho de Madanm e Mesye Andre
Vincent, assim concebe essa opgdo: “Si ou rete la, kole kole, ou p ap f¢ anyen”, (Quando se mora aqui,
lado a lado, ndo vai fazer nada). A preocupagio evidente de Daniel se resume sobretudo, como definiu,
em conseguir dinheiro para comprar um novo terreno para si (achte ranplasman) e poder ajudar sua

familia sem viver necessariamente do trabalho nas rogas.

No contexto em questdo, a neolocalidade fora do /lakou de origem surge ndo s6 como
possibilidade individual de ascensdo social, mas também como estratégia familiar, j& que a migracdo
permite o estabelecimento de novas formas de solidariedade e de novos fluxos de bens e capital,
garantindo novos recursos ao /akou. Ao mesmo tempo em que a familia se estende pelo espago, o lakou

consegue se manter no tempo.
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Migrar ndo representa novidade alguma no contexto haitiano em geral. Se durante o século
XIX, o pais atraia migrantes tanto em razdo da constituicdo progressista que promovia a liberdade a
qualquer negro que ali chegasse (cf. Dubois, 2012), como pelas oportunidades econdmicas oferecidas a
mercadores e investidores capitalistas (cf. Trouillot, 1986), é apds a ocupacdo norte-americana que a
situagdo muda drasticamente. O éxodo rural e a migra¢do tornaram-se gradativamente opgdes
consideraveis, assumindo propor¢des maiores com a auto-proclamacdo de Frangois Duvalier como
presidente vitalicio e a promo¢do de uma rotineira violéncia de Estado, além do aprofundamento de
crises no setor produtivo e de servigos, gerando desemprego e inflagdo. Como destaca Federico
Neiburg (2010: 14), “[e]sses processos intensificaram-se nos anos 1970 e tornaram-se dramaticos a
partir de 1986, acentuando-se a cada novo golpe de estado, bloqueio econdmico internacional e
interveng¢do militar estrangeira.”*® Atualmente, nota-se na fala de moradores de Samson referéncias a
lugares como Porto-Principe, Cidade do Panamd, Miami, Nova lorque. Tais cidades tornam-se
proximas, pois nela vivem parentes que podem ou ndo ser reconhecidos como parte do grupo

doméstico.

Em concordancia com Lowenthal (1987: 152), nota-se que mesmo ndo vivendo em co-
residéncia com os parentes, no /akou de origem, a pertenga se mantém ligada a pessoa por meio da
conexdo a terra, representada pelo corddo umbilical ali plantado, e das responsabilidades
compartilhadas frente ao grupo doméstico. O conceito que marca o pertencimento e localiza uma
pessoa socialmente € a classificagdo de moun lakou, pessoa do lakou. Um moun lakou é alguém ligado
por lacos de parentesco a um grupo doméstico especifico que, mesmo nio vivendo em co-residéncia
com seus outros familiares, pertence aquele lugar. Nesse sentido, o /akou acompanha a pessoa por onde

ela vai.

No lakou de Pericles Edouard, por exemplo, sua esposa, Christina Vincent, vive em Cabo
Haitiano pois necessita de acompanhamento médico regular em razio de uma doenca que a acometeu
recentemente. Junto dela estdo ainda outros filhos do casal, trabalhando em Cabo Haitiano. Nos finais
de semana, em eventos cerimoniais ou festivos ou quando a familia organiza ou é chamada para um
konbit, os membros do lakou se reinem em Samson. Como define Mesye Pericles Edouard: “Yo rete
Okap, men se moun isi yo ye; yo fe ale vini” (Eles moram em Cabo Haitiano, mas eles sdo pessoas

daqui; eles fazem o vai e vem).

38 “These processes intensified in the 1970s and became dramatic after 1986, accentuated with each new coup d'état,
international economic blockade and foreign military intervention.”
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Em Samson, muitas familias possuem membros morando em Milot, em Cabo Haitiano ou em
outros paises. Dos 13 lakou da regido, todos possuem membros do grupo doméstico que vivem ou ja
viveram na Republica Dominicana, denominada localmente de Panyol ou Sendomeng. A viagem ao
pais vizinho € motivada pela busca por emprego, algo que garanta uma fonte de capital ao grupo
doméstico. Os homens concentram-se nos empregos sazonais nas plantagdes de cana-de-agtcar ou na
constru¢do civil, enquanto as mulheres trabalham majoritariamente fazendo comércio. Observemos
mais detidamente alguns casos a fim de iluminar questdes ligadas a migragdo, pertenca e

conjugalidade.

Mobilidade, pertenca e conjugalidade

O0——oO

Marcel Marina
Bolivar Alfonse
(Madanm
Bolivar)
Arlét Yolét Pelisie Cristiana Arsene Clotilde Marcelus Antoine Kenson  Mackendy
Bolivar Bolivar Bolivar Bolivar Bolivar Bolivar Bolivar Bolivar Bolivar Bolivar

Imagem 14: Lakou Bolivar (detalhe)

O lakou Bolivar ¢ um dos mais antigos do povoado. Mesye e Madanm Bolivar vivem em
Samson desde 1963, ano de seu casamento. Antes, moravam em Narcise, uma abitasyon proxima dali,
no lakou dos pais de Marcel Bolivar. A mudanga para Samson ocorreu apds o casamento, seguida do
nascimento de suas duas filhas gémeas, Arlét e Yolét. Marcel Bolivar € carpinteiro e fabrica caixdes em
seu lakou, trabalho que foi ensinado aos filhos. Tal fun¢do lhe garantiu o titulo de Bos Marcel, mestre

ou artesdo, nome pelo qual é conhecido por toda a regido de Milot.

Entre seus filhos, Pelisie e Marcelus ja viajaram para temporadas de trabalho na Republica

Dominicana; Arsene e Kenson vivem atualmente no pais vizinho. Kenson Bolivar mora em Santo
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Domingo, capital da Republica Dominicana, e visita periodicamente o lakou de que faz parte. Diferente
de Arsene, ele ndo possui filhos em Samson, passando mais tempo na Republica Dominicana do que o
irmd3o mais velho. Pelisie mora atualmente em Cabo Haitiano, junto de sua irma Cristiana Bolivar, e ja
ndo vai mais a Sendomeng. Marcelus, por sua vez, vive com 0s pais € 0s outros irmios e irmas em

Samson, onde planta diferentes tipos de alimentos e cria gado bovino de raca estrangeira

Ao observar mais em detalhe o caso de Marcelus Bolivar, ¢ possivel tracar notas sobre a
conjugalidade em Samson. Ha duas formas predominantes de unides conjugais na regido: o plasaj e o
maryaj. O plasaj é a unido caracterizada pelo consentimento mutuo cuja marca ¢ a co-residéncia. Nas
palavras de Antoine Clairvil, “alguém que se desperta ao lado de outra pessoa, mas que ndo € casada”
(moun ki leve kote yon lot moun, men ki pa marye). Localmente, essa alianca ¢ predominante, mas
apesar de ser tida como menos estavel, revela pouca diferenga com relagdo ao maryaj. Além disso, o

plasaj tende a ser evitado entre os frequentadores de igrejas protestantes ou pentecostais.

A diferenca do plasaj, o maryaj é a unido conjugal que tem a mediagdo da igreja, por meio de
uma cerimonia religiosa e/ou do Estado, através do registro civil. Contudo, mesmo com esse ritual de
matrimonio, a efetivacdo e o reconhecimento social da conjugalidade, seja ela o maryaj ou o plasaj,
ocorre somente quando o casal tem o primeiro filho. Casar-se ou estar plase sem ter descendentes €
considerada uma relacdo incompleta. “Si ou pa gen pitit, ou pa gen madanm” (Se vocé ndo possui
filhos/as, vocé ndo possui esposa), é 0 que se costuma ouvir entre os camponeses de Samson. Frente ao
Estado, pode-se oficializar o maryaj por meio da certiddo de casamento, mas estar plase e ter filhos ¢é
suficiente para se ter um estatuto equivalente. Como completa Clairvil, “quando vocé tem filhos, eles
possuem o direito legal a heranga, é como o casamento” (/e ou gen pitit, yo gen dwa legal pou leritaj,

se konm maryay).

Além disso, se comparado ao maryaj, desfazer um plasaj € menos grave. De fato, o divorcio ¢é
possivel, mas como o maryaj € uma alianca que reclassifica socialmente os conjuges, a atribui¢cdo de
“marye” permanece para além do divorcio, morte ou fuga do conjuge. H4 um caso em Milot em que o
marido de uma senhora fugira logo apos ter tido com ela um filho. Como o casamento havia sido
realizado na igreja e a unido fora efetivada com o nascimento do primeiro filho, a senhora recebeu o
titulo de Madanm seguido do nome do esposo. Tal denominag¢do continuou atrelada a ela mesmo apds
seu segundo conjuge, no caso, um plasaj, e também apo6s a nova descedéncia. Um segundo casamento ¢

sempre algo raro entre os moradores de Samson, mas é cabivel definir que face a uma nova alianga,
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seja ela um casamento ou um plasaj, ndo se apagam os tragos da primeira unido.

Além do plasaj e do maryaj, ha outras formas de unido que ndo necessariamente implicam em
co-residéncia. E o caso do menaj (namoro) ou do renmmen (amar). Ha situagdes na qual um homem
possui filhos com diversas mulheres em uma mesma abitasyon ou em regides diferentes. Esta
circulagdo masculina entre diferentes casas se caracteriza por relagdes afetivas entre duas pessoas, sem
que haja a co-residéncia como condi¢do necessaria, mas podendo resultar no estabelecimento de uma
descendéncia. Segundo Rhoda Métraux (1951), tais praticas representam uma expansdo, pelo lado

masculino, de uma “rede de parentes que se expalham por diversas vizinhangas.” (: 175)

Nesses tipos de arranjos relacionais, circulam também recursos e alimentos, assim como
criangas, que sdo cuidadas e alimentadas nos lakou paterno e materno. Marcelus Bolivar (9), por
exemplo, vive no /lakou Bolivar, mas frequenta regularmente as casas de Odline Tanise (ver rela¢do B,
abaixo), com quem possui um filho, e de Limise Silion (relagdo D), ambas em Samson. Além disso,
Marcelus Bolivar tem filhos com Elisia Lima (relagdo A), moradora de Lambert, e Diolen Michel,
moradora de Provo. Os filhos das relagdes A e C moram nos /akou maternos e vém regularmente a

Samson, sobretudo nos fins de semana ou quando em época de recesso escolar, como apos as provas

bimestrais.
B C D
& --0O cair O e cae2enQ
Marcelus Elisia Marcelus Odline Marcelus Diolin Marcelus Limise
Bolivar Lima Bolivar Tanise Bolivar Michel Bolivar Silion

Djonalisma Evarite Marcelo Chinailov

vline Midlove it
Bolivar Bolivar Bolivar Bolivar Witnise

Bolivar Bolivar Silion

Imagem 15: Relagdes conjugais de Marcelus Bolivar.

r

O parentesco em Samson € marcado pela matrifocalidade, bastante comum nos paises
caribenhos (Smith, 1996). Ali, nota-se que, nos grupos domésticos, a gestdo do lakou e a
responsabilidade pela descendéncia é uma fun¢do compartilhada intergeracionalmente pelas mulheres

do lakou. Levantemos alguns exemplos para ilustrar tal fator.

39 “network of kin spread over many neighborhoods”
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Limise Silion, por exemplo, vai ao mercado toda semana com as mercadorias que produz em
sua rog¢a ou com dinheiro suficiente para comprar mercadorias e revendé-las, em busca de lucro
(benefis). Sua filha, Witnise Silion, passa o tempo de auséncia da mae no /akou dos Silion, na casa de
sua madrinha ou ainda na casa de alguma vizinha. Limise se define como ao mesmo tempo pai e mae
de Witnise, afirmando, “se mwen ki papa y, se mwen ki manman y” (sou eu o seu pai, sou eu a sua
mde). Tal fenomeno foi observado também em outros grupos domésticos, alguns inclusive recebem a
classificagdo local de kay me, “casa de maes”, por ndo haver homens em co-residéncia com as

mulheres, como por exemplo o lakou de Madanm Lima, do qual faz parte Odline Tanise (ver anexo).

Em casos em que os homens migram a trabalho, tais caracteristicas se fazem também evidentes.
Voltemos ao lakou Bolivar. Arsene Bolivar € marye (casado) e possui dois filhos com Josline Edouard.
Josline vive em Samson, em um terreno herdado de seu pai, Pericles Edouard (ver anexo). Ali, existem
duas casas construidas: uma na qual vive Josline, seus filhos e o filho mais velho de sua irma — casa 1
—, e outra onde moram sua irma, seu cunhado (bo fré) e os outros filhos deste casal — casa 2 — (ver
imagem 16). Para Josline essas duas casas formam um s6 /akou pois, em suas palavras, “ha uma unica
entrada, uma unica saida” (se yon sél lakou, gen yon sél antre, yon sel soti). Mesmo ndo estando em
contiguidade com o /akou de sua familia, Josline entende que aquelas casas sdo parte do lakou Pericles

Edouard.

Arsene Josline Antoine Jeta
Bolivar Edouard Clairvil Edouard
Aslen Roberto Jean Arios Antonio Santoni  Renelanio
Bolivar Bolivar Toni Toni Clairvil Clairvil Clairvil
Clairvil Clairvil
Casaz2 Casa 3

Imagem 16: Lakou Edouard (detalhe)

Seu marido, Arsene Bolivar, mudou-se para Santo Domingo ha 3 anos e retorna a Samson uma

vez por ano, por periodos de 2 ou 3 meses. Na Republica Dominicana, onde passa a maior parte do
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tempo, Arsene trabalha na construgdo civil. Com esse trabalho, ele envia dinheiro a sua familia e ao
lakou de seus pais, garantindo uma diversidade maior de recursos. Durante meu trabalho campo, como
seu pai, Marcel Bolivar, havia ficado doente de modo repentino, com a suspeita de ter sido alvo de

magia, Arsene prolongou o periodo de sua estadia, permanecendo em Samson até¢ meados de fevereiro.

Josline Edouard divide as fungdes produtivas e de gestdo do lakou com sua irma (se), Jeta
Edouard. A primeira possui um notavel gosto pelo trabalho no campo, indo contra uma ideia corrente
entre os camponeses de que no Haiti “os homens trabalham e as mulheres fazem comércio”. Além de
plantar e colher, Josline gere as rogas de seu lakou por meio de konbit regulares, mas também através
do ranpono, pagando pessoas por um determinado tempo de servigo. Sua irma, Jeta Edouard, por sua
vez, se dedica sobretudo ao comércio de carnes. Jeta compra a carne de um animal morto em Samson e
segue as rotas entre os povoados, vendendo os cortes pelo caminho e em outras abitasyon de Milot.
Madanm Andre Vincent, sua prima (kouzin) e comadre (konme) € uma das fornecedoras principais. Tal
regularidade e confianga nas trocas comercias entre duas mulheres mercadoras caracteriza a relacdo

como pratik ou kliyan, possibilitando a compra e venda a crédito (kredi) (Mintz, 1961).

O marido de Jeta Edouard, Antoine Clairvil, € o coordenador (kodinate) da associagdo local de
camponeses, a Asosyasyion Tet Kole Peyizan Samson (ATKPSS — Associa¢do de Camponeses Unidos
de Samson). Além disso, Clairvil viajou algumas vezes a Republica Dominicana, mas ndo com uma
base regular. Muito atrelado ao /akou de seus pais e pela participagdo na vida politica de Samson e da
regido, Clairvil ausenta-se dos ciclos de troca e das relagdes de que fazem parte as pessoas de seu

lakou.

Na literatura antropoldgica sobre o Caribe, esse fenomeno ficou conhecido como familia
matrifocal ou matrifocalidade. O termo foi definido por Raymond Smith (1996) em resposta aos
debates sobre a familia negra no Novo Mundo divididos em duas correntes: i) na énfase normativa e no
pressuposto universal da familia nuclear, cuja consequéncia era tomar tudo que lhe fosse diferente
como formas andmalas ou distorcidas de familia (: 6) e, ii) tomar as organizagdes familiares no Caribe
e nas Américas ou enquanto um resultado das condi¢des peculiares do sistema de plantation ou como

uma variagdo do padrdo familiar “africano” (: 17-18).

Raymond Smith segue a proposta fortesiana de pensar o grupo doméstico possuindo um ciclo

proprio de desenvolvimento (Fortes, 1958), em conexdo com o sistema econdmico e politico, dentro do
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qual relacdes variam de acordo com um conjunto de fatores como a idade dos filhos, o grau de
dependéncia com relagdo aos pais e as posi¢cdes de status dos sujeitos naquela sociedade. O carater
matrifocal de uma familia se realiza gradualmente com a mulher passando de um foco de lagos afetivos

para o centro econdmico e de tomada de decisdes do grupo.

Tal como observei em Samson, a “matrifocalidade ¢ uma propriedade das relagdes internas
tanto em grupos domésticos encabegados por homens, como aqueles dirigidos por mulheres™ (: 42).
Nesse sentido, a filiacdo patrilinear é enfraquecida ou apagada em razdo da centralidade dos lagos

matrilineares, das relagcdes entre germanos e colaterais e o proprio parentesco ritual.

Se pensarmos no ciclo de desenvolvimento doméstico ndo como um caminho unidirecional,
mas enquanto um conjunto de possibilidades dentro de um contexto especifico de arranjos famililares,
seguindo a proposta de Sylvia Yanagisako (1979), é possivel entender a matrifocalidade como
caracteristica de grande parte dos /akou de Samson. Ela se realiza em casos em que a constitui¢do do
grupo € majoritariamente feminina, como o de Madanm Lima ou de Limise Silion; em situagdes como
a dos Vincent, na qual Madanm Andre assume uma posi¢ao de lideranga e gestdo dos recursos, ou ainda
nos casos em que a presenga de homens € esporadica, concentrando-se em relagdes afetivas e no fluxo
intermitente de bens e recursos. Contudo, a predominancia feminina ndo se realiza somente no espago
doméstico, na distribui¢do e na gestdo do processo produtivo. As mulheres saem as ruas e dominam as
estradas de Samson a Milot e de Milot até Cabo Haitiano, ocupando também os mercados de povoados
e cidades. Por meio disso, elas constrdem um sistema de mercados que atravessa todo o pais e fazem

circular bens, informacdes e dinheiro.

Logicas e continuidades

Na estruturagdo do /akou e na reprodugdo da familia, notamos uma dupla légica em operagdo.
De um lado, estd a conformagdo do grupo doméstico através de praticas que conectam pessoas & uma
terra comum e que ligam pessoas umas as outras. Isso ocorre por meio da transferéncia de substancias,
do consumo de bens e de eventos performaticos, como o batismo. Resulta dai a corporalidade comum e
a interpessoalidade prépria ao parentesco local. De outro lado, no plano da reciprocidade balanceada,

grupos domésticos se relacionam por fluxos de bens, pessoas e trabalho e por meio de rituais de

40 ... matrifocality is a property of the internal relations of male- as well as female-headed households.”
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comensalidade. Tais fluxos e praticas sdo permeados por uma moral especifica que define a natureza

das trocas, feitas em termos da generosidade, tio cara a propria constituicdo da vizinhanga.
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CAPITULO 2

Producio, trabalho e troca em Samson

O dia da colheita

Cotidianamente, Madanm Andre e sua familia despertam antes do sol nascer, periodo
denominado gran maten (grande manhd). Escovar os dentes e lavar o rosto sdo atividades seguidas
religiosamente, pois ndo cumpri-las ¢ tido como falta de respeito, e, mais, saudar alguém sem ter
lavado os dentes pode transmitir ma sorte. Apds essa limpeza pessoal, jovens e adultos partem para
pequenas atividades domésticas, como buscar dgua no pogo, tirar leite e levar os animais as pastagens.
Com o nascer do sol, os jovens come¢am a se arrumar para a escola, localizada no burgo (bouk) de
Milot, enquanto o café-da-manha € servido. Ha leite, café, frutas, pdo com pasta de amendoim, algumas
vezes fruta-pdo ou algum tubérculo entre batata-doce, inhame ou mandioca ou ainda macarrdo com
molho de tomate. Aos poucos, os mais velhos saem das casas em dire¢do as rogas do seu lakou,

enquanto os mais jovens seguem o caminho para a escola.

Como muitos /akou em Samson, a familia Vincent possui um terreno em Résilier, na abitasyon
de Berard, resultado da acdo coletiva de dechoukay ocorrida em 1986. Atualmente, o terreno é
destinado ao plantio de batata-doce, mas ha também feijdo e mandioca em uma pequena porgdo. A
batata-doce (patat), junto dos diferentes tipos de banana (utilizadas verdes ou maduras), da fruta-pao
(lam e labapen) e de outros tubérculos como mandioca (manyok), batata (ponmdete), batata-doce
(patat), cara (tayo), inhame (yanm) formam a base da culindria camponesa e recebem a denominagdo

coletiva de “viveres alimentares”™ (viv alimanté) ou somente “viveres” (viv).

Em uma sexta feira, em principios de margo, por volta das 5 horas da manha, os homens do
lakou Andre Vincent, junto de outros parentes e vizinhos, desceram para o terreno em Berard, préximo
a rodovia que liga Milot a Cabo Haitiano (Rodovia Nacional 3). Um mutirdo, denominado konkou, fora
organizado pela familia Vincent para colher as batatas-doces maduras. Em resposta ao chamado,

pessoas de Samson e dos arredores responderam positivamente, fornecendo o konkou.

O terreno marca o inicio de uma divisdo do patrimonio de Madanm e Mesye Andre Vincent e

foi dado a Henri Claude em sinal de que a hora de seu casamento se aproximava. O momento da unido
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conjugal € definido quando a pessoa possui recursos suficientes para construir uma nova casa (bati kay)

e produzir descendentes. Quando se atinge esse estagio, a pessoa se torna um granmoun (adulto).

Henri Claude era um sujeito sério e timido, reconhecidamente esfor¢ado e trabalhador, porém
com pouco traquejo ou sorte com as mulheres. Tal fato, por sua vez, preocupava bastante sua mae e era
constantemente levado a discussdo coletiva ndo sé entre seus familiares do /akou, mas entre os vizinhos
e amigos que faziam disso um motivo de piada. Certa vez, Daniel Vincent, irmao mais novo de Henri
Claude, ponderou: “Se Henri Claude fosse casado, seria sua esposa a pessoa a vender as batatas-doces
no mercado, mas como ele € solteiro, ¢ Marzou [um dos apelidos da mae| quem faz o trabalho.” (Si
Henri Claude marye, se madanm li k ap fé konmeés nan mache a, men konm se kalbawonn li ye, se
Marzou ki fé travay sa a). E parte da unido conjugal, seja o maryaj ou o plasaj, uma divisdo do trabalho
entre o casal que preza pela formula “homens trabalham™ (lonm travay) e “mulheres fazem comércio”

(fanm fe konmes).

No total, a area produtiva € de 2.115 m? (0.21 ha), demarcada com plantas espinhosas da familia
das bromélias. Em razdo dos espinhos na periferia das folhas, essas cercas-vivas ajudam a evitar a
invasdo de animais de grande porte. Do total, aproximadamente 1.012 m? (0,1 ha) estavam sendo
utilizados para o cultivo. Em acordo com o esquema rotativo de plantio, o restante do terreno estava em

descanso.

Além das culturas temporarias, é comum as rogas abrigarem algum tipo de arvore frutifera
utilizada como sombra para descansos curtos ou para fornecer um alimento rapido durante a jornada de
trabalho. No meio da propriedade de Henri Claude, estavam dois frondosos pés de toranja (chadek)

carregados de frutos.

As ramas verdes da plantagdo de batatas-doces tomavam conta do terreno, cobrindo-o quase por
inteiro. Havia ainda alguns pés de mandioca (manyok), plantados junto dos ramos de batata-doce, e
também pés de quiabo (gonbo) espalhados pela area. O plantio fora realizado em rampas horizontais
elevadas para se aproveitar melhor a 4gua da chuva e evitar a erosdo, técnica denominada ranp. Além
disso, como as plantas nascem no alto dessas linhas elevadas, suas raizes ficam proximas as laterais dos
pequenos morros, o que facilita o uso de enxadas para retirar os tubérculos. Antes de plantarem batata-

doce, o terreno servia de pastagem aos animais.
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do autor.

Tendo sido plantadas entre outubro e dezembro do ano passado, calcula-se um tempo de trés
meses para os tubérculos amadurecerem. Conversando com Daniel e Henri Claude sobre o destino do
terreno apos a retirada das batatas-doces, me disseram que plantariam milho (mayi) e feijao-fradinho
(pwa neg), mas somente “quando a chuva cair” (/e lapli a tonbe). Para o plantio respeita-se ainda as
fases da lua: a partir da metade crescente, pode-se plantar, sendo que se essa regra ndo for respeitada,

“os graos vao estragar” (grenn yo ap gate), como afirmara Mesye Andre Vincent.

Voltando ao dia da colheita, a forma de trabalho empregada foi o konkou. Esta modalidade de
trabalho é em si coletiva e ndo-mediada pelo dinheiro, mas recompensada por comida e formas
valorizadas de convivéncia. Tanto o konkou quanto o konbit sdo expressdes dos lagos de reciprocidade
entre os participantes, ndo s6 membros da familia e da vizinhangca, mas também de outros povoados.
Essa forma de trabalho coletivo faz parte dos fluxos de troca entre os lakou de Samson e, mais
amplamente, de Milot. Com isso, a capacidade produtiva de um /akou ¢ multiplicada, ndo dependendo

somente dos membros de seu grupo doméstico para o trabalho nas rogas.

Como definiu Kesnel Toussaint, um dos participantes da colheita de batata-doce, “Aquele
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senhor [i.e., Henri Claude] organizou o konkou e ele nos d4 a comida, nos da o suco, ele ndo compra as
pessoas, ndo nos da dinheiro. Quando precisarmos dele, ele também vai trabalhar pra gente.” (Mesye a,
li oganize konkou a, e li ban nou manje, li ban nou ji, li pa achte moun, pa ban nou lajan. Le nou
bezwen li, | ap travay pou nou tou). Questionei-o sobre a diferenga entre konkou e konbit e ele
completou, “se vocé fornece comida as pessoas, se fornece suco as pessoas, ¢ uma forma de konbit” (si

ou ba moun manje, si ou ba moun ji, se konbit li ye).

No terreno de Henri Claude, por volta das 8 horas, estavam presentes dez homens. Ao longo da
manha foram se juntando outros participantes, entre mulheres e homens. Kesnel, continuando a
conversa, perguntou-me, algo desconfiado, se de onde eu vinha a colheita era feita do mesmo modo.
Respondi que sim, em alguns lugares se fazia de um modo muito parecido, mas em outros quase tudo
era feito por maquinas. Ele entdo continuou. “Se conseguissemos um meio de exportar, na certa
fariamos mais dinheiro.” Para ele, o trabalho ali era muito duro e o lucro, muito pequeno se comparado

ao tamanho do esfor¢o empreendido.

O processo todo da colheita aconteceu com certa alternancia de fungdes entre alguns homens,
sobretudo entre os que retiravam as folhagens e os que empacotavam as batatas-doces. Usavam-se
enxadas, trazidas por cada um dos trabalhadores, para cumprir o mesmo trabalho durante toda a manha.
Henri Claude e seu pai, Mesye Andre, iam a frente, retirando com as maos a folhagem e as ramas,
transportando-as aos animais distribuidos pelo terreno (duas vacas com um bezerro e dois cabritos com

quatro filhotes) ou separando-as em montes e ateando fogo.

Detras de Henri Claude e Andre Vincent, seguiam oito homens, entre os quais Daniel Vincent,
Mesye Bernarden, dois primos e alguns vizinhos e amigos. Enxadas em maos, com o sol a despontar no
horizonte, o trabalho desses homens consistia em ir desfazendo os montes de terra a golpes de enxada
no lado frontal. Com precisdo e cuidado, atentavam para que os tubérculos ndo fossem atingidos. Esse
movimento conjunto de bracos, maos, corpos, enxadas, terra e plantas fazia com que as raizes fossem
gradativamente surgindo aos homens. Atentos a isso, mudavam a dire¢do dos golpes e se concentravam
na parte traseira das rampas e nas laterais dos pés de batata-doce. Os participantes passavam entdo a dar
pequenos sacolejos no solo que, retirando os torrdes de terra maiores, faziam surgir a cor amarelada ou
roxa dos tubérculos. Recolhidos com as maos pelos camponses, as batatas-doces eram amontoadas em

diferentes pontos seguindo o avangar da linha de homens.
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Ja por volta das 10 horas da manha, surgiu outro homem e se juntou a Henry Claude e Mesye
Andre na retirada das folhagens, revezando-se também no empacotamento das batatas dispostas nos
montes. Os sacos cheios eram levados para debaixo do pé de toranja, esvaziados e os tubérculos
cobertos com as ramas a fim de ndo apanharem sol. Por volta dessa mesma hora, Madanm Andre
Vincent chegou junto com sua fiyel (afilhada), Michlove Jasmin, e sua bé/ se (cunhada), irma de Mesye
Andre. Elas iniciaram a triagem dos tubérculos: tocavam as batatas-doces, examinavam sua textura,
separando-as pelo tamanho. Ao notarem as que estavam bichadas (gen ve), jogavam-nas fora e com a
ajuda de uma faca retiravam a terra, as pontas e o excesso de raizes. Um pouco mais tarde, chegou

Michline Jasmin, made de Michlove e comadre de Madanm Andre, e se juntou ao trabalho.
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Imagem 19: Madanm Andre e sua bél se (cunhada) separando as batatas-doces. Foto do autor.

Certo tempo depois, Mackendy Bolivar, filho mais novo dos Bolivar, apareceu no terreno e se
colocou no auxilio a retirada das ramas. Ao fundo, os homens alinhados, com suas enxadas em maos,
seguiam seu trabalho. Uma discussdo teve inicio em torno do fato de que Mackendy era um solteiro,
jocosamente chamado de kalbawon ou djedje. Comegaram entdo a apontar certos signos de
masculinidade que lhe faltavam. Mesye Andre questionou-o se ele saberia lavrar sozinho um terreno ou
precisaria pagar alguém para tanto (“achte moun pou sa”), dando énfase a segunda op¢do. Incitaram-
me, em voz alta, a perguntar se ele possuia esposa (madanm), a0 que me recusei, mas ele se antecipou e
me devolveu outra pergunta: se eu tinha filhos. Disse que nédo e ele completou, “Entdo vocé também
ndo tem esposa” (Enben, ou pa gen madanm tou).

Mudando de assunto, os homens comegaram a falar sobre o caso de uma terra vendida por
Marcel Bolivar, pai de Mackendy. No terreno em questdo, Mackendy havia plantado feijao-fradinho e o
fato da terra ter sido vendida deixou-o incomodado. Contudo, ele ndo era o dono (mef) da terra, e a
doenga repentina de Mesye Bolivar levou a familia a tomar tal decisdo, gerando a revolta do filho mais

novo. Parecia-lhe injusto que vendessem um terreno sobre o qual ele produzia.
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A discussdo continuou e Daniel veio ao meu lado revelar que Mackendy era um jeran lakou,
uma figura muito comum no ambito das familias rurais haitianas. Um jeran lakou alguém da familia,
normalmente homem solteiro, que por uma razdo relacionada necessariamente a sua condi¢do de
celibato passa a “gerir o lakou” de modo a cuidar da limpeza das casas e do patio, a criar situagdes de

convivio, pensar questdes ligadas a sucessdo, a casamentos, herangas e trocas.

No caso de Mackendy, essa posi¢do na estrutura familiar era explicada pelo fato de que ele
apresentava ainda alguns indicios de loucura, como nas frases ditas por Daniel no dia do konbit: “a
cabega dele foi embora para longe” e “ele é louco” (Tet li pati lwen, Li fou). A discussdo terminou com
todos reconhecendo-o como louco e com a afirmagdo de Mesye Andre: “Vocé nem mesmo tem
dinheiro para comprar calgas” (Ou pa gen kob menm pou achte pantalon), apontando para os shorts que

Mackendy vestia, sinal de imaturidade e dependéncia economica.

O trabalho seguiu seu curso, comecando por volta das 5 horas da manha e finalizando ao meio-
dia. Ao fim da jornada, o terreno foi limpo e uma pequena parte da colheita foi separada pelos homens
em sacolas para serem levadas para si. Houve pausas regulares em grupos ou individuais para comer
toranja, colhida diretamente do pé, para beber agua ou fazer um pequeno repouso. O tempo de trabalho
¢ marcado ndo sé pela fatiga dos trabalhadores e pelo avanco do trabalho no terreno, mas também pela
hora marcada nos reldgios dos celulares dos participantes, conferidos de tempo em tempo. A medida

que a hora do almogo se aproximava, falava-se mais e mais em comida.

Ao redor do meio-dia, o sol a pino, um homem, sentado embaixo do pé de toranja, ligou seu
radio de pilha. Naquele momento, chegou Edys Tanis portando uma grande panela apoiada sobre um
pano enrolado no alto de sua cabega. Era a comida do konbit (manje konbit). Michline foi quem
separou as por¢des em pratos para os homens e mulheres participantes do konbit. Edys entdo subiu com
destreza no pé de toranja, colheu alguns frutos e se encarregou de preparar o suco. Por defini¢do, o
manje konbit é simples, consistindo em arroz, feijdo — cozidos juntos (diri kole ak pwa) ou separados
(diri ak sos pwa) — e uma mistura de dois tipos de vegetais em um molho. Carne, um bem de grande

valor, ndo costuma ser incluida nessas ocasides.

Naquele dia, a comida servida foi arroz cozido com feijdo e cebola com tomates em um caldo
vermelho. O suco estava bastante doce. Para alguns, as por¢des ja vinham misturadas no prato (brasaj);
para outros, elas eram separadas (je batri). Tal divisdo corresponde a situacdo conjugal da pessoa: se é

um solteiro, serve-se a comida ja misturada, se é um marye ou plase, as porgdes sdo separadas. Todos
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comeram e se despediram sem muita cerimonia.

Aos poucos, homens e mulheres voltaram aos seus /akou. Para muitos, a jornada de trabalho
terminou ali. Durante o resto do dia, visitardo algum parente ou vizinho no proprio povoado, no burgo
ou na regido. Poderdo ainda passar o dia em casa, cuidando das criangas ou, no caso das mulheres, se
ocupardo em buscar por agua na bomba ou em uma fonte, em lavar loucas ou roupas, atividades as
quais os homens dificilmente se dedicam. Esse tempo livre ou para os servigos na casa e no patio sao

momentos importantes de sociabilidade, proprios a vida do povoado.

As batatas-doces colhidas durante o konbit foram levadas para o lakou Andre Vincent com
auxilio de animais. Uma parte destas sera utilizada para consumo do grupo doméstico e das trocas na
vizinhang¢a, uma outra serd vendida pelas mulheres do lakou no mercado de Cabo Haitiano. No total,

apos a triagem, resultaram de todo o periodo de trabalho dois sacos grandes e dois pequenos

*okok

Além dessa terra em Resilier, o lakou da familia Andre Vincent é formado também por outras
rogas e terrenos, a maioria medindo menos de 1.000 m?, espalhados por Samson e outras abitasyon. A
familia possui ainda um pomar onde ha pés de laranja em conjunto com pés de inhame (yam). Um dos
terreno fora comprado recentemente e ali plantaram cacau, um produto altamente rentavel a familia
pois a venda era garantida em razdo da cooperativa de Samson que realizava a intermediacdo com
compradores. Uma outra terra, localizada em uma encosta no vale do povoado, € reservada a plantagado
de mandioca para servir ao consumo do lakou e para ser vendida a usina de produ¢do de kasav (um

biscoito de mandioca similar ao beiju), localizada em Berard.

Acompanhando o ciclo de doméstico de um lakou, ¢ notavel que, com o avangar da idade dos
descendentes, as terras comecam a ser designadas aos filhos e filhas na medida em que estes
conseguem acumular capital e terra suficientes para estabelecer uma relacdo conjugal e ter sua
descendéncia. Terras, propriedades e responsabilidades sdo passadas de uma geragdo a outra seguindo
principios cognaticos, independentes do género do descendente. A matrifocalidade se realiza enquanto
a importancia da filiagdo matrilinear, o papel de gestdo do trabalho e dos recursos do lakou por parte

das mulheres e uma possibilidade maior de circulagdo dos homens, mas ndo exclusiva.

Segundo me relatou um camponés de Samson, os adultos podem escolher o momento e as terras
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a serem destinadas aos filhos e filhas ou podem apontar um dos filhos para cuidar de tal processo.
Preferéncias quanto a quem recebera o qué sdo comuns, mas disputas e debates podem sempre conferir

rearranjos quanto a heranca.

Como ¢ habitual naquela regido, a propriedade das terras ¢ individual, sendo entendida
enquanto propriedade para usufruto e apropriagdo pessoal do que for ali produzido, mas ndo como
propriedade alienavel. Sua venda é dificultada em razdo da importincia de se manter os terrenos
familiares proximos, evitando o encolhimento da propriedade familiar. Além disso, Rémy Bastien
(1951: 41) nota com justeza que a venda da terra “lleva consigo el peligro de romper el aislamiento
voluntario logrado por los diversos herederos emparentados que viven en lotes limitrofes.” Como a
terra ¢ a garantia de liberdade e autonomia do grupo doméstico e da pessoa, desfazer-se de um dos
terreno do lakou é considerado um perigo a préopria continuidade da familia. Nisso, quando se
considera a venda de uma terra, como em caso de adoecimento ou de despesas funerarias, vende-se a

terra dando preferéncia a um membro do grupo doméstico ou a alguém da vizinhanga.

Documentos oficiais de posse podem ser emitidos no cartdrio local, mas isso tende a ser evitado
tanto pelos gastos que isso implica, como pela propria dificuldade em retracar ou encontrar um
histérico da propriedade. Se lembrarmos do relato de Francius Pierre, reproduzido no inicio do
primeiro capitulo desta dissertacdo, a a¢do ocorrida em meados de abril de 1986 representou uma
investida dos camponeses contra uma situa¢do de exploragdo e dominagao especificas: uma plantation

de propriedade pelo Estado e gerida por um grandes proprietarios.

Como foi comum a época, durante os eventos de dechoukay, muitos 6rgaos juridicos foram
ocupados e titulos de propriedade destruidos, danificando o registro legal das terras de uma dada
regido. Segundo o economista Mats Lundahl (2011), algo similar aconteceu no Vale do Artibonite, em

que (: 116-7, grifos no original),

“...apds a queda de Jean-Claude Duvalier, em 1986, camponeses do Vale do Artibonite
langaram-se a destruir arquivos significativamente completos com os registros de
propriedade da area — acumuladas com o tempo, a medida que apoiadores de Duvalier
tomaram posse das terras de camponeses — com o intuito de tornar mais dificil
(particularmente para os fonfon macoutes) a prova da 'legalidade’ de reclamacdes e

aquisigdes.”

41 “...following the fall of Jean-Claude Duvalier in 1986, peasants in the Artibonite Valley proceeded to destroy the
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Lundahl segue com esse argumento, enfatizando que a complexidade dos arranjos de propriedade
dificultam a intrusdo e possivel alienacdo da terra por parte de estranhos (cf. Lundahl, 2011). Contudo,
como mostra Barthélemy (1989), ha um estatuto oficial que qualifica todas as terras sem titulo como
“terras do Estado” (zé Leta). Nisso, mesmo frente aos direitos de usucapido, ha uma fragilidade
potencial tanto com relagdo as posses adquiridas por processos de ocupagdo quanto as propriedades

familiares cujo registro oficial ndo existe.

Com relagdo as variedades de espécies cultivadas, havia pouca variacdo entre os grupos
domésticos de Samson. Entre as plantagdes perenes estavam cacau (kakawo), café (kafe), banana
(bannann) e fruta-pao (lam), e entre as rotativas, mandioca (manyok), batata-doce (patat), diferentes
tipos de inhame (yanm), card (tayo), feijao-fradinho (pwa neg), feijdo preto (pwa kongo) e milho
(mayi). Muitas frutas eram sazonais tais como toranja (chadek), acerola (seriz), graviola (kachiman),

fruta-do-conde (kowosol), laranja (zoranj), caju (kajou) e abacate (zaboka).

Desses produtos, alguns podiam ser estocados, procedimento realizado seguindo técnicas e
principios bastante elaborados. Segundo o relato de um morador de Samson, quando a lua estd cheia
(lalin kle) ndo ¢ aconselhavel colher para se estocar, pois o sereno dessas épocas atrapalha a
conservagdo (konsév). O melhor tempo ¢ quando a lua estd decrescendo (dekou), garantindo que o
produto estocado ndo pegue verme (pike). Os grdos sdo colhidos de manha e colocados ao sol para
secar; depois disso, sdo deixados em repouso para esfriarem — do contrario, podem estragar —. Separa-
se entdo a colheita em galdes e em cada galdo adiciona-se pequenos frutos de pimenta verde, conhecida
como piman kaka kabrit, ou ainda pedagos de uma arvore lenhosa, denominada bwa pen, que ajudam

na conservagdo ao repelir insetos e outras pragas.

A essa técnica somam-se outras mais especificas para certos tipos de alimento como a secagem
para cogumelos de tipo djondjon, a torra do café junto com agucar e sua pilagem e o uso de mandioca
para a fabricacdo de kasav, que, se armazenada adequadamente, conserva-se por até 6 meses. Tais
procedimentos, somados as técnicas de plantio e manejo do solo, garantem a conservagdo de alguns
tipos de alimento por certo periodo de tempo, assegurando, assim, a diversidade nutritiva do cardapio
dos camponeses e a possibilidade, mesmo que limitada, de venda quando os precos estiverem mais

satisfatorios .

rather complete records of landownership in the area — which had accumulated over time, as Duvalier supporters took
possession of land from the peasants — so as to make it more difficult (for the tonfon macoutes in particular) to prove the
‘legality’ of their claims and acquisitions.”
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Apesar da similaridade no acesso a terra e da relativa homogeneidade com relagdo ao capital
econdmico entre grupos domésticos, é equivocado pensar que ndo haja diferengas econdomicas em jogo.
“E fato que”, como destaca Sidney Mintz (1973: 93), “populagdes rurais nio formam, em lugar algum,
uma massa homogénea ou aglomerada, mas sdo sempre e em toda parte tipificadas por diferencia¢des
internas segundo diversas linhas.”** Além disso, como ponderou Sylvia Yanagisako (1979), a
perspectiva do observador pode ser nublada por caracteristicas proprias ao parentesco local, cujos lagos
aproximam ricos e pobres, os que possuem grandes quantidades de terra e os com pouco. Assim, como
pequenas unidades produtivas, os /akou estdo sujeitos as variacdes sazonais, ao mercado, as disputas e

aliangas locais e as pressdes do Estado.

Entre as ‘linhas de diferencia¢do’ que influem diretamente nas oscilagdes socio-econdmicas
entre os grupos estio também aquelas ligadas ao proprio ciclo de desenvolvimento doméstico. A
medida que as geragdes mais novas avangcam no ciclo de vida, seu trabalho vai sendo incorporado as
atividades do grupo doméstico. Assim, gradativamente os jovens vao tomando parte nas atividades
produtivas em terrenos do /akou, mas também nos ciclos de troca de trabalho nas rogas de vizinhos e
pessoas do povoado. Caso se opte por migrar, esta atividade ¢ também envolta de expectativas com

relacdo as remessas de capital e bens a serem enviados ao /akou.

Contudo, a acumulagdo demasiada e a avareza sdo sempre vistas como um problema, algo
contrario a uma moral que preza pela generosidade. Desse modo, a riqueza excessiva abre a
possibilidade de desconfianga com relagdo aos modos de acumulagdo e consequentes acusagdes de
bruxaria. "O dinheiro ¢ redondo, ha de rodar" afirma um provérbio colhido por Rémy Bastien (1951:
44). Enquanto uma unidade produtiva, é possivel notar como dindmicas se estruturam ao mesmo tempo
dentro de um mesmo lakou e em contato com uma configuragdo de grupos domésticos, estruturando a
vizinhanga e o povoado. Situa¢des nas quais ha o emprego do trabalho coletivo sdo exemplares dessa
interdependéncia entre a esfera econdmica e as relagdes de parentesco, como € o caso do konbit e do

konkou.

Durante meu trabalho de campo, ouvi de alguns camponeses que, ha ndo muito tempo atras um
importante boko (feiticeiro) e conselheiro da regido, Boko Lima, havia convocado um konbit em um de

seus terrenos para se cortar cana-de-agucar, que seria, por sua vez, destinada a uma usina local. Os

42 “The fact is that peasantries nowhere form a homogeneous mass or agglomerate, but are always and everywhere
typified themselves by internal differentiation along many lines.”
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participantes do konbit lembravam-se disso com admiracdo, descrevendo com detalhes a festa, os
tambores batendo, as pessoas animadas com o trabalho e o enorme banquete que sucedeu o trabalho,
onde foram servidos dois grandes sacos de arroz, um quarto de um boi, refrigerantes e aguardente

(kleren).

O fator festivo do konbit ¢ algo importante a ser destacado. Cantos e toques de tambor servem
como marcacdo do ritmo de trabalho, mas também envolvem a coesdo de um “trabalho-festa”, segundo
a descri¢do do mutirdo feita por Carlos Branddo (2009), no qual um clima socioafetivo envolve a agéo

produtiva (: 42). Tal como pondera Melville J. Herskovitz (2007 [1937]: 71):

“Tédo grande é o prazer derivado de trabalhos desse tipo, [...], € tdo viva é a realizagfo

entre o campesinato de seus beneficios potenciais, que um homem hesita antes de

recusar tomar parte em um combite ao qual foi chamado.”*

O konbit organizado por Boko Lima parecia ser um fato isolado, pois diversos interlocutores em
Samson eram da opinido de que ja ndo se faziam mais konbit como em tempos passados. Esse tipo de
constatagdo dizia respeito tanto a frequéncia dos trabalhos coletivos quanto as suas caracteristicas. Ao
se referirem a esses tempos, enfatizava-se o fato de que, antigamente, ouviam-se tambores por todo o
vale, em um chamado a esses momentos de trabalho e festa. Alguns interlocutores relatavam-me em
detalhes a quantidade de comida fornecida aos participantes, o quanto se trabalhava e o prazer que se

sentia. Hoje, para um camponés de Samson, o konbit ja ndo € mais a mesma coisa.

Em outra situagdo que acompanhei, um sabado, Madanm Andre havia chamado um konbit com
o objetivo de fazer carvao (fé chabon). Nesta ocasido, participaram trés homens e quatro jovens do
povoado. Além de conversas sobre eventos cotidianos e assuntos politicos, havia uma cantoria que se
seguia na voz solitaria de Kesnel Toussaint. Os cantos mencionavam espiritos e entidades, tais como
lwa e jany, ora clamando por prote¢do e auxilio no trajeto, ora louvando tragos e caracteristicas de
algum espirito. Havia um ritmo impresso pela musica, mas poucos o acompanhavam. Segundo Edys

Tanis, Kesnel era um vodouyizan e costumava ser possuido por espiritos (gen jany). **

No konbit realizado para colher batatas-doces no terreno de Henri Claude, ndo houve cantoria

43 “So great is the pleasure derived from work of this sort, [...], and so living is the realization among the peasantry of
its potential benefits, that a man hesitates before he refuses to take part in a combite to which he has been summoned.”

44 O termo vodouiyzan é menos auto-classificatorio do que acusatdrio. Pessoas que servem os /wa ou jany preferem a
denominagéo sevite.
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nem tambores, o ritmo era predominantemente austero e objetivo e o avangar da hora, sendo conferido
em reldgios digitais, evidenciava relagdes especificas entre o trabalho e a percep¢do do tempo
(Thompson, 1991). Contudo, mesmo sem o carater festivo, esses momentos coletivos de trabalho sao
também situagoes sociais no sentido de Gluckman (1987 [1958]), em que se ritualizam posicdes, se
gerem conflitos, se falam de assuntos politicos nacionais, de problemas e tensdes locais e onde se

expressam diferengas.

Em razdo de um recente episddio no qual um homem havia espancado sua esposa, alguns
camponeses do povoado aproveitaram a oportunidade do konbit para iniciarem uma conversa com
aquele homem. A ag¢do foi reprimida diversas vezes e caracterizada como desonrosa. Levantou-se ainda
a possibilidade de que dela pudessem surgir novos conflitos entre os parentes da esposa e o marido.
Como orgaos oficiais ligados ao Estado sdo pouco eficazes, momentos de reunido de pessoas, como o0s

dias de konbit, sio também formas locais de controle de certas formas de violéncia.*

Durante a colheita de batata-doce, com a chegada de Mackendy Bolivar, nota-se o modo como
classificagdes sdo mobilizadas colocando em ag¢do as defini¢des locais de masculinidades, maturidade,
poder e conjugalidade. Ha ali a evidéncia de signos, sua hierarquizacdo e a ritualizagdo de posi¢des e
identidades de género, revelando variagdes quanto a masculinidade e a construgdo do que Miguel Vale
de Almeida chamou de “masculidade hegemonica” (Vale de Almeida, 1995). Saber manusear os
instrumentos em fungdes como lavrar um terreno, por exemplo, é um signo dessa masculinidade
dominante. Oposto a isso estd o recurso ao trabalho assalariado, pagando-se pessoas para realizarem

tais fungdes.*®

Essas classificagdes relacionam-se com o casamento e o plasaj, caracterizando-os também
como um contrato de divisdo sexual do trabalho (Héritier, 1978). Se aos homens cabem as atividades

na roga e as mulheres, o trabalho nos mercados, espera-se que, com o casamento, o ciclo produgao-

45 Associagdes de mulheres s@o relativamente novas na regifio. Durante minha estadia em Samson, acompanhei uma
reunido do OFDS (Oganizasyon Fanm pou Devlopman Samson - Organizagdo de Mulheres pelo Desenvolvimento de
Samson), ocorrida na parte baixa do povoado. Fundada em 2011, a associagdo tinha como objetivo criar projetos de
desenvolvimento para captagdo de recursos para a regido. Além disso, o érgdo servia também para discutir problemas locais,
falar de cuidados de saude, formas de prevengdo de doengas, planejamento familiar etc. Apesar do pequeno ntimero de
participantes, em torno de 15, as intervengdes eram exaltadas e demostravam uma disposi¢do politica baseada em principios
democraticos como igualdade e participagéo.

46 E interessante ponderar aqui que em grupos doméstico onde havia a predominancia de mulheres, como o caso de
Josline Edouard e Madanm Lima, empregar o trabalho assalariado ¢ tdo comum quanto a realizagdo, por parte dessas
mulheres, de trabalhos classificados como masculinos. Isso ndo significa dizer que localmente trabalho masculino e trabalho
feminino sejam considerados equivalentes.
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circulagdo (ou roga-mercado) seja fechado no ambito de uma unido conjugal. Como o caso de Henri
Claude mostra, seu celibato era motivo de chacota pois ndo era sua esposa a vender as mercadorias de

sua roga, mas sim sua mae.

Nesse sentido, ao falar do /akou enquanto uma unidade produtiva, ndo implica dizer que ele seja
uma unidade de trabalho auto-contida, dependendo unicamente da capacidade produtiva de seus
membros, como preza a defini¢do de unidade familiar de Chayanov (1966). O trabalho circula entre os
grupos domésticos através do konkou ou konbit que, semelhantes ao mutirdo brasileiro se caracterizam
pela troca ciclica de forca de trabalho (ver Candido, 2010 [1964]); Brandao, 2009). Além disso, como
acima descrito, em um dia de konkou ou konbit, o auxilio é retribuido também na forma de uma

refei¢do ao fim da jornada de trabalho e, no caso de dias de colheita, de uma parte da colheita.

No caso do ranpono, este também serve ao lakou em seu ambito produtivo, mas, diferente do
konbit, se torna também uma fonte de renda ao /akou, pois o camponés de Samson, ao vender sua forga
de trabalho, tem garantido um dinheiro extra. Enquanto konbit e konkou reproduzem ou criam relagdes
sociais por meio do constante desequilibrio entre generosidade e divida, o ranpono é uma relagdo de
compra da for¢a de trabalho, definida localmente como “achte moun” (comprar uma pessoa), mediada
pelo dinheiro. Ali, a divida ndo possui espago, pois € encerrada pelo ato de pagamento. Ao lado das
formas de trabalho do préprio grupo doméstico e do konbit, o ranpono ¢ um dos recursos utilizados

pelos lakou para dar conta de suas fung¢des produtivas.

Além disso, mesmo sendo central nos ciclos de troca entre os lakou, o trabalho assalariado nido
se restringe ao universo familiar. H4 empregos temporarios, cuja fungdo um camponés pode exercer em
troca de um pagamento. Sdo servigos nas minas de cal (/acho) e nos canteiros de extragdo de pedra ao

longo das rotas entre Samson e o burgo de Milot, além de trabalhos em construgdes locais.

Certo dia, em uma ida a Milot acompanhado de Antoine Clairvil, vimos um grupo de homens
extraindo pedras de um canteiro na beira da estrada. O trabalho era intenso e o sol tornava aquele
atividade ainda mais desgastante. Saudamos aqueles homens desejando-lhes uma boa jornada e Clairvil
entdo arrematou: "Eben, an Ayiti, nou nan tout" (Pois é, no Haiti, estamos em tudo). Clairvil referia-se
ao fato de que, no Haiti, deve-se trabalhar com um pouco de tudo para se conseguir dinheiro. Por isso,
ter o dominio de outros oficios como saber construir uma casa, pintar, cerrar arvores, fazer carvao

vegetal € algo necessario para um camponés ganhar a vida e é também, em certo sentido, um simbolo
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de status.

Em geral, ndo ha a instituicdo de um salario minimo, mas sim um montante garantido por
contratos negociados entre empregador e empregado. Tais acordos sdo sujeitos a regulagdes sociais que
definem o valor do trabalho. Nos casos em que o contrato pré-estabelecido ndo ¢ respeitado, ou em
situacdes em que a venda da for¢a de trabalho ¢ compreendida como parte de uma condi¢do de

exploragdo, abre-se a oportunidade para mobilizagdes coletivas.*’

Esse era o caso das terras de Berard antes da revolta de 1986. Ao lado da forma de organizagdo
da terra em pequenas rocas familiares (jaden), coexistiam grandes propriedades canavieiras cujo
controle estava nas maos de poucas pessoas ou do proprio Estado. “Eram poucos os que a geriam”,
destaca Francius Pierre, e “para se conseguir um trabalho, tinha que cortar cana e mesmo assim a

infelicidade era grande! Nao se podia plantar nem um pé de banana. Nao se tinha direito.”

A monocultura canavieira se opde a uma pratica de plantio muito comum ao campesinato
haitiano denominada mare. Essa técnica consiste em plantar espécies diversas em um mesmo terreno,
de modo aproximado — dai o nome mare, cuja tradugdo pode ser “amarrado” —, evitando a producdo
excessiva de um s6 tipo de alimento e o consequente esgotamento do solo. Outro procedimento
utilizado para ndo sobrecarregar o solo ¢ a rotatividade de culturas, que consiste em diversificar o uso
do terreno com uma sucessdo diferente de plantas e separar uma porgdo para o descanso apos 2 ou 3
ciclos de plantio e colheita. Tais formas camponesas de plantio configuram um sistema de técnicas
proprias a um saber camponés local, no qual se opera uma relacdo especifica entre homem e natureza,
permeados por uma moral propria que delimita o valor social do trabalho e das relagdes entre pessoas

(cf. Sahlins, 2004 [1974]).

De maneira geral, tais saberes, formas de relacdo com a terra e o trabalho se colocam em
oposi¢do as ldgicas e relagdes sociais predominantes em canaviais de larga escala, constantemente
caracterizadas como algo bastante sofrido e injusto. As plantas espinhosas o sol escaldante, a jornada
de trabalho excessiva e os perigos escondidos em um canavial como animais selvagens e insetos, sdo
algumas caracteristicas do processo. Pode haver ainda o emprego de trabalhadores rurais em estagios

seguintes da industria de transformacgdo da cana-de-aguicar, com maquinas pesadas, moinhos e caldeiras

47 Em Milot, os funcionarios do hospital local organizaram uma manifestagdo, em frente ao hospital, na qual
participaram pessoas de toda a cidade. Os salarios dos empregados estavam atrasados, afetando os servigos gerais ¢, além
disso, a diregdo do hospital era considerada corrupta. Por toda a cidade se viam picha¢des pedindo a saida do diretor.
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que representam sempre um perigo a mais aos camponeses. Por essas razdes, sdo estabelecidas
relagdes, explicitas e conscientes entre o trabalho contemporineo em canaviais e o sistema de

plantation colonial.*®

Plantation, tal como definida por Eric Wolf e Sidney Mintz (2010) se resume a “uma
propriedade agricola operada por proprietarios dominates (geralmente organizados em uma empresa) e
uma for¢a de trabalho dependente, organizada para suprir um mercado em larga escala, com uso de
capital abundante, onde os fatores de producdo sido empregados primeiramente para promover a
acumulagdo de capital,...” (: 147). Resulta dai a organizagdo da plantation enquanto um sistema cuja

base se d4 pela imobilidade de dois fatores: a terra e a mao-de-obra.

Como os trabalhos de Beatriz Heredia (1989) e Afranio Garcia Jr (1986) mostram, entre
Alagoas e a Paraiba, o sistema de plantation operou essa imobilidade por meio da escraviddo e
posteriormente, apds a aboli¢do, a partir de relagoes de morada. Tais relacdes eram caracterizadas, por
sua vez, por um acordo especifico entre morador e proprietario (no caso um senhor de engenho),

baseada na residéncia e no trabalho. Assim descreve Heredia (1989: 117, grifos no original),

“O trabalhador que se tornava morador recebia uma casa dentro da propriedade. Essa
casa incluia sempre um 'fundo de casa', lugar onde o morador tinha a possibilidade de
desenvolver cultivos ou, em outros termos, seu ro¢ado. Esse trabalho seria desenvolvido

durante o tempo que fosse requerido e nas condi¢cdes que lhe fossem determinadas —

esta era a condigdo.”

Para se morar em uma casa e ter um rogado proprio nas propriedades do senhor de engenho, a condi¢do
necessaria era produzir para o senhor. Nisso um tipo de dependéncia era criada entre o senhor e sua
rede de clientela (recrutados ndo enquanto individuos, mas em familias). Caracterizava-se assim uma
forma de dominagdo bastante particular, marcada por uma coincidéncia entre espaco do trabalho e
espaco da morada e uma concentragdo de poder na figura do senhor, envolta por clientelismos e favores

que garantiam sua legitimidade (Garcia Jr, 1986).

48 A classica obra de Sidney Mintz, Worker in the cane (1974 [1960]) é um marco nos estudos sobre historias de vida.
Escrevendo junto com seu interlocutor, o autor retraga as experiéncias de Don Taso, um porto-riquenho cuja vida se conecta
aos episodicos historicos da industria de cana-de-agtcar em Porto-Rico (cf. Mintz, 1974 [1960]; 1989 e, para uma avaliagéo
mais recente sobre a vida de Don Taso, ver Mintz, 2010). Ver também o importante trabalho de José Sergio Leite Lopes
(1976) sobre os operarios da industria sucro-alcoleira em Recife.

49 Sobre tal relagéo ver também Garcia Jr, 1986: 17 e Sigaud, 2007: 127
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A situagdo comeca a mudar, no Brasil, em inicios da década de 1960, com os desenvolvimentos
posteriores da industria sucro-alcoleira, as reformas nos direitos trabalhistas, a possibilidade de migrar
para grandes cidades e o surgimento de associagdes camponesas. Porém, tal moderniza¢do do campo
ndo implicou em uma alteragdo completa das relagdes de trabalho e dominagdo, como mostra Lygia
Sigaud (2006), no caso de Pernambuco, e Afranio Garcia Jr (1986), em Alagoas. A luta por direitos se
submetia a uma moral, propria tanto ao senhor de engenho quanto ao camponés, envolta por principios

como a vergonha e honra, que garantiam continuidades nas formas anteriores de trabalho e dominagao.

No caso de Milot, € viva a memoria da €poca da ditadura dos Duvalier em que ao lado do
sistema do lakou coexistiam formas de exploragdo do trabalho particulares ao sistema de plantation. As
grandes extensdes de terra ocupavam parte dos terrenos produtivos dos povoados e o trabalho nas
plantagdes de cana-de-aglicar era uma solucdo a crise produtiva do campo. Soma-se a isso ainda a
quase completa desestruturagdo dos sindicatos logo apds a eleicdo de Francois Duvalier, tendo como
marco o ano de 1960, para James Ferguson (1987: 39), ou 1963, segundo pesquisas recentes (Marvin

Chochotte, comunicagdo pessoal, janeiro de 2013).

As memorias de um camponés sobre o periodo em que se trabalhava nas plantagdes de cana-de-
acucar, durante a ditadura, por vezes constrdem-se comparativamente com os tempos assombrosos da
escraviddo. Entre os elementos de mediagdo sob os quais essas conexdes se realizam estdo os relatos e
experiéncias de zumbificagdo. Segundo Mimi Sheller (2003), tais discursos constituem uma linguagem
contemporanea sobre o trabalho for¢ado, o consumo de corpos e o turismo sexual, atrelados a historia
da exploragdo capitalista do Caribe. O argumento ¢ andlogo ao de Laénnec Hurbon (1988), para quem
esse “espectro do sistema escravista” assombra a sociedade haitiana como um todo e é notado pela
particular proliferagdo de crengas em zumbis, magia e canibalismo, algo que contribui para a

reproducdo de visdes barbarizantes sobre a sociedade haitiana.

Para um camponés de Samson, ser transformado em um morto-vivo implica em viver sob a
condicdo de trabalho forcado. Antes de ser uma figura ativa e violenta, um zumbi € o resultado de um
ato de bruxaria no qual uma parte de sua alma é aprisionada e, com isso, a pessoa perde sua consciéncia
e sua autonomia. Essa figura nada mais é do que um corpo sem capacidades decisorias nem direitos,

cujo Unico bem € sua propria forga de trabalho.

Nesse sentido, além de situacional, a zumbificagdo ¢ também um processo relacional. Os
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motivos para transformar alguém em um zonbi vao desde um ato do vinganga, até motivagdes de ordem
econdmica, como o enriquecimento por meio da exploragdo do trabalho for¢cado ou pela venda de um
zumbi. Assim justificou uma moradora de Samson: “ha gente que é assim, quando precisa de dinhero,
vende uma outra pessoa ao diabo [i.e., pessoa ou entidade maligna|” (gen moun ki konm sa, depi yo

bezwen lajan, yo van lot moun pou djab”.

Ora, empregar morto-vivo ¢ uma forma rapida de se acumular riquezas, ja que os Gnicos gastos
sdo com o processo de zumbificacdo (ou a compra de um zonbi) e com a escassa alimentacdo daquele
ser.”® Resulta dai uma desconfianga face a qualquer forma de acumulag¢do ndo reconhecida socialmente

algo que, por sua vez, pode resultar em acusagdes de bruxaria sobretudo na forma de rumores.

Em 2010, antes do terremoto em Porto-Principe, tive uma conversa com dois haitianos que

<

trabalhavam como motoristas de tap-tap, um deles me revelou: “zonbi trabalham em fabricas, lojas,
estdo sempre detrds de pessoas ricas.” Nesse sentido, uma grande propriedade, seja uma loja ou
industria de manufatura na cidade, seja uma plantagdo de cana-de-a¢ticar em um povoado, ¢ sempre um

espago onde zumbis podem estar trabalhando, servindo aos esfor¢os de acumulagio de uma pessoa.”

Consequentemente, ¢ cabivel pensar que a revolta dos camponeses de Milot em 1986, além de
uma mobilizagdo em busca de alternativas para dar conta da falta de terras agricultaveis e da crise
produtiva em que se encontravam, foi também uma revolta contra uma forma especifica de trabalho e
dominagdo, muito similar a escraviddo. Ademais, a Revolu¢do de 1804 ¢ vez ou outra tomada como o
referencial mitico de mobiliza¢gdes populares. Tal como destacou Judline Louis, durante a conversa
sobre o dechoukay de 1986: “Sdo os mesmos camponeses que expulsaram os latifundidrios tal como
nds expulsamos os estrangeiros franceses para tomar o pais com nossas maos.” (Se toujou menm

peyizan pou mete grandon deyo tankou le nou mete blan franse deyo pou pran peyi a nou).

Com a ocupacio do terreno de Berard e apos sua divisdo em pequenas propriedades individuais,
deu-se preferéncia a uma proximidade entre pessoas de um mesmo lakou, garantindo a contiguidade
das terras da familia. "Mesmo dividindo-as [i.e., as terras], trabalhamos em conjunto" (Menm si nou
divize li, nou travay ansanm), resumiu Judline Louis, uma camponesa de Trois Ravine. Retomando a

frase de Francius Pierre, “[a] partir de entdo todos podiam trabalhar, vender um pedago, comprar outro

50 Esta alimentagdo deve ser sempre insossa, ja que o sal pode ocasionar a retomada de consciéncia do zonbi que,
agora dono de suas faculdades, saira em busca de seus familiares ou voltara para o seu timulo (cf. Métraux, 1958; Depestre,
1996).

51 Sobre isso, ver a discussdo de Hurbon, 1988.
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e se conseguia plantar pés de banana, pés de mandioca, de milho, de feijdo”. Nisso, o sistema do /lakou
se impds sobre o esfor¢o de imobilidade da terra e da mao-de-obra caracteristicos do sistema de

plantation.

*okok

A ideia de uma unidade doméstica rural auto-suficiente ¢ imprépria para definir as relagdes de
producdo em Milot. Como em outras economias centradas em grupos domésticos, nem tudo o que se
consome ¢ produzido e nem tudo o que € produzido se consome (Almeida, 1986; Sahlins, 2004 [1974];
Garcia Jr & Heredia, 2009). Em uma economia altamente monetarizada como o Haiti, a parte da
producdo ndo destinada ao consumo e as trocas dos /akou ¢ vendida e o dinheiro adquirido ¢ utilizado
para suprir outras necessidades e exigéncias do grupo doméstico e da comunidade local. O dinheiro
serve também para se pagar taxas cobradas pelo Estado, como pela ocupagdo de posi¢des no mercado,

pelos registros civis etc.

Ha ainda institui¢des que realizam empréstimos aos locais. Sdo empresas de microcrédito, tal
como a FONKOZE (Fondasyon Kole Zepol), que fornecem uma soma a ser paga em prestacdes, com o
acréscimo de juros. Como me relatou um funciondrio da FONKOZE, que trabalhava em Milot, esses
empréstimos sdo realizados a grupos de cinco mulheres que se organizam para pagar em conjunto, uma
auxiliando a outra. Madanm Andre, todo fim do més, falava do dinheiro a ser pago para a FONKOZE,
muitas vezes referido por ela como “dinheiro do Estado” (lajan Leta), numa conexdo evidente entre a

institui¢do de micro-crédito e o aparato estatal, muito vezes definido como uma forga de expropriagao.

Dos produtos adquiridos pelo grupo doméstico com o dinheiro de transagdes e, as vezes, de
empréstimos, estdo sal, arroz, produtos enlatados, carnes, produtos de limpeza, além de bens
manufaturados utilizados em rituais funerarios e servigos aos espiritos, como veremos no terceiro

capitulo.

Muitos desses produtos chegavam ao povoado por meio das machann que circulam a pé pela
regido. Era comum avistar, durante a semana, mulheres com bacias sobre a cabeca trazendo consigo
arroz, feijdo, macarrdo, queijo processados, margarina, balas, chicletes, biscoitos e doces. Algumas
traziam artigos de vestudrio como camisas, sandalias e vestidos oriundos dos mercados de pepe,

barracas na cidade onde se vendem roupas de segunda mao.

Com uma frequéncia diaria, logo cedo, um homem, dirigindo uma motocicleta, vinha
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diariamente a Samson para vender pao fresco produzido em uma panificadora de Trois Ravine. Um
outro senhor passava por Samson, em uma bicicleta, vendendo holet, um jogo de azar, similar ao jogo
do bicho, em que se aposta uma quantia qualquer em niimeros especificos correspondentes a alimentos
ou animais. Se a aposta tivesse sucesso, 0 homem retorna a Samson para fornecer a recompensa ao

apostador.>

Além desse comércio ambulante, alguns /akou em Samson eram também pequenos postos de
venda de produtos. No lakou Silion, por exemplo, era possivel comprar pdo e manba (pasta de
amendoim); no lakou Bolivar, uma das mulheres vendia queijo processado, margarina, caldo
concentrado (magi) e arroz. Contudo, tais atividades eram condicionadas ao lucro adquirido durante as
vendas nos mercados. Se o dinheiro fosse suficiente, as mulheres do /akou poderdo comprar ndo s6 os
produtos de que o seu grupo doméstico necessita, mas também algum excedente a ser vendido no

povoado.

Tais dindmicas fazem das trocas comerciais uma constante na vida de um morador de Samson,
trazendo-as para perto de si. Porém, sdo os mercados os principais espagos onde as pessoas se dirigem
para vender os produtos de seu lakou, para comercializar em cadeias de compra e venda e para ter

acesso a essa diversidade de alimentos e mercadorias.

Mercados sdo lugares onde classes sociais diversas se encontram e bens circulam entre grupos
diferentes. Ao todo, sdo quatro os mercados frequentados pelas mulheres de Samson: o do burgo de
Milot, os dois em Cabo Haitiano (7i Mache e Gran Mache) e o de Bakini, a noroeste de Samson. Ao
perguntar as mulheres qual melhor dia para se ir ao mercado, eu costumava receber a seguinte resposta:

"tout jou se jou mache" (todo dia é dia de mercado).

52 Tanto na cidade quanto no campo, ha pequenas barracas onde as apostas podem ser realizadas. E muito comum que
a aposta seja feita apos se ter sonhado com um animal ou alimento especifico. Muitos sabem exatamente o numero a que
correspondem cada elemento e a pergunta apds o sonho ¢ "ki sa ba y nan bolet?" (o que isso da no bolet?). Além disso, ¢
comum que calendarios de empresas de alimentos ou propaganda, facilmente encontrados nas casas dos moradores de
Samson, possuam uma tabela, na parte detras, com as devidas equivaléncias. Sonhos premonitérios foram discutidos por
Alfred Métraux em seus trabalhos sobre religido e magia no Haiti, cf. Métraux, 1953; 1958.
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Imagem 20: Mercados proximos a Samson
(elaborado e sistematizado pelo autor, dados de
campo de 2011).

Essa frase ndo se refere necessariamente ao fato de que os mercados funcionem todos os dias,
mas sim que ha sempre a possibilidade de se vender, seja em mercados, seja caminhando. Dos
mercados da regido, o de Bakini tem como dia mais cheio a quarta-feira. J& o mercado de Milot e os
dois de Cabo Haitiano ficam cheios durante toda a semana, exceto no domingo, quando o movimento

diminui em razdo dos servigos religiosos. Passarei agora a descri¢do de um desses dias.*

O dia do mercado

Apo6s o dia de konbit no terreno de Henri Claude, os sacos de batata-doce foram levados ao
lakou da familia Andre Vincent. Os sacos pequenos foram dispostos na cozinha para o consumo
proprio, enquanto os dois grandes ficaram separados para a venda. Madanm Andre coordenou todo o
processo: um saco seria vendido por sua cunhada (bél se), ja no dia seguinte a colheita, e outro, por

Michline Jasmin, sua comadre (konme), dois dias depois, em um domingo.

53 Os pregos serdo todos expressos em dolares haitianos (HT), como € o costume nas transagdes monetarias no Haiti.
Sendo a moeda nacional o gourde (HTG), a conversdo se realiza de acordo com a seguinte equagdo: 5 HT = 1 HTG. Como
base comparativa, tendo por referéncia o real (R$) e o délar estado-unidense (US$), temos: R$ 2,00 = U$ 1,00 =40 HTG =
8 HT.
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No sabado pela tarde, ao saco de responsabilidade de Michline foram somados um saco grande
com toranjas colhidas no /akou de Madanm Andre e outro, do lakou de Michline. Ambos foram levados
a parte baixa de Samson e deixados no devan pot da casa de Mesye Poupout, um senhor que
habitualmente permite que sacos e mercadorias das vendedoras da regido passem a noite ali, poupando-

lhes certo trabalho no dia seguinte.

Neste trajeto até a casa de Poupout, cruzamos com uma senhora da regido e, como de costume,
paramos para conversar sobre as vendas. As duas combinaram de ir juntas ao mercado no dia seguinte.
Madanm Diamine, também moradora de Samson (ver anexo), possuia o habito de acompanhar
Madanm Andre e Michline quando vao aos mercados em suas vendas semanais. Era tarde e ela havia
voltado de uma jornada de vendas em Cabo Haitiano. Com uma expressio de cansago, ela descreveu o
dia de vendas, concluindo sua descri¢do afirmando, “minhas vendas foram mal sucedidas” (Mwen te fe
kove). Como soube depois, naquela semana, o pre¢o do saco de toranja diminuira consideravelmente.
Se na semana anterior pagava-se entre 50 e 60 HT, o preco agora variava entre 40 e 45. A razdo, como
ela mesma explicou, foi que as mercadoras (machann) haviam levado muitos sacos da fruta, fazendo o
preco despencar. A consciéncia dessa e de outras regras de mercado é evidente, o que inclusive influi na
definicdo do dia da colheita e da venda, fazendo dessas mulheres atores ativos no planejamento da

economia do lakou.

Como combinado, acordei por volta das 2h40. Sem demora, Michline chegou acompanhada de
Madanm Diamine e seu companheiro que portavam mercadorias em sacos sobre suas cabegas.
Michline levava ainda uma bacia com algumas graviolas (korosol), frutas-do-conde (cachiman) e um
saco grande de toranjas de sua roca. Pela rota, ao passarem pelas casas, as mercadoras chamavam
outras mulheres, sem contudo espera-las. Como era madrugada, evitamos pegar a rota menor (¢ wout) e
seguimos pela rota principal (gran wout), chegando a casa de Poupout, por volta das 3h, onde ja
estavam outras trés mulheres. No devan pot daquele /akou havia mercadorias de Madanm Andre e
também de outras mulheres. Confia-se plenamente que as mercadorias ndo serdo roubadas, nem por um

passante noturno, nem por alguma outra mercadora.

Aos poucos e ajudando umas as outras, os sacos foram retirados do patio e dispostos na rota
diante da casa. Nessa primeira fase do transporte, alguns homens acompanhavam as mulheres, voltando
em seguida as suas casas ou seguindo o caminho para a roca. Com os sacos de mercadorias dispostos

na beira da estrada de terra, esperamos o faptap (as pequenas picapes bem decoradas, com a traseira
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coberta e bancos nas laterais internas, utilizadas como transporte coletivo).

O transporte de uma pessoa nesses carros, no trajeto Milot-Cabo Haitiano, custa 5 HT (dolares
haitianos). O mesmo preco se aplica para os sacos grandes e metade desse valor para os pequenos. Os
sacos podem ser transportados de trés formas principais: i) dispostos no interior da traseira, junto dos
pagantes, ii) amarrados no topo do carro ou iii) no exterior da parte traseira, amarrado a estrutura do
carro. H4 ainda arranjos que podem ser feitos colocando um saco pequeno em cima de dois grandes

para se pagar menos, pratica denominada et sac.

A espera era longa e ja passava das 4 horas da manha. Enquanto estdvamos ali, outras mulheres
se juntaram a nds e outras passavam, as vezes com suas mercadorias no lombo de animais, em direg¢do
a um outro ponto de taptap. O frio era intenso, mas as mercadoras ja estavam preparadas e se
protegiam com lencos na cabeca e len¢dis em volta do corpo. Uma delas me ofereceu um lengo para
que eu me protejesse do sereno. Um homem passou com uma espingarda. Era da policia, e uma
discussdo teve iniciou para saber se ele teria ou ndo saido da casa de uma de suas namoradas (menay).
Alguém perguntou quantas mulheres ele tinha, ao que responderam ter trés. Falou-se entdo do tema da
vez: a dupla nacionalidade do presidente Martelly, algo legalmente inadmissivel a um dirigente de

Estado.

A manha avangava. Algumas mulheres se encolhiam, uma préxima a outra, sentadas sobre seus
sacos de mercadoria, repousando a cabega sobre os bragos, dormindo um sono leve. Alguma delas
langou o comentario de que o faptap pelo qual esperavam ja houvera feito uma viagem antes da nossa
chegada, pouco antes das trés da manha. Ja era para ter retornado. Um outro carro entdo chegou, mas ja
estava lotado de vendedoras e mercadorias. O motorista parou, conversou com as mulheres e ligou para

um amigo motorista de Limbe, um povoado préximo, pedindo para vir nos buscar.

O tempo passava e o outro carro ainda tardava. Como ja era quase dia, comecavam a falar em
desisténcia. “Nao demos certo hoje” (Nou pa fonksyone jodi a), concluiu resignada uma das
mercadoras. Contudo, a iminéncia de que alguns produtos estragassem e a forte confianc¢a na vinda do
motorista as fazia esperar mais. “Essas coisas nds ndo conservamos, ndo € milho ou feijao” (Bagay sa,
nou pa konseve yo, se pa mayi ou pwa), disse uma delas. Alguém levantou a hipdtese de que o taptap

pudesse ter quebrado na estrada.

Ja passava das 6 horas e alguns condutores de motos comegavam a surgir para negociar o prego
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da ida até Cabo Haitiano ou até a Rodovia Nacional 3. Todos ali se conheciam, mercadoras, motoristas
e motoqueiros, alguns mesmo apresentando algum grau de parentesco. Decidiu-se que o prego final
seria de 5 HT por moto até a rodovia que liga Milot e Cabo Haitiano, um total de 2 km, de onde seria
facil pegar um faptap. Eramos trés pessoas ao todo, além dos motoristas, eu, Michline e Madanm
Diamine em trés motos. No arranjo combinado, uma moto levou trés sacos grandes e uma pessoa; uma
outra transportou duas pessoas, algumas bacias e 0s sacos pequenos e a terceira levou trés sacos e dois

cachos de banana.

Algumas mulheres ficaram, pois resolveram ir ao mercado no dia seguinte. Nos despedimos e
seguimos o caminho até a rodovia. Nao tardou para passar um faptap, ja bastante cheio de mulheres e
suas mercadorias. Subimos junto com os sacos cuidadosamente alocados. Sdo aproximadamente 16
km, percorridos em 30 minutos, entre o ponto da Rodovia Nacional 3 e o posto de gasolina de Cabo
Haitiano, ponto de chegada e saida das picapes e caminhdes maiores. O trajeto foi acompanhado por

musica em alto som, emitido das caixas na traseira do taptap.

Chegando em Cabo Haitiano, havia carros de todas as partes indo ou vindo de diferentes regides
do pais, alguns com o nome da regido escrito de modo estilizado na frente do carro. Contudo, ndo
descemos ali. Com certa indignag@o, as mercadoras comecaram a pedir ao motorista que as deixasse no
Ti Mache, mais adiante, na parte onde se comercializa toranja. “Vocé nunca levou carga?” (Ou pa te

Jjanm pote chay?), questiona Madanm Diamine.
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Imagem 21: Taptap na Rodovia Nacional 3. Foto do autor.

Devagar, o transito lento em razdo da imensa quantidade de pessoas e veiculos na larga rua
detras do posto de gasolina, demoramos mais um pouco para chegar a parte especifica onde se compra
e vende toranja. O fluxo de compradores e vendedores era tamanho que as ruas e construgdes pareciam
desaparecer em meio a carros, pessoas e mercadorias. Havia gente de toda a parte: St. Raphael,
Dondon, Limbe, Limonade, trazendo consigo produtos tdo variado quanto as proprias regides onde sdo

produzidos.

O Ti Mache se estende pela ponta de uma peninsula entre o Rio Mapou e a baia de Cabo
Haitiano. A partir do posto de gasolina, a parte externa do mercado percorre aproximadamente 200
metros. O comércio ocorre nas ruas, em barracas ou nos grandes depositos localizados no lado leste da
rua. Ha ainda uma parte interna e fechada, localizada a oeste da rua principal, compondo dois galpdes

retangulares cobertos, totalizando aproximadamente 4500 m>.
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cidades. Foto do autor.

Antes mesmo do faptap parar, algumas mercadoras sobiam na cacamba para saber o que estava
sendo trazido pelas mercadoras do andeyo (campo) e negociar os precos. Ao avistar uma cliente
habitual (pratik), expressa-se grande alegria e carinho. Descemos do carro e alguns homens iniciaram a
retirada das mercadorias dos carros, servico que custa 1 HT. Muitas mulheres se juntavam ao redor dos
sacos e comegavam a abri-los, quebrando a ponta das batatas-doces e apertando as toranjas, verificando

se estavam frescas e livres de bichos.

A negociacdo comecou e falou-se do preco: quem vende dava lances altos e quem compra,
baixos, tentando assim se chegar a um equilibrio. O prego inicial anunciado por Michline, por um saco
de batata-doce, foi de 80 dolares haitianos, ao que as negociantes tentaram rebaixar, remexendo o saco
em busca de tubérculos bichados ou toranjas passadas. Uma das estratégias utilizadas pelas

compradoras € balancar o dinheiro com a soma total de sua oferta e dizer “pran, pran” (pegue, pegue),
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denotando uma oposi¢do as mulheres que compram a crédito e, consequentemente, a criagdo de divida.

A expressdo fe konmes é utilizada para definir as trocas comerciais, especificamente aquelas
iniciadas com a venda de mercadorias e cujo fim sdo novas mercadorias adquiridas para o consumo do
grupo doméstico. Ha ainda uma modalidade de comércio caracterizada pela compra em grande
quantidade para revender, denominada gwo konmes. Usualmente, essa transagao se inicia com dinheiro,
sendo exigida uma grande quantidade de capital, pois para se conseguir algum lucro € necessario
comprar an gwo (no atacado) para se revender an detay (no varejo), pratica, por sua vez, denominada

kase revann (literalmente “quebrar para revender”).

No Gran Mache encontra-se uma variedade maior de alimentos e outros produtos, tanto em seu
interior, onde mercadoras alugam um lugar fixo pago a prefeitura (entre 200 e 300 dolares haitianos),
como na parte de fora, se estendendo pelo tragcado urbano do centro de Cabo Haitiano. As mulheres que
buscam vender suas mercadorias de modo mais rapido ddo preferéncia ao 7i Mache, em razdo de se

estar proximo ao local de chegada e saida dos faptap.

- =7 Thcers 7.3 oo AEREELT

Imagem 23: Detalhe do Grn Mache de Cabo Haitiano. Foto do autor.
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Os encadeamentos de compra e venda permitem a uma mulher conseguir mais lucro (benefis)
durante o dia de trabalho. Inclusive, é muito comum encontrar mercadoras que dormem no mercado,
por um ou dois dias para vender tudo o que trouxeram das rogas ou pelo periodo de até um més, se a
opecao for por fazer gwo konmes. Nesse caso, se trazem mercadorias, as machann iniciam as vendas do
dia e, aos poucos com as mercadorias chegando ao fim, elas vdo comprando os produtos de outras
mercadoras e iniciam novas vendas. Se trazem dinheiro, compram produtos de outras mercadoras, e por
meio do kase revann, comegam a vender produtos no varejo. A op¢do de dormir no mercado garante
que se esteja 14 desde cedo e se consiga comprar produtos mais frescos e vendé-los por precos mais

altos, garantindo assim um maior benefis.™*

Hé homens a postos com carriolas a mao para levar as mercadorias que chegam até os locais de
venda no proprio 7i Mache, ou ao Gran Mache ou ainda aos caminhdes ou carros que fardo o
transporte até outras cidades ou regides. No chdo ou sobre a mesa das barracas, coisas sdo vendidas por
unidade, empilhadas, por medidas fixas (como copos ou vasilhas) ou em um conjunto especifico como
¢ o caso dos cachos de banana. As pilhas ou cachos podem ser desfeitos, negociando-se por unidade,

ocasionando uma elevagdo do preco se comparado ao valor do conjunto.

O Ti Mache ¢ todo dividido e setorizado. H4 uma parte interna, coberta e outra descoberta, ao
longo da rua, com barracas nas calgadas e ao chdo. Sabe-se onde ir quando se busca algo especifico.
Parte da cidade de Cabo Haitiano, sobretudo a regido central, ¢ também setorizada em produtos, sendo
as ruas por vezes referidas como a “Rua dos sapatos”, “Rua das vasilhas”, “Rua dos paes” etc. Tal
reparticdo espacial é evidente tanto para os moradores da cidade como para os compradores e
vendedores que vém de outras regides. Essa setorizac¢do, contudo, ndo é absoluta, pois tendo perto

aquilo que as mercadoras podem comprar, evita-se assim grandes deslocamentos.

Todo o processo de compra e venda pode ser realizado por diversas mercadoras que vao
fragmentando os produtos, dividindo-os em pilhas, unidades ou em alguma forma conjunta ou unitéria.
E comum encontrar pequenos sacos plasticos com uma quantidade pequena de margarina, molho de
tomate, macarrdo, que retirados da embalagem original se multiplicam. Nesses espagos, a imagem ¢ de

uma evidente abundancia.

Entre as coisas vendidas estdo, por exemplo: diferentes tipos de viveres (mandioca, batata-doce,

54 No Gran Mache, ha ainda a opgdo de deixar as mercadorias em depositos localizados na lateral do mercado, para
tanto, se paga cerca de 30 dolares haitianos por més.

88



fruta-pdo, banana, inhame), gros (grenn), temperos (zepis), folhas (kalalou), chuchu (chou), quiabo
(gonbo), pimentas (piman pike e piman kaka kabrit), pimentdo (piman dou), tomate (fomat), cenoura
(kawot), abobora (joumou), toranja (chadek), laranjas (zoranj), coco verde (kokoye), mudas de coco,
castanha de caju (nwa), frango (poul), galinha de angola (pentad), frutos do mar (bét lanmeé) e peixes
(pwason), carvao (chabon), temperos (zepis), cebola (zonyon), folhas de tabaco seco (tabak), caldos
concentrados (magi), sabdo (fab). Ha também grandes caminhdes estacionados ao redor do mercado
sendo preenchidos por mercadores, homens e mulheres, que, com capital elevado, compram produtos

dali e os levam para outras cidades, como Porto-Principe.

Imagem 24: Exemplo de mercadorias vendidas no Ti Mache e no Gran Mache. Fotos do autor.

Mercados sdo também espacos de encontro, difusdo de informagdo e organizagdo politica. Em

uma outra ida ao mercado, dessa vez ao Gran Mache acompanhado de Madanm Lima, notei que ela se
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distanciava de suas mercadorias por um tempo para ir visitar uma de suas filhas que vivia e estudava
em Cabo Haitiano. Além disso, nos mercados, pessoas encontram amigos e parentes de outras regides,
e ali conversam sobre acontecimentos locais e nacionais, espalham-se rumores, fala-se da situagdo
politica da regido, de novos casamentos e marcam-se festas aos espiritos. Tal como argumenta Georges
Anglade (1982: 83), “[o] mercado n3o é um simples mecanismo de trocas comerciais, mas um

elemento fundamental da vida rural.”>

Algumas vendedoras sentam-se ao chdo (vann a té) ou em pequenos bancos com as mercadorias
aos pés, sobre uma lona, ajeitando-as a todo o tempo. Boa parte do processo envolve tocar nas
mercadorias, verificar se estdo frescas, amassadas e sem parasitas. Ao se descobrir uma irregularidade,
um desconto € exigido. H4 muita conversa durante a negociacdo. Falam sobre assuntos diversos,
revelam de onde sdo, o que fazem e falam constantemente da dificuldade de se trabalhar no Haiti. Além
disso, ¢ comum o uso de termos proprios as relagdes de parentesco, como konme (comadre), bel se

(cunhada) ou ainda expressdes como “somos gente grande” (se granmoun nou ye).

Enquanto umas se fixam em barracas ou ao chio, outras vao se movendo pelas ruas do mercado
com a ajuda de carriolas ou bacias, cheias de mercadoria, particularmente grdos como arroz, feijdo,
milho, milheto, milho moido, além de macarrdo, cana-de-agtcar, sabdo em barra, anil e sabao-em-po,
vendidos em medidas fixas, como copos. Diferentes das vendedoras fixas, as vendedoras ambulantes
apregoam, em alto brado, as qualidades de suas mercadorias buscando a atengdo de compradoras.
Carnes e produtos industrializados em pacotes, latas e embalagens pléasticas ficam na parte interna do

mercado, em barracas divididas por sessdes, algumas em concreto, outras em madeira.

Apesar do ambiente majoritariamente feminino, ha homens vendendo no mercado, sobretudo na
parte interna, na sessdo de carnes de animais de quatro patas. Para definir sua fun¢do ndo se usa o
termo machann, mas bouche (agougueiro). Além das carnes, encontram-se homens também nas sessdes
de eletronicos, materiais e pecas para carros € motos, radios, pilhas e baterias, dispostos, sobretudo, na
entrada do 7i Mache, logo atras do posto de gasolina por onde chegamos. Ha ainda homens trabalhando

em pequenas lojas especializadas em materiais para cerimonias religiosas tradicionais, como velas de

55 “Le marché n'est pas un simple mécanisme d'échanges commerciaux, mais un ¢lément fondamental de la vie
rurale.”
56 Como argumenta Edmund Leach (1962) com relagdo aos termos de parentesco trobriandeses e a categoria fabu, o

uso de termos homonimos em diferentes situagdes ndo representa uma indiferenciagdo das relagdes a que correspondem,
nem uma primazia do parentesco como fonte primaria de classificagdes. O que se percebe pelo uso desses termos em
situagdes de mercado ¢ uma seriedade na negociagéio ¢ uma busca por igualdade entre as vendedoras.
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plastico, bebidas, perfumes, bandeiras, lengos, jarros, cordas e bonecos de pano ou plastico. Outros
com carrinhos de mdo ou bicicletas, equipadas com cestos e caixas na garupa, expdem cadeados,

chaves, materiais em ferro e trincos.”’

Nunca uma machann interfere na negocia¢do de outra. Iniciada a discussdo do preco e a
quantidade da mercadoria, ndo ha interven¢des nem para se propor o mesmo produto por um prego
mais baixo nem se para negociar em trio. A compra e a venda envolvem sempre duas pessoas por vez,

“para se evitar discussdo/briga” (pou pa fe diskisyon), como afirmara uma vendedora.

A todo tempo, passam vendedoras com pequenos sacos e garrafas d’agua e refrigerantes, muitos
deles congelados, para saciar a sede daquelas que estdo ali desde muito cedo. Além disso, ha
ambulantes vendendo comidas: amendoim, pdo com manba (manteiga de amendoim), banana madura
(fig), bolachas e salgadinhos. Com o avangar da hora, aparecem mulheres com comidas mais
elaboradas. No dia em que fui com Michline Jasmin e Madanm Diamine ao 7i Mache, por volta das 10
horas da manha, chegaram algumas mulheres com panelas grandes, transportadas em carriolas,

portando refei¢des como arroz cozido com feijdo, milheto, tomate, peixe e carne.

Segundo as mercadoras com quem conversei, o preco de um saco de batatas-doces em um bom
dia de venda (/e mache a bon) ¢ de 60 dolares haitianos e quando a venda € ruim (/e mache a pa bon),
chega-se a 40 dolares haitianos. Habitualmente, os precos sdo negociados em dolar haitiano (dola
ayisyen, muitas vezes referido somente como dola), uma moeda que ndo existe em papel, mas ¢
utilizada cotidianamente e apresenta o cambio fixo de 1 doélar haitiano (HT) para cada 5 gourdes
(HTG). Contudo, nédo s6 o gourde, a moeda nacional oficial, circula nos mercados. As transagdes poder

ser feitas em ddlar estado-unidense e peso dominicano.

O trabalho de Federico Neiburg (2010) ilumina importantes questdes sobre essa pluralidade de
moedas coexistindo com esse “dinheiro imaginario” que € dola ayisyen. Como qualquer outra unidade
monetaria, o ddlar haitiano uniformiza o céalculo de bens e mercadorias e possui ainda uma cifra
propria: HT. A novidade com relagdo aos outros tipos de moeda em circulagdo, é que essa unidade se
sobrepde ao gourde, se constituindo enquanto uma medida abstrata de comparagao, passando a revelia

do Estado e seu controle fiscal e uniformizador de pesos e medidas (: 13).

57 E digno de nota a presenga de gays e transgéneros nos mercados do Cabo. Porém, ndo tive a oportunidade de
conversar com nenhum(a) deles(as), sendo por isso dificil tragar qualquer andlise. Cabe sugerir o filme Des hommes et des
dieux, de Anne Lescot e Laurence Magloire (2002), que retrata o cotidiano de transgéneros e gays nos mercados de Porto-
Principe e sua relagdo com espiritos, magia e religido.
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Com o avancar das horas, os produtos vao perdendo valor-de-troca e, consequentemente, a
possibilidade de conseguir um maior benefis vai diminuindo. Ao final do dia, Michline vendeu o saco
de batatas-doces a 50 HT, os dois sacos de toranja a 80, dos quais s6 um destes era seu, o outro sendo
de sua comadre, Madanm Andre. Ao ser fechada a negociacdo, os sacos foram virados em cestos
dispostos no chdo, ou em carriolas, para que fossem transportadas a outro lugar, movimento que
também permite uma ultima inspecdo das mercadorias antes da efetivacdo da compra. No final, os

sacos, objetos de grande utilidade, ficam com a vendedora.

E notavel que todo processo, desde o local de origem até o consumidor, se faz com o trabalho
constante de intermedidrios(as) os quais prestam servigcos remunerados, como transporte e o auxilio no
carregamento das mercadorias. Além disso, paga-se também por colocar os sacos no chdo, algo ao
redor de 2 HT por saco, soma entendida como dinheiro pago ao Estado (lajan Leta). Essa taxa ¢
cobrada para a recolha do lixo no fim do dia de mercado, que ocorre por volta das 17 horas. Nesse
movimento, o dinheiro circula ndo s6 enquanto pequenos lucros advindos das trocas comerciais, mas
também como retribui¢do e impostos as atividades e servigos. Tudo isso em um mundo onde empregos

e salarios fixos sdo raros.

Ap6s terem vendido toda a mercadoria trazida, Michline e Madanm Diamine permaneceram no
mercado por mais duas horas comprando coisas para levarem a Samson. Michline trouxe ainda uma
lista de produtos feita por Madanm Andre. As compras foram pequenas, nada para ser revendido em
Samson: arroz, sabdo, macarrdo, caldo concentrado, peixe. Michline comprou ainda alguns doces e
biscoitos, além de um vestido para si. A ultima coisa a comprarem foi um saco pequeno de feijao

fradinho, encomenda de uma vizinha, para serem plantados em breve em sua roga.

Foi entdo que Madanm Diamine afirmou: “Todo o dinheiro fica no Cabo” (Tout lajan rete
Okap), referindo-se ao dinheiro conseguido com as vendas, mas cujo destino foi a compra de produtos
no mercado da cidade e o pagamento pelos servicos de intermedidrios. Terminadas as compras, por
volta das 18 horas, pegamos o faptap de volta a Samson. Depois desse dia intenso de trabalho, as

mulheres dormiam embaladas pelo movimento do trajeto.

O motorista sabia onde iriamos parar. Descemos no ponto de intersec¢do entre a Rodovia
Nacional 3 e o caminho para Samson. Seguimos até a abitasyon, passando por Trois Ravine. La
chegando, nos despedimos de Madanm Diamine que seguiu para visitar uma comadre. Eu e Michline

continuamos o trajeto até o /akou de Madanm Andre.
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A primeira coisa dita por Michline ao vé-la foi “vocé teve prejuizo” (ou te fé kove) e seguiu com
a descrigdo das vendas. Aquele ndo fora um bom dia para a venda de batatas-doces, pois havia muita
oferta, e as toranjas, por terem ficado muito tempo ensacadas e expostas ao sol, estavam passadas (two
mi). O conjunto de gastos — moto, taptap, descer a mercadoria, vender no chao — foi superior ao lucro
adquirido com as vendas. O total ¢ repassado a Madanm Andre, que esbo¢a um descontentamento com

relacdo ao mal dia de vendas.

£
£
£

Os trabalhos de Sidney Mintz (1959; 1961; 2010) ja apontavam para o fato de que o exercicio
do comércio por parte das mulheres haitianas ndo era dominado por uma irracionalidade economica ou

por praticas que resultavam em perdas econdmicas. Nas palavras do autor, (Mintz, 1961: 61):

“Pode-se acreditar que o comportamento de venda de intermediarias € aleatério e
caprichoso, e que elas se recusam a fazer certas vendas em razdo de algum traco
irracional. Deve ficar claro, contudo, que relagdes econdmicas personalizadas, ao
mesmo tempo em que modificam a natureza do processo distributivo, surgem

precisamente pelo fato de que tais intermedidrias compreendem tdo bem o principio

basico da economia haitiana.”*®

A tais processos e instituigdes econdmicas, Mintz denominou “sistemas de mercado interno”, espagos
de circulagdo de bens e mercadorias, que passam a deriva do controle fiscal do Estado e da
uniformizacgdo de pesos e medidas (1959: 20). Nesse sentido, as liberdades de troca e a predominancia
de leis de oferta e demanda e a competicdo fazem desses lugares a realizagdo de um “mercado perfeito”
(: 24). Resultam dai, formas bastante elaboradas de relagdo entre vendedoras, intermediarios e
compradoras, tais como o aumento da quantidade fornecida pela vendedora, a extensdo do crédito e

outros servigos, que visam a garantia de uma continuidade das trocas (: 24-25).

A partir do estudo do diferentes mercados no Haiti, Mintz (1961) descreve com primor os
métodos de exposi¢do e venda dos produtos e as formas de negociagdo. Salta aos olhos a atualidade de
tais praticas e relacdes nos mercados de Milot, de Cabo Haitiano e de Bakini. O autor enfatiza a

individualidade desse processo, destacando o encadeamento de relagdes diadicas entre essas mulheres,

58 “One may be led to believe that the selling behavior of intermediaries is random or whimsical, and that they may
refuse to make certain sales because of some irrational streak. It should be clear, however, that personalized economic
relationships, while they modify somewhat the nature of the distributive process, arise precisely because intermediaries
understand the basic character of the Haitian economic so well.”
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sejam elas produtoras, intermediarias ou consumidoras. Contra uma postura nostalgica que tenta
enxergar uma cooperagdo institucionalizada no campo haitiano, Mintz afirma que o konbit ja ndo
existia mais e que o papel de integracdo social era exercido por relagdes de cunho predominantemente

individualistas (: 61).

Ao chamar a atenc¢do para essas relagdes econdmicas, que nada possuem de irracional, e para o
excesso de idealizagdo do campo, Sidney Mintz (1961) destaca a natureza cambiante desses grupos
frente aos insistentes movimentos de desvalorizacdo de seu trabalho e de sobretaxagdo de sua
produgdo. Porém, me parece que a solugdo proposta por Mintz deixou de lado certo carater associativo
das relagdes entre essas mulheres nos momentos de distribui¢do. Nao que estejamos diante de um
ordenamento institucionalizado e hierarquizado, como tendem a ser as cooperativa de mercadores, mas
ha praticas cujo carater extrapola a énfase individualista, entrando no jogo de reciprocidades locais
préprias a vizinhanga e ao parentesco, tal qual o konbit, ainda presente nas relagdes produtivas dos

lakou Samson.

Isso faz da propria ideia de um “mercado perfeito” (Mintz, 1959: 24) algo impreciso. Nao sé ha
relacdes de parentesco e amizade atravessando as relagdes econdomicas nos mercados haitianos, mas
existe também uma forma de controle, ligado ou ndo ao Estado, tal como o monitoramento das vendas
feitas ao chdo, a regulagdo dos postos fixos de mercadoras nas partes interna e externa e as taxas de
limpeza e estoque. Tais dindmicas conferem uma estruturagdo ao mercado que nao diz respeito somente

a um espago ideal e neutro de troca.

Nas outras incursdes ao mercado, percebi que dificilmente uma mulher vai sozinha ao mercado,
sobretudo quando a viagem ¢ longa. Isso da certa seguranca contra uma possivel indisposi¢do no meio
do caminho e possibilita a mercadora se distanciar de seus produtos para ir ao banheiro ou para
comprar aquilo que levara de volta a sua casa ou ainda aquilo que ird revender caso continue no
mercado. Essa confianga ¢ muitas vezes justificada pelo fato de serem fanmi, ndo necessariamente

conectadas por lagos de parentesco, mas operando sob a defini¢do de familia local, cujo termo fanmi

define pessoas com os quais se mantém relagdes de reciprocidade e comensalidade.

Note-se ainda que esse tipo de associagdo ndo € necessariamente algo regular, com as mesmas
mulheres sempre indo ao mercado nos mesmos dias, mas, de fato, pode ser estabelecido entre duas ou

mais mercadoras no dia anterior a ida ao mercado ou mesmo ao longo do trajeto. Além disso, a
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mercadoria de uma pode ser deixada a cargo de outra, sendo fornecida a totalidade do dinheiro

conseguido nas transagdes a proprietaria das mercadorias.

Ha vendedoras que possuem clientes mais ou menos fixos, que “compram na sua mao” (achte
nan men ou), como definiu Michline, relagdo denominada pratik. Duas mulheres sdo pratik ou kliant
quando possuem o costume e a frequéncia de negociarem uma com a outra. A seguranga do habito abre
a possibilidade de venda a crédito (kredi), ndo podendo superar um periodo socialmente estipulado para
saldar-se a divida, normalmente uma semana, dependendo da mercadoria. Caso a divida ndo seja
liquidada, a compradora ficard marcada como alguém que nio honra seus compromissos. Ela passa
entdo a ndo conseguir mais comprar a crédito e ¢ mesmo evitada por outras mercadoras. Para tais
situacdes usa-se a expressdo “pratik li kraze” (a pratik se quebrou), a mesma para se referir a
vendedoras ou compradoras que ndo negociam mais juntas, como € o caso das machann que param de

ir ao mercado.

Além disso, na negociagdo, ¢ preferivel dar mais pelo mesmo pre¢o a conceder um desconto
maior pela mesma quantidade de mercadoria. Essa por¢do a mais € denominada degi, no caso de
unidades extras, ou tiyon, a parte excedendo o topo de um recipiente. Se a venda for mal sucedida, tem-
se um defisi (prejuizo), o que pode ser resumido pela expressdo “fe kove”, a mesma utilizada quando
alguém te deixa esperando por um longo tempo. “M pa janm fe kove” (Eu jamais tenho prejuizo), me
garantiu uma das vendedoras que sempre espera o momento certo para ir vender toranjas. E
interessante aqui retomar uma observacdo de Rémy Bastien sobre o comércio feminino. Como afirma o

autor (1951: 89),

“La comerciante tiene que ser viva y prudente a la vez. Es en el mercado donde se
informa de la baja o alza probable de tal tipo de frijol, y de la escasez o abundancia de
un producto que intenta comprar. Como las operacionaes se efectian en muy pequefia
escala, la que se equivoca en su estimacion no puede almacenar y esperar precios

mejores.”

Ao me interessar pelas relagdes de parentesco em Samson e suas conexdes com as relagdes
econdmicas, perguntei as mulheres da regido com quem aprendiam a comercializar. Na maioria dos
casos foi a madrinha, mas algumas ainda destacaram terem recebido os ensinamentos de uma tia, de
uma prima mais velha ou da prdépria mae. Tal processo se inicia cedo, com as mais novas

acompanhando as mais velhas e observando o modo como as pratik se relacionam (cf. Bastien, 1951).
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No caso particular do trabalho entre as mulheres, as idas regulares aos mercados se fazem também
dentro de um conjunto de relagdes de reciprocidade e vizinhanga que implicam em formas de auxilio
mutuo entre grupos domésticos. Como vimos, em dias de indisposicdo ou em razdo de outros
compromissos, € possivel contar com a ajuda de uma parente, comadre ou vizinha para se levar as

mercadorias produzidas em seu /akou aos mercados.

Nesse sentido, cabe a observagdo de Marie-France Garcia-Parpet (2009). Ao se debrugar sobre
os mercados em Palmares, Pernambuco, a autora destaca a impossibilidade de isolar as trocas mercantis
e agentes de um mundo social mais amplo. Assim, a0 pensarmos em trocas comercais € mercados, ¢
frutifero analisa-los como parte de processos mais amplos de trocas, tal como preconizou Marcel
Mauss com relagdo ao dom (1991 [1924-1923]). Nesse sentido, no caso de Milot, a racionalidade de

mercado ndo se constréi em contradigdo com o parentesco, mas € antes motivada e interage com

relacdes e obrigagdes proprias a parentes e vizinhos.

Por fim, retomando as observagdes de Sidney Mintz sobre o konbit e sua critica a idealizagdo da
vida no campo, ¢ digno de nota que ndo poucas vezes, alguns dos meus interlocutores referiam-se ao
ranpono como sendo empregado de modo mais intensivo com o passar dos anos, enquanto o konbit e
outras formas de associativismo se tornavam algo raro. Entre os camponeses de Milot, o passado ¢
constantemente idealizado enquanto um tempo no qual a cooperagdo entre parentes e vizinhos se fazia

mais presente e poucos se submetiam ao trabalho assalariado.”

Nao disponho de dados para pensar em marcos temporais estruturantes de tais memdrias,
contudo, o konbit e as idas coletivas aos mercados estdo ali, presentes no cotidiano de moradores de
Milot e seus aredores. De tal modo, me parece justo afirmar que tais discursos s@o produtos de
expectativas locais que, por sua vez, funcionam como motores de um possivel futuro onde a

cooperagdo e a reciprocidade se fardo mais presentes.

59 A analise de Lygia Sigaud sobre a idealizagdo do passado entre moradores da Zona da Mata pernambucana é um
marco nos estudos sobre a temporalidade e os modos de percep¢do social das mudangas, ver Sigaud 1977; 2006. Ademais,
em sua etnografia, Rémy Bastien (1951) faz constante referéncia & memoria dos habitantes do Vale do Marbial de um
passado esplendoroso.
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CAPITULO 3
Magia, espiritos e morte

Introducio

Despertei com os gritos da vizinhanga. Eram 6 horas da manha de uma quarta-feira e Samson
inteira parecia ja estar de pé. Eram gritos desesperados: “Anmwe!”, “Mezanmi!”, “Adje!”, vindo em
uma espécie de onda, ficando cada vez mais forte & medida que se aproximavam do /akou Vincent.
Tinham origem em uma das ultimas casas da parte alta de Samson e se espalhavam por todo o vale.

Nao pensei em outra coisa: o rapaz do lakou Silion havia morrido.

Durante o funeral, realizado 4 dias apds a morte de Wilkens Silion, na Igreja Apostélica de
Milot, o pastor pedia aos fiéis que controlassem sua dor e ndo dessem espaco para agitagdes, espasmos
ou tremedeiras. Com um microfone em méos, ele contou a parabola biblica de David, concluindo: “E
preciso ser capaz de gerir nossas cabegas. E preciso controlar nossos corpos a maneira de David” (Fok
nou kapab jere tet nou. Fok nou kontwole ko nou nan manye David). Falou-se na morte de Wilkens
como um ato de interven¢do divina. Uma mulher da familia Silion entdo respondeu: “ Deus ¢ gente
grande, ele faz o que quiser” (Bondye granmoun, li fé sa li vle). Dado momento, o pastor afirmou com

veeméncia que o jovem se foi e ndo voltaria mais, ressuscitaria somente junto a Jesus Cristo.

Muitos balangavam o corpo irregularmente, levantando os bragos, clamando por Bondye e
gritando o nome de Wilkens ou um de seus apelidos: "blan", remetendo a sua pele clara. A cerimonia
seguiu com o revezamento do microfone entre o pastor, parentes, amigos e vizinhos. Falavam palavras

de consolo, reiteravam a vontade divina, cantavam musicas e liam partes da biblia.

Contrario aos gritos e as falas exaltadas da familia e dos outros presentes, o pastor pedia a
contengdo das expressdes e uma postura mais reservada: “Controlem um pouco a emogdo” (Fe yon ti
kontwole emosyon an). Ele também tremia e, as vezes, detras do pulpito, fechava os olhos e permanecia
em siléncio. Temia-se que se criasse ali um clima caloroso, de excitacdo e animagdo excessivas. A falta
de autocontrole e a exaltagdo representam uma porta de entrada para a possessdo de espiritos. Entre
estes, alguns sdo bem vindos e outros ndo. Face a algumas formas de possessdo, o exorcismo se mostra

pouco eficaz: uma vez reclamado, dificilmente a pessoa consegue se desfazer de tal condicdo.

98



Algumas consideracdes sobre vodou e magia

No capitulo que segue discutirei questdes ligadas a cosmologia local, a magia e as
responsabilidades frente aos espiritos da familia. Tais temas foram tratados na literatura antropologica
como proprios a religido haitiana, denominada vodou. O uso deste termo para definir uma religido teve
como um de seus maiores defensores o antropologo e ensaista haitiano Jean Price-Mars (2009 [1928]).
Ao se questionar se as concepgdes e praticas magico-religiosas no pais — entre as quais 0s servigos aos
espiritos, rituais de batismo e homenagens aos mortos, praticas de cura e advinhacdo — podem ser
considerados uma religido, o autor responde positivamente levantando os seguintes argumentos: todos
os seus adeptos acreditam na existéncia de espiritos vivendo “em estreita intimidade com os humanos”
(: 45) e ha uma institucionalizagdo, um corpo sacerdotal, uma teologia e um sistema de rela¢gdes mais
ou menos coerente (idem). Para Price-Mars, tais caracteristicas configuram um conjunto de saberes e
interdicdes que sdo transmitidas geracionalmente mantendo-se as partes essenciais dos cultos e

praticas.

Seguindo um esfor¢o similar ao de Jean Price-Mars, mas com um carater predominantemente
sistematico, estd o celebrado trabalho de Alfred Métraux (1958). Sua pesquisa realizada entre a regido
da capital, Porto-Principe, e de Jacmel, cidade ao sul do pais, resultou em uma monografia organizada
tematicamente, na qual inventariavam-se praticas e concepgdes proprias a grupos citadinos e

camponeses, trazendo a tona um corpus coerente do que seria um sistema religioso haitiano.

Com financiamento da UNESCO e em conjunto com atividades de intervencdo na area de satde
e educagdo, a pesquisa de Métraux foi, de fato, influenciada pelo momento especifico no qual o autor
estivera no Haiti. Como ocorrera em outros momentos da histéria do pais, o Estado mobilizava forcas
(entre poderes locais e grupos estrangeiros) em um avango contra a cosmologia e as praticas locais. Tal
era o objetivo das campanhas anti-supersticiosas que tiveram uma efetiva a¢do durante a ocupacio
norte-americana (1915-1934), tendo continuidade sob o governo de Sténio Vincent (a partir de 1935).%
Em um movimento contrario, Alfred Métraux, o grupo da UNESCO que o acompanhava e intelectuais
haitianos como Jacques Roumain, Rémy Bastien e J-B Romain somaram forgas para preservar tragos

materiais e imateriais dessa “cultura ameagada”.®'

60 O trabalho de Kate Ramsey (2011) explora de modo detido as campanhas anti-supersticiosas e as politicas de
perseguigdo as praticas locais, ora chamadas de “feitigaria™ (sortiléges) — como em governos subsequentes a Revolugdo
(1835-1864) e durante a ocupagio norte-americana (1915-1934) — ora denominadas “praticas supersticiosas” (pratiques
supersticieuses) — como durante o governo de Sténio Vincent.

61 Durante as décadas de 1940 e 1960, houve o esfor¢o comum em organizar antologias sobre o folclore além de
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Destacada essa questdo do momento no qual a pesquisa de Métraux ocorrera, cabe ressaltar que
o proprio autor notara as diferengas entre manifestagdes regionais ligadas aquilo que ele entendia como
a religido nacional por exceléncia.“O contraste que apresentam as interpretagdes de temas rituais
idénticos”, afirma o antropo6logo, “merece ser sublinhado para destacar as variagdes do vodou segundo
o meio onde ele é praticado”® (Métraux, 1958: 207). A magia por ele observada em regides rurais,
entendida como um conjunto de praticas e concepgdes, € destacada por Métraux como parte do sistema
religioso nacional e este por sua vez se resume as relagdes entre humanos, objetos e espiritos, das quais

derivam praticas e concepgdes por ele descritas (cf. Métraux, 1953).%

Pelo que o trabalho de Métraux ja apontava, templos citadinos apresentam um ordenamento
maior dos rituais e um discurso legitimador de suas praticas, inserindo-se dentro de um campo religioso
diverso cuja defesa do termo vodou pode ser inclusive uma bandeira importante nessa disputa por
legitimag¢d0.% Para outros autores, contudo, o vodou surge especificamente como um termo aglutinador
de praticas e concepgdes particulares a um culto religioso popular, como prdpoe Laénnec Hurbon (2002
[1972]), falando em classes populares, e Gerald Murray (1980), ao tratar de camponeses. De um lado
haveria a elite, proxima aos costumes franceses e praticante do catolicismo e, do outro, as massas

populares e camponeses, excluidas do acesso as esferas politicas estatais e praticantes do vodou.

Porém, essa divisdo é ainda imprecisa tendo em vista o carater transversal de tais concepgdes,

livros inteiros com fotografias, letras de musicas, contos populares ¢ descri¢des de rituais (cf. Bastien, 1946; Verger &
Meétraux, 1960). Além disso, era comum que as etnografias das décadas de 1950 viessem cheias de ilustragdes de objetos,
além de contos populares e partituras musicais (cf. Métraux, 1958; Romain, 1959). Néo a toa, é dessa época os primeiros
esfor¢os em catalogagio dos espiritos e entidades que compdem a cosmologia local.

62 “Le contraste que présentent les interprétations de thémes rituels identiques mérite d'étre souligné pour faire
ressortir les variations du vaudou selon le milieu ou il est pratiqué.”

63 Declaradamente, Métraux entende sua propria obra como um “esbogo de sintese”, realizado através da analise de
estudos de outros pesquisadores e ensaistas, mas baseado sobretudo naquilo que ele mesmo observou e ouviu em suas
viagens ao Haiti. Esse movimento entre o geral ¢ o particular domina a obra, mas ¢ colocado em debate pelo proprio autor
no prefacio. Contudo, tanto por ser essa uma tensdo que se perde durante o texto, como por leituras posteriores da obra, o
vodou se tornou o termo definidor de um sistema teologico e pratico.

64 Por falta de tempo e por insuficiéncia de materiais de campo, esse tema teve que ser deixado de lado neste trabalho.
Contudo, cabe uma nota para levantar a questdo. Durante meu trabalho de campo, me encontrei algumas vezes com um ex-
ministro da cultura e atual secretario do turismo do Departamento do Norte do Haiti, Eddy Lubin. Para essa interessante
figura, o passado africano deve ser revalorizado ja que ele representa a base da “identidade nacional haitiana.” Em uma
subida a Citadelle junto dele, notei a énfase dada por Lubin ao vodou como expressdo identitaria e como religido nacional.
Seu esfor¢o declarado representa algo comum a outros contextos americanos em que certos grupos urbanos e de elite se
beneficiaram de instituigdes e praticas para defenderem um projeto especifico. Tal é o caso analisado por Beatriz Gois
Dantas (1988), no contexto do nordeste brasileiro, no qual certos terreiros de candomblé defendiam uma postura em favor
de uma “pureza Nag6”, algo que Stephan Palmié (1993) avalia como analogo entre grupos afro-cubanos operando a
tradicionalizagdo do “complexo Yoruba Bata.”
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ndo estando restritas a uma classe social especifica, mas sendo compartilhadas por diferentes grupos
sociais haitianos. Omar Ribeiro Thomaz, em seu artigo sobre as percep¢des sociais da pobreza no Haiti
(2005), nota que a postura de grupos de elite frente a religido nacional varia entre classifica-la como
uma das razdes do atraso econdmico do pais e celebra-la como uma expressao da identidade nacional.
Ora, essas posturas, a principio antagonicas, revelam a existéncia de uma interrelacionalidade entre as
classes sociais no pais, notavel também pelo do medo generalizado da magia, no qual “qualquer pessoa

pode ser sujeito ou objeto de feitigos™® (: 145).

Nesse sentido, o contexto em questdo encontra similaridades com o que Peter Fry (2000)
observa na regido do Chimoio em Mog¢ambique. Religides protestantes ndo operam pela negagdo da
realidade da feiticaria, mas antes a confirmam ao se colocarem enquanto uma solug¢@o mais eficaz aos
males da “tradi¢do”. Como pondera Fry, “[a] realidade do poder dos antepassados ndo é nunca
colocada em questdo, e tampouco sdo os individuos aliviados da responsabilidade advinda de sua
filiacdo linhageira” (: 87). Frente a essa vitalidade dos lagos de parentesco, a disputa € por magias que

sejam eficazes frente aos infortiinios da vida cotidiana.

Mais recentemente, o estudo de Flavia Dalmaso (2009) sobre magia em Jacmel foi uma
importante contribui¢do as novas aproximagdes sobre religido e magia no Haiti. Em sua etnografia,
Dalmaso ressalta de que modo protestantismo e vodou fazem parte de um mesmo registro cosmologico,
ndo sendo possivel analisa-los a partir de uma teoria das fronteiras religiosas. Como a autora destaca,
“le]lm Jacmel, o significado de ser protestante estava relacionado a ideia de ser um 'bom cristdo', ou
seja, 'ter fé¢ de verdade', e era considerado o jeito mais eficaz de se proteger da maji” (2009: 97, grifos

meus).

Em uma mesma linha, a etnografia de José Renato Baptista (2012) trata exatamente desses
transitos religiosos na capital. S3o pessoas cuja mobilidade social, espacial e religiosa se realiza em
diferentes escalas, revelando uma possibilidade criativa e sincrética que chama a atengdo do
antropdlogo. A ideia de uma “pureza” de certas concepgdes e praticas caminharia contra a propria
natureza do vodou e esse ¢ um dos pontos fortes de sua etnografia. Em debate intenso com seus
interlocutores, mas também com intelectuais haitianos, Baptista revela uma multiplicidade de praticas
em jogo que concorrem com esfor¢os em busca de uma matriz fechada que definiria um sistema de

relacdes, praticas e concepgdes.

65 “... anyone can be the subject or the object of magic spells.”
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Com essas discussdes em mente, passarei agora ao meu material de campo. Concentrarei minha
argumentacdo nas cosmologia e nas praticas locais de Samson, refletindo a partir de relatos e casos

etnograficos particulares, fazendo uso da bibliografia especializada como comparacio.

Religiio e magia em Samson

Assim como em outros contextos haitianos, em Milot, o termo vodou refere-se a alguns tipos de
dangas acompanhadas por cantos e percursdo, que ndo necessariamente fazem parte de um cerimonial
religioso especifico. Ao falar de sua religido, um morador de Samson ou seus arredores afirmar-se-a
catolico (katolik), protestante (pwotestan), apostolico (apostolik) ou adventista (advantist). Se for
catolico, podera ainda, por ventura, dizer que “serve algum espirito” (sevi jany). O termo para definir
tais praticantes € sevife e a pessoa que incorpora tais espiritos € alguém que possui jany ou lwa (moun
ki gen jany/ Iwa). Como na fala, recorrentemente citada, de um haitiano a Alfred Métraux: "[€] preciso
ser catolico para servir os /wa"* (Métraux, 1958: 287, grifos no original). A ideia de praticar vodou, ou

de ser do vodou, ndo faz sentido, a0 menos ndo entre os moradores de Samson.*’

A maioria dos moradores de Samson se declara apostolik e frequentam a Igreja da Fé Apostdlica
de Milot, uma das varias igrejas pentecostais do burgo. H4 ainda, no alto do povoado, em cima de um
morro, uma area grande e coberta, denominada jenn, no qual pessoas de Samson e antigos moradores
se retinem periodicamente para rezar.®® Nao so apostolicos participam dos rituais ali conduzidos, mas
dificilmente um seévite frequenta esse lugar. As pessoas vestem branco, pregam, cantam e fazem
demandas a Bondye (Deus), Jezi (Jesus) e ao Sentespri (Espirito Santo). As vezes, ha a possessdo do
Sentespri, algo definido como uma felicidade extrema. Além disso, vez ou outra, nas reunides
realizadas no jenn, os participantes enfatizam sua diferenga com relagdo aos que servem jany,

referindo-se a eles como Satan, reafirmando que ndo compartilham tais praticas e concepgdes.

A memoria local do momento de conversdo a religido pentecostal variava, alguns diziam-se
nascidos (fet) na Igreja Apostolica, outros falavam de uma conversdo recente. Quando questionei meus
interlocutores sobre o motivo da conversdo, a resposta ndo variava muito. Como me confessou uma

moradora de Samson, “quando um feiticeiro ndo consegue te ajudar, vocé gasta muito dinheiro e nada.

66 “I1 faut étre catholique pour servir les loa*

67 Além disso, o termo vodouizan (vodouizante) se revelou em campo antes uma categoria acusatéria, sendo
imprecisa como definidora daqueles que servem jany.

68 Para uma andlise sobre os jenn na cidade de Porto-Principe, ver Baptista, 2012.
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E nessa hora que vocé se converte” (I& boko pa ka ede ou, ou depanse anpil kob e anyen. Se lé sa yo
konveti). Como ja notara Alfred Métraux, a conversdo ao protestantismo ndo ocorre pela busca de uma
religido mais pura ou acolhedora, mas ¢ motivada por um medo de espiritos e a busca por um “circulo
magico de protecdo” (Métraux, 1958: 311-317). Tal fato ¢ também observado por Flavia Dalmaso
(2009: 99): “em Jacmel existia a ideia de que esta opg¢do servia para se livrar de um 'mal' ou para
garantir protecdo, na medida em que as igrejas protestantes eram vistas por diversas pessoas como

'mais fortes' ou 'mais eficazes' que o vodu.”

Nos relatos colhidos em Milot, o mito de origem do mundo se assemelha ao mito cristdo com a
centralidade da figura de Deus (Bondye) como criador de todas as coisas, e de Jesus (Jezi) e o Espirito
Santo (Sentespri) como seus auxiliares. Essa triade, contudo, ¢ marcada por uma transcedéncia que os
coloca distantes dos dramas cotidianos, a exce¢do do Espirito Santo que, segundo algumas religides
pentecostais, pode se manifestar em alguns fiéis. Mais proximas aos humanos estdo as divindades
denominadas anjos (zawj, jany ou lwa), e entre eles estdo os que seguiram Lucifer (Lisife) em sua

expulsdo do Paraiso.

Na literatura especializada, Melville Herskovits faz uma referéncia rapida aos termos utilizados
em Mirebalais, no sul do Haiti, para definir tais espiritos, sendo: loa, mystéeres ou saints (2007 [1937]:
142). A tnica diferenciacdo que encontrei entre jany ou zanj e Iwa foi em Jean Price-Mars (2009
[1928]). Ao tratar da possessdo (denominada por ele de crise), o autor revela haver uma diferenga entre
os departamentos nacionais do Oeste e Sul, cujo centro é Porto-Principe, e o Norte, cuja capital ¢é

Cabo-Haitiano. Como pondera o antropologo (2009 [1928]: 129, grifos no original):

“No Oeste e no Sul da Republica, diz-se de um individuo tomado pela crise, que ele
possui sua lei e seu mistério; no Norte, que ele foi montado por Anjos e Santos. Pois, ao
fim das contas, ter sua lei ou seu mistério, ser montado por Anjos e Santos, signifca

simplesmente ser possuido por um espirito que Ihe domina e lhe dita sua vontade."®”

69 “Dans I'Ouest et dans le Sud de la République on dit d'un individu jugulé par la crise, qu'il a sa loi ou son mystere,
dans le Nord, qu'il est monté par les Anges ou les Saints. Car en fin de compte avoir sa loi ou son mysteére, étre monté par
les Anges ou les Saints, signifie tout simplement étre possédé par un esprit qui vous domine et qui vous dicte sa volonté. ”

Ao falar dos espiritos, grafados por Jean Price-Mars como loi, Anges e Saints, o autor pondera que os cultos locais
possuem suas leis (loi em francés) assim como o catolicismo, as quais as pessoas devem o devido respeito e veneragdo.
Nesse esforgo universalista, ele mesmo pondera: “O fato que o culto do vodou emprega a sua maneira tais termos para
exprimir uma das modalidades essenciais de sua fé, ndo ¢ tdo banal quanto se possa crer." (Price-Mars, 2009 [1928]: 129).
Em uma linha similar, atenta a formagfo historica das religides haitianas, Karen McCarthy Brown destaca: "E claro, igualar
Bondye ao Deus cristdo e chamar os espiritos do vodou como seus anjos séo também estratégias politicas que deitam raizes
nos tempos da escraviddo.” (Brown, 2001 [1991]: 111). Sobre essa tematica, ver também Métraux, 1958; Beauvoir &
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No lugar de loi [lei], mystere [mistério], anges [Anjos| e saints [Santos], a grafia atual do crioulo

haitiano prefere os termos /wa, myste, zanj e jany (os dois Gltimos sendo, as vezes, intercambiaveis).

A divisdo interna dessas entidades se faz em nag¢des (nanchon), cada uma delas representando
um /wa ou jany especifico e possuindo ainda subdivisdes. No norte, o termo jany é a denominag¢do mais
comumente utilizada quando se fala desses espiritos. A diferenga foi marcada, certa vez, por Madanm
Lima, a Unica sévite declarada de Samson: “Jany fazem o bem, enquanto lwa comem gente” (Jany yo fé
byen, lwa yo manje moun). Como notei em algumas cerimonias, /wa possuem uma ponténcia
transformadora superior a dos jany, manifestando-se em menor niimero durante rituais em que ha

possessdo.

Enquanto a manifestacdo de jany é festiva, sempre que um /wa “sobe a cabega” (monte nan tet)
de alguém, os participantes se exaltam em um misto de admiragdo e temor. Em geral, a pessoa
possuida, localmente chamada de chwal (cavalo), ao ser montado colocara um lenco de cor especifica,
referente ao jany, buscara os alimentos que agradam o espirito, comandara sacrificios animais e dangara
com o0s outros participantes. Ja um /wa, ao possuir alguém, podera realizar feitos mais surpreendentes,
utilizando fogo ou facas, podendo inclusive machucar fisicamente seu ciwal ou alguma outra pessoa

presente.”

Esses espiritos possuem caracteristicas antropomorficas e personalizadas. Possuem vontades,
personalidades e gostos especificos, variando tanto de acordo com a nagdo e o subtipo, como também
individualmente de acordo com a familia a que se associam (Herskovits, 2007 [1937]: 125; Lowenthal,
1978: 394; Murray, 1980: 301). Tal fato € importante quando se observa em uma cerimoénia o cuidado
com a separagdo da comida para cada jany (manje jany), as cores especificas a eles associados - a ser
portada no lenco (mouchwa tét) da pessoa possuida - e a musica a ser tocada para invoca-los. Falta de
dinheiro, doengas, infortinios, busca por prote¢do ou por um companheiro afetivo motivam rituais em

homenagem aos jany e aos /wa no qual se oferece algo a fim de ter a demanda atendida.

Dominique, 2003; Ramsey, 2011.

70 Cabe ressaltar ainda que a divisdo entre /wa e jany descrita por Madanm Lima pode ser a mesma referida por
alguns estudos como a polarizagdo entre Iwa Rada ¢ Iwa Petwo, os primeiros mais velhos, amigaveis e festivos e os
segundos, mais austeros, exigentes e violentos (Murray, 1980; Lowenthal, 1978; Brown, 2001 [1991]: 100-1; Ramsey, 2011:
8). Porém, tal caracterizag@o estd longe de ser estatica e geral. Como ja destacara Jean Price-Mars (2009 [1928]: 129),
“[e]videntemente, tais denominag¢des ndo possuem nada de absoluto ou exclusivo, tanto em uma quanto em outra parte do
pais, elas sdo intercambidveis.”
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Imagem 25: Comida separada aos jany (manje jany).Fotos do autor.

Jany e lwa vivem em um lugar a parte, muitas vezes referido como “embaixo d’agua” (anba
dlo) ou Ginen. Além disso, este ¢ o mesmo local para onde vao os mortos (lemo). Em alguns estudos
(Herskovits, 2007 [1937], Métraux, 1958; Lowenthal, 1978), tal lugar dos espiritos e dos mortos é
chamado unicamente de Ginen, termo derivado do francés “Guinée”, comum durante o periodo
colonial para se referir a certas partes de Africa. Para um morador de Samson, a defini¢io de Ginen nio

coincide necessariamente com a especificidade geografica contemporanea.”

O mundo ¢ povoado ainda por seres ndo-humanos cujo protagonismo se faz notar no cotidiano
dos camponeses. Alguns sdo temidos, como lougawou, galipot e bizango, pelo mal que podem fazer
aos familiares, particularmente as criangas. Contra a acdo destes seres, ha uma série de prescri¢des e
ritos além de cuidados e interdig¢des. Junto do batismo, compondo um conjunto de rituais de inscri¢do
(Van Gennep, 1960), criangas sdo banhadas em infusdes de folhas para lhes deixar o sangue amargo,
garantindo prote¢do contra os lougawou, espécie de vampiro metamorfo que assumem formas diversas
entre boi, porco, cabrito e galinha, entre outros animais. Para além desses rituais que marcam o avango

do ciclo de vida de uma pessoa e de um grupo doméstico, cotidianamente, ha praticas de evitagdo e

71 Sobre os diversos usos do termo Ginen no Haiti, ver Beauvoir & Dominique, 2003: pp. 70-72. Para uma analise
dos usos do termo “Guiné” no Brasil colonial, ver Soares, 2000.

105



prote¢do contra tais figuras malignas. Nao € costume, por exemplo, despedir-se dos outros ao sair a rua

durante a noite, evitando que um desses seres se faga ciente de sua saida.”

Recorrentemente, faz-se uso da magia (maji) com finalidades diversas. Além da protegdo de
criangas, ha também magias que buscam proteger as rocas de possiveis invasores (como as balerina,
fios e objetos encantados envolvendo a area de plantacdo) e outras com o objetivo de atrair sorte,
prosperidade e amor. Magias com o intuito claro de fazer o mal (mechanste) sdo também comuns e
podem ser feiticos enviados como as ekspedisyon ou magias simpaticas, denominadas batri, deixadas
no trajeto daquele a quem se objetiva fazer o mal. Nesse sentido, a magia se estrutura enquanto a
manipulagdo de forgas que podem ser consideradas benéficas (no caso das magias de prote¢do) ou
maléficas (mechanste ou maji nwa). Tais potencialidades estdo disponiveis aos especialistas,
denominados manbo (feminino) e oungan ou boko (masculino) que trabalham com magia e possuem

contato direto com jany e lwa.

Se retornarmos as observagdes de Rémy Bastien (1951), o autor descreve um dos lakou de
quatro geragdes por ele visitado no qual somavam-se cinquenta e sete tumbas (kav). Esse numero
elevado ¢ explicado em razdo da grande quantidade de nascimentos, da elevada taxa de mortandade
infantil e do direito que possui um parente - seja por filiagdo ou alianga, filho adotivo ou ndo, primos
distantes ou proximos - de ser enterrado no lakou de sua pertenca (: 34-5). A isso soma-se o fato de que
responsabilidades perantes os mortes e os jany sdo herdadas segundo os mesmos principios de heranca

(eritaj) e transmissdo das terras no grupo domésticos: por linhas cognaticas de descendéncia.

Para Ira P. Lowenthal, o eritaj ¢ o proprio nucleo de reproducdo da familia, sendo assim

definida (Lowenthal, 1990: 194):

“Através desta [i.e., eritaj], individuos sdo reunidos por relagdes significativas, ndo s
com um discernivel, ainda que amplo grupo de seus consaguineos contemporaneos, mas

9973

com um subconjunto de seus antepassados consanguineos.

Alguns estudos apontam inclusive para uma profundidade mitica levando a memoria dos vivos até o

72 Para uma descri¢do detalhada de rituais de batismo e protegdo, ver Bastien, 1951; para uma reflexdo sobre essas
praticas em uma situacdo contemporanea, ver Bulamah, no prelo. O romance Saison des porcs, de Garry Victor (2009),
narra a historia de um detetive as voltas contra uma série de eventos causados por agentes maléficos, entre os quais o
sequestro de criangas, enquanto um antigo colega gradativamente se transforma em um lougawou, metade porco, metade
homem.

73 “Through it [i.e., eritaj], individuals are brought together into meaningful relationship not only with a discrete, yet
extensive group of their contemporary consanguines, but with a sub-set of their consanguineal antecedents.”
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prenmye mét abitasyon, o primeiro habitante do povoado. Ele é o fundador mitico do grupo doméstico,
sendo considerado um moun Ginen (pessoa da Ginen), e ¢ dele que se herdaram as terras e as
propriedades materiais, assim como os conhecimentos, os espiritos e as responsabilidades rituais. (cf.

Lowenthal, 1987: 197; Brown, 2001 [1991]: 21-33).

Por tras disso estd a importante constatacdo de que os parentes mortos e espiritos compdem
ativamente o sistema de parentesco naquele contexto.” No caso de Samson, os lakou ndo possuem
espacos reservados para o enterro dos parentes falecidos. Pessoas identificam esse costume como algo
antigo, e a pratica contemporanea € enterrar os parentes no cemitério de Milot. Além disso, pouco se
fala de um fundador do grupo doméstico ou da abitasyon. De fato, ndo ha um mecanismo linhageiro
explicito ou a memoria clara de quem sdo os antepassados. Contudo, isso ndo implica um

distanciamento das relagdes e obrigacdes para com mortos e espiritos.

Retomemos as observagdes feitas no primeiro capitulo: a cada gera¢do hd um conjunto de
relagdes transmitidas, atreladas a no¢do de san (sangue), as quais conectam e responsabilizam os
parentes pela terra e pelos espiritos que o grupo doméstico historicamente serviu (sevi). A essas
relacdes, Monica Wilson (1964 [1950]) d4 o nome de “interdependéncia mistica”. Tal como a autora
observa entre os Nyaskyusa, “[c]ondi¢des patologicas diferentes sdo associadas a negligéncia de
diferentes rituais. Do ponto de vista do parentesco, o fato essencial € que parentes sdo concebidos como
misticamente vinculados pelo simples fato de sua rela¢do.”” (: 126, grifos meus). Ndo corresponder a

essas relagdes pode colocar em risco a vida de si e de seus parentes.”

Com relagdo aos rituais funerdrios, como afirmou Bastien, uma “grande preocupacion del
campesino es el temor de que sus parientes no cumpliesen debidamente con las obligaciones necesarias
para obtenerle el descanso y la paz” (Bastien, 1951: 103). Aqui subjaz um importante papel da filiaco,
ao qual se adiciona o parentesco ritual, ja que aos filhos e afilhados cabe a responsabilidade maior de

realizar os rituais funerdrios de separagdo e as homenagens prestadas ap6s a morte. Nao ter filhos (ou

74 Em sua descri¢do do lakou, Bastien (1951) fala ainda de um espago interno a casa reservado ao cultos aos /wa e aos
ancestrais. Das casas que visitei em Samson, nenhuma apresentava tal apéndice.

75 “Different pathological conditions are associated with the neglect of different rituals. From the point of view of
kinship and marriage the essential fact is that relatives are believed to be mystically affected by the very fact of their
relationship.”

76 No caso dos Nyakyusa descritos por Wilson, a autora destaca uma série de riscos aos quais estd sujeito um parente
se ndo tomar parte nos rituais familiares, tais como o perigo de um filho ficar louco caso ndo participe dos rituais funerarios
em homenagem ao pai, entre outros (cf. Wilson, 1964 [1950]: 126).
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afilhados) implica em uma fragilidade quanto aos destinos de si enquanto morto, podendo estar, por

isso, mais vulneravel a tornar-se um zonbi.

Em geral, jany e lwa apresentam contradi¢gdes morais que depassam divisdes entre bem e mal,
certo e errado. Sdo seres caprichosos, exigentes, mas também solidarios e generosos. Seu poder criativo
equipara-se ao o seu poder destrutivo. Essas caracteristicas especificas de cada espirito sdo marcadas
também pela importancia em se manter com eles um convivio regular na forma de adoragdes e cultos.
Tais entidades participam ativamente do mundo manifestando agéncia em relagdes e ciclos de dadiva,
na forma de agdes frente a demandas por parte das pessoas, e também por meio de cobrangas e pedidos.
Nesse ponto estd a importancia de haver alguém que possa mediar de modo privilegiado as relagdes
entre jany e pessoas, prezando por um bom convivio entre as partes, mantendo aberta a possibilidade de

demanda quando necessaria e realizando a traduc¢do daquilo que ¢ exigido.

Rémy Bastien (1951), Rhoda Métraux (1951) e J.-B. Romain (1959) falam ainda de uma
conjung¢do entre o responsavel pelos cultos e conexdes com os espiritos da familia e a pessoa mais
velha viva do lakou, normalmente uma figura masculina de autoridade. Em um estudo realizado na
década de 1970, Gerald Murray (1980: 302) aponta para uma crescente especializagdo dos saberes
magicos e tradicionais, de modo que as fungdes magico-religiosas se concentram nos ougan € manbo
exteriores a familia. Tais mudangas sdo explicadas pelo autor como consequéncias de fatores

econdmicos, migragdes e pressdo sobre a terra (: 300).”

Atualmente, em Samson, de fato, tais fungdes sd3o majoritariamente realizadas por
especialiastas, mas o conhecimento sobre magia € bastante difuso e rituais magicos sdo ainda levados a
cabo no interior de um /lakou. Ao redor da regido de Samson, contavam-se 7 kay boko, templos

ligi igicos.” | d li Itas di d inadas /imye
religiosos e magicos.” Eram nestes lugares onde se realizavam consultas diversas, denominadas /imye,
ou rituais e magias de cura, tais como chas e banhos de folhas (fey), além de amarra¢cdes amorosas

(mare) e 0 embruxamento de um inimigo.

Nas kay boko sao realizadas também festas em homenagem a jany especificos, enquanto
retribuicdes pessoais ou coletivas a um pedido realizado, ou ainda como parte de um calendario de

festas. Contudo, uma manbo e um ougan ndo vivem somente de seu trabalho ritual e magico. Apesar de

77 Ramsey (2011: 7) e Beauvoir & Dominique (2003: 185-6) apresentam um argumento analogo.

78 Na literatura especializada predomina o termo ounfo, para designar tais espagos. Em Milot, era mais corrente ouvir
a designacdo kay boko, literalmente casa do feiticeiro, tanto para templos dirigidos por uma manbo quanto por um ougan.
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receberem retribuigcdes e prestigio pela realizacdo de curas e outras magias, a atividade magica ¢&,
muitas vezes, esporadica. Feiticeiros e feiticeiras s3o camponeses comuns que trabalham nas rogas e
nos mercados e participam dos ciclos de reciprocidade locais. Apesar disso, € corrente a nog¢do de que

ougan e manbo possuem muito dinheiro.

Nas cerimonias em homenagem a um jany, ¢ comum que durante o decorrer do dia, espiritos
diferentes possuam o oungan ou a manbo, alterando a performance cerimonial e abrindo novas formas
de interacdo com esses espiritos especificos (cf. Brown, 2001 [1991]). Além disso, ndo € s6 oungan ou
manbo a serem possuidos, mas também outros presentes, compondo uma multiplicidade de jany
manifestando-se em um mesmo evento (cf. Lowenthal, 1978). Durante o ritual, seja ele privado ou uma
festa local, pessoas podem ainda realizar consultas oraculares e demandas aos espiritos do grupo

doméstico.

Imagem 26: Diferentes jany, cada um com um lengo (mouchwa tét) especifico, em uma mesma cerimonia. Fotos do autor.

Assim, desse conjunto de relagdes entre humanos e ndo-humanos, ha compromissos regulares a
serem correspondidos, tanto quando houver demanda por parte dos humanos, como quando sdo os
espiritos a realizarem algum pedido. Nesse sentido, caso uma ag¢o resulte em uma ofensa aos jany ou
caso uma demanda ou recompensa ndo seja atendida, espera-se a reparagdo dos comprometidos, de
modo que, se ndo atendida, uma cadeia de infortiinios podera atormentar o grupo doméstico. Em

Samson, um episddio lembrado por muitos, ilustra essa questdo e traz importantes observagdes sobre o
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comportamento dos jany e seu protagonismo em agdes no mundo. Os dois relatos colhidos eram de
moradores da regido, um sendo o da prépria Madanm Andre Vincent junto de seu filho Daniel Vincent;

e o outro Edys Tanis, 22 anos. Vamos ao caso.

As vontades de um jany

Em meados de 2004, umas das familias de Samson,” tomou a decisdo de cortar uma arvore que
possuiam em um dos terrenos do /akou. Era um carvalho (cheén) frondoso, com raizes profundas e
galhos ultrapassando a copa de outras plantas. A arvore era um badji do grupo doméstico: altar onde

eram depositadas comida (manje lwa/jany), aguardente, flores e outros presentes aos espiritos.

Apds a morte de um dos membros mais velhos — uma manbo da familia —, houve a diminui¢ao
gradativa das oferendas e rituais ali realizados. Além disso, ja havia algum tempo que boa parte da
familia se convertera ao pentecostalismo, passando a frequentar a Igreja da Fé Apostolica de Milot,
como a maioria dos habitantes de Samson. Esse movimento de conversdo implica sempre em uma
restri¢do aos servigos realizados a qualquer tipo de ser, entre jany e lwa, pois, por uma associa¢do entre
tais espiritos e o demonio (Satan), a Igreja, os pastores e os demais fiéis podem aplicar sang¢des aos que

frequentam os cultos pentecostais e continuam sendo sevite.

Assim, em 2004, como os rituais haviam diminuido o passo e vislumbrando a possibilidade de
obter algum dinheiro, a familia decidiu cortar o carvalho e vendé-lo. Nesse ponto, as versdes colhidas
se desencontram: para Madanm Andre e Daniel, a decisdo foi tomada coletivamente motivada por um
interesse econdomico explicito; ja para Edys, a familia foi tomada por uma vizyon, uma espécie de

deslumbramento frente a beleza da arvore e a possibilidade de lucrar com sua comercializagéo.

De todo modo, seja qual for o motivo real, a arvore foi cortada mediante a decisdo de uma parte
dos parentes. O capital dali tirado foi imenso, “até as raizes foram cerradas tdo grande era a arvore!”
(menm rasin yo te siye telman pye bwa li te gwo!), afirmara Madanm Andre.* Avalia-se que a soma
total beirou os 2.500 dolares haitianos (cerca de 12.500,00 gourdes ou US$ 312,50), conseguidos com a
venda de placas de madeira para se fazer méveis e construcdes, e dos galhos e raizes para serem

transformados em carvio. O dinheiro obtido foi entdo dividido entre os membros da familia.

79 Optei aqui por ndo empregar o nome da familia.

80 As citagdes que seguem sdo também de Madanm Andre. Edys apresentou uma versdo menos detalhada, mas que
compde a narrativa geral.
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Com o passar do tempo, infortiinios foram acontecendo com uma regularidade tal que a suspeita
de ser uma razdo magica passou a ser um palpite certeiro. Os infortinios eram graves: dois membros do
grupo doméstico, os mais dedicados a outrora dar comida ao jany do lakou, faleceram e outro comegou
a ter uma grave infec¢do urindria. Sempre que este ia ao médico para realizar uma cirurgia, sua pressao
sanguinea atingia niveis elevados, impossibilitando a intervencdo. “Deram-lhe um cateter e cada vez
que ele queria fazer cirurgia, sua pressdo subia alto” (Yo te ba li katetée nan lopital e chak fwa li vie fe

chiriji, tansyon li monte wo).

Frente a suspeita e a ineficacia dos médicos, a familia resolveu entdo consultar uma manbo. A
escolhida foi Lina, parente (kouzen) de Madanm Andre. Durante a consulta (/imye), “o jany Severin
Pye subiu na cabeca de Lina e disse que eles haviam lhe roubado sua casa. Agora, cabia a eles construir
uma nova casa para o espirito, caso contrario, o jany faria as raizes da arvore crescerem por todos seus
corpos” (Severin Pye te monte nan tet Lina, e li di yo te vole kay li. Kounye a se pou yo fe yon kay pou
li, sinon [ ap fé rasin pye bwa yo pete nan tout ko a yo). A arvore era, na verdade, a moradia do jany
Severin Py¢, um dos espiritos que a familia venerava hd geragdes. Perdida sua casa, o jany agora
buscava vinganga até que sua morada lhe fosse devolvida. Além disso, a arvore correspondia a uma
casa de 3 andares feita de tijolos (kay blok). Ao final da consulta, Severin Py¢ pediu para a familia
realizar uma cerimonia (seremoni), plena de comida, na qual o jany apontaria o local para a constru¢do

de sua nova casa.

O descontentamento do jany é correntemente entendido como uma fome do espirito, causada
justamente por uma negligéncia da familia. Quando cortaram a arvore, parentes comecaram a morrer
ou sofrer enfermidades em episddios seriados, consequéncia da fome do jany. Sua a¢do de alimentar-se
de pessoas se resume na frase: “O jany comegou a comer as pessoas” (Jany li te komanse manje moun).
Nao obstante, uma cerimonia realizada em homenagem ao espirito ndo passa s6 pela provisdo de
comida. Além de comida e bebida, jany e /wa gostam de dangas e musica (“Yo renmen mizik,

danse...”).

Assim, durante a cerimodnia, realizada nos arredores do local aonde outrora repousava a arvore,
a movimentacdo era tamanha que ndo houvera pessoa em Samson, crianga ou adulto, que tivesse ficado
em casa. Havia comida, bebida e musica, dispostos e organizados de tal modo a tornar esses prazeres
disponiveis ao jany. Com o avangar das horas e a manuten¢do de um animo entre os presentes, chegou-

se a um estado de calor denominado chofe, uma alteracdo sensivel que possibilita a manifestagdo de
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espiritos por meio de possessdes ou apari¢des (cf. Lowenthal, 1978; Brown, 2001 [1991]: 136).

O jany entdo surgiu sob a forma de uma cobra: um animal imenso (gwo koulév) e cheio de
brincos (zanno). Sua aparigdo foi rapida: agarrando uma garrafa de kola (liquido aromaético utilizado
especialmente em tais cerimonias) e se dirigiu a um buraco, apontando assim o local onde gostaria de
ver sua casa montada. Tal sequéncia de atos representou a vontade do jany, que, por ter agarrado a
garrafa de bebida, demonstrou com isso estar contente (““Sa vle di li kontan). O suficiente para

tranquilizar as pessoas daquele lakou e todos de Samson.

Em poucos meses, através da organizacdo de konmbit e ranpono periddicos, a casa de tijolos
estava pronta. A existéncia de outros 2 andares foi negociada em troca de uma divisdo da casa em
comodos e da manutengdo da limpeza do lugar, algo que até hoje é feito. Em meio a tantas casas de
taipa em Samson, aquela € a Unica feita de tijolos e o contraste é facilmente notado. O terreno onde
antes estava a arvore tornou-se um espago de preservacdo, com arvores crescendo sem a intervengdo da
familia, pois ninguém ousa trabalhar naquela area nem fazer dali um local de lazer. Edys, Madanm
Andre e Daniel afirmaram ainda que os gastos com a construgdo da casa totalizaram 2.500 dolares

haitianos, a mesma soma conseguida com a venda do carvalho onde morava o jany.

Imagem 27: Casa do jany. Foto do autor.
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Como ja destacado, compromissos e responsabilidades familiares sdo herdados segundo os
mesmos principios que regem as transmissdes de terra e patrimonio. Essas relagdes representam
“interpendéncias misticas”, tal como define por Monica Wilson (1964 [1950]), ou “mutualidades do
ser”, para retormamos a defini¢do de Sahlins (2011; 2013). Assim, como mostra o caso aqui analisado,
rupturas no ciclo de compromissos e qualquer atentado contra uma situagdo dada, no caso, a moradia
do jany, pode resultar no desencadeamento de agdes fatais contra os parentes, exigindo novas solugdes
e novos arranjos. A conversio religiosa ndo implica em uma ruptura ou em uma passagem a uma nova
condi¢do social excluida das relagdes herdadas. Continua-se sendo parte do grupo doméstico e da

vizinhanga, continua-se um moun lakou.

"Uma parte em Deus, uma parte de servidores'

Voltando ao caso especifico do /lakou Vincent, tanto o lado de Madanm Andre como o de Mesye
Andre sdo familias que tradicionalmente serviram jany. “Eles eram grande servidores” (Se gran sevite
yo te ye), confiou-me certa vez Madanm Andre. Mesmo possuindo nomes e caracteristicas especificas,
¢ comum que jany associem-se a determinadas familias em contextos rurais no Haiti, tal como
observara Rémy Bastien (1951) e Alfred Métraux (1958) e, mais recentemente, Ira Lowenthal (1978) e
Gerald Murray (1980).

Madanm Andre se lembra bem dos cultos e da importancia dos espiritos na histéria de sua
familia. Seu pai era um sevite localmente conhecido, alguém que dava grandes festas em homenagem
aos jany; além dele, seu tio-avd era um importante oungan de Milot e sua irma mais nova desde
pequena demonstrava as qualidades de uma manbo. Contudo, nem toda familia estava implicada
diretamente nesses cultos. Madanm Andre possuia uma marenn (madrinha) que, diferente de outros
parentes, frequentava uma igreja protestante no burgo de Milot. Foi ela mesma quem levou Madanm
Andre as suas primeiras incursdes aos mercados da regido ensinando-lhe as diferentes modalidades de
fazer comércio (fe konmes), a lidar com o dinheiro, com a clientela (k/iyan e pratik) e com os modos de

compra e venda a crédito.

A marenn de Madanm Andre, além de ajudé-la a tornar-se mercadora (machann), foi quem a
levou aos primeiros cultos protestantes na Igreja Apostédlica de Milot. Ali, Madanm Andre aprendeu

sobre a vida e seus percalgos, sobre os destinos dos mortos, sobre como estar préoxima a Deus e,
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sobretudo, como afastar-se de certas responsabilidades herdadas com relagdo aos espiritos.*’ Contudo,

desimplicar-se das responsabilidades que se herda ndo ¢ algo simples.

No inicio de 2011, com 15 anos de idade, Milane Vincent, filha de Madanm Andre, foi morar
com sua marenn na cidade de Cabo Haitiano. Em troca de pequenos servigos domésticos prestados a
madrinha, ela passou a frequentar uma boa escola. Tudo corria bem até que Milane comegou a ter
desmaios recorrentes sem uma razdo manifesta. Médicos foram consultados e nenhuma conclusao
precisa foi alcangada. Sem saber muito o que fazer, a madrinha retornou a afilhada aos cuidados dos

pais.

Mesye e Madanm Andre, por sua vez, levaram Milane a Igreja Apostolica de Milot. Ali,
tentaram controlar seus desmaios por meio de rezas e cultos, mas a filha ndo apresentava melhora e se
mostrava resistente a frequentar a igreja. Com a continuidade dos desmaios, Madanm Andre resolveu
consultar sua irma manbo. Algum tempo depois da consulta, a manbo veio a casa de sua irma com a
novidade de que Milane havia sido reclamada (reklame). Era desejo dos jany da familia que ela se
tornasse uma manbo. Tal fato explicava os desmaios repentinos: eram manifestagdes desses espiritos.
Doravante, a familia precisaria juntar dinheiro para pagar a inicia¢do (demach) de Milane, caso

contrario, Milane poderia ficar doente, louca ou até morrer.

Os jany herdados colateralmente dos ancestrais do /Jakou Vincent eram agora de
responsabilidade coletiva do /akou. A eles, o grupo doméstico tinha de responder, participando de
ciclos de oferendas e demandas, dadivas e obrigagdes, sendo que a ndo-observancia do culto regular a
eles dirigido poderia resultar em uma puni¢cdo aos membros do grupo doméstico. A forca dos jany da
familia supera a decisdo individual, ou mesmo coletiva, de rompimento com relagdo a tais lagos. A

questdo passa a ser quem do /akou levara adiante tais responsabilidades.

Na geragdo de Madanm Andre, uma de suas irmas havia sido reclamada e tornou-se uma
manbo. Como a continuidade ndo deve ser interrompida, cabia também a geracdo seguinte dar conta
desses espiritos. Mais do que isso, despreender-se completamente ndo € algo totalmente desejado. Se
ndo era Madanm Andre a levar a frente tais obrigagdes, alguém entre seus filhos seria escolhido.
Madanm Andre me contou essa histéria com um tom de seriedade e preocupagdo, que, entretanto, ndo

me parecia traduzir adequadamente a complexidade da situagdo. Ao mesmo tempo em que reclamava

81 Ao questionar pessoas sobre se elas serviam jany, uma resposta comum era “mwen pa ladan” (ndo fago parte disso
ou, literalmente, ndo estou dentro disso), seguida da frase “se nan Bondye mwen ye” (eu estou em Deus).
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do dinheiro a ser gasto com a iniciagdo da filha e de seu descontrole, ela se esforcava para que essa

iniciag¢do seguisse bom curso.

Milane Vincent, mais conhecida como Lolit, seu apelido de infancia (# non gate), é a penultima
filha de do casal Vincent. Madanm Andre conta que desde pequena ela era a filha menos comportada.
Ela faltava a escola e pouco ajudava nos afazeres do grupo doméstico. Além disso, ao levar uma
bronca, ela caia ao chdo inconsciente, assustando Madanm Andre. Esse comportamento assim como
uma rebeldia prematura conferiram-lhe a qualificagdo de moun fou, "pessoa louca", pecha pela qual é

conhecida ndo so6 entre parentes, mas também por diversas pessoas da vizinhanga e de Milot.

Durante o tempo que vivi em Milot, a postura de Lolit era de notavel liberdade. Ela ajudava nas
tarefas do lakou, mas o fazia quando lhe conviesse; ela frequentava a escola, mas se atrasava ou pagava
para que um moto-boy a levasse. Além disso, seu acesso aos recursos da familia era facilitado, pois ela
tinha de pagar os gastos de sua demach, a qual incluia o pagamento pelos servigos de sua tia manbo que
a transmitia os segredos daquelas praticas, além de uma série de oferendas como comida, bebidas, velas
e lengos de cabeca (mouchwa tet), cada cor representando um jany especifico, a comegar por treze. Em
razdo desses gastos, a relacdo entre mie e filha era conflituosa e Mandam Andre temia ainda que se ndo
desse dinheiro a filha, esta poderia vir a lhe fazer mal: "O que eu posso fazer? Ela pode me matar se eu

ndo lhe der dinheiro" (Ki sa m pral fe? L ap tchwe m si m pa ba li lajan).

Contudo, essa relacdo se mostrou gradualmente ambigua. Mandam Andre fornecia o dinheiro e
se interessava pelo estagio da inicia¢do de Lolit. Dado momento, entdo, questionei Madanm Andre
sobre a vantagem de ter um membro do /akou em contato com os jany. Ela pensou um pouco, e, com
um tom de resigna¢@o, mas admitindo a importancia do fato, disse: “Se sa fanmi: yon pati Bondye, yon

pati sevite” (E assim a familia: uma parte em Deus, uma parte de servidores).

Tal situagdo atraiu minha aten¢do para o modo como magia e religido se entrelagam com o
parentesco. Acompanhar a iniciacdo de Lolit me parecia uma oportunidade e tanto. Contudo, meu
tempo em campo acabaria antes da previsdo do fim de sua demach. Conversando com Lolit sobre sua
iniciagdo, ela sugeriu algumas vezes que o processo seria mais rapido caso ela tivesse acesso a mais
recursos, sugerindo de maneira latente que eu lhe ajudasse na empreitada. Me dispus entdo a contribuir
com US$ 40,00, o equivalente a 1600 gourdes (HTG). A quantia, contudo, foi insuficiente para

antecipar a finalizagdo do processo.
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No contexto em questdo, como ¢ comum em regides onde 0s recursos sdo escassos, posi¢des
ocupadas no sistema de classe e status sdo pouco variadas. Ha diferencas socio-econdmicas, relativo ao
acesso a terra, a capacidade produtiva dos membros do grupo doméstico e, podemos adicionar, ao fluxo
de bens e capital de membros morando no exterior. Contudo, como apontado no capitulo anterior, tais
fatores de diferenciagdo se ligam ao proprio ciclo de desenvolvimento doméstico, de modo que
variagdes sdo menos estaveis e mais ciclicas. Nesse sentido, as familias possuem, mais ou menos, o

meSmo aceSso aoS meSmos recursos.

Além disso, todos sabem da vida de todos: o que produzem, quantas cabegas de gado possuem,
seus ganhos, quanto filhos tém, onde estdo e quais lugares, igrejas e mercados frequentam. Toda
atividade que possa gerar desconfianca € evitada e toda forma de ascensdo econdmica ndo reconhecida
socialmente gera uma série de rumores e acusagdes. A manutencdo de uma austeridade econémica € a
vertigem dos moradores de Samson e a inveja, fator socialmente relevante, um motor de conflitos e
disputas. E bastante atual a observa¢do de Rémy Bastien (1951), para quem “[s]egun las creencias del
campesinato, es tan facil esterilizar un predio, mandar plagas, matar el ganado o la gente, que resulta
menos costoso guardarse la amistad del vecino pobre que provocar su odio por avaricia” (: 44-45).
Nesse ponto, magia de tipo maléfica (mechanste) pode ser entendida como oposta ao dom, ou melhor,

oposta ao parentesco, ja que se assume também como uma forma de troca.

Ora, quando se desconfia que a morte ou a doenga de alguém, sobretudo a de um jovem, néo foi
obra da interveng¢do divina, consultar-se-4 feiticeiros da familia e da vizinhanga a procura de pistas para
encontrar os culpados. Alids, a morte de um jovem dificilmente pode ser atribuida a escolha de Deus
(Bondye). Para um morador de Samson, é Bondye quem tira a vida da pessoa, segundo um principio de
que nada escapa a sua vontade, porém, ha a convicgdo clara de que o ato s6 foi efetivado por obra da
maldade dos homens. Para os frequentadores da Igreja Apostélica de Milot, tal justificativa &

encontrada na Biblia, no Salmo 90, versiculo 10:

Os dias da nossa vida chegam a setenta anos, e se alguns, pela sua robustez, chegam a
oitenta anos, o orgulho deles ¢ canseira e enfado, pois cedo se corta e vamos voando.
(Deénye bout nou se swasanndizan. Si nou gen bon sante, na weé katreventan. Men
avantaj nou jwenn nan tou sa se sélman tray ak mize. Talé konsa nou fin vini n’al fé

wout nou.)*

82 A versio em crioulo haitiano do trecho aqui reproduzido foi extraido da tradugfo financiada pela Société Biblique
Haitienne (parte da United Bible Societies), publicada em 1985. Quem me apresentou esse versiculo foi Daniel Vincent.
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Encontrados os culpados, a busca por vinganga ¢ iniciada, privilegiando-se sempre a morte de alguém
cuja posi¢do estrutural no grupo doméstico € similar aquela ocupada pela pessoa assassinada: se era o
filho mais velho, morrera o filho mais velho do outro; se era a filha mais nova, morrerd a filha mais
nova do outro. As perdas e os sentimentos dai advindos devem se equilibrar, sem que um grupo
doméstico tenha perdido ou sofrido mais que o outro. Mas, como toda troca, o equilibrio tende a ser

sempre dindmico.

Quero dizer com isso que parentesco e magia de tipo maléfica compartilham um mesmo
registro moral e pratico, mas agem em sentidos opostos. Se as trocas de trabalho, de comida e de bens
carregam consigo a capacidade conciliatoria e produtora de lagos sociais entre parentes e vizinhos, as
magias qualificadas como mechanste ou maji nwa, cujo intuito é expressamente causar infortinio e
morte, possuem uma for¢a negativa, instaurando guerras familiares na forma de ciclos de vinganga.
Assim, a magia malévola mais do que em oposic¢do ao parentesco, ¢ uma forma de parentesco negativo,
desagregando internamente os grupos domésticos (pela perda de seus membros) e desarticulando as
trocas de comida, bem e trabalho entre vizinhos (pela perpetuagdo da inimizade e violéncia entre os

grupos domésticos).

Nao foi Madanm Andre nem Mesye Andre os que se dedicaram a magia, mas na geracdo
seguinte sera um de seus filhos, ou melhor, dois, ja que segundo sua irma manbo, ha ainda um outro
filho ou filha a ser reclamado. A Lolit e esse outro filho cabera o papel de proteger o grupo doméstico
contra possiveis bruxarias prejudiciais, ekspedisyon ou batri, ou, caso seja preciso, vingar a morte de
alguém, sem a necessidade de recorrer a um oungan ou manbo externos ao seu lakou, implicando em
uma série de despesas econdmicas e possiveis san¢des por parte da igreja. Como resumiu Daniel
Vincent, “Lolit pode proteger a casa, caso alguém envie uma magia ou faca algum mal” (Lolit ka

pwoteje kay la, si moun voye ekspedisyon ou ap fé mechansite).

Além disso, diferente do caso da familia que cortara a arvore de seu /akou, Lolit garantird a
continuidade dos servigos aos jany através da tradugdo de exigéncias e demandas, mantendo as relagdes
e compromissos com os espiritos do lakou, evitando possiveis desarmonias entre pessoas e espiritos.
Com isso, € possivel entender a coeréncia da frase de Madanm Andre, resignada, mas a0 mesmo tempo

confiante.
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Morte em Samson

Um dia antes da cena descrita no inicio deste capitulo, Madanm Toussaint, vizinha de Madanm
Andre, havia me convidado para visitar o /akou Silion e acompanhar a reza organizada a Wilkens
Silion. O jovem de 16 anos estava doente, acometido por uma insistente febre (/afyév) em razao de um
inchaco na perna que se alastrara gradativamente por todo o seu corpo. Tendo ido ao hospital de Milot,
nada foi diagnosticado como incomum e todos de Samson se preocupavam com a situacdo do rapaz:
temiam pela morte de alguém tao jovem. Ao chegarmos ao lakou, a reza ja havia comegado e pediram
para que me mantivesse de fora. Sentado no alpendre, fiquei por ali um tempo, ouvindo as rezas. A

noite avangava entre cantos e choros alternados.

Wilkens Silion faleceu por volta das 5 horas da manha. Ele era solteiro e com problemas na fala,
por isso lhe chamavam de bebe (gago). Tais atributos, somados a outros, lhe conferiam a condig¢do de
jeran lakou, cuidando da casa quando os outros se ausentavam, preparando o café e parte da comida.
Ele também trabalhava nas rog¢as do grupo doméstico, atividade a que se dedicava com reconhecido
esforco. Algumas vezes o encontrei no /akou dos Vincent, onde vinha para participar de algum konbit
ou para comer algo a convite de Madanm Andre. A dificuldade de fala do rapaz nunca foi um problema

para Madanm Andre: “Eu entendia tudo que ele falava”, dizia ela.

Quando os gritos chegaram ao /akou Vincent, levantei, lavei o rosto e escovei os dentes com
certa pressa. Madanm Andre ja havia subido ao lakou Silion. Milane e Sephonise se preparavam para a
escola. Era semana de provas e ndo cogitavam faltar. Encontrei-me com Daniel e Edys, os dois abatidos
e sem a minima vontade de ir ao lakou dos Silion. Eram muito proximos a Wilkens e a noticia de sua
morte os afetou imensamente. Contudo, ao verem que eu me preparava <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>