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Resumo

O objetivo desse trabalho é analisar, por meio das nogbes de memobria e
distanciamento, a teoria da experiéncia que Walter Benjamin desenvolveu no ensaio
Sobre Alguns Temas em Baudelaire (1939). Nossa abordagem ocorrera em dois
momentos. No primeiro deles, vou me concentrar sobre a impossibilidade historica, que
Benjamin diagnostica a partir da poesia do spleen de Baudelaire, de realizacao da
experiéncia na modernidade. Examinarei a vinculagéo entre o surgimento da modernidade
nos textos de Baudelaire e uma forte preocupacédo com a questéo do tempo. Para isso
introduzirei o conceito de novo, essencial na estética de Baudelaire e responsavel,
segundo Benjamin, pela altera¢éo na apreensio do tempo que se desdobrara no declinio
da experiéncia. Tentarei mostrar como Benjamin caracteriza a reflexdo sobre a
impossibilidade da experiéncia como o cerne da poesia do spleen, a0 mesmo tempo em
que, pela caracterizacdo do fenémeno da muitidéo, o vincula as circunstancias de vida
modernas, reunidas no conceito de vivéncia do chogue. No segundo capitulo, procurarei
circunscrever essa concepcao plena de experiéncia que Benjamin opde a vivéncia do
chogue. Vou me deter na interpretacdo do romance de Proust Em Busca do Tempo
Perdido e nagueles poemas de Baudelaire que Benjamin identifica como marcados pela
esforgo de reconstruir uma experiéncia no sentido estrito do termo. Ao mesmo tempo,
tentarei diferenciar suas concepcbes de memdria, bem como as conseqiiéncias dessa
diferenca para a teoria da experiéncia de Benjamin. Ao final desse percurso, esperamos
ter recuperado elementos necessarios para a localizagdo de um problema que Benjamin
inseriu no centro de seu trabalho sobre o século XIX parisiense: a possibilidade de
reconstrucdo da experiéncia na modernidade.

Palavras-chave: experiéncia, memdria, distanciamento, modernidade.



Abstract

The aim of this work is to analyse, by the concepts of memory and distance, the
theory of experience that Walter Benjamin developed in the essay On Some Motives in
Baudeiaire. Our approach is divided in two chapters. On the first one, I'm going to focus
the historical impossibility, detected by Benjamin in the spleen poetry by Baudelaire, of
realisation of the experience in modernity. | shall examine the link between the arise of
modernity in Baudelaire’s texts and a strong concern about the matier of time. I'm going to
introduce the concept of new, essential to Baudelaire’ aesthetics, and responsible, as
Benjamin says, for the change in the apprehension of time that resulted in the decline of
experience. | shall try to show how Benjamin characterises the reflection about the
impossibility of experience as the heart of the spieen poetry, at the same time as he, by
the characterisation of the phenomena of the crowd, links it to the modern conditions of
life, assembled in the concept of lived experience of chock. On the second chapter, I'm
going to circumscribe the authentic concept of experience that Benjamin opposes 1o the
lived experience. | shall detain on the interpretation of Proust’ novel Remembrance of
things past and on the poems of Baudelaire identified by Benjamin by the attempt to
reconstruct an authentic experience. At the same time, | shall try to distinguish their
concepts of memory, as well as the consequences of this difference to Benjamin’s theory
of experience. At the end of this way we hope to have recovered important elements to the
localisation of a question that Benjamin put at the heart of his research on the Parisian XIX
century: the possibility of reconstruction of experience in modernity .

Key-words: Experience, memory, distance, modernity.
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introducao

O objetivo do presente trabalho é analisar, por meio das nogbes de memdria e
distanciamento, a teoria da experiéncia que Walter Benjamin desenvolveu no ensaio
Sobre Alguns Temas em Baudelaire (1939). Essa perspectiva se justifica pela hipdtese de
que somente essa relacdo entre memoria e distanciamento fornece 0s elementos
necessarios para a compreensdo dos tracos profundamente histéricos e sociais da ultima
formulacao realizada por Benjamin do conceito de experiéncia. Esse tema, que ja havia
sido trabalhado em textos de juventude,’ volta a ocupar Benjamin na década de 1930 em
ensaios como “Experiéncia e Pobreza” (1933) e “O Narrador’ (1936) num momenio em
que esta envolvido em amplas pesquisas sobre a transformagéo da curltura em torno das
passagens parisienses do século XIX. 2 Toda a sua atividade intelectual nesses anos esta
intensamente marcada pela preocupacio com uma crise da tradicdo que ronda todas as
formas de producao e transmissao da cultura. Esse tema, que é o cerne de toda a sua

chamada “fase materialista”, iniciada por volta de 1925 com Rua de Mo Unica® retine os

' Cf. Experiéncia (1913) e Sobre o Programa da Filosofia por Vir (1917), este (ltimo uma tentativa de
incorporar ao sistema kantiano uma nogdo mais ampla de experiéncia, capaz de conter a experiéncia
religiosa.

2 As pesquisas realizadas por Benjamin em tomo das passagens de Paris durante 1927-9 ¢ 1934-40 eram
referidas por ele como “trabalho das passagens” ou “projeto das passagens”, ou ainda como “Paris, capital do
século XDE, titulo dos Exposés de 1935 e de 1939. O trabalho nfo foi concluido, € as anotagbes que
Benjamin havia feito até entfo foram publicadas pela primeira vez em 1982 sob o titulo A Obra das
Passagens (Das Passagen-Werk). Esse titulo ndo é de Benjamin, mas do editor dos suas Gesammelle
Schriffen, Rolf Tiedemann, o qual ja foi muito criticado, ndo s6 pela escolha desse titulo, gue remeteria a um
trabalthe concluido, mas também pela organizagdo das anotagbes de Benjamin. Uma discussio dessas
criticas pode ser lida no pAmeiro capitulo do livro de Willi Bolle, Fisiognomia da Metrépole Moderna. S&o
Paulo, Edusp, 1994. Daqui por diante, vamos nos referir a essas pesquisas de Benjamin como “projeto das
gassagens”, ou simplesmente “passagens”.

A afirmagé@o de que Rua de Mo Unica marca uma inflexdo no pensamento de Benjamin e inicia sua
aproximacgdo do marxismo é feita por Susan Buck-Morss. The Dialetics of Seeing. Walter Benjamin and the
Arcades Project. Cambridge, The MIT Press, 1989. pp. 8-24. Buck-Morss realiza comparagdes entre diversas
versbes desse texto, saiientando a guinada materialista de Benjamin, e marcando a diferenga em relagao a
sua obra anterior A Origem do Drama Barroco Alemdo, texto que seria o dpice da chamada fase metafisica de
Benjamin. Buck-Morss salienta, todavia, que essa mudang¢a ndo resultou em uma oposi¢do entre essas duas
fases. Muito pelo contrario, no materialismo de Benjamin haveria mais uma continuidade e uma retomada de
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ensaios do final da década de 1920 e da década de 1930 as pesquisas sobre a século
XIX parisiense sob essa preocupacédo comum. Sobre Alguns Temas em Baudelaire tem
uma importéncia significativa no contexto dessas investigagdes. E um dos poucos textos
inteiramente articulados por Benjamin a partir do vasto material sobre o século XIX
coletado para o projeto das passagens. Ao mesmo tempo, Benjamin retoma nesse ensaio
temas e conceitos desenvolvidos nos anos anteriores em textos como O Narrador e A
Obra de Arte na Era de sua Reprodutibifidade Técnica (1936), algo que ndo aparecia no
trabatho anterior sobre Baudelaire, A Paris do Segundo Império em Baudelaire (1938).*
Como um textc que retne material tanto do projeto das passagens como da produgdo
ensaistica da década de 1930, Sobre Alguns Temas em Baudelaire traz, ao lado das
teses Sobre o Conceito de Historia (1940), as (ltimas reflexes de Benjamin sobre a
transformacgao historica da cultura, apresentadas sob o viés do colapso de uma
concepcao tradicional de experiéncia num momento, por volta de meados do século XIX,
que se reconhece pelo inicic da modernidade.

E necessério enfatizar, desde o inicio, que as concepedes de memoria e de

experiéncia assumem em Benjamin a feigdo de uma atividade histérica. Uma introducao a

probiemas da fase anterior, examinados sob uma nova perspectiva, do que um abandono das questdes
discutidas anteriormente.

‘A relagdo entre os dois trabalhos escritos sobre Baudelaire remete ao projeto de escrever um livro sobre o
poeta francés financiado pelo Instituto de Pesquisa Social, presidido na época por Mar Horkheimer. Esse livro
compreenderia trés partes. 1. “Baudelaire, Poeta Alegorico”. 2. “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”.
3. "A Mercadoria com Objeto Poético”. A primeira parte deveria fornecer a especificidade do uso da alegoria
por Baudelaire, em relacdo ao uso da alegoria pelo barroco, e também em relacio ao contraste com “doutrina
das correspondéncias” de Baudelaire. A segunda parte deveria deixar de lado a teoria artistica da primeira
parte e empreender uma interpretacéo critico social do poeta, tendo come temas a multiddo, a cidade como
objeta poético, e a estrutura moderna da experiéncia temporal na ociosidade e no frabatho. A dltima parte
interpretaria & alegoria como a conseqgliéneia formal de todos os motivos anteriores e apresentaria a
mercadoria como a realizacao da intengfo alegdrica de Baudelaire. Como se sabe, Benjamin s6 teve tempo
de escrever a segunda parte do livro, dividida, por sua vez, em irés ensaios. 1. “A Boémia”. 2. “O Flaneur”. 3.
“A Moderidade”. Esse grupo de trés textos, intitulado Faris do Segundo império em Baudelaire, foi
duramente criticado pelo instituto, em especial por Adorno. Diante da recusa em publicé-io, e também
pressionado por dificuldades financeiras, uma vez que dependia de uma bolsa do instituto para sobrevivéncia,
Benjamin reelabrou um dos ensaios, “O Flaneur”, escrevendo “Sobre Alguns Temas em Baudelaire”, o qual foi
publicado no ano seguinte, em 1939, sob a aprovagéo do instituto.
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esse carater dos conceitos de Benjamin pode ser fornecida por um pequeno texto

intitulado Escavando e Recordando.

A lingua tem indicado inequivocamente que a memoria ndo é um instrumento para a
exploragfio do passado; &, antes, o meio. E 0 meio onde se deu a vivéncia, assim comoosoloéo
meio no qual as anligas cidades estdo soterradas. Quem pretende se aproximar do préprio
passado soterrado deve agir como um homern que escava. Antes de tudo, nio deve temer voliar
sempre ao mesmo fato, espalha-io como se espalha a terra, revolvé-lo como se revoilve o solo.
Pois “fatos” nada s&o além de camadas que apenas a exploragdo mais cuidadosa entregam aquilo
que recompensa a escavacao. Ou seja, as imagens que, despreendidas de todas as conexdes
mas primitivas, ficam como preciosidades nos sobrios aposentos de nosso entendimenio tardio,
igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente € (fil avancar em escavacdes segunde
pianos. Mas é igualmente indispensave! a enxada cautelosa e fateante na terra escura. E se ilude,
privando-se do melhor, quem s6 faz o inventério dos achados ¢ ndo sabe assinalar no terreno de
hoje o lugar no qual é conservado o velho. Assim, verdadeiras lembrancas devem proceder
informativaments muito menos do que indicar ¢ lugar exate onde o investigador se apoderou delas.
A rigor, épica e rapsodicamente, uma verdadeira lembranga deve, portanto, ao mesmo tempo,
fornecer uma imagem daguele que se lembra, assim como um bom relatdrio arqueoldgico deve
n&o apenas indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas também, antes de tudo,
aquelas outras que foram atravessadas anteriormente.®

Aqui a atividade de recordar € vista na sua analogia com o trabalho arqueolégico.
A memoria ndo € o instrumento de exploragdo do passado, mas o meio (0 medium), tal
corno o solo © é para aquele que escava. A memdéria se torna uma regido de pesquisa na
qual trabalha aquele que busca © seu passado. Nessa regido, presente e passado,
esqueciménto e lembranga se mesclam entre si como camadas de terra. O segredo da
atividade de escavar, de recordar o passado, é descobrir ¢ entrelagamento de presente e
passado, do lembrado e do esquecido na prépria atividade de escavar, que, ao revolver o
solo, os coloca em contato. Benjamin remete a atividade de recordar e de explorar ©
passado gue se encontra na memoria a uma pratica sem garantia prévia de sucesso, que
depende da atividade presente de entrar em contato com o passado e estabelecer com
ele uma experiéncia. O processo arqueolagico de exploracao engloba um acasc objetivo

— lé-se aqui a influéncia de Proust e Freud — na descoberta do passado, uma

® Benjamin, Escavando e Recordando, in /magens de Pensamento. Gesammelte Schriften V-1, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, pp. 400-1; Obras Escolhidas Il, S&o Paulo, Brasiliense, 1996, pp. 239-40. (Daqui em diante
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descontinuidade entre o pesquisador e o objeto ausente na biografia e na historiografia
tradicionais. Caracteristica do método arqueoldgico é que ndo se busca a salvacio de
todo um processo como se o passado pudesse ser recuperado de forma total. O interesse
de Benjamin & retirar 0 evento singular de uma continuidade ideal. A meméria é assim
uma atividade essencialmente pratica do individuo que explora seu préprio passado e nao
o trabalho abstrato de uma razdo histdrica que reconstréi e reconhece o passado
sistematicamente. O fundamental é a salvacao do singular que é retirado das camadas do
esquecimento. Nesse trabalho, como Benjamin bem indica, “se ilude, privando-se do
methor, quem 86 faz o inventario dos achados e ndo sabe assinalar no terreno de hoje o
lugar no qual é conservado o velho. Assim, verdadeiras lembrangas devem proceder
informativamente muito menos do que indicar o lugar exato onde o investigador se
apoderou delfas.” O essencial na descoberta do passado é assinalar sua importancia para
o presente daquele que 0 descobre. A exploracdo do passado, na pratica historiogréfica
de Benjamin, € indissociavel da reflexdo sobre o proprio presente. Aqui ja estdo presentes
as reflexbes que Benjamin reunird anos mais tarde nas teses Sobre o Conceito de
Histdria. A descoberta do passado ndo se resume na importancia do passado enquanto
tal, mas no significado desse passado para aquele gue o reencontra. Subjacente a essa
maneira como o passado ressurge estd a impossibilidade dele retornar tal qual ele foi um
dia. No texto, isso é representado de maneira inconfundivel na forma de torso que
caracteriza as imagens do passado. Elas surgem indissocidveis das transformacgbes
impressas nelas pelo tempo enquarﬁo estavam submersas no solo da meméria. Seu
estado de torso da a recordacdo a feicdo de uma reflexdo sobre a distancia temporal
entre 0 desaparecimento antigo e a descoberta atual. Somente essa reflexdo torna

possivel ao individuo salientar a importancia da descoberta do passado para o seu

citaremos como GS e O, respectivamente, seguidos do nimero do volume & da pagina). No decorrer da
dissertacio, tomarei a liberdade de alterar as tradugbes disponiveis guando achar necessario.
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presente: “A rigor, épica e rapsodicamente, uma verdadeira lembranca deve, portanto, ao
mesmo tempo, fornecer uma imagem daqguele que se lembra.” A construgdo de uma
imagem de si a partir da conjun¢do entre passado e presente é o que constitui para
Benjamin a elaboragao da experiéncia. E o contato reiterado com o passado que confere
ao presente a possibilidade de constituir a experiéncia do sujeito. Mas para a constituigao
da experiéncia a simples explorac&o do proprio passado n&o é suficiente. Como Benjamin
afirma no ensaio sobre Baudelaire que iremos examinar, a experiéncia pertence &
tradicdo. Por isso, a atividade de recordar, para ser constitutiva da experiéncia, deve
atualizar essa tradicdo no presente daquele que recorda. Em Sobre Alguns Temas em
Baudelaire, Benjamin conferiu essa tarefa ao conceito de rememoragio (Eingedenken).®
Somente esse conceito especifica a constituicdo da experiéncia em Benjamin. Ele remete
nao s6 & conjungdo de passado e presente, mas também a uma referéncia a dados do

passado coletivo que tornaria possivel o contato entre o individuo e a tradigdo. A

5 Os trés termos utilizados por Benjamin nessa “seméntica da memdria” sfo Gedichtnis, Erinnerung e
Eingedenken, os quais traduzirei respectivamente por memdria, recordagio e rememoragio. Essa escolha
nao se diferencia daquela felta pelo tradutor brasileiro de Sobre Alguns Temas em Baudelaire, com excegio
do termo Erinnerung que preferimos traduzir por recordagéo ao invés de lembranga dado o seu sentido mais
“ativo. Em tradugbes de outros textos de Benjamin, nos quais esses termos sdo importantes, como Para uma
imagem de Proust e O Narrador, ndo ha observancia nenhuma dessa proposta que escolhemos. Na tradugo
gue realizou do texto sobre Proust, Sérgio Paulo Rouanet traduz Erinnerung e Eingedenken indistintamente
por recordacio, rememoracdo, reminiscéncia e memdrna. Na sua tradugdo de O Narrador (especialmente no
paragrafo Xlll, em que Benjamin estabelece uma diferenga entre esses trés termos e trés géneros épicos),
Rouanet traduz Erinnerung por reminiscéncia e Eingedenken por rememoragdo, enquanto gue, na tradugdo
de Modesto Carone, Erinnerung é vertida por lembranga e Eingedenken por Recordagdo. Como se vé, ha
uma grande dificuldade em uniformizar a tradugdo desses termos. Se escolhemos elaborar uma proposta é
segui-la ac longo de toda a dissertagfic é porgue os termos se referem a aspectos distintos da relagio entre
passado e presente ¢, consequentemente, traz conseqléncias para a propria nog&o de experiéncia a que eles
remetem. Para a escolha das tradugdes, tomamos como base a maneira como os termos séo ufilizados por
Benjamin em Sobre Alguns Temas em Baudelaire, uma vez que € o texto de apoio de toda a nossa
dissertagdo. Nao ha, porém, uma observancia estrita do texto de Benjamin a essa nossa proposta, uma vez
que ele, por exemplo, chega a se referir & utilizagdo da memédria por Proust como rememoragiio. Num texto
como O Narrador, 2 diferenca toma-se ainda maior no momento em que Benjamin escolhe a recordagéo
{Erinnerung) ¢ a memdria (Geddchinis) como musas da poesia €pica e da narracBo, respectivamente,
reservando a rememoracéc (Eingedenken) para musa do romance, ou seja, dando o termo que teria mais
conotacbes coletivas e de contato com a tradigdo, gue melhor configuraria a experiéncia, justamente para
aquele género épico que seria a forma do individuo isolado e do declinio da experiéncia. Quanto ao termo
reminiscéncia, ele dificiimente surge nos textos de Benjamin, sendo uma exclusividade do romance de Proust.
Ele s6 aparecerd portanto em citagbes de Proust, ndo sendo utiizado por nés para a discussio da memdria
ou da experiéncia. Em face dessas dificuidades, nossc objetive aqui € apenas fornecer um pardmetro para as
nossas andlises de textos, sem qualquer intencdo de absolutizar essas distingbes, ou refirar nossas
interpretages apenas delas.
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rememoracgao seria uma especificacdo da atividade de recordar que romperia os limites
da recordacdo pelo individuo isolado. Em todo esse ensaio sobre Baudelaire, a
possibilidade de a recordag&o atingir uma esfera do passado coletivo determina o teor da
experiéncia que é elaborada na atividade de recordar. Como veremos, a feigdo individual
da meméria involuntaria de Proust e a dimensao coletiva da rememoragéo em Baudelaire
s80 critérios fundamentais levados em conta por Benjamin ao tentar caracterizar a forma
gue ambos deram em suas obras ao contato com uma experiéncia em crise.

A escotha de Baudelaire e Proust para elaborar uma teoria da crise da experiéncia
é plenamente justificada para Benjamin na medida em que esses autores teriam realizado
de forma aprofundada, como grandes representantes da literatura moderna, uma reflexdo
sobre a historicidade da propria literatura e da experiéncia que ela encerra. Esse tema
teria sido formulado programaticamente nos escritos tedricos de Baudelaire como uma
estética do novo. Esta estética, que funda a modernidade artistica, supde um especial
vinculo entre a producdo artistica € a atencdo ao presente. A confluéncia entre a
produgao artistica e a atualidade histérica sob nome de modernidade identifica na arte um
esforco de apreensdo nao de um padrio de beleza imutavel fornecido pela tradicdo, mas
da beleza que se apresenta na transitoriedade da vida cotidiana. Benjamin percebe ai
uma relagéo profunda com o tempo que encontrara nas Flores do Mal sua apresentacéo
mais complexa na oposicao entre spleen e ideal. Nessa oposicao, que constitui o ndcleo
de sua teoria da experiéncia elaborada a partir de Baudelaire, Benjamin encontra uma
profunda reflex8o sobre as condigdes historicas que geraram a particularidade da
tentativa de Baudelaire em realizar uma experiéncia. Ao mesmo tempo em que Baudelaire
procura representar uma experiéncia auténtica pela rememora¢do de um tempo
imemorial, reconhece & insuficiéncia de tal esfor¢o diante das condi¢bes adversas da vida
urbana da Paris do século XIX. Essas duas faces da modernidade de Baudelaire séo

interpretadas por Benjamin como duas maneiras de apreenséo do tempo. Um tempo



17

pleno e construtivo no ideal e a consciéncia aguda de um tempo destruidor no spleen.
Ambos, cbnmdo, se originam no paradoxo envolvido na nogdc de novo: uma
temporalidade que se forma pela atengdo ao presente, mas que, justamente por isso, se
consome e se destrdi. Esse conceito ndo s6 é o centro da teoria de Baudelaire como
também esta presente em todo seu projeto poético. Ao fundar a modernidade como uma
busca pelo novo, Baudelaire inaugura uma preocupagéo com o tempo que repercutirg por
toda a literatura moderna. E essa preocupacadc que, segundo a interpretacdo de
Benjamin, marcard tal literatura pela reflexdo constante das condi¢cdes que a tornaram
possivel.

Elaborada a partir da consciéncia de sua historicidade, a literatura moderna, de
Baudelaire a Proust, apresenta o diferencial para Benjamin na abordagem de um
problema que se define desde o inicio pela sua relagdo com o tempo e pela sujei¢éo &
transformacao histérica. E por esse angulo que Benjamin analisa um momento de crise da
experiéncia pela contraposicdo entre 0s conceitos de experiéncia (Erfahrung) e vivéncia
(Erfebnis). O termo em aleméo para a verdadeira experiéncia é Erfahrung, composto a
pariir do radical fahr, qde signiﬁ‘ca viajar, percorrer uma distdncia. Esse sentido é
recuperado por Benjamin para a construgdo de sua concepgdo de experiéncia, a qual
subentende a distancia e as nog¢des correlatas de travessia, de provagdo, de aprendizado,
de desdobramento e aperieicoamento que ocorrem com o tempo. Assim, o conceito de
Erfahrung é utilizado para designar uma concepgao ple.na de experiéncia que enfrentaria
na modernidade seu momento de crise. Ele se compde nado s6 pela experiéncia individual,
mas pela insergio dessa no contexto mais amplo da experiéncia coletiva. A experiéncia
se molda ndc com dados isolados e cfesiocadoé, mas pelo acumulo € por uma
continuidade construtiva que da ao individuo a possibilidade de elaborar um sentido para
a propria vida com o passar do tempo. Nela o tempo néc é desagregador; ao contrario, o

tempo é um elemento fundamental para a sedimentago e integragéo dos acontecimentos
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de uma vida. E essa experiéncia que funda e se relaciona com uma tradicdo. O termo
contraposto a Erfahrung € a Erlebnis, a vivéncia ou experiéncia vivida, um conceito
empobrecido de experiéncia que surge no século XIX num momento de enfraquecimento
dos lagos histéricos do individuo com a tradicdo e de predominéncia de uma existéncia
fundada no isolamento da vida urbana. A vivéncia é composta por impressbes fortes, por
sensacOes imediatas de efeito instantaneo, que ndo séo passiveis de serem incorporadas
a vida do individuo como na experiéncia. Logo no inicio de Sobre Alguns Temas em
Baudelaire, Benjamin destaca o fracasso de duas tentativas filosoficas do final do século
XiX de se apropriar de uma experiéncia mais verdadeira, em oposicdo & experiéncia
empobrecida das massas urbanas, justamente pela utilizagdo do conceito de vivéncia.
Benjamin identifica na nog8o de vivéncia a falta de autorefiexdo histdrica das assim
chamadas “filosofias da vida” de Dilthey e Bergson. Ao contrario da literatura moderna,
que teria trazido a reflexdo sobre a possibilidade histérica da experiéncia para 0 seu
interior, a “filosofia da vida” teria voltado as costas as condigbes que haviam originado sua
tentativa de se apropriar da experiéncia. Pode-se dizer gue Benjamin retoma o antigo
conflito entre filosofia e literatura, recolocando-o sob a chave da capacidade de cada uma
refletir sobre sua historicidade. A critica de Benjamin a tentativa de Bergson de enfatizar a
importéncia de uma meméria a-histérica para a constituicdo da experiéncia é reveladora
dessa insuficiéncia. “Bergson nao tem, por certo, qualquer intencdo de especificar
historicamente a memdria. Ao contrério, rejeita qualquer determinac@o historica da
experiéncia, evitando com isto, acima. de tudo, se aproximar daquela experiéncia, da qual
se originou sua prépria filosofia, ou melhor, contra a qual ela foi remetida. E a experiéncia
inospita, ofuscante da época da industrializacdo em grande escala. Os olhos que se
fecham diante desta experiéncia confrontam outra de natureza complementar na forma

por assim dizer de sua reproducao espontanea. A filosofia de Bergson é uma tentativa de
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detalhar e fixar esta imagem reproduzida.™

As criticas que Benjamin dirige a Bergson tem
como apoio um texto de Horkheimer®, escrito alguns anos antes, e que criticava Bergson
em nome da auséncia de “um aprofundamento critico do contexto histérico do qual
emergem as questdes que tenta reelaborar e solucionar.™ Na critica de Benjamin hd
assim uma retomada da separagio enire teoria critica e teoria tradicional desenvolvida
por Horkheimer em 1937'° e que caracteriza a teoria tradicional por essa auséncia de

' O que Benjamin salienta &, portanto, a

reflexdo sobre a propria historicidade.’
impossibilidade de qualquer tentativa de compreenséo do tempo e da experiéncia que nao
se entenda como profundamente historica.

Da mesma maneira procede a critica que Benjamin dirigiu durante toda a sua vida
ao historicismo alemao, do gual Dithey ¢ um dos maiores representantes. Dilthey
procurou fundar as ciéncias do espirito num principio de verdade universal para o
conhecimento. Situou 0 modelo do conhecimento no autoconhecimento e procurou uma
forma de apreensdo de si que fosse anterior a apreensao pela linguagem ou pela razéo.
Encontrou na vivéncia, ou seja, na maneira como se estruturam os eventos de uma vida,
essa estrutura pre-reflexiva e intuitiva que seria comum a'todos os homens. A imediatez
da apreensdo de si pela vivéncia torna-se garantia da autenticidade do conhecimento e
passa a ser modelo também para o conhecimento histdrico. Contra a diferenga entre 0
sujeito e 0 objeto do conhecimento, Dilthey encontra na estruturacdo das vivéncias um
principic comum que tornaria possivel ao historiador, pela empatia com seu objeto,

transportar-se para o lugar de seu objeto de conhecimento, que ndo seria nada alem de

outras criagbes humanas, e conhecé-lo como se conhece a sim mesmo. Esse modelo

7 Benjamin, Sobre Alguns Temas em Baudelaire, GS 1-2, p.; OE HI, p. 105.

& Max Horkheimer. Sobre a Metafisica do Tempo de Bergson, in Cademos de Fifosofia Alema 6, 2000. Sao
Paulo, Hurnanitas — FFLCH/USP, 2000.

® Franklin Leopoldo e Silva. Apresentagao ao Artigo de Max Horkheimer, in Cadermos de Filosofia Alema 6. p.
51

' max Horkheimer, Teoria Tradicional e Teoria Critica, in Benjamin, Habermas, Adorno, Horkheimer, Textos
Escolhidos, Sac Paulo, Abril, Cultural, 1983.
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historiografico, imediatista e pré-reflexivo, é duramente criticado por Benjamin em todo o
projeto das passagens. Contrario as concepgdes de vivéncia e de empatia de Dilthey,
Benjamin n&o procurard anular a distancia entre passado e presente, mas fazer da
reflex&o sobre esse distanciamento o proprio ponto de partida do trabalho do historiador.

Nesse primeiro momento de nossa reflexdo, pode-se dizer que, para Benjamin, a
“filosofia da vida”, ao elaborar a no¢Bo de vivéncia, seja como um tempo vivido
interiormente e sem referéncia histérica, seja como principio a-histdrico do conhecimento,
teria procurado uma imediatidade na apreensdo da experiéncia sem referéncia a sua
estrutura historica. Isso a teria desviado da experiéncia em dois sentidos; primeiro, teria
afastado quaiquer possibilidade de compreender o que consiste, de fato, a experiéncia, ou
seja sua estrutura historica; e segundo, ndo teria podido compreender as causas
histéricas na deterioragdo da experiéncia e de sua impossibilidade a partir de meados do
século XIX, ou seja, no periodo que se autocompreende como modernidade.

Com base nessas consideragOes, € possivel fornecer um primeiro esbogo de
nosso problema. A abordagem da teoria da experiéncia pelo viés da memdria e do
distanciamento pode ser esquematizada da seguinte maneira. Na concepcio de
Benjamin, o que estrutura a experiéncia é uma especial conjungéo, na memdria, entre
tracos do passado individual e do passado coletivo. A experiéncia esta condicionada a
atividade de rememorac&o que instaura a possibilidade de que o passado individual se
insira no contexto mais amplo da comunicacéo entre geragdes sucessivas que formam a
tradicdo. A rememoracao, para estabelecer essa conjungao, necessita, por sua vez, de
uma no¢ao plena de tempo capaz de estruturar uma concepgéo decisiva de presente que
se descubra na sua possibilidade de entrar em contato com o passado e retomar

experiéncias que esse passado lhe transmite. Mas essa retomada s6 é possivel caso ¢

" Ao contrario da teoria critica, desenvolvida pelos pesquisadores do Instituto de Pesquisa Social, e a qual os
textos de Benjamin sobre as passagens ¢ sobre Baudelaire se vinculam.
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presente reflita sobre essa distancia fundamental que o separa e o torna diferente do
passado. Somente assim se pode entender a nogdo de atualizacdo do passado no
presente, que reelabora a experiéncia passada, mas ndo anula a diferenga do presente
em relagdo a ela. A constituicdo da experiéncia pela atualizagdo do passado remete a
uma nogdo complexa de presente. Sendo uma tarefa do presente constituir uma relagao
produtiva com 0 passado, a experiéncia ndo € assim um tempo pleno que se desenrola do
passado ao futuro, formando uma continuidade. Ela é, isso sim, uma descontinuidade,
uma atividade que tem que ser reiterada a cada momento, uma retormada que nao ocorre
automaticamente. Tal contato esta sempre sujeito ao perigo e ao risco envolvidos no
processc de transmissdo da cultura. A rememoragéo é, portanto, uma atividade de
reencontro de passado e presente enquanto articulagédo de uma diferenga produzida pelo
distanciamento. E a reiteraco desse reencontro que estrutura a experiéncia.

Se & o distanciamento temporal’® que torna possivel a rememoragdo e, em
conseqiiéncia, a estruturacdo da experiéncia, também € ele que indica a fragilidade e o
perigo envolvido na atividade de realizag_éo da experiéncia. Como ela se estrutura sobre 0
disfanciamento, é necessario um‘tempo pleno que estruture esse dis{tanciamento, ou
melhor, que seja capaz tanto de estabelecer uma diferenga qualitativa entre dois

instantes, passado e presente, quanto de construir uma nogac forte de presente capaz de

2 Uma nogdo positiva de distancia também pode ser encontrada na hermenéutica de Paul Ricoeur. Entre o
dilema insoltivel, para aquele que empreende o trabatho de interpretagio, entre um distanciamento que
garantiria a objetividade de sua atitude metodoldgica para o conhecimento da realidade e o inegavel
pertencimento & essa realidade histdrica a ser colocada como objeto de estudo, Ricoeur formula uma nogéo
de distancia que reconhece a historicidade da experiéncia & da linguagem humanas. A distdncia n&o seria
mais assim o que impede a comunicagdo, mas o que a congtitui. Seria sobre essa disténcia que atuaria o
trabalho de m’terpretagao da linguagem. Sobre essa questio, ver de Ricoeur, “La fonction herméneutique de la
distanciation”, in Ricoeur, Du texte a l'action. Essais d’herméneutique Il Paris, Editions du Seuil. Veremos no
capitulo 2, como a analise que Ricoeur faz de Proust salienta esse papel fundamental do distanciamento. Vale
ainda mencionar, ja que estamos tratando do distanciamento em Walter Benjamin, a importancia dessa nogéo
para o teatro épico de Bertold Brecht, tema de varios textos escritos por Benjamin. O distanciamento estd no
centro do ‘efeito de estranhamento” (Verfremdungseffekf) e da estratégia de elaborar um teatro anti-
aristotélico, avesso as nogbes de empatia e de catarse. Examinar essa quest&o em Brecht nos levaria, porém,

muito longe dos ob;etavos mais restritos dessa dissertaco. De Benjamin sobre Brecht, ver, entre outros, O
que é o Teatro Epico?, in GS 1I-2, OE |. Para um exame recente dessa questdo, e que leva em conta a
interpretacio de Benjamin, vale a pena consultar o excelente ensaio de Roberto Schwarz, Alfos e Baixos da
Atualidade de Brecht, in Seqtiéncias Brasileiras. 380 Paulo, Companhia das Letras, 1999,
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estabelecer uma experiéncia com o passado. Determinada percepcdo do tempo,
notadamente o tempo segmentado e uniformizado da vivéncia urbana do chogque impede
que o presente se descubra numa diferenga qualitativa em relagdo ao passado. O
empobrecimento na percepcao do tempo é caracterizada por Baudelaire no spleen como
uma consciéncia aguda da dimensfo destrutiva do tempo. O tempo, esvaziado de seu
contetido, transforma-se numa sucessdo acelerada de instantes descontinuos que
dissolvem toda tentativa de estabelecer uma relag@o significativa com o passado. O
proprio passado, privado do cardter diferenciador que um tempo pleno the dava,
desaparece como aigo significativo para o presente.

Para apresentar e discutir essas questdes, dividi a dissertacdo em dois capitulos.
No primeiro deles, vou me concentrar sobre a impossibilidade histérica, que Benjamin
diagonstica a partir da poesia do sp/een de Baudelaire, de realizagdo da experiéncia na
modernidade. Por contraposicdo a interpretacdo de Baudelaire feita por Doif Oehler,
tentarei insistir na amplitude que o tema da experiéncia oferece a interpretacdo de
Benjamin sobre Baudelaire (e, por extens@o, também sobre Proust). Examinarei a
vinculagdo entre o surgimento da modernidade nos textos de Baudelaire e uma forte
preocupagdo com a questdo do tempo. Para isso introduzirei o conceito de novo,
essencial na estética de Baudelaire e responsavel, segundo Benjamin, pela alteracio na
apreensd@o do tempo que se desdobrara no declinio da experiéncia. Tentarei mostrar
como Benjamin caracteriza a reflexdo sobre a impossibilidade da experiéncia como o
cerne da poesia do spleen, ao mesrﬁo fempo em que, pela caracterizacdo do fenémeno
da multid@o, o vincula as circunsténcias de vida modernas, reunidas no conceito de
vivéncia do choque. No segundo capitulo, procurarei determinar melhor no gue consiste
essa concepcao plena de experiéncia que Benjamin opde a vivéncia do choque. Vou me

deter na interpretacdo do romance de Proust € nagueles poemas de Baudelaire que
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Benjamin identifica como marcados pela esforco de reconstruir uma experiéncia no
sentido estrito do termo. Ao mesmo tempo, tentarei trabalhar nesses dois escritores a
diferenca de suas concepcbes de memdria, bem como as conseqiéncias dessa diferenca
para a teoria da experiéncia de Benjamin. Ao final desse percurso, esperamos ter
recuperado elementos necessarios para a localizagdo de um problema que Benjamin
inseriu no centro de seu trabalho sobre o século XIX parisiense: a possibilidade de

reconstrucdo da experiéncia na modernidade.
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Capitulo 1

Na preferéncia de Walter Benjamin, as Flores do Mal constituem a visdo mais
aguda que Baudelaire apresentou da modernidade. Jd4 a teoria da arte moderna,
desenvolvida em varios escritos por Baudelaire, ndo seria um retrato tao bem acabado de
tal época. Quando se considera, porém, a numerosa obra critica na qual Baudelaire
acompanha boa parte da producdo artistica de seu tempo, reconhecendo nela uma
qualidade comparave! & da methor arte do passado, a afirmacgao de Benjamin pode soar
descabida. De fato, pode ser um exagero afirmar algo como “a teoria da arte moderna &,
na viséo baudelairiana da modernidade, o ponto mais fraco.”’® Ainda mais quando tal
colocagdo conclui uma discussdo sobre O Pintor da Vida Moderna (1863), texto dos
ultimos anos de vida de Baudelaire no qual é exposta de maneira mais bem elaborada
sua teoria da arte moderna. A colocacdo de Benjamin ndo busca, todavia, diminuir o
trabalho critico e tedrico de Baudelaire, uma vez que seu valor é atestado muitas vezes
nas analises feitas por Benjamin em Paris do Segundo Império. Benjamin procura, isso
sim, apon;tar, n'As Flores do Mal, um paradoxo na imagem da modemnidade que a critica -
de arte em geral, e em particular O Pintor da Vida Moderna e sua definico de beleza
moderna, apenas sugerem.

Essa diferengca d'As Flores do Mal em relacdo a outros textos de Baudelaire
devera servir-nos de guia, nesse capitulo, a fim de examinar a questao da crise da
experiéncia apontada por Benjamin na modernidade. Procuraremos mostrar como a
negatividade do spleen problematiza as questdes da memdria, da temporalidade e do
distanciamento a partir de uma situacdo de declinio da experiéncia. Apds introduzir a

interpretacdo que Benjamin realizou d'As Flores do Mal pelo viés da experiéncia,

'3 Waiter Benjamin. A Modernidade, GS I-2, p. 585; OE I, p. 81.
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examinaremos como Baudelaire apresenta uma concepcdo de modernidade ligada & idéia
do novo, e como, ne spleen, essa concepgao de modernidade esta estritamente vinculada
a percepcdo de uma temporalidade destruidora. Mostraremos como essa apreensio do
tempo & interpretada por Benjamin a partir de uma crise da experiéncia e, pela oposico
entre as nogbes de empatia e distanciamento (oposicao essa que remete & distingéo entre
vivéncia e experiéncia), veremos que Baudelaire oscila entre a critica e a identificagcéo
com a vivéncia. A diferenca entre o spleen d'As Flores do Mal em relacdo ao Pintor da
Vida Moderna é interpretada por meio dessa ambiglidade manifestada no contato com a
multidao. A seguir, discutiremos © conceito de vivéncia do choque, elaborado por
Benjamin a partir da poesia do spfeen a fim de relacionar esse declinio da experiéncia a
um momento historico caracterizado pela intensificagdo da urbanizago. Assim,
tentaremos mostrar que, na interpretacdo de Benjamin, a poesia do spleen se destaca na
obra de Baudelaire pela recusa da empatia com a realidade da vivéncia do chogue e pela
reflexdo critica sobre a crise da experiéncia. Pela leitura de Benjamin, o que diferencia
essa poesia é o fato dela néo ter abandonado o problema da possibilidade da constituicdo
da experiéncia por meio da meméria e do distanciamento, mas té-lo questionado sob o

viés do fracasso da tentativa de realizacdo da experiéncia na modernidade.

1.1 — As Filores do Mal

Em Sobre Alguns Temas em Baudelaire, Benjamin inicia a abordagem da crise da
experiéncia pela mudanca na recepcdo da poesia lirica. Essa questio é introduzida pelo
exame da dificuldade crescente de compreens@o da poesia lirica e do conseqliente
afastamento entre o poeta e seu publico leitor. “Baudelaire teve em mira leitores que se

véem em dificuldades ante a leitura da poesia lirica. O poema introdutdrio de As Flores do
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Mal se dirige a esses leitores. Com sua forga de vontade e, consequentemente, com sua
capacidade de concentragdo ndo se vai longe; esses leitores estdo afeitos ao spleen, que
anula o interesse e a receptividade.”" Se Baudelaire se dirige a esses leitores, e 0s
chama de irm&os, é porque encontra no spleen, que atinge poeta e leitor, a possibilidade
de ser compreendido. Para Benjamin esse elemento é revelador das transformagbes que
certas condigbes especificas — o spleen — introduziram na maneira como a poesia & lida e
escrita. O alcance dessas transformacgdes é estendido por Benjamin para um ambito mais
amplo. “Se as condigdes para a receptividade da poesia lirica se tornaram desfavoraveis,
€ natural supor que a poesia lirica s6 excepcionalmente mantém contato com a
experiéncia do leitor. E isto poderia ser atribuido & mudan¢a na estfrutura dessa
experiéncia.”’® E a partir da mudanca da estrutura da experiéncia, detectada na mudanca
nas condi¢cbes de recepg&o da poesia lirica, que Benjamin inicia 0 exame da deterioracio
da experiéncia pela realidade da vivéncia. Por isso € necessdric examinar essa
esperanga de ser compreendido que Baudelaire depositava em seus leitores. As
circunsténcias que envolveram a publicacdo das Flores do Mal e os diversos caminhos
que Baudelaire preparou para introduzir o livro a seu leitor oferecem o material para a
discussdo dessa questao.

Baudelaire adiou diversas vezes a publica¢do d'As Flores do Mal. Bem antes da
primeira edi¢do de 1857, a partir de 1845, ele ja anunciava anuaimente a publicacdo
proxima de uma coletdnea de seus poemas.'® Os primeiros anincios do jovem Baudelaire
prometiam um volume intitulado As Lésbicas. Logo apos a revolugdo de 1848, em
novembro daquele ano, um anudncio na imprensa de Paris prometia um volume com ©

titulo de Os Limbos, em possivel alus8o a experiéncia recente a que essa poesia

'* Benjamin, Sobre Alguns..., GS -2, p. 607; OE Ill, p. 103.

' Benjamin, GS 1-2, p. 610; OE llI, p. 104.

'® Detathes sobre a publicagdo &' As Flores do Mal podem ser encontrados no livio de Dolf Oehler. O velho
mundo desce aos infernos. Auto-andlise da modernidade apds ¢ trauma de junho de 1848 em Paris. Sao
Paulo, Companhia das Letras, 1999, pp. 270-2
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remeteria. Dois anos mais tarde, em 1851, Baudelaire publica onze poemas retirados de
um livro ainda referido como Os Limbos, e que, segundo a nota editorial do suplemento
cultural do jornal que o editou, teria estreita relagido com as circunstancias histéricas da
época: “Essas pecas foram tiradas do livro Les Limbes, de Charies Baudelaire, que deve
aparecer em breve por Michel Lévy, rue Vivienne, e que é destinado a retragar a histéria
das agitacbes espirituais da juventude moderna.”’” Outros antncios, 80 pouco felizes
como esse, voltam a prometer essa lirica destinada a refletir as angustias modernas.
Baudelaire todavia n&o volta a publicar poemas nos anos seguintes. Firma reputacio
como critico de arte e tradutor de Poe, deixando a escrita ou a publicacdo de poesia de
lado. Somente em 1855, ano da exposicdo universal, a qual Baudelaire dedicaria um
importante texto, aparece uma coletanea de seus poemas na prestigiada Revue de Deux-
Mondes, preparando a primeira edicao de 1857. O titulo, porém, ndo é mais o0 mesmo. O
volume que apresenta cerca de um Juinto do que viria a ter no futuro surge com seu titulo
definitivo, As Flores do Mal.

A ambiglidade de tal titulo, e que se estende para seu conteudo, rapidamente
suscitou controvérsia e foi um dos pontos centrais do processo movido contra o livro. A
reunifo de duas palavras insuspeitas de convivéncia apresentava de antemio as
intengGes de Baudelaire numa oposicéo que se mostraria nos préprios poemas o cerne de
seu projeto poético. Além da forte ambivaléncia, o titulo marca ainda a estridéncia das
suas intengdes, envoltas na tentativa de chocar o publico — o satanismo de Baudelaire —
e no resguardo do mistério a respeito de suas ambiglidades. A afeicao pelos titulos
misteriosos era, como bem lembra Dolf Oehler uma predile¢do de Baudelaire, e parte
integrante de sua proposta: “titulo misterioso, ‘titulo-bomba’, ‘titulo-trocadilne’, como diz o
proprio Baudelaire. O trocadilho € dissimulado, de fato, gragas & unido paradoxal de dois

substantivos, um sarcasmo & ldgica da época, que exigia imperiosamente Flores do bem,

7 Citado por Oehier, op. cit., p. 271.
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assim como pela ambiglidade, ou mesmo plurivocidade, daqueles dois substantivos
tomados isoladamente. De maneira contraria pode ser interpretada a propria metafora da
flor, da qual ndo se sabe ao cerio se indica a beleza do mal ou suas excrescéncias; pode-
se também entender as flores como figuras retéricas, e entdo se pensaria numa retdrica
ou poética do mal. O outro termo do titulo, ‘Mal’, é talvez ainda mais cambiante do que as
préprias flores: a tradugdo alema por das Bdse é plenamente justificada, mas perde as
conotacdes de doenga ou patologia que o termo possui em francés. O titulo de Baudelaire
& concebido de tal forma a escapar a ldgica da contradicdo: ele promete ao mesmo tempo
a repulsa aversiva do mal e sua transfiguracéo. (...} A despeito de toda a agressividade, o
titulo, por si s6, que flamejava em letras vermelhas na primeira edicéo de Poulet-Malassis,
nio denuncia ninguém. Estridente como é, permanece envolto no manto do mistério.”'®

A afeicAo ao mistério ndo impede Baudelaire de alimentar o desejo de ser
compreendido. Testemunho disso so as inlmeras indicagbes de leitura que escreveu
para as Flores do Mal'® Além do titulo, podem ser mencionadas as epigrafes, a
dedicatoria a Théophile Gautier, o poema introdutério Ao Leitor e varias notas aos
pdemas, bem como projetos de prefacios ou epilogos ao texto. Durante os dez anos que
viveu apds a primeira edicao, parte desse material foi modificada ou mesmo suprimida,
ndo chegando a nenhum termo pelas mios do proprio Baudelaire. Esse conjunto
introdutdrio e estratégico indica, porém, a disténcia entre Baudelaire e seu publico, algo
que sempre deu margem a mistificagdes e acusagdes. Dessa série de textos, o poema Ao
Leitor aparece em destaque na Envécagéo direta do leitor, simultaneamente alvo de

agressdes e irmao em uma mesma experiéncia degradante. Suas ultimas estrofes dizem:

Apertado, formigando, como um mith&o de helmintos,
Em nosso cérebro cresce um povo de Demonios,
E, quando respiramos, a Morte em nossos pulmoes

® Oghler. op cit., Pp. 272-3.
% para uma andlise dos varios texios dessa “introduc&e” s Flores do Mal, ver Oehler, op. ¢it., pp. 268-290.
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Desce, rio invisivel, com surdos lamentos.

Se ¢ estupro, o veneno, o punhal, o incéndio,

N&o bordaram ainda com seus divertidos desenhos

A tela banal de nossos lamentaveis destinos,

E que nossa alma n&o ousou o suficiente.

Mas entre os chacais, as panteras, os linces,

Os macacos, 0s escorpides, os abutres, as serpentes,
Os monstros esganicantes, urrantes, grunhantes, rastejantes,
Na feira infame de nossos vicios,

Ha um mais feio, mais ruim, mais imundo,

Sem grandes gestos nem grandes gritos,

Faria com prazer da {erra um detrito

E num bocejo engoliria o mundo;

E o tédio! — o olhar carregado de choro involuntario,
Ele sonha com cadafalsos fumando seu cachimbo.

Tu o conheces, leitor, esse monstro delicado,
- Hipécrita leitor, — meu semelhante, — meu irmao!™

Ndo se trata de um elogio ao leitor, ou do convite a uma leitura agradavel.
Baudelaire invoca o vicio, tanto privado como social, no tom confessional de quem espera
de seus leitores uma entrega maior do que aquela que 0s folheting da época exigiam. A
agressao justifica-se assim a retira-los de uma prostracdo sem vontade a fim de que se
entreguem a experiéncias infimas que se afiguram como as Unicas dignas de atengao.
N&o se pode dizer que o estupro, 0 veneno, a punhalada ou o incéndio inciuém-.se entre
vidudes ou agdes louvadas na época por aqueles que muito se incomodaram com a

publicagdo do livro e 0 condenaram como pornografia. Baudelaire dirige-se justamente

20 Charles Baudelaire, Les Fleures du Mal, in Osuvres Completes |, pp. 5-6. (Citado daqui em diante como
OC, seguido do numero do volume e da pagina). Todas as traducdes dos poemas de Baudelaire s30 minhas.
Procurei traduzir com o maximo de literalidade possivel, ndo havendo qualquer pretensio de reconstruir em
portugués o metro, o ritmo, as rimas e as sonoridades que o0s poemas apresentam em francés. As tradugdes
virao acompanhadas do original em francés nas notas de rodapé. Serré, formiflant, comme un million
d’heiminthes, / Dans nos cerveux ribote un peuple de Démons, / Et, quand nous respiros, la Mort dans nos
poumons / Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes. // Si le viol, le poison, le poignard, lincendie, /
N'ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins / Le canevas banal de nos piteux destins, / C'est que notre
dme, hélas! N'est pas assez hardie / Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices, / Les singes, les
scorpions, les vautours, les serpents, / Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants, / Dans Ia
ménagerie infame de nos vices, // | en est un plus laid, plus méchant, plus immonde! / Quoiqu ‘il ne pousse ni
grands gestes ni grands cris, / i ferait volontiers de ia terre un débris / Et dans un baillement avalerait le
monde; / C'est 'Ennui! — 'oeil chargeé d’un pleur involontaire, / Il réve d’échafauds en fumant son houka, / Tu
le connais, iecteur, ce monstre délicat, / — Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frérel
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contra esses leitores a fim de encontrar em alguns insatisfeitos a mesma experiéncia que
o leva a escrevé-lo. A mesma passagem, no entanto, pode ser lida no sentido de que as
vintudes louvadas pelo poeta ndo se encontram nagueles a quem o poema é dirigido,
configurando assim uma critica de maior alcance & época. A experiéncia fundamental da
morte, que desencadeia a serie de monstros de que se ocupardo 0s versos seguintes, é
todavia 0 que se encontra em forte oposicao as a¢des socialmente despreziveis citadas.
Ela desencadeia 0s monstros horriveis, mas que ndoc se comparam a um maior do que
todos e gue culmina numa sucessdo até sua nomeacédo na Ultima estrofe. O tédio, que
surge ao lado da morte como alegoria da época, é a grande forga destruidora que pode
reduzir toda a terra a nada, indicando que a destruicdo nao esta nas grandes agdes, mas
no cotidiano banal e na auséncia de vontade de um leitor que observa confortavelmente o
progresso da Franga do Segundo Império.

E nesse sentido que Dolf Oehler interpreta 0 poema, como um registro singular da
banalidade e da catastrofe que se seguiram aos massacres de junho de 1848, Tal
banalidade indica tanto o horror do que teria acontecido como a indiferenca diante da
possibilidade de repeticao das mesmas catastrofes. Mas o poema & também uma auto-
analise: o mesmo tédio que se abate sobre os poés-revolucionarios e marca
profundamente o infcio do Segundo Império é também o do poeta: esse ndo é o antipoda
do irméo hipdcrita e nem a vitima de uma sociedade pervertida, mas “padece iguaimente
do mai que revelara ao leitor e que é tanto mais pernicioso pelo fato de ndo provocar
nenhuma dor real: a impoténcia do artista é a correspondence do vazio da época.””' Mas
Baudelaire nao se resignaria nem a essa impoténcia e nem ao vazio: a constatagéo da
dor o leva a tentar compensa-la apresentando-a de forma ainda mais terrivel. “Quando
ecoa 0 apelo a meméria, ele tenta uma ierapia de chogque e ataca violentamente seu

leitor. (...) Ac mesmo tempo, esse excéntrico paladino do bem ndo acredita seriamente
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que sua brutalidade tenha um efeito salutar sobre o lgitor, imune a todo ataque.”® Para
Oehler o ataque a esse leitor significa 0 apelo a outro, esse sim mais proéximo do poeta e
que sofre com o0 mundo apresentado pelo poema; ha, portanto, uma cisdo que divide o
publico entre um “flisteu, saturado, e outro antiburgués, insatisfeito.”

O apelo a um leitor que ndo se mostra receptivo & poesia, bem como a explicagao
de tal situacdo pelas circunstancias histéricas que envolvem tal letargia, sdo, ao mesmo
tempo, 0 que separa e 0 que aproxima a interpretacdo de Oehler da de Benjamin. Oehler
insere sua interpretacdo do poema, bem como toda a sua abordagem de Baudelaire e da
literatura do periodo, no contexto do recalque social que se seguiu ao fracasso da
revolugao de 1848 e ao golpe de estado de 1851. O inicio do Segundo Império, segundo
ele, € marcado pelo esquecimento do massacre de junho de 1848, experiéncia que da o
tom a toda a producdo do periodo, como aponta o prefacio de seu livro: “A empresa
consiste na apresentacdo sistemnatica das relagbes entre um dos grandes temas
recaicados da histdria recente da Europa — o fracasso da revolugdo de 1848, que
culminou nos acontecimentos sangrentos de junho em Paris — € uma modemidade
suficientemente conhecida, ja que canonizada nesse meio tempo, mas cujo contelldo
critico permanece, tanto ontem como hoje, objeto de controvérsia. Em outras palavras,
indaga-se sobre a parcela da experiéncia traumatica do ano de 1848 na nova orientagao
dos autores que revolucionaram a literatura roméntica e fundaram a modemidade
critica.”® Diante do recalque, a tarefa que tal literatura assume, notadamente em
Baudelaire, é a da rememoragao dessa data. N&o por acaso, Oehler utiliza como epigrafe
um célebre trecho do livro sobre as passagens de Paris, que Benjamin nao chegou a
concluir: “Escrever histéria significa dar as datas a sua fisionomia.” E a esse esforco que,

na interpretacdo de Oehler, Baudelaire ja se dedica no poema Ao Leitor. Assim as

2! Oehier, op. cit., p. 283.
2 1dem.
* 1dem.
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recordacbes de 1848 sdo o fundamento de tal diagndstico sombrio sobre a sociedade do
Segundo Império. “No estudo da patologia da metropole e de seus habitantes, parte
integrante do ‘doloroso programa’ de Les Fleurs du Mal e do Spieen de Paris, emergem
forcosamente, e na maioria das vezes sem que se perceba (... reminiscéncias dos
‘massacres de junho, como se eles tivessem aos olhos de Baudelaire uma relevancia
particular para a anamnese do ‘Mal”.* E a partir de uma citacBio fundamental de
Benjamin sobre experiéncia e memdria, Oehler localiza sua interpretacao: ‘Onde ha
experiéncia no sentido estrito do termo, entram em conjunc@o, na memoria, certos
conteudos do passado individual com outros do passado coletivo.” A experiéncia pogtica,
que ja Au Lecteur quer produzir, mescla datas do passado individual e coletivo com
aquelas de um presente, o do Segundo Império, que desejaria esquecer suas origens a
fim de poder acreditar em sua eternidade. Au Lecteur demonstra como a ebriedade de
fevereiro, a exasperagio de dezembro e a loucura de junho devem ser relacionadas as
perversbes costumeiras daqueles que povoam a metrépole.”®

O trecho de Benjamin sobre o sentido estrito da nogéio de experiéncia citado por
Oehler — “Onde hé experiéncia no sentido estrito do termo, entram em conjungéo, na .
memoria, certos contetidos do passado individual com outros do passado coletivo.” -
procura dar conta tanto da evocagdo de uma experiéncia em que ainda hd uma
correspondéncia entre a vida individual e a coletiva, bem como da possibilidade de
comunicacao dessa experiéncia entre geracdes através da memaria. A definicdo explicita
a dependéncia entre a memdria e a éxperiéncia‘ N3o se frata, porém, de uma simples
atividade de lembrar. Para se referir a essa memoéria capaz de sustentar a experiéncia,
Benjamin utiliza o termo “rememorar’ (Eingedenken), um conceito que remete a uma

nocdo de memoria capaz de estabelecer no presente a insercdo do individuo na

24 Oehler, op. cit., p. 9.
25 Oehier, op. cit., p. 285,
% 1dem.
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coletividade por meio de uma retomada da tradigdo. Estabelecer essa relagéo
profundamente prejudicada na modernidade ¢ a tarefa que Benjamin incumbe a
rememoracdo. Nao se frata propriamente de uma memodria coletiva, mas de uma
dimensao coletiva da memoria individual. A possibilidade de se estabelecer o contato com
a tradicdo € o que confere a distincdo & experiéncia, e, consequentemente, especifica a
memoria. Assim, como veremos no capitulo 2, a diferenca entre o isolamento que
caracteriza a memédria involuntaria de Proust e a dimens&o coletiva da rememoracdo em
Baudelaire remete diretamente a qualidade da experiéncia que ambos procuram
representar em seus textos. Tal evocagdo & contraposta & vida danificada do individuo
isolado em uma grande cidade, representada por Baudelaire nos poemas marcados pelo
spieen. Privado do contato com a tradi¢ao, e submetido a uma apreensao do tempo que o
acorrenta a percepg&o do instante seguinte e enfraquece sua memoéria, o individuo se vé
expropriado de seu proprio passado e impossibilitado de constituir uma experiéncia a
partir dele. Segundo Benjamin, é desse declinio da experiéncia em sentido forte que trata
o poema Ao Leitor.

Quando Oehler se utiliza da definicAo de Benjamin da verdadeira experién_cia para
se referir a experiéncia poéticé que Ao Leitor procura produzir, ele retoma Benjamin, mas
difere dele em um ponto decisivo. Tal experiéncia para Oehler, pode-se dizer, poderia ser
recuperada pela rememoragéo coletiva do massacre de junho de 1848. O trabalho sobre
0 recalque que marca a conjungéo da vida individual com o passado coletivo assinalaria a
possibilidade de produgio da verdadeira experiéncia no presente do Segundo Império. Se
em Benjamin o spleen refere-se a dissolugdo da experiéncia nas condi¢cdes de vida do
XX e o ideal & rememoracao dessa experiéncia perdida, em Oehler essa dualidade entre
spleen e ideal é reorganizada da seguinte forma: os poemas spleen se dedicariam ao

trabalho de critica de uma sociedade que recalcou um passado incémodo, sendo que a

27 Benjamin, GS -2, p. 811; OE i, p. 107.
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rememoragao do massacre seria condicdo decisiva para a possibilidade da critica. Ja o
ideal, que em Benjamin se refere sobretudo & rememoragéo de aigo irremediavelmente
perdido, transforma-se em utopia, em possibilidade futura de uma reconciliagéo final entre
homem e natureza.”®

Como se vé, Oehler inverte a maneira como Benjamin trabalha a dualidade
fundamental de Baudelaire, a partir da consideracdo de 1848 como o centro dessa
poesia. Mas isso ao preco de uma extensdo da importancia de 1848 para todos os
ambitos das transformagdes ocorridas em Paris, bem como pelo diminuicao da
importancia de outros aspectos que se envolveriam em tais circunstancias historicas. Nao
hé como negar que 1848 tenha um papel decisivo também para a leitura de Benjamin.
Muitas passagens de seus textos o comprovam. Apesar disso, 1848 n&do esgota sua
analise da modernidade parisiense, e nem se constitui a Unica chave para a interpretac@o
de Baudelaire. Em Benjamin, essa data € um dos eiementos de uma abordagem gue
procura entender Baudelaire, e a experiéncia fundamental da oposico entre spleen e
ideal, no contexto mais-amplo da transformacdo da vida urbana e da cultura sob o
impacto do deservolvimento do capitalismo em meados do século XIX.

Ao remeter a experiéncia do ideal para o futuro, Oehler enfraquece a 0posi¢ao
com o spleen. Como foi dito, ele parece remeter ao spleen tanto a critica social ao
Segundo Império como o esforgo de rememorar 1848. Caso o recalque da revolugao
fracassada fosse superado seria possivel estabelecer uma experiéncia no sentido estrito
do termo. E a literatura que Oehler confere essa tarefa como autoreflexo da época e
reacio a substituicdo da memdria dos massacres de 1848 pela crenca no progresso
econdmico do império de Napoledo Ill. Em Benjamin, a experiéncia também se funda na
rememoracio, mas essa esta situada no ideal e ndo no spleen, o que traz conseqiéncias

decisivas para a tarefa de rememorar ¢ passado. Se no ideal ha a tentativa de representar

% ¢ Oehler, Quadros Parisienses.., pp. 98-8 e 180-3.
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tragos de uma experiéncia original, no spfeen ha o registro da impossibilidade de sucesso
de tal esforgo diante das condigdes de vida do capitalismo do século XIX. Ha uma relacéo
de tal forma intrinseca entre esses dois termos que cada um fornece a critica do outro,
sendo que os dois s80 maneiras antitéticas de revolta contra uma mesma temporalidade
destruidora. Se no spleen, ha uma consciéncia aguda na percepgdo do tempo como algo
destruidor, algo que € revelador tanto das circunstancias histéricas que dao forma a esse
sentimento como dos paradoxos que envolvem uma poesia que passa a se reger pela
busca do novo, no ideal, hd uma negacBo critica dessas condicbes na forma da
rememoracao de uma experiéncia que ndo é mais possivel numa grande cidade européia
do seculo XIX. Isso torna indissolivel o vinculo entre a rememoracdo da experiéncia do
ideal e as condices historicas do splenn. A inseparabilidade entre ambos significa ndo s6
que e o empobrecimento da experiéncia sob determinadas condigbes histéricas que gera
a busca por uma experiéncia plena e irrealizavel, mas também que é somente no
momento de crise de tal experiéncia que seus tracos fundamentais tornam-se
perceptiveis. Para a compreens8o desse momento de crise, & necessario remontar agora
aquele fator identificado por Benjamin como o elemento determinante do declinio da
experiéncia: 'a alteracdo na apreensdo do tempo. Para um exame desse ponto,
introduziremos a elaboracéo por Baudelaire de uma concepgéo de modernidade a partir
da nog¢&o de novo. Isso nos dara os elementos para compreender como uma determinada
apreensdo do tempo, notadamente a percepgao de uma dimensdo destrutiva do tempo,

constitui a raiz desse problema que Benjamin examina sob o viés da crise da experiéncia.

1.2 - A Modernidade
Em O Pintor da Vida Moderna, texto escrito a partir de desenhos de Constantin
Guys, Baudelaire elabora uma nocéo de beleza vinculada & realidade histdrica do artista,

nomeada por ele de modernidade. A procura pelo belo deixa de se concentrar em



37

modelos antigos para se voltar para a atualidade que se apresenta ao artista capaz de
apreendé-lo na fugacidade do momento presente. “Ele buscou por toda a parte a beleza
passageira e fugaz da vida presente, o carater daquilo que 0 leitor nos permitiu chamar de
modernidade.”® Baudelaire ndo s6 diz que os artistas modernos ou atuais devem ater-se
ao presente para retirar dele a sua beleza, como também que os artistas do passado s0
foram grandes porque fizeram o mesmo. N&o s6 o belo é interessante, mas também o
presente que o produz. Pode-se dizer assim que o belo funde-se com o histdrico: “O
passado é interessante ndo somente pela beleza que dele souberam extrair os artistas
para quem ele era o presente, mas também como passado, pelo seu valor histérico. O
mesmo ocorre com o presente. O prazer que obtemos com a representacao do presente
deve-se ndo apenas & beleza de que ele pode estar revestido, mas também & sua
qualidade essencial de presente.”®

Definindo a modernidade como uma busca pelo atual, bem como por um olhar
capaz de percebé-lo na sua apresentagdo passageira, Baudelaire opera uma forte
alteracdo no que se entendia tradicionaimente pela oposicdo entre modernidade e
antigiiidade. Se até entdo os limites entre esses dois termos pareciam certos ao indicar
épocas que se contrapunham, com Baudelaire eles se tornam mais fluidos. Eles deixam
de corresponder a épocas distintas, e passam a designar uma relac&o entre o momento
presente e aquele que acabou de passar. Dito de outra maneira, a oposicdo entre
modernidade e antigiiidade passa a indicar uma outra relacdo, a qual é expressa na
oposicdo entre o novo e 0 velho, éntre o moderno e o antigo, inexistente antes da

vinculagdo da modernidade ao presente transitorio.

22 charles Baudelaire. Le Paintre de la Vie Moderne, in OC 11, p. 724.E citado por Benjamin em GS I-2, p. 585;
OE Ili, p. 80. (Il a cherché partout la beauté passagére, fugace, de la vie présente, le caractére de ce que le
lecteur nous a permis d'appeler la modernité.)

30 gaudelaire. OC Il. P.684. (Le passé est intéressant non seulement par la beauté qu'ont su extraire les
artistes pour qu'il était le présent, mas aussi comme passé, pour sa valeur historique. Il en est de méme du
présent. Les plaisirs que nous retirons de la representation du présent tient non seulement 2 la beauté dont il
peut étre revétu, mais aussi a sa qualité essentielle de preésent.)
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Num texto da década de 1960, Hans Robert Jauss® investiga, num contexto
particularmente relevante para ¢ tema discutido aqui, o histérico da palavra
“modernidade”. Segundo ele, o uso que é feito da palavra modernidade nos dias de hoje,
especialmente na estética e na compreensio histérica do mundo, deriva diretamente do
uso que Baudelaire fez dela em sua critica de arte, mais explicitamente n’O Pintor da Vida
Moderna. Jauss salienta, no entanto, que a palavra cunhada por Baudelaire para
expressar a transformac8o da arte no seu tempo, bem como a consciéncia de
historicidade dessa mesma arte, é fruto de um longo desenvolvimento do adjetivo
“moderno” que remonta ac século V.*¥ Durante o transcorrer desse tempo, duas
transformagles se destacam: segundo a primeira, ao longo dos séculos houve um
processo de separac@o entre a arte de um determinado periodo e a forga que os padrdes
artisticos da Antiglidade representavam para ela na forma de uma exemplaridade a ser
seguida; e pela segunda, correlata a primeira, o sentido de moderno desenvolve-se no
interior de um processo relacionado as transformagdes histéricas da autocompreensao de
uma determinada época.*

Jauss escreve gque a problematizagdo da modernidade deriva de uma antiga
Oposi¢ca0 que ocorria em termbs de “antigo” e “moderno”. O termo moderno, nesse caso,
possui um uso semantico que remete a idéia de tempo presente ou de atualidade. Trata-
se, porém, mais de uma oposi¢&o cronoldgica de uma época que se descobre em relagéo
com a Antiglidade classica do que a consciéncia de uma experiéncia genuinamente nova
que diferenciard ou mesmo rompera a relacdo entre presente e passado. Mesmo em
periodos como a Renascenca, que apresenta uma elevada consciéncia histérica do
tempo, a distingao com relacdo ao periodo anterior s6 é cumprida no &mbito de uma nova

refagdo com a Antiglidade, que continuara fornecendo as regras que a regulard, seja no

¥ H. R. Jauss. Literarische Tradition und gegenwartiges Bewuftsein der Modemitat, in Literaturgeschichte als
Provokation. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970. Pp, 11-66.
% Jauss, op.cit., p.12.
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plano cientifico ou no plano artistico. Se se pode usar o termo “modernidade” para essas
épocas, € possivel dizer que havia uma modernidade para cada periodo que se
contrapunha ao anterior por uma relagao diferenciada com a Antigiiidade.

Em janeiro de 1687, a Querela dos Antigos e Modernos, realizada na Academia
Francesa e introduzida por Charles Perrauli, produziu uma mudanga sensivel nessa
situacdo, abrindo a possibilidade ao lluminismo francés de se inscrever como um novo
comeco historico. Jauss afirma, todavia, que os modernos, mobilizados pelos avangos na
filosofia e na ciéncia moderna desde Descartes e Copérnico, nao reivindicavam para si,
de modo algum, o estabelecimento de um corte temporal que daria origem a uma nova
época. O que estava em causa era um novo relacionamento com a Antigliidade, que, no
entanto, mantinha o paradigma da Antiglidade como referéncia para a producao artistica.
Os modernos reclamaram para si a categoria de verdadeiros antigos, pois viam-se como
a etapa final de uma grande processo de realizactes, do qual a Antiglidade seria apenas
a infancia, e o Renascimento sua idade madura. Embora as regras que devessem
governar as artes e as ciéncias surgissem de seu proprio tempo, a definicdo de moderno
continuava presa a uma relacdo particular com a Antigliidade, vista agora na forma de
uma negacdo. Mas nem por isso a querela fica diminuida aos olhos de Jauss. A
descoberta das diferencas entre 0s antigos e modernos no piano das belas artes durante
o Huminismo francés € uma das experiéncias marcanies das idéias de aprimoramento e
progresso que dominam o periodo.®

No final do século XVII, uma nova forma de consciéncia de época aparece
transformando a utilizag&o da relag@o antigo/moderno. O romantismo, que Jauss identifica

em Chateaubriand, Madame de Staél e nos irmdos Schlegel®, substitui o termo de

3 Jauss, op.cit., p.14.

% Jauss, op.cit., pp. 28-35.

% para o exame da relacdo entre modernidade e antiglidade no contexto do romantismo alem&o, em
particular em Friedrich Schiegel, ver o ensaio de Peter Szondi, “Friedrich Schlegel und die romantische Ironie.
Mit einer Beilage (ber Tiecks Komddien”, em Schriften /. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1886, Pp. 11-25.
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oposigéo “antigo” pelo “classico” e revaloriza a ldade Média — o inicio do mundo cristao —
em oposicdo a Antiglidade. Essa redescoberta ndo se coloca contraditoriamente ao
Huminismo, na interpretacdo de Jauss, mas € por ele mesmo introduzida a partir da
Querelle no exame das especificidades que diferenciam o mundo moderno do mundo
antigo.® Ao lado de consideragBes sobre a peculiaridade da redescoberta da Idade Média
na construgdo de um passado nacional e sobre a manipulagio do adjetivo “roméntico”
pela literatura na descrigdo de situagdes particulares, Jauss salienta uma nova relacéo
com a histdria e também com a natureza, ambas vistas por um olhar nostélgico que
salienta no passado algo que foi perdido. O que se coloca na distancia temporal é a
verdade de uma natureza a qual 0 homem romantico ndo tem mais acesso e que guarda
a infancia da humanidade. A histéria e a paisagem correspondem-se, assim, em uma
relagao reciproca: “a paisagem como natureza sob a forma do passado, como sensacéo
de uma harmonia perdida com a totalidade do mundo™.¥’

Entre o Hluminismo e Romantismo, de um lado, € a Modernidade de Baudelaire, de
outro, Jauss situa a cesura temporal representada pela Revolugdo Francesa. Esse corte
ja havia sido sentido por.Stendhal que, no ensaid Racine & Shakespeare, colocara a
historia até 1/789 em forte contraste com a que lhe sucedia. Tal experiéncia, de que a
histéria mudara completamente, coloca-se no inicio' de uma consciéncia de época que
percebeu o passo dado do velho ao novo como uma ruptura no tempo. A revolucdo havia
cortado a linha entre presente e passado. A partir de ent3o, o romantico deixa de ser a
relagdo com um passado perdido e passa a ser, na definicdo de Stendhal, o atual, o que
traz prazer s pessoas do tempo presente. Stendhal abandona o uso de roméntico como
conceito de época, abandonando também a antitese histdrica com o classicismo. O

conceito de romantico retoma a fungo latina originaria do termo “moderno”, e passa a

% jauss, op.cit., p.40.
¥ Jauss, op.cit., p.49.



41

designar o agora histérico do presente, dando ao moderno o valor mais alto e vendo no
classico apenas um valor funcional. Desta maneira, o roméantico, ou 0 moderno, deixa de
contrapor-se a um passado autoritario na forma da Antigiiidade.®

Pode-se dizer que Stendhal colocou a questdo, mas s6 com Baudelaire o
problema apresentou-se configurado na sua amplitude: foi somente com a alterac@o de
sentido do par antigo/moderno para velho/novo que a autocompreensdo de uma certa
época pdde determinar completamente as leis pelas quais se rege, ou seja, a
modernidade somente pdde fundar-se como época prépria e distinta das demais quando
expulsou da dicotomia antigo/moderno qualquer referéncia a Antigliidade. Esse tema €0
que Jauss procura realcar na modernidade de Baudelaire tendo como texto-base O Pintor
da Vida Moderna. Ali, Baudelaire realizou 0 que se pode chamar de um programa para a
estética moderna. Dolf Oehler,®™® no entanto, salienta que ja no Saldo de 1846, um texto
escrito onze anos antes, uma teoria da arte moderna esta esbocgada, antecipando muitos
aspectos que seriam desenvolvidos no Pintor da Vida Moderna.* A leitura de Oehler, que
retoma a interpretagdo feita por Benjamin®’ no sentido de procurar mostrar como
Baudelaire esta enraizado nas relagdes politicas de seu século, enfatiza nesse texio 0
nascimento de uma estética moderna justamente em contraposicdo a seu objeto de
combate, a arte classica. Vendo nessa contraposi¢do também uma luta de classes entre
burguesia e proletariado nas vésperas da Revolug@o de 1848, Oehler mostra, através de
uma leitura detida de alguns trechos do Saldo de 1846, o entusiasmo de Baudelaire em
relagdo & modernidade dos pintores rérnénticos — Delacroix é o grande exempio do pintor

moderno para Baudelaire — e, a0 mesmo tempo, revela um distanciamento de Baudelaire

% Jauss, op.cit., p.53.
39 olf Oehler. Quadros Parisienses. Estética anti-burquesa em Baudelaire, Daumier e Heine (1830-1848).580

Paulo, Companhia das Letras, 1997.

% \er também essa posicdo em Peter Barger. “Der Heroismus des modernen Lebens”. Die Allegotie bei
Baudelaire, in Prosa der Moderne. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1982. Pp. 101-126.

41 N3o s6 Oehler, mas também Jauss e Peter Birger, citados aqui, baseiam suas interpretagbes no trabalho

de Benjamin.
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em relag@o ao romantismo na maneira como radicaliza a modernidade recém-elaborada
em sua prépria obra.*

No Saldo de 1846, Baudelaire elabora uma concepgio de arte que nos remete ao
sentido da oposi¢do entre antigo e moderno como foi transformada por Stendhal. O
modemno é concebido como o atual, como o novo, como algo que diz respeito
exclusivamente ao tempo presente. Em oufras palavras, Baudelaire esta procurando a
identificacao do belo com o efémero. A dualidade do belo a ser desenvolvida no Pintor da
Vida Moderna encontra sua primeira formulacdo: “Toda beleza contém, como todo
fendbmeno possivel, aigo de eterno e algo de transitério — de absoluto e de particular. A
beleza absoluta e eterna ndo existe, ou ndo & mais que uma abstragdo extraida da
superficie geral das belezas diversas. O elemento particular de cada beleza vem das
paixbes, e como temos nossas paixdes particulares, temos nossa beleza.™® Segundo
essa colocagao, cada época teria a sua beleza moderna. Mais do que designar um
periodo que se contrapGe a outro, e se define por essa contraposicio, Baudelaire salienta
o carater de novidade desse moderno como a expressdo de sua época, a qual seria
melhor representada no romantismo: “Para mim, 0 romantismo é a expressdo mais

recente, mais atual do belo”,* e “Quem diz romantismo diz arte moderna™® Como colocou

“ Ainda segundo Oehler, podemos interpretar um aprofundamento da modernidade em Baudelaire a partir
das insuficiéncias de seu modelo de artista modemo, Delacroix. Qehler coloca a questio da
representatividade da modemidade na forma de uma contraposicio entre Delacroix e Daumier (e Devéria e
Gavarni): seria necessaria apenas a representagiio da esséncia da modemidade ou também precisa-se de
uma abrangente fenomenologia da modemidade? A modemidade das mulheres de Delacroix ndo se
baseariam na combinacio de sinais externos ou em afributos especificos de classe, mas sim na constituicao
de suas almas: sic modemas peio tédio, pela melancolia que encarmam. Na visdo de Qehler, essa € a
imperfeicio de Delacroix acs olhos de Baudelaire, para quem a moda & uma espécie de tempero da
modemidade. Por isso Devéria, Gavamni e Daumier aparecem como aperfeicoadores de Delacroix, 0 quadro
de costumes como complemento do poema do amor. A evocagao de Balzac no final do Saldo de 1846 é
interpretada como um desejo de sintese da modermidade de Delacroix e de Daumier, uma sintese que nem
Constantin Guys nem outros pintores teriam realizado. Esse mesmo desejo pode ser procurado também na
garépn'a obra de Baudelaire. Cf. Oshler, Quadros..., pp. 253-4.

Baudelaire. Salon de 1846, OC |, p. 493. (*Toutes les beautés contiennent, comme tous les phénoménes
possibles, quelque chose d'eternel et quelque chose de transitoire, - d’absolu et de particulier. La beauté
absolue et étermelle nexiste pas, ou plutdt elle n'est gu'une abstraction écrémeée & la surface générale des
beautés diverses. L'élément particulier de chaque beauté vient des passions, ef comme nous avons nos
passions particuliéres, nous avons notre beautg.”)

“ Baudelaire. OC I, P. 420. (*Pour moi, le romantisme est Pexpression la plus recente, la plus actuelle du

beau.”}
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Dolf Oehler, Baudelaire viu no seu modelo de romantismo, em Delacroix, a auténtica
modernidade, pois seus temas indicam as mais intimas correspondéncias com a
atmosfera e com o sentimento da época.*

Apesar desses apontamentos que indicam a elaboragéo de uma estética moderna,
é no Pintor da Vida Moderna que Baudelaire desenvolve o programa com mais
acabamento. Ai é possivel encontrar, no radical aprofundamento no presente transitorio,
uma resposta a questio de Stendhal scbre a permanéncia da obra moderna. Em torno de
comentarios sobre os desenhos de Constantin Guys, Baudelaire coloca-se contra os
adeptos da arte eterna e imutavel, representados pelo classicismo. Peter Blirger observa,
em um texto relacionado a essa questdo, que a critica ao classicismo é essencial a toda
estética da modemidade, e que enquanto os classicistas partem da intemporalidade das
formas, a experiéncia fundamental dos modernos € a historicidade.” N&o é & toa que se
trata de uma colocacdo tendo Baudelaire em vista. O Pintor... enfoca justamente esse
tema na formulagdo do que Baudelaire chama de “teoria racional e histdrica do belo™
“Essa é ura bela ocasido, na verdade, para estabelecer uma teoria racional e historica do
belo, em oposicao & teoria do belo Unico e absoluto; para mostrar que o belo apresenta
sempre, inevitavelmente, uma dupla composicéo, ainda que a impressdo que ele produza
seja una.” A seguir vem a definicdo do belo: “O belo € feito de um elemento eterno,
invariavel, cuja quantidade é excessivamente dificil de determinar, e de um elemento
relativo, circunstancial, que serd, caso se queira, cada um a sua vez ou todos em

conjunto, a época, a moda, a moral, a paix&o.”*®

%5 Baudelaire, OC H., p. 421. (“Qui dit romantisme dit art moderne.”)

6 Oehler, op. cit., p. 195.

“7 Biirger, op. cit., p. 105.

4 maudelaire, OC I, p.685. (“C’est ici une belle occasion, en verité, pour etablir une théorie rationelle et
historique du beau, en opposition avec la théorie du beau unique et absolu; pour montrer que le beau est
toujours, inévitablement, d'une composition double, bien que Fimpression qu'il produit soit une. Le beau est fait
d'une élément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement difficile & déterminer, et d’une élément
relatif, circonstanciel, qui sera, si Fon veut, tour a tour ou tout ensemble, Ilépoque, la mode, la morale, 1a

passion.”)
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Baudelaire funda a modernidade como uma ruptura com os padrbes da
antiglidade. A beleza da modernidade ndo se opde a beieza antiga. O que ocorre é que a
beleza antiga, ¢ eterno e imutavel, esta presente na beleza moderna na forma de seu
devir. Isso significa que a fugacidade da beleza moderna s6 podera tornar-se eterna, e a
obra de arte ser autenticamente moderna, se o artista moderno for capaz de retirar de sua
época justamente aquilo que é transitdrio e fugidio, que é passivel de tornar-se antigo e
obsoleto. O transitorio € o que constitui a obra como moderna e, ao mesmo tempo, o que
the assegura a possibilidade de tornar-se eterna. Em outras palavras, o belo moderno
esta presente na efemeridade de um momento sujeito & agéo destruidora do tempo e que
tem sua tnica chance de sobrevivéncia na sua transfiguragdo pela obra do artista. A
tensao do histérico com 0 eterno torna-se o tema da reflex@o da estética moderna, néo s6
a de Baudelaire, mas também a de Proust, como veremos adiante. Traté~se de
autoconsciéncia de época radical, porque, ao identificar-se pelo novo, que no instante
seguinte estard superado, a modernidade passa a reger-se por um tempo que se
autoconsome € que ameagca a sua propria existéncia como época.”Ao mesmo tempo que
a consciéncia radical da temporalidade engendra eésa época, ela a destrdi, tornando os
limites da separagéo entre antigo e moderno, aié entdo sdlida, cada vez mais fluidos e
incertos. Esse carater até entdo inexistente do moderno estd presente, com maior ou
menor negatividade, tanto na poesia como na critica de arte de Baudelaire.

A interpretagdo de Benjamin teve o mérito de ter percebido em Baudelaire essa
negatividade constitutiva da temporalidade moderna. Jauss, no entanto, ndo o reconhece,
e critica as afirmacbes de Benjamin sobre as insuficiéncias da teoria da arte em
Baudelaire no que diz respeito a auséncia de uma comparagdo com um padrao de arte da
antigliidade. Segundo Jauss, Benjamin nao teria compreendido nem a utilizacao singular
da oposi¢ao entre antigo € moderno (no sentido de velho e novo), nem o carater positivo

da modernidade reaicade por Baudelaire; isso com o propdsito de caracterizar
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negativamente a modernidade em nome de uma denuncia marxista da alienagdo na
grande cidade. Ora, a analise que Benjamin faz da modernidade a partir da obra de
Baudelaire ndo € uma adogdo de algumas descrigbes entusiasmadas do Pintor da Vida
Moderna. Como o ensaio A Modernidade mostra muito bem, a propria abordagem do
heroismo nos escritos criticos de Baudelaire vem marcada por uma negatividade
essencial @ modernidade. A constituico da modernidade se realiza por uma ameaga
constante ao impulso produtivo do homem. Assim ha um deslocamento tanto na figura do
hersi como na producdc artistica. As atividades do heréi moderno deixam de ser
caracterizadas como grandes feitos dignos de reconhecimento publico e se transforrmam
no trabalho andnimo de um herdi desconhecido. Nesse trabalho, Baudelaire reconhece 0s
grandes feitos do passado. Além disso, qualquer arte moderna que pudesse ser
comparada em qualidade a melhor arte do passado ja a ultrapassaria dadas as condicdes
adversas de sua producio. Benjamin recoloca a questac em seus devidos termos: “Aquilo
que o trabalhador assalariado executa no labor diario ndo € nada menos do que o que, na
antigliidade, trazia gléria e aplauso ao gladiador. Essa imagem é tecida com 0 tecido das
melhores intuicbes de Baudelaire; provem da reflexdo sobre sua prépria situagdo. Uma
passagem do Saldo de 1859 rﬁostra como a gostaria que a considerassem: ‘Quando ougo
glorificarem um Rafael ou um Veronese com a intencdo velada de desvalorizar tudo o que
se produziu depois deles... entao pergunto a mim mesmo se uma producdo que, como tal,
pudesse ser no minimo equiparada a deles... nao seria infinitamente mais valiosa, uma
vez que se desenvolveu numa atmosfera e num terreno hostis.™*

A critica de Benjamin &s colocagbes de Baudelaire em O Pintor da Vida Moderna
fundamentam-se na constatacgo de que a cisao apontada na nogéo de belo entre um
elemento eterno e outro transitério ndo da conta da forte alteracdo que a necessidade da

busca do novo insere na apreenséo do tempo. A conclusdo de Benjamin sobre a definicéo

4 Banjamin, A Modernidade, GS 1-2, 577-8; OF Ill, p. 74.
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do belo ¢ reaimente cortante: “Nao se pode dizer que isso va fundo na questdo.”® Na
interpretacé@o de Benjamin, tal definicdo seria estdtica demais diante da forga com que a
nogé@o de novo dissolve a separagdo entre modernidade e antiglidade. Além disso, ela
n&o seria comparavel a acuidade com que Baudelaire teria registrado a modernidade nos
poemas d'As Flores do Mal, nos guais o sentimento de uma temporalidade ameacadora
estd presente com mais intensidade, e em gque a busca do novo que a caracteriza é
apresentada na sua negatividade.” “A modernidade assinala uma época; designa, ao
mesmo tempo, a forga que age nessa época e que a aproxima da antigliidade.”™* O novo
é essa forga que, ao mesmo tempo em que configura a modernidade, dando-the um
carater Unico diante do existente, a transforma imediatamente no seu oposto, a
antiglidade. Benjamin tem em mente uma certa apreensdo aguda do tempo que
transforma cada vez mais rapidamente o moderno em antigo e o novo em velho.*® O
tempo torna-se assim a experiéncia fundamental de tal arte que se rége pgto busca do
novo. Nao € na critica, porém, que o novo é apreendido na sua mais forte relagao com
antiglidade: “Nenhuma das reflexbes estéticas da teoria baudelaireiana expde a
modernidade em sua interpenetragdo com a antigliidade como ocorre em certos trechos

de As Flores do Mal™>* S&o nesses poemas que ambas se cruzam pela marca do novo: é

= =2 Benjamin, OE Ill, p. 81; GS I-2, p. 685.

%1 Cf. Jeanne Marle Gagnebin. Histdria e narracdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo, Perspectiva, 1994. pp. 57-
8. Da mesma autora ver tambem “Baudelaire, Benjamin e o Moderno®, em Sefe aulas sobre finguagem,
memona e histéria. Rio de Janeiro, Imago, 1897,

Ben;amm OE lil, p. 80; GS 1-2, p. 585.

53 Ao mesmo tempo, como mera abstragéo, buscado por si mesmo e ndo por uma experiéncia genuinamente
nova que lhe daria conteldo, o novo torna-se produtor do sempre-igual, indice do etemo retorno do mesmo.
Benjamin registrou no projeto das passagens esses dois aspectos do novo: a produgdc do antigo e a
produgdo do sempre-igual, mas somente o primeirc foi incorporado acs ensaios que escreveu sobre
Baudelaire. Adomo registrou esse segundo aspecto no aforismo 150 de sua Minima Moralfia; “O culto do novo
e com isso a idéia de modernidade € uma revolta contra ¢ fato de que nada mais hd de novo. O cardter
sempre igual dos bens produzidos com maquinas, a rede de socializagbes que por assim dizer captura e
assimila os objetos e o olhar sobre eles transforma tudo o que surge em algo ja visto, em exemplar
contingente de um genero, em stsia do modelo. A classe da coisas ndo premeditadas, desprovidas de
inten¢éo, a tnica onde podem medrar as intengdes, parece esgotada. E com ela que sonha a idéia do novo.
Ele mesmo inatingivel, ele se instala no lugar do Deus destronado, defronte & primeira consciéncia do declinio
da experiéncia. Mas seu conceito permanece sob o fascinio do adoecimento desta dltima como testemunha
seu carater abstrato, voltado de maneira impotente para a concretizagdo que ihe escapa.” Theodor Adomo,
Minima Moralia. Reflexbes a partir da Vida Danificada. Sa0 Paulo, Atica, 1993 p. 2086.

5 Benjamin, OFE ill, p. 81; GS I-2, p. 585,
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na transitoriedade que a modernidade se apresenta mais intimamente ligada &
antigliidade. Nas Flores do Mal, tal consciéncia do tempo recebe o nome de spleen,
marca da busca do novo e da contradicio envolvida em tal busca: “O spleen interpde
séculos entre © momento presente e ¢ que acabou de passar. E o spleen que
incansavelmente gera ‘antiglidade’. E, de fato, em Baudelaire, a modernidade ndo é outra
coisa que a ‘mais nova antigiidade.”

Para Benjamin, a interpenetragdo mais intima da modernidade com a antiglidade
estaria registrada em poemas como O Cisne. Nesse famoso poema, Baudelaire faz o
registro do exilio no interior de uma Paris em reconstrucdo sob os auspicios do projeto de
reurbanizacdo efetuado pelo Bardo Haussmann. O crescimento urbano e econdmico
havia colocado a antiga Paris sob tal press&@o que as ruas tortas e estreitas se colocavam
como obstaculo ao desenvolvimento. Além disso, em revoltas populares, essas ruelas
eram facilmente obstruidas por barricadas, como a lembranga recente dos conflitos de
1848 ainda testemunhava. Sob o eufemismo de embelezamento estratégico, bairros
inteiros desapareceram e antigos pardieiros foram substituidos por amplas pracas, jardins
e alamedas, num violento processo de modernizagdo que terminaria por reformular
inteiramente a cidade. No momento em que Baudelaire inicia 0 poema, imagens da antiga
Paris acompanham ¢ poeta que passeia pelos novos quarteirdes.

!

Andrémaca, eu penso em vocé! Esse pequeno rio,
Pobre e triste espelho onde outrora resplendia

A imensa majestade de sua dores de vilva,

Esse Simeonte mentiroso que aumenta com teu pranto,

Fecundou subitamente minha meméria fértil,

Quando eu atravessava o novo Carrossel.

A velha Paris ndo existe mais (a forma de uma cidade
Muda mais rapido, ah! que o coragdo de um mortal);

Sé em espirito vejo todo esse campo de barracos,
Essas pilhas de capitéis esbogados e de fustes,

55 Benjamin. Das Passagen-Werk. GS V-1, p. 423 (J 59 a, 4).
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Os gramados, os grandes blocos esverdeados pela agua das pogas,
E, brilhando no ladrilho, a confuséio de quinguilharias.
La era exposta outrora uma feira de animais;
l.a eu vi, numa manha, quando sob o céu
Frio e claro o Trabalho acorda, onde a sujeira
impele um furacdo sombrio no ar silencioso,
Um cisne que escapara de sua jaula,
E, esfregando seus pés espalmados sobre o pavimento seco,
Sob o sol &spero arrastava suas plumagem branca.
Junto a regato sem dgua, o animal abrindo o bico
Banhava nervosamente suas asas na poeira,
E dizia, com o coragdo cheio de seu belo lago natal:
“Agua, quando cairas? quando soaras, raio?”
Eu vejo esse infeliz, mito estranho e fatal,
Em direcdo a0 céu as vezes, como o homem de Qvidio,
Em dire¢8o ao céu irbnico e cruelmente belo,

Sobre seu pescogo convulsivo esticando seu rosto avido,
Como se langasse uma censura a Deus!™®

A regigo atravessada pelo poeta, do Jardim das Tulherias ac Louvre, era
antigamente coberta por casebres e pardieiros, e ponto de reunido de barracas de
vendedores ambulantes e de mercadores de passaros. Durante as reformas, esse
enorme quarteirao foi inteiramente demolido e cedeu lugar a imponente esplanada dos
dias de hoje. Cruzando eéses espacgos recém-inaugurados, Baudelaire ndo os descreve,
mas 0s torna visiveis na justaposicao das duas marcas da cidade moderna, o exilio e a
transitoriedade. A presenca da nova cidade pode ser lida na caracteristica das figuras

evocadas, seja a exilada Andromaca da antigliidade, seja a imagem da decadéncia dos

% Baudelaire, OC 1, pp. 85-6. Andromagque, je pense a vous! Ce petit fleuve, / Pauvre et triste miroir ol jadis
resplendit / L'immense majesté de vos douleurs de veuve, / Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit, // A
fecondé soudain ma mémoire fertile, / Comme je traversais le nouveau Carrossel, / Le vieux Paris n'est plus
(la forme d’une ville / Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel); // Je ne vois qu'en esprit tout ce camp
de baraques, / Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fits, / Les herbes, les gros blocs verdis par 'eau des
flagues, / Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus. // La g'étalait jadis une ménagerie; / L2 je vis, un
matin, & heure ou sous les cieux / Froids et clairs ie Travail s'éveille, oll la voirie / Pousse un sombre ouragan
dans lair silencieux, // Un cygne qui s'était évadé de as cage. / Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec, /
Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage. / Prés d'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec // Baignait
nerveusement ses ailes dans la poudre, / Et disait, le coeur plein de son beau lac natal: / “Eau, quand donc
pleuvras-tu? quand tonneras-iu, foudre?” / Je vois ce malhereux, mythe étrange et fatal, // Vers le ciel
gueiquefois, comme Fhomme d'Ovide, / Vers le ciel ironique et cruellement bleu, / Sur son cou convuisi
tendant sa téte avide, / Comme g'il adressait des reproches a Dieu!
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antigos quarteirdes, seja a figura do cisne. Os trés elementos lhe dio o fundamento de
uma critica que incide direto sobre as forgas que agem no presente da cidade: n&o
apenas a transformagéo, mas a sugestao de que essa transformacéo € um movimento de
autodissolucéo. Assim, sob a constatagéo de que a antiga feicdo da cidade desapareceu
_ A velha Paris ndo existe mais — surge o desvendamento da lei dessa transformacao — (a
forma de uma cidade / muda mais rdpido, ah! que o coragdo de um mortal) — colocada
entre parénteses, tanto para salientar que tal descoberta é incisiva demais para ser
expressa abertamente quanto porque a transformacao triunfante da cidade, sua aparéncia
moderna, procura esconder a relagéio subterranea — a transitoriedade — que ela mantém
com a antiga cidade. O carater sdlido e inabalavel da cidade ¢ duplamente afetado pela
sua equiparagdo metaférica. A cidade torna-se fluida e voltvel, sujeita a transformagdes e
influéncias sem previsdo, e, mais incisivamente, abre mao de uma existéncia eterna. O
rmortal indica aqui a descoberta de que a Paris triunfante do império de Napoleao lil esta
tao préxima da decadéncia e do desaparecimento quanto a velha Paris. Pode-se dizer
que Paris continuaria a existir, mas que numa sucessividade de formas transitdrias, e de
movimentos de destruicio e construcBo. Baudelaire transporta assim para a
transformagdo da cidade o mesmo paradoxo da produ¢do do moderno, que nasce sob o
signo de sua propria caducidade.

Essa descoberta da dissolugdo da cidade nos versos 7-12 funciona como uma
articulagio para a evocagdo das duas figuras do exilio. Andrdmaca e o cisne relinem-se
no poema a partir de um ponto preciso, a meméria do poeta solitario situado na nova
Paris. A disparidade entre as duas figuras se torna piausivel pelo carater destrutivo da
cidade. Se os dois sdo registrados sob angulo do exilio ¢ porque a nova cidade, ou ©
movimento de transformacao que a produziu, é incapaz de acolher qualguer um dos dois.
Assim, o movimento de produgdo do novo, direcionado ao futuro, tem como Unico

passadc os destrogos que © poema recupera como ruinas da cidade antiga em processo
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de ser substituida pela nova. No processo de producéo de uma modernidade ja destinada
a extingdo, ndo ha espaco para qualquer refiexao e retomada do passado. Assim, o exilio
de AndrOmaca pode ser lido como o exilio de uma tradigdo histdrica e literaria que ela
representa e que ndo pode ser acolhida no espaco da cidade. A mesma expulsao ocorre
com o cisne. Ele indica tanto a expuls&o da vida organica pelo processo de urbanizacéo e
transformagéo em concreto de todo o ambiente como é uma alegoria de todos os exilados
sem lugar na cidade. Sua figura indicadora de graca e delicadeza é incompativel com a
agressividade do ambiente urbano. Como representagao do exilio ele é a imagem da
inadequa¢ac a uma cidade gue se mostra como abandono e e isolamento.

Na segunda parte do poema, ha uma retomada dos elementos dispersos da
primeira; articulando seus elementos, Baudelaire insiste na transformac8o poética
daqueles dados apreendidos pela memdéria. A alegoria, de que o poeta é consciente, é
uma indicacao do sentido de perda e alienacdo que se instaura éntre 0 poeta e as

imagens da cidade.

i
Paris mudal mas nada na minha melancolia
Mudou! palacios novos, andaimes, blocos,
Velhas alamedas, tudo para mim se torna alegoria,
E minhas caras lembrancas sdo mais pesadas que rochas.

Também diante do Louvre uma imagem me oprime:

Eu pensc em meu grande cishe, com seus gestos loucos,
Como os exilados, ridiculo e sublime,

E roido por um desejo sem trégua! e a seguir em voceé,

Andrémaca, derrubada dos bragos de um grande esposo,
Gado vil, sob a m&o do soberbo Pirrg,

Ao pé de um timulo vazio em éxtase curvada;

Vidva de Hector, ah! e mulher de Heleno!

Eu penso na negra, emagrecida e iisica,

Pisando na lama, e procurando, com o olhar alucinado,
Os coqueiros ausentes da soberba Africa

Atras da imensa muratha do nevoeiro;

Naqueles que perderam ¢ que naoe se pode reencontrar
Jamais, jamais! naqueles que bebem das lagrimas
E mamam da Dor como uma boa lobal
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Nos magros oérfaos que secam como uma flor!

Assim na floresta em que meu espirito se exila
Uma velha Lembranca soa como o pleno sopro de uma trompal
Eu penso nos marinheiros esquecidos numa ilha,

Nos prisioneiros, nos vencidos!... @ em muitos outros aindal®

A sucessividade das lembrangas da primeira parte cede seu lugar ao
congelamento da realidade pelo olhar alegdrico. Como colocou Starobinski, ha um
espelhamento entre os versos 7-12 da primeira parte e a primeira estrofe da segunda por
meio da autoreflexio do poeta melancdlico.® Se antes se indicava o movimento
vertiginoso da transformacéo de Paris na contraposi¢do entre a percepcdo imediata do
poeta e as imagens que ela evocava, na segunda parte, ha a imobilizacdo desse
movimento na justaposi¢&o da nova e da veltha Paris sob a figura da ruina. N&o é de outra
forma que Paris surge no poema. Os novos palacios e as velhas alamedas convivem lado
a lado em meio a blocos de pedra e andaimes que servem tanto & destruigdo quanto a
construcdo da cidade. Como Benjamin afirma em seu livro sobre o barroco aleméo, “como
ruina, a histéria se fundiu sensorialmente no cendrio. Sob essa forma a histéria ndo
constitui um processo de \{ida eterna, mas de inevitavel declinio.”® Quaiquer sentimento
de estabilidade cede sob a representa§éo da ruina. Nela, o significado da cidade nao
surge como um monumento & eternidade, mas como aprofundamento da transitoriedade e

da sujeicdo ao perecimento.

7 Baudelaire, OC 1, pp. 86-7. Paris change! mais rien dans ma mélancolie / N'a bougé! palais neufs,
échafaudages, blocs, / Viex faubourgs, tout pour moi devient allégorie, / Et més chers souvenirs sont plus
jouds que des rocs. // Aussi devant ce Louvre une image m'opprime: / Je pense & mon grand cygne, avec ces
gestes fous, / Comme les exilés, ridicule et sublime, / Et rongé d'un désir sans tréve! et puis a vous, /
Andromague, des bras d’un grand époux tombée, / Vil bétail, sous la mais du superbe Pyrrhus, / Auprés d'un
tombeau vide en extase courbée; / Veuve d'Hector, hélas! et femme d'Hélénus! // Je pense a la négresse,
amaigrie et phthisigue, / Piétinant dans la boue, et cherchant, Toeit hagard, / Les cocotiers absenis de la
superbe Afrique / Derriére la muraille immense du brouillard; // A quicongue a perdu ce qui ne se retrouve /
Jamais, jamais! & ceux qui s'abreuvent de pleurs ! Et teftent la Douleur comme une bonne louve! / Aux
maigres orphelins séchant comme des fleurs! // Ainsi dans la forét ol mon esprit s’exile / Un vieux Souvenir
sonne & plein souffle du cor! / Je pense aux matelots oubliés dans une fle, / Aux captifs, aux vaincul... a bien
d'autres encort

%8 jean Starobinski. Les figures penchées: “Le Cygne”, em La Mélancolie au Miroir. Trois Lectures de
Baudelaire. Paris, Julliard, 1989. p. 61.

52 Walter Benjamin. Origem do Drama Barroco Alemdo. S&o Paulo, Brasiliense, 1984. p. 200. GS I-1, p. 353.
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A imobilizacao alegérica do tempo na imagem da ruina é a exata antitese da
busca incessante do novo que move o artista de O Pintor da Vida Moderna. E a maneira
encontrada por Baudelaire para registrar a destruigdo e o perecimento que caracterizam
as forcas que agem nessa transformacdo, ou seja, a forga de envelhecimento de uma
modernidade que se engendra a todo momento como busca da novidade. Como disse
Benjamin, “Aquilo que sabemos que, em breve, j& ndo teremos diante de nés torna-se
imagem. Provavelmente isso ocorreu com as ruas de Paris daquele tempo.”® Diante da
inevitavel caducidade que permeia todas as coisas, 0s objetos perdem seu valor proprio e
se tornam matéria-prima para a transformacgéo alegdrica. Baudelaire registra nessa
primeira estrofe a propria ilustragdo de apreensdo pela poesia de uma realidade colocada
sob o signo do declinio. Ao interpretar o poema, Benjamin escreve: “N&o é & toa que se
trata de um poema alegdrico. Essa cidade tomada por constante movimentacdo se
paralisa. Torna-se quebradica como o vidro, mas, também como o vidro, transparente —
ou seja, transparente em seu significado. (A forma de uma cidade / Muda mais rapido, ah!
que o coragao de um mortal.)’. A estatura de Paris é fragil; esta cercada por simbolos da
frégifidade. Simbolos de criaturés vivas (a negra e 0 cisne); e simbolos histéricos
(Andrémaca, “viiva de Heitor e... mulher de Heleno.”) O traco comum aos dois é a tristeza
peio que foi e a desesperanca pelo que vird. Nessa caducidade, por ditimo e mais
profundamente, a modernidade se alia a antigliidade. Sempre que aparece em As Fiores
do Mal, Paris carrega essa marca.”™"

A forga de destruigdo do desenvolvimento urbano moderno foi representada varias
vezes como O desejo de ver as grandes cidades modernas tais como ruinas da
antigiidade. Aiguns testemunhos, que Benjamin recolhe na sua afinidade com o projeto

de Baudelaire de revelar a antiglidade no interior da modernidade, revelam o

& Benjamin, A Modernidade, GSI-2, p. 590; OF Ili, p. 85.
5! Benjamin, GS I-2, pp. 585-6; OF III, p. 81.
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pressentimento de uma ameaga que paira sobre a cidade moderna, e que poderia, de um
golpe, reduzi-la em ruinas comparaveis aquelas em que se transformaram as cidades
antigas. Benjamin registra as declaragbes de Léon Daudet que, ao contemplar Paris de
um ponto elevado, teve consciéncia da ameaca e da destrutividade que pairava sobre
grandes aglomeragdes urbanas como Paris, ao mesmo tempo em que se surpreendia que
tais cidades, apesar disso, ainda continuam a existir; e de maneira mais explicita,
Benjamin reproduz a descoberta por Maxime du Camp da lei da inevitavel decadéncia de
todas as coisas humanas ao imaginar a moderna Paris subitamente transformada nos
destrogos de uma cidade antiga. A idéia de apresentar Paris como sujeita a essa
inevitavel destruicio foi levada a termo pelas aguas-fortes de Meryon, sobre o qual
Baudelaire escreveu um entusiasmado texto.” Suas vistas de Paris em aguas-fortes
foram feitas antes da reurbanizacgio. Seu talento consistiu em ter mostrado o lado antige
desse presente figurado, como se, sob o seu olhar, surgisse ja a Paris vitima da
destruigdo a que estava destinada. “Ninguém se impressionou tanto com elas quanto
Baudelaire. N&o era a visdo arqueolégica da catastrofe, base dos sonhos de Hugo, aquilo
que realmente 0 movia. Para ele a antiglidade deveria surgir de um s6 golpe de uma
modernidade intacta, tal qual ufraa Atena da cabeca de um Zeus intacto. Meryon fez brotar
a imagem antiga da cidade sem desprezar um s6 paralelepipedo. Era essa visao da coisa
& qual Baudelaire continuamente se entregara na idéia de modernidade.”®

No poema O Cisne, Baudelaire reconhece o seu tema na forga destrutiva da
modernidade ao mesmo tempo em que protesta contra ele. Como percebeu Starobinski, a
constatacdo melancélica “Paris muda’, como toda experiéncia melancolica, &
acompanhada por uma acusagéo. Dessa forma, as continuas destruicOes e reconstrugdes

do urbanismo de meados do século XIX, com sua mistura de monumentalidade e funcao

82 maudelaire, Peintres et Aquafortistes, em OC I, pp. 737-741.
8 Benjamin, GS 12, p. 590; OF Ili, p. 85.
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repressiva, encontram-se entre as causas do spleen e do sentimento de exilio gque
caracteriza o poema.® A solidariedade do poeta com os exilados é © mais forte
argumento a favor do protesto histdrico-social. A recorréncia do “eu penso” da segunda
metade do poema pde a seu servico uma consideragio sobre a situagio daqueles que o
poeta retrata. Desde sua primeira aparigdo, na evocaggo da exilada Andrémaca logo na
primeira estrofe, ele ndo € um “eu penso” absolutizado, ahistorico & isolado, que pudesse,
por si mesmo, instaurar o tempo do poema, mas uma consideracdo pensativa e
atormentada sobre o sofrimento dos exilados compartithado pelo poeta. O movimento do
pensamento nao se limita & atribuicdo de um sentido alegérico as figuras visiveis, mas
procura, sobretudo, reuni-los no conjunto de exilados que permanece em aberto.® As
ultimas estrofes ndo procedem apenas por uma enumeragao de figuras homodlogas. Ha,
sim, uma justaposicdo de figuras exemplares — a negra, os o6rfdos, os vencidos, os
esquecidos — abarcados pelo sentimento de fraternidade do poeta. A abertyra final nao
fecha a lista dos exilados, mas indica que muitos ainda se encontram sob esse signo fatal
operado pela modernidade.

Como indicam os dltimos versos do poema, o poeta nao foge a caracterizacao de
exilado. Assim, ele faz parte da figura do cisne que alegoriza a série sem fim dos exilados
(da modernizagéo, do progresso, das esperancas malogradas de 1848...). O cisne que
empoeira suas asas e se bate nas pedras da cidade é uma alegoria de todos os exilados,
e dessa forma também do proprio poeta. A imagem do passaro privado do v6o era cara a
Baudelaire para representar a inadequagdo do artista na sociedade que envolve e
susienta a transformagdo de Paris. A contradicdo € a sua prépria definicdo na
caracterizagao antitetica de ridiculo e sublime. Nesse mundo, ndo ha espago para a

satisfacdo e apaziguamento de seus desejos (“Rofdo por um desejo sem trégua®). O

& Starobinski, op. cit., p. 64.
® Starobinski, op. cit., p. 76.
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mesmo tema do passaro exilado estd num dos primeiros poemas de As Flores do Mal.
Em O Albatroz, a incompatibilidade entre o poeta e o mundo esta registrada na
contraposicdo entre a majestade do passaro durante 0 vbo e a situag@o degradante ao
descer para junto dos marinheiros do navio que ele acompanhava do alto. O paradoxo €o

proprio modo de expressao dessa situagio contraditoria.

Tao logo os colocam sobre o assoatho,

Esses reis do azul, desajeitados e envergonhados,
Deixam lamentavelmente suas grandes asas brancas
Arrastar como remos ao lado deles.

Esse viajante alado, como é desajeitado e fraco!
Ele, outrora tio belo, como & cémico e feio.”

A mesma contradicdo atravessa o poeta no momento em que se infiltra na multidao. A

alegoria da inadequagéo do artista ¢é explicitada na dltima estrofe:

O Poeta é semethante ao principe das nuvens
Que enfrenta a tempestade e se ri do arqueiro;
Exilado sob o sol em meio a vaias,

Suas asas de gigante o impedem de andar.”’

A imagem do exilio em Baudelaire é tdo mais contundente quanto mais ela se insere no
contexto da vida urbana. Como representacio da alienagio urbana, o exilio é a figura da
destrutividade presente nas forgas historicas que imperam na modernidade de Baudelaire.

O poema O Cisne, analisado a partir das consideragdes de Benjamin no ensaio A
Modernidade, fornece, assim, uma formulago de nosso problema. A cidade néo é ©
espaco de sociabilidade capaz de integrar seus habitantes em uma experiéncia comum.
Ela também nZo permite o contato com a tradicdo, como se pdde perceber pela figura de
Andrémaca. Por fim, o instrumento de reunifo da fradigdo com a meméria dos exilados,

ou seja, a memoria do poeta, também n&o € capaz de registrar uma experiéncia comum.

8 gaudelaire, OC |, pp. 9-10. A peine les ont-ils déposés sur les planches, / Que ces rois de l'azur, maladroits
et honteux, / Laissent piteusement leurs grands ailes blanches / Comme des avirons traines & coté d'eux. / Ce
voyageur ailé, comme i est gauche et veule! / Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid!
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Muito pelo contrario, o curse acelerado do tempo, que consome rapidamente o presente e
impede qué ele atualize o passado, € o exilio do poeta, sinal do reconhecimento de sua
prépria alienagéo frente & cidade, sfo indices da insuficiéncia de sua atividade
rememorativa. Alem disso, sua memodria ndo ¢ suficiente para estabelecer uma
correspondéncia entre os elementos recordados; eles permanecem sujeitos a recordacao
aleatoria do poeta que se desenrola num movimento aparentemente sem fim. O Unico
vinculo que O poeta consegue estabelecer entre eles é negativo: é o exilio em face de
uma situag@o historicamente configurada, ou, em outras palavras, a impossibilidade de
construir uma experiéncia nas condicdes histéricas da produgdo incessante do novo que
sustenta a modernidade.

Diante da modernizac&o violenta, o poeta assume a tarefa de problematizar sua
inser¢&o historica. Ao mesmo tempo em que lamenta o infortinio daqueles que considera
seus irmaos, faz o registro mais agudo das forcas histéricas produtoras da alienagdo. Sob
o olhar do spleen, o progresso triunfante mostra sua face decadente. Como um dos
exilados, 0 poeta consegue, por um estranhamento da percepgio habitual, registrar na
imdbilizacéo de um momento a éitima novidade em seu estado de ruina. A ruina é
concretizagao dessa justaposicao de antigo e moderno, identificada por Benjamin como o
desejo de Baudelaire em revelar a face antiga da modernidade. “Baudelaire quer ser lido
como um escritor da antiglidade. Essa pretensdo foi satisfeita espantosamente rapido.
Pois o distante futuro, as “époques lointaines” (...) chegaram; e tantos decénios apés sua
morte quanto Baudelaire imaginaria séculos. Decerto Paris ainda esta de pé; e as grandes
tendéncias do desenvolvimento social ainda sdo as mesmas. Porém o fato de terem
permanecido estaveis torna mais fragil, em sua experiéncia, tudo que esteve sob o signo

do “verdadeiramente novo”. A modernidade é o que fica menos parecido consigo mesmo;

 \dem. Le Poéte est semblable au prince des nuées / Qui hante la tempéte et se rit de larcher; / Exilé sur le
sg, au milisu des huées, / Ses alles de géant 'empéchent de marcher.
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e a antigliidade — que deveria estar nela inserida — apresenta, em realidade, a imagem do
antiquado.”®

O fundamento dessa critica que Baudelaire volta & cidade moderna deve ser
investigado na propria relacdo que o spleen estabelece com 0s termos constitutivos da
experiéncia, ou seja, memdéria e distanciamento. No spleen, a meméria individual n&o
possui uma contrapartida na experiéncia coletiva, e o tempo dissolve o presente na sua
capacidade de refletir sobre a distancia que o0 separa do passado, inviabilizando a
construgdo de uma experiéncia a partir da contraposicéo entre passado e presente. Mas
num contexto de busca incessante do noveo, no qual toda a atengdo esta voltada ao
instante seguinte, a contraposic@o entre passado e presente assume uma outra fungéo.
Essa fungio é aquela assumida pelo spleen em O Cisne. O olhar alegérico do poeta nao
atualiza o passado na realizagdo de uma experiéncia no presente, mas se vale da
memdéria do passado para imobilizar a temporalidade que consome o presente. O
resultado desse trabaiho é a apreensdo da cidade na imagem de uma ruina, que explicita
a forca de destruicéo responsével por transformar cada vez mais rapidamente o presente
em passado. A imobilizago do tempo em uma imagem alegdrica historiciza a aparéncia
de eternidade que a crenga no progresso confere & cidade. O spleen possibilita ao poeta
a reflexsio sobre a dissolucio histérica do distanciamento entre passado e presente e do
enfraquecimento da memoéria no sentido da rememoracéo. Sob esse viés, o spleen
reconhece a impossibilidade da experiéncia por meio do empobrecimento da memdaria e
do distanciamento. Isso néo significa, portanto, o abandono das questdes concernentes a
esses dois termos, mas a sua problematizacdio sob o viés de uma realidade historica
marcada pela crise da experiéncia. A tensdo com essas duas condigdes da experiéncia
torna-se responsavel pela consciéncia historica do spleen. O que pauta © passeio pela

cidade em O Cisne, e que transparece na consciéncia aguda do curso do tempo, éa

% Benjamin, GS 1-2, p. 593; OF 1li, p. 88.
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reflexdo sobre a historicidade da experiéncia e de sua impossibilidade no momento
histdrico de constituicdo da modernidade. A imagem da modernidade que se expde no
spleen &, assim, tanto a do declinio da experiéncia quanto a da profunda consciéncia
histérica desse momento de crise.

Benjamin chamou a atencdo para o fato de que, no spleen, Baudeiaire ainda
dispde de estithagos da verdadeira experiéncia histérica.®® E a consciéncia histérica do
declinio da experiéncia que the garante apanhar esses fragmentos. Na experiéncia, o
sujeito que atualiza no presente o passado reflete antes de tudo sobre sua propria
situagd@o historica; o passado com o qual ele se comunica na rememoracio lhe vém &
presenca trazendo as marcas da distdncia que os afasta. Essas marcas indicam a
importancia do passado para a constituigdo do presente que o recorda. E do significado
do passado para o presente que se origina a reflexdo histdrica do sujeito da experiéncia.
O distanciamento €, portanto, o que possibilita a consciéncia histérica na experiéncia.
Como reflexao sobre o proprio presente, o distanciamento € algo que se interpde também
entre 0 sujeito e seu presente. Isso ocorre uma vez que o presente ndo € apreendido em
uma imediatez entre o sujeito e a experiéncia coletiva. A relacdo com o presente &
mediada pela reflexdao do sujeito sobre o seu propric passado, pela relagdo desse
passado com um passado coletivo, e pela possibilidade de atualizagdo da relagédo entre
passado individual e passado coletivo no presente. Em outros termos, a relagdo com do
individuo com seu tempo presente é mediada pela tradicdo. Nenhum outro termo define
melhor a compreensdo de Benjamin de uma experiéncia coletiva. Como algo que se
atualiza no presente, a tradicdo ndo € um monumento ao qual o presente presta
reverénecia, mas a transmissdo de uma experiéncia entre passado e presente.” Na

modernidade, 0 contato com a tradicdo esta atrofiado. Mas se a reflexdo sobre o proprio

% Benjamin, Sobre Alguns Temas em Baudelaire, GS 1-2, p. 643; OE I, p. 137.
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presente ndo ¢ capaz de atualizar a tradicdo, ela ainda é possivel como consciéncia
historica dessa impossibilidade. E aqui se mantém um aspecto da nog¢do forte de
distanciamento que caracteriza a experiéncia. Como reflex80 sobre a sua insergao
histérica no contexto da modernidade parisiense e sobre a impossibilidade da realizagéo
da experiéncia nessas circunstancias, o poeta de O Cisne retém os estilhagos da
verdadeira experiéncia histérica a que se refere Benjamin. No spleen, o distanciamento

se traduz na perspectiva critica que o poeta mantém frente ao declinio da experiéncia.

1.3 — O Flaneur e a Empatia com a Multidao

A critica ao declinio da experiéncia que Baudelaire fornece em O Cisne se torna
mais evidente quando contrastamos © spleen com a perspectiva da cidade e da multidao
urbana que Baudelaire apresenta em O Pintor da Vida Moderna. O distanciamento critico
do spleen se opde ai & empatia do Pintor... com aquelas circunstancias que determinam o
declinio da experiéncia, reunidas por Benjamin no conceito de vivencia do chogue.”
Distante da ch’tica feroz do spleen, O Pintor... se volta com fascinio para as novidades
que o ambiente urbano lhe oferece, passando ao largo das ameacas que esse ambiente
oferece ao declinio da experiéncia. No Pintor..., a multiddo é caracterizada como o
universo do artista modemo. E nela que ele tem o privilégio de sentir-se em casa. Ela Ihe

fornece seus temas, mas também exige a transformacgéo do olhar do artista a fim de

reconhecer nela seu elemento. Ao colocar a multiddo como o universo do artista,

™ r£esa concepgdo de tradigdo estd presente na propria palavra escalhida por Benjamin para designa-la. Em
alemdo ha dois termos para tradigio: Tradition, de origem latina e Uberlieferung. Esse segundo significa
também transmissdo, e é a palavra utilizada por Benjamin para designar a tradicio.

7 Examinaremos logo adiante, no item 1.4 desse capitulo, a constituigdo desse conceito de vivéncia do
choque, o qual circunscreve para Benjamin a relagéo entre a experiéncia empobrecida — a vivéncia — e as
condiches de vida especificamente modemas e urbanas, as quais seriam marcadas, sobretudo, pela
percepgao do chogue.
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Baudelaire a situa como o meio na qual o artista deve procurar os elementos para a
realizagéo' de sua arte. Como ja vimos, o que o artista busca é a novidade, a partir da qual
se justifica sua denominacdo de artista moderno. Essa novidade ao ser remetida &
muitidao, leva a atividade do artista moderno para o centro do fendmeno especificamente
moderno na cidade grande. No Pinfor..., é justamente essa relacdo entre multidao e
modernidade que & estabelecida. A busca do elemento fugidio e transitéric encontra seu
meic apropriado: “A multiddo é seu dominio, como o ar é o dos pdssaros, como a agua &
o dos peixes. Sua paix&ao e profissdo é desposar a multidao. Para o perfeito flaneur, para
0 observador apaixonado, € um imenso prazer eleger domicilio no numeroso, no
ondulante, no movimento, no fugitivo e no infinito.””? A multidao é assim a representacdo
por exceléncia da transitoriedade da cidade moderna. O movimento continuo da multidao,
sua constante altera¢8o, a impossibilidade de fixa-la numa imagem sempre idéntica a si
mesma é o que fundamentarg para Baudelaire ndo s6 0s tragos rapidos dos desenhos de
Constantin Guys, mas também seu olhar capaz de distinguir em tal movimento a
producao constante e fugidia da novidade de cada momento. Além da transitoriedade, um
oufro fraco da cidade 'moderna‘ torna-se visivel na caracterizacdo da muitiddo, o
anonimato. “Estar fora de casa e, contudo, sentir-se em casa onde quer que se enconire;
ver 0 mundo, estar no centro do mundo, e permanecer ocultc ao mundo, tais séo alguns
dos pequenos prazeres desses espiritos independentes, apaixonados, imparciais que a
linguagem so6 pode definir desajeitadamente. O observador é um principe que frui por toda
parte o fato de estar incognito.””® Mas vistas sob o angule da multiddo, as afirmagdes de
Baudelaire permitem dizer que o anonimato nao é um privilégio apenas do artista

moderno, mas de qualquer um gque se coloque na posicdo de observador da muitiddo, ou

2 Baudelaire, O Pintor..., OC 11, p. 691.
3 Baudetaire, OC |i, p. 692.
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melhor, o anonimato pode ser percebido por todo aguele que tenha olhos para o carater
especificamente moderno da multidao.”

A problematizacdo do contato com a multiddo € um sinal para Benjamin da
compreensdo historica que Baudelaire tinha do proprio trabalho artistico. Essa
autocompreensao, a qual traduz a relacdo de Baudelaire com as condigbes da vivéncia do
choque, ndo é algo, porém, que se apresenta de maneira uniforme ou livre de
ambiguidades quando se examina seus textos em conjunto. A questao aqui é analoga
aquela descoberta por Benjamin na constituicdo de uma concepgao de modernidade a
partir da nogéo de novo: n'As Flores do Mal, haveria uma complexidade na compreensao
da modernidade inexistente em um texto como O Pinfor da Vida Moderna. Num poema
marcado pelo spleen, como O Cisne, essa complexidade ¢ apresentada na negatividade
constitutiva da temporalidade moderna; o novo € a transitoriedade s&o apreendidos na
sua relagdo com o perecimento, com a fragilidade e com a morte rque permeiam a
constituicio da modernidade. No Pintor..., ao contrario, a busca do novo e a idéia de
modernidade eram motivo de uma abordagem entusiasmada que ndo percebia o
paradoxo de tal busca, ou seja, o nascimento de uma modernidade sob o signo de sua
prépria caducidade. A questdo da representacéo da cidade e da realidade da vivéncia do
choque pode ser desdobrada dessa disparidade entre 0s poemas marcados pelo spleen
n'As Flores do Mal e O Pintor.. na representacdo da negatividade da apreens@o do
tempo. Também em relacdo & vivéncia do choque, notadamente sob o viés do contato
com a cidade e com a multiddo, ha diferencas decisivas entre esses textos. Num poema

como O Cisne, a presenca da cidade é motivo de uma reflexdo e de uma critica as

™ Um “complemento” a essa vis&o da multiddo apresentada pelo Pintor... pode ser encontrado no pegquenc
poema em prosa As Multiddes. Nesse texto, a relag8o do individuo com a multiddo assume de forma mais
explicita o isolamento que a multidao propicia. Se O Pintor... enfatiza o anonimato, As Multiddes insiste na
soliddo da existéncia na multiddo. A comunhdo com a multiddo & salientada num ponto um tanto diferente do
Pintor.... Esse se referia 4 necessidade do encontro com a multiddo, mas isso ndo chegava a constituir uma
ameaca a sua propria identidade. O “eu insaciavel do nio-eu” do Pintor... revelava o fascinio que a multiddo
exercia sobre o artista, mas ele ndo chegava a se dissolver na multiddo como parece ser o caso do poeta de



62

circunstancias histdricas modernas responsaveis pelo declinioc da experiéncia. N'O
Pintor..., ao contrario, ha uma identificacdo com as novas circunstancias da vida urbana.
Nido ha critica da vivéncia, mas identificagdo com ela. Como ja discutimos esses dois
textos, uma rapida contraposic&o entre eles por meio de temas caros & modernidade pode
elucidar essa diferen¢a na apreensdo da vivéncia do choque.

Iniciaimente, a propria figura do artista recebe tratamento diverso, o que indica a
mudanca de perspectiva sobre a cidade de um texto para outro. Em O Cisne, a relacéo
entre a cidade e o artista ndo é de empatia ou de identificacdo como n'O Pintor da Vida
Moderna; ao contrario, a relacio é distanciada, a fim de explicitar a inadequagéo da figura
do artista face as circunstancias histéricas que modernizam a cidade. Esta n&o desperta o
entusiasmo ou a excitagdo do artista como n’O Pintor..., mas a melancolia diante de uma
transformacéo urbana que transforma a cidade em marca da caducidade. A
transitoriedade, uma peca-chave da modemidade, é apresentada pela dimensdo
destrutiva do tempo e das forgas historicas que atuam nesse momento histérico. O
anonimato da vida em uma grande cidade, caracterizado aqui pelo andar solitario do
poeta pela cidade, é sinal de uma condigdo histérica de isolamento crescente e de perda
de uma dimensao coletiva da vida que caracterizava a verdadeira experiéncia. Assim, a
cidade ¢ antes de tudo retratada pela figura do exilio. Nela, ndo ha espago para a tradigéo
historica (Andrémaca) que o poeta procura recuperar, nem para os desafortunados com
quem ele se solidariza (o0 cisne, a negra, os 0rfacs, 0s marinheiros, 0s prisioneiros, os
vencidos). No Pintor..., aspectos urbanos modernos como a transitoriedade e o anonimato
recebem um outro tratamento. A transitoriedade é identificada pelo movimento continuo
de uma multiddo sempre em transiormacio. Ela é a propria produtora dessa novidade tal

almejada pelo artista moderno de Baudelaire. Seu aspecto ndo é ameagador, mas antes

As MultidGes. Aqui, o contato com a multiddo se assemelha & embriaguez de quem se abandona na multidao
buscando a dissolugdo da prépria individualidade como a mais alta das sensacdes.
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uma festa para os olhos, um espetaculo oferecido ao observador. Ja o anonimato ndo vai
muito além de um esconderijo que propicia um ponto de observacdo privilegiado para
essa transitoriedade. A cidade, nesse texto, esta longe do exilio retratado em O Cisne. Ela
ndo é estranha, mas familiar ao artista, € a sua casa; gra¢as a multidao que a povoa, ela
se torna o ambiente propicio ao artista interessado em retratar a vida moderna.

No Pintor da Vida Moderna, ndo ha uma problematizagdo da memdria e do
distanciamento que exerc¢a a fungio de critica da vivéncia tal como ela é efetuada em O
Cisne.”™® Ao contrario, essas questdes desaparecem em razao da adaptacdo do artista a
realidade da vivéncia do choque. NAo ha distanciamento critico, mas a apreensao
imediata e entrecortada das circunstancias urbanas, e uma atencédo voltada sempre para
a busca do novo, para aquela novidade que no instante seguinte 0 movimento da multidéo
pode reservar ao observador. N&o hé imobilizagdo do tempo em uma imagem alegorica
que revele a destrutividade desse tempo, mas a tentativa entusiasmada de acompanhar o
fluxo acelerado do tempo. Diante de tal diferenca na representagdo da vivéncia do
choque, é possivel dizer que entre O Cisne (e As Flores do Malj e o Pintor..., ha uma
contraposicdo entre dois conceitos: 0 dis_tanciament@, como um registro critico e agudo da
vivéncia do 6hoque, e a empatia ou identificacdo afetiva (Einfihlung, em alem&o),
responsavel por uma ades&o imediata as condigbes da vivéncia que procurara ocultar na
multiddo essa face que “despertava medo, repugnéncia e horror naqueles que a viam pela
primeira vez.””® A critica & empatia, tema-chave da critica de Benjamin ao conceito de
vivéncia (Erlebnis) do historicismo alemao,” retorna aqui na critica a vivéncia urbana do
chogue. Isso € particularmente evidente naquela figura que constitui para Benjamin o

modelo da empatia com a muitiddo: o flaneur. Se pudéssemos resumir em uma Unica

5 Em O Pintor da Vida Moderna, o tema da memoria aparece somente em relagdio & “arte mnemonica’,
segundo a qual ¢ artista deixa de lado 0 desenho a partir da observacdo direta da realidade, e procura, &
noite, passar para o papel as impressdes que sua memdria reteve da observacdo da cidade e da multidao
durante o dia. Esse tema, entretanto, néo é desenvolvido por Benjamin.

76 Benjamin, GS 1-2, p. 629; OE 1il, p. 124.
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constatagdo as diferencas entre as visbes da cidade de O Cisne e do Pintor..., seria
suficiente dizer que, ao contrario do que ocorre no Pintor..., ¢ artista de O Cisne ndo é um
flaneur. O mesmo ocorre com outros poemas do ciclo Quadros Parisienses, em particular
A Uma Passante. Nesse, o chogue com a multiddo aproxima-se, para Benjamin, da

intensidade de uma catastrofe.

Eu bebia, coniraido como um extravagante,
De seu olhar, céu livido onde germina o furacéo,
A dogura que fascina e o prazer que mata.”®

“Aquilo que contrai o corpo em um espasmo (...) € a perplexidade sexual que pode
acometer um solitario.””® A empatia com a multiddo protege o flaneur de tal sobressalto; e
o movimento das transeuntes parece saciar sua sede de novidades. O mesmo nao ocorre
com a expectativa amorosa que Baudelaire deposita na passante: “desse amor, n&o
raramente, se podera dizer que frustraram a sua realizagédo, mais do que a negaram.”™

A dedicatoria da coletdnea de pequenos poemas em prosa, intitulada O Spleen de

Paris, fornece material importante para o exame da empatia do flaneur com a multidgo.®'

7 Cf. nossa introdugéo. :
® Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, / Dans son oeil, ciel livide ol germe l'ouragan, / La douceur
ui fascine et le plaisir qui tue,
7 Benjamin, Sobre Alguns..., GS 1-2, p. 623; OE HI, p. 118.
%0 tdem.
¥ Nessa coletanea, é interessante notar que Baudelaire opde & empatia do flaneur com a multiddo um
afastamento em relaggo a ela. Isso pode ser percebido se contrapormos poemas como As Multiddes e Perda
da Auréola. Se o primeiro representa a entrega do fidneur, o segundo registra o distanciamento do dandi.
Esse distanciamento ndo é porém critico da vivéncia tal como © € aquele apresentado em O Cisne. Ele revela
uma consciéneia histdrica da figura do artista, mas isso aparenta ser mais resultado de uma tentativa de
acomodar ¢ mito do poeta a novas circunsténcias do que de uma reflexo critica sobre as condigbes que
colocam em xeque €ssa mitologia do artista. Se reunirmos fldneur e dandi sob a temética do heroismo da vida
moderma, é possivel entender as criticas que Benjamin dirigiu ao herdi de Baudelaire come marcadas por uma
retacho problemadtica com a questio da distancia. Isso pode ser percebido na seguinte passagem de O
Fildneur. “{Baudeiaire] assemelhava-se a ele [z Victor Hugo)], porém, porque tarmnpouco via através da ilusio
{Schein) social que se assenta na multiddo. Opulha-lthe, portanto, uma diretriz (Leithild) tao pouco critica
quanto a concepgac que dela fazia Hugo. O herdi é essa diretriz. {...) Baudelaire espreita um reflgio para ¢
herdi na massa da cidade grande. Como cifoyen, Hugo se transplanta para a multidio; como herdi, Baudeiaire
se afasta.” (Benjamin, O Fldneur, GS -2, p. 563; OE 0}, p. 62.) O distanciamento do herdi, apresentado na
figura do dandi, seria mais uma refdgio, mais estratégia de sobrevivéncia encontrada por Baudelaire, do que
uma critica. A historicidade refietida pelo heroismo esconde um limite que se revela na contraposicdo &
negatividade do spleen. A reflex8o critica sobre o declinio da experiéncia cede seu lugar a uma estetizacdo da
vivéncia do chogque. O distanciamento do déandi dificilmente vai além de um refinamento de si, de um culto &
propria personalidade. O proprio Baudelaire percebeu esse limite ao denominar o dandismo como “uma
originalidade contida nos limites exteriores da conveniéncia”. (Baudelaire, O PFintor..., OC I, p. 710.)
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Ali, de maneira quase implicita, Baudelaire manifesta sua intengc@o de registrar os
encontros com a multiddo: “Qual de nés ndo sonhou, em dias de ambigéo, com o milagre
de uma prosa poética, musical mas sem ritmo e rima, suficientemente flexivel e resistente
para se adaptar aos movimentos liricos da alma, as ondulagbes do devaneio, aos
sobressaltos da consciéncia. E sobretudo da familiaridade com as cidades enormes e do

"2 Benjamin

cruzamento de suas inumeraveis relacOes que nasce esse ideal obsessivo
sustenta a tese pela qual a multiddo que se apresenta assim aos olhos de Baudelaire néo
permitiria qualquer diferenciac8o interna. “Nao se pode pensar em nenhuma classe, em
nenhuma forma de coletivo estruturado. N&o se frata de outra coisa sendo de uma
multiddo amorfa de passantes, de simples pessoas nas ruas.”®® A importancia aqui desse
texto € que ele marca uma diferenga em relagdo & idéia que o fidneur faz da multidao. A
situagdo mais dura de um aglomerado de pessoas isoladas e indiferentes entre si aparece
encoberta ao fldneur. Para ele, a multiddo ainda € acolhedora e convidativa. “Emprestar
uma alma a esta multiddo é o desejo mais intimo do flaneur. Os encontros com ela sao
para ele a vivéncia que ele nunca se cansa de narrar.”

O encanto que a multiddo exerce sobre o flaneur tem, para Benjamin, uma
inscrigdo histérica bem definida. Ele salienta nessa figura a cristalizagdo de um momento
singular do desenvolvimento urbano e, consequentemente, da feicdo que a multidao
assume para aquele que a observa. As circunstancias histdricas que tornaram possivel o

passeio despreocupado do fldneur séo caracterizadas por Benjamin como uma posicéo

de transicdo ocupada pela cidade de Paris no interior do desenvolvimento capitalista e

Certamente, como coloca Benjamin, a indiferenga do dandi esconde a desilus@io de ter que renunciar ao
encanto de uma multiddo com vida e alma proprias que havia deslumbrado o fldneur. A concluso, porem, a
que chega o poeta em Perda da Auréola, de que o infortinio sempre serve para alguma coisa, justifica a
eritica de Benjamin segundo a qual o herdi corresponde & posiglo pouco critica de um poeta preocupado
antes de tudo em se proteger de uma situagio que o ameaga. (Benjamin, O Fldneur, GS [-2, p. 569; OCE W, p.
62.) Para um excelente estudo dessa contraposi¢éo entre dandi e flaneur ver o ensaio de irving Wohifarth:
Perte d'Auréole: The Emergence of the Dandy in: Modern Language Notes, May 1980.

8 paydelaire, Le Spleen de Paris, OC |, pp. 275-6. Esse trecho é citado por Benjamin em Sobre Alguns
Temas em Baudelaire, GS -2, pp. 617-8; OE i, p. 113.

8 Benjamin, Sobre Alguns..., GS 1-2, p. 618; OE Hii, p. 113.
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urbano. Na Paris do flneur, alguns vestigios dos “bons e velhos tempos” conviviam lado
a lado com conseqiiéncias nocivas do crescimento urbano. E isso que permite localiza-la
entre o provincianismo de Berlim e a alienagdo mais exacerbada de Londres, como
Benjamin o faz ao situar, no ensaio que leva 0 nome desse personagem parisiense, 0
comportamento do flaneur na multiddo por meio de dois textos exemplares: O Homem da
Muttiddo de Poe e A Janela de Esquina do Primo de Hoffmann. Sob a posicéo historica
especifica de Paris, o transeunte surge como flaneur. Com o ritmo lento e despreocupado,
ele passeia pela cidade distraindo-se com as novidades nas vitrines, com o movimento
das pessoas pelas ruas. Essa figura ainda ndo existia na Berlim de Hoffmann, e ja havia
desaparecido da Londres de Poe. Ai, a cidade n2o € mais acolhedora e segura o
suficiente para que o flaneur exerga a sua atividade. “O homem da multiddo ndo é
nenhum flaneur. Nele o comportamento tranqiilo cedeu lugar ao maniaco. Deste
comportamento pode-se, antes, inferir o que sucederia ao flaneur, quando lhe fosse
tomado o ambiente ao qual pertence. Se algum dia esse ambiente the foi mostrado por
Londres, certamente nao foi pela Londres descrita por Poe. Em comparagéo, a Paris de
Baudelaire guarda ainda alguns tracos dos bons e velhos tempos. Ainda havia balsas
cruzando o Sena onde mais tarde deveriam se lancar os arcos das pontes. (...) Ainda se
apreciavam as galerias, onde o flaneur se subtraia da vista dos veiculos, que ndo
admitem o pedestre como concorrente. Havia o transeunte, que se enfia na multiddo, mas
havia também o fl&neur, que precisa de espago livre e ndo quer perder sua privacidade.”™
E nesse ponto intermediaric de desenvolvimento urbano que proliferou seu habitat
natural: as galerias ou passagens, corredores cobertos de vidro e envolvidos por
pequenas lojas que cortavam os quarteirbes, constituindo uma meio termo entre aruae o
interior das casas, bem como entre as lojas tradicionais & os grandes magazines. Esse é

o ambiente em que se desenvolveu a flanerie. A imagem na qual o flaneur se destaca é a

% Benjamin, GS |-2, pp. 627-8; OF HII, p. 121.
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de um mundo em transformacdo, de declinio da experiéncia e de consolidagcdo do
desenvolvimento urbano capitalista, em que o impacto da transformagéo se torna visivel
na sobreposicdo da antiga e da nova Paris. Assim, no primeiro passeio do flaneur, ja é
possivel as forgas sociais que anunciam seu fim. “Se a galeria é a forma classica do
interior sob o qual a rua se apresenta ao flaneur, entdo sua forma decadente € a grande
loja. Esta é, por assim dizer, o derradeiro refugio do flaneur. Se, no comeco, as ruas se
transformavam para ele em interiores, agora s8o esses interiores que se transformam em
ruas, e através do labirinto das mercadorias, ele vagueia como outrora atraves do labirinto
urbano.”®®

Segundo Benjamin, o gesto de entregar-se ao espetaculo oferecido pela multidao
pressupde uma profunda identificacdo entre ela e o flaneur. Reduzir, porém, essa
identificacdo a esses dois pdlos — flaneur e multidao — significa compartilhar da

fantasmagoria® urbana que o entusiasmo do fldneur pelo anonimato da muitiddo ajuda a

tecer. Ha uma mediacdo que passa despercebida aquele que se deslumbra com o

8 Benjamin, O Fldneur, GS 1-2, p. 557; OEil, p. 51. :

8 NZo caberia aqui uma exposicEo detalhada desse conceito de fantasmagoria, apesar de sua enorme
importancia no ensaio O Flaneur, bem como em todo o projeto das passagens. Limito-me a apenas mencionar -
gue o conceito de fantasmagoria, utilizado em O Fldneur para a analise da multiddo e da cidade, corresponde
a uma apropriagio que Benjamin realiza da andlise do fetiche da mercadoria feita por Marx no primeiro
capitulo d°C Capital. Em Marx, o fetiche corresponde a uma inversdo na compreensido do processo de
produgdo e de troca de mercadorias pela qual o nexo social entre produtores e consumidores de mercadorias
& ocultado em favor de uma relagdo que ocorreria entre coisas e ndo entre pessoas. Essa inverséo é inerente
ao processo de produgdo e troca de mercadorias € € explicitada por Marx em sua andlise da mercadoria e da
divisio social do trabatho. O conceito de fantasmagoria corresponde a uma transposicao para & esfera da
cultura daquela inversfio operada pelo fetiche na esfera da produgéo de mercadorias. Ele corresponde a um
encobrimento das relagdes sociais realizado nos fendmenos culturais, isto &, em fendmenos nos quais a
sociedade da época produzia imagens de si mesma. Em uma anotagdo do Passagen-Werk, Benjamin fez a
seguinte colocagdo: “A qualidade gue cabe & mercadoria enquanto seu carater de fetiche estd presa & propria
sociedade produtora de mercadorias, na verdade néo tanto como ela é em si, mas com certeza como ela
sempre entdo se representa e acredita dever entender, se ela abstrair-se do fato de que ela justamente
produz mercadorias. A imagem que assim ela produz de si mesma e que ela costuma rotular como sua cultura
corresponde ao conceito de fantasmagoria.” Benjamin, Das Passagen-Werk, GS V-2, p. 822. Tradugfo de
Sénia Campaner Miguel Ferrari em seu artigo Mercadoria e Moda: o Fetiche e seu Ritual de Adoragao, in
Marcio Seligmann-Silva (org.), Leituras de Walter Benjamin. S840 Paulo, Annablume, 1999. p. 173. Remeto
ainda a introdugdo do exposé de 1939 Paris, Capital do Século XIX, o qual coloca no centro do projeto das
passagens a investigagéo das fantasmagorias: “Nossa investigacdo pretende mostrar em que medida, como
conseqgiéncia da representagdo reificada da civilizago, as novas formas de vida & as novas criacbes
tecnologicas e econdmicas gue devemos ao século passado entram no universo da fantasmagoria. Essas
criagdes sustentam essa ‘iluminagdo’ ndo so de uma maneira tedrica, por uma transposicio ideolGgica, mas
também na imediatidade da presenca sensivel. Elas se manifestam como fantasmagorias.” Beniamin, Das
Passagen-Werk, G5 V-1, p. 60.
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espetaculo oferecido pela multiddo e n3o se detém sobre a especificidade historica e
social do fendmeno que ela representa. Se recordarmos a critica de Benjamin ao género
literdrio das fisiologias,” é possivel descobrir esse fendmeno que a identificagiio do
flaneur com a multiddo encobre. “As pessoas se conheciam umas as oufras como
devedores e credores, como vendedores e fregueses, como patrdes e empregados —
sobretudo como concorrentes. Despertar-lhes a idéia de que seus parceiros eram tipos
inofensivos ndo parecia a longo prazo auspicioso.”® Benjamin salienta aqui um aspecto
que se destaca na relagéo entre as pessoas em um grande centro urbano. S&o relacdes
sociais estruturadas pelo mercado, ou melhor, pela troca de mercadorias que ocorre no
mercado. A fantasmagoria a que se refere Benjamin constitui-se, portanto, pelo
encobrimento da centralidade da mercadoria no funcionamento das relagbes sociais
urbanas. O que permite a comunh&o entre flaneur e multiddo ndo é tanto a identificacéo
enfre ambos quanto o motivo social que os reline. A empatia entre eles s6 é possivel por
uma mediacao fornecida pela identificagio de ambos com a mercadoria. Em busca dela,
flaneur e multiddo se encontram nesse microcosmo do sistema capitalista que eram as
gaierias. “O flaneur € um abandonado na multiddo. Com isso, partiha a situagdo da
mercadoria. Nao esta consciente dessa situagdo particular, mas nem por isso ela age
menos sobre ele. Penetra-o como um narcotico que o indeniza por muitas humilhactes. A
ebriedade a que se entrega o Haneur é a da mercadoria em torno da qual brame a
corrente dos fregueses. Se a mercadoria tivesse uma alma - com a qual Marx,
ocasionalmente, faz graga — , esta séria a mais plena de empatia ja encontrada no reino

das almas, pois deveria procurar em cada um o comprador a cuja mao e a cuja morada se

8 As fisiologias surgiram como um género tipicamente parisiense por volta de 1840. Seu cbjeto era a
descricdo dos tipos urbanos. O que chama a atengdo de Benjamin para esse género é a discrepancia entre o
aspecio crescentemente ameacador da vivéncia urbana e o tom acolhedor e inofensivo que as fisiclogias
procuravam conferir & multiddo. Seu objetivo era encobrir tanto a sensacfo de anonimato e isolamento que
acometia o0 transeunte quanto as rela¢bes sociais mediadas pelo mercado entre as pessocas que se
encontravam na multiddo. Dessa forma, Benjamin as interpreta coma um ponto decisivo na realizacio das
fantasmagorias urbanas.
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ajustar. Ora, essa empatia é a propria esséncia da ebriedade & qual o flaneur se
abandona na multiddo.”®® Como uma marca da vivéncia, a empatia com a mercadoria
denota um momento em que as relagdes sociais se realizam unicamente em torno da
troca de mercadorias, ou seja, num momento em que se extinguiu o nexo, mediado pela
tradigdo, enire a vida individual e a coletiva que caracterizava a experiéncia.

A empatia do flaneur com a multidao, e, por conseguinte, a sua cumplicidade com
a vivéncia, recebe tratamento diverso nos dois ensaios de Benjamin sobre Baudelaire.
Isso em razdo da substituicio da nogdo de fantasmagoria pela vivéncia do choque na
reelaboragéo feita por Benjamin do ensaio O Flaneur e de sua transformacao em Sobre
Alguns Temas em Baudelaire.®® Em razdo dos diferentes enfoques assumidos pelos
textos, a comparagao entre ambos, por meio dos motivos que analisam, € uma tarefa que
exige cuidado, principalmente se considerarmos que 0 segundo ensaio mantém inumeras
teses do primeiro, tentando acomoda-las a um novo enfogue. E possivel dizer que ambos
convergem na conclusdo de que a multiddo representa um indicio forte da crescente
alienacdo que caracteriza a vida urbana. Mas se no primeiro (O Fldneur), essa alienacao
é interpretada como fruto da crescente mercantilizagdo das relacbes humanas, no
segundo (Sobre Alguns Temas em Baudeiaire), ela é resultado da extingdo da dimens&o
coletiva da experiéncia em decorréncia da vivéncia do choque. A investigacdo de
Benjamin também escothe caminhos diferentes. O primeiro ensaio procura decifrar as
fantasmagorias que a sociedade da época elabora a fim de ocultar de si mesma seu
compromisso com 0s aspectos ameagadores do crescimento econdmico e urbano. O

segundo ensaio, por sua vez, procura retirar suas conclusdes do exame da intensificacao

% Benjamin, GS |-2, p. 541; OE Il p. 36-7.

% Benjamin, GS 1-2, pp. 557-8; OE IHi, pp. 51-2. ,

% gabre as circunstancias que levaram a essa reelaboragéio, cf. a nota 4 de nossa introdugdo. E importante
lembrar que essa reelaboragdo resultou de uma censura feita por Adomo ao uso por Benjamin de categorias
marxistas na andlise de Baudelaire. No segundo ensaio, Benjamin abandona uma andlise calcada no conceito
de fantasmagoria, cuja referéncia tedrica principal seria Marx, e a substitui por uma teoria do declinio da
experiéncia, cujas referéncias tedricas ndo tem apoic em Marx, mas em Proust, Freud, Bergson e Valery.
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de situagOes sociais cuja forma € a do choque. Pela perspectiva de uma analise orientada
pela crise da experiéncia suscitada pela vivéncia urbana do choque, Benjamin chega a
conclusdes diferentes sobre a percepgdo que o flaneur tem da multiddo. Nesse segundo
ensaio, Benjamin mantém a tese de que o flaneur tem uma visdo distorcida da multidao,
procurando conferir “uma alma” a ela, mas esse argumento é sobreposto por outro de
maior peso na economia do texto, ou seja, de que a multiddo ainda é um espetaculo para
o flaneur em virtude de uma situagdo histérica definida em toro do grau de urbanizagdo
da cidade. Nesse ponto, Benjamin diferencia o flaneur do homem da multiddo de Poe em
raz&o de uma situagio histdrica que ainda nado era aquela que caracterizava a Paris de
meados do século XIX: uma situagdo de intensificacéo do anonimato e do isolamento dos
individuos em uma massa desumanizada que ja caracterizava a Londres de Poe. Em O
Flaneur, essa figura do titulo também deslumbra-se com a multiddo. O motivo, porém,
pende para a aparéncia conferida & multiddo pelo fldneur. A multiddo ndo propicia um
encanto a ele porque de fato ela corresponde a um grau de desenvolvimento urbano no
qual ainda era possivel encontrar prazer num passeio pelas ruas e pelas galerias. A razdo
do encantamento € uma inversdo na percepcao da cidade. Em Sobre Alguns Temas em
Baudelaire, ainda que o flaneur seja também interpretado como uma entrega de
Baudelaire ao fascinio que a multiddo é capaz de exercer, o argumento de Benjamin se
apoia sobre uma situacdo especificamente histérica da multiddo. N'O Fldneur, ac
contrario, & questao central estd no disfarce de uma situagéo histérica, na aparéncia que
a multidao apresenta ao flaneur.

Nesse ensaio, o passeio despreocupado do fldneur ajuda a tecer a mascara de
confianga e cordialidade que a sociedade do Segundo Império veste na multiddo. A
fantasmagoria do flaneur seria parte de uma representacdo da cultura que procurava

encobrir ¢ isolamento e a reificacdo das relagdes humanas num periodo histérico em que
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a mercadoria e, portanto, o fetichismo se tornam predominantes na constituicao das
relagbes sociais no espaco urbano. O fato de o flaneur representar uma vis&o da cidade
muito mais amena e convidativa e, por isso, também bem menos critica que aquelas
fornecidas pelas abordagens, citadas por Benjamin, de Engels e de Shelley sobre
Londres é explicado por Benjamin em fun¢do de razdes objetivas presentes na
configurag@o das fantasmagorias urbanas. O argumento de Benjamin parece pender para
uma correlacdo entre o fetichismo implicado no desenvolvimento econdmico e a
consciéncia desse processo e de suas consequéncias, ou seja, entre empatia e
distanciamento critico em relacdo a uma determinada situaglo histérica. Ha uma
circunstancia histdrica produtora de fantasmagorias ¢ um momento no qual essa
fantasmagoria pode ser vista como tal, desvelando-se as relagbes que ela encobre. Esse
momento, segundo Benjamin, é o da descoberta da forga de trabalho como mercadoria. O
exacerbamento das relacdes capitalistas e a conseqgilente proletarizagéo da classe dos
pequenos-burgueses a qual pertencia o flaneur de Baudelaire nao haviam ainda atingido
um estagio suficientemente avangado para que ela se desse conta da natureza mercantil
de' sug forca de trabalho. Enquan’;o isso ndo ocorria, o flaneur era apenas o ocioso que
poderia gozar seus privilégios de classe, entre os quais buscar na multiddo um
passatempo, uma forma de prazer que levava a empatia com a mercadoria. “Quem sai
em busca de passatempo, procura o prazer. Era evidente, contudo, que o prazer dessa
classe se deparava com limites tanto mais estreitos quanto mais se quisesse entregar a
ele dentro dessa sociedade. Esse prazer pretendia ser menos limitado se ela pudesse
extrai-lo dessa sociedade. Se, nessa maneira de sentir prazer, pretendesse chegar ao
virtuosismo, ndo podia desdenhar a identificagdo com a mercadoria. Tinha de saborear
essa identificacdo com o gozo e com o receio que lhe advinham do pressentimento de

seu proprio destino como classe. Por fim, tinha de prover essa identificagcdo com uma
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sensibilidade que ainda percebesse encantos nas coisas danificadas e corrompidas.”' A
visdo de uma multiddo como uma massa de individuos isolados e indiferentes ainda ndo
estava acessivel ao flaneur. O encanto que a massa lhe proporcionava ao identificar-se
com ela constituia 0 véu que lhe ocultava essa imagem. A dialética da alienacéo, pela
qual a mercadoria possui o poder de reunir a massa de clientes em torno de si, a0 mesmo
tempo em qgue os torna isolados entre si ainda ndo lhe era acessivel.¥ Sua cumplicidade
com as fantasmagorias urbanas the impedia de perceber na multiddo a mercantilizacao da
forca de trabalho e o paradoxo da perda da individualidade por meio do isolamento do
individuo. A incapacidade de ver através dessa ilus@io o tornaria cumplice de forgas
histéricas que culminariam na massificagio e no totalitarismo nazistas: “A circunstancia
do novo talvez nao possa ser aprendida de forma methor que no flAneur. Sua sede do
novo é saciada pela aparéncia de uma multiddo dotada de movimento e alma préprios. De
fato, esse coletivo ndc é nada além de aparéncia. Essa multid&o que delicia o flaneur é a
forma vazia com a qual, setenta anos depois, a Volksgemeinschaft seria moidada. O
flaneur, que se orguiha tanto de sua esperteza e de sua originalidade, também estava
nesse ponto a frente de seus contemporéaneos: ele foi o primeiro a cair vitima de uma

ilusdo que desde aquela época ofuscou tantos milhdes.”®

! Benjamnin, GS -2, p. 561; OE I, p. 55. )
Essa dialética € apresentada por Benjamin em uma anotacéio do PW: “E s6 como mercadoria que a coisa
produz seu efeito de alienar os seres humanos uns dos outres. Ela produz esse efeito através do preco. O que
& decisivo € a empatia com o valor de troca da mercadoria, com seu substrato nivelador (Gleicheitssubstral).
(A absoluta igualdade qualitativa do tempo no qual o trabalho gera valor de troca segue seu curso - tal
igualdade absoluta é o fundo cinzento confra.o qual as cores gritantes da sensag8o se realgam.) Benjamin,
PW, GS V-1, p. 488, (J92, 4).
%3 Benjamin, Das Passagen-Werk, GS V-1, p. 436 (J 66, 1). No aforismo 150 da Minima Moralia, no qual
Adorno comenta implicitamente os estudos de Benjamin scbre Baudelaire, essa ilusdo estd intimamente
associada a busca do novo, ao chogue, ao declinio da experigncia e & massificagio totalitaria. “(..) o sujeito
abandona-se a urn perigo desconhecido, gue, numa converso vertiginosa, promete prazer. O novo, um lugar
vazio na consciéncia, aguardado como que de olhos fechados, parece ser a férmula que permite extrair do
horror e do desespero algo de estimulante. {...) Ele circunscreve a resposta do sujeito ao mundo tornado
abstrato, & era industrial. {...) No lugar da relacdo preenchida da experiéncia com a coisa entrou algo
meramente subjetivo e ao mesmo tempo isolado em termos fisicos, a sensagéo, que se esgota na oscilagio
do mandmetro. E assim que a emancipa¢®o histdrica do ser em si se converte na forma da intuigdo, um
processo que a psicologia do século XIX tinha em conta a¢ reduzir o substrato da experiéncia a um mero
estimulo basico, de cuja constituicZo particular as energias especificas dos sentidos seriam independentes.
Mas a poesia de Baudelaire esté cheia daquele ciardo que o olho fechado vé quando recebe um choque. Tao
fantasmagorica quanto essa luz € a propria idéia do novo. (...) No Terceiro Reich, o horror abstrato das
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1.4 - A Vivéncia do Choque e o Spleen

Se o flaneur de O Pinfor da Vida Moderna procura emprestar uma alma a multidao,
atenuando as ameacas implicadas na vivéncia, a poesia do spleen apresenta essa
vivéncia em sua nudez. A negatividade com que o spleen a expde o afasta de qualquer
subterfigio que possa atenuar a destrutividade implicada no declinio da experiéncia. E
essa poesia que permite a Benjamin elaborar o conceito de vivéncia do choque, a fim de
relacionar o declinio da experiéncia & nova realidade urbana. Trata-se de uma vinculagao
da nogao empobrecida de experiéncia — a vivéncia — a uma circunstancia particular que
seria predominante na existéncia urbana moderna, o choque. O conceito de vivéncia,
oposto por Benjamin a verdadeira experiéncia, ganha sua devida configuracao histérica
no desdobramento da temporalidade propria & vivéncia do choque, temporalidade esta
que Baudelaire inseriu no cerne de seu projeto poetico sob o nome de spleen. A vivéncia
do choque constitui, dessa forma, o contraponto da experiéncia plena que Ba&defaire ieria
almejado no ideal. Se, no ideal, Baudelaire teria tido sucesso ao construir, gragas &
rememoragao, uma poesia que buscasse um contato com a verdadeira experiéncia, no
spleen, uma determinada percepgao do tempo registra com toda a forga a impossibilidade
da realizagio dessa experiéncia pela atividade da memoria. “O ideal insufla a forca de
rememorar; o spleen ihe opde a turba dos segundos.”® A “turba do segundos”, ou seja, a
consciéncia aguda do movimento destrutivo do tempo corresponde a representacao pela

poesia de uma temporalidade histdrica que inviabiliza uma concepgao de tempo capaz de

noticias e dos rumores era saboreado como ¢ Unico estimulo capaz de acender por alguns momentos o
enfraquecido sensorium das massas. Semn a violéncia quase irresistivel da avidez por manchetes, com a qual
o coragdo apertado regride convulsivamente a um mundo primitivo, © indizivel teria sido insuportével, ndo s0
para os espectadores, mas para os proprios criminosos. (...) Isso toma de assalto o publico, que, em estado
de choque, se coniorce e esquece quem sofreu a monstruosidade, se ele mesmo ou outros. Diante de seu
valor como estimulo, o contetdo do chogue torna-se realmente indiferente, assim como ele o foi idealmente
na sua evocagdo pelos poetas; é até possivel que o horror saboreado por Poe e Baudelaire, quando
realizado por ditadores, perca sua gualidade de sensagéo e se apague. A violenta salvagéo das qualidades do
novo era desprovida de qualidade.” Adorno, op. cit., pp. 206-8.

% Benjamin, Sobre Alguns Temas em Baudelaire. GS 1-2, p. 641; OE lil, p. 135,



74

estruturar, de maneira positiva, 0 que chamamos de distanciamento temporal. Como
conseqliéncia, impossibilita-se o sucesso da atividade da memoria como rememoracgéo
Dois tragos complementares destacam-se aqui no projeto poético do spleen: a reflexdo
sobre a impossibilidade de uma poesia pautada por uma concepcéo plena de experiéncia,
e a inserc&o do choque no centro dessa poesia. Em Sobre Alguns Temas em Baudelaire,
Benjamin apresenta essa configuracdo histdrica do spleen em dois planos; primeiro,
salientando que a destruicdo da experiéncia pela vivéncia do choque esta diretamente
relacionada a uma nova espécie de percep¢do do tempo; e, segundo, que essa
percepcao, pautada pelo choque, esta indissoluveimente vinculada a2 moderna existéncia
urbana.

Nesse ensaio, Benjamin apresenta a vivencia do chogue como responsavel tanto
pelo enfraquecimento da memdria como pela reducdo do tempo a uma dimenséo
destrutiva. Para explicar esse empobrecimento da meméria sob as condigbes da vivéncia
do choque, Benjamin se aproveita livremente da oposicdo entre memdoria e consciéncia
estabelecida por Freud em Além do Principio do Prazer® Segundo mostra Benjamin, a
consciéncia tem fungdes opostas as da memdria em relagdo & preservacéo de vestigios
mnemonicos. Sua fungédo n&o é manter os estimulos exteriores, mas apenas recebé-los e
transmiti-los a outros sistemas psiquicos capazes de armazenar vestigios dos estimulos
recebidos do mundo exterior. Da mesma forma, nenhuma percepgdo que foi recebida
conscientemente pode deixar vestigios na memdria; ela se esvai no momento mesmo em
que & captada de forma consciente, tal como indica a férmula freudiana citada por

Benjamin: “o consciente surge em lugar de um vestigio mneménico (Erinnerungsspur) "

9? Para um exame mais detido dessa apropriagio de Freud por Benjamin, ver o livro de Sérgio Paulo Rouanet.
Edipo ¢ o Anjo. ltinerdrios Freudianos em Walter Benjamin. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1880,
especialmente pp. 44-84.

% Benjamin, GS I-2, p. 612; OF lil, p. 108. Nessa apropriagio da teoria freudiana Benjamin utiliza, para se
referir ao residuc de uma impressio que se deposita na memdria, os termos Geddchinisspur,
Erinnerungsspur e Erinnerungsreste. Aparentemente parece ndo haver diferenga na utilizagio dos termos por
Benjamin, sendo todos opostos & conscientizag8o que dissolve esses vestigios mneménicos. Apesar disso,



75

A funcéo do consciente ndo € portanto conservar vestigios de impressdes; “0 processo
estimuladér ndo deixa nele qualquer modificagdo duradoura de seus elementos, como
acontece ern todos os outros sistemas psiquicos, porém como que se esfumaga no
fendmeno de conscientizacdo.’ O axioma desta hipdtese é ‘que a conscientizagéo e a
permanéncia de um vestigio mnemdnico (Gedéchinisspur) s&o incompativeis entre si para
um mesmo sistema.’ Residuos mnembnicos (Erinnerungsreste) s&o, por sua vez,
freqlientemente mais intensos e duradouros se 0 processo que os imprime jamais chega
ao consciente.”™ O consciente tem outra func@o, que é a de agir na protecdo contra os
traurnas que os estimulos externos poderiam causar ao inconsciente. A maior parte dos
estimulos é aparada pelo consciente, deixando passar apenas uma pequena parte que se
deposita no inconsciente. Os choques externos exigem, portanto, um treinamento do
sistema psiquico a fim de diminuir a intensidade dos traumas que os estimulos produzidos
por eles poderiam causar ao inconsciente. Em face da intensidade variavel da recepgéo
dos choques, & justificavel referir-se a esse processo como um treinamento: diante de um
eventual aumento da intensidade dos estimulos, haveria um consequente fortalecimento
do‘ consciente a fim de prbteger o‘inconsciente. Como diz Benjamin, “o éonsciente como
tal ndo registraria absolutamente nenhum vestigio mneménico {Gedédchtnisspur). Teria,
isto sim, outra funcdo importante, a de agir como protecdo contra estimules. ‘Para o
organismo vivo, proteger-se contra os estimulos & uma fungéo quase mais importante do
que recebé-los; o organismo esté dotado de reservas de energia proprias e, acima de

tudo, deve estar empenhado em preservar as formas especificas de convers&o de energia

poucas linhas acima da passagem citada, Benjamin transcreve um trecho de um discipulo de Freud, Theodor
Reik, no qua! se l&: “A fungio da memodria (Gedéchinis) consiste em proteger as impressbes; a recordagio
(Erinnerung) tende a desagrega-las. A memoria € essenciaimente conservadora; a recordagéc é destrutiva.”
Nesse trecho de Reik, a oposicio entre os termos € clara: a memdria indica a manutencdo duradoura das
impressbes no inconsciente, enquanto que a recordagdo se refere conscientizagio que dissolve essas
impressdes. Na seqiiéncia do texto, Benjamin se atém menos a uma oposigio entre memdria e recordagio do
que a oposigio entre a consciéncia de uma impresséo e a sua manutencdo duradoura no inconsciente. Nessa
argumentagd@o, que estamos seguindo, tanto vestigios de memoéria quanto de recordagdo parecem estar
relacionados ao inconsciente. Sobre a diferenca entre esses varios termos retacionados & memoaria, ¢f nota 6
de nossa introducio.



76

nele operantes contra a influéncia uniformizante e, por conseguinte, destrutiva das
imensas energias dos exterior.” A ameaga destas energias se faz sentir através de
choques. Quanto mais corrente se tornar o registro desses choques no consciente, tanto
menos se devera esperar deles um efeito traumatico.”® Ou seja, quanto maior o
treinamento do consciente em aparar os choques vindo do exterior, tanto menor a
probabilidade de que algum estimulo atravesse essa prote¢io e se deposite na memodria.
A transposicao da oposicdo entre memaéria e consciéncia para a oposi¢do entre
experiéncia e vivéncia é feita por Benjamin utilizando a concepgdo de meméria
involuntaria de Proust.® A memdria de Freud, aquele reservatorio que guarda vestigios
mnemonicos dos estimulos externcs, € equiparada por Benjamin & meméria involuntaria
de Proust. Por esse angulo, os estimulos, quando aparados pelo consciente, ndo séo
depositados no inconsciente e, conseglentemente, ndo podem ser posteriormente
recuperados pela memdria involuntaria e integrados a experiéncia. Restam apenas as
lembrancas conscientes que, para Proust, nada guardam do verdadeiro passado, e s&o,
portanto, estéreis para a constituicio da experiéncia em sentido estrito. O que sucede ao
individuo nessa situag@o € apenas a vivéncia, ou seja, fatos e lembrancas isolados que a
protecdo contra 0s choques assimila imediatamente, impedindo que sejam depositados
no reservatdrio de sua memdria e posteriormente recuperados para construgéo do que
Benjamin chama de “uma imagem de si”,'® ou seja, para a estruturacio da experiéncia a

partir do contato com © passado propiciado pela memoria. O alcance do texto de

%7 Benjamin, GS 1-2, p. 612-3; OE Iil, p. 108.

%8 Benjamin, GS I-2, p. 613; OE i, p. 109.

% Na tentativa de se apropriar do proprio passado, Proust distingue duas concepgdes de memdria, uma
voluntaria, guiada peio esforcos da inteligénecia, e outra invoiuntana, independente da vontade e que fhe
transmite ¢ passado a partir de uma conjungdo fortuita. Logo no inicio de seu romance Em Busca do Tempo
Perdido, Proust salienta o fracasso de uma busca do passado pautada pela memdéria voluntéria, reservando &
memdria involuntaria a tarefa de reencontrar o verdadeiro passado. Entre os muitos motivos que justificam
essa primazia da memdria invoiuntéria, dois deles podem ser destacados: a importéncia conferida por ela
para a transformagéo do presente daquele que recorda e o fate de ela apresentar ¢ passado recordado na
sua inesgotabilidade, sempre suscetivel de ser relomado e transformado no presente. Essas duas
caracteristicas estio estreitamente vinculadas & questdo do distanciamento. Analisaremos isso em detalhes

no capitulo 2.
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Benjamin ndo se mostra inteiramente, porém, na demonstracdo de que a memdria, e,
portanto, a experiéncia, mantém uma estreita relagdo com a prote¢ao contra 0s choques.
E essencial compreender que isso ndo representaria em si uma ameaca a constituicdo da
experiéncia. O que provoca 0 seu empobrecimento & a frequéncia crescente, na vida
cotidiana, de situacbes em que a percepcdo € exposta ao choque. E esse o alcance
histérico do conceito de vivéncia do choque. Ele designa um momento em que a memoria
e a experiéncia se enfraquecem em face da transformacg@o da percepgao cotidiana, ou
seja, no momento em que o choque passa a ser a forma dominante pela qual os eventos
externos atingem a percepgdo humana. A forga da abordagem de Benjamin nado reside
assim tanto na descrigdo do funcionamento do aparelho psiquico sob a influéncia do
choque quanto na investigagdo social e histdrica que a segue. Essa investigag¢ao registra,
no treinamento do consciente & percepcdo descontinua do choque, a emergéncia de uma
temporalidade empobrecida, propria a vida urbana e a busca incessante do novo, que, por
estar inteiramente permeada pela instantaneidade do choque, representa uma ameaga a
experiéncia. “Quanto maior é a participagdo do fator do choque em cada uma das
impressbes, tanto mais constante deve ser a presenga do consciente no interesse em
proteger contra os estimulos; quanto maior for o éxito com que ele operar, tanto menos
essas impressdes serdo incorporadas @ experiéncia, tanto mais corresponderaoc ao
conceito de vivéncia.”'®' Tal como a meméria voluntaria, a vivéncia & estéril para a
producdo poética, uma vez que ela nada traz da verdadeira experiéncia composta pela
relaco entre passado e presente: “O fato de o choque ser assim amortecido e aparado
pelo consciente emprestaria ao evento que 0 provoca o carater de experiéncia vivida em
sentido restrito. E, incorporando imediatamente este evento ao acervo das lembrancas

conscientes, o tornaria estéril para a experiéncia poética.”'”

1% genjamin, GS 1-2, p. 610; OE lil, p. 106.
19 Benjamin, GS -2, p. 615; OE Hil, p. 111.
192 geniamin, GS 1-2, p. 614; OE Hl, p. 110
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Aparar 0s choques: seria essa missdo que Baudelaire teria assumido em sua
poesia. Isso significou trazer a vivéncia do choque para o interior de sua poesia e assumir
o desafio que ela colocava & producdo da poesia lirica. "De que modo a poesia lirica
poderia estar fundamentada em uma experiéncia para a qual o chogue se tornou a
norma?”'® Baudelaire reconheceu no spleen a impossibilidade histérica de realizaco de
uma poesia pautada por uma no¢ao de experiéncia que se encontrava em crise no século
XIX. No spleen, apresenta-se o desafio que o empobrecimento do tempo e a percepcao
entrecortada do choque colocavam a possibilidade de escrever poesia. Por meio do
spleen, Baudelaire renuncia dessa forma a uma poética da rememoracéo e se debruca
sobre as circunstancias que a tornam invidvel. A fundagiio da poesia moderna pela
atengdo ao presente the trouxe essa tarefa. Como coloca o tom confessional e acusador
do poema introdutdrio as Flores do Mal, ndo se trata de escapar & vivéncia, mas de
absorvé-la e inseri-la no &mago de seu projeto poético. “Uma poesia assim permitiria
supor um alto grau de conscientizaco; evocaria a idéia de um plano atuante em sua
composicdo (...): a emancipa¢do com respeito as vivéncias. A producfo poética de
Baudelaire esta associada a uma miss3o. Ele entreviu espacos vazios nos quais inseriu
sua poesia. Sua obra n&o s6 se permite caracterizar como histérica, da mesma forma que
qualquer outra, mas também pretendia ser e se entendia como tal.”***

A partir d'As Flores do Mal, Benjamin encontrou subsidios para 0 exame da
emergéncia de uma experiéncia empobrecida pelo choque no fendmeno especificamente
moderno da multiddo. A temporalidade do choque, desenvolvida em Sobre Afguns Temas
em Baudelaire, vem, portanto, complementar a analise sobre a desqualificagdo do tempo
ja iniciada no ensaio A Modernidade pela temética da busca do novo. No tema da

multiddo, Benjamin percebeu tanto um momento privilegiado da percepcdo do tempo

108 Benjamin, Sobre alguns..., GS -2 p. 614; OE Hll, p. 110,
% 1 dem,
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préprio a vivéncia do choque quanto o indice da transformacio da poesia em face do
declinio da experiéncia. Por meio do motivo da multidéo, os temas da poesia do spleen —
a poesia urbana, o isolamento e a problematizagdo da figura do artista, a perda da
tradicdio e a consciéncia aguda do tempo ~ se relinem na constelagao historica da crise
da experiéncia. Ja discutimos a importancia da cidade e da muitiddo para a constituicao
da vivéncia. Resta agora explicitar esse aspecto da vida urbana que se torna
determinante para a poesia de Baudelaire: o choque. Benjamin o distingue a partir da
peculiaridade com que a multidao se apresenta na poesia de Baudelaire. O choque do
poeta com a multiddo &, para Benjamin, de tal forma instriseco a essa poesia que seria
uma tarefa va procurar em uma descricao a sua presenca n°As Flores do Mal. “Baudelaire
nio descreve nem a populacdo, nem a cidade. Ao abrir méo de tais descrigbes colocou-
se em condigdes de evocar uma na imagem da outra. Sua multiddo é sempre a da cidade
grande; e sua Paris é invariavelmente superpovoada. (...) Nos Quadros Parisienses e
possivel demonstrar, em quase toda parte, a presenca secreta da massa.”'%® E a multiddo
que fornece os instrumentos para que Baudelaire traduza em poesia a vivéncia urbana. A
reiégéo entre multiddo, choque e pbesia ¢ feita por Benjamin a partir de uma constatagao:

a insergao do chogue no dmago do trabaiho artistico. Esse choque é apresentado na |
forma de um duelo, na imagem da esgrima, na Unica passagem d’As Fiores do Mal em
que Baudelaire se retrata no trabalho poético. Significativamente, a resisténcia ao choque
e o trabalho poético apresentam-se vinculados ao contato com a cidade e com a multiddo.
No poema O Sol, o segundo de um ciclo — Quadros Parisienses - destinado a
representagdo da vivéncia urbana, o gesto de abrir espago entre 08 transeuntes & um
espelho da atividade artistica. No auto-retrato esbogado nesse poema, Baudelaire se

apresenta na imagem do artista moderno. Prova disso é a semelhanga do poema com a

195 menjamin, GS I-2, p. 621-2; OE Il p. 116.
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descricdo de Contantin Guys flagrado em pleno trabalho.'® “Agora, & hora em que os
outros dormem, ei-lo curvado sobre a mesa, fitando a folha de papel com a mesma
acuidade com que, durante o dia, espreita as coisas a sua volta; esgrimindo com seu
lapis, sua pena, seu pincel, deixando a agua do seu copo respingar no teto, enxugando a
pena em sua camisa, apressado, violento, ativo, como se temesse que as imagens lhe
escapassem, lutando sozinho, e debatendo-se consigo mesmo.”'™ Benjamin observa gue
0 processo de criacdo se apresenta como uma falha na resisténcia ao choque, no quai o
artista langca um grito de susto. No poema O Sol, a esgrima desempenha a missdo de

aparar os choques, sendo a imagem dessa resisténcia. Benjamin cita alguns versos:

Ao longo dos velhos suburbios, onde pendem nos pardieiros
As persianas, abrigo de luxurias secretas,

Quando o sol cruel bate com tragos redobrados

Sobre a cidade e os campos, sobre o teto e os trigais,

Eu vou me exercitar s6 em minha fantastica esgrima,
Farejando em todos os cantos os acasos da rima,

Tropecando scobre as palavras como sobre 0s paralelepipedos,
Topando as vezes com versos ha muito sonhados. '®

Nesse poema, a vivéncia ganha, na argumentacdo de Benjamin, sua configuracdo
histérica mais especifica._ Baudelaire retrata a emergéncia de um centro urbano n&o sé na
tematica do poema como na analogia que a vida urbana representa para o trabalho
poético. Baudelaire torna esse trabalho reconhecivel na habitacdo da cidade retratada.

Assim ele estabelece uma complementaridade entre a primeira metade da estrofe, que

%6 Essa semelhanca ndo deve esconder, porém, a diferenga gue o autor dos poemas que iremos analisar
com o fidneur, ao qual o artista de O Finfor... ¢ identificado por Baudelaire. "Um trago importante do
Baudelaire real — ou seja, daquele que se entrega a sua obra — ndo entrou nessa imagem [do flaneur]. Trata-
se da distragdo. ~ No flaneur, o prazer da vis8o festeja o seu triunfo. (...) As descrigdes reveladoras da cidade
grande (..} procedem dagueles que, por assim dizer, atravessaram a cidade distraidos, perdidos em
pensamentos ou preocupagbes. E a eles que faz jus a imagem da ‘fantastica esgrima’; Baudelaire teve em
mira o seu comportamento, que é tudo menos o do observador.” Benjamin, A Modernidade, GS -2, p. 572;
OE I, p. 69.

97 Baudelaire, O Pintor..., OC 11, p. 693. Citado por Benjamin em A Modernidade, GS I-2, pp. 570-1; OE 1li, p.
88.

1% Baudelaire, OC |, p. 83. Le long du vieux faubourg, ol pendent aux masures / Les persiennes, abri des
secrétes luxures, Quand le soleit cruel frappe & traits redoublés / Sur la ville et les champs, sur les toits et les
blés, / Je vais m'exercer seul & ma fantasque escrime, / Flairant dans tous les coins les hasards le la rime, /
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés, / Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.
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retrata a cidade, ¢ a segunda, que a espelha no vagar do poeta. Nesses (itimos versos,
imagens fundamentais da produgdo artistica em face da vida urbana séo seguidamente
evocadas: a soliddo em que o artista exerce seu trabalho, possivelmente desconhecido
por seu irm&o leitor; a incorporagdo do acaso nos encontrbes da vida urbana, e que
culmina na comparacéo do penultimo verso entre palavras e paralelepipedos, ambas
sujeitas ao mesmo verbo tropegando, algo pouco comum para a descric@o da escrita de
um poema, mas que encontra seu sentido na indissolug&o entre a vivéncia urbana e a
producdo poética. Seu complemento se encontra na multid&o, secretamente evocada,
como diz Benjamin: “Esta multiddo, cuja existéncia Baudelaire jamais esquece, ndo foi
tomada como modelo para nenhuma de suas obras, mas esté impressa em seu processo
de criagdo como uma imagem oculta (..). Nela, a imagem do esgrimista pode ser
decifrada: os golpes que desfere destinam-se a abrir-lne o caminho através da multiddo. E
verdade que os sublrbios, através dos quais o poeta de O Sol segue seu caminho estao
desertos. Mas a secreta constelacdo (onde a beleza da estrofe forna-se transparente ate
seu recondito) deveria ser assim apreendida: é a multiddo fantasma das palavras, dos
fragmentos, dos inicios de versos com que o péeta, nas ruas abandonadas, trava o
combate pela presa poética.”'®® Nao sem motivo uma das imagens mais caracteristicas
da cidade nas Flores do Mal é a da passante, presa poética e promessa de felicidade,
dada e retirada pela multidéo, e que resume o surgimento repentino da beieza moderna
num chogque instanténeo:
Um relampago... e a noite apds! — Fugidia beleza

Cujo olhar me fez subitamente renascer,
N&o te verei mais sendo na eternidade? '°

105 penjamin, GS I-2, p. 618; OE 1IL, p. 113.
10 Baydelaire, OC I, p, 93. Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté / Dont le regard m'a fait soudainement
renaitre, / Ne te verrai-je plus que dans leternite ?
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Além do contato com a multiddo, Benjamin destaca dois outros aspectos da vida
moderna relacionados ao empobrecimento da experiéncia pela percep¢édo do chogque: a
fragmentacgéo do trabatho na fébrica e a ociosidade do jogador. Os trés constituem uma
constelacdo decisiva para a abordagem desse elemento ceniral do declinio da
experiéncia que & o empobrecimento gualitativo da nocdo de tempo. Nos trés, esse
empobrecimento decorre da percepgdo descontinua imposta pelo choque. O mesmo
choque gque fragmenta a percepcdo do transeunte em instantes desconexos torna-se
determinante na racionalizagéo do trabalho industrial. Se, anteriormente, no artesanato, a
conexdo das etapas de producdo de um bem era continua, sendo o mesmo trabalhador
encarregado de suas diversas fases de produgdo, na fabrica moderna, esse antigo
processo cede lugar a especializagdo. A unidade orgénica do prdprio produto € rompida,
dando lugar ao célculo que busca o melhor resultado em cada uma das etapas da
produgdo. Como afirma Lukécs, em uma andlise decisiva para o texto de Benjamin, a
racionalizac&o do trabalho moderno na indUstria estd vinculado a essa fragmentagéo das
etapas do trabalho: “A racionalizagdo deve, pois, por um lado, acabar com a producéo
organica de produtos complexos baseada na amdlgama tradicional de experiéncias
concretas do trabalho: a racionalizagdo é impensavel sem a especializacdo. O produto
que forma uma unidade como objeto do processo de trabalho desaparece. O processo
transforma-se na associagao objetiva de sistemas parciais racionalizados cuja unidade é
determinada pelo puro caiculo, os quais devem, portanto, necessariamente, aparecer
como contingentes uns em relagao aos outros. A decomposicio racional, pelo calculo, do
processc de trabalho, elimina a necessidade orgénica das operacbes parciais

#1171 NeSSB

reciprocamente relacionadas e congregadas no produto em uma unidade.
processo inverte-se a relacdo entre o trabalhador e 0s meios de trabalho. Estes chegam e

saem do alcance do trabalhador independentemente de sua vontade. Ao trabalhar com a

" Georg Lukécs. Histdria e Consciéncia de Classe. Lisboa, Publicagdes Escorpido. p. 103.



&3

maquina, o operario deve adestrar seus movimentos ao movimento uniforme imposto por
ela. Como uma resposta uniforme a estimulos, seu comportamento se assemelha ao dos
passantes de Poe na multiddo. A uniformidade € o que os estigmatiza. “O texto de Poe
torna inteligivel a verdadeira relac@o entre selvageria e disciplina. Seus transeuntes se
comportam como se, adaptados a automatizagéo, s6 conseguissem se expressar de
forma automatica. Seu comportamento é uma reagdo a choques.”' '

Benjamin reconhece que ndo ha indicios em Baudelaire de consciéncia do
processo de trabalho industrial, mas salienta que a mesma reacéo a choques estava
presente em outros dmbitos da vida moderna, como nos jogos de azar. O conceito de
vivéncia do choque pode ser explicitado por essa triade: “a vivéncia do choque sentida
pelo transeunte na multidao corresponde a ‘vivéncia’ do operério com a maquina”'*®; ja no
jogo, o “mecanismo reflexo e acionado no operario pela méagquina pode ser examinado
mais de perto no individuo ocioso, como em um espelho.”'* Benjamin reconhece que &
comparacdo pode soar paradoxal, pois dificilmente haveria atividades mais contrapostas.
A comparacdo, no entanto, é possivel por meio da vacuidade da atividade, do
automatismo dos gestos, e principalmente pela falta de relagdo entre as etapas de
trabalho na fabrica e entre cada rodada numa mesa de jogo: “Mas ¢ que de modo algum
lhe falta [ao jogo] é a inutilidade, o vazio, 0 ndo poder concluir, inerentes a atividade do
trabalhador assalariado na fabrica. Seu gesto, acionado pelo processo de trabalho
automatizado, aparece também no jogo, que néo dispensa o movimento rapido da mao
fazendo a aposta ou recebendo a ca&a. O arranque esta para a maquina como o lance
para o jogo de azar. Cada operacdo com a maquina ndo tem qualquer relagdo com a

precedente, exatamente porque constitui a sua repeticdo rigorosa. Estando cada

operacdo com a maquina isolada de sua precedente, da mesma forma que um lance na

2 Benjamin, OF il p. 126.
13 Banjamin, GS 1-2, p. 632; OE iil, p. 126.
114 Benjamin, GS 1-2, p. 632; OE lIL, p. 127.
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partida do jogo de seu precedente imediato, a corvéia (Fron) do operario assalariado
representa, a seu modo, um correspondente & corvéia do jogador. Ambas as ocupacdes
estdo igualmente isentas de conteudo.”'"®

Na teoria de Benjamin, a elaboragdo da experiéncia necessita de uma relagdo
construtiva com o tempo. Para constituir uma verdadeira experiéncia, 6 tempo ndo pode
ser apenas uma série de instantes que passam repetitivamente, mas deve criar condi¢Bes
para que ©0s acontecimentos se acumulem formando um sentido apreensivel pela
memoria. Por isso, o jogo torna-se um importante modo de ilustrar o declinic da
experiéncia. Entre cada jogada, ndo se estabelece nenhuma relagdo de continuidade ou
aperfeicoamento. Como ha apenas repeticdo, e ndo retomada, Benjamin se refere ao
tempo no jogo, bem como no trabaltho, como vazio e sem contetido. Neles ndo ha
qualquer relacao construtiva com o passado. Benjamin ilustra essa oposicdo entre um
tempo vazio e um tempo construtivo por meio da oposicdo entre a avidez repetitiva do
jogador pelo ganho e a formulagBo de um desejo cuja esperanga de realizagdo &
projetada no tempo. O desejo, ac contrério da avidez do jogador, pertence a categoria da
experiéncia. E a promessa em que se envolve produz uma estruturagéo temporal na qual
a possibilidade de reaiizagéé remete sempre a um elemento distante no tempo. O
exemplo significativo da experiéncia que se constréi com a distancia temporal é a frase de
Goethe segundo a qual na vida, quanto mais cedo se formula um desejo, tanto maior a
probabilidade de que ele se cumpra. Subjacente a idéia do desejo como coroamento da
experiéncia, esta uma concepc¢io de tempo suscetivel de ser preenchido e estruturado ao
longo de toda uma vida. H& um acumulo e uma continuidade que tornam possivel um
processo de realizagao que se nutre de seu momento de formulagdo. O fato de a
esperanca de realizag&o do desejo poder ser projetada no tempo supde que o tempo &

um agente de lenta elaborag&o de significados e de estabelecimento de relagdes que se

** Benjamin, GS 1-2, p. 63%3; OF HI, p. 127.
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resumem no sentido de uma vida; o que foi primeiramente formulado ou comegado se
utilizaré do tempo para a sua estruturagdo. Complementar a proje¢do do desejo no futuro
& o reconhecimento da inesgotabilidade de uma promessa sempre suscetivel de ser
retomada e reelaborada no presente. O decisivo ndo é assim a realizaggo do desejo,
como sinal do acabamento e da plenitude da experiéncia, mas a manutengdo de sua
inesgotabilidade, de seu inacabamento, como se pudesse sempre se aperfeicoar com o
tempo, tanto no curso de uma vida, como na comunicagdo entre as geragdes que
constituem a tradi¢do. O correlato espacial é a imagem da estrela cadente como simbolo
do desejo realizado: “na simbdlica dos povos, o que esta longe no espago pode assumir 0
papel do que esta longe no tempo; esta é a raz&o porque a estrela cadente, precipitando-
se na infinita distancia do espaco, se transformou no simbolo do desejo realizado.”’® No
jogo, a antitese da estrela cadente surge na forma do encurtamento drastico da distancia
necessdria para o preenchimento da experiéncia. “A bolinha de marfim rolando para a
préxima casa numerada, a proxima casa encima de todas as outras, é a verdadeira
antitese da estrela cadente.”’” Distancia temporal e experiéncia tornam-se assim termos
CONEXos.

A constituicio do jogo pela idéia do eterno recomego impede que o tempo seja
estruturado na forma da experiéncia. O acUmulo e a estruturagdo dos eventos que se
desdobram, sempre suscetiveis de serem retomados e reelaborados, sao inerentes a
idéia do aperfeicoamento e da sedimentagdo que sO podem ocorrer em uma concepecao
de tempo que permita que o passado se atualize de forma produtiva no presente. O
tempo que aperfeigoa € o exato antipoda do tempo destruidor, do “tempo infernal, em gue
transcorre a existéncia daqueles a quem nunca € permitido concluir o que foi

comecado.”'™® A obsessdo com o tempo devorador foi fixada por Baudelaire no (itimo

16 Benjamin, GS 1-2, p. 635; OF [II, p. 128.
7 1dem.
18 | dem.
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poema do ciclo Spieen e /deal. Trata-se de O Reldgio, poema spleen que lembra a todo
momento a destrutividade do tempo na vivéncia.

Trés mil e seiscentas vezes por hora, o Segundo

Murmura: Lembraf - Répido , com sua voz

De inseto, o Agora diz: Eu sou o Outrora,
E te suguei a vida com minha tromba imunda,™"®

Qualquer esperanca de realizacdo de um desejo j4 estd de antemdo destinada ao
fracasso diante do eterno recomego do movimento circular dos ponteiros. A consciéncia
agucada do transcurso do tempo (Trés mil e seiscentas vezes por hora, o Segundo...)
relembra a cada instante 0 vazio de um tempo que ndo apresenta nada além de seu
proprio desenrolar, A série de alegorias - Segundo, Agora, Outrora — reforca a
transitoriedade e a repeticdo vazia como marca da nogdo de tempo que o poema
representa pela alegoria do relégio. Ele ndo deixa para tras nada além da consciéncia de
que a vida passou e nada foi realizado (£ fe suguei a vida com minha fromba imundal). A
mesma vida que na experiéncia permitia falar em distancia temporal, uma vez que era
preenchida pela retomada do bassado, agora tem sua duragdo reduzida a um espacgo
vazio. O tempo do- relogio é assim o antipoda do tempo do calendario. Se a repeticdo do
calendario permite a introducdo dos ciclos € das estagbes, marcando os dias de festa
como dias de rememoragdo e de atualizagdo da experiéncia passada no presente, a
repeticdo do reldgio é uma forma vazia; qualquer diferenca qualitativa entre os dias &
inexistente diante do movimento dos ponteiros, eterno, repetitivo e sempre igual. A
exigéncia irbnica de lembrar (o Segundo / Murmura. Lembral) é marca apenas do
sarcasmo, uma vez que esse tempo desestrutura qualquer atividade rememorativa. A
unica lembranga que resta é a do propria forga de destruicdo do tempo que sempre

vence.

'"® Baudelaire, OC I, p. 81. Trois mille six cents fois par heure, la Seconde / Chuchote: Souviens-tofl — Rapide,
avez sa voix/ D'insecte, Maintenant dit: je suis Autrefois, / Et fai pompé ta vie avec ma trompe immonde!
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Lernbra: o Tempo € um avido jogador
Que ganha sem trapacear, em toda jogadal & a lei.™

Qualquer tentativa de construir uma poética da rememorac8o fracassa diante dessa
nogdo de tempo. Benjamin percebeu a precariedade desse projeto no segundo poema

Spleen.

Spleen
Eu tenho mais lembrangas do que se eu tivesse mil anos.

Um grande mdvel com gavetas atulhado de balangos,
Versos, doces bilhetes, processos, romances,

Com pesados cachos de cabelo nos recibos,

Guarda menos segredos que meu triste cérebro.

E uma pirdmide, uma imensa tumba,

Que contém mais mortos gue a vala comum.

— Eu sou um cemitério abominado pela lua,

Onde como remorsos rastejam longos vermes

Que sempre se langam sobre 0s meus mortos mais caros.
Eu sou um velho camarim cheio de rosas fanadas,
Em meio a um turbilhdo de modas ja passadas,

Onde os pastéis queixosos & os palidos Boucher,
Sozinhos, respiram o odor de um frasco destampado.

Nada se iguala em extens&o aos dias mancos,

Quando sob os pesados fiocos dos anos nevados,

O tédio, fruto da morna incusiosidade,
Toma proporgdes de imortalidade.

~ De agora em diante ndo o és mais, 6 matéria vivente!
Que um granito rodeado por uma vaga de terror,
Adormecido no fundo de um Saara brumoso;

Uma velha esfinge ignorada pelo mundo despreocupado,
Esquecida no mapa, e cujo humor arisco

86 canta aos raios do sol que se pde. ¥’

128 14em. Souviens-toi que le Temps est un jouer avide / Qui gagne sans trincher, a tout coup! c'est la loi.

1 Baudelaire OC i, p. 73. J'ai plus de souvenirs gue si f'avais mille ans. // Un gros meuble & tiroirs encombré
de bilans, / De vers, de billets doux, de procés, de romances, / Avec de lourds cheveux roulés dans de
quittances, / Cache moins de secrets que mon triste cerveau. / C'est une pyramide, un immense caveau, / Qui
contient plus de morts que la fosse commune. / Je suis un cimetigre abhorré de la fung, / Ol comme des
remords se trainent de long vers / Qui s'acharnent toujours sur més morts fes plus chers. / Je suis un vieux
boudoir plein de roses fanées, / OU git tout un fouillis de modes surannées, / OU les pastels plaintifs et les
pales Boucher, / Seuls, respirent 'odeur d'un fiacon débouché. // Rien n'égale en longueur les boiteuses
journées, / Quand sous les lourds flocons des neigeuses années, / L'ennui, fruit de la morne incuriosite, /
Prend les proportions de limmortalité. / Désormais tu n'es plus, & matiére vivante! / Qu'un granit entouré d'une
vague épouvante, / Assoupi dans le fond d'un Saharah brumeux; / Un vieux sphinx, ignoré d'un monde
insoucieuy, / Oublié sur la carte, et dont 'humeur farouche / Ne chante qu’aux rayons du soleit qui se couche.
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Se no ideal, a memdria remetia a forga de rememoragao, capaz de estabelecer um
lago com a tradi¢ao e estruturar uma experiéncia no sentido estrito da palavra, no spleen
ela degenera-se num acumulo desconexo de lembrangas. A imaginéria profundidade dos
mil anos da primeira estrofe transforma-se na espacializacdo de emblemas — como a
conservagdo de coisas de um tempo morto — que ndo deixam conhecer nada da vida
passada a que remete. O processo de identificacdo alegérica que equipara o eu-lirico
sucessivamente a um movel com gavetas, a uma pirdmide, a uma tumba, a um cemitério
caracteriza o sujeito num inescapavel processo de reificaggio.'® O exame do proprio
passado na imagem de um amontoado de quinquilharias é um indice do esvaziamento de
sua vida Interior. O sujeito vé-se a si mesmo como alegoria de um passado enrijecido e
em uma infinita e crescente indiferenca.

Diante de tal forma de relagdo com © passado qualquer possibilidade de
estruturacdo de uma experiéncia se desagrega. O que caracteriza o spleen ndo é, porém,
o abandono das questdes da memoria, do distanciamento e da experiéncia, mas a
reflexdo sobre elas a partir de uma situagéo histérica que as inviabilizou. A forca de
destruiggo do tempo em O Reldgio e 0 empobrecimento da memoria no segundo poema
Spleen s6 podem ser devidanﬁente compreendidos caso o leitor tenha presente que eles
guardam como referéncia uma noc¢ao plena de experiéncia que atua como o pardmetro e
o critério da critica. No mais extremo ataque, a tensdo com o ideal subsiste como a
origem da faria e a fonte da forga com que o spleen se volta contra a realidade da
vivéncia do choque. Nos seus momentos mais marcantes, o spleen se mostra na tensio
entre o desejo por uma experiéncia plena e o reconhecimenio de sua impossibilidade,
revelando a origem dessa negatividade: eia ndo é origindria do spieen, mas de uma

experiéncia histérica que teria encontrado nele sua forma de expressio. No poema O

2 jauss, Baudelaires Rilckgriff auf die Alegorie, in op. cit., p. 187.
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Gosto do Nada, Baudelaire condensou em um Unico verso essa tensdo constitutiva do
spleern.

A Primavera adoravei perdeu seu odor!'**

Aqui, a experiéncia plena é confrontada com sua dissolugdo. A primavera como
alegoria da experiéncia é nostalgicamente confrontada com a perda do que Ihe é mais
proprio, seu odor. “Neste verso Baudelaire afirma algo extremo com extrema discricdo; e
isto o terna inconfundiveimente seu. O desmoronamento da experiéncia que ele um dia
havia compartilhado é confessado na palavra perdeu. O odor é o refigio inacessivel da
meméria involuntaria. Dificilmente ele se associa a uma representa¢ao visual; entre todas
as impressdes sensoriais ele sempre se associard ao mesmo odor. Se, mais do que
qualquer outra lembranga, o privilégio de confortar é proprio do reconhecer um perfume, &
talvez porque embota profundamente a consciéncia do fluxo do tempo. Um odor desfaz
anos inteiros no odor que ele lembra. Isso faz desse verso de Baudelaire um versc
insondavelmente inconsolavel. Ndo ha nenhum consolo para quem n&o pode fazer mais

nenhuma experiéncia.”'®

No jogo, a suspens@o da consciéncia do fluxo do tempo néo é correlata de
qualquer experiéncia; essa suspensdo nao indica a recordacdo de um passado a ser
retomado na experiéncia presente. Justamente por isso, Benjamin descreve 0s jogadores
como homens desprovidos de experiéncia. A imersdo na vivéncia do choque a que se

entregam é descrita por Baudelaire com horror e fascinio:

Eis a cena negra que em um sonho noturno

Eu vi se desenrolar sob meu olhar clarividente.

Eu mesmo, no canto de um antro taciturno,

Eu me vi sobre meus cotovelos, frio, mudo, invejando,

2% | o Printemps adorable a perdu son odeur!
124 panjamin, GS 1-2, pp. 641-2; OE Iil, p. 135.
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Invejando dessa gente a paixio tenaz.'®

Mas o poeta permanece de lado e ndo se entrega ao jogo, que, para Benjamin, seria o
entorpecente contra tal consciéncia do tempo: “O poeta ndo toma parte no jogo; esta em
seu canto, ndo mais feliz do que eles ~ 0s que estio jogando. Também ele é um homem
expoliado em sua experiéncia — um homem moderno. Apenas recusa ¢ entorpecente com
que os jogadores procuram embotar o consciente, que 0s tornou vulneraveis 4 marcha do

ponteiro dos segundos.”'®

E meu coracéo se assustou ao invejar o pobre homem
Correndo com fervor ac abismo escancarado,

E que, bébado de seu sangue, preferiria em suma

A dor & morte e o inferno ao nadat ¥

A dnica forma de nao sucumbir a tal destruicdo da experiéncia é a consciéncia que apara
cada segundo como um choque. O spleen volta cada chogue contra a mesma historia que
o produziu, negando qualquer paliativo que pudesse alivid-io da dor ou qualquer pacto
com aqueles que sucumbiram a vivéncia de choque. Sua refiexdo historica sobre a crise
da experiéncia, que se desdobra na consciéncia agucada do curso do tempo e no
sentimento de nﬁorte que permeia toda relacdo com o mundo, garante-lhe,
paradoxalmente, a apreensdo de estilhagos da verdadeira experiéncia. Mas ¢ olhar
clarividente tem seu prego; mesmo entre a marginalia com a qual, durante algum tempo,

Baudelaire buscou a convivéncia, o poeta escolhe o isolamento.

'2% Baudelaire, OC 1, p. 96. Voila le noir tableau qu'en un réve nocturne / Je vis se derouler son mon oeil
clairvoyant. / Moi-méme, dans un coin de Fantre tacitume, / Je me vis accouds, froid, muet, enviant // Enviant
de ces gens la passion tenace.

%6 Benjamin, GS I-2, p. 636; OF lli, p. 130.

27 |dem. Et mon coeur s'effraya d'envier maint pauvre homme / Courant avec ferveur & 'abime béant, / Et qui,
sofil de son sang, préférerait en somme / La douleur & ia mort et 'enfer au néant!

E meu coracdo se assustou ac invejar o pobre homem / Correndo com fervor ao abismo escancarado, / E
que, bébado de seu sangue, preferiria em suma / A dor & morte e ¢ inferno ao nadal
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Capitulo 2

No esforco de Benjamin em caracterizar a implicagao reciproca entre
temporalidade, dissolugdo da experiéncia e modernidade, Proust assume um papel tao
decisivo quanto o de Baudelaire. N&o s6 como um exemplo privilegiado para o estudo da
experiéncia moderna, mas também pela afinidade que Benjamin desenvolve entre ele e
Baudelaire. “N3o ha nenhuma familiaridade com Baudelaire que a experiéncia de Proust
com ele ndo envolva”'® Isso tanto na importancia dada por Benjamin a influéncia de
Baudelaire sobre Proust como na utilizacdo de Proust para a interpretagdo da
ambigiiidade que a nogdo de tempo assume em Baudelaire. Se é possivel rastrear a
influncia que Proust exerceu sobre Benjamin, podemos dizer que gla atua em trés
pontos principais. Pelo primeiro, na escrita dos textos autobiograficos, e de maneira mais
forte na Infincia Berlinense por volta de 1900'*°; segundo, na elaborag&o da filosofia da
historia que sustenta a pesquisa sobre as passagens de Paris;'® e terceiro, na
elaboragdo de concep¢des de experiéncia e de temporalidade que guiardo as analises
sobre o problema do tempo e da rememoracao em Baudelaire. E sobre esse Ultimo ponto
gue nos deteremos.

Em 1929, quando Benjamin escreveu seu ensaio Para uma imagem de Proust,
diversos elementos decisivos para é questdo da possibilidade de uma experiéncia
auténtica na modernidade ja estavam presentes. O proprio motivo do ensaio jA assumia

como tarefa a investigagdo de razdes similares aquelas colocadas pelo segundo ensaio

128 Baniamin, Sobre Alguns, GS 1-2, p. 637; OE [ll, p. 131. }
129 pore uma analise da importancia de Proust nesse texto, ver Peter Szondi. Hoffnung Im Vergangenen. Uber
Walter Benjamin. in Schriften Il, pp. 275-294; e também Jeanne Marie Gagnebin. Histdria ¢ Narragdo em

Waflter Benjarnin, pp. 83-105.
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sobre Baudelaire.: “A imagem de Proust é a mais alta expressdo fisiondmica que a
crescente e inexoravel discrepancia entre poesia e vida poderia assumir. Eis a moral que
justifica a tentativa de evocar essa imagem.”’® A tese da existéncia de um descompasso
entre poesia e vida encontra seu principal argumento nos préprios mecanismos narrativos
enconirados por Proust para a narra¢@o da vida de seu narrador ficticio. Longe de ser um
mero romance memorialistico ou de formagéo, Proust desenvolveu um intrincado jogo
entre temporalidades distintas na vida de seu narrador e colocou a recordacio no centro
de sua técnica narrativa. Como resultado, abandonou qualquer tentativa de recuperar na
obra uma vida como ela de fato foi. Num enunciado de grande aicance para a
compreensao de todo o projeto de busca do tempo perdido, Benjamin tocou num ponto
essencial, “ Sabe-se que Proust ndo descreveu em sua obra uma vida tal como ela foi,
mas sim uma vida tal como ela é recordada por quem a viveu.”™® O inacabamento de
uma experiéncia que se vale da memoria para se configurar sera nosso ponto de partida
ao analisarmos como a questdo do tempo e da tentativa de reconstrucio de uma
experiéncia a partir do passado é desenvolvida por Proust. Depois veremos, tendo por
base os paragrafos X e Xl de Sobre Alguns Temas em Baudelaire, como Benjamin se
apropria de Proust a fim de déterminar a experiéncia figurada por Baudeiaire em poemas
como Correspondéncias € A Vida Anterior. Tentaremos indicar como o distanciamento
temporal e a atividade de recorda¢@o aproximam Proust e Baudelaire em seus projetos de
construg@o da experiéncia, ao mesmo tempo em que a diferenca decisiva entre a
memoria involuntaria de Proust e a rememoraggo de Baudelaire os distingue no interior da

teoria da experiéncia de Benjamin .

% Ver os conceitos de despertar, tempo-do-agora e imagem dialélica nos cadernos K e N d'A Obra das

Passagens.
i > Benjamin, Para uma Imagern de Proust, GS 11-1, p. 311; OE Ill, p. 37-8.

Ben;amm GSH-1,p.311; OE L, p. 37.
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2.1 - A Memédria involuntaria

Sabemos que Proust escreveu o inicio e o fim de seu livio a0 mesmo tempo. Antes
mesmo da publicagio de No Carninho de Swann em 1913, a descoberta final da vocagao
literaria e as reflexdes sobre a arte gue ocupam toda a segunda metade de O Tempo
Reencontrado ja estavam pelo menos esbogadas.'® Isso é suficiente para nos indicar que
a colocagdo do problema e sua solugdo trés mil paginas depois ja estavam de antemao
pensadas. A relagdo, porém, entre o comego e o final da obra vai muito além da meré
consciéncia do desfecho que seu livio deveria assumir. Proust instaurou com grande
coeréncia um duplo movimento no livro, como bem perceberam, de maneiras diferentes,
Deleuze e Ricoeur em seus textos sobre Proust.'® Um primeiro movimento, dirigido ao
futuro, que se inicia na infAncia do herdi do romance e se estende até sua vida adulta,
culminando na descoberta de sua vocagio literaria. E um outro, dirigido ao passado, e
constituido pela transformacéo ‘do herdi em narrador da propria vida. Se o primeiro se
refere prioritariamente ao transcorrer do tempo perdido e a histéria de uma desilusao, ©
segundo se firma no movimento de recordacio do tempo perdido pelo tempo
reencontrado da obra de arte. Na definicdo de Deleuze, a vida do herdi € a do
aprendizado dos signos - signos do amor, signos mundanos, signos das impressdes
sensiveis e signos da arte — e o livro do narrador 0 momento em que as verdades dos
signos da arte sdo imprimidas sobre 0s demais signos. Tanto no inicio como no fim do
livro, os dois movimentos se fundem. E mesmo no transcorrer da obra, a separacao entre

her6i e narrador se dilui, sendo meramente ilustrativa do duplo movimento que a obra

133 No projeto de um livro sobre Saint-Beuve, por volta de 1908, e mesmo antes em Jean Santeuil, as
reflexdes sobre o tempo e meméria ja tomavam corpo. Nas primeiras péginas de Contra Saint-Beuve ja se 1&
um esbogo do que seria o episodio da madalena.

3% nilles Deicuze. Proust et les signes. Paris, PUF, 1998. Paul Ricoeur. Tempo e Narrativa ll. Campinas,
Papirus, 1995. Pp.225-255.
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encerra. As muitas intervencbes do narrador, que adianta fatos e insere digressfes ou
avisos ao leitor sobre algo que s6 muito mais tarde se discutira, revelam a impossibilidade
da narragao caminhar num avango cronolégico seguro e sem desvios.

Ja nas primeiras paginas de No Caminho de Swann, o tempo da vida do heréi se
confunde com o tempo da escrita da obra numa justaposicio de temporalidades que
caracteriza as reflexdes sobre a tomada de consciéncia do tempo que abrem o livro. Nao
sem motivo, tais colocagBes iniciais se mesclam a consideracdes sobre o sono,
temporalidade singular s6 comparavel a da obra de arte, e que tem o poder de abalar a
percepgdo cotidiana e sucessiva sobre 0 tempo. “Um homem que dorme mantém em
circulo em torno de si o fio das horas, a ordem dos anos e dos mundos. Ao acordar
consulta-os instintivamente e neles verifica em um segundo o ponto da terra em que se
acha, o tempo que decorreu até despertar.”'* O inicio do livro é assim a imagem da
desorientacao de quem se vé envolvido em tal atmosfera: sucedem-se espagos diversos
(os quartos que tem um papel decisivo em todo o livro), personagens que ainda n&o foram
apresentados ao leitor, e, discretamente, um narrador que ndo se define. Somente
quando a narracéo aparentemente abandona o so!d fragil de tais reflexdes e se concentra
num momento da infancia desse narrador sonolento é que a incerteza do inicio parece
ceder & intromiss&o de uma narrativa pautada por um herdi-narrador mais seguro de sua
tarefa. Tal impress&ao, porém, é iluséria, pois o material das paginas seguintes — centradas
no episddio do beijo materno —~ € marcado pela sua insuficiéncia para a apresentacdo da
infancia do herdi. “Assim, por muito tempo, quando despertava de noite e me vinha a
recordagao de Combray, nunca pude ver mais que aquela espécie de lanco luminoso,

recortado no meio de trevas indistintas, semelhante aos que o acender de um fogo de

'3 Marcel Proust. No Caminho de Swann. Sao Paulo, Globo, 1995. P. 11. (Un homme qui dort, tient en cercie
autour de lui le fil des heures, 'ordre des années et des mondes. lis les consulte dinstinct en s'eveillant et v it
en une seconde le point de Ia terre qu'il ocoupe, le temps qui S'est écoulé jusqu'a son réveil; Proust. A Ia
Recherche du Temps Perdu V.1, Paris, Gallimard, 1987. p. 5) As citagSes de Proust no original francés sio
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artificio ou alguma projecdo elétrica alumiam e secionam em um edificio cujas partes
restantes permanecem mergulthadas dentro da noite.”'*® O lango luminoso € o episodio
recém contado, e o edificio envoito na escuriddo, o restante de sua infancia em Combray,
que apesar de todos os esforcos de sua memoria permane inacessivel. “Na verdade,
poderia responder, a quem me perguntasse, que Combray compreenderia outras coisas
mais e existia em ouiras horas. Mas como o que eu entdo recordasse me seria fornecido
unicamente pela memoria voluntaria, a meméria da inteligéncia, e como as informagdes
que ela nos da sobre o passado néo conservam nada deste, nunca me teria lembrado de
pensar no restante de Combray. Na verdade, tudo isso estava morto para mim.”'%

Proust reconhece que aquele que tenta se apropriar de seu passado por esforgos
continuos esta irremediavelmente destinado ao fracasso. Toda tentativa da inteligéncia,
ou de uma meméria guiada por seus esforgos voluntarios, é vd. O tempo passado estaria
para sempre perdido, morto como enfatiza ele. Mas isso apenas se néo houvesse um
outro acesso a ele, um outro meio que n&o o esforgo de uma vontade persistente. E uma
outra meméria, a qual Proust nomeia de involuntéria, dada sua sujeicao ao acaso e sua
independéncia da vontade humana. Ela, porém, ndo esta em gvidéncia, mas oculta em
objetos privilegiados com o poder de desperta-la. Se 0 acaso permite que se encontre tal
objeto, o passado é trazido do esquecimento e deixa de ser tempo perdido. E isso o que
ilustra o episédio da madalena. O narrador conta como num dia, muitos anos depois de
sua infancia e apds muito esforgo despendido em tentar lembrar-se dela, ao voltar triste e

acabrunhado para casa, aceita de sua mée uma xicara de cha com um bolinho chamado

retiradas da edigio da Pléiade, dirigida por Jean-Yves Tadig, e publicada em guatro volumes entre 1987 e
1988,

1% proyst, op. cit., P. 47. (C'est ainsi que, pendant longtemps, quand, réveilié fa nuit, je me ressouvenais de
Combray, je n'en revis jamais que cette sorte de pan lumineux, découpé au milieu d'indistinctes ténébres,
pareil & ceux que fembrasement d'un feu de Bengale ou quelque projection électrique éclairent et sectionnent
dans un édifice dont les autres parties restent plongées dans la nuit. Proust, op. ¢it., p. 43)

7 pProust, op. cit,, p. 48. (A vrai dire, jaurais pu répondre a qui m'edt interrogé que Combray comprenait
encore autre chose et existait a d'autres heures. Mais comme ce que je m'en serais rappelé m'elit eté fourni
seulement par la mémoire volontaire, la mémoire de l'intelligence, et comme les renseignements qu'elle donne



96

madalena; subitamente [he vem a mente uma imagem inédita que, apés muito se deter
sobre ela e senti-la escapar, descobre ser a lembranga das manhés de domingo em que
ia cumprimentar sua tia Leonie, a qual lhe oferecia o bolinho molhado no cha. Mal o
narrador reconhece essa imagem, todo o seu contexto vem & tona. N&o apenas o quarto
da tia, mas a casa, o jardim, as ruas e as pessoas de Combray, enfim, todos os detalhes
da cidadezinha em que passava suas férias de infancia. O episddio é notavel por varias
razbes, a comegar pela instantinea sensacéo de felicidade que invade o herdi antes
mesmo que ele tenha qualquer indicioc de sua causa. O choque que o paralisa
inteiramente diante de tal sensagéo ndo se explica por si mesmo, por isso ¢ esforgo
agonico que segue a tentativa de decifrar a impressao. Engquanto o efeito da sensagao
diminui, o esfor¢o se prolonga na tentativa de fazer com que aquilo que ela traz consigo
venha a luz. Um primeiro indicic se apresenta na semelhanca do sabor com uma
lembranga antiga: “...ou¢o o rumor das disténcias atravessadas. Por certo o que assim
palpita no fundo de mim deve ser a imagem, a recordagéo visual que ligada a esse sabor,
tenta segui-lo até chegar a mim.”"® Ja vencido pelo esforco e perto da desisténcia diante
do fracasso da tentativa de decifrar a impressao, gual um segundo choque, tao violento
quanto ¢ primeiro, a !embrangé surge trazendo-lhe de volta sua infancia em Combray.

Tal como sera discutido no ultimo volume do livro, 0 mecanismo de funcionamento
da meméria involuntaria é decisivo para toda a estrutura do romance € para a instauragéo
da temporalidade de reencontro com o tempo perdido. A memdria involuntaria, antes de
tudo, reconhece uma contiguidade entre um instante passado e um instanie presente,
criando uma espécie de mecanismo associativo, como coloca Deleuze: “por um lado,

semelhan¢a entre uma sensacdo presente € uma sensacao passada; por outro lado,

sur le passé ne conservent rien de i, je n"aurais jamais eu envie de songer 3 ce reste de Combray. Tout ceia
était en réalité mort pour moi. idem.)

1% proust, op. cit., p. 50. (f'entends Ja rumeur des distances traversées. Certes, ce qui palpite ainsi au fond de
moi, ce doit étre l'image, le souvenir visuel, qui, lié 2 cette saveur, tente de la suivre jusqu’a moi. Proust, op.

cit., p. 51.}
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contigliidade da sensag&o passada com um conjunto que entao vivemos, e que ressuscita
sob o efeito da sensacio presente. Assim 0 sabor da madalena € semelhante aguele
provado em Combray; e ele ressuscita Combray, onde o provamos pela primeira vez.”"*®
Pode-se dizer assim que a memodria involuntéria repousa sobre duas sensagbes ou dois
momentos semelhantes. Mas mais do que isso, Deleuze afirma que hd uma identidade
entre as sensacbes, uma identidade da qualidade comum aos dois momentos ou
sensagdes, o antigo e o atual. A identidade no sabor da madalena e, porém, apenas
condigdo para algo superior, ou seja, a instauragdo de uma diferenca entre 0 momento
atual e o antigo. Isso ocorre da seguinte forma: na memdria voluntaria, ha uma relagao
exterior entre o sabor do bolinho e Combray; falar de um nédo significa remeter-se ao
outro. Na memdria involuntaria, ocorre o contrdrio; a relag8o passa a ser interna; a
memdria “interioriza o contexto”, tornando a antiga sensacdo do sabor da madalena
inseparével da infancia em Combray; j& pela identidade entre o sabor atual e 0 antigo, o
antigo contexto também torna-se inseparavel do sabor da madalena no presente. “Ao
mesmo tempo em que-a semelhanca entre 0s dois momentos € superada em uma
identidade mais profunda, a contiguidade [entre o sabor antigo e Combray] que pertencia
ao momento passado é superada em uma diferenga mais profunda. Combray ressurge na
sensacdo atual, € sua diferenga com a antiga sensacao e interiorizada na sensagao
presente. A sensagdo ndo é assim mais separavel dessa relacdo com o objeto diferente.
O essencial na memdria involuntaria ndo é a semelhanga, nem mesmo a identidade, que
ndo sdo mais que condigbes. O essencial é a diferenca interiorizada, tornada
imanente.”** E a essa diferenca interiorizada que se refere 0 “passado em si”, tal como o
vé Deleuze nas recordacBes. Combray surge num passado que nao é relativo nem a algo

que foi presente, nem é passado gragas ao presente atual que lhe tomou o lugar como

3 Deleuze, op. cit., pp. 70-1.
0 Deleuze, op. cit., p. 75.
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presente e lhe transformou em passado. Aproximar-se desse passado em si significa
além de tudo aproximar-se de um passado que nunca foi vivido como presente; nunca,
portanto, a percepcao consciente teve acesso a ele. Deleuze afasta assim qualquer
dimensdo restaurativa na memdria involuntdria. O passado que surge ndo é a
recuperacao de algo perdido a que se ja teve acesso e que o tempo tornou estranho, mas
a conquista de uma experiéncia nova com o passado, algo somente permitido por meic da
memoria involuntaria.

O mecanismo da meméria involuntaria néo explica, contudo, algo fundamental
como a felicidade que invade o herdi nos momentos singulares e fugidios das
recordagdes. Nenhuma explicagdo sobre a causa de tal alegria é dada em No Caminho
de Swann. A impress&o que fica ao leitor do episédio da madalena é de que a busca pelo
motivo de tal felicidade € interrompida, ou ent@o realizada pela narrativa da Combray
reencontrada. O episodio deixa ainda uma duvida: qual é o estatuto da narrativa sobre a
infancia que se segue ao episédio da madalena e ao reencontro com Combray? Tudo
levaria a crer que € um desdobramento dos instantes revelados pela memodria
involuntaria; que a narragéo da infancia, de “Combray e seus arredores, tudo isso que
toma forma e solidez, saiu, cidade e jarding, de minha taga de cha.”"*' Dizer isso ndo esta
errado, mas talvez no seja suficiente, uma vez que Combray se destaca do conjunto da
narrativa de maneira singular, dificultando sua localizaco. Por situar-se na infancia esta a
meio caminho de ser interpretada como um paraiso ha muito perdido e finalmente
recobrado. Isso se reforca pelas paginas anteriores que preparam sua descoberta em
contraponto as tentativas malogradas do adulto melancélico de se lembrar dela. Além
disso, a narrativa da infancia de fato apresenta uma imagem feliz da infancia, a despeito

da enfermidade e das crises nervosas do herdi. A presenga das figuras protetoras da

1 Proust, op. cit,., p. 51. (Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorfi, ville et
jarding, de ma tasse de thé.)



99

mae, da avé e da empregada Frangoise, bem como 0 envolvimento de todos os
ambientes pela forca acolhedora do habito reforcam a dimens&o protetora de Combray
em oposicao as ameagas de um mundo estranho.

Também como prentncio de toda a obra Combray é exemplar.' Nela j& estéo
enunciados os dois planos da vida mundana a serem desenvolvidos posteriormente, e
que constituem o grande tema de critica social do livro na oposi¢o enire nobreza e alta
burguesia: os caminhos de Guermantes e de Méséglise. Este gltimo é também © caminho
de Swann, protagonista do primeiro romance, admirado pelo heroi na inféncia, e
personagem mais préximo da realizagao artistica ambicionada pelo narrador. Na sua
ambigtiidade, Swann é contraponto & frivolidade dos saldes, mas também & severamenie
castigado por Proust por ter trocado sua busca pela verdade e sua ambigéo artistica pela
futilidade da vida social. De todos os personagens é talvez aquele a quem Proust reserva
o destino mais cruel.'*® Protagonista no mundo retratado no inicio do livro, no final esta
esquecido pelo meio em que viveu. Todavia ele permanece como uma sombra sobre o
narrador, o qual teria o mesmo destino tragico e irrelevante caso nao fosse salvo pela
descoberta da literatura. Ainda em Combray, Swann, como pai de Gilberte, abre a série
dos amores do herdi, e, em séu caso com Odette j& prenuncia a angustia do cidme que o
heréi vivera com Albertine. Por fim, a suspeitada homossexualidade dessa Uitima ja esta
anunciada no episodio de Montjuvain, que aparece como a descoberta do mal nesse
paraiso perdido da infancia.

A questao do tempo em Combray tambeém n&o deixa de remeter & obra de arte. O
tempo, nessa cidadezinha, nao corre Como em outros lugares presentes no livro. N&o ha
nenhuma indicag8o precisa para situa-la. Sabe-se que 0 herdi ia para Combray durante

as férias da Pascoa, mas essa é a Unica indicagao temporal. O inverno e a primavera

42 picoeur, op. cit., pp. 234-5.
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misturam-se no mesmo dia. O préprio herdi ndo tem uma idade definida. De manha é uma
crianga e a tarde j& € um adolescente. A noite, por fim, no quartc de dormir, essas
temporalidades voltam a se confundir de um modo que s6 ocorre no SONO ou na obra de
arte. Por fim, em Combray ainda se dd a descoberta da paixdo pela literatura com
Bergotte e do desejo de escrever, eternamente adiado para o dia seguinte. Como imagem
da felicidade e como andncio da desilusdo da vida posterior do heréi, Combray estd
situada numa temporalidade especial, na qual o tempo é o dos acontecimentos nao
coordenados e sem datas, a massa indistinta de lembrangas; "é o paraiso perdido no qual
a ‘fé que cria’ ainda ndo se distingue da ilusdo da realidade nua e muda das coisas
exteriores™. "

Por todos esses motivos, pode-se dizer que Combray estad situada em um lugar
especial entre o tempo perdido e o tempo reencontrado: no limiar do tempo reencontrado:
somente ai a vida se apresenta nas multiplas camadas temporais que- se acﬁumulam num
mesmo dia.™ Isso facilitaria muito a interpretagéio da meméria involuntaria como o tempo
reencontrado. Ha, porém, um pequeno paréntese, cuja grande importancia foi ressaltada

_por Ricoeur, logo apos o reencontro com Combray no episédio da madalena, no qual
Proust intervém como narrador adiando para um futuro indefinido a descoberta dos
motivos e do sentido da felicidade suscitada pela meméria involuntéria: “(embora ainda
nao soubesse, e tivesse de deixar para muito mais tarde tal averiguago, por qual motivo
aquela lembranga me tornava tdo feliz).”"* O leitor desavisado, que n&o prestasse

atencdo a essa pequena intervencgdo, faciimente chegaria a conclusdo de que a memdria

"% Os destinos cruéis séo especialmente reservados por Proust aos artistas que ndo teriam atingido o ceme
da realizac@o artistica. Sobre esse ponto, o envelhecimento e a morte de Bergotte, em A Prisioneira, sao
exemplares.

' Ricoeur, op. cit., p. 237.

%5 Sobre a pecuiiaridade do tempo em Combray, e a reunido de diversas temporalidades em um mesmo dia,
cf. John Porter Houston, Les structures temporelles dans la Recherche, in Recherche de Proust Paris,
Editions du Seuil, 1980. pp. §7-100.

*¢ Proust, op. cit., p. 51. (quoique j& ne susse pas encore et dusse remettre & bien plus tard de découvrir
pourquoi de souvenir me rendait si heureux. ldem.) Ainda uma vez, em O Caminho de Guermantes, Proust
anunciarg (e adiard) a descoberta do sentido da meméria involuntaria.
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involuntaria explica toda a dimens@o do tempo reenconirado. Mas se fosse assim, e a
questdo ja estivesse resolvida, a busca do tempo perdido n&o seria mais do que uma luta
contra 0 esquecimento, algo que ainda estd muito aquém da forca representada peio

tempo perdido.

2.2 - O Tempo Reencontrado

Proust adia por milhares de paginas a solugdo discretamente anunciada para o
problema da memdria involuntaria. Quem segue atento a leitura do livro vai perceber que
ela dificiimente retorna, pelo menos com a forca das paginas iniciais. O livro se ocupara,
isso sim, com a desilusdo da vida do herdi, com seus amores frustrados, com a
desisténcia da carreira de escritor, enfim, com a decep¢do que marca toda tentativa de
aproximar-se, na reafidade, dos segredos que a imaginacgo lhe prometia. O momento
mais alto de todo o desencantamento que dita o tom &s aventuras tediosas do herdi
ocorre no ultimo volume. Isso em dois momentos centrais inseridos em uma serie de
eventos marcados pela morte e pelo declinio:'* primeiro, no retorno a Combray, na qual o
her6i revisita os locais em que havia passado sua infancia. O reencontro, todavia, néo e
marcado pela alegria, mas pelo desanimo e pela indiferenca frente aos lugares que em
sua memoéria o haviam encantado. Como bem viu Ricoeur, essa estadia “ndo reaviva a
lembranga, mas apaga o desejo. E necessario renunciar a reviver o passado se o tempo
perdido deve ser de alguma forma redescoberto. Essa incuriosidade é considerada como
trazida pelo tempo, entidade personificada que jamais sera destinada sem vestigios nem
ao tempo perdido nem & eternidade, e que até o final serd simbolizada pelo seu poder de

destruicdo.”**®; e, segundo, uma desiluso com a prépria literatura, representada aqui por

7 Ricoeur, op. Cit., p. 241.
¥ Ricoeur, op. cit., p. 241. E significativo, em nosso contexto, que Ricoeur insista na necessidade de
renunciar a “reviver’ o passado, Essa palavra, “reviver’, remete-nos diretamente ao conceito de *vivéncia” de
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Proust por meio de um pastiche do didrio dos irm&os Goncourt. Além de ser uma critica &
literatura realista, ou melhor, justamente por causa disso, Proust estende o alcance da
critica ao pastiche dos Goncourt a toda a literatura, que perde seus poderes de desvendar
a verdadeira realidade, e de investigar o que se esconde sob nossas impressdes mais
comuns. Percebendo que todas as suas esperancas em torno da literatura eram
infundadas, sua relagdo com ela transforma-se. O projeto de escrever um livro deixa de
ser adiado, e & abandonado definitivamente.

Tudo estaria perdido,” caso uma série de conjungdes fortuitas nio desse
novamente ac herdi do romance a chance de firmar uma imagem de passado.'® No
ultimo volume, & experiéncia da memcria involuntaria volta com forga, mas dessa vez o
heroi esta disposto a investigé-las a fundo. O seu retorno é inserido por Proust ndo s6
como um episodio no interior da narragdo — uma reflexfio na biblioteca dos Guermantes,
enquanto espera para ser recebido na recepcao que ocorre ao lado ~ mas também como
uma teoria estética que coroa a narrativa e gue procura resolver os problemas colocados
desde o inicio para a salvagdo do tempo perdido. Como no episddio da madalena, o
choque das recordagbes é desencadeado por acontecimentos inteiramente banais'®® —

um tropegéo,' a textura de um guardanapo e um barutho de colher — que num instante |he

Benjamin. Na vivéncia, os lagos com o passado e o poder da memdria estio prejudicados, em virtude de uma
consciéncia sempre pronta a aparar os choques da vida presente. O passado que a vivéncia recupera, que
poderia ser identificado aquele que Proust tem acesso pela memobria voluntdria, ndo estrutura qualquer
experiéncia no sentide estrito do termo. Segundo Benjamin, como veremos adiante, o reencontro com o
tempo perdido s6 podera ser efetuado no momento em que o narrador tiver a possibilidade de produzir
artificialmente, ou seja, pela obra literaria, algumas das condigdes que estruturavam a verdadeira experiéncia.

*Mas é muitas vezes quando tudo nos parece perdido que sobrevém o aviso gracas ao qual nos
conseguimos salvar: bateu-se em todas as portas que a nada conduzem, e na (nica por onde se poderia
entrar, € que se procuraria em vao durante cem anos, esbarra-se por acaso, e ela se abre.” Marce! Proust, O
Tempo Redescoberto, S&0 Paulo, Globo, 1995, p. 148. {Mais c'est quelguefois au moment ol tout nous
semble perdu que 'avertissement arrive qui peut nous sauver, on a frappé & toutes les portes qui ne donnent
sur rien, et la seule par oU on peut entrer et qu'on aurait chercheée en vain pendent cent ans, on y heurte sans
Ee savoir, et elle s'ouvre. Proust, A la Recherche du Tems Perdu V. 4, Paris, Gallimard, 1989. p. 445.)

50 Benjamin percebeu a tmpcrtancza dos acontecimentos banais para Proust ao escrever: “Seria licito dizer
que todas as vidas, obras e agbes importantes nada mais sdo que o desdobramento imperturbavel da hora
mais banal e mais efémera, mais gentimental e mais fragil da vida de seu autor?, Benjamin, Para uma
imagern de Proust, GS ll-1, p. 312; OE |, p. 38.
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trazem de volta um passado num frescor e numa felicidade que ele n&o havia conhecido
guando os havia vivido como presente.

Algumas diferencas marcam a reflexdo na biblioteca dos Guermantes do episddio
da madalena. A busca do sentido das recordagdes ndo € interrompida, mas levada ate o
final a fim de se entender o motivo de tal felicidade. Isso significa que o acaso decisivo
para o reencontro com o tempo perdido ndo se resume a uma mera contingéncia que, em
si mesma, seria suficiente para a instauragdo do tempo reencontrado. Seu elemento
decisivo & a exigéncia de um exercicio de atencdo que torne o sujeito receptivo ac
acolhimento do acaso e o prepare para reconhecer nesse instante a verdade que lhe é
comunicada de forma fortuita. Somente a sua disposicdo em agarrar-se a esse instante
decisivo e investiga-lo até o fundo confere o carater necessério ¢ insubstituivel de uma
verdade que, de outra maneira, passaria despercebida e se perderia no tempo. Assim, téo
decisivo para o heréi quanto o surgimento repentino das recordagbes pela memoria
involuntéria é a decisdo de superar a preguiga e investigar as impressbes que o acaso lhe
transmite.’s! “Desta vez eu estava bem resolvido a ndo mais me resignar, como no dia em
que eu saboreara a madalena molhada no cha e ignorar por que, sem haver eu feito
nenhum outro raciocinio nem‘ achado nenhum argumento decisivo, perderam toda a
importancia as dificuldades, insolveis minutos antes.”'

Uma outra diferenca em relagdo ao episédio da madalena € que a decifragao da
meméria involuntaria ndo esclarece aqui apenas algo sobre esse passado que torna-se
simultdneo ao presente, mas repercute sobre toda a vida do heroi, notadamente sobre
sua vocacdo de escritor. Como Ricoeur nos diz, “ndo que o narrador ndo tivesse

percebido, desde a época de Combray, que a alegria intensa que sentia resultava da

151 ¢f, J.M. Gagnebin, O rumor das distancias atravessadas, Manuscrito. pp. 5-6.

152 proust, op. cit., p 149. (Sans que jeusse fait aucun raisonnement nouveau, trouvé aucun argument décisif,
les difficultés, insolubles tout & heure, avaient perdu toute importance. Mais cette fois, ['étais bien décidé a ne
pas me résigner a ignorer pourquoi, comme je l'avais fait le jour ol j'avais goiité d'une madeleine trempée
dans une infusion. ldem.)
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conjunc&o fortuita entre duas impressées semelhantes a despeito de sua distancia no
tempo; alias, ainda dessa vez, o heréi ndo tarda em reconhecer Veneza e as duas lajotas
desiguais do batistério de S&o Marcos sob a impressdo da pavimentagio desigual de
Paris. O enigma a ser resolvido n3o &, portanto, que a distancia temporal possa ser
anulada desse modo ‘por acaso’, ‘como por encanto’, na identidade de um mesmo
instante: € que a alegria recebida seja ‘uma alegria semelhante a da certeza, e suficiente
para, sem mais provas, tornar-me indiferente a idéia da morte?’. Em outras palavras, o
enigma a ser resolvido € o da relacdo entre 05 momentos bem aventurados, oferecidos
pelo acaso e pela meméria involuntéria, e a ‘histéria invisivel de uma vocagdo.”%

Como anteriormente, no episédio da madalena, a memdria involuntaria percorre,
num instante, a distancia entre dois momentos separados pela sucessdo temporal. A
impressao de abolig@o do tempo entre esses dois momentos é tdo forte que Proust se
desdobra ao tentar defini-lo com uma linguagem que, todavia, permite uma discussdo
sobre a propria pertinéncia das expressdes utilizadas, bem como sobre a relagdo dessa
“teoria estetica” com o material narrativo do romance. Proust diz: “confrontando entre si as
_diversas impressbes bem aventuradas, que tinham em comum a faculdade de serem
sentidas simultaneamente no momento atual e no pretérito, o ruido da colher no prato, a
desigualdade das pedras, 0 sabor da madalena fazendo o passado permear o presente a
ponto de me tornar hesitante, sem saber em qual dos dois me encontrava; na verdade, o
ser que entdao em mim gozava dessa impressdo e lhe desfrutava o contetdo
extratemporal, repartido entre o dia antigo e o atual, era um ser que 86 surgia quando, por
uma dessas identificagbes entre o passado e o presente, se conseguia situar no Unico
meio onde se poderia viver, gozar a esséncia das coisas, isto é, fora do tempo. Assim se
explicava que, ao reconhecer eu o gosto da pequena madalena, houvessem cessado

minhas inquietagles acerca da morte, pois 0 ser que me habitara naquele instante era

53 Ricoeur, op. cit., p. 243.
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extratemporal, por conseguinte alheio as vicissitudes do futuro. Tal ser nunca me
aparecera, nunca se manifestara sendo longe da agdo, da satisfagdo imediata, sen&o
quando o milagre de uma analogia me permitia escapar ao presente. S0 ele tinha o poder
de me fazer recobrar os dias escoados, © Tempo perdido, ante ¢ qual se haviam
malogrado os esforgos da meméria e da inteligéncia.”'** E logo apds, na pagina seguinte,
Proust volta a descrever o instante da conjuncdo de dois momentos inicialmente
separados pelo tempo, como o subterfligio pelo qual Ine “fora dado obter, isolar, imobilizar
0 que nunca antes aprendera: um pouco de tempo em estado puro”.'®® Extratemporal, fora
do tempo, momento liberto da ordem do tempo, tempo em estado puro: tais designacoes,
a principio contraditérias, s@o utilizadas por Proust para descrever 0 mesmo instante em
que dois momentos distantes se justapbem, momenio Unico que the permitia “gozar as
esséncias das coisas”. Talvez Maurice Blanchot tenha sido um dos poucos que chamou
atencao para a discrepancia de tal designagéo. Primeiro, a designacdo por extratemporal:
“incidente infimo, perturbador que rasga a trama do tempo e através desse rasgéo nos
introduz num outro mundo: fora do tempo, diz Proust com precipitagdo. Sim, afirma ele, o
tempo é abolido, uma vez que simultaneamente, num gesto real, fugidio mas irrefutavel,
eu agarro o instante de Veneza e o instante de Guermantes, ndo um passado ou um

presente mas uma mesma presenca que faz coincidir numa simultaneidade sensivel

15% Proust op. cit., pp. 152-3. (en comparant entre elles ces diverses impressions bienheureuses et qui avaient
entre elles ceci de commun gue j'éprouvais a Ia fois dans le moment actuel et dans un moment éloigné le bruit
la cuiller sur I'assiette, Finégalité des dalles, le golt de la madeleine, jusqu'a faire empiéter le passe sur le
présent, & me faire hésiter & savoir dans lequel des deux je me trouvais; au vrai, 'étre qui alors goitait en moi
cette impression la godtait en ce qu'elie avait de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu'elie
avait d'extra-temporal, un étre qui mapparaissait que quand, par une de ces identités entre le présent et le
passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu ol il pdt vivre, jouir de I'essence des choses, c'est-a-dire en
dehors du temps. Cela expliquait que mes inquiétudes au sujet de ma mort eussent cessé au moment ol
javais reconnu inconsciemment le golt de la petite madeleine puisqu'a ce moment-la Pétre que [avais éié
&tait un Btre extra-temporal, par conséguent insoucieux des vicissitudes de Pavenir. i ne vivait gue de
fessence des choses, et ne pouvait la saisir dans le présent ol 'imagination n'entrant pas en jeu, les sens
étaient incapables de la lui fournir; Pavenir méme vers lequel se tend l'action, de la jouissance immeédiate,
chaque fois que le miracle d'une analogie m'avait fait échapper au présent. Seul, it avait le pouvoir de me faire
retrouver les jours anciens, le temps perdu, devant quoi les effots de ma mémoire et de mon intelligence
échouaient touiours. Proust, op. cit., pp. 448-50.)

185 proyst, op. cit., p. 158, (Cobtenir, d'isoler, d'immobiliser — la durée d’un éclair - ce qu'il "appréhende jarnis:
un peu de temps & ‘état pur. Proust, op. cit., p. 451.)
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momentos incompativeis, separados por todo o curso da duragdo. Eis, pois, o tempo
apagado pelo préprio tempo; eis a morte, essa morte que é obra do tempo, suspensa,
neutralizada, tornada v& e inofensiva. Que instante!”’*® Mas, logo a seguir, 0 mesmo
instante € designado por tempo em estado puro: uma contradigdo necessaria, como diz
Blanchot, tal sua fecundidade para a compreensdo do mecanismo do tempo. Segundo
Blanchot, o desafio & entender como o que esta fora do tempo torna disponivel o tempo
em estado puro. Ora, a simultaneidade dos dois momentos, inicialmente separados, e
finaimente reunidos, torna possivel o percorrimento de uma distancia, como j& pressentira
Proust no episddio da madalena. Percorrer essa distancia é percorrer “toda a realidade do
tempo, e ao percorré-la, experimentar o tempo como espago e lugar vazio, quer dizer,
livre dos acontecimentos que o preenchem.”’™ O caminho do extratemporal ao tempo
puro encerra uma progressdo que vai da supressdo do tempo cronoldgico na vida do
autor (extraternporal) ao vislumbre de uma nova temporalidade livre da seqliéncia normai
dos acontecimentos (fempo puro).

A descoberta do tempo puro por meio desses instantes @, tanto para Blanchot
como também para Deleuze e Ricoeur, a descoberté de uma temporalidade que vai além
daquela revéiada pela memoéria involuntaria. E a descoberta do ser em si do passado,
como vimos em Deleuze, descoberta de tal importancia que tem o poder de incorporar os
segredos das recordagbes em algo que as supera em suas consequéncias. Diz Blanchot:
“Tempo puro, sem acontecimentos, vacéncia movente, distancia agitada, espaco interior
em devir onde os éxtases do tempo se dispdem numa simultaneidade fascinante, que é
ent&o tudo isso? O proprio tempo da narrativa, ¢ tempo que n&o esta fora do tempo, mas
gue se experimenta como exterior, sob a forma de um espago, esse espago imaginario

onde a arte encontra e dispde os seus recursos. (..) Mas sejam quais forem as

'% Maurice Blanchot. O Livro por Vir. Lisboa, Relégio d’Agua, 1984. Pp. 20-1.
**7 Blanchot, op. cit., p. 21.



107

‘sensacbes’ que servem de nimero & experiéncia que descreve, o que a torna essencial &
o fato de esta ser, para Proust, experiéncia de uma estrutura original do tempo, que por
sua vez (ele estad, a dado momento, bem consciente disso) se relaciona com a
possibiidade de escrever, como se esta brecha o tivesse bruscamente introduzido nesse
tempo préprio da narrativa sem o qual pode evidentemente escrever, nao deixa de o
fazer, e no entanto ainda ndo comegou a escrever.(...) Como se vé, o que lhe é dado ao
mesmo tempo é ndo s a garantia da sua vocagado, a afirmagéo dos seus dons, mas a
propria esséncia da literatura que ele tocou, provou em estado puro, provando a
transformagéo do tempo num espago imaginario (0 espago préprio das imagens), nessa
auséncia movente, sem acontecimentos que a dissimulem, sem a presenga que a
obstrua, nesse vazio sempre em devir.”**

Proust encontra um limite para a experiéncia das recordagbes, bem como 0O
paradoxo da descoberta da esséncia de algo que, como coloca Blanchot, permanece em
devir. Proust tem consciéncia da importancia de tal experiéncia, no sé para a salvagao
do proprio passado, mas também para a compreensdo da realidade, uma vez gue a
imagem que lhe é devolvida pela memoria involuntdria ihe traz uma realidade de tal forma
como ndc pode ser vivida ha realidade. Como salientou Benjamin, Proust estava
“convencido da verdade de que n&o temos tempo de viver os verdadeiros dramas da
existéncia que nos é destinada.”*® A memaria involuntdria, a despeito do que ela indica,
nio é mais que um momento, privilegiado sem duvida, mas transitério e sujeito ao curso
de um tempo que destréi o que se pretende manter. “O que acabava de deleitar o ser trés
ou quatro vezes suscitado em mim talvez fossem mesmo fragmentos de existéncia
subtraidos ao tempo, mas essa contemplacdo, embora de eternidade, era fugidia. E néo

obstante eu sentia como o dnico fecundo e verdadeiro o prazer que ela me concedera em

138 Blanchot, op. cit., p. 21-2.
159 Bonjamin, GS II-1, pp. 320-21; OE |, p. 46.



108

raros intervalos de minha vida.”"*® A meméria involuntaria encontra seu limite no fato de
oferecer apenas uma imagem, um estithago do tempo reencontrado que irrompe no curso
do tempo perdido; ela revela o tempo reencontrado, mas continua submetida a
contingéncia do tempo perdido; ndo tem, pois, 0 poder de recuperar o tempo perdido,
permanece aquém da possibilidade que indica. O tempo reencontrado s6 pode ser
alcangado pela decisao de fixar o momento fugidio em uma obra durdvel, isto &, em
adentrar, pela decisdo de escrever, na temporalidade que as recordacbes oferecem.
Somente a decisdo de escrever possibilita ao herdi atravessar a soleira do tempo
reencontrado. E a decifragdo dos signos e das sensacdes que fornece essa resposta tdo
procurada pelo narrador: “Decifragdo sem duvida dificil, mas que unicamente nos permitia
ler a verdade. Porque as verdades direta e claramente apreendidas pela inteligéncia no
mundo da plena luz sdo de qualquer modo mais superficiais do que as que a vida nos
comunica & nossa revelia numa impressdo fisica, j& que entrou pelos sentidos, mas da
gual podemos extrair o espirito. Em suma, num como noufro caso, quer se tratassem de
impress0es comMo as que me provocara a vista dos campanarios de Martinville, quer de
reminiscéncias como a da desigualdade de dois passos, ou o gosto da madalena, era
mister tentar interpretar as sensagdes como signos de outras tantas leis e idéias,
procurando pensar, isto &, fazer sair da penumbra ¢ que sentira, converté-lo em seu
equivalente espiritual. Ora, esse meio que se me afigurava o Gnico, que era senao a

feitura de uma obra de arte?”™®

'® proust, op. ¢it., p. 155. (De sorte que ce que Pétre par trois et quatre fois ressuscité en moi venait de
golter, ¢'était peut-étre bien des fragments d’existence soustraits au temps, mais cette contemplation, quoique
d’étemité, était fugitive. Et pourtant je sentais que le plaisir quelle m'avait, & de rares intervalles, donné dans
ma vie, était l& seul qui fit fécond et véritable. Proust, op. ¢it., p. 454.)

**! Proust, op. cit., p. 158. (Sans doute ce déchiffrage était difficile mais seul il donnait quelguer verité a lire.
Car les vérites que Iintelligence saisit directement & claire-voie dans le monde de la pleine lumiére ont quelque
chose de moins profond, de moins nécessaire que celles que la vie nous a malgré nous communigquées en
une impression, matérielle parce qu'elle est entrée par nos sens, mais dont nous pouvons dégager l'esprit, En
somme, dans un cas comme dans Pautre, qu'ils s’agit d'impressions comme celle que m'avait donnée ia vue
de clochers de Martinville, ou de réminiscences comme celle de llinégalité des deux marches ou le goiit de la
madeleine, il faliait tAcher d'interpréter les sensations comme les signes d'autant de lois et d'idées, en
essayant de penser, c'est-a-dire de faire sortir de la pénombre ce que J'avais senti, de le convertir en um
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A transposicdo da descoberta da esséncia das coisas para uma obra literaria néo
deixa de colocar uma série de problemas ao narrador. O primeiro deles é referente ao
material sobre o qual a obra deve ser elaborada. Nao resta nenhuma duvida de que é tai
verdade sobre as coisas que devera ser transposta para a obra. No entanto, n&o seria-
possivel construi-la apenas sobre as “esséncias extratemporais” tal como reveladas pela
memoria involuntaria, a visdo original das recordagfes. Blanchot analisou muito bem essa
dificuldade na comparagéo da Recherche com Jean Santeuil, livro no qual a descoberta
desses momentos ja era algo presente para Proust. O desafio consistiria na possibilidade
ou n&o de se construir uma narrativa pura, que nao apelasse para a memgria voluntaria, e
nem para as circunsténcias da vida social ou amorosa do herdi, tais como eram objeto
dos romances da época. Uma narrativa pura, feita apenas dos momentos aventurados e
da investigacdo das impressdes privilegiadas, seria o objetivo de Proust em Jean
Santeuil uma narrativa que s contivesse o essencial, a verdade descoberta que se
comunicaria espontaneamente a escrita e que excluiria todo o material de que a literatura
do passado em geral se ocupava.'® Esse objetivo ndo foi, porém, alcangado por Proust.
Jean Santeuil resultou num. livro feito em pedagos, rétaihadc, a fim de se evitar o carater
unitario de um enredo ou de uma histéria. Apesar disso, manteve o apego ao material
romanesco tradicional, prejudicando ainda mais o destaque dos momentos essenciais.
Como diz tdo bem Blanchot, somente a propria paciéncia de Proust pdde vir em seu
auxilio, na longa espera que suportou, e que lhe permitiu anos depois, na Recherche,
encontrar o devido lugar para seus momentos essenciais: “se se quisesse em poucas
palavras distinguir este esbogo da obra que se lhe seguiu, poder-se-ia dizer qgue enguanto
Jean Santeuil, para nos dar o sentimento de que a vida é feita de horas separadas, se

agarrou a uma concepgao fragmentada onde o vazio nao e figurado mas permanece

équivalent spirituel. Or, ce moyen qui me paraissait e seul, qu'était-ce autre chose que faire une oeuvre d'art?

Proust, op. ¢i., p. 457.)
182 pianchot, op. cit., p. 28.
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vazio, pelo contraric a Recherche, obra maciga, ininterrupta, conseguiu juntar aos pontos
estrelados' 0 vazio como plenitude e desta vez, fazer cintilar maravilhosamente as
estrelas, porque ja n&o lhes falta a imensidade do vazio do espago. E assim, é pela
continuidade mais densa e mais substancial que a obra consegue representar o que ha
de mais descontinuo, a intermiténcia desses instantes de luz de onde lthe vem a
possibilidade de escrever.”'®

Um. outro desafio para o narrador que busca transportar as verdades das
recorda¢des para a linguagem & encontrar uma maneira de tornar a linguagem receptiva
as esséncias. O narrador busca estabelecer a relacéo entre a técnica de construgio da
obra e o sentido dos momentos bem aventurados descortinados pela meméria
involuntaria. Assim, o narrador deve encontrar uma forma de escrita que siga 0 modo de
funcionamento dos exemplos singulares da memdria involuntaria, uma vez que esta
constitui a dnica maneira pela qual se pode descobrir nio sé o proprio sentido de nosso
passado, mas tambem da realidade, geralmente impermeavel & acdo da memoéria
voluntéria e da inteligéncia’™. E pela descoberta da verdadeira apreensao da prépria vida

chega-se. a maneira como tal apreensdo deve ser transformada em literatura,

'®3 Bianchot, op. cit., p. 28-9.

el grandeza da verdadeira arte (...} consiste ao contrario em captar, fixar, revelar-nos a realidade longe da
qual vivemos, da qual nos afastamos cada vez mais a medida que aumentam a espessura e a
impermeabilidade das nogdes convencionais que se lhe substituem, essa realidade que corremos o risco de
morrer sem conhecer, & € apenas a nossa vida, a verdadeira vida, a vida enfim descoberta e tomada clara, a
tnica vida, por conseguinte, realmente vivida, essa vida que, em certo sentido, estd sempre presente em
todos os homens e ndo apenas nos artistas. Mas ndo a véem, nao a tentam desvendar. E assim seu passado
se entulha de inimeros clichés, inGteis porgue n3o ‘revelados’ pela inteligéncia. Captar a nossa vida; e
também a dos outros; pois o estilo para o pintor como para o escritor € um problema néo de técnica, mas de
visdo. E a revelaggo, impossivel por meios diretos e conscientes, da diferenca qualitativa decorrente da
maneira pela qual encaramos o mundo, diferenca que, sem a arte, seria o eterno segredo de cada um de
nés.” Proust, op. cit., p. 172, (La grandeur de I'art véritable {...) c’était de retrouver, de ressaisir, de nous faire
connaitre cette réalité loin de laguelle nous vivons, de laquelle nous nous écartons de plus en plus au fur et &
mesure que prend plus d'épaisseur et dimperméable la connaissance conventionnelle que nous lui
substituons, cette réalité que nous risquerions for de mourir sans avoir connue, et qui est tout simplement
notre vie. La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est
la fittérature. Cette vie qui, en un sens, habite & chaque instant chez tous les hormes aussi bien que chez
Partiste. Mais ils ne la voient pas, parce qu'ils ne cherchent pas 2 | éclaircir. Et ainsi leur passé est encmbré
d'innombrables ciiches qui restent inutiles parce gue Fintelfigence ne les a pas ‘developpés’. Notre vie: et aussi
la vie des autres; car le style pour I'écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une question non de
technique mais de vision. il est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et consclents, de la
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transformagéo essa que imprime ao tempo a diferenca qualitativa da passagem da vida a
literatura: “Uma imagem fornecida pela vida nos traz de fato, num momento, sensagdes
multiplas e diversas. (...) Uma hora n&o é apenas uma hora, € um vaso repleto de
perfumes, de sons, de projetos e de climas. O que chamamos realidade ¢ uma
determinada relagio entre sensagfes e lembrangas a nos envolverem simultaneamente
(..) relagdo Unica que o escritor precisa encontrar a fim de unir-lhe para sempre em sua
frase os dois termos diferentes. Podem-se alinhar indefinidamente, numa narrativa, os
objetos pertencentes ao sitio descrito, mas a verdade s6 surgira guando o escritor tomar
dois objetos diversos, estabelecer a relag@o entre eles, andloga no mundo da arte a
relacdo Gnica entre causa e efeito no da ciéncia, e os enfeixar nos indispensaveis aneis
de um belo estilo, ou quando, como a vida, por meio de uma qualidade comum a duas
sensacbes, lhe extrair a esséncia, confundindo-as, para as subtrair as contingéncias do
tempo, numa metéfora, ligando-as pelo lago indescritivel de uma alianga de palavras.”'®®
A figura de estilo responsével pela reunido de dois objetos diferentes, e que
funciona segundo o modelo da memoria involuntaria, é a metafora. “Essa relagéo
metaférica, manifesta pela elucidaggo dos momentos bem aventurados, torna-se a matriz
de todas as relagbes em qué dois objetos distintos s&0, a despeito de sua diferencga,
aicados a esséncia e subtraidos &s contingéncias do tempo. Todo o aprendizado dos

signos, responsaveis pelo comprimento de Em busca... cai assim sob a lei percebida no

exemplo privilegiado de alguns signos premonitorios, ja portadores do sentido desdobrado

différence gualitative qu'il y a dans la fagon dont nous apparait le monde, différence qui, 'il n'y avait pas l'an,
resterait le secret éternel de chacun. Proust, op. cit., p. 474)

¥ proust, op. cit, p. 167. (Une image offerte par la vie nous apportait en realité & ce moment-la des
sensations multiples et différents. (...) Une heure r'est pas qu'une heure, c’est un vase rempli de parfums, de
sons, de projets et de climats. Ce que nous appelons la réalité est un cerain rapport entre ces sensations et
ces souvenirs qui nous entourent simuitanément (...) rapport unique que Pécrivain doit retrouver pour en
enchainer a jamais dans sa phrase les deux termes différents. On peut faire se succéder indéfiniment dans
une description les objets qui figuraient dans le lieu décrit, la verité ne commencera qu'au moment ol | écrivain
prendra deux objets différents, posera leur rapport, analogue dans le monde de lart & celui qu'est le rapport
unique de la loi causale dans le monde de la science, et les enfermera dans des anneaux nécessaires d'un
beau style. M&me, ainse que la vie, quand en rapprochant une qualité commune en les réunissant f'une et
Fautre pour les soustraire aux contingences du temps, dans une métaphore. Proust, op. cit., pp. 467-8.)
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que so resta & inteligéncia esclarecer. Aqui ¢ estilo ndo designa nada de ornamental, mas
a entidade singular que resulta da conjungdo, em uma obra de arte Unica, entre as
questdes de onde ela procede e as solugdes que apresenta.”’®® E o desvendamento do
sentido das recordagGes na sua importancia para uma vida inteira. Como tais recordagdes
lhe haviam trazido a verdade e a felicidade, sob a figura do acaso, cabe agora, na
construgao da obra, utilizar esse modelo, agora ndo mais sujeito & contingéncia, para a
sua eternizagdo.

Mas a obra ainda tem que se haver com a prova mais dificil, o enfrentamento do
tempo em sua figura mais devastadora, a da morte. A decis@o de escrever suspende o
curso natural do tempo e instaura 0 tempo da obra, o tempo em estado puro, mas a vida
de seu autor continua sujeita ao curso irreversivel do tempo. Enquanto a obra & escrita, o
envelhecimento do autor ndo cessa, como também ndo deixa de se aproximar o dia de
sua morte. O autor ndo escapa ao movimento que o livro caracteriza como uma especie
de curso natural de todas as coisas em direcdo & morte, ao esquecimento e ao nada.
Esse sentimento tocara o herdi de maneira mais forte justamente quando ele esta mais
convencido de ter-lhe escapado. A entrada no saldo de Guermantes e o ndo
reconhecimento daqueles que ali se encontram produz uma forte sensacdo de
desorientagdo. Mais uma vez é o tempo o agente da confus@o. Apds anos afastado da
vida social, o herdi ndo consegue reconhecer nas pessoas presentes 0s rostos do
passado guardados em sua memdria. O que o narrador assemelha a um baile de
mascaras nada mais € do que a acio corrosiva empreendida pelo tempo nos longos anos
que passara longe da vida mundana. Tais personagens nada mais s&o que um “teatro de
bonecos no quai, para identificarem-se as pessoas conhecidas, seria necessario assistir-
se & acdo em varios planos a se desdobrarem em profundidade atrés das personagens e

exigindo grande trabalho mental, pois deviam-se ver esses velhos fantoches tanto com os

'8 Ricoeur, op. cit., p. 249-50.
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olhos como com a memoria.”'®” Esse envelhecimento indica sobretudo a aproximagio da
morte do préprio heréi, indicando a impossibilidade temporal de realizar a obra que ja
trazia em si: “eu verificava essa acédo destrutiva do Tempo precisamente quando me
propunha a evidenciar, intelectualizar numa obra de arte as realidades extratemporaris.”'®
Uma contradic@o se insinua: a obra deveria ser composta das realidades exiratemporais;
sua expressdo, no entanto, ocorre na sujeicdo ao tempo perdido: o extratemporal é
ameacado na sua expressdo temporal, que é a vida limitada do autor, sujeita a um fim
abrupto.’®® Mas essa contradiggo s6 existe caso 0 momento de reencontro com o tempo
perdido seja desvinculado das verdades vislumbradas nos momentos extratemporais. Se
a obra conseguir divisar no curso destruidor do tempo uma marca das esséncias
extratemporais, ela podera incorporar a morte e o envelhecimento em sua constru¢ao,
constituindo assim em seu interior uma luta contra essa marca destruidora do tempo. Eo
que ocorre na sequéncia, no momento em que O narrador divisa dois sinais do
extratemporal nos rostos envelhecidos da sociedade parisiense. Primeiro, a visibilidade de
um tempo sempre presente, mas invisivel: “Um teatro de bonecos envoltos nas cores
imateriais dos anos, persanificando o Tempo, o Tempo ordinariamente invisivel, que, para
deixar de sé-lb, vive & cata de corpos e, mal 0s encontra, logo deles se apodera a fim de

exibir a sua lanterna magica”"™® E segundo, a profunda identidade que os seres

7 Proust, op. cit., p. 194. (Des poupées, mais que pour les identifier a celui qu'en avait connu, il fallait lire sur
plusieurs plans & la fois, situés derriere elles et qui leur donnaient de ia profondeur et forgaient & faire un
travail d’esprit quand on avait devant soi ¢ces vieillards fantoches, car on était obligé de les regarder en méme
temps qu'avec les yeux avec da mémoire. Proust, op. cit., p. 503)

188 proust, op. cit., p. 200. (Je découvrais cette action destructrice du Temps au moment méme ol je voulais
entreprendre de rendre claires, d'intellectualiser dans une oeuvre d'an, des réalités extra-temporelies. Proust,

?(g. cit., pp. 508-9.)
E possivel dizer, e isso ja foi afirmado por alguns comentadores, que essa € uma contradicio gue se
insinua também entre a escrita do romance e a teoria estética que Proust elabora nesse ditimo volume. Se o
romance se constrol por meic de uma linguagem que se desdobra no tempo e busca sempre inventar novas
temporalidades, a teoria estética de Proust elege como objetivo maximo da obra de arte a apreenséo de
esséncias atemporais. Se a escrita pde a seu servigo a forga destruidora do tempo e revela uma relacio
paradoxal com o tempo, a teoria de Proust seria mais “tradicional”, procurando escapar ao tempo ao oferecer
uma concepcao de obra de arte como representa¢io da eternidade. Discutiremos esse tema logo adiante.

70 proust, op. cit., p. 194, (Des pouppés baignant dans les couleurs immatérielles des années, des poupées
extériorisant fe Temps, le Temps que d"habitude n'est pas visible, pour le devenir cherche des corps et,
partout ot il les rencontre, s'en empare pour montrer sur eux sa lanteme magique. Proust, op. cit., p. 503.)
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conservam, apesar de sua degradacdo: “Admirou-me a forca original de renovagado do
tempo qué, respeitando embora a unidade do ser e as leis da vida, sabe assim mudar o
cenadrio e introduzir contrastes ousados em dois aspectos sucessivos das mesmas
personagens (...) Breve, o artista Tempo interpretara todos esses modelos de modo a
torna-los reconhecivels, mas nao parecidos, ndo que os embelezasse, mas porque 0s
envelhecera. Esse artista trabalha, alias, muito lentamente.”’”’

A visibilidade do tempo na face das pessoas, bem como sua identidade ao longo
de toda uma vida, s&o maneiras pelas quais a destrutividade do tempo & incorporada na
obra como trago formal determinante. Mostrar o imenso espago que os homens ocupam
no tempo € a tarefa a que o narrador se propde na ultima pagina. Um espago ndo s6
desmesurado, mas também composto por camadas temporais que, na obra, se justapdem
e se apreendem na sua simultaneidade. A Uitima figura do tempo, o tempo incorporado,
revela que a obra se estrutura no entrecruzamento de camadas temporais, e que ela &
possivel gracas a um tempo que é a transversal entre épocas distantes. O mesmo barutho
da sineta ouvida na infancia, anunciando as visitas de Swann, continua a ecoar para o
narrador.que aprendeu a ouvi-lo éimuftaneamente ao seu presente. “Eré entdo que esse
tilintar la estava, e também, entre ele e o presente, todo o passado, que eu ndo supunha
carregar, a desenrolar-se indefinidamente. Eu ja existia quando ecoara, e, se ainda o
ouvia, era que nao houvera a menor descontinuidade, que eu nunca tivera um momento
de trégua, nunca deixara de existir, de pensar, de ter consciéncia de mim, sendo esse
minuto antigo ndo se me agarraria tanto, nem o poderia eu recobrar, encontrar mediante
apenas uma entrada mais profunda em mim mesmo. Era essa nog¢io do tempo

incorporado, dos anos escoados porém inseparaveis de nds que eu tencionava fazer

71 Proust, op. cit., pp. 208-4. {i'admirais la force de renouvellement original du Temps qui, tout en respectant
I'unité de I'étre et les lois de la vievie, sait changer ainsi le décor et introduire de hardis contrastes dans deux
aspects successifs d'un méme perscnage. (...} Bref lartiste, le Temps, avait ‘rendu’ tous ces modéles de telle
fagon qu'ils étaient reconnaissables, mais ils n'étaient pas ressemblants, non parce qurils les avait flattés mais
parce qu'il les avait vieiilis. Cet artiste-1a, du reste, travaille fort lentement. Proust, op. cit., p. 513.)
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ressaltar em minha obra. (...) Se ao menos me fosse concedido um prazo para terminar
minha obra, eu ndo deixaria de lhe imprimir o cunho desse Tempo cuja nogédo se me
impunha hoje com tanto vigor, e, ao risco de fazé-los seres monstruosos, mostraria os
homens ocupando no Tempo um lugar muito mais consideravel do que o téo restrito a
eles reservado no espaco, um lugar, ao contrario, desmesurado, pois, & semelhanga de
gigantes, tocam simultaneamente, imersos nos anos, todas as épocas de suas vidas, t&o
distantes — entre as quais tanios dias cabem ~ no Tempo.”"? A contiguidade entre o
comeco da obra e esse final que é introduzido pela retomada do episodio do beijo
materno é o que da o tom ao convite de reler o romance, agora da perspectiva do tempo
reencontrado que retoma o tempo perdido numa narra¢ao de si.

Alguns autores, porém, procuram ressaltar uma disparidade entre o primeiro € o
gltimo volume, principalmente no que se refere as reflexdes estéticas desenvolvidas por
Proust nesse Gltimo volume. Haveria uma insuficiéncia na teoria da arte de Proust em dar
conta do que Proust efetivamente realiza durante todo o romance. As criticas vao desde a
terminologia utilizada por Proust na sua teoria até a caracterizacdo, no final do livro, de
uma dimens3o repetitiva ou restaurativa da meméria involuntaria que nao condiz com a
experiéncia realmente nova e inédita efetivada com o0 passado ao longo do romance.
Krista Greffrath chegou mesmo a distinguir uma diferenca entre a “filosofia restaurativa do
romance proustiano e a lei estética de composi¢do da ‘recherche”.””® Segundo ela, a

teoria de Proust ndo teria deixado nenhuma divida quanto ao fato da memoria

72 prayst, op. cit., p. 281-2. (C'est donc que ce tintement y était toujours, et aussi, entre Jui et linstant présent
tout ce passé indéfiniment déroulé que je ne savais pas que je portais. Quand elle avait tinté j'existais déja, et
depuis pour que jentendisse encore ce tintement, il faliait qu'il n'y edt pas eu discontinuite, que je n'eusse pas
un instant cessé, pris le repos de ne pas exister, de ne pas penser, de ne pas avoir conscience de moi,
puisque cette instant ancien ténait encore & moi, que je pouvais encore le retrouver , retoumner jusqu'a lui, rien
gu'en descendent plus profondément en moi. {...) Aussi, si elle m’'était laissée assez longtemps pour accomplir
mon oeuvre, ne mandguerais-je pas d'abord d'y décrire les hommes, cela dit-il les faire ressembler & des étres
monstrueux, comme occupant une place si considérable, & cité de celle si restreinte qui feur est réservée
dans | éspace, une place au contraire prolongée sans mesure puisqu'ils touchent simultanément, comme des
géants plongés dans les années & des époques, vécues par eux si distantes, entre lesquelles tant de jours
sont venus se placer — dans le Temps. Proust, op. cit., pp. 624-5.)
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involuntaria ser uma repeticdo. Como identidade de passado e presente, designada por
“extratemporal” e “fora do tempo”, a meméria involuntaria seria a negacao abstrata do
tempo perdido. Ela opde a experiéncia do declinio, da transitoriedade e da mutabilidade
do objeto a esséncia atemporal, a qual protegeria 0 objeto da transformagao temporal por
meio de uma identidade na repetigio do passado.'™ A teoria de Proust busca portanto dar
um fim a dispersdo de sentido que ocorre no tempo perdido, amparando a construgéo da
obra na tentativa de fuga do tempo ou alcance da eternidade. Jeanne Marie Gagnebin
retorma essas criticas e conclui: “Com efeito, € evidente que o narrador (e, neste caso,
poderiamos talvez dizer o proprio Proust também) se debate entre uma interpretagao
estética classica, que assimila esta “fora do tempo” ao eterno, @ uma concepgao muito
mais paradoxal, que vé ai a esséncia mesma do tempo, um pouco de tempo em estado
puro. Poderiamos dizer que se a escrita da Recherche testemunha este paradoxo na sua
pratica — os infinitos e sempre recomecados meandros da frase explorando todas as
espessuras do tempo, inventando tempos diversos e plurais para melhor dizer os seus
fugazes pontos de cruzamento —, a teoria proustiana da escrita em compensacao, se
decide pela ancoragem no eterno.”’”

J& no proprio romance, a relagdo com o passado é outra, e € essa que Greffrath
vé ressaltada no ensaio de Benjamin sobre Proust. “A lei estética de composigao do
romance nao estd contida na figura de repeticdo da meméria involuntaria que anula o
tempo, mas nas seguintes metaforas do desdobramento, da decifra¢éo e da tradugao, as
quais resultam do que Benjamin chama de Universo do Entrecruzamento. Ai rege a
categoria da ‘relacdo’ e no da ‘identidade’.”'"® Isso salienta muito bem o inacabamento

do passado na perspectiva da recordacio, que é salientado por Benjamin. Na passagem

73 Krista Greffrath. Proust et Benjamin, em Heinz Wismann (ed.). Walter Benjamin et Paris. Paris, Les

Editions du Cerf, 1986. P. 121.

174 Krista Greffrath. Metaphorischer..., p. 71.

175 jeanne Marie Gagnebin, Histdria e Narragdo em Walter Benajmin, p. 97.
78 Greffrath, Metaphorischer..., p. 71.
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de que partimos Benjamin dizia: “Sabe-se que Proust ndo descreveu em sua obra uma
vida tal como ela foi, mas sim uma vida tal como ela é recordada por gquem a viveu.
Porém esse comentario ainda é difuso, e demasiadamente grosseiro. Pois o importante
para o autor que recorda, néo € o que ele viveu, mas o tecido de sua recordagéo, 0
trabalho de Penélope da rememoracéo.”’” Somente pela recordac@o o passado mostra-
se tdo vasto e sujeito aos infinitos desdobramentos que Proust retratou na longas frases
de sua obra. A busca do passado, ndo é portanto repetitiva, uma vez gue aquele passado
trazido a luz pela obra nunca existiu na vivéncia imediata. Aquilo que é lembrado néo é
nunca idéntico ao que foi anteriormente percebido, mas traz algo novo. Benjamin se vale
inclusive do préprio processo de escrita da obra para mostra-lo. As provas de seus livros,
enviadas pelo editor para corregdo, eram completamente preenchidas com material novo.
Os famosos “papeluchos”, inseridos por Proust na historia de seu narrador, sdo um
importante indicio de que aquilo que é contado pela recordag&o néo ¢ finito como um fato
da vida, mas infinito nos seus miultipios desdobramentos e relagbes nas camadas
temporais tecidas pela recordagio. “Assim, a lei da recordagio se exercia tambem no
interior da obra. Pois um acontecimento vivido & finito, ou pelo menos encerrado na esfera
do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque € apenas uma
chave para tudo o que veio antes e depois. Num outro sentido, é a recordagdo que
prescreve, com rigor, © modo da fextura. Ou seja, a unidade do texto esta apenas no
actus purus da propria recordacao, e néo na pessoa do autor, e muito menos na acao.”"’®

O ensaio de Benjamin ndo permite afirmar uma contradicdo entre a lei de
composicdo do romance e a teoria da memoria repetitiva. Benjamin reconhece tragos
idealistas em Proust, a persisténcia de um certo platonismo e a concepgdo de obra de

arte como eternizacdo do transitério. Mas n&o é isso que da o tom a busca do tempo

77 Benjamin, GS 1I-1, p. 311; OE |, p. 37.
78 Idem.
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perdido. E sua terminologia — eternidade, extratemporal, esséncia — ndo se contrapde ao
movimento vertiginoso do tempo sobre o qual o livro é estruturado™. No romance de
Proust, tais termos tém outro foco: a produgdo de similitudes na recordagdo, que
necessita do proprio curso do tempo para converter-se em obra. Em Proust, a eternidade
n&o € a anulagao do tempo, mas o estado de uma obra que o incorporou e se levantou a
partir dele: “E verdade que sobrevivem em Proust alguns tracos de idealismo. Porém nio
s&0 eles que determinam a significagdo dessa obra. A eternidade que Proust nos faz
vislumbrar n&o € a do tempo infinito, e sim a do tempo entrecruzado. Seu verdadeiro
interesse € consagrado ao fluxo do tempo sob sua forma mais real, e por isso mesmo
mais entrecruzada, que se manifesta com clareza na recordacdo (internamente) e no
envelhecimento (externamente). Compreender a intera¢do do envelhecimento e da
recordacao significa penetrar no coragdo do mundo proustiano, o universo dos
entrecruzamentos. E o mundo em estado de semelhanca, e nela reinam as
‘correspondéncias’, captadas inicialmente pelos romanticos, e de modo mais intimo por
Baudelaire, mas que Proust foi o tnico a incorporar em sua existéncia vivida. E a obra da
memdria involuntaria, da forca }ejuvenescedora capaz de enfrentar o implacavel
envelhecimento.”'®

Nessa passagem Benjmin deixa claro que a eternidade de Proust ndo é a da
anulacdo do tempo. Também ndo héd eliminacdo da morte, uma vez que sua supressio
seria a anulag&o do proprioc tempo, meio que circunda a obra e cuja revelagio é seu tema.
Por isso, ja no final, quando a obra se torna mais presente, a luta contra a morte se
intensifica numa tens&o, gue ndo se resolve, entre 0 desejo de completar a obra e a morte
que a ameaca. Se Proust ndo resolveu esse problema, talvez ndo tenha sido

simplesmente porgue deixou o livro inacabado, mas porque as questbes que a obra

78 ¢t os textos de Deleuze e Blanchot acima citados.
8 Benjamin, OF 1, pp. 45-6.
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coloca impedem mesmo uma solucdo pacifica para a oposigéo entre obra e morte, Ea
luta constante entre ambos que da seu feitio ao livro; uma luta que sé é possivel “se morte
e tempo forem reconhecidos em toda a sua forga de esquecimento, em todo seu poder de
aniquilamento que ameacam o préprio empreendimento do lembrar e do escrever.”®' A
incorporagédo do tempo, bem como da morte se da de forma decisiva na constatacao de
que tanto a possibilidade como a impossibilidade da obra vir a ser escrita se deve a sua
relac&io com o tempo e com a morte.'®® Sdo eles que imprimem sua forma ao livro."® E o
tempo que torna possivel que a recuperagdo da vida passada seja acompanhada da
descoberta das verdades mais profundas da realidade’®. A obra carrega assim uma
dupla sujeicdo ao tempo: primeiro, sua verdade maior, a eternidade, ndo o transcende,

pois se a eternidade é alcangada pelas recordacbes, é a partir do eféemero passado e do

®1 ) M. Gagnebin. O rumor das distancias atravessadas.

2 Nas Gltimas paginas, a relagdo entre a obra e o tempoe sob a figura da morte torna-se t&o estreita que o
fimiar da obra se confunde com o fimiar da morte. “Essa idéia da morte instalou-se definiivamente em mim
como um amor. Nao que amasse a mone: detestava-a. Mas, ac passo que antes $0 pensava nela de longe
em longe, como na mulher ainda ndo amada, agora sua obsesséo aderia & mais profunda camada de meu
cérebro, tho completamente que nio podia ocupar de outro projeto sem fazé-lo atravessar a idéia da morte, a
qual, até quando me alheava de tudo e permanecia em inteiro repouso, se me torara to inseparavel como a
prépria nogdio de mim mesmo. Nio creio que, no dia em que me senti semimorto, tivessem sido os sintomas
caracteristicos ~ a impossibilidade de descer uma escada , de lembrar-me de um nome, de erguer-me — 08
fatores determinantes, embora por um raciocinio inconsciente, da idéia da morte, de ja estar quase morto, e
sim que tudo viera junto, o grande espetho do espirito refletindo inevitavelmente uma realidade nova.” Proust,
O Tempo Redescoberto, p. 287. (Cette idée de la mort s'installa définitivement en moi comme fait un amour.
Non que famaisse la mort, je la détestais. Mais, aprés y avoir songé sans doute de temps en temps comme a
une femme qu'on n'aime pas encore, maintenant sa pensée adhérait a la plus profonde couche de mon
cerveau si complétement que je ne pouvais moccuper d'une chose sans que cette chose tfraversar d'abord
Tidée de la mont, et méme si je ne n'occupais de rien et restais dans un repos complet lidée de la mort me
tanait une compaigne aussi incessante gue Fidée du moi. Je ne pense pas que le jour ol jétais devenu un
demi-mort, ¢'était les accidents qui avaient caractérisé cela, limpossibilité de descendre un escalier, de me
rappeler un nom, de me lever, qui avaient causé par un raisonnement méme inconscient lidée de la mort, que
j'étais déja a peu prés mort, mais plutdt que c’était venu ensemble, qu'inevitablement ce grand miroir de
Fesprit refiétait une réalité nouvelle. Proust, op. cit., pp. 617-8.)

83 uMas, em todo caso, se tivesse forcas para realizar o livro projetado, sentia que a natureza das
circunstancias que me haviam hoje mesmo, durante essa recepgdo da princesa de Guermantes, dado,
juntamente com a idéia de minha obra, o receio de ndo a poder levar a cabo, the imprimia sobretudo
certamente a forma — de ordindrio para nés invisivel — por mim pressentida outrora na igreia de Combray, em
dias decisivos para a minha formagéo — a forma do Tempo.” Proust, Tempo Redescoberto, p. 288-9. (Alors, je
pensai tout d’'un coup que si favais encore la force d’accomplir mon ceuvre, cefte matinée — comre autrefois
& Combray certains jours qui avaient influé sur moi — qui mavait, aujourd’hui meme, donné & la fois l'idée de
mon oeuvre et la crainte de ne pouvoir la réaliser, marquerait certainement avant tout, dans celle-ci, la forme
gue javais pressentie autrefois dans 'église de Combray, et qui nous reste habituellement invisible, celle du
Temps. Proust, op. cit., pp. 621-2.)

' A percepgéo da verdade da realidade externa sé se da vivendo-a no mais intimo da propria experiencia
pessoal. O longo caminho da redescoberta da impresséo é o encontrado pelo narrador de Proust para a
revelacdo do sentido da realidade (a sua esséncia temporal) pela mediagéo de sua experiéncia.
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efémero presente que o narrador se eleva ao plano em que a conversdo & obra enquanto
decisdo da escrita sera, propriamente, o processo de eternizagdo: a expressdo, pela
mediacdo metafdrica, da revelacdo da esséncia temporal da realidade; segundo, essa
expressao pela mediacdo da metéfora esta ela mesma sujeita, sendo ao fracasso, pelo
menos a incompletude, uma vez que a obra constitui-se como uma luta contra a morte e
contra 0 curso destruidor do tempo. Nos dois casos, o tempo ainda atua sob a forma do
acaso (0 acaso da memoria involuntaria e o acaso da data da morte do seu autor). O fato
de termos em m&os o livro cuja possibilidade ou ndo é tema de paginas draméticas, ndo
deixa de ser uma ironia, pois, o que Proust diz, ainda que de maneira sutil, é algo terrivel.
Na situag@o extrema a que seu livro remete, tudo aquilo que o leitor percorreu s6 chegou
as suas maos por meio de um acumulo de acasos. A obra, ainda que se afirme como algo
duravel, é constituida como a imagem dessa dupla contingéncia. E o fato de a eternidade
da obra nao significar a superacéo do tempo, mas o registro da esséncia temporal de
todas as coisas — registro que passa pelo longo caminho da redescoberta das impressbes
no percurso da vida a obra literaria — marca a impossibilidade da obra encerrar o tempo
em seus limites. Comego e fim da obra ndo sdo assim instantes absolutos, mas

representacdes da insergio da obra em algo maior do que ela, o Tempo.'®®

"85 Cf, Frankiin Leopondo e Silva. “Bergson, Proust. TensBes do Tempo.” Em NOVAES, Adalto (org.). Tempo
e Histdria. Sao Paule, Companhia das Letras, 1995. P. 152: “E se a obra pressupbe a iravessia da
transitoriedade para buscar o tempo em estado puro ela se colocard, também, do ponto de vista da
elaboragao, numa situagio temporaimente indeterminada, entre dois horizontes, o do comego, numa abertura
indefinida para o antes, e o do fim, numa perspectiva indefinidamente aberta para o depois. E héd que ser
assim, posto que narrar o tempo néo pode envolver a pretens@o de encerra-lo nos limites da obra escrita, e
sim assumi-lo como meio envolvente, em que se transita € em relagdo ao qual o comego e o fim nao sdo
instantes absolutos mas, respectivamente , paisagem de origem e nostalgia de completude. E por isso que se
pode dizer, no limite, que a Recherche nfo tem comego e nem fim. E isso ndo se deve apenas ao carater
circular da obra, que é com freqliéncia apontado pelos comentadores: ao fato de que o fim da narrativa é
também, enquanto revelagdo da vocagio e decisBio da escrita, o comeco da obra. Deve-se muito mais o fato
de que o comego da Recherche ndio é o inicio pontual da narrativa, mas uma refiexdo sobre a questdo da
origem, que remete a uma anterioridade nfio definida no tempo. A frase inicial, neste sentido, nada inaugura,
porém constitui o motivo de uma reflexdo acerca da tomada de consciéncia do curso do tempo.” Scbre a
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2.3 — As Correspondéncias

Se em Proust, Benjamin identificou a tentativa de construg@o de uma experiéncia
plena na narragdo do passado de seu autor, em Baudelaire a imagem de tal experiéncia é
situada numa temporalidade que parece escapar 20s limites estreitos da individualidade
do sujeito poético. Se isso impede que tal imagem seja composta a partir dos eventos de
sua vida cotidiana, como o fez Proust, permite que tal evocacdo ultrapasse os limites
restritos do passado individual. Nos poemas marcados pela experiéncia do ideal,
Benjamin percebe a tentativa de Baudelaire em projetar uma experiéncia que ultrapasse 0
isolamento da vivéncia individual nas grandes cidades. Se no spleen, Baudelaire deu
forma & angustia de uma existéncia ameagada pela estranheza do mundo, pelo vicio e
por um tempo que a cada segundo corroia a vida, no ideal esse ritmo destruidor é
suspenso em favor da evocag@o de uma felicidade primeira e original, na qual o sujeito
poético ainda se reconhecia no mundo & sua volta, De maneira nitida, essa oposicao,
representada por Baudelaire como uma diferenca QUaEitativa na apreensdo do tempo, é
tema de um dos Pequenos Poemas em Prosa,'® O Quarto Duplo (Le Chambre
Double).” Num poema que se assemelha em alguns pontos aocs Paraisos Arificiais,
textos sobre experiéncias com drogas alucindgenas, Baudelaire relata um momento de
refligio da realidade exterior na forma de um delirio do poeta trancado em seu quarto:

“Um quarto que se assemelha a um devaneio, um quarto verdadeiramente espiritual, onde

incompletude a que o romance remete ¢f. Leo Bersani, Déguisement du moi et art fragmentaire, in Recherche
de Proust, pp. 13-33, especialmente pp, 13-18,
% 0Og Pequenos Poemas em Prosa, conhecidos também como O Spleen de Faris, foram publicados por
Baudelaire a partir de 1862 , e sdo normalmente interpretados como um complemento ou uma continuagao do
projeto poético das Flores do Mal. Relagbes entre os dois livros podem ser encontrados tanto na tematica
eral de ambos como em comparagfes entre poemas especificos.
7 Baudelaire, Le Chambre Double, em Le Spleen de Paris, OC |, pp. 280-2.
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a atmosfera estagnada estd ligeiramente tingida de rosa e de azul.”'® Qs sinais do
devaneio se mostram na descricdo do meio impregnado pelos delirios do proprio poeta;
isso n8o s6 na forma de uma intimidade profunda entre ele e 0 ambiente, ou entre os
objetos que ai se localizam, mas, sobretudo, no tempo imobilizado no lento ritmo da
percepcdo dos movimentos de cheiros, cores e formas que se interpenetram. A
perspectiva € de um desvario do poeta ébrio que, em condigdes artificiais, sob o efeito de
drogas e emn isolamento profundo, consegue atingir um estado de percepc@o no qual as
coisas mais triviais se envolvem numa aura de mistério: “A que demdnio benévolo devo
eu por estar assim envolvido por mistério, por siléncio, por paz e por perfumes? O
beatitude! Isso que chamamos geralmente de vida, mesmo na sua expansdo mais feliz,
nao tem nada em comum com essa vida suprema da qual agora tenho conhecimento e
que saboreio minuto a minuto, segundo a segundo.”® O momento alto do &xtase se
revela no desaparecimento do inimigo maior que impede essas sensagdes. “N&o, ndo ha
mais minutos, néo héd mais segundos! O tempo desapareceu; é a eternidade que reina,
uma eternidade de delicias!”'® O esconderijo e o efeito entorpecente da droga que
poésibilitaram tal experién‘cia encoﬁtram seu fim na batida abrupta da poria que, cOmo um

chogue, pde fim ao paraiso artificial do narrador. “Mas um golpe terrivel, pesado, ressoou
a porta, e, como em sonhos infernais, pareceu-me que recebia um golpe de picareta no
estdmago. E em seguida um Espectro entrou. E um meirinho que me vem torturar em
nome da lei; uma infame concubina que vem chorar misérias e juntar as trivialidades de
sua vida a&s dores da minha; ou ainda o continuo de um diretor de jornal que reclama a

continuidade do manuscrito. O quarto paradisiaco, ¢ idolo, o soberano de sonhos, a

®8 “ne chambre qui ressemble 2 une réverie, une chambre veritablement spirituelle, ol l'atmosphere
stagnante est légérement teintée de rose et de bleu, X

“A quel démon bienveillant dois-je d'étre ainsi entouré de mystére, de silence, de paix et de parfums? O
beatitude! Ce que nous nommons généralement Ia vie, méme dans son expansion la plus hereuse, n'a rien de
commun avec cetle vie supréme dont ['ai maintenant connaissance et que je savoure minute par minute,
seconde par seconde!”



Silfide, como dizia o grande René, toda essa magia desapareceu ao golpe brutal
desferido pelo Espectro.”™' As transformagdes do ambiente, presentes no desvario do
narrador, desaparecem e dao lugar ao tempo, soberano inimigo que volta a reinar,
trazendo de volta todos os males de sua vida miseravel: “Oh! Sim! O Tempo ressurgiu; o
Tempo reina agora como um soberano; e com o horrivel velhote voliou seu cortejo
demoniaco de Lembrangas, de Remorsos, de Espasmos, de Medos, de Angustias, de
Pesadelos, de Cdleras e de Neuroses.”'®?

A compleicdo plena da experiéncia que se refugia da forca ameagadora do tempo
ndo encontrou, porém, sua mais alta express@o no isolamento ou nos paraisos artificiais,
mas na projecdo de uma outra temporalidade que se apresenta como verdadeira antitese
do movimento temporal. Diferentemente de Proust, Baudelaire expande tal experiéncia do
passado individual. Para Proust, a Gnica forma de contato com o passado e, portanto, a
nica forma de realizagdo de uma experiéncia auténtica, reside no proprio passado '
individual, do qual a narracdo da infAncia & a forma embiematica. Nessa narragao, os
tracos de uma experiéncia coletiva desapareceram, e é isso que da o tom a nogéo de
memoria involuntéria. Para Baudelaire, a recordag@o de uma experiéncia coletiva ainda se
mostrava possivel na rememoragdo de dias especiais, dias de festas e de cultos nos
quais seu passado individual estabeiece contato com uma tradicao coletiva. Mas mesmo
a0 reservar um espaco para a experiéncia coletiva nos cuitos, o vinculo desses com a
experiéncia individual é altamente problematica, uma vez que n&o pode ser reconstruida

historicamente. Os cultos ndo se apresentam mais como possibilidade de concretizagio

190 snent H n'est plus de minutes, il n"est plus de secondes! Les temps a dispary; ¢'est I'Etemnité qui régne, une
éternité de délices!.”

191 «Mais un coup terrible, lourd, a retenti & la porte, et, comme dans les réves infemaux, il m'a semblé que je
recevais un coup de pioche dans 'estomac. Et puis un Spectre est entré, C'est un huissier qui vient me
torturer au nom de la loi; un infame concubine quui vient crier misére et ajouter les trivialités de sa vie aux
douleurs de la mienne; ou bien le sauie-ruisseau d'un directeur de journal qui réclame la suite du manuscrit.
La chambre paradisiaque, lidole, ia souveraine des réves, la Sylphide, comme disait le grand Hené, toute
cette magie a disparue au coup brutal frappé par le Spectre.”
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da experiéncia ao homem do século XIX. Se para Proust, o isolamento de sua tentativa é
0 prego pago para a possibilidade de realizagdo de sua experiéncia individual, em
Baudelaire a experiéncia, justamente por tentar ultrapassar o limite individual explorado
por Proust, foge a qualquer horizonte possivel de realizagdo. Como coloca Benjamin,
Baudelaire figura algo que esté de antemao perdido. “Se existe realmente uma arquitetura
secreta nesse livro [As Flores do Mal] — tantas foram as especulagbes em torno disso -,
entdo o ciclo que inaugura a obra bem poderia estar dedicado a algo irremediavelmente
perdido.”'® E a experiéncia plena do Jdeal que Baudelaire procura representar em
poemas como o soneto das Correspondéncias e A Vida Anterior. Ambos remetem a uma

experiéncia ndo mais possivel entre os homens do século XiX. Eis os poemas:

Correspondéncias

A Natureza é um templo onde vivos pilares

Deixam as vezes soltar confusas palavras;

O homem o cruza em meio a uma floresta de simbolos
Qlue o ocbservam com olhares familiares.

Como os longos ecos que de longe se confundem
Em uma ienebrosa e profunda unidade,

Vasta como a noite e como a claridade,

Os perfumes, as cores e 0s sons se comespondem.

Ha perfumes frescos como as carnes das criangas,
Doces como o oboé, verdes como as pradarias,
— E outros, corrompidos, ricos e triunfantes,

Como a expansao das coisas infinitas,
Como o dmbar, o almiscar, o benjoin e o incenso,
Que cantam os transportes do espirito e dos sentidos. '™

¥ “Oh! Ouil Le Temps a reparu; le Temps régne en souverain maintenant; et avec le hideux viellard, est
revenu tout son demoniaque coridge de Souvenirs, de Regrets, de Spasmes, de Peurs, d'Angoisses, de
Cauchemars, de Coleres et de Névroses.”

198 Benjamin, GS 1-2, p. 638; OF Ill, p. 132.

194 Baudelaire, OC |, p. 11. La Nature est un temple oil de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses
paroles; / L'homme y passe a travers des foréts de symboles / Qui l'observent avec des regards familiers. //
Comme des longs échos qui de ioin se confondent / Dans un ténébreuse et profonde unité, / Vaste comme la
nuit et comme la clarté, / Les parfums, des coulers et les sons se répondent. // I est des parfums frals comme
de chairs denfants, / Doux comme des hautbois, verts comme de prairies, / Et d'autres, corrompus, riches et
triomphants, // Ayant l'expansion de choses infinies, / Comme 'ambre, fe musc, le benjoin et Fencens, / Qui
chantent les transports de Pesprit et de sens.,
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A Vida Anterior
Muito tempo habitei sob vastos pérticos
Que 0s sois marinhos envolviam com mil fogos,
E cujos grandes pilares, retos e majestosos,
Assemelhavam-se, & noite, & grutas basalticas.
As ondas, rolando as imagens dos céus,
Fundiam de uma maneira solene e mistica
Qs acordes todo-poderosos de sua rica musica
As cores do poente refletidas por meus othos.
Foi l& que vivi em volupias caimas,
Em meio ao azul, as vagas, aos esplendores,
E aos escravos nus, impregnados de odores,
Que me refrescavam a fronte com suas palmas,

E cujo Unico cuidado era o de aprofundar
A dor secreta que me fazia definhar.'®

O soneto das Correspondéncias é o quarto poema do ciclo Spleen e Ideal, e € um
daqueles que melhor configuram o sentimento do ideal. Baudelaire o localiza numa
natureza especiaimente construida pela atividade poética. O templo de vivos pilares nao é
a natureza empirica da qual Baudelaire buscaria se aproximar numa tentativa de
comunhdo, mas uma recriacdo artificial do que poderia ser a imagem de tal harmonia. A

presenga do antinaturalismo de Baudelaire,'™® que transparece mesmo na sua figuragao

195 paudelaire, OC |, pp. 17-8. J'ai fongtemps habité sous de vastes portigues / Que les soleils marins
teignaient de mille feux, / Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, / Rendaient pareils, le soir, aux
grottes basaltiques. // Les houles, en roulant les images des cieux, / Mélaient d'une fagon solennele et
mystique / Les tout-puissants accords de leur riche musigue / Aux couleurs du couchant refleté par mes yeux.
/i C'est |a que J'ai vécu dans les voluptés caimes, / Au milieu de Fazur, des vagues, des splendeurs / Et des
esclaves nus, tout impregnés d'odeurs, / Qui me rafraichissaient le front avec des palmes, / Et dont 'unique
soin était d'approfandir / Les secret douloureux qui me faisait languir.

196 ) antinaturalismo de Baudelaire pode ser lido como programa para a arte moderna. No texto sobre o Pintor
da Vida Moderna, Baudelaire rebaixa a natureza a esfera do crime, da necessidade, do mal e do horror,
elevando o artificial & fonte de toda beleza e virtude. A tarefa daquele que busca a beleza &, por issQ, nao
imitar a natureza, mas corrigi-la, elevar-se acima dela. A recusa da natureza relaciona-se com a despedida do
romantismo que via a natureza como um modelo e um principio ordenador para a arte. Mas, mais do que isso,
trata-se também da recusa de toda uma estética da mimesis, que vem desde Aristdteles, e que procurava a
imitagdo ¢ a fidelidade a uma natureza passivel de ser reconhecida na obra de arte. Tal recusa é também
reveladora da prépria posi¢io do artista e do homem no mundo de meados do século XIX. Vérios motivos
podem ser citados para tal alterac@io do papel da natureza na arte: o enfraquecimento da correspondéncia
entre Eu e Natureza; a mudanga na compreenséo da natureza, gue passa a ser vigta apenas como
autoreproducdo e luta pela sobrevivéncia, deixando de ser uma materializagdo da criatividade; a intensificagao
da urbanizagéo, provocando a emergéncia da cidade como tema da poesia; a aceleragdo da revolugdo
industrial e do predominio da técnica e das ciéncias naturais, que pareciam prescrever o tempo das belas
artes. A revisao da relagdo antiquada com a natureza ndo desembocaria, porém, numa aceitacao irrestrita da
crenga no progresso, mas volta a colocar em questdo a utopia do completo dominio do homem sobre a
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da natureza, é relevante tanto por indicar a inexisténcia prévia, anterior aoc homem, de
uma natureza depositaria da inocéncia do mundo, como por mostrar que somente no
espago produzido pela linguagem do poema essa harmonia é possivel. A seqdiéncia do
poema indica isso na maneira como ocorre a correspondéncia entre esse meio natural € 0
homem que ¢ atravessa. Baudelaire desenvolve essa relagdo por meio de uma metafora,
floresta de simbolos, algo que é préprio da invencdo de significacbes novas pela
linguagem humana. A fusdo de um elemento natural ~ floresta — com um elemento
linglistico — simbolo - pode ser interpretada tanto como uma producgéo de sentido no
mundo pela linguagem humana, como 0 reconhecimento pelo homem de uma linguagem
natural existente no mundo; as duas interpretacbes necessitam do poema e da
experiéncia que ele produz entre homem e natureza para se configurarem. Essa
dimensao produtora de experiéncia do poema se reforga na rima entre palavras e
simbolos (symboles/paroles), ambos do dominio da linguagem humana, mas que sio
transferidos para a natureza, a qual torna-se cumplice do homem com a devolugdo de
olhares familiares, apice da correspondéncia entre homem e natureza que o poema
produz apesar da cisdo original entre ambos.

Na estrofe seguinte, 0 poema introduz as amplas dimensdes e a distdncia espacial
como 08 meios pelos quais as correspondéncias entre 0s dados dos sentidos sao
possiveis. Somente revestidos no mistério que a amplitude proporciona, vedando o
contato direito com seu segredo, perfumes, cores e sons se assemelham numa mesma
unidade. As comparagtes presenteé na terceira estrofe vém confirmar ¢ que o poema
conseguiu criar pela evocagéo da distdncia e de uma linguagem de correspondéncia entre

simbolos: perfumes, cores, sons, texturas tornam-se comparaveis, numa progressao que

natureza. O fato de a estética do artificial estar presente mesmo num poema em que procura reconstruir a
experiéncia € indicativo da vinculagie entre o ideal e a experiéncia degradada do spleen. Sobre a importancia
do antinaturalismo de Baudelaire, ver 0 ensaio de H. R. Jauss, Kunst als Anti-Natur: zur asthetischen Wende
nach 1789, em Studien zum Epochenwande! der dsthetischen Moderne. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990.

Pp. 119-156.
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encontra seu apice no primeiro verso da Gltima estrofe: a expanséo das coisas infinitas, 0
desdobramento intermindvel da mesma experiéncia langorosa, cuja Unica exemplificagao
possivel se encontra na remissao ao Oriente e suas especiarias, simbolos aqui tanto do
exdtico, de delicias inimagindveis, como do encanto da extrema distancia que o poema
mantém envolvida em mistério, e que unificam o ritmo dos sentidos e do espirito daquele
acometido por tal experiéncia. O ritmo pouco marcado do poema, com poucas virgulas e
cesuras discretas, enfatiza o embalo desse experiéncia Unica que se desenvolve ao
infinito, algo marcado pela utilizagdo dos verbos no presente do indicativo, como a indicar
um sentido forte de presente, inviolavel pelo transcurso do tempo, pela transformagéo do
presente em passado.

A experiéncia do eterno presente das correspondéncias é remetida em A Vida
Anterior a um passado nio localizavel historicamente. O poema ainda diferencia-se do
anterior por um eu-lirico que surge na primeira pessoa do singular. Como no poema das
Correspondéncias, Baudelaire busca produzir as semelhangas entre 0s diversos dados
dos sentidos. Aqui ndo sdo, porém, cores, sons, e odores, mas os dados da visdo que
‘entram em conjunc&o. A habitagado do poeta, 0s vastos porticos (novamente a grandeza),
é envolvida pelo sol que se reflete no mar; esse reflexo se estende a harmonia entre
homem e natureza, realgada aqui pela semelhanga que a noite produz enire pilares
(artificial) e grutas (natural): “E cujos grandes pilares, retos e majestosos, /
assemelhavam-se, 2 noite, as grutas basdlticas”. A estrofe seguinte estende essa
conjungdo de elementos dispares a todas as sensagbes. As ondas no seu movimento
mais proprio transformam-se em reflexos das imagens do céu. Do mais alto ao mais
baixo, 0 poema traduz esse espelhamento solene e mistico pelo qual as coisas sao
percebidas pelas relacbes entre si. O verbo principal da oragéo — fundir — caracteriza de
maneira indissolivel a reunido numa unidade poderosa dos elementos dispares que o

poema torna legiveis em face de uma mesma luz — as cores do poente. O apice todavia
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se da no final do quarto verso — “refietido pelos meus olhos”. A retomada da primeira
pessoa indica o adensamento da correspondéncias ao tornarem-se refletidas no olhar do
poeta. E o instante magico em que o homem se comporta como parte daquela
experiéncia, ou melhor, © momento em que tais correspondéncias tornam-se
indissociaveis de sua propria experiéncia.

A segunda parte do poema muda um pouco o tom da evocagdo. A discreta e vaga
localizacéo “Foi ali que vivi’ acentua a nostalgia de quem reconhece a disténcia dolorosa
que o separa de tal paraiso. Suas caracteristicas se condensam nos pontos que o
sintetizam: a presenca do exdtico como simbolo do fascinio do distante, o azul do mar, as
ondas e a forte presenga do odor, cuja imaterialidade ¢ torna o reflgio mais caracteristico
do imemorial. A Ultima estrofe leva ac extremo a mudanga de tom e Envérte a perspectiva
do poema. Se até entdo apenas indicios nos diziam que tal experiéncia desaparecera,
agora 0 poeta se retrata na inescapabilidade do mal profundo que teima em ndo
abandona-io: “As dores secrelas que me faziam definhar.” Ha uma cumplicidade entre as
duas percepgdes opostas, a da felicidade inviolavel e a da dor que o corrdi no mais intimo
de si; Baudelaire as mostra como se a percepgé6 de uma fosse inseparavel da outra. A
dor localiza o eu-lirico na posicdo de quem reconhece que tal paraiso the escapou.
Benjamin notou essa consciéncia da perda da experiéncia ao salientar a importancia dos
elementos das correspondéncias para a compreensdo de Baudelaire da modernidade.
Seria a evocagfo da experiéncia perdida que lhe possibilitaria analisar em toda a sua
amplitude as condi¢es que the vedam algo semelhante no seu presente. “Somente ao se
apropriar desses elementos e que Baudelaire pdde avaliar inteiramente o verdadeiro
significado da derrocada que testemunhou em sua condicdo de homem moderno.”’®

Na interpretagéo de Benjamin, esses dois poemas apresentam temas idénticos.

Ambos situam a familiaridade do poeta com um meio que ndo the & estranho, e que
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corresponde ao seu estado de alma. N&o s6 o poeta se corresponde com o ambiente,
mas os diversos elementos figurados guardam entre si uma relagdo de semelhanga. As
correspondéncias que os poemas produzem —~ entre cores, sons e odores, entre o0 céu e 0
mar, entre o olhar do poeta e dos simbolos figurados — s8o reveladores da imagem de
harmonia que Baudelaire procura focalizar. Nada destoa, tudo se assemelha e se
corresponde. Os poemas frazem de modo forte a evocagdo de algo situado a uma
distancia infinita, correlata tanto ao mistério e a inviolabilidade com que acenam na sua
inacessibilidade, como também & transposicao da experiéncia a uma existéncia fora da
vida cotidiana da Paris do século XIX. Benjamin os localiza com raz&o num passado
imemorial. Nessa dimensao fundamental do tempo que os poemas apresentam, eles sao
“dados do rememorar’, trazem consigo a nostalgia de uma experiéncia com 0 mundo Cujo
(inico acesso reduziu-se & atividade de recorda-la. Em uma anotag&o para o livro sobre as
passagens, Benjamin coloca que “seria um erro pensar a experiéncia contida nas
correspondéncias como uma simples contrapartida a certos experimentos com a
sinestesia (como ouvir cores ou ver sons) conduzidos em laboratorios psicolégicos. Em
Béudeiaite, & menos um caso de ‘reagées bem conhecidas sobre a qual a critica de arte
esnobe fez furor, do que o meio em que tais reacdes ocorrem. Esse meio € a recordacéo,
e com Baudelaire ela ganha uma densidade incomum. Os dados sensoriais
correspondentes se correspondem nela; elas estdo plenos de recordagbes, que
funcionam de maneira 180 densa que parecem ter surgido néo dessa vida mas de uma
mais ampla vida anterior. E essa vida que ¢ aludida pelos ‘olhos familiares’ com que essa
experiéncia escrutina aquele que & por ela afetado.”**

Benjamin interpreta a experiéncia almejada por esses poemas a partir de uma

conjungao entre passado individual e passado coletivo, algo que para Baudelaire s6 nas

197 Benjamin, Sobre Alguns..., GS 1-2, p. 638; OF Ili, p. 132,
198 Benjamin, Das Passagen-Werk, GS V-1, p. 464 (J 79, 6).
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experiéncias de cultos (A Natureza é um templo...), registradas pela memoéria, seria
possivel. “Onde ha experiéncia no sentido estrito do termo, entram em conjungéo, na
memoaria, cerios conteudos do passado individual com outros do passado coletivo. Os
cultos, com seus cerimoniais, suas festas, (...) produziam reiteradamente a fusdo desses
dois elementos na memdéria. Provocavam a rememoracdo em determinados momentos e
davam-lhe pretexto de se reproduzir durante toda a vida.”'* Benjamin ndo se refere aqui
apenas a memoria individual desses cultos coletivos, mas a uma memoéria que se realiza
na coletividade, e, mais, que é elemento decisivo para a integragdo de uma coletividade.
Nos cuitos, ha o reconhecimento de uma histdria comum e de uma relacdo profunda entre
as praticas atuais e a reiteragdo de certos costumes tradicionais. E a partir desses
momentos, e isso € 0 mais importante para Benjamin, que a verdadeira experiéncia se
constitui, justamente pelo contato reiterado com o passado, pela possibilidade da
experiéncia das geracbes passadas ser comunicada as geragdes atuais e,
consequentemente, as geracdes futuras, numa retomada da tradicdo afirmada em dias
especiais, os dias de festa, que se destacam do desenrolar cotidiano do tempo como dias
de rememoragio. A memoria ndo é assim sé a recordagéo de uma experiéncia vivida no
passado, mas a sua atualizagdo no presente, reiterando seu sentido aos dois tempos
numa comunicacac mais intima entre eles.®® Segundo Benjamin, seria esse o contato

com o passado almejado pelas correspondéncias de Baudelaire. Elas manteriam

1% penjamin, Sobre Alguns..., GS 1-2, p. 611; OE Ill, p. 107.

2% Como bem viu Carlo Ginzburg em um ensaio recente sobre as diferencas entre memdria e historiografia,
essa concepcdo de memdria é algo intimamente relacionade & tradigdo judaica -~ algo muito forte em
Benjamin — mas também & um elemento presente em outras culturas. Ginzburg salienta que a memodria
procura estabelecer uma intrormissdo do passado na experigncia presente, alge que é todavia muito distante
do que pode ser entendido por histéria ou historiografia, que pressupde a distdncia entre passado e presente
¢ a reflexdo sobre tal distancia: “Em qualquer cultura, a memoria coletiva, a transmitida por ritos, cerimbnias e
eventos semelhantes, reforga um nexo com o passado que ndo pressupde uma reflexdo explicita sobre a
distdncia que nos separa dele.” Cf. Carlo Ginzburg, Distancia e Perspectiva. Duas Metaforas, em op. ¢it, p.
179. As concepcbes de experiéncia e de historiografia de Benjamin procuram reunir essas duas dimensdes da
relagdo entre passado e presente: tanto a atualizago do passado pelo presente efetuada pela memdria
quanto o reconhecimento da distancia entre passado e presente e a reflexio sobre tal distincia.
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resquicios da verdadeira experiéncia atraves da evocacdo de um passado no qual a

separagéo rigida entre individuo e coletividade nao teria sentido.

O ensaio escrito por Benjamin em 1936 sobre O Narrador desenvolve essa
discussao ao fornecer elementos importantes para se entender como a relagao com uma
pratica coletiva, a narracdo, € necessaria para a configuracdo de uma nog¢do de
experiéncia no sentido estrito do termo. Desde a primeira linha, Benjamin focaliza a
experiéncia tradicional sob a perspectiva do declinio: “Por mais familiar que seja seu
nome, o narrador ndo esta de fato presente entre nés, em sua atualidade viva. Ele é algo
de distante e que se distancia ainda mais. Descrever um Leskov como narrador nao
significa trazé-lo mais perto de nos, e sim, pelo contrério, aumentar a distancia que nos
separa dele.”®' A experiéncia tradicional, situada por Benjamin em torno da figura do
narrador, é apresentada desde ¢ inicio na sua distancia para aquele que procura entrar
em contato com ela. Assim, se Leskov é marcado por ela, nomea-lo como narrador
implica o desafio de reconhecer que tal experiéncia ndo é mais a nossa. Tal distancia
assume, entretanto, um papel cognitivo positivoi no mornento em que a narragdo, e a
experiéncia que a acompanha, entra em crise, seus tragos sfo melhor percebidos. “Vistos
de uma certa distancia, os tragos grandes e simples que caracterizam o narrador se
destacam nele. Ou melhor, esses fragos aparecem, como um rosto humano ou um corpo
de animal aparecem num rochedo, para um observador localizado numa distancia
apropriada e num é&ngulo favoravel. Uma experiéncia quase cotidiana nos impde a
exigéncia dessa distancia e desse angulo de observagdo. E a experiéncia de que a arte

de narrar estd em vias de extingéo.”*%

20% paniamin, O Narrador, GS 11-2, p. 438; OE |, p. 197.
22 1dem.



132

A escoltha do tema da narragdo para a abordaéem do enfraquecimento da
experiéncia tradicional & decisiva, pois insere o problema na perspectiva de uma
temporalidade comum a varias geragbes, como notou Jeanne Marie Gagnebin. “Ela
supde, portanto, uma tradigdo compartilhada e retomada na continuidade de uma palavra
transmitida de pai a fitho.”*® O meio prdprio do narrador néo é entdo a palavra escrita,
mas a palavra oral.” E o conselho num sentido amplo, como orientagédo para a vida
pratica ou como um ensinamento moral. “As histérias do narrador tradicional ndo sio
simplesmente ouvidas e lidas, porém escutadas e seguidas; elas acarretam uma
verdadeira formacdo (Bildung), védlida para todos os individuos de uma mesma
coletividade. Essa orientagdo pratica (...) se perdeu e explica nossa habitual des-
orientacdo (Rat-losigkeif), isto &, nossa incapacidade em dar e receber um verdadeiro
conselho.”® Um caso exemplar de conselho como ensinamento é dado por Benjamin, no
inicio de outro ensaio, Experiéncia e Pobreza, na retomada de uma antiga lenda na qual
se contava a historia de um pai que, no leito de morte, revela a seus filhos que um tesouro
estava escondido em seus vinhedos. Os filhos cavam, mas ndo descobrem qualquer
vestigio do tesouro. Com a chegada do outono, as vinhas produzem mais que qualquer
outra na regido. SO entdo compreendem que o pai thes havia comunicado uma certa
experiéncia, a de que a riqueza nfo estava no tesouro, mas na experiéncia transmitida.®

Ndo sem motivos, Benjamin relaciona a narragdo ao trabalho artesanal. “A
narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesfio — no campo, no mar, e
na cidade ~, é ela prépria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicagdo.” O

argumento de Benjamin & reforcado por uma passagem de Valéry em que se relaciona o

208 Gagnebin, op. cit., p. 66. Remeto ainda a esse livro pela sua contestacBo de interpretacSes que s6
Eercebem o tom nostéigico desse ensaio de Benjamin.

% Greffrath, Metaphorischer..., p. 35.
205 zagnebin, idem.

% Benjamin, Experiéncia e Pobreza, GS H-1, pp. 213-4, OE |, p. 114. Essa histdria é retomada por Gagnebin,
ocp. ¢it., p. 65.

%7 Benjamin, O Narrador, GS [1-2, p. 447; OE |, p. 205.
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aperfeicoamento produzido nos grandes processos naturais — pérolas, vinhos, criaturas —
34 necessidade de uma atividade que se estenda longamente no tempo. O trabalho
artesanal é louvado justamente pela capacidade que o homem teve em imitar a onga
paciéncia dos processos naturais numa industria virtuosistica — pedras, iluminuras,
pinturas — em vias de exting&o. Ao contrario do ritmo entrecortado e acelerado da grande
indUstria, no trabalho artesanal a atividade humana acompanha o ritmo das
transformacdes naturais, como j& indicava a historia do moribundo retomada por
Benjamin. Com o fim dessas praticas, Valery conclui que o homem de hoje n&o cultiva
mais o que ndo pode ser abreviado, desenvolvendo uma aversdo cada vez maior ao
trabalho prolongado. Com efeito, 0 mesmo trabatho prolongado é aquele que constitui a
narragio. Como Benjamin bem salienta, a arte de narrar é a de continuar a narrar; em
oposicdo ao romance que no final encerra O sentido de uma vida, a pergunta
caracteristica que se ouve ao fim de uma narragdo & "0 que aconteceu depois?” (O
Narrador, § XIV). A narragdo ndo tem fim necessario, mas, como a experiéncia, ela se
prolonga e se aperfeigoa com o tempo. Em contraposicdo tanto ao romance quanto a
infbrmagéo jornalistica, Benjamin ‘a insere num contexto de conflito entre as formas de
comunicagdo, no qual, diante do declinio da experiéncia e do enfraquecimento da
meméria, a narragio tradicional sai perdendo: “Ha uma rivalidade historica entre as
diversas formas de comunicagdo. Na substituicho da antiga forma narrativa pela
informagao, e da informagéo pela sensagio reflete-se a crescente atrofia da experiéncia.
Todas essas formas, por sua vez, se distinguem da narragéo, que € uma das mais antigas
formas de comunicacdo. Esta ndo tem a pretens&o de transmitir um acontecimento, pura
e simplesmente {como a informagéo o faz); integra-o a vida do narrador, para passa-io
a0s ouvintes como experiéncia. Nela ficam impressas os vestigios do narrador como 0S

vestigios das maos do oleiro no vaso de argila.” >

208 penjamin, Sobre Alguns..., GS 1-2, p. 611, OE IHl, p. 107.
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Caso se considere que essa Ultima passagem é retirada de um trecho maior no
gqual Benjamin analisa, a partir do romance de Proust, a questio do declinio da
experiéncia (“Os oito volumes da obra de Proust nos d&o a idéia das medidas necessarias
a restauragéo da figura do narrador para a atualidade®™®), percebe-se que tanto Proust,
como Baudelaire e Leskov®'® fornecem a Benjamin subsidios para a andlise da estrutura
da experiéncia e da temporalidade modernas. Aproximar 0s trés é relevante na medida
em que Benjamin encontra em cada um deles indicios, em maior ou menor grau, de uma
concepgado de experiéncia que se atrofiou com a expansido do espaco urbano nas
grandes cidades e com o desenvolvimento capitalista durante o século XIX. Se a insercdo
do individuo numa coletividade, entendida aqui como a comunicacdo entre geragdes que
forma uma tradigéo, € o indice maior para a configuracie da experiéncia, pode-se dizer
que o Narrador é o que mais se aproxima dessa experiéncia que se dissolve na
modernidade, enquanto que Proust € 0 que esta mais distante dela. Se no ensaio sobre
Leskov, a palavra do narrador é produtora de uma espago de sociabilidade no qual ocorre
tanto a comunicagao e_ntre geragOes quanto a possibilidade de reconhecimento do
individuo na coletividade a que pertence, e se, em Baudelaire, ainda se almeja uma
comunhao com o passado coletivo, em Proust, 0 narrador esta circunscrito & esfera mais
restrita de seu passado individual. Um traco fundamental da verdadeira experiéncia — os
cultos e cerimoniais que produziam reiteradamente na memoria a conjuncao entre o
passado individual e o passado colétivo - estd absolutamente ausente em Proust, ao
contrario do que ocorre no Narrador e nas correspondéncias de Baudelaire. No Narrador,
entretanto, a experiéncia permanece uma utopia arcaica, como a classificou Krista

Greffrath, uma imagem de uma sociedade nos primdrdios do capitalismo, enquanto que

22 g
em.
219 Além, é claro, de Kafka, o qual, infelizmente, nio serd examinado aqui.
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as correspondéncias de Baudelaire ndo s&o histéricas, mas imagens do “imemorial”. "As
correspondéncias s&o os dados do ‘Tememorar’. N&o séo dados histdricos, mas da pré-
histéria.”'! Nas correspondéncias, o envethecimento e a morte, resumos da finitude da
condicdo humana, e que possibilitam & tradicdo constituir-se como a transmissao de uma
experiéncia entre geragbes, estdo ausentes, algo que ndo ocorre no Narrador e em
Proust. Além disso, os cultos e as cerimdnias coletivas, depositarios da possibilidade de
realizagdo da experiéncia, desapareceram no século XIX como instancia de atuaiizacao
do passado e de renovagéo da tradigdo. Isso talvez ndo tanto em face do fendémeno da
secularizagio, quanto do isolamento levado a cabo pela vida urbana e pelo
desenvolvimento capitalista que extinguiram qualquer possibilidade de haver uma
contrapartida histdrica e coletiva para anseios individuais. Tanto em Baudelaire quanto em
Proust, essa impossibilidade histérica da experiéncia pode ser lida mesmo em suas
tentativas de realizd-la, como viu Benjamin ao considerar que ambos lutavam contra essa
impossibilidade. “Que a vontade restauradora de Proust permaneca cerrada nos limites da
existéncia terrena, € que a de Baudelaire se projete para além deles, pode ser
interpretado como indicio de que as forgas adversas gue se anunciaram a Baudelaire
eram mais primitivas e poderosas.”®'? Baudelaire remeteu a experiéncia a uma esfera
irrealizavel e inalcancavel para o homem urbano do século XIX, enquanto que Proust, ao
tentar realiza-la por meios artificiais em uma obra de arte, teve que incorporar na estrutura
de seu livro a propria ameaga a sua realizac@o. A sujeicdo de sua obra ao acaso das
recordacbes representa para Benjamin a enorme dificuldade enfrentada por Proust para
restaurar a figura do narrador na modernidade. "Segundo Proust, fica por conta do acaso,
se cada individuo adquire ou ndo uma imagem de si mesmo, e se pode ou ndo se

apossar de sua propria experiéncia. Ndo € de modo algum gvidente este depender do

21 Benjamin, GS -2, p. 839; OE I, p. 133.
212 penjamin, GS 1-2, p. 640; OE Ill, p. 134.
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acaso. As inquietacbes de nossa vida interior ndo tém, por natureza, este carater
irremediavelmente privado. Elas sé o adquirem depois que se reduziram as chances dos
fatos exteriores se integrarem a nossa experiéncia.”?'* O conceito central elaborado por
Proust para explicitar a dependéncia de sua obra do acaso é, como vimos, o de memaéria
involuntéria. Tanto no episddio da madalena como na reflexéo final sobre a obra de arte, o
acaso da impressdo, seu modo fortuito e inevitavel, é que lhe da seu teor verdadeiro e
necessario®**. Pouco depois da série de recordagbes que the revelam a possibilidade da
escrita de uma obra literaria autobiografica como a possibilidade de se apossar de seu
passado, o narrador afirma: “Reminiscéncias como o ruido da colher e o sabor da
madalena, ou verdades escritas por figuras cujo sentido eu buscava em minha cabeca,
onde campanarios, plantas sem nome, compunham um alfarrabio complicado e florido,
todas, logo de inicio, privavam-me da liberdade de escolher entre elas, obrigavam-me a
aceita-las tais como me vinham. E via nisso a marca de sua autenticidade. Nao procurara
as duas pedras em que tropecara no patio. Mas o modo fortuito, inevitavel por que surgira
a sensacgao constituia justamente uma prova de verdade do passado que ressuscitava,
das imagens que desencadeava, pois percebemos seu esforco para aflorar & luz,
sentimos a alegria do real recapturado.””® Ao submeter a busca do tempo perdido ao
acaso, Proust reconhece a dificuldade apresentada a todo aguele que procura fazer com
que os fatos exteriores se incorporem & sua experiéncia. As condigdes especiais que

possibiitaram essa escrita séo justificadamente mencionadas por Benjamin em seu

2% Benjamin, GS 1-2, p. 610; OE 1li, p. 1086,

2% Para uma discussgo desse cardter necessério da memdria involuntaria, ver Deleuze, op. cit., pp. 23-36,
especialmente p. 24.

% Proust, O Tempo Redescoberto, p. 158. (Car qu'it s'agit de réminiscences dans le genre du bruit de la
fourchette ou du goilt de la madeleine, ou de ces vérités écrites & l'aide de figures dont jessayais de chercher
le sens dans ma téte od, clochers, herbes folles, elles composaient un grimoire compliqué et fleuri, leur
premier caractére était que je n'étais pas libre de les choisir, qu'elles m'étaient données telles quelles. Et je
sentais gue ce devait &tre ia griffe de leur authenticité. Je navais pas été chercher les deux pavés inegaux de
la cour ol avais buté. Mais justement Ia facon fortuite, inévitable, dont ja sensation avait été rencontrée,
controlait la vérité du passé qu'elle ressuscitait, des images quelle déclenchait, puisque nous sentons son
effort pour remontes vers la lumiére, que nous sentons la joie du réel retrouvé. Proust, op. cit., pp. 457-8.)



137

ensaio de 1929.2'® O cumprimento dos rituais do escritor burgués, genial e solitario, ndo é,
porém, mais do que o correlato do isolamento dos leitores de romances. A origem do
romance, como coloca Benjamin, é o individuo isolado de sua comunidade e sem mais
experiéncias para comunicar.”'” A memdria involuntaria traz assim os rastros da situagéo

218

em que foi formada. Ao pertencer ao inventario do individuo isolado,”” ela é testemunho

do declinio da experiéncia na forma da extingdo de sua dimensé&o coletiva.

2.4 - Tempo e Distanciamento

No ensaio sobre o Narrador, Benjamin estabelece uma estreita relagéo entre a
nogdo de distdncia e a configuragdo da narraco e da experiéncia. O narrador ]
geralmente visto como aquele que tem algo para contar. Essa condicdo se mostra
realizada de formas distintas em dois grupos de narradores. Primeiro, 0s que vem de
longe, cuja experiéncia se formou no percorrimento da distancia espacial; s8o0 os
via};antes, aqueles que trazem né bagagem histdrias de terras distanies; e segundo,
aqueles que passaram a vida toda trabalhando em suas terras, e por isso mesmo,
conhecem melhor do que ninguém suas histdrias e tradigdes; séo os trabalhadores
sedentarios, cujas experiéncias se acumularam nos anos em que viveram. Essa divis@o
esta cristalizada nos dois modelos arcaicos de narrador, correspondentes a duas familias
de narradores: o camponés sedentdrioc e o marinheiro comerciante. Mas como essa
separacao representa apenas tipos fundamentais, a verdadeira compreenséo da narragao
se da no entrecruzamento dessas duas dimensdes, algo que Benjamin remete, como ja

indicamos, ao centro produtivo dessas comunidades tradicionais evocadas (ou

216 para uma critica das condicbes individualistas do romance de Proust em face da busca por Benjamin de
uma dimensdo coletiva na narragio do passado, ver Gagnebin, op. cit., capitulo 4, especiaimente pp. 90-1.
217 penjamin, O Narrador, GS 11-2, p. 443; OE |, p. 201.
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inventadas), ou seja, o trabalho artesanal. E no sistema corporativo de mestres e
aprendizes que ocorre de maneira especial a interpenetracdo entre os dois tipos.
Benjamin associa o desenvolvimento interno desse sistema, na transformacio dos
aprendizes em mestres, a reuniao da experiéncia do passado com a de terras distantes.
"0 mestre sedentario e os aprendizes migrantes trabalhavam juntos na mesma oficina;
cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se fixar em sua pétria ou no
estrangeiro.”®'® Assim se a arte de narrar encontrou sua primeira formulagdo na existéncia
dos dois tipos separados, s6 se desenvolveu quando passou a reunir na figura do
narrador tanto a distancia temporal como a espacial. “No sistema corporativo associava-
se 0 saber das terras distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do
passado, recolhido pelo trabalhador sedentério.” Nao sera por outro motivo que Leskov
é exaltado por Benjamin como grande narrador, ou seja, justamente por reunir essas duas
dimensdes fundamentais da experiéncia: “Leskov estd a vontade tanto na distdncia

espacial como na distancia temporal”.?'

A necessidade da distancia para a configuracéo da experiéncia é um elemento que
volta com forga em passagens centrais de Sobre Alguns Temas em Baudelaire. Numa
longa nota de rodapé no paragrafo X, Benjamin aborda a distancia como elemento da
experiéncia de culto das correspondéncias sob o viés da questdo da aparéncia e do belo
na obra de arte. Em uma remissao implicita a conceitos desenvolvidos no ensaio A Obra
de Arte na Era de sua Reprodutibilidéde Técnica (1936), como os de aura, autenticidade,
valor de culto e valor de exposicédo, Benjamin procura, nessa nota, delimitar a questio da
aura no interior da experiéncia literaria de Proust e Baudelaire. Para isso, distingue ai

duas acep¢des do belo, uma histérica € outra natural. Ambas referem-se, cada uma a sua

218 genjamin, Sobre Alguns..., OE Hll, p. 107; GS I-2, p. 611,
218 Benjamin, O Narrador, GS 11-2, p. 440; OE |, p. 199.
20 tdem.
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maneira, ao tema da distancia. A primeira, histérica, procura determinar a relagéo da
“experiéncia auratica” das correspondéncias com a tradi¢éo através da nogdo de culto; e
a segunda, o belo natural, procura esclarecer 0 que se pode chamar de a
inalcangabilidade do objeto que é integrado na experiéncia da aura, conforme Benjamin a
vé realizada na memdria involuntéria de Proust e nas correspondéncias de Baudelaire.
Sobre a primeira nogdo de belo, Benjamin dizz “O belo €, segundo sua existéncia
historica, um apelo & unido com agueles que outrora o haviam admirado. O ser-capturado
pelo belo é um ad plures ire, como os romanos chamavam a morte. A aparéncia no belo
consiste, para efeito dessa caracterizagdo, em que o objeto idéntico buscado pela
admiracdo ndo se encontra na obra. Esta admiragdo recoihe o que geragoes anteriores
admiraram na obra."®* O belo aqui aproxima-se de uma relacdo que a obra estabelece
com a fradicdo na forma com que ela é apreciada no correr dos anos; ha uma
dependéncia entre o julgamento presente da obra e a reveréncia que foi prestada a ela ao
longo do terpo.?® Como o que estd em questdo é o estatuto da experiéncia figurada no
soneto das Correspondéncias, pode-se dizer que Benjamin indica uma relagao que tal
experiéncia estabelece com ¢ passado, tanto nessa tradicio de contemplagéo da. obra
como no passado coletivo na esfera de culto. “A transmiss&o das obras & uma promessa
que se mantém na finitude das geracdes sucessivas. O belo sela esse acordo entre oferta
e demanda. E esse contrato tacito em que se constitui a histéria das obras afasta tanto o
acordo metafisico das faculdades — o gosto kantiano — como a relatividade do belo — o
gosto humeano. A obra é operadora de uma tradic8o onde a experiéncia transmitida se
presta & anamorfose onde ela recolhe a atualidade.”™®* Mas essas indicagbes, presentes

no ensaio sobre Baudelaire, talvez ndo sejam suficientes para explicar o tom exato com

21 jdem.

222 geniamin, Sobre Alguns, GS 1-2, pp. 638-9; OE 11, p. 132.

222 Cf,, Claude Imbert, Le Présent et IHistoire, em Heinz Wismann (ed.) Walter Benjamin et Paris. Paris, Les
Editions du Cerf, p. 784.
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Benjamin interpreta as correspondéncias a partir das nocdes de culto e de distancia. Para
isS0, uma remissao a alguns conceitos do ensaio sobre a Obra de Arte na Era de sua
Reprodutibilidade Técnica (1936)**° pode ajudar.

No segunde ensaio sobre Baudelaire, Benjamin estabelece um contato com suas
reflexbes desenvolvidas no ensaio sobre a Obra de Arfe por meio de uma retomada do
fendmeno do declinio da aura. Essa retomada ndo deixa de ocorrer, porém, sem uma
mudanga de perspectiva. No texto sobre Baudelaire, a questdo da aura esta intimamente
relacionada ao declinio de uma experiéncia que é representada na obra, enquanto que no
ensaio sobre a Obra de Arte, o declinio da aura esta vinculado a existéncia materiai da
propria obra. Benjamin enfatiza antes as ameagas sobre a obra de arte tradicional
quando essa passa a ser reproduzida do que o declinio da experiéncia que a obra tenta
focalizar na era da reprodutibilidade técnica. Esse (ltimo tema sd serd abordado mais
detidamente no ensaio sobre Baudelaire, quando o exame da aura é feito em uma forma
artistica — a poesia lirica — para a qual ndo se coloca o problema da reprodutibilidade. No
ensaio sobre a Obra de Arte, 0 abalo na tradicdo representado pelo declinio da aura é
abordado a partir da ameaca que se abate sobre um elemento fundamental da obra
guando ela passa a ser reproduzida, a autenticidade: “Mesmo na reproducdo mais
perfeita, um elemento esta ausente: 0 aqui e agora da obra de arte, sua existéncia Unica
no lugar em que ela se encontra. E nessa existéncia Gnica, e somente nela que se
desdobra a histéria da obra. Essa histdria compreende ndo apenas as transformacdes
que ela sofreu, com a passagem do tempo, em sua estrutura fisica, como as relagbes de
propriedade em que ela ingressou. Os rastros das primeiras sé podem ser investigados

por andlises quimicas ou fisicas, irrealizaveis na reproducéo; 0s rastros das segundas sdo

225 Tanto o ensaio sobre o Narrador como o ensaio sobre a Obra de Arte sdo textos escritos na década de
1830, paraielamente & pesquisa sobre as passagens de Paris. Para a importancia da relagao entre os ensaios
do periodo ¢ ¢ trabatho sobre a modemidade do século XIX, ver Susan Buck-Morss, The Dialetics of Seeing -
Wailter Benjamin and the Arcades Project, pp. 47-8. Sobre a ndo contradigdo entre os diversos pontos de vista
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objeto de uma tradicdo, cuja reconstituicdo precisa partir do lugar em que se achava o
originai.”m Benjamin designa por tradigdo um caminho percorrido pela obra ao longo do
tempo que diz algo ndo sé sobre ela mesma, mas tambem sobre as relagbes sociais
erigidas em torno dela. S&o essas relagdes que d&o sentido ao conceito de autenticidade
e & insercdo da obra auténtica num certo contexto. A autenticidade é dependente de uma
qualidade intrinseca & obra, o fato de essa manter-se (nica, mas designa algo que vai
além da unicidade do objeto material, e alcanga uma dimenséo qualitativa ao configurar a
experiéncia humana realizada no decorrer do tempo em tormo da obra, sempre igual e
idéntica a si mesma. E essa relagdo entre obra e tradicdo que se perde com a sua
reprodugéo. “A autenticidade de uma coisa € a quintesséncia de tudo o que foi transmitido
pela tradicdo, a partir de sua origem, desde sua duracdo material até seu testemunho
historico. Como este depende da materialidade da obra, quando ela se esquiva do
homem através da reproducdio, também o testemunho se perde. Sem dlvida, 50 ©
testemunho desaparece, mas 0 que desaparece com ele é a autoridade da coisa, seu
peso tradicional.”®" Ao substituir a existéncia Unica da obra por uma existéncia em série,
a 'reprodugéo destaca o o__bjejto do dominio da tradicdo, provocando um abalo significativo
da autoridade que esta exercia por meio de sua singularidade. Nesse momento, o declinio
da aura se coloca como o abalo da tradicio quando a autenticidade da obra é ameacada.
“0 conceito de aura permite resumir essas caracteristicas: o que se atrofia na era da
reprodutibilidade técnica da obra de arte é a sua aura.”*®

A passagem da unicidade da obra para a sua inser¢do no interior de uma tradigao
é feita por Benjamin por meio da consideracao sobre o processo de recepcac das obras.

Isso se torna claro no momento em que se percebe que as causas do declinio da aura

e conclusdes de Benjamin nesses ensaios, principalemnte entre O Narrador e a Obra de Arte..., ver Irving
Wohlfarth, Et Cetera? De I'Historien comme Chiffonnier. in Wismann, op. cit., pp. 601-8.

225 penjamin, A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica, G8 I-2, p. 475; O£ 1, p. 167.

227 genjamin, GS |-2, p. 477; OE |, p. 168.
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estdo tambem relacionadas a necessidade cada vez maior em fazer com que as coisas
fiquem mais proximas, bem como a tendéncia a superar o carater Unico dos eventos.?®
Essas duas causas do declinio da aura estao presentes na reprodutibilidade, que rompe o
carater unico das obras de arte, a0 mesmo tempo em que torna possivel ao apreciador
manter uma reproducdo da obra em sua casa ao coniato de suas maos. A
reprodutibilidade significa a superacdoc do carater unico e distante da obra na maneira
como ela é recebida. No seu limite, a unicidade da obra remete a uma “interdicdo de
contato’ semelhante & ocorrida na experiéncia religiosa, pois 0 sagrado sé se deixa
reconhecer se respeitada essa infocabilidade. (...) a tradicdo valoriza na obra sua
unicidade/autenticidade, sendo que esta nada mais & do que sua aura. Ocorre que esta
valorizacdo do objeto como unico néo € senédo a lembranca da ‘forma mais primitiva’ de
incorporac@o da arte na sociedade, a saber, como culto, e cuja fungao gqualifica de ritual.
{...) Consequentemente, toda e qualquer tradicdo que dé valor essencial a esta existéncia
auratica da obra ndo deixa de se vincular a esta fungdo ritual.”®*® A esfera do culto é,
desse modo, para Benjamin, a forma mais antiga de inser¢do da obra em uma tradigéo.
Nesse contexto, em que a obra esta indissociavel do ritual méagico ou religioso, chega a
ser mais importante a existénéia da obra do que sua exposicdo. Encerrada na dimensao
do culto, as obras s80 quase obrigatoriamente mantidas em segredo, vistas apenas por
poucos privilegiados que a ela tém acesso. A medida, porém, que a obra se emancipa de

231

seu valor de culto, aumentam as ocasibes para que elas sejam expostas.™ O que e
importante para a nossa analise é a ressalva de Benjamin gue nos diz que mesmo com a
emancipac¢éo do ritual, permanecem residuos dessa apreciagdo de fundo teoldgico: “A
forma mais primitiva de inser¢ao da obra de arte no contexto da tradicao se exprimia no

culto. As mais antigas obras de arte, como sabemos, surgiram a servigco de um ritual,

2% penjamin, GS -2, p. 479; OE I, p. 170. .
% Taisa Helena Pascale Palhares. Aura e Arte em Walter Benjamin. FFLCH-USP, Dissertacdo de Mestrado,

2001. pp. 51-2.
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inicialmente mégico, e depois religioso. O que é de importancia decisiva € que esse modo
de ser auratico da obra de arte nunca se destaca completamente de sua funcéo ritual. Em
outras palavras: o valor Unico da obra de arte “auténtica” tem sempre um fundamento
teolégico, por mais remoto que seja: ele pode ser reconhecido, como ritual secularizado,
mesmo nas formas mais profanas do culto do Belo.”*** No texto sobre Baudelaire, essa
nocdo profana de culto como culto ao belo é retomada nas consideragbes sobre a
experigncia das correspondéncias.®® “A obra de arte aurdtica deixa de ser reduzida a
uma unicidade e autenticidade puramente mateiral e passa a se consolidar como o
receptaculo duma experiéncia auténtica, capaz do mesmo modo de ocasionar uma
experiéncia singular. (...) £ assim, para além de uma simples funcao ritual, a obra de arte
bela representara a possibilidade de conservagéo e de reatualizaggo duma experiéncia
preciosa (...). Nesse sentido, a nog&o de ‘unicidade’ como atributo caracteristico da obra
de arte auratica passa a denotar, fundamentalmente, aquele instante singular e irrepetivel
de reconhecimento entre o espectador e elementos da obra, momento atemporal mas
fugidio, arrancado do fluxo do tempo; enfim, ocasiéo de realizaggo duma experiéncia.”®*
Benjamin procura resguardar uma dimensdo da alra no interior da modernidade
justamente naquele poeta que viveu de forma mais profunda a experiéncia de sua
dissoluciio. Em face desse declinio, o Unico acesso a essa experiéncia € a rememoracao,
a qual guarda como trago principal a busca pelo contato com uma tradicdo passada. “O

belo é, segundo sua existéncia histdrica, um apelo & unido com aqueles que outrora o

haviam admirado. Esta admiracdo recolhe o que geracdes anteriores admiraram na

231 ponjamin, GS 1-2; p. 484; OE 1, p. 173.

232 Benjamin, GS 1-2, p. 480; OF |, p. 171,

233 Jma observagdo importante a ser feita sobre a apreciacio da obra de arte por Benjamin é a de que ele
pbe em guestdo a idéia, tio forte desde o século XVill, da autonomia da obra de arte ou da esfera estética.
isso de diversas maneiras, tanto na sua vinculagcic da experiéncia estética com a esfera de culto, como na
transformagéo da obra de arte pela técnica no ensaio sobre a Obra de Arte e em diversos fragmentos do livro
sobre as Passagens. Em Baudelaire, essa questio retorna gquando se discute sua relagBo com 0%
movimentos da arte pela arte e da literatura social.

23 pajhares, op. ¢it., pp. 108-8.
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obra.”®* Dessa forma, a definicdo de aura guarda um espaco para o contato com a
tradicdo: “E uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a
aparig&o nica de uma coisa distante por mais perto que ela esteja”.*® Se na obra de arte
como objeto material, a obra entra em contato com a tradigdo pelo recolhimento em si da
apreciagdo gue o tempo the proporcionou, nas correspondéncias, a experiéncia da aura é
o contato com o elemento distante, representado pela tradi¢@o, por meio da configuracéo
de uma obra que busque alcanca-la. A distancia que ndc pode ser anulada estd
representada pela localizagao das correspondéncias no imemorial, sendo a rememoragéo
o ato poético de tentar estabelecer uma relagdo com ela. Ainda que a separacdo nao
possa ser anulada, a experiéncia do ideal em Baudelaire consegue trazer para a
temporalidade do poema ftragos dessa experiéncia que transparecem como
correspondéncias entre os elementos representados. O significado maior do ideal estd no
fato de Baudelaire, ac reconhecer sua impossibilidade no presente, ter-the reservado um
lugar na Vida Anterior, a qual longe de ser uma fuga ou um esquecimento das condicbes
adversas da modernidade, guarda uma relagdo profunda com ela, pois ¢ fato de tal
experiéncia da aura ser situada no imemorial é o indicio forte das condicdes adversas que
geraram tal impuiso de rememoragéo.

Ao definir a aura como a aparigdo Unica de algo distante, Benjamin indica que tal
distdncia garante a inacessibilidade do objeto almejado. lsso é demonstrado na
aproximacao entre a aura e o ritual, no qual a imagem ou a obra permanecem ocultas.
Essa distancia interposta entre o sujeito e o objeto de sua experiéncia encerra um mistério
sobre o objeto que nao e desvendado. Muito mais significativo do que dizer que ha uma
barreira entre sujeito e objeto, é reconhecer que na experiéncia da aura, a distdncia é

condicao para que o objeto se integre a experiéncia do sujeito. Benjamin procura explicar

235 Benjamin, Sobre Alguns..., GS 1-2, p. 639; OF I, p. 132.
23 Benjamin, A Obra de Arte..., GS 1-2, p. 479; OE |, p. 170.
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o declinio da experiéncia por esses dois fatores sociais que ja mencionamos: a
necessidade cada vez maior em fazer com que as coisas fiquem mais proximas, € a
tendéncia a superar o caréter dnico dos eventos.®” Na experiéncia da aura, tanto a
distancia como a unicidade estdo preservadas. Essa distancia fundamental corresponde a
segunda parte da nota que comegamos a examinar, a existéncia naturai do belo que
Benjamin encontra, ao contrdrio da existéncia historica, tanto em Baudelaire como em
Proust. Benjamin diz: “Em sua relagdo com a natureza, o belo pode ser definido como
aquilo que apenas ‘permanece essencialmente idéntico a si mesmo quando velado'. (...}
As correspondéncias nos dizem o gue devemos entender por esse véu. Pode-se
considerar este Ultimo (...) o elemento ‘reprodutor’ na obra de arte. As correspondéncias
representam a insténcia, diante da qual se descobre o objeto de arte como um objeto
fielmente reproduzido e, por conseguinte, inteiramente problematico. Se quiséssemos
reproduzir essa aporia com o0s recursos da lingua, chegariamos a definir o belo como o
objeto da experiéncia no estado da semelhanca. Essa definicdo coincidiria com a
afirmagdo de Valery: ‘o belo exige a imitag&o servil do que é indefinivel nas coisas.’ (...)
Sé Proust, {&o prontament_e, volta a falar sobre este tema (que aparece em sua obra como
o tempo reencontrado), ndo se pode afirmar que esta tagarelando. E antes um dos
aspectos desconcertantes de seu proceder, que 0 conceito de uma obra de arte como
copia, o conceito do belo ou, em breves palavras, O aspecto pura e simplesmente
hermético da arte seja por ele colocado de modo continuo e loquaz no centro de suas

consideragdes.”?*®

A dialética entre proximidade e distancia é o que definia essa relacdo peculiar
entre sujeito e objeto chamada por Benjamin de experiéncia da aura. Ela s6 é possivel

enquanto o objeto for mantido inacessivel, por mais préximo que sua manifestacao esteja

287 Benjamin, GS I-2, p. 479; OE 1, p. 170.
238 genjamin, Sobre Alguns..., GS 12, p. 639; OE Ill, p. 133,
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do observador. Por isso, a aura é referida por Benjamin como mistério. A relagdo desse
mistério com a disténcia e com a metéfora do véu reaproveita para a teoria da aura a
nogao de bela aparéncia do ensaio escrito por Benjamin sobre 0 romance As Afinidades
Eletivas de Goethe.®™ Nesse texto, Benjamin define a beleza pela inacessibilidade da
personagem de Otilia. Como sua esséncia ou a verdade da beleza dessa personagem é
sempre escamoteada, o gue estaria disponivel aquele que a contempla seria apenas uma
aparéncia da beleza. O belo ndo é, porém, apenas a “bela aparéncia”, apesar de estar
tradicionalmente vinculado a aparéncia pelo menos desde Platdo, como reconhece
Benjamin. Mas ainda que a beleza nas coisas vivas e nas obras de arte tenha algo de
aparéncia, sem a qual a prpria beleza ndo seria possivel, a aparéncia ndo esgota a
esséncia da beleza. Essa esséncia sO0 pode ser apreendida em dois movimentos: a
aparéncia e algo inalcancavel que ela encobre, e que pode mesmo ser definido em
oposicdo & aparéncia: o sem-expressdo (Ausdrucksiose).?° Mas a relagdo entre esses
dois elementos é tanto de oposi¢do como de necessidade. Sem essa oposicdo o “sem-
expressdo” nao pode na arte nem ser corretamente referido, enquanto que o belo deixaria
de ser essencialmente belo se a aparéncia dele desaparecesse. “Essa aparéncia
pertence a ela [a beleza] conﬁo um véu uma vez que é uma lei essencial da beleza que
ela s6 apareca velada.” Benjamin localiza a esséncia do objeto na metéfora do objeto
velado. “Nem 0 véu, nem o objeto velado é o belo, mas o objeto em seu véu (Hille —
inv6lucro).”?* Da concepcdo de belo como amalgama de véu e objeto velado decorre que
o belo ndo é apenas a aparéncia, mas também aquilo que é encoberto por ela. Essa
duplicidade funda a concepcéo de beleza como algo que é, por definicdo, inacessivel ao

observador. Nao se reduzindo a aparéncia, a beleza ndo € um fenémeno que esconde

%9 Benjamin, Goethes Wahlverwandschaften. GS I-1. Para a discussdo do belo como o mistério do objeto
velado, ver a parte [l desse ensaio, principalmente pp. 194-5.

4% Benjamin, GS I-1, p. 194.

! 1dem.

%2 Benjamin, op. cit., GS I-1, p. 195.
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uma outra realidade. Benjamin coloca-se contra a critica que vé no desvelamento a
descoberta da esséncia do belo, pois o véu ndo € um acessorio, mas a unica forma pela
qual a beleza pode ser a nés apresentada. Benjamin opde o reconhecimento da nao
desvendabilidade do objeto. “Contra a retirada do véu, todo belo opde a impossibilidade
do desvelamento. Essa é a idéia da critica de arte. O papel da critica néo é levantar o
véu, mas elevar-se a verdadeira intuicdo do belo pelo seu conhecimento exato como
véu.”™® A critica busca a intuigdo do fundamento ontoldgico divino da obra de arte: a
intuicdo do belo como mistério. Essa é a esséncia do belo descortinada pela relacao entre
a aparéncia e o sem-expressdo, a Unica realidade, segundo Benjamin, cuja esséncia
exige estar velada para nés.

A definicdo das correspondéncias como o véu que se coloca na percepgao do
objeto implica assim numa relagdo entre proximidade e distncia que na sua
simultaneidade realizam uma transformagio na capacidade de percepgéo das coisas. A
aura, pensada como um véu que encobre o objeto, o torna inacessivel. E a experiéncia da
aura é a daquele objeto que, apesar da proximidade, permanece inacessivel; é a
experiéncia do encobrimento do objeto velado. A inalcangabilidade € reforgada pelas
préprias palavras de Benjamin, ao classiﬁcar o belo como o elemento hermético e
indefinivel das coisas. Ao mesmo tempo, como a obra é uma reprodugéo da beleza, o
belo confere & obra um carater aporético. A aporia inerente & obra aurética reside na sua
tentativa de reproduzir algo que é, por definico, inacessivel e inviolavel em sua distancia;
nos termos de nossa discussao, a obra é a unica forma de contato com uma experiéncia
originaria dos cultos, a qual, na modernidade, se tornou inacessivel, subsistindo apenas
como “dados do rememorar”. Essa conota¢&o ndo ¢é negativa, uma vez que a distancia
ndo é a vedacao da coisa, mas uma maneira de se relacionar com ela que se realiza na

cumplicidade com o mistério que a envolve. Ha uma recusa da imagem explicita e

243 1dem.
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presente aos othos como se o afastamento fosse uma condi¢do para representa-la. Como
coiocou Greffrath, experenciar a aura de uma coisa é aproximar-se dela sem destrui-la,
sem submeté-la & violéncia conceitual. Aproximar-se dela é rodea-la por sucessivas
tentativas, por constantes visdes que ndo a esgotam, mas que tomam a via indireta como
a unica forma de estabelecer um contato com a coisa. O método é um desvio, como
Benjamin havia escrito no inicio do livro sobre o Drama Barroco.®** Nesse sentido, o
ensaio de Benjamin sobre Proust, coloca um exemplo fundamental do que é experenciar
a aura de uma coisa ao dizer que em Proust nunca se estabelece um contato direto com
as coisas. "Nenhum gesto € mais alheio a Proust. Por nada deste mundo ele poderia tocar
o seu leitor. Se quiséssemes ordenar a literatura em torno dessa polaridade — a que
mostra, e a que toca — Proust estaria no centro da primeira (...).”***Aiém disso, a defini¢do
de aura como uma apari¢ao Unica permite uma especificacao temporal dessa experiéncia.
Na aparigdo Unica de algo distante, a determinacdo temporal ganha o peso de uma
determinac¢&o qualitativa. Experenciar a aura de um objeto é perceber 0 momento (nico e
efémero em que ele pode ser incorporado em uma experiéncia. E esse 0 significado da
memdria involuntaria. No seu instante Unico, abre-se o horizonte de um tempo preenchido
com a qualidéde superior de uma experiéncia (nica, insubstituivel e decisiva. Quando se
percebe, no final do romance, a importancia desses momentos para a descoberta e para
a realizag@o da obra de arte, a nog¢do de um tempo qualitativamente superior se reforga,
pois a obra, interpretada por esse viés, corresponde a maneira encontrada por Proust
para se apropriar dessa visdo do tempo revelada pelo instante Gnico que lhe é trazido
peio acaso.

Pode-se dizer que é fundamental na experiéncia da aura um certo estranhamento

na percepgéo do objeto, algo que o retira dos bracos da percepgao habitual e o torna

2% Greffrath, op. cit. p. 94.
245 Benjamin, Para uma Imagem de Proust, GS II-1, p. 321; OE |, pp. 46-7.
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visivel como novidade, como se nunca antes visto.?*® Peter Szondi analisou, com grande
sucesso, a importancia desse olhar renovado nos escritos de Benjamin sobre cidades. O
interesse de Benjamin em escrever sobre cidades como Napoles ou Moscou estava
fundado na crenca de que o olhar ndo familiarizado do estrangeiro representava um
ganho na capacidade de percepcao do mundo; isso ndo sé em relacao a cidade estranha,
mas também em relacéo & propria cidade; é com essa consideragéo que Benjamin inicia
seu texto sobre Moscou. “Por meio de Moscou se aprende a ver Berlim mais rapidamente
que a prépria Moscou.”®*" O papel constitutivo da distancia nesses textos € ainda decisivo
nos motivos que levam um nativo a escrever sobre sua cidade: a busca ai ndo se
concentra no olhar da distancia espacial, mas da distancia temporal. Essa busca ¢
caracteristica dos escritos autobiograficos de Benjamin em Infdncia Berlinense por volta
de 1900. Nesse livro, Benjamin procura focalizar os momentos em que a cidade ainda se
apresentava como algo estranho & crianga que a descobria. “O olhar que o adulto dirige
ao passado é dominado pelo desejo de escapar ao que € comum. A jornada, porém, nao

é em direc8o a algo inteiramente diferente; ela dirige-se ao tempo em que o habitual ainda

246 eose poder cognitivo da distancia aparece de forma singular no tema do convalescente, descritc por
Baudelaire em O Pintor da Vida Moderna. A mesma idéia esté no conto de Poe, retomado por Baudelaire, O
Homem da Multidio, e também em alguns escritos de Nietzsche, como Aurora (§ 114°, Do conhecimento
daquele que sofre.) e Assim Falou Zaratustra (3® parte). Podemos dizer ainda que o efeifo de estranhamento
na percep¢do habitual produzido pelo distanciamento pode ser comparado ao que foi teorizado e produzido
pelo teatro épico de Beriold Brecht. Caberia aqui ao distanciamento temporal um papel semelhante aquele
exercido, no teatro de Brecht, pela interrupgdo, pela cancdo e pela néo identificagdo enire personagem e ator.
Em um ensaio recente, Carlo Ginzburg revisita a longa histéria desse procedimento do estranhamento e
destaca a especificidade de seu uso por Proust. Ao confrario de elaboragbes anteriores, em Proust, o
estranhamento ndo é empregado como um antidoto contra falsas representagdes ou com 0 objetivo de
realizar uma critica moral ou social, mas de manter um certo frescor da percepgio, contra a intruséo de
explicagbes que turvariam nossa recepc@o das coisas. Ao mesmo tempo, Proust mantém a tradicdo de
apresentar as coisas come se vistas pela primeira vez como 0 préprio meio do estranhamento. Em busca
dessa visdo, 0s mecanismos narrativos empregados por Proust desempenhariam a tarefa de produzir uma
realidade ndo disponivel & percepcdo cotidiana embotada pelo hébito. O decisivo, porém, para a nossa
discussdo, & que a percepgdo s6 se torna automética e desprovida de encanto, exigindo tal tarefa da arte,
num momento histérico muito especifico. Esse contexto é explicitado por Ginzburg: “A vida urbana modema é
acompanhada de uma intensificagéo desmedida de nossa vida sensorial, fendmeno que estd no centro dos
experimentos das vanguardas literarias e artisticas do Novecentos. Mas tal fenémeno também esconde, como
foi ressaltado com freqiéncia, um empobrecimento qualitativo de nossa experidncia.” Carlo Ginzburg,
“Estranhamento, Pré-histéria de um procedimento literario.” in Ofhos de Madeira. p. 38.

247 Banjamin, Moscou, em /magens de Pensamento, GS V- 1, p. 316; OE I, p. 155.
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ndo era habitual, as vivéncias da ‘primeira vez."**® O mesmo habito®™® que embota a
capacidade de perceber as coisas do mundo torna a linguagem que procura representa-io
opaca. Isso porque com o habito desaparecem da linguagem as expectativas guardadas
pelo nome do objeto, impedindo que, na sua recorréncia habitual, volte a aflorar o encanto
que, antes do contato com a realidade, a sua simples mengéo era suficiente para evocar.
Esse frescor do nome, que envolve uma série de expectativas e de desejos, sé é possivel
por meio de uma separa¢&o entre a linguagem e a realidade, que, como aponta Szondi,
pode ocorrer de duas formas. Enquanto aiguém espera por algo da realidade, essa é
precedida pelo seu nome. O nome, no entanto, cria a sua propria realidade. O leitor de
Proust conhece a experiéncia das antecipag¢des criadas pelo narrador diante de pessoas
ou de cidades como Veneza ou Balbec.™® A contrapartida da realidade previamente
existente nos nomes € o processo pelo qual a realidade embotada pelo habito pode ser
reinventada pela linguagem e apreendida cdmo uma imagem, superando assim a
insuficiéncia de uma linguagem previamente disponivel para dar conta da riqueza e da
diversidade daquilo que se apresenta a percepcéo. Benjamin se referiu a possibilidade de
descrever a realidade por meio de imagens ao se deparar com o dificil processo de
encontrar nomes para aquilo due se apresenta diante dos nossos olhos como novidade.
“Achar palavras para aquilo que se tem diante dos olhos — quao dificil pode ser isso!

Porem, quando elas chegam, batem contra ¢ real com peguenos martelinhos até que,

248 peter Szondi. Benjamins Stadtebilder, p. 299.

% ge o habito empobrece a percepgdo, fornando necesséria a intervengdo do distanciamento, é o mesmo
hahito que serve de protegio ao sujeito contra um mundo estranho, ou seja, contra um mundo que se mostra
pouco acolhedor aquele que € obrigado a confronta-lo desprevinidamente. Esse tema @ tratado durante todo o
romance de Proust por meio dos diferentes quartos de domir, que aqui poderemos tomar como metéfora do
mundo. O habito, justamerte por obscurecer os sentidos, torna-se um fator de sobrevivéncia num mundo
estranho. E ele que torna o mundo habitavel. O sofrimento do narrador ao entrar em ambientes estranhos, é
analogo aguele registrado por Baudelaire nos poemas spleen. Em ambos, o mundo € registrado na sua nudez
e na sua resisténcia & capacidade humana de habita-o e dar-lhe um sentido.

20 1550 inclusive é colocado como titulo de capftulos nos quais os pdlos tendem ora & imagem construida
previamente sobre 0 nome, ora & realidade que resiste a se encaixar no nome: “nomes de ferras: o nome /
nomes de terras: a terra.” Sobre a questdo dos nomes em Proust ver No Caminho de Swann, op. cit., pp. 368-
379, e O Caminho de Guermantes, S$ao Paulo, Globo, 1994, pp. 10-15.
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como de uma chapa de cobre, dele tenham extraido a imagem.”®" Szondi comenta que o
“campo de tensbes no qual a realidade oscila entre nome e imagem requer uma
separacdo; requer a distancia do tempo ou do espago.”* Essa distancia é necessaria
porque o habito na percepgdo do objeto absorve seu nome e dissolve a expectativa que
cle suscita. Numa remissdo ao passado, porém, essa separa¢do pode ser recuperada.
Pode ser que o nome tenha sobrevivido & realidade e assumido seu lugar na memoria,;
pode ser também que naquelas experiéncias “da primeira vez” 0 nome existia antes do
confronto da realidade ou entdo que a experiéncia antecipou a sua nomeagéo,
permanecendo como algo ndo compreendido.”® Em Proust, a questdo dos nomes, a
tensdo entre nome e realidade, é experenciada como frustracdo; a competicdo entre
ambos sempre termina com a vitéria da realidade, o que significa a vitoria da desilusdo e
da frustrag@o na experiéncia do objeto; toda vez que o herdi procura anular a distancia
espaciai que o separa de um objeto, ele tem suas expectativas destruidas. A experiéncia
do objeto com a manutengéo do encanto que o circunda é impossibilitada na realidade,
pois o narrador tenta superar nessa aproximagao uma distancia entre os homens e as
coisas que ndo pode ser transposta. Nas suas tentativas, essa cisdo fundamental entre
sujeito e objeto & vivida de forma dolorosa. Somente na realizacdo da obra literaria, que
se estrutura sobre a distdncia temporal, a reinvencdo da linguagem pelas metaforas
proporcionara a experiéncia do objeto a realizacdo da promessa de felicidade contida nos
nomes.

No romance de Proust, somente a distdncia temporal possibilita esse
distanciamento na percepgéo do objeto, que é condigdo essencial para que ele possa ser
recuperado como tempo reencontrado. O distanciamento do objeto pode ser percebido no

préprio funcionamento da memoria involuntaria que redescobre a impressdo. Ndo €

251 penjamin, San Gimignano, /magens de Pensamento, GS IV -1, p.364; OE Il. p. 203.
252 - .

Szondi, op. ¢it., p. 303.
253 |dem.
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qualquer elemento ou impressdo do passado que pode tornar-se simultaneo ao presente
pela memoria involuntdria. HA uma condicdo fundamental: a necessidade de ser
esquecido, ou seja, a interposicdo de uma distancia mais profunda, que é a Unica que
pode ser percorrida pela meméria involuntaria. E o proprio narrador que o afirma: “E certo
que tais mudangas [nossas mudancas no decorrer dos anos], nds as sofremos
insensivelimente; mas entre a lembranga surgida inopinadamente e nosso estado atual,
assim como entre duas reminiscéncias de datas, lugares e horas diversas, a distancia é
tal que, ainda deixando de lado a originalidade especifica, bastaria para tornar impossivel
qualquer comparacéo. Sim, se, gragas a0 esquecimento, ndo pode estabelecer nenhum
lago, tecer malha alguma entre si e 0 momento presente, se ficou em seu lugar em seu
tempo, se conservou sua distancia, seu isolamento no concavo de um vale ou no cimo de
uma montanha, a recordacdo faz-nos respirar de repente um ar novo, precisamente por
ser um ar outrora respirado, (...) e que n8o determinaria essa sensagido profunda de
renovacgao se ja nao houvesse sido respirado, pois os verdadeiros paraisos sdo os que
perdemos.”®* Assim, a impressdo deve deixar de ser um gozo imediato, pois esse é
prisioneiro do objeto exterior. Libertando-se do éb}eto, a impressdo € interiorizada,
depositada no mais intimo através do esquecimento e, s6 entéo, trazida a luz novamente.
Como colocou Franklin Leopoido e Silva a sensagdo “atravessa o extrato meramente
receptivo da subjetividade para imprimir-se no solo reminescente da meméria, pela
mediagdo do esquecimento, que & essencial para que a reminiscéncia seja o

ressurgimento da impressdo. Nao € por outra razdo que a obra pressupde o

2% proust, O Tempo Redescoberto, pp. 151-2. (Il est vrai que ces changements, nous les avons accomplis
insensiblement; mais entre le souvenir qui nous revient brusquement et notre état actuel, de méme gu'entre
deux souvenirs d'années, de lieux, dheures différents, la distance est telle que cela suffrirait, en dehors méme
d'une originalité spécifique, & les rendre incomparables les uns aux autres. Qui, si le souvenir, grace a l'oubli,
Wa pu contracter aucun lien, jeter aucun chainon entre lui et la minute presente, 'l est resté & sa place, & sa
date, g'il a gardé ses distances, son isolement dans le creux d’une vallée ou & la pointe d'un sommet, il nous
fait tout a coup respirer un air nouveau, précisément parce que c'est un air qu'on a respiré autrefois, cet air
plus pur que les poétes ont vainement essayé de faire régner dans le paradis et qui ne pourrait donner cette
sensation profonde de renouvellement que sil avait éié respiré déja, car les vrais paradis sont les paradis
qgu’on a perdus. Proustt, op. cit.,, p. 449.)
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estranhamento, a distancia que é condigao de revelagdo da verdadeira realidade”.*® Néo
causa assim espanto a afirmagio de Benjamin de que mais importante que a memoria e 0
trabalho de recordagdo é o trabalho de esquecimento das sensagdes que comumente
experimentamos.®®

O distanciamento provocado pelo esquecimento confere & memoria involuntaria
um carater paradoxal. Ele inviabiliza uma concepgao de memaria como posse piena de si
e da realidade que reconciliaria todos os “eus” passados numa constituicdo nao
problematica da identidade. Ao pdr a seu servico o transcorrer do tempo, a memdria
involuntaria esfacela uma identidade univoca e senhora de si que resistiria a forca de
transformacdo do tempo. O distanciamento temporal & o cerne do movimento
desestabilizador da memoria involuntéria. Gragas a ele, a meméria destrGi a nogéo de um
eu sempre idéntico a si mesmo que a inteligéncia busca afirmar a despeito da alteragéo
da personalidade que é operada pelo tempo. Assim, ela nao anula a forca de destruicao
do tempo perdido, que podetia ser responsabilizado pela dissolucio da identidade. Ao
contrario, a memdria involuntéria torna visivel essa alteragéio produzida pelo tempo € que
paésa despercebida ao olhar tomado pelo habito da percepgdo cotidiana. Ao frazer a
consciéncia aspectos desconhecidos do passado, a memdria involuntaria destréi a visdo
coerente que a memoria voluntéria apresentava desse passado, obrigando o narrador a
uma constante reposicdo de sua identidade em face dos passados desconhecidos que
intervém no presente e alteram sua compreensdo do mesmo. O eu passado reencontrado
nao é uma anulagdo do tempo perdido que permitiria um reapoderamento pleno de si;

mas justamente a revelacdo da ilus@o de uma identidade que se concebe como posse

255 £rankiin Leopoldo e Silva., op. cit., p. 152

5 «pA memoria involuntaria, de Proust, ndo estd mais proxima do esquecimento que daquilo que em geral
chamamos de recordacdo? N&o seria esse trabatho de recordagdo espontinea, em gue a recordagio € a
trama e o esquecimento a urdidura, o oposto do trabalho de Penélope, mais que sua ¢dpia? Pois aqui é o dia
que desfaz o trabalho da noite. Cada manhad, ao acordarmos, em geral apenas fracos e apenas
semiconscientes, Seguramos em nossas mios apenas algumas franjas da tapecaria da existéncia vivida, tal
como o esquecimento a teceu para nos. Cada dia, com suas agbes intencionals e, mals ainda, com suas
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totalizadora de si. “Assim essas lembrancas autorizam a nogdo de uma personalidade
jamais acabada, sempre aberta — nog@o subjacente a uma escritura constantemente
envolvida na tarefa de recriar e improvisar o eu.”™ E indiscutivel que a obra de arte
possibilita ao narrador fixar um ponto a partir do qual pode se apossar de sua identidade.
O processo de narrar sua propria vida, porém, ao constituir-se pelo distanciamento sobre
o qual trabatha a memdria involuntaria, ndo se revela como a possibilidade de imobitizar
uma identidade sempre em transformacao. A instauracfio de um narrador ndo subsume
as diferengas na obra, ou seja, em aigo que as absorva e as una, mas procura apreendé-
las no seu movimento, na sua simultaneidade como Proust indica na Gltima pagina de seu
livro. Assim, a identidade n&o se constitui pela imobilizagdo, mas pela necessaria
fragmentag@o do eu, por um continuo jogo entré aproximacdo e estranhamento de si,
entre reconhecimento e ndo reconhecimento, entre familiaridade e alienagdo, como se a
memoria, justamente por operar um cruzamento no tempo, tivesse que tornar-se
permeavel & forga de dissolugdo do tempo. E em fungdio dessa distancia fundamental
entre momentos distintos e “eus” distintos que se elabora o romance de Proust. Nesse
sentido, a interpreta¢éo de Ricoeur da relagéo entre tempo perdido e tempo reencontrado
como o itinerdrio de uma disténcia que separa a uma distancia que aproxima é de grande

alcance para a compreensdo do livro.*®

recordagles intencionais, desfaz os fios, os oramentos do esquecimento.” Benjamin, GS 1-2, p. 311; OE |, p.
37.

57 | oo Bersani, op. cit., p. 22.

28 A distancia é um dos temas marcantes do romance de Proust, e esta presente em praticamente todas as
questbes importantes do livro. Além dos exemplos citados cabe indicar pelo menos mais dois. 1) A tenséo
entre proximidade e distanciamento no amor por Albertine, que se resolve no sono dessa tiftima: “Estendida a
fio comprido em minha cama, numa atitude de naturafidade que nZo se teria podido inventar, dava-me a
impressdo de uma longa haste em fior que houvessem colocado ali, & o era efetivamente: o poder de cismar,
que eu 50 tinha na auséncia dela, encontrava-o naqueles instantes a seu lado, como se dormindo ela se
tivesse convertido numa planta. Assim, ¢ seu sono realizava, em certa medida, a possibilidade do amor;
quando eu ficava 6, podia pensar nela, mas ela me fazia falta, eu ndo a possuia. Ela presente, eu lhe falava,
mas estava por demais ausente de mim mesmo para poder pensar. Quando ela dormia, eu no precisava
mais falar, sabia que nfo era mais olhado por ela, ndo tinha mais necessidade de viver na superficie de mim
mesmo.” Marcel Proust. A Prisioneira. S8o Paulo, Globo, 1895, pp. 62-3. 2) Em outra passagem, a distancia,
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A experiéncia da aura, a manutencdo do mistério do objeto em sua distancia,
corresponde a uma certa relagéo entre sujeito e objeto na qual a separag@o fundamental
entre ambos é mantida e superada em uma nova relagédo. Baudelaire representou isso na
forma singular de um paradoxo: conferiu aos othos carregados de distancia um olhar
familiar, a0 mesmo tempo em que privou os olhos da mulher amada da capacidade de
retribuir um olhar. “Quando o homem, o animal ou um ser inanimado, investido assim pelo
poeta, ergue o olhar, langa-o na distancia: o olhar da natureza, assim despertado, sonha e
arrasta o poeta a cata do seu sonho.®° Numa passagem central do soneto das
Correspondéncias, Baudelaire assegura ao sujeito que as evoca a intimidade digna de

cumplices em uma mesma experiéncia.

O homem o cruza em meio a uma floresta de simbolos
Que o observam com olhares familiares.

O ehvoivimento por um ambiente que ndo é estranho ou indiferente, mas que devolve o
olhar a ele dirigido é caracterizac8o maxima da experiéncia da aura. “E, contudo, inerente,
ao olhar a expectativa de ser correspondido por quem o recebe. Onde essa perspectiva ¢
correspondida (e ela, no pensamento, tanto se pode ater a um olhar deliberado da
atencdo como a um olhar na simples acepgao da palavra), ai cabe ao olhar a experiéncia
da aura em toda a sua plenitude. ‘A perceptibilidade € uma aten¢&o’, afirma Novalis. E
essa perceptibilidade a que se refere ndo é outra sendo a da aura. A experiéncia da aura
se baseia, portanto, na transferéncia de uma forma de reag@o comum na sociedade
humana & relagdo do inanimado ou da natureza com o homem. Quem ¢ visto, ou acredita

estar sendo visto, revida o olhar. Perceber a aura de uma coisa significa investi-la no

na forma do ofhar estranho e livre do habito, & de importéncia crucial na descoberta do envelhecimento da
avo, ¢f. O Caminho de Guermantes, pp. 125-7.

259 paniamin, Sobre Alguns..., GS 1-2, p. 647; OE Iil, p. 140.

260 paudelaire, OC |, p. 11. L'homme y passe a travers des foréts de symboles / Qui l'observent avec des
regards familiers.
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poder de revidar o olhar."®®' Benjamin notou o elemento magico da percepcdo da aura
tanto nas correspondéncias de Baudelaire quanto no universo em estado de semelhanga
de Proust. Em ambos, a experiéncia da aura registra a nostaigia por um mundo no qual
ainda se podia perceber similitudes entre os objetos, e a partir delas relaciona-los ao
contexto de uma experiéncia individual ou coletiva. Com o declinio da aura, ndo ha sé um
enfraquecimento da percepgéo capaz de perceber tais similitudes, mas também do poder
de se apropriar delas numa experiéncia propria. Baudelaire figurou o declinic de tal
experiéncia em olhos que perderam a capacidade de devoiver um olhar. Se na lirica
classica, como Benjamin a vé em Goethe, nenhuma distancia é obstaculo ac amor, nos
poemas de Baudelaire que tematizam o declinio da aura, perde-se de vista a

possibilidade de um reencontro. Benjamin cita os seguintes versos de Baudelaire:

Eu te adoro como a abébada noturna,

O vaso de tristeza, O grande taciturna,

E te amo tanto mais, bela, quanto tu me foges,

E guanto tu me pareces, ornamento de minhas noites,
Mais ironicamente acumular as léguas

Que separam meus bracos das imensiddes azuis.?®

Nesses versos, Benjamin reconhece uma distancia que ndo pode ser atravessada. Se o
que caracterizava a experiéncia da aura era a possibilidade de se suprimir a distancia na
troca de um olhar, Baudelaire registrou o declinio dessa experiéncia na perda da
capacidade de retribuir o olhar. “Um olhar poderia ter efeito tanto mais dominante quanto
mais profunda é a auséncia daquele gue olha e que é superada nesse olhar. Em olhos
que refletem como espelho, essa auséncia permanece intacta. Esses olhos, por isso
mesmo, nada conhecem do longinquo™® O declinio da aura é registrado por Baudelaire

no empobrecimento da experiéncia da distancia. Se, como vimos, a distincia é um

%' penjamin, GS -2, pp. 646-7; OF 11, pp. 139-140.

*%2 Baudelaire, OC |, p. 27. Je tadore & I'égal de ia voiite nocturne, / O vase de tristesse, & grande taciturne, /
Et faime d'autant pius, belle, que tu me fuis, / £t que tu me parais, omement de mes nuits, / Plus
ironiquement acumuler les lieues / Qui séparent mes bras des immensités bleues.

%% Benjamin, GS -2, p. 648; OF Iii, p. 141.
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elemento fundamental na estruturacdo da experiéncia, os olhos que néo a conhecem
refletem o isolamento do individuo que atravessa tal crise diagnosticada por Benjamin.

Esses olhos estdo presentes nos seguintes versos:

Teus olhos, iluminados como butiques
E teixos flamejantes nas festas publicas,

Recorrem insolentemente a um poder emprestado. **

Fazendo uso de um poder emprestado, tais olhos ndo irradiam mais nenhuma iuz prépria.
Incapazes de retribuir um olhar, estdo privados do contato com o objeto distante. A
expectativa sugerida pelo encanto deste, recheado de promessas € mistérios, termina
frustrada. A rendincia ao encantamento do longinquo esta no cerne dessa crise historica e
artistica. Benjamin reconhece que essa renuncia “4 um elemento decisivo na lirica de

Baudelaire. Ele encontrou na primeira estrofe de A Viagem sua suprema formulag&o.”*

Para a crianca, enamorada de mapas e estampas,
O universo é igual a seu vasto apetite.

Ah! como o mundo é grande & luz das lampadas!
Aos olhos da lembranga como o mundo & pequeno! 2

Nessa primeira- estrofe, Baudelaire desqualifica de antem&o o tema da busca do
passado, como uma metafora da viagem no espago, em nome da insuficiéncia das
lembrancas. Suas esperangas nao se voltam para o passado, mas para a promessa de
uma felicidade remetida a um futuro longinquo no contato com terras distantes. Mas o
sucesso da viagem, como realizagdo de promessas e desejos, é vedado durante todo o
poema, 0 qual busca representar justamente a frustracdio dessa esperanga que, dessa
forma, permanece como um desejo infanti irrealizavel. Essa desilusdo envolvida na

rentincia ao fascinio da viagem é tanto mais digna de nota quanto € relacionada por

264 payidetaire, OC 1, pp. 27-8. Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques / Et des ifs flamboyants dans les
fétes publiques, / Usent insolemment d'un pouvoir emprunté,
5% Benjamin, Parque Central, OE I, p. 163; GS 12, p. 870.
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Baudelaire as forgas fundamentais de sua época. Os tracos marcantes da poesia do
spleen surgem nesse ultimo poema d'As Flores do Mal. Ai, a busca pelo novo, cerne de
sua teoria da arte moderna e de sua lirica sobre a vivéncia urbana, encontra sua Ultima

figuracao lado a lado com a morte.

O Morte, velho capitéo, é tempo! levantemos a ancora.
Esse pais nos entedia, & Morte! Partamosl!

Se o céu e 0 mar sdo negros como tinta,

Nossos coragdes que conheces estdo repletos de raios!

Verta-nos teu veneno para que ele nos reconforte!
Queremos, tal é o fogo que queima nosso cérebro,
Mergulhar ao fundo do abismo, Inferno ou Céu, que importa?
Ao fundo do Desconhecido para encontrar o novo! 2

A experiéncia fundamental que Baudelaire figura no spleen, do qual esse poema é
uma das grandes representacbes, € a da dissolucdo da aura na vivéncia de choque. O
tema da viagem,”® momento maior da expectativa depositada no horizonte, ndo se presta
mais a representagdo de desejos ou promessas, mas é utilizado por Baudelaire para a
figurag@o do tédio, do medo, do mal que consome o homem urbano. O longinquo, aquilo
que poderia representar de maneira mais forte uma contraposicdo as condigbes adversas
da vivéncia urbana, dissolve-se na indiferenca pelo destino da viagem que, no final, se
justifica apenas pelo objetivo vazio da busca incessante do novo (Mergulhar ao fundo do

abismo, Inferno ou Céu, que imporia? Ao fundo do Desconhecido para encontrar 0 novol).

266 Baudelaire, OC 1, p. 129. Pour Penfant, amoureux de cartes et o' estampes, / L'univers est égal a son vaste
Gopetlt { Ah! que le monde est grand & la clarté des lampes! / Au yeux du souvenir gue le monde est petit!

Bauelaire, OC I, p. 134. O Mo, vieux caputame il est tempst! levons Pancre. / Ce pays hous ennuie, & Mort!
Appareillons! / Gi le ciel et la mer sont noirs comme de Pencre / Nos ¢oeurs que tu connais sont remplis de
rayons! // Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte! / Nous voulons, tant ce feu nous briie le cerveau, /
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, guimporte? / Au fond de Finconnu pour trouver du nouveau!

%8 0 tema da viagem ¢é especialmente reservado por Proust & questdo da descobenria, do aprendnzado como
nessa passagem de A Sombra das Raparigas em Flor. "Mas afinal o prazer aspecifico das viagens néo
consiste em poder descer no ¢aminho e parar quando se estd cansado, e sim em tornar a diferencga entre a
pariida e a chegada n&o tao insensivel, mas ¢ profunda quanto possivel, em senti-la na sua totalidade,
intata, tal como nos estava no pensamento guando a nossa imaginagdo nos transportava do jugar onde
viviamos até o coragdo do lugar desejado, num salto que ndo nos parecia 8o miraculoso pelo fato de
franguear uma distancia, sendo porque unia duas individualidades distintas da terra e nos levava de um nome
para outro nome.” Proust, A Sombra das Raparigas em Flor, p. 187. Se aqui Proust parece contrapor-se a
Baudelaire, a frustragio gue caracteriza a chegada ao seu destino, a dissolugdo do fascinio dos nomes no
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Em poemas que tematizam a impossibilidade da rememoragéo, Baudelaire teria
registrado em sua nudez a vivéncia do habitante urbano do século XIX. Esse nada mais
conhece da verdadeira experiéncia que ainda se apresentava aos olhos nostélgicos do
poeta. O encanto da infinita distdncia se dissolve nos choques com 0 trafego urbano,
dando lugar ao olhar atento e prudente que “prescinde do sonho que divaga no

longinquo.”**®

contato com a realidade, o assemelha & desiluso figurada por Baudelaire em A Viagem no contraste da

rimeira estrofe com as demais.
52 Benjamin, Sobre Alguns..., GS -2, p. 850; OE HI, p. 142.
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Consideracotes Finais

O caminho percorrido até aqui procurou mostrar a maneira pela qual Benjamin
diagnostica uma crise da experiéncia auténtica na modernidade a partir da experiéncia
literaria de Baudelaire e Proust. A profunda consciéncia temporal e historica presente
nesses dois autores forneceu a Benjamin subsidios para a elabora¢io de uma concepgao
plena de experiéncia no momento em que ela se impossibilita e se empobrece na vivéncia
de choque. O valor desses dois escritores reside nos seus esforgos em construir
esteticamente uma experiéncia numa época em que condigdes adversas vedam a
realizacdo dessa pretensdo. Em ambos, seja na oposi¢do entre spleen e ideal, seja na
passagem do tempo perdido ao tempo reencontrado, a tensdo entre a formulacéo do
desejo de realizagdo da experiéncia e as condigbes histdricas que impossibilitam ou
danificam tal realizacdo é problematizada no cerne de seus projetos literarios. Seus
esforcos, em momento algum, dissolvem a ameaca que se coloca a experiéncia.

Em razdo disso, o tempo reencontrado, em Proust, ndo é a anulagdo do tempo
perdido, mas a sua retomada ho contexto da elaboragdo de uma experiéncia pessoal. O
sucesso de Em Busca do Tempo Perdido é o de ter encontrado a maneira adequada que
permitiu o entrelacamento dessas duas temporalidades, maneira a partir da qual as
verdades originarias dos momentos singulares de encontro stbito de passado e presente
transparessem em todo o reencontro com o tempo perdido. Em Baudelaire, por sua vez,
também ndo se trata de encontrar uma contradicdo entre spleen e ideal, mas de pensa-
los como inseparaveis. O ideal s6 é possivel como tentativa de representagdo de uma
experiéncia plena em um estado de crise da experiéncia. A remissao de um tempo pleno
e de uma harmonia entre eu e mundo a uma vida anterior se justifica na consciéncia de

ndo haver espago para tal experiéncia na vivéncia urbana do século XIX. A critica feroz
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que o spleen dirige a vivéncia do choque nao seria compreensivel, por sua vez, sem a
manutencao de dados de uma verdadeira experiéncia que se inviabilizou. Como sintetizou
Benjamin, “somente ao se apropriar desses elementos é que Baudelaire pdde avaliar
inteiramente o verdadeiro significado da derrocada que testemunhou em sua condicédo de
homem moderno.””” Os elementos reunidos em um poema como O soneto das
Correspondéncias fornecem o pardmetro da critica que Baudelaire voltou contra a
vivéncia no spleen.

Ne leitura que propomos da teoria da experiéncia que Benjamin desenvolveu em
Sobre Alguns Temas em Baudelaire, spleen e ideal relinem-se pelas questbes do
distanciamento e da memoria. No ideal, a forca de rememoracdo e o tempo pleno que
estrutura a distanciamento temporal sdo os elementos mobilizados por Baudelaire para a
constituicgo da experiéncia. No spleen, diante da consciéncia agucada de um tempo
devorador, as nogdes de memoria e distanciamento sdo problematfzadas a partir da
consciéncia histdrica que reconhece a impossibilidade desses dois elementos
estruturarem-se numa experiéncia. Isso péde ser examinado em poemas como O Reldgio
e 0 segundo Spleen: o tempo acelerado impede a estruturagdo do distanciamento e a
memoria nd0o recupera nada além de um passado enrijecido, sem qualquer experiéncia a
comunicar ao presente. O que estd tematizado nesses poemas, porém, continua sendo a
memoria e o tempo pleno do distanciamento, mas da perspectiva do seu fracasso para a
constituicdo de uma verdadeira experiéncia historica na modernidade, algo que
Baudelaire representou de maneira insuperavel num poema como O Cisne, ao refletir
sobre esse problema a partir da transformacao de Paris. E, portanto, da tens&o com o
ideal que o spleen retira sua forca. E é também a problematizacdo da modernidade a
partir de sua tens8o com uma experiéncia plena mas irrealizave! que o diferencia das

abordagens entusiasmadas de O Pinfor da Vida Moderna. Nesse texto, a tensédo com o

2% Benjamin, Sobre Alguns Temas em Baudelaire, GS -2, p. 638; OF 1li, p. 132.
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ideal ndo esta suficientemente desenvolvida. O elemento eterno da definigdo de beleza
moderna ndo se contrapde ao elemento trasitério com a mesma forga com que o ideal se
opbe ao spleen. Em consequéncia, a apreenséo da cidade ndc se da na tensdo entre o
desaparecimento da experiéncia e o surgimento de novas formas de relagdes sociais. A
modernidade reduz-se & busca incessante do novo, perdendo-se assim a historicidade
dessa transformacéo urbana que o spleen, na sua tens&o com o ideal, soube apreender.
Benjamin identificou no flaneur ao qual o Pintor... se identifica a empatia com a vivéncia
do chogue, uma ades&o do artista que busca se adaptar a novas condigcbes historicas
sem refletir suficientemente sobre ela. Quem fornecerd essa reflexéio sera o spleen. Nele
havera a autoreflexdo do sujeito poético em face de uma realidade histdrica que ameaca
a escrita da poesia lirica. E aqui surge paradoxalmente o que aproximara o spleen da
concepcdo de experiéncia auténtica que Benjamin procura elaborar: a autoreflexao
histérica sobre a possibilidade de atualizar a tradi¢ao no presente. O distanciamento com
que o autor dos poemas spleen representa a modernidade se torna sindnimo de critica do
declinio da experiéncia, critica portanto da vivéncia do choque e da empatia com gue um
texto como O Pintor da Vida Moderna a recepcionavé.

Tanto 'em Baudelaire quanto em Proust a constituicio da experiéncia se contrapde
4 consciéncia de um tempo destruidor, ao estranhamento entre o sujeito e o mundo e a
presenca constante de uma ameagca representada pela morte. Essas oposicOes pautam a
todo momento suas tentativas de elaborar uma tentativa de experiéncia a partir da
vivencia. Seu valor consiste, para Benjamin, em n3o se terem furtado a esse problema,
incorporando a negatividade moderna na prépria concepgao de suas obras. Esse valor,
contudo, ndo é isento de criticas, como denota o gesto fundamental de Benjamin de
manter um constante movimento de aproximagdo e distanciamento em relagdo aos
autores trabalhados. Se as tentativas de Baudelaire e Proust lhe parecem exemplares,

elas de alguma forma se acomodam a circunstancias que estdo no centro do declinio da
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experiéncia. A dependéncia do acaso assim como a renuncia & dimensio coletiva da
experiéncié e sua circunscricgdo ao limite extremo do passado individual conferem a
Proust a inscricao historica de sua tentativa, uma critica a essas circunstancias, mas
também um limite que n&o pode ser ultrapassado. O mesmo ocorre em Baudelaire, ao ter
concentrado a consciéncia histérica d’As Flores do Mal no spleen, enfraquecendo a
historicidade da experiéncia que é representada no ideal. Ainda que o ideal se origine de
uma experiéncia empobrecida, garantindo assim sua inscricdo histdrica no cenério do
declinio da experiéncia, ele permanece a rememoracdo de uma harmonia perdida e
imemorial, cuja possibilidade de ser retomada e transformada no presente histérico
encontra-se vedada. Tanto Baudelaire quanto Proust ndo teriam, na interpretacgéo de
Benjamin, realizado essa experiéncia em sentido estrito, mas representado na experiéncia
estética estilhagos da verdadeira experiéncia. Esse é o sentido de dar & vivéncia o peso
de uma experiéncia.?’"

A atenc&o de Benjamin & tentativa literaria de formular uma concepgdo plena de
experiéncia, a qual remete a propria possibilidade histérica de tal nogéo, é reveladora do
seﬁ esforgo em elaborar uma concépgéo propria e original de experiéncialque fundamente
sua “historia originaria” da modernidade. Ao trabalhar a nogdo de experiéncia em
Baudelaire e Proust, a intencdo de Benjamin & também apropriar-se criticamente de
elementos a fim de efetuar a passagem da experiéncia literaria para uma filosofia que se
entenda como atividade politica e experiéncia histdrica. A teoria da experiéncia ndo &
assim estranha ao “projeto das passagens”. A escolha pela reelaboracio do ensaio Paris
do Segundo Império pelo viés do conceito de experiéncia ndo representa apenas a
tentativa de se esquivar das criticas que lhe foram dirigidas por Adorno. A consirugédo de

uma experiéncia plena com o passado estd no centro do conceito de critica e da filosofia

27 Benjamin, Sobre Alguns..., GS 1-2, p. 653; OE Il p 145.
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da histéria que articulam o projeto historiografico de Benjamin. A rememoracao e o
distanciamento se colocam a servico de uma contato com © passado gue o apropria na
sua relevancia para a construgio de uma nova histéria. O desafioc a que Benjamin se
prépoe é o de reconstrucio da experiéncia a partir de uma concep¢ao forte de presente, ©
qual ele nomeia de tempo-do-agora (Jetztzeif). Como Benjamin anuncia nas teses Sobre
o Conceito de Histdria, "a histdria é objeto de uma construgdo cujo lugar nao é o tempo
homogéneo e vazio, mas aquele preenchido pelo tempo-do-agora.”’® Essa concepgéo
forte de presente é a responsdvel pela instauracdo de uma verdadeira experiéncia
histérica, algo que o fraco e transitdrio presente de um tempo vazio, proprio a vivéncia,
n&o permite. “O materialista histérico ndo pode renunciar ao conceito de um presente que
ndo & transigdo, mas para no tempo e se imobiliza. Porque esse conceito define
exatamente aquele presente em que ele mesmo escreve a historia. O historicista
apresenta a imagem “eterna” do passado, © materialista histérico estabelece uma
experiéncia com esse passado, a gual permanece nica.”®® O que constitui a experiéncia
é, portanto, a construgdo de um presente fortemente imbuido de consciéncia historica,
capaz de, pela rememoragdo, reconhecer no passado o inacabamento de uma promessa
a ser retomada no presente. O que o passado Ihe transmite é a tradicdo, conceito ao qual
Benjamin deu um feitio singular: nao um monumento a ser reverenciado pelo presente,
mas a conturbada transmissdo de uma cultura sempre sujeita & apropriacdo por forgas
histéricas identificadas por Benjamin as classes dominantes. “O perigo ameaga tanto a
existéneia da tradicdo como os que a recebem. Para ambos, 0 pefigo € o0 mesmo:
entregar-se as classes dominantes, como seu instrumento. Em cada época, & preciso
arrancar a tradicdio ao conformismo, que quer apoderar-se dela. (...) O dom de atear no

passado as centelhas da esperanca € privilégio exclusivo do historiador convencido de

272 ganiamin, Sobre o Conceito de Histdria, GS I-2 p. 701; OE I, p. 229.
273 Banjamin, GS -2, p. 702; OF |, pp. 230-1.
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que também os mortos n&do estarfio em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo
ndo tem cessado de vencer.””* O historiador que investiga o passado sem refletir sobre o
caminho gue a tradicdo percorre até ele nao é capaz de perceber o risco a que esta
sujeita a transmissdo da cultura. O método da empatia reverte-se na empatia com o
vencedor: ele esconde as relagbes de dominagéo e violéncia a que esta sujeita & cultura.
Nesse processo, a cultura assume a feicdo de despojos carregados em um funesto
cortejo organizado pelas classes dominantes. “A empatia com o vencedor beneficia
sempre, portanto, esses dominadores. 1$so diz tudo para o materialista histérico. Todos os
que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje
espezinham 0s corpos dos que estdo prostrados no chio. Os despojos s&o carregados no
cortejo, como de praxe. Esses despojos sfo 0 que chamamos bens culturais. O
materialista histérico os contempla com distanciamento. Pois todos os bens culturais que
gle vé tém uma origem sobre a qual ele nao pode refletir sem horror. Deverp sua origem
nédo somente ao esforgo dos grandes génios que 0s criaram, como a corvéia andnima de
seus contemporaneos. Nunca houve um monumento de cultura que ndo fosse também de
barbarie. E assim como a cultura néo é isenta de barbarie, ndo o &, tampouco, 0 processo
de transmiss&o da cultura. Por isso, na medida do possivel, 0 materialista histérico se
desvia dela. Considera sua tarefa escovar a histéria a contrapelo.””™

A interpretac&o de Baudelaire realizada por Benjamin busca atender a essa
exigéncia. Afastar a empatia que imperava na leitura de Baudelaire, e, por meio do
distanciamento, remontar as forcas que primeiro constituiram essa poesia, depois a
renegaram e, por fim, a canonizaram no século seguinte, transformando seu autor em um
classico. Isso resultou na retirada do rétulo de poeta reaciondrio com que a tradigdo

absorvera sua negatividade e determinara a leitura de sua obra. O distanciamento

274 Benjamin, GS I-2, p. 695; OF I, pp. 224-5.
275 Benjamin, GS I-2, p. 696; OF 1, p. 225.
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recupera o potencial critico de Baudelaire para a modernidade de Benjamin. A0 mesmo
tempo, mostra em que medida Baudelaire & essencial para a compreensio desse
momento histérico de crise da experiéncia e constituigdo da modernidade. O enfogque
materialista da interpretacdo de Benjamin ndo se origina, assim, da estratégia de realizar
uma abordagem “politica” ou “social’, possivel entre outras, mas da necessidade de
examinar a distancia que o separa de Baudelaire, e de compreender as for¢as histéricas
que se tornaram determinantes para a constituicdo e para a fransmisso de sua poesia. E
em relagdo a esse contexto que a teoria da experiéncia elaborada em Sobre Alguns
Temas em Baudelaire deveria ser compreendida.

A construcao de uma teoria da experiéncia a partir de Baudelaire e Proust colocou
Benjamin diante de um desafio a ser enfrentado em sua prépria filosofia: como fazer com
que essa experiéncia seja histérica (ao contrario da de Baudelaire) e coletiva (ao contrario
da de Proust)? O projeto de Benjamin é transportar o entrecruzamento de tempo perdido
e tempo reencontrado para a experiéncia coletiva; sua inteng¢&o é reunir a experiéncia do
ideal & consciéncia histérica do spleen. Mas como realizar uma experiéncia levando em
conta a negatividade da .vivéncia do choque? A constru¢do da experiéncia deveria
permear-se pbr essa negatividade. O distanciamento, ao recuperar o passado trazendo as
marcas que o tempo imprime sobre ele, atende a essa exigéncia. Quanto & memoria,
segundo o uso que dela fez Proust, para efetivar-se na experiéncia, deve abandonar a
pretensdo de recuperagdo plena da identidade, alheia & transformacg@o temporal, e
assumir a forca que o tempo exerce, scb a forma da perda e do esquecimento, na
formagao dessa identidade. A verdadeira experiéncia ndo é, portanto, indice de uma
plenitude do homem, mas de sua historicidade e de sua finitude. A fim de se realizar e ser
atualizada em cada geracfo, ela precisa assumir e dizer a morte na sua constituigdo. O
spleen, como afira Benjamin, s6 consegue apreender estilhagos da experiéncia no

momento em que ela se fragmenta porque ndo foge ao confronto com essa fragilidade
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que permeia a historicidade da existéncia humana. Dessa negatividade surge a
possibilidéde da experiéncia. Esse € ¢ desafio a que Benjamin se propds nas teses Sobre
o Conceito de Historia e no projeto inacabado sobre “passagens” como um todo. Nas
palavras de Adorno, que sintetizou esse esforgo, “o0 que a experiéncia encontra, sem
esclarecimento e sem objetividade, no déja vu; 0 que Proust se prometia na reconstrugao
poética mediante a memgria involuntaria ~ isso era 0 que Benjamin gueria recuperar,
elevando-o & verdade por meio do conceito. Por isso, impde a este realizar ele mesmo, a
cada momento, 0 que costuma ser reservado a experiéncia nao-conceitual. O
pensamento deve alcangar a densidade da experiéncia sem, contudo, renunciar em nada
a seu rigor. Essa utopia do conhecimento tem, no entanto, a utopia por conteudo.
Benjamin chamava-a de ‘irrealidade do desespero’. A filosofia se adensa em experiéncia

para que partilhe da esperanca.”’®

#7 T. W. Adomo. Caracterizacio de Watlter Benjamin, in Prismas. Critica Cultural e Sociedade. S&o Paulo,
Atica, 1998. pp. 236-7.
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