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Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas fazem o seu ofício. 
Elas começam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do 

riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e 
torcem uma, duas vezes. Depois enxáguam, dão mais uma molhada, agora jogando a água 
com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais uma torcida e mais outra, 

torcem até não pingar do pano uma só gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas 
dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever 
devia fazer a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a 

palavra foi feita para dizer. 
Graciliano Ramos 

 IV



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ao Caettano, com o desejo de que habite num mundo futuro mais igualitário.  

 V



 

 
AGRADECIMENTOS 

 
 
Uma empreitada como essa não se faz sozinha. Nos quatro anos que durou esse projeto 
contei com o imprescindível apoio das mais diferentes pessoas nos muitos lugares por que 
passei. A todas elas, a minha gratidão. Há algumas delas a quem eu gostaria de fazer um 
agradecimento em especial, posto que marcaram indelevelmente essa parte da minha 
história. 
Ao Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq) por ter financiado esse projeto. 
À minha orientadora, Maria Filomena Gregori, pela interlocução e aprendizado.  
Às professoras e colegas do PPCS/Unicamp, área Estudos de Gênero, pelo incentivo e 
aprendizado, em especial às professoras Mariza Corrêa, Guita Debert e Evelina Dagnino. 
À minha família que sempre apoiou incondicionalmente as minhas escolhas e projetos de 
vida. 
Às ativistas do FMPE pela generosa acolhida e imenso aprendizado. 
A Leo Falcão, Paula Viana, Zefinha, Sílvio, Adriana, Cleiton, Andréa, Priscila, Daniele, 
Lourdes, Nirinha, Nicinha, Mateus, Maria do Carmo, Amália, Fátima, Leandro, Ilca, Sônia, 
Leny, Vânia, novos amigos pernambucanos, que me permitiram compartilhar das suas 
vidas, das suas casas, das suas visões de mundo e dos seus sonhos e por terem me 
proporcionado conhecer as diversas Recifes contidas na Veneza brasileira.  
À Soraya Fleischer pela amizade, parceria, aprendizados e, sobretudo, por me fazer ver que 
é possível sonhar e realizar os nossos sonhos juntas. 
À Karla Galvão e Pedro Nascimento, pernambucanos desterrados, pela presença, pelo 
olhar, pelo cuidado e fundamental ajuda nos caminhos dessa pesquisa.  
À Márcia Veiga pelo constante estímulo, pela mão estendida, pelas trocas, pela escuta, pela  
em que se baseia a nossa grande amizade. 
À Heloísa Paim pela presença constante, pela escuta e pela eterna disponibilidade em 
ajudar nos momentos mais críticos desse projeto e da vida. 
À Claudia Fonseca pela eterna inspiração na paixão pela Antropologia. 
A Angelo Adami, Gracco Bonetti, Ielena Azevedo, Nicole Reis, Luis Caon da Luz (in 
memoriam), Eva Scheliga, Jean Aguiar, Márcia Veiga, Soraya Fleischer, Heloísa Paim, 
Pedro Nascimento, amigos queridos, de sempre, pela paciência, pela compreensão, pela 
constante presença e, sobretudo, pelo muro de contenção feito de afeto em que me 
refugiava quando o meu mundo particular, em especial no longo e difícil processo da 
escrita, ameaçava ruir. 
Aos colegas do Núcleo de Antropologia e Cidadania – NACI/UFRGS pela eterna parceria. 
Ao Grupo Informal de Seminário de Tese, Soraya, Márcia Londero, Miriam Vieira, Heloísa 
Paim pela possibilidade ímpar de construir conhecimento e amizade conjuntamente. 
À Creusa Lopes e ao Rafael Azize pelos incentivos na realização desse projeto. 
Aos amigos que encontrei em Campinas, Lis, Billy, Fred, Jacque, Pri, Caí, Marina, 
Hipólita, Rafael, Sandra Brocksom, Luciano Avanço e Gustavo Santos que me ajudaram a 
colorir a Cidade Cinza.  
À Miriam Grossi por ter me inspirado na conjugação do feminismo e da Antropologia. 
Ao Angelo Adami pela cuidadosa leitura e revisão desse texto.  

 
 
 

 VI



 

 
 

RESUMO 
 
 

Através de uma pesquisa etnográfica realizada na cidade de Recife – PE sobre a experiência 
militante de mulheres das camadas urbanas de baixa renda, ativistas das causas femininas, 
essa tese propõe um novo olhar sobre o ativismo feminino, em especial o de caráter 
popular, buscando novas possibilidades compreensivas para esse fenômeno dentre as quais 
destaca-se uma combinação peculiar entre gosto pela militância e expectativas de ascensão 
social. Em vista disso, o campo político parece se configurar, e ser encarado, como um 
espaço que apresenta potencial para a realização de projetos pessoais e a transformação das 
condições de vida, revelando uma pervasividade da política na vida cotidiana e a sua 
ingerência nas relações de sociabilidade e família das ativistas. Para tanto, faz-se necessário 
compreender a constituição do campo político feminista específico em que se insere. 
Caracterizado por um sistema de distribuição desigual de prestígio, esse campo pode ser 
compreendido pela justaposição de duas categorias cruciais: o “capital de articulação 
política” e a noção nativa “colocar a arapiraca na mesa”, que conota os atributos de 
gênero da práxis política local. É no diálogo com os seus códigos e sentidos que novas 
possibilidades para o ativismo feminino popular surgem. A análise inspira-se na teoria 
antropológica feminista, priorizando os sentidos de gênero e poder constitutivos do 
universo investigado. 
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ABSTRACT 
 
 
 

Through an ethnographic research carried out in Recife – PE about urban and working class 
women’s experience as activists of female quests, this thesis proposes a new view about the 
female activism, especially the popular-based one, looking for new comprehensive 
possibilities for this phenomenon, among these, a peculiar combination between the 
appreciation for activism and the expectation of social ascension. The political ground 
seems to configure itself in this light, and seems to be regarded as a space that presents a 
potential for achievement of personal projetcs and transformation of life conditions, 
revealing a pervasiveness of politics in daily life and its intrusion into activists’ sociability  
and family relationships. This is why it is necessary to understand the constituition of the 
specific feminist political ground where this experienced is located. This ground is 
characterized by a system of unequal distribution of prestige and can be seen through the 
juxtaposition of two crucial categories: “the political articulation capital” and the folk 
notion “to put the a large phallus on the table”, that connotes gender attributes of the local 
political praxis. New possibilities for the female popular activism appear in dialogue with 
its codes and meanings. This analysis inspires itself on feminist anthropological theory, 
considering the power and gender meanings that constitute the investigated universe.  
 

 
 
 

 VIII



 

 
SUMÁRIO 

 
      LISTA DE SIGLAS: ...........................................................................................................  XI 
  
 

INTRODUÇÃO  ................................................................................................................  13 
  
 
   1. Construção do problema dessa pesquisa  ...............................................................  15 
 

        2. Das perspectivas teóricas  ......................................................................................  21 
 
        3.  Na descoberta do Recife, o Nordeste: contextualizando a pesquisa ...................... 27 
 
        4. O cotidiano na Veneza brasileira e o universo da pesquisa .................................... 32 

 
 
1. CAPÍTULO UM: MEDO E SANGUE NO OLHO: ETNOGRAFIA, ALTERIDADE E AS SUAS 

TRAMAS DE PODER EM RECIFE ................................................................................. 39 
 
 

1.1. As brechas para as sensibilidades ..................................................................... 41 

1.2. Entrando em campo: A incauta branquela do sul perdida nos trópicos ........... 45 

1.3. Medo: Através do outro, encontrando a si ........................................................ 54 

1.4. A contra face do medo ...................................................................................... 57 

1.5. A necessidade da demonstração pública da coragem ....................................... 65 

 
2. CAPÍTULO DOIS: CAMPO POLÍTICO FEMINISTA DE RECIFE: PRÁXIS FEMINISTA E O 

CAPITAL DE ARTICULAÇÃO POLÍTICA ........................................................................ 69 
 
 

2.1. Recife, a Meca feminista do Nordeste .............................................................. 70 

2.2. Fórum de Mulheres de Pernambuco – a Meca do feminismo em Recife ......... 78 

                  2.2.1. A violência contra as mulheres na Meca do feminismo nordestino ........ 88 

                  2.2.2. O controverso tema do aborto na Meca do feminismo nordestino ........ 94 

2.3.  A arte de fazer alianças: práxis feminista e o capital de articulação política .. 99 

 

3. CAPÍTULO TRÊS: CONFRONTO DE ARAPIRACAS – SENTIDOS DE GÊNERO, ALTERIDADES 

E DISPUTAS NO CAMPO POLÍTICO DE RECIFE  ........................................................... 105 
 

3.1. Com a arapiraca na mesa: sentidos de gênero e práxis política .................... 106 

 IX



 

3.2. As arapiracas em ação 1: o prestígio das grã-mestras .................................. 110 

3.3. As arapiracas em ação 2: entre articulações e disputas ................................. 122 

3.4. As arapiracas em ação 3: as mulheres de base e as suas outras ..................... 134  

 

4. CAPÍTULO QUATRO: PARA ALÉM DA MATERNIDADE MILITANTE: MULHERES DE BASE E 

OS ATIVISMOS ......................................................................................................... 149 

 

4.1. As mulheres de base e a política na literatura  ............................................... 150 

4.2. O ativismo notável: o Grupo de Mulheres do Morro da  Velha e Eva 

Guimarães............................................................................................................... 156  

4.3. Não basta ser mulher, tem de ter coragem: Olívia Lima e a Associação Pró- 

Mulher  .................................................................................................................  163 

4.4. Com coragem e fé em Deus: O Grupo de Mulheres do Conselho de Moradores 

da Vila ................................................................................................................... 175 

4.5. Ativismo feminino popular, o que há de novo?  ............................................ 195 

 

5. CAPÍTULO CINCO: DA POLITIZAÇÃO DA MATERNIDADE À POLÍTIZAÇÃO DO COTIDIANO: 
CONEXÕES, GÊNERO E TRAMAS DE PODER NA VILA  ............................................... 199 

 
 

5.1. Uma vila no feminino ..................................................................................... 200 

5.2. O cotidiano e o Grupo de Mulheres na Vila ................................................... 208 

5.2.1. Cisões: distinção e fofoca ..................................................................... 211  

5.2.2. A luta é boa, mas corre sangue também: a dramatização das cisões 

............................................................................................................... 215 

5.2.3. Da coragem necessária ........................................................................... 221  

    5.3. A disputa pelo Conselho de Moradores da Vila ............................................... 224  

               5.3.1. Entre apoios e acusações: os meandros da disputa política local ............. 227 

          5.4. Mulher sozinha e família pequena não ganham eleição? Da conexão e da  

                 política .............................................................................................................. 235  

 
NOTAS CONCLUSIVAS .................................................................................................. 243 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS.................................................................................... 247 

 X



 

 
LISTA DE SIGLAS 

 
 

ACO: Ação Católica Operária  

AMB: Articulação de Mulheres Brasileiras 

BEMFAM: Sociedade Civil de Bem-Estar Familiar no Brasil  

CEB: Comunidade Eclesial de Base 

DC: Diário de Campo 

ETAPAS:  Equipe Técnica de Assessoria Pesquisa e Ação Social  

FASE:  Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional  

FMPE: Fórum de mulheres de Pernambuco 

FSM: Fórum Social Mundial 

FSNE: Fórum Social Nordestino 

JAC: Juventude Agrária Católica 

JEC: Juventude Estudantil Católica 

JIC: Juventude Independente Católica 

JOC: Juventude Operária Católica 

JUC: Juventude Universitária Católica 

MTC: Movimento dos Trabalhadores Católicos 

ONG: Organização Não Gorvenamental 

OP: Orçamento participativo 

PAISM: Programa de Atenção Integral à Saúde da Mulher  

PREZEIS: Plano de Regularização das Zonas Especiais de Interesse Social 

Rede LAC: Rede de Mulheres Rurais da América Latina e Caribe  

UDH: Unidade de Desenvolvimento Humano 

UR: Unidade Residencial 

 XI



 

INTRODUÇÃO 

 

 Ao criticar a objetividade masculinista da ciência ocidental, Dona Haraway, no seu 

texto “Saberes Localizados”, propõe em seu lugar uma “objetividade corporificada e 

feminista”. Segundo a autora defende, tal objetividade só será possível através do 

posicionamento dos saberes e da explicitação do olhar parcial, claudicante, e por isso 

mesmo responsável, daquele que produz o conhecimento. Para ela, o conhecimento será 

sempre parcial, limitado e localizado e responsabilizar-se por ele quer dizer ser capaz de 

prestar contas sobre a sua produção e sobre as relações de poder inerentes a ele. 

Compartilhando desse posicionamento, procuro me posicionar e ao fazê-lo, posiciono 

igualmente a análise aqui produzida. 

Foi o meu entusiasmo pelos temas de gênero e poder que me trouxeram até aqui. Ao 

final dessa etapa da minha formação acadêmica percebo que essa análise encerra uma 

espécie de síntese de diferentes questões e descobertas, levantadas ao longo da minha 

experiência pessoal e profissional até então, que se constitui como um diálogo entre 

diferentes saberes localizados que se intersectaram: teoria feminista e de gênero, teoria 

antropológica, uma mais recente descoberta antropologia feminista e engajamento 

feminista.  

O meu interesse em investigar o ativismo feminino popular1 data já de muito tempo 

(Bonetti, 2000), mas se consolidou através da minha experiência de trabalho junto a uma 

ONG feminista gaúcha2. Sobretudo das observações que fazia das relações que as mulheres 

das camadas populares ligadas à ONG estabeleciam, por um lado, com o ideário feminista e 

político mais amplo, e, de outro, com as suas redes de sociabilidade - família, vizinhança, 

                                                 
1 O adjetivo “popular” do ativismo feminino implica num recorte analítico que se baseia no conceito de 
“grupos populares” inspirado numa linha de estudos que enfoca a experiência de vida e os valores culturais de 
grupos urbanos de baixa renda. Atento para os riscos de um conceito de cultura reificada - que apresenta 
sistemas simbólicos como se fossem isolados e homogêneos - este recorte analítico procura sobretudo 
compreender a coerência interna de lógicas culturais distintas que convivem numa mesma sociedade. Situadas 
numa sociedade de classes, marcada por profundas desigualdades sociais como a nossa, tais lógicas culturais 
revelam modos de vida diferentes. E é sobre tais diferenças que o conceito de grupos populares procura dar 
conta (Fonseca, 2000, 1995). 
 
2 Atuei como assessora técnica da ONG no período de 2000 a 2003. Desta experiência resultou o projeto de 
pesquisa para o meu doutoramento que ora realizo (Bonetti, 2002). Além disso, realizei uma análise sobre os 
meandros dessa experiência profissional em Bonetti (2005).  
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companheiras de luta. Já aí, na sua origem, aparece um “interesse engajado” que dota de 

sentido a minha pesquisa.  

Ao longo do curso do doutorado, num dos centros de excelência em estudos de 

gênero do país, fui aprendendo a ouvir e a consolidar esse interesse frente às mais 

sofisticadas teorias feministas que me produziam um certo “incômodo”. Incômodo que me 

instigou a compreender e explicitar qual seria o lugar da Antropologia no vasto e 

multidisciplinar campo da teoria feminista. Lancei-me o desafio de refletir sobre a 

viabilidade de uma Antropologia Feminista, tão fortemente consolidada na tradição 

antropológica estadunidense e timidamente mencionada na tradição brasileira3, e também 

sobre o caráter político que essa adjetivação implica para a disciplina. Foi assim que me 

deparei com uma Antropologia Feminista, a que voltarei mais adiante, e com as suas 

preocupações acerca do poder. Passei a refletir sobre como conciliar essas duas matrizes 

reflexivas – a crítica feminista e a crítica antropológica – na análise que empreenderia sobre 

aquelas pessoas com quem pesquisava.  

Essas reflexões encontraram ressonância e, compartilhadas com outras colegas, 

surtiram alguns frutos, como a organização do livro Entre Saias Justas e Jogos de Cintura, 

lançado em abril de 2007, que reúne a experiência de trabalho de campo de antropólogas 

em formação, oriundas das universidades brasileiras (Bonetti e Fleischer, 2007), a criação 

de um grupo de estudos sobre antropologia feminista e gênero no âmbito do Núcleo de 

Antropologia e Cidadania/UFRGS, ao qual sou ligada como pesquisadora associada, a 

coordenação do Grupo de Trabalho Entre pesquisar e militar: Contribuições e limites dos 

trânsitos entre pesquisa e militância feministas, no Seminário Fazendo Gênero – 

Florianópolis, 2006, em que se reuniu um grupo bastante interessado de pesquisadoras e 

pesquisadores de diferentes áreas das Ciências Sociais, com a predominância de 

antropólogas, a fim de se pensar coletivamente nas ambivalências, tensões, contribuições e 

limites vindos da relação entre militância e pesquisa acadêmica e a proposição de uma Rede 

Brasileira de Antropologia Feminista, que passou a ter existência na rede virtual. 

Aos poucos fui tornando mais claro para mim mesma esse lugar em que me situo e 

assumindo esse olhar parcial, antropológico, feminista e interessado, que marcou 
                                                 
3 Essa timidez talvez possa ser atribuída à situação de liminaridade em que se viam as antropólogas feministas 
face a uma dupla resistência de que eram alvo. Por um lado, essa resistência vinha do próprio movimento 
feminista que via com desconfiança a produção acadêmica. Por outro, da própria academia “cujas concepções 
mais objetivistas do conhecimento sempre afirmaram o risco de que a identificação com o objeto nos 
transformasse em ‘pesquisadoras pela metade’, e que o papel do intelectual estaria reduzido a instrumentalizar 
transformações sociais e, quando muito, a organizar ou divulgar teorias nativas (Gregori, 1999: 228)”. 
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indelevelmente a minha pesquisa etnográfica. Assim, os meus questionamentos foram se 

transformando em certezas, não certezas absolutas, mas verdades parciais, como ensina 

Haraway, e fui ensaiando caminhos, trocando idéias e construindo um lugar no qual 

entendo se situar essa pesquisa e a mim mesma, como pesquisadora e antropóloga. 

Definidas essas posições, passo à apresentação da pesquisa propriamente dita. 

 

1. Construção do problema dessa pesquisa  

 

Como já mencionei acima, a inspiração para essa pesquisa veio do contato com uma 

experiência de ativismo político de mulheres das camadas de baixa renda no contexto 

porto-alegrense, que buscavam um lugar de destaque no campo feminista local (Bonetti, 

2000). Estas mulheres, ao adentrarem naquele campo, se apropriaram dos sentidos nele 

produzidos, interagiram com eles e produziram novos sentidos, introduzindo ali a sua voz, 

desafiando as suas formulações e disputando os seus espaços. Desta experiência é possível 

identificar um projeto político específico, bem como o esboço de um sujeito político, que se 

constitui de forma fluída e contingente, e se posiciona em relação a uma determinada 

concepção de feminismo. Tal sujeito político é aqui definido a partir da categoria nativa 

mulherista.  

Essa experiência teve lugar no contexto político de Porto Alegre, no período entre 

1993 – 2003. Trata-se, portanto, de uma configuração político-cultural “particularmente 

aberta para o exercício de novas formas de participação” (Pinto, 1998:109) e caracterizada 

pela presença de uma forte cultura de direitos e exercício da cidadania (Baierle, 2000). 

Cidade historicamente com forte tradição associativa, essa sua peculiaridade foi 

potencializada ao longo dos últimos 14 anos pelas sucessivas gestões municipais petistas 

voltadas para a abertura e incentivo à participação da sociedade civil. Apresentava, assim, 

uma sociedade civil ativa e participante nas mais diversas instâncias: Orçamento 

Participativo (OP), Conselhos Tutelares (CT), Conselhos nas mais diversas áreas e ONGs 

como a em questão. É nesta configuração que se situa a ONG Themis.  

O universo empírico do qual emerge o sujeito político mulherista está circunscrito a 

um grupo de mulheres das camadas de baixa renda porto-alegrenses que entraram em 

contato, de forma mais sistemática, com o ideário feminista a partir de um processo de 

capacitação legal denominado Formação de Promotoras Legais Populares (PLPs). Esta 

capacitação legal encontra-se inscrita no interior de um projeto mais amplo de ampliação 
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das condições de acesso das mulheres à Justiça de uma representante específica do 

movimento feminista gaúcho, a Organização Não Governamental Themis – Assessoria 

Jurídica e Estudos de Gênero. O objetivo que norteia a intervenção social desta ONG é a 

busca pela promoção e defesa dos direitos das mulheres, possibilitando o alargamento do 

seu acesso à justiça. A idéia é a de que o acesso à informação sobre os direitos possibilitará 

o exercício da cidadania às mulheres das camadas populares, através do conhecimento de 

determinados recursos judiciais para assegurar a garantia destes direitos. Ou seja, ao mesmo 

tempo em que se busca a efetivação dos direitos já adquiridos, visa-se também à criação e 

incorporação de novas demandas como direitos. Note-se que a sua intervenção visa à 

transformação social a partir da intervenção no universo dos direitos, a qual não é a única 

forma possível, como se verá mais adiante na análise sobre o campo feminista 

pernambucano. 

  A categoria nativa mulherista resulta do jogo de identificação e diferenciação entre 

alteridades que se constituem no campo político feminista gaúcho A alteridade que lhe é 

correspondente é a feminista, tomada genericamente e identificada como predominante no 

contexto em questão. Muito embora o mulherismo tenha sido associado a uma corrente 

essencialista do próprio feminismo, que encontra na categoria empírica mulher a medida de 

todas as coisas, na forma como é utilizado pelas ativistas gaúchas parece assumir outro 

sentido4. A categoria mulherista vai além da categoria empírica mulher e, além de articular 

diferentes atributos de gênero constitutivos de modelos de feminilidades distintos, agrega 

outros valores advindos do reconhecimento e elaboração de uma experiência de vida em 

comum.  

Tal categoria aponta, sobretudo, para o reconhecimento de uma experiência 

particular das mulheres das camadas urbanas de baixa renda, com demandas e necessidades 

que lhes são específicas, contrapondo-se a um elitismo identificado por elas no feminismo. 

Refere-se, portanto, às mulheres das camadas urbanas de baixa renda, marcadas pelo 

pertencimento social. Pode ser também compreendida como um modo de dramatizar as 

                                                 
4 Conforme nos ensina Lamas (1999), corrente interna ao movimento de mulheres mexicano, “o mulherismo é 
uma concepção que essencializa o fato de se ser mulher, idealiza as condições ‘naturais’ das mulheres e 
mistifica as relações entre mulheres. Uma típica atitude mulherista é a de falar em nome das mulheres, como 
se estas tivessem uma posição uniforme na sociedade” (Lamas, 1999: 02). Note-se que, curiosamente, a 
descrição de Lamas acerca do mulherismo corresponde em alguns aspectos à concepção do feminismo que 
encontrei entre as ativistas gaúchas. Ao meu ver, esse jogo de atribuições de sentidos revela o quanto essas 
categorias não são estanques, cujos significados podem mudar conforme uma combinação entre contexto, 
situação e sentido.  
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desigualdades oriundas da vivência de condições sociais e materiais desiguais, marcadas 

por fortes privações materiais e simbólicas, no que diz respeito ao acesso de direitos 

básicos de cidadania. Uma das facetas desse jogo de oposição entre essas alteridades está 

na demarcação e distinção entre teoria e prática, sendo que à mulherista corresponde este 

último pólo. Traz consigo a reivindicação pela representação de uma voz específica, que 

introduz uma nova fonte de disputas no campo político.  

No entanto, apesar de se constituir em oposição à feminista, não se caracterizando 

como tal, a interação entre essas alteridades é marcada pelo jogo de estabelecimento de 

alianças estratégicas. Essa característica prende-se, em grande medida, à forma como o 

ativismo é dotado de sentido, combinando de forma peculiar um gosto pela militância e 

expectativas de ascensão social. Esse significado atribuído à militância política associa-se, 

por sua vez, a construção de uma trajetória política centrada no indivíduo cuja marca 

principal é a constituição de um nome próprio através do qual é conhecida no campo e que 

não tenha referência a outrem que a identifique (filha de, mulher de, mãe de, por exemplo).  

Muito embora surgida num contexto muito específico, a categoria nativa mulherista 

passa a ter grande importância para se pensar sobre a experiência contemporânea de 

ativismo político das mulheres das camadas urbanas de baixa renda posto que nos fornece 

outros referenciais para pensar sobre tal experiência além de contribuir para a contestação 

da categoria analítica “maternidade militante”, comumente utilizada para explicar essa 

militância, e ampliar as possibilidades compreensivas desse ativismo.  

Tal expressão foi cunhada por Sonia Alvarez (1988) ao identificar a grande presença 

de mulheres das camadas urbanas de baixa renda nos movimentos sociais surgidos no 

Brasil entre fins da década de 70 e início da de 80. Segundo a autora: 

 as mulheres pobres e das classes trabalhadoras fizeram a mobilização como mulheres 
para defender seus “direitos” como esposas e mães, direitos que a ideologia 
autoritária dominante lhes assegurava em teoria, porém as instituições econômicas e 
políticas dominantes lhes negavam na prática (Alvarez, 1988: 324, grifo da autora). 
 

Nos estudos sobre mobilizações sociais no contexto de abertura democrática nos 

países latino-americanos as mulheres aparecem como as principais protagonistas (por 

exemplo: Brito, 1992; Blay, 1980; Singer, 1980; Filgueiras, 1984; Cardoso, 1983 e 1987; 

entre outros), sobretudo nos movimentos sociais e, em especial, os “de caráter popular” 

(Pinto, 1998:110).  
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Nesses movimentos, entendidos como reivindicatórios, as mulheres aparecem 

caracterizadas como “demandatárias de reivindicações populares por melhorias, serviço e 

equipamentos coletivos, e não como demandatárias de direitos de igualdade entre os sexos” 

(Gohn, 1997: 293-294). Assim, tal modelo de ativismo baseado na “politização da 

maternidade” (idem, p.324) é compreendido como voltado para reivindicações que visavam 

suprir necessidades concretas – como melhoria do bairro em que viviam, por exemplo. 

Dessa forma, a “maternidade militante” (comumente organizada em Clubes de Mães 

ligados à ala progressista da Igreja Católica) serviu de referencial mobilizatório para 

Movimentos como o pela Anistia, Custo de Vida e de Luta por Creches. Em vista disso, as 

ativistas estenderiam à participação política os seus papéis de mãe e esposas, reproduzindo-

os no espaço público. Segundo apontam alguns estudos, esse fator é o que garantiria a 

presença destas mulheres nessa esfera, servindo como um argumento legitimador à sua 

participação (Caldeira, 1987).  

É um modelo analítico utilizado para se explicar o ativismo das mulheres das 

camadas populares no caso brasileiro (Singer, 1980; Caldeira, 1987 e Sader, 1995), no 

entanto não é sua prerrogativa. Antes, parece ser recorrente na literatura sobre o ativismo de 

mulheres populares na América Latina dentre as décadas de 60-80, dada a situação política 

autoritária comum aos países. A “politização da maternidade”, também chamada de 

“maternalismo” (Rakowski, 2003), pode ser percebida nas “supermadres” peruanas e 

chilenas (Chaney, 1973, apud Rakowski, 2003), nas “Madres de la Plaza de Mayo” 

argentinas (Craske, 1999), nas “CoMadres” de El Salvador (Schirmer, 1993, apud Craske, 

1999), dentre outras5. Mas se a “politização da maternidade” (Alvarez, 1988) não era vista 

por algumas estudiosas como emancipatória, posto que não conscientizava 

“necessariamente as mulheres com relação a sua classe, raça e gênero na sociedade 

brasileira” (Alvarez, 1988: 325), introduzia modificações dentro do espaço doméstico, 

marcadas por conflitos. Tais modificações adviriam de uma suposta nova identidade para a 

mulher, a qual seria “construída na prática destes movimentos, que contrastam com a 

                                                 
5 O conceito de “supermadre” é inaugural no campo de estudos sobre mulher e política na América Latina. 
Este conceito, criado por Elsa Chaney, busca descrever a experiência de mulheres latino-americanas eleitas 
para cargos públicos na década de 70, cuja presença na política era legitimada e explicada a partir da extensão 
de seus papéis de mães (Rakowski, 2003). Muito embora as motivações mobilizatórias difiram entre as 
Supermadres e as Madres de la Plaza de Mayo e as CoMadres, essas últimas preocupadas em encontrar seus 
filhos e maridos presos e assassinados pelos regimes autoritários de seus países, o elemento que as reúne é a 
ênfase nos papéis de mães e esposas significados pelos atributos de gênero da abnegação, altruísmo e do 
cuidado a partir de uma determinado repertório de gênero que os associa ao feminino.  
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tradicional: a mulher não deve ficar somente dentro de casa, deve sair, conhecer, participar” 

(Caldeira, 1987:104). 

No entanto permanecia uma busca pela compreensão do caráter do engajamento 

político das mulheres de baixa renda nestes movimentos, por vezes avaliando o “grau de 

conscientização política alcançado pelas mulheres” (Brito, 1995:62), tendo como pano de 

fundo a relação com os movimentos feministas. Por sua vez, esses eram caracterizados 

genericamente pela proposta de transformação das relações de desigualdade entre homens e 

mulheres, tendo como alvo principal a transformação da identidade social das mulheres 

(Gregori, 1993; Grossi, 1988; Goldberg, 1989; Pontes, 1986).  

Estudiosas do tema apontam para a especificidade da constituição dos movimentos 

feministas na América Latina, a partir da década de 70, como marcados pelo compromisso 

com o processo de democratização. Assim, as suas práticas caracterizavam-se pela 

oposição política, pela postura antiestatista, pela autonomia defensiva e pela lógica de 

confrontação aos regimes políticos ditatoriais (Alvarez, 1998). No processo de abertura 

democrática, o movimento feminista, assim como os movimentos sociais de forma geral, se 

reconfigura. Com o retorno de militantes feministas exiladas, trazendo consigo a 

experiência e a influência de feminismos estrangeiros, os grupos se proliferaram, bem como 

as bandeiras de lutas e os campos de atuação, levando a uma inevitável pluralização do 

feminismo: 

os anos 90 demonstram que o feminismo multiplicou os espaços e lugares em que 
atua e, conseqüentemente, onde circula o discurso feminista. As fronteiras entre o 
movimento de mulheres e o feminista têm sido sistematicamente ofuscadas, com um 
número crescente de mulheres pobres, trabalhadoras, negras, lésbicas, sindicalistas, 
ativistas católicas progressistas e de outros setores do movimento de mulheres 
incorporando elementos centrais do ideário e do imaginário feministas, reelaborados 
de acordo com suas posições, preferências ideológicas e identidades particulares. 
Assim, muitos feminismos são construídos. As mulheres dos movimentos 
pertencem a grupos e classes sociais muito diversos, a raças e etnias diferentes, com 
sexualidades e trajetórias políticas distintas. S. Alvarez (1988) usa o termo 'mosaico 
de diversidade' quando descreve os movimentos presentes no processo da IV 
Conferência Mundial da Mulher, em 1995 (Soares, 1998:46). 

 

À recrudescente diversidade correspondem distintas concepções sobre o feminismo, 

passando a ser referido no plural. O desafio de manter uma unidade nas reivindicações e 

lutas passa a ser problematizado, a ponto de se ter questionado o próprio conceito de 

movimento feminista, como propõe Alvarez (1998). No seu lugar, a autora propõe o uso de 

“campo feminista”, entendido como um “campo discursivo de atuação/ação” (p. 265). Esta 
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nova forma de se referir ao feminismo – como um campo discursivo – encontra o seu 

sentido numa diferenciação que a autora traz na sua análise: a delimitação do campo da 

política - aqui entendia em relação à política clássica, as leis, políticas públicas, etc. - e o 

campo do político, ou seja, “no sentido mais amplo, o cultural, o simbólico e as relações de 

poder/gênero que aí se constituem e se reconfiguram continuamente” (Alvarez, 1998: 267). 

Frente a essa ampliação das possibilidades de sentidos aos ativismos e ao campo 

feminista, a matriz explicativa da “maternidade militante”, embora não explicitamente, 

continua a povoar as poucas análises sobre a experiência política das mulheres das camadas 

populares urbanas (Couto, 1996 e Mendes, 2000). Além disso, mesmo que algumas autoras 

indiquem que essa matriz esteja sendo aos poucos contestada (Rakowski, 2003), permanece 

uma lacuna na literatura sobre a experiência contemporânea de ativismo político de 

mulheres das camadas urbanas de baixa renda, que já não mais se adequa ao maternalismo. 

É nesse sentido que a categoria nativa mulherista é inspirada para se analisar a experiência 

política de mulheres das camadas urbanas de baixa renda.  

Tal experiência de ativismo contemporâneo pode ser interpretada na chave daquilo 

que Nancy Fraser (1993) chama de “contra-públicos subalternos”, definidos como as 

“arenas discursivas paralelas onde membros de grupos sociais subordinados inventam e 

circulam contra-discursos, bem como formulam interpretações oposicionais das suas 

identidades, interesses e necessidades” (Fraser, 1993:14). Conforme defende a autora, a 

existência destes contra-públicos subalternos contribui para a expansão do espaço 

discursivo, para o alargamento da contestação e para a inclusão da multiplicidade de 

sujeitos políticos. O que leva a possibilidades cada vez maiores de aprofundamento da 

democracia. 

Contudo, tais potencialidades devem ser consideradas à luz das mediações por que 

passam os processos cotidianos de disputas e embates entre as diferentes vozes do campo e 

de compreender como se estabelecem as relações e se distribui, diferencialmente, o poder 

de falar em nome do coletivo. Ao estudar o movimento de mulheres chileno, Schild (2000) 

alerta para o fato de que “os termos da cidadania e da comunidade de gênero estão sendo 

cada vez mais definidos por algumas mulheres em nome de todas” (Schild, 2000: 152). 

Tendo-se esta situação como parâmetro, creio ser importante atentar para as experiências 

particulares que vêm se constituindo e se opondo às posições dominantes, como me parece 

ser o caso da mulherista. 
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Frente a esse quadro é que se põe o problema norteador dessa pesquisa, que visou 

trazer novos elementos para se compreender o ativismo político feminino popular 

contemporâneo. A argumentação sobre esse ativismo, desenvolvida ao longo dessa tese, 

leva em conta uma preocupação com as questões de gênero e poder, que marcam as mais 

distintas relações nas mais variadas situações do campo analisado. Assim, para 

compreender os sentidos associados ao ativismo faz-se necessário compreender a 

constituição do campo político feminista específico, em que se insere tomado como 

exemplar do campo discursivo feminista brasileiro contemporâneo. É no diálogo com esse 

campo, com os seus códigos e sentidos, que novas possibilidades para o ativismo feminino 

popular surgem, escapando da gramática restrita da “maternidade militante”.  

Ao se afastar dessa matriz explicativa, trazem à cena novos arranjos familiares, 

conjugais e convenções de gênero. Em vista disso, a dimensão política é pervasiva à 

experiência total de vida das ativistas, imiscuindo-se na vida cotidiana. Essa presença 

profunda da política traz como conseqüências, por um lado, a constituição de uma 

“sociabilidade agonística” (Comerford, 2003), marcada por disputas, tensões e conflitos 

reveladores das imbricações das relações de poder na rotina diária dessas mulheres no local 

em que vivem e, por outro, a configuração de um tipo de relação social profunda e 

duradoura com força de parentesco entre as que possuem uma trajetória política comum 

que pode ser interpretada na chave do que Carsten (2000) denomina de “conexão” em 

substituição ao conceito tradicional de parentesco, tendo em vista a incorporação de outros 

elementos, a política no caso em questão, que criam laços entre as pessoas e que concorrem 

com os consangüíneos. 

Passarei, agora, a situar as influências teóricas da minha análise.  

 

2. Das perspectivas teóricas 

 

Uma das bases teórico-metodológicas dessa tese, como mencionei anteriormente, 

está numa certa Antropologia Feminista. O adjetivo ‘certa’ deve-se, em grande medida, a 

uma diversidade de visões, perspectivas teóricas e sentidos associados a essa especificidade 

da disciplina antropológica. Mas de forma geral, ela advém de uma crítica feminista 

direcionada à Antropologia que tem um caráter epistemológico.  
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Iniciada na década de 70, com a crescente efervescência do feminismo, essa vertente 

da Antropologia era entendida como uma Antropologia das Mulheres, dado o seu enfoque 

na busca pela visibilidade das mulheres nas produções etnográficas6. Nas produções da 

época, imbuídas de um pressuposto universalista da opressão feminina, buscava-se 

explicar, dentre a variabilidade do que é ser mulher nas mais diferentes culturas, o caráter 

secundário que elas supostamente ocupam. Não tardam as reformulações, e as posições 

acerca dos universais da opressão/subordinação feminina e o imperativo biológico do 

gênero foram revistas7.  

A questão em jogo muda de uma busca pelas vítimas oprimidas de cada sociedade, e 

pelas formas através das quais esta opressão se manifesta, para uma investigação sobre 

como cada sociedade organiza os seus sistemas de valores de gênero e como tais sistemas 

implicam ou não em estruturas de desigualdade. Busca-se chamar a atenção para o fato de 

que há uma organização das estruturas de gênero, constituídas por relações de poder, que 

pode transformar diferenças em desigualdades, dependendo do contexto e das combinações 

que nele assumem.  

Rosaldo (1995) num texto bastante crítico (e sobretudo auto-crítico) ao que 

considera os “usos e abusos” da Antropologia, põe em questão os universais de opressão 

feminina que afirmara anteriormente. Ela assegura que a procura obstinada pelas origens e 

pela confirmação da opressão trans-cultural tornou os pesquisadores cegos às formas pelas 

quais as relações de gênero se constituem: “(...) tendemos repetidamente a contrastar e 

insistir em diferenças presumivelmente dadas entre homens e mulheres ao invés de 

perguntar como essas diferenças são elas mesmas criadas por relações de gênero” (1995: 

23). E, acrescentaria, se e de que maneira tais diferenças constituem-se em desigualdades. 

Para ela, “gênero, em todos os grupos humanos, deve ser entendido em termos políticos e 

sociais com referência não a limitações biológicas, mas sim às formas locais e específicas 

de relações sociais e particularmente de desigualdade social (ibid: 22)”.  

 A universalidade da opressão passa a ser questionada a partir da ênfase nos 

processos sociais que a etnografia revela, associada a um crescente interesse na interação 
                                                 
6 As duas antologias pioneiras, que foram responsáveis pelo estabelecimento da Antropologia Feminista, são 
Woman, Culture and Society organizada por Michelle Rosaldo e Louisie Lamphere e Toward an 
anthropology of women, organizada por Rayna Rapp (Behar, 1993). Deve-se destacar que talvez a primeira 
goze de maior popularidade na antropologia brasileira por contar com uma tradução para o português.  
7 Atkinson (1982) situa aqui, dentre outros, os livros de Michelle Rosaldo (Knowledge and passion: Ilongot 
notions of self and social life de 1980), Sherry Ortner e Harriet Whitehead (Sexual meanings: the cultural 
construction of gender and sexuality, de 1981) e o de Carol MacCormack e Marilyn Strathern (Nature, 
Culture and Gender, de 1980).  
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entre situação, contexto e sentido (Atkinson, 1982). Ou seja, a ênfase na etnografia permite 

revelar as complexidades das experiências culturais relativas ao gênero, as variações de 

sentidos atribuídos ao gênero, os contrastes entre convenções constituitvas de repertórios e 

as variadas formas como eles são vivenciados e re-significados. Enfim, as intricadas 

relações entre convenções e prática. Nesse sentido, Moore (2000), resgatando o 

comprometimento antropológico com o empirismo e o “implacável processo de 

contextualização”, base da etnografia, afirma que as “interpretações trabalham contra 

qualquer tendência de privilegiar paródia sobre a convenção” (Moore, 2000:158). Ao se 

contrapor à noção de paródia e a favor da convenção, a antropóloga, ao mesmo tempo em 

que demarca a especificidade da antropologia no campo da teoria feminista, direciona uma 

crítica à teoria dos atos performativos de gênero de Judith Butler (2003), na qual a noção de 

paródia ocupa um lugar privilegiado. Mesmo reconhecendo o impacto do pensamento desta 

filósofa na teoria feminista contemporânea, ela salienta que para o campo da Antropologia 

Feminista tal teoria não se revelou tão revolucionária frente à força e à riqueza dos dados 

etnográficos, que já apontavam para a desontologização do gênero e para o desempenho de 

atributos de gênero (Moore, 1994).  

Assim, as pesquisas etnográficas, empenhadas na crítica feminista, voltam-se para a 

exploração dos domínios de sentido de gênero, os contextos a que estão associados e os 

usos situados, demarcando a sua especificidade e contribuição dentro do campo da teoria 

feminista. Outro aspecto dessa crítica feminista relativo a essa virada etnográfica é a 

problematização das relações de poder inerentes à situação etnográfica. O ponto central 

dessa preocupação está na atenção ao posicionamento dos(as) pesquisadores(as) em campo 

e nas relações de poder envolvidas.  

Em vista disto, põem-se como implicações destas transformações metodológicas na 

Antropologia Feminista a busca pela manutenção de uma postura crítica sobre o trabalho de 

campo, o questionamento dos cânones, a transformação das noções convencionais sobre 

pesquisa qualitativa através da imaginação e a luta por projetos e coalizões politicamente 

significativas (Panagakos, 2004). A preocupação com as relações de poder e com as 

estruturas de desigualdade que marcam a Antropologia Feminista estão presentes na 

postura crítica com que a etnografia é encarada8.  

                                                 
8 Cabe ressaltar que as preocupações acerca das relações de poder em campo, assim como sobre o potencial 
imperialismo teórico da antropologia, o não reconhecimento de outras tradições antropológicas que não as 
euro-americanas e a autoridade do antropólogo enquanto aquele que escreve sobre outras culturas foram 

 23



 

A partir desse revisionismo crítico podemos nos aproximar do que seria o objeto da 

Antropologia Feminista; elemento crucial para a delimitação das fronteiras do campo. Ono 

(2003), num artigo provocativo, afirma que o desafio contemporâneo para a Antropologia 

Feminista é a possibilidade de se constituir prescindindo das mulheres como o seu objeto. 

Tal objeto parece-me se configurar por alguns elementos: uma noção de diferença 

complexificada, relações de poder e a preocupação com a produção de desigualdades.  

A Antropologia Feminista, ao criticar a noção de diferença cultural característica da 

Antropologia, introduz uma certa noção de diferença que ganha outros contornos. Há um 

comprometimento com complexos feixes de diferenças que se interseccionam e cujas 

combinatórias são variáveis de acordo com os contextos e situações investigados. Muito 

embora o gênero tenha um lugar de destaque, ele não é o único produtor de diferença. 

Deve-se, portanto, ser tomado no cruzamento com outros elementos tais como raça, etnia, 

classe, nacionalidade e geração.  

Embora o gênero seja a pedra de toque para a Antropologia Feminista, a sua mera 

aparição não implica, necessariamente, no adjetivo feminista. Ou seja, fazer uma 

Antropologia Feminista envolve a utilização da categoria gênero ao invés da categoria 

mulher, mas nem todo estudo sobre gênero na Antropologia é feminista (Moore, 1988, e 

Ono, 2003). Seguindo a caracterização de Moore (1988), a Antropologia Feminista vai 

além do estudo da construção social da identidade de gênero e dos papéis de gênero, tal 

qual a Antropologia do Gênero. Gênero complexifica-se e é entendido como “um princípio 

pervasivo da organização social” (Strathern, 1987: 278).  

Neste sentido parece-me rentável para a Antropologia Feminista acolher o conceito 

de gênero tal como pensado por Strathern (1990), que propõe pensá-lo como uma 

“categoria de diferenciação” (Strathern, 1990: ix) que tem como referência a imagística 

sexual. Nas suas formulações, esta categoria de diferenciação cria categorizações, cujas 

relações entre si revelam possibilidades inventivas sobre relações de gênero e sobre 

relações sociais. Assim, tal categoria de diferenciação perpassa e marca as mais diversas 

ações sociais. Esta concepção de gênero, portanto, não se restringe à relação corpo 

biológico-sexo-gênero; antes abarca e dota de sentido a organização da vida social.  

                                                                                                                                                     
questões centrais da auto-crítica chamada pós-moderna por que passou a disciplina ao longo da década de 80 
(ver Clifford e Marcus, 1986; Moore 1996; Marcus e Fischer, 1986, entre outros). No entanto, a crítica 
feminista a essa produção aponta para o silêncio em relação às mulheres e ao seu lugar secundário nas 
etnografias (Bell et al, 1993). Assim, parece haver um interessante avanço da crítica feminista em relação à 
crítica pós-moderna direcionada à Antropologia. 
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Ter-se esta noção de gênero como guia na consideração de alteridades complexas 

leva, também, à busca pela compreensão das relações de poder nelas embutidas e dos 

processos de constituição de sistemas de desigualdades. Com isto, chega-se às 

considerações sobre a natureza política desta Antropologia. A noção de político aqui 

presente parece-me estar associada a um questionamento e a uma busca pela compreensão 

de como se configuram as relações de poder e em como a idéia de diferença, tão cara à 

Antropologia em geral e à Antropologia Feminista em especial, se densifica e aparece na 

constituição de desigualdades. O intuito parece ser o de, de posse deste mapa cultural das 

relações de poder, contribuir para a sua re-configuração através da produção do seu 

conhecimento.  

É nesse sentido que Gordon (1993) entende a Antropologia Feminista e o seu 

caráter engajado. Inspirada pela reflexão de Peggy Sanday sobre fraternidades, estupro e 

masculinidade entre homens brancos universitários estadunidenses9, Gordon reflete sobre a 

idéia de que a produção antropológica feminista possa ser uma forma de ação social. Cabe 

ressaltar que Gordon reflete sobre esse tema num contexto marcado por uma então recente 

Antropologia Feminista voltada a pesquisar a sua própria sociedade e preocupada em 

compreender questões sócio-político-culturais que atingiam particularmente as mulheres. 

Assim, esse caráter engajado e, de certa forma, útil da pesquisa antropológica feminista 

demarca o seu cunho político.   

Assim, o adjetivo feminista modificador do substantivo Antropologia, implica na 

“reestruturação ou subversão das estruturas de poder em algum nível” (Ono, 2003: 4). 

Subversão que se associa à idéia de um desafio crítico às formas de produção de 

conhecimento estabelecidas, de uma possibilidade de redefinição dos caminhos a serem 

seguidos e da expansão dos temas a serem estudados (Ono, 2003).  

Através da sua imaginação criativa e da sua crítica, a Antropologia Feminista tem 

um grande potencial inovador. Em síntese, a base antropológica feminista que informa essa 

tese está calcada numa produção etnográfica especialmente crítica, preocupada com a 

combinação de contextos, situações e produção de sentidos e na busca da compreensão das 

alteridades constituídas por distintos marcadores sociais que interagem. Dentre eles, o 

                                                 
9 Segundo Gordon, Sanday foi levada a estudar esse tema em função de aluna sua, estuprada por um grupo de 
estudantes universitários. A realização da pesquisa fez com que a antropóloga pudesse conhecer essa 
realidade e contribuir na criação de mecanismos para combater essa violação nos campi estadunidenses.  
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marcador de gênero se destaca como um elemento constitutivo das relações sociais e 

implica em poder e potencial produção de desigualdades.  

Essa perspectiva da antropologia feminista tal qual a entendo se combina com uma 

proposta teórica voltada para a compreensão das relações de poder, das práticas e da 

agência humana, nos termos propostos por Ortner (1996) quando estabelece uma “teoria da 

prática, feminista, das minorias, pós-colonial e subalterna”. Essa antropóloga feminista 

empreende uma crítica à teoria da prática (em especial Bourdieu, 1978) cuja ênfase está 

colocada na reprodução social e no constrangimento da ação humana, deixando em 

segundo plano as relações de poder e desigualdade.  

Para Ortner, as questões relativas à reprodução social nunca devem ser separadas 

das que dizem respeito à transformação social, sugerindo uma mudança de perspectiva 

analítica e se atentar para os interstícios da  reprodução social, para a erosão dos padrões e 

para os momentos de desordem. Assim, ela propõe um modelo de teoria da prática que 

incorpore a agência humana, já que as suas formas são sempre construídas cultural e 

politicamente, e que traga para o centro das análises as relações e práticas de poder10. Para 

ela tais relações, na mesma medida em que tendem a ser reproduzidas, podem também ser 

mudadas através da prática.   

Mas há que se fazer uma ressalva sobre o lugar que a agência tem nessa proposta. O 

contexto tem uma importância crucial que se equaciona com a agência. Para tanto, a autora 

cria a noção de “jogos sérios” (serious games, Ortner, 1996:13). Através dela, procura-se 

abarcar as redes de relações, as interações, as posições mutáveis dos sujeitos, as intenções 

relativas à idéia de jogos. O qualitativo “sério”, por sua vez, remete à idéia de poder e de 

desigualdades que atravessam os jogos.  Na sua perspectiva o gênero ganha uma 

importância crucial porque “é, ele próprio, um sistema de prestígio – um sistema de 

discursos e práticas que constroem masculinidades e feminilidades não somente em termos 

de papéis diferenciais e significados mas também em termos de valor diferencial, prestígio 

diferencial” (Ortner, 1996:143). Gênero, como um sistema de prestígio, atravessa, portanto, 

a agência e as práticas de poder.   

A essas perspectivas teórico-analíticas se soma um conceito de cultura definido 

como um “espaço semântico, um campo de signos e práticas no quais seres humanos 

                                                 
10 Ortner (1996) exemplifica como práticas de poder “atos de dominação, controle, violência, exercícios de 
autoridade, performances de humilhação, raiva, impotência, dor, luta, resistência, revoluções” (p. 4). 
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constroem e representam eles mesmos e os outros e, conseqüentemente, as suas sociedades 

e histórias (Comaroff & Comaroff, 1992:27). Ressalta-se que o elemento subjacente a este 

entendimento de cultura, ao que está intrinsecamente ligada, é o poder. Nesta concepção a 

noção de poder é fundamental para a apreensão e compreensão do porquê alguns signos são 

dominantes e outros não o são e algumas práticas são consensuais e outras não.  

Além disso, a ênfase no poder nessa proposta assume múltiplas facetas que são 

levadas em conta: na postura do antropólogo em campo, na sua relação com a comunidade 

acadêmica da qual faz parte, nas relações que constituem o universo pesquisado e como 

objeto, ele mesmo, de investigação etnográfica. Há a incorporação da noção de poder como 

parte constituinte de todos os níveis da produção de conhecimento e se faz crucial dar 

visibilidade para as suas implicações. 

Esta noção de cultura possibilita a ampliação dos objetos de estudo da Antropologia, 

os quais passam a ser as práticas culturais significativas. E é neste sentido que se enquadra 

a possibilidade do fazer etnográfico como um método privilegiado para a apreensão das 

práticas culturais significativas nas suas mais diversas manifestações, e assim justifica-se o 

uso desse método como o escolhido para essa pesquisa. Deste modo, a perspectiva 

etnográfica aqui adotada possibilita identificar as particulares convenções de gênero que 

dotam de sentido as práticas políticas em embate, bem como os diferentes repertórios 

simbólicos que compõem o contexto político em questão e nele se antagonizam. Possibilita 

o desvendamento de novas potencialidades para a compreensão das práticas políticas 

feministas. Passarei, agora, à contextualização da pesquisa etnográfica realizado na cidade 

do Recife.  

 

3. Na descoberta do Recife, o Nordeste: contextualizando a pesquisa  

 

Para a realização dessa pesquisa, busquei um contexto em que o associativismo 

político, em especial de caráter feminista, mas não só, fosse bastante desenvolvido. 

Procurava, por exemplo, a existência de atuantes grupos da sociedade civil, movimentos 

sociais, núcleos de partidos políticos. Grupos que envolvessem o ativismo político de 

mulheres das camadas urbanas de baixa renda, além de conjunturas políticas empenhadas 

no fomento da participação política das camadas populares. Em vista desses critérios, a 

cidade de Recife mostrou-se propícia para a realização da pesquisa.  
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Historicamente capital pólo da região Nordeste (Albuquerque Jr., 2006), Recife é 

uma cidade com população total de 1.422.905 habitantes (Atlas de Desenvolvimento 

Humano no Brasil, 2003), com IDH médio (0,797). No entanto, revela uma grande 

desigualdade interna em termos de distribuição de renda. Recife consta entre as capitais de 

maior iniqüidade interna do país (Atlas de Desenvolvimento Humano no Recife, 2005). Em 

relação ao cenário político, durante o período da pesquisa que fundamenta essa tese, Recife 

entrava na sua segunda gestão municipal petista, e uma revelava uma conjuntura política 

voltada ao incentivo da participação popular, com inúmeras iniciativas, dentre as quais se 

destaca o fomento do Orçamento Participativo e Conselhos Populares. A cidade revelou 

uma grande efervescência associativista, com muitas organizações antigas e tradicionais 

nos mais diferentes âmbitos de atuação. Segundo Teixeira (2003), a região Nordeste é a 

segunda região brasileira a concentrar o maior número de ONGs filiadas à ABONG. Se 

classificarmos por estado da federação, Pernambuco fica em terceiro lugar, perdendo 

apenas para São Paulo e Rio de Janeiro11.  

Uma das lições que aprendi no convívio com as ativistas do movimento de 

mulheres/feminista local foi a de que não se faz política sem dinheiro (Diário de Campo, 

doravante DC, 09.04.05). Nesse sentido, chama a atenção a presença marcante de 

investidores internacionais, tais como empresas privadas multinacionais (Unilever, Kellogs, 

pr exemplo), agências de financiamento da cooperação internacional (OXFAM-NOVIB/ 

Cáritas) e nacionais (Ministério da Saúde) no contexto investigado. Tal presença responde à 

força de Recife como um pólo político-associativo regional, mas permanece a questão 

sobre como a cidade se constituiu como o lócus de grande investimento e fomento político. 

A despeito dos dados sócio-demográficos que revelam uma sociedade muito desigual, sem 

querer banalizar os graves problemas sociais advindos dessa desigualdade, refiro-me a uma 

configuração em que instituições, práticas e discursos contribuíram historicamente para a 

construção da imagem do Nordeste como o retrato do Brasil profundo, pobre, atrasado e 

violento. Encontramos na história social da constituição do Nordeste indícios dessa 

configuração. 

                                                 
11 Segundo o sítio da Associação Brasileira de Organizações Não Governamentais (ABONG) há, em 
Pernambuco, 34 ONGs associadas, dentre as quais 29 localizam-se em Recife e Região Metropolitana. Já no 
Cadastro Nacional de ONGS do Instituto Brasileiro do Terceiro Setor há, em Pernambuco, 583 entidades 
cadastradas, desde ONGs associadas à ABONG, Associações de Moradores, os mais variados grupos de 
mulheres até sociedades religiosas filantrópicas.  
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Nos estudos históricos de Albuquerque Júnior (2006, 2005 e 2003) encontramos 

subsídios interessantes para situar essa imagem do Nordeste como uma criação de uma elite 

intelectual e econômica local. Assim, o Nordeste  

como região surgiu a partir de uma série de práticas regionalistas e de um discurso 
regional que se intensifica entre as elites do Norte do país, a partir do final do século 
XIX, quando o declínio econômico e político dessa área vai levar a uma progressiva 
subordinação desse espaço em relação ao Sul do país, notadamente São Paulo 
(Albuquerque Júnior, 2003: 150). 
 

 A força dessa criação, que remonta ao fim do século XIX com o advento da Grande 

Seca de 1877 que assolou a região, revela a importância do acesso a determinados bens, tais 

como informação (jornais, por exemplo) para a constituição de opiniões que se traduzem 

em práticas discursivas, estabilizando historicamente a imagem de uma região. Nesse 

sentido, não é exagerado afirmar-se que o Nordeste é “filho das secas” (Albuquerque 

Júnior, 2006).  

A elite então decadente, que vivia das atividades agrícolas ligadas ao açúcar e ao 

algodão, reuniu-se em torno de reivindicações para a solução do problema da seca através 

de demandas de maior atenção e investimentos do Estado Nacional. Investiu, assim, no 

“potencial político” (Albuquerque Júnior, 2003) do problema da seca, daí “generalizou-se a 

idéia de que a pobreza da região era um fator natural, o que beneficiava os grupos sociais 

dominantes, que se aproveitavam desta idéia para tirar proveito dos problemas causados 

pelas secas. Daí Antônio Callado ter apelidado setores da elite nordestina como de 

‘industriais da seca’” (Andrade, 2002:02), constituindo a imagem do Nordeste como 

carente:  

a própria imagem que as elites procuraram criar da região, como sendo seca e 
inóspita, vítima da natureza, para com esta imagem carrear recursos e conseguir 
investimentos e cargos públicos em suas áreas de domínio político, faz com que o 
nordestino seja sempre desenhado como este homem que precisa ser forte, rústico, 
resistente, quase um homem-cacto, para poder resistir a um ambiente que é sempre 
descrito como hostil (Albuquerque Júnior, 2005:34). 
 

Já nessa prática identificamos as marcas de um sistema de prestígio e privilégios da 

elite econômica e intelectual local, do que decorre o surgimento do Movimento 

Regionalista em Pernambuco, com forte base intelectual. A idéia de tal movimento era a de 

construir o Nordeste, em oposição ao Sul com as ondas migratórias européias, como a 

“expressão do que havia de mais brasileiro, daquela civilização tropical criada pelo 
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encontro das três raças, formadoras da nacionalidade” (Albuquerque Júnior, 2003:154); a 

revelação do verdadeiro Brasil, do Brasil profundo. Um dos grandes marcos dessa 

construção é situado no movimento regionalista de 1924, encabeçado por Gilberto Freyre, 

que funda o Centro Regionalista do Nordeste e dois anos depois realiza o primeiro 

Congresso Regionalista em oposição ao Movimento Modernista de 192212.  

Importa ressaltar que a essa imagem do Nordeste como uma região específica, 

correspondeu também a criação de um tipo identitário particular, o nordestino, o qual será 

de grande utilidade para a compreensão dos sentidos de poder e gênero do campo político 

feminista/de mulheres local. Numa análise de gênero desse processo de construção 

discursiva o atributo da coragem aparece como sendo o significante fundante da idéia do 

Nordeste e do nordestino como masculino, indiferenciadamente para homens e mulheres:  

o nordestino, portanto, fruto de uma história e uma sociedade violenta teria como 
uma de suas mais destacadas características subjetivas a valentia, a coragem 
pessoal, o destemor diante das situações difíceis (...), inclusive por parte das 
mulheres; a resistência pelas armas, se necessário, a todas as afrontas, partissem elas 
de vizinhos, opositores políticos, representantes do governo e até de membros da 
família, vai ser uma temática recorrente das memórias escritas por nordestinos. 
Parecem não ter havido pais ou mães covardes, frágeis, medrosos nesta terra 
(Albuquerque Júnior, 2003:193-194). 
 

Assim, a imagem do Nordeste como “região problema” (Dias, 2002:01) se 

constituiu e permanece, conseguindo angariar investimentos do Estado brasileiro como a 

criação da Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE) no governo 

Juscelino Kubitschek no ano de 1959, tendo como seu primeiro presidente o seu 

idealizador, o economista Celso Furtado. A partir do golpe militar de 1964 essa 

superintendência sofreu “um processo de esvaziamento político e orçamentário, ficando as 

suas atividades quase que restritas à administração do Fundo de Investimentos do Nordeste 

                                                 
12 Na ocasião, Freyre enuncia o seu manifesto regionalista em que constam os principais princípios desse 
movimento: “Procurando reabilitar valores e tradições do Nordeste repito que não julgamos estas terras, em 
grande parte áridas e heroicamente pobres, devastadas pelo cangaço, pela malária e até pela fôme, as Terras 
Santas ou a Cocagne do Brasil. Procuramos defender êsses valores e essas tradições, isto sim, do perigo de 
serem de todo abandonadas, tal o furor neofílo de dirigentes que, entre nós, passam por adiantados e 
"progressistas" pelo fato de imitarem cega e desbragadamente a novidade estrangeira. A novidade estrangeira 
de modo geral. De modo particular, nos Estados ou nas Províncias, o que o Rio ou São Paulo consagram 
como "elegante" e como "moderno": inclusíve êsse carnavalesco Papai Noel que, esmagando com suas botas 
de andar em trenó e pisar em neve, as velhas lapinhas brasileiras, verdes, cheirosas, de tempo de verão, está 
dando uma nota de ridículo aos nossos natais de família, também enfeitados agora com arvoresinhas 
estrangeiras mandadas vir da Europa ou dos Estados Unidos pelos burgueses mais cheios de rique-fifes e de 
dinheiro (Freyre, 1926:04, sic)”  
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(FINOR) e das frentes de trabalho, quando da ocorrência de uma seca” (Duarte, 2002:02). 

A SUDENE, ao longo dos anos, foi passando por transformações e críticas tendo-se em 

vista a persistente não resolução do quadro das secas e do desenvolvimento do Nordeste. 

Foi extinta em 2001 no governo Fernando Henrique Cardoso e reativada no governo Lula, 

em meados de 200313. 

A força da idéia do Nordeste e da necessidade criada de se pensar a especificidade 

da região e da sua gente é ainda muito pregnante14. Nesse sentido, com todos esses 

elementos reunidos, Recife pareceu-me conformar um contexto político instigante para as 

questões dessa pesquisa. Essa impressão foi enormemente reforçada pela efervescência do 

movimento feminista/de mulheres local. O meu interesse pelo contexto feminista 

pernambucano vem já de algum tempo, tendo sido despertado pela grande participação de 

entidades pernambucanas na Rede Nacional de Multiplicadores de Cidadania formada pela 

ONG gaúcha Themis – Assessoria Jurídica e Estudos de Gênero15. Essa presença marcante 

despertou o meu interesse para o ativismo feminista/de mulheres local, em especial porque 

havia a possibilidade de estabelecer nexos comparativos com a experiência gaúcha, que 

havia sido foco das minhas pesquisas anteriores, como mencionei anteriormente. Tal 

interesse foi também reforçado pelo contato com a literatura sobre movimento de mulheres 

em Pernambuco (Thayer, 1999 e Couto, 2002), em especial sobre o movimento de 

mulheres trabalhadoras rurais (Thayer, 2001). 

A partir de um mapeamento inicial realizado na internet, pude arrolar uma série de 

associações e organizações de caráter feminista voltadas para mulheres das camadas 

urbanas de baixa renda. A diversidade de organizações feministas e de mulheres ali 

existentes chama a atenção. Em conversa com ativistas do campo descobri que o Fórum de 

Mulheres de Pernambuco (FMPE) reunia mais de 60 entidades, dentre as quais se 

encontram ONGs feministas e associações de mulheres de base conforme classificação 

nativa. Deste Fórum participam ONGs tradicionais e reconhecidas no campo feminista 

                                                 
13A Fundação Joaquim Nabuco, órgão de caráter público federal, abriga grupos de trabalho interdisciplinares 
para a constante análise e monitoramento do desenvolvimento sócio-econômico da região. Análises mais 
detalhadas sobre o tema podem ser encontradas em Araújo (2002), Dias (2002), Duarte (2002) e Andrade 
(2002) ou no http://www.fundaj.gov.br/observanordeste.  
14 Vide, por exemplo, os seminários internacionais realizados para a discussão do Nordeste e da influência da 
obra de Gilberto Freyre promovidos pela Fundação Gilberto Freyre (FGF, 2000 e 2005). 
15 Em 1998, a ONG gaúcha capacitou 22 entidades de diferentes estados do Brasil para que realizassem o 
projeto de Formação de Promotoras Legais Populares em seus locais. Destas 22 ONGs, 08 delas estão 
situadas em Pernambuco, o que o configura como o único estado da rede que possui uma grande 
representatividade. 
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nacional, cuja estrutura congrega projetos com grupos de mulheres os mais diversos e com 

grande inserção em organizações de mulheres rurais e urbanas de baixa renda. Há também 

um outro universo do campo político feminista local com grande inserção nos movimentos 

populares de mulheres, ligado à gestão municipal: o Fórum Temático de Mulheres do 

Orçamento Participativo, organizado pela coordenadoria da Mulher da Prefeitura do Recife, 

que estava então na sua segunda gestão. Frente a essa riqueza e potencial rendimento para 

os temas da minha pesquisa que vislumbrava nesse campo, decidi por realizar uma pesquisa 

exploratória, que se transformou numa estadia de nove meses durante o período de outubro 

de 2004 a julho de 2005, no qual convivi intensamente com os mais diferentes grupos de 

mulheres e espaços do campo político feminista. Passarei a algumas reflexões sobre o 

cotidiano da pesquisa, bem como sobre o universo que a compõe.  

 

4. O cotidiano na Veneza brasileira e o universo da pesquisa 

 

A pesquisa etnográfica tem, para efeitos analíticos, duas etapas. A primeira 

caracterizou-se como uma pesquisa exploratória com objetivos de: mapear o movimento de 

mulheres/feminista e popular em Recife; identificar as principais entidades, projetos, 

público-alvo, questões norteadoras da intervenção; atentar para a constituição do campo de 

forças dentro do campo político; fazer contatos com mulheres das camadas urbanas de 

baixa renda que possuíam algum tipo de militância de alguma forma interseccionada pelas 

intervenções feministas; atentar para o apelo que as causas feministas e a crítica ao sexismo 

têm dentre as militantes de base e estabelecer vínculos e conviver no seu cotidiano para 

além das atividades políticas.  

Frente à tamanha diversidade do campo feminista local, utilizei como porta de 

entrada para esse universo o Fórum de Mulheres de Pernambuco (FMPE), que acabou 

sendo a minha referência ao longo da pesquisa. Durante a primeira etapa participei 

sistematicamente das reuniões do FMPE a fim de fazer contatos com os grupos que dele 

participavam. Concomitantemente fiz visitas a algumas das entidades, grupos e 

associações, a fim de conhecer de forma mais próxima os trabalhos desenvolvidos e as 

concepções que os fundamentam. Como não poderia conhecer todas as entidades que fazem 

parte do FMPE, e a fim de ter uma noção mais geral da diversidade que o compõe, 

estabeleci alguns critérios para eleger alguns grupos para visitar, tais como: contemplar 

diversidade de focos de interesse e intervenção, antiguidade, regionalidade (há muitas 
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entidades oriundas da Região Metropolitana de Recife), ter participado do projeto de 

formação de Promotoras Legais Populares, a fim de ter nexos comparativos com a 

experiência anteriormente pesquisada por mim no contexto de Porto Alegre, e, sobretudo, 

estarem abertas à minha visita.  

Nesta primeira etapa conheci o trabalho de 11 entidades que fazem parte do FMPE: 

SOS Corpo – Instituto Feminista para a Democracia, Casa da Mulher do Nordeste, Coletivo 

Mulher Vida, Instituto Papai, Grupo Curumim – Gestação e Parto, CAIS do Parto, 

Associação Pernambucana de Profissionais do Sexo, Associação de Mulheres Entendidas 

de Pernambuco, Associação Pró Mulher, Grupo de Mulheres do Morro da Velha, Grupo de 

Mulheres do Conselho da Vila16, sendo essas últimas quatro caracterizadas como de 

mulheres de base, bem como o trabalho desenvolvido pela Coordenadoria da Mulher da 

Prefeitura do Recife e do Conselho Municipal das Mulheres. Longe de ser uma amostra 

estatisticamente representativa, ela demonstra qualitativamente a diversidade inerente ao 

FMPE e do associativismo que se intersecta com o feminismo local.  

Além disso, participei das reuniões do FMPE e de inúmeras atividades (eventos, 

audiências públicas, seminários, conferências) do campo feminista/de mulheres local. 

Tendo em vista as relações de poder e gênero constitutivas do campo feminista local, a 

etnografia realizada junto ao FMPE possibilitou-me ter acesso às principais forças políticas 

em jogo e às concepções distintas de feminismo por elas articuladas, que estão em 

constante negociação e disputa. Nesse campo local de forças as distintas alteridades em 

disputa, de acordo com uma combinação contingente entre contexto, situação e sentido, 

revelam uma “trama política” marcada pela prática de estabelecimentos de alianças 

estratégicas mutantes. Assim, construí uma análise, desenvolvida nos capítulos dois e três, 

do campo como um sistema de distribuição desigual de prestígio que pode ser 

compreendido pela justaposição de duas categorias cruciais: o “capital de articulação 

política” e a noção nativa “colocar a arapiraca na mesa”, que conota os atributos de 

gênero da práxis política local.  

Estabeleci vínculos mais aprofundados e sistemáticos com dois grupos de mulheres 

que se encaixavam no perfil da minha pesquisa, oriundos de duas regiões distintas: uma da 

periferia de Recife (O Grupo de Mulheres da Vila) e outro da região metropolitana 

(Associação Pró-Mulher). Como os nomes dessas duas entidades, as principais 

                                                 
16 Com exceção desses três últimos grupos, cujos nomes foram trocados com um intuito de preservação do 
anonimato, os nomes originais das entidades foram mantidos. Mais adiante discutirei sobre a troca dos nomes.  
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protagonistas dessa etnografia, foram trocados, é imperativo fazer uma pequena digressão 

sobre a troca dos nomes e a ética na pesquisa.  

À primeira vista, “o implacável processo de contextualização que é a base da 

metodologia antropológica” (Moore, 2000:158), e por isso mesmo revelador, impõe um 

obstáculo na premissa ética da pesquisa etnográfica acerca da manutenção do anonimato 

dos grupos com que se pesquisa. A descrição minuciosa – com o esforço de ser densa, de 

acordo com a tradição antropológica hermenêutica - tende a revelar os sujeitos e os 

contextos em que se inserem, mesmo com a troca dos seus nomes na tentativa de resguardar 

a sua identidade. Esta importante questão, inerente ao método etnográfico, foi alvo de 

reflexões ao longo do processo da minha pesquisa e tem se imposto fortemente desde os 

primeiros ensaios analíticos dos dados etnográficos.  

Num primeiro (e longo) momento optei por trocar todos os nomes, tanto das pessoas 

com quem tive contato ao longo da pesquisa, quanto o das entidades que conheci. Criei um 

sistema de nominação que procurasse manter alguma familiaridade com o princípio 

onomástico tanto das instituições quanto das próprias pessoas. Para as entidades envolvidas 

com a promoção dos direitos das mulheres, dei nomes que envolvessem esses referenciais, 

como Instituto de Mulheres pela Cidadania, por exemplo. Em relação às pessoas, procurei 

manter uma semelhança na origem: nomes de origem portuguesa, italianos e assim por 

diante. Sobre o caso específico dos nomes pessoais, voltarei mais adiante. Gostaria agora de 

me concentrar nos nomes das entidades, um dos principais focos de discordância e debate 

no processo de orientação.  

Como o tema geral da tese é poder e gênero, cujo foco é justamente os meandros 

das relações políticas, e dado o caráter extremamente revelador do método etnográfico, fiz 

a opção pela troca. O argumento para tanto se assentava basicamente numa preocupação 

ética sobre os possíveis e inimagináveis impactos políticos que a análise sobre as relações 

de poder poderia ter entre o universo pesquisado. Mesmo tendo a consciência de que, por 

um lado, não há a mínima possibilidade de controle dos usos e interpretações que as nossas 

pesquisas possam ter quando passam ao domínio público, e, por outro, o implacável caráter 

revelador do método etnográfico, tornando vãs as mais requintadas tentativas de 

manutenção do anonimato, acreditava ser um imperativo ético a sua busca. Talvez aí haja 

uma forte arrogância intelectual embutida, que inconscientemente creia que a minha 

verdade parcial em forma de análise sobre o observado e vivenciado possa ter um cunho de 

verdade absoluta, de retrato do “real”, que se prenda talvez à tal busca pela objetividade 
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masculinista da ciência ocidental de que fala Haraway. Um paradoxo e tanto para uma 

análise que se pretende feminista, corporificada e situada. 

Pacientemente a minha orientadora foi me mostrando, ao longo das nossas 

conversações, que chamar o SOS Corpo – cujo nome guarda em si um potente caráter 

histórico do próprio desenvolvimento do feminismo brasileiro e, portanto, extremamente 

significativo para se compreender a sua consolidação, o seu “renome” (Corrêa, 2003), no 

campo político feminista – de Instituto Mulheres pela Cidadania faria toda a diferença e 

perdia muito do seu rendimento analítico. Convencida do seu argumento, voltei atrás no 

meu e os nomes das entidades permaneceram os originais, com exceção de três delas: o 

Grupo de Mulheres do Morro da Velha, a Associação Pró Mulher e o Grupo de Mulheres 

da Vila. Muito embora sejam facilmente identificadas através da descrição etnográfica, 

preferi resguardá-las um pouco mais, o que remete a um paradoxo inerente a este aspecto 

da escrita etnográfica ainda não resolvido. 

 Nesse caso em específico, dada a discrepância de poder e prestígio entre essas 

entidades e as outras, a proximidade com os detalhes da vida íntima e cotidiana desses 

pequenos grupos e das suas integrantes, cuja existência é ainda claudicante dentro do 

campo político local, entendo ser mais ético manter a sua identidade protegida e aqui me 

valho da lição geertziana acerca da produção do texto etnográfico, baseada na interpretação, 

como uma ficção. Segundo o autor,  

os textos antropológicos são eles mesmos interpretações e, na verdade, de segunda e 
terceira mão. (...) Trata-se, portanto, de ficções; ficções no sentido de que são ‘algo 
construído’, ‘algo modelado’ – o sentido original de fictio – não que sejam falsas, 
não-factuais ou apenas experimentos de pensamento” (Geertz, 1989: 25-26).  
 

Resguardá-las, enfim, da minha imaginação antropólogica, das minhas construções, 

das minhas interpretações. E é nesse mesmo argumento que se assenta a troca geral dos 

nomes das pessoas com que pesquisei, sejam elas oriundas das ONGs profissionalizadas ou 

dos grupos de mulheres de base. Mas há uma ressalva a ser feita aqui também. Ao longo do 

texto, se encontrará algumas mulheres referidas pelos prenomes e sobrenomes, outras 

apenas pelo prenome e algumas, ainda, somente pelo apelido, por vezes no diminutivo. 

Essas distinções devem-se à manutenção do princípio onomástico que rege o campo 

investigado, mesmo trocando-se o nome original. Tal princípio aponta para um importante 

dado relativo ao lugar ocupado por essas agentes no campo político local.  
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Mas “que é um nome?” (Corrêa, 2003:19). A pergunta que se faz a antropóloga ao 

analisar a invisibilidade, na história da disciplina, de antropólogas casadas com 

antropólogos famosos, aponta para a importância do nome como um elemento central na 

construção do renome, da notoriedade e, por que não, do prestígio individual. O que, no 

caso por ela analisado, obedece uma distribuição desigual nas relações de gênero. Assim, a 

autora demonstra que no caso em questão  

um homem de renome estende a “ilusão biográfica” para além do momento em que 
o adquire (...). Renome no duplo sentido de nome famoso e de segundo nome, no 
caso das mulheres, com freqüência o que elas adquirem ao casar (...). ao serem 
assim renomeadas essas mulheres tornam-se então esposas em primeiro lugar – e 
são assim também consideradas (Corrêa, 2003:22).  
 
Estendendo essa análise para o campo político pesquisado, também fortemente 

constituído por atributos de gênero e por distinções de poder, percebe-se, na própria 

nominação diferencial das mulheres, mecanismos de constituição e distribuição de 

prestígio. Ser conhecida pelo nome no contexto estudado, ou ter um renome, como ensina 

Corrêa, parece ter uma carga simbólica muito forte, posicionando diferencialmente o 

sujeito (ou as sujeitas) no campo político.  

À primeira vista, no caso por mim analisado, parece que quanto mais prestígio 

político se angaria (quanto maior for a sua arapiraca, como se verá nos capítulos dois e 

três), mais singular se vai tornando, daí o uso do nome e sobrenome, em alguns casos, ou 

apenas do prenome, em outros. Muitas mulheres dos movimentos populares que fazem 

parte do FMPE são conhecidas pelo apelido e, em geral, no diminutivo. Aqui, junto do 

marcador de gênero, insere-se mais marcadamente o de classe. A comparação entre essas 

duas formas distintas de nominação (de um lado mulheres com prenome e sobrenome e de 

outro mulheres com apelidos no diminutivo) parece guardar em si indícios do lugar 

diferencial associados à trajetória política dessas mulheres e dos seus grupos nas redes de 

articulação política que marcam indelevelmente o campo político local, como procurei 

demonstrar no capítulo quatro. Finda, aqui, a digressão sobre a nominação e ética.  

No que considerei a segunda etapa do trabalho de campo, acompanhei o Grupo de 

Mulheres da Vila e a Associação Pró-Mulher, bem como as suas integrantes mais 

sistematicamente, conhecendo as suas casas, as suas famílias e o seu cotidiano. Ao final do 

período, realizei entrevistas semi-dirigidas com as mulheres desses grupos a fim de 

sistematizar informações mais detalhadas sobre as suas trajetórias de vida e de militância. 

Os dados etnográficos sobre esses grupos são os fundamentos dos capítulos quatro e cinco. 
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 Um outro aspecto que deve ser considerado sobre a circunscrição do universo 

empírico que faz parte dessa análise diz respeito à contingência e fluidez dos elementos que 

reúnem os indivíduos e definem as fronteiras dos grupos organizados. Como observa 

Tornquist (2007), os estudiosos de movimentos sociais deparam-se com a alta 

transitoriedade de indivíduos e grupos, característica marcante desse campo frente à 

dinamicidade dos movimentos. A autora caracteriza, de forma bem humorada, a sua 

pesquisa sobre o movimento de humanização do parto como “mambembe”, tendo de lidar 

com uma diversidade de informantes e de acompanhar as mais diversas dinâmicas de 

deslocamento. Como lembram Alvarez, Dagnino e Escobar (2000), 

as teias de movimentos abrangem mais do que suas organizações e seus membros 
ativos, elas incluem participantes ocasionais de eventos e ações e simpatizantes e 
colaboradores de ONGs, partidos políticos, universidades, outras instituições 
culturais e convencionalmente políticas, a Igreja, o Estado que (ao menos 
parcialmente) apóia um determinado objetivo do movimento e ajuda a difundir seus 
discursos e demandas dentro e contra as instituições e culturas políticas dominantes 
(p.37). 
 

O que dá uma dimensão mais concreta do desafio enfrentado nessas pesquisas. 

Talvez a partir daí se compreenda as inúmeras personagens presente na etnografia do 

FMPE, foco dos capítulos dois e três. Muito embora o meu interesse de investigação fosse 

o cotidiano das mulheres ativistas das camadas de baixa renda, de forma semelhante, 

enfrentei dilemas parecidos ao ter de lidar com um vasto campo, como o campo político 

feminista local onde essas mulheres estavam inseridas. Para compreender como essas 

dinâmicas do contexto político mais amplo pelo qual circulavam repercutiam nas outras 

dimensões das suas vidas tive de lidar com a fluída freqüência e alta rotatividade dos 

grupos e das participações nas atividades políticas. Esse caráter de intenso deslocamento se 

acirra ainda mais quando se trata de uma metrópole como Recife.  

Embora tivesse no meu horizonte metodológico residir num dos bairros da periferia, 

junto às minhas principais interlocutoras, com o passar do tempo fui desistindo aos poucos 

da idéia e optei por me instalar num bairro mais central e classe média, não muito distante 

simbolicamente do meu mundo originário. O estranhamento, as sensibilidades, as tensões  

advindos do encontro etnográfico e do confronto com um modo de vida permeado, 

sobretudo, por uma série de privações materiais, me atingiram em cheio e, subjetivamente, 

não dei conta dessa experiência, para mim radical, da diferença. Precisava, ao final de um 

dia de trabalho, retornar para um universo um pouco mais familiar. Essas questões, bem 
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como as relações de poder que permearam o próprio processo da pesquisa etnográfica, me 

possibilitaram entender de forma mais visceral um dos elementos-chave que constitui o 

próprio fazer político dessas mulheres: o atributo da coragem. Tal reflexão é o mote do 

capítulo que abre essa tese.  

Como todas as escolhas feitas implicam em ônus e bônus, se por um lado perdi 

muito do ganho que se tem com o convívio mais visceral e sistemático, ganhei numa visão 

mais ampla dos grupos e da dinâmica do campo político local, através da possibilidade de 

acompanhar os dois diferentes grupos, localizados em dois extremos opostos, e a intensa 

agenda política do FMPE, ao longo de todo o período da pesquisa.  

Antes de finalizar essa introdução, vale, ainda, uma pequena observação acerca das 

convenções utilizadas na escrita dessa tese. As “aspas duplas” reservei para destacar 

conceitos, expressões e excertos bibliográficos. Os excertos das notas de campo estão 

grafados em corpo 11, com o intuito de demarcar uma narrativa um tanto distinta. Já os 

fragmentos textuais, expressões e palavras grafadas em itálico marcam a literalidade dos 

meus interlocutores e interlocutoras, assim como também para palavras estrangeiras, de 

acordo com a convenção tradicional da língua portuguesa.  
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CAPÍTULO I 
MEDO E SANGUE NO OLHO: ETNOGRAFIA, ALTERIDADE E AS SUAS TRAMAS DE PODER EM 

RECIFE 
______________________________________________________________________ 

  

(...) quando começou a afastar-se em passos rápidos descobriu de repente 
que o medo estava dentro do seu estômago, movendo-se como um feto 
esverdeado. O estômago, porra. ‘Em operário e negro não percam tempo 
dando porrada na cabeça, o ponto sensível é o estômago’. O medo não o 
fazia suar nem tremer as pernas nem baixar a pressão. O medo dava-lhe 
náuseas, o medo escalava o esôfago, verde, apodrecido, cheirando mal, as 
pequenas mãos de aço e os olhos cegos, o medo o faria vomitar (...) 
 (Tabajara Ruas, O Amor de Pedro por João, 1998, p.125) 

 

O medo descrito por Tabajara Ruas é atribuído ao personagem João Guiné, um 

velho militante de esquerda, negro, pouco letrado, em meio à atmosfera sombria do período 

ditatorial no Brasil. A contundência descritiva da imagem do medo serviu-me como 

referencial para descrever e dar sentido à sensibilidade que se aflorou, se reconfigurou e me 

acompanhou ao longo dos meses de duração da minha pesquisa etnográfica em Recife/PE. 

Em alerta ou adormecido, sentia a sua presença constante em mim; tomei, assim, de 

empréstimo a imagem do medo de João Guiné. O refúgio à literatura para o encontro de 

algo que comunicasse esse sentimento não é casual. 

Tema pouco debatido, são raras as referências antropológicas sobre o medo do 

etnógrafo em campo, com especial destaque para a “Introdução metodológica e afetiva” de 

Zaluar (1985). Embora pareça ser algo sempre presente nas experiências de encontro com o 

Outro, seja na forma de angústia originada pelo enfrentamento do desconhecido, pela 

saudade de casa ou mesmo na forma de riscos concretos que enfrentamos no trabalho de 

campo, o medo não encontra muito espaço para a sua manifestação17. O silêncio acerca das 

sensibilidades evoca alguns mitos vigentes de forma tácita na disciplina, como os do 

antropólogo intangível, assexuado e poderoso18.  

                                                 
17 Muito embora os sentimentos que se imiscuem no processo de pesquisa etnográfica, tais como a saudade, a 
tristeza, o estranhamento já sejam, tradicionalmente, alvo de reflexão na disciplina (Lévi-Strauss, 1995 [1955] 
e Da Matta, 1978), o sentimento do medo ainda é sub-analisado.  
18 Tais mitos podem ser depreendidos das críticas direcionadas aos textos antropológicos clássicos e ao lugar 
por eles destinado à subjetividade do etnógrafo em campo. Podemos citar como exemplo, a crítica acerca da 
autoridade etnográfica (Clifford, 1998) que se associa a um ideal de ciência e a aparição dos diários íntimos 
como o de Malinowski (1997 [1967]), sobre o qual Geertz (1998) preconiza “o mito do pesquisador de campo 
semicamaleão, que se adapta perfeitamente ao ambiente exótico que o rodeia, um milagre ambulante em 
empatia, tato, paciência e comospolitismo, foi, de um golpe, demolido por aquele que tinha sido, talvez, um 
dos maiores responsáveis pela sua criação (p.85).”  
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Creio que o enfrentamento analítico do medo, associado à reflexão sobre o lugar da 

pesquisadora em campo nas mais distintas situações do contexto investigado, explicita e 

questiona esses mitos. Nesse sentido, tal sensibilidade aqui é tomada como um elemento 

antropologicamente produtivo, que comunica sobre o encontro etnográfico, a constituição 

de alteridades e as relações de poder e gênero neles contida.  

O objeto da investigação dessa tese tem como pano de fundo as relações de poder e 

gênero, em geral, e mais especificamente as intersecções entre política e gênero, que no 

contexto investigado encontra diferentes e inúmeras manifestações. Nesse sentido, tomar a 

sensibilidade do medo como recurso heurístico para falar sobre as alteridades é estratégico 

aqui, posto que indica um atributo crucial para se compreender tais intersecções.  

Cabe salientar que a sensibilidade do medo tem um caráter processual. Foi uma 

sensibilidade que emergiu, num primeiro momento como fruto do estranhamento frente ao 

novo, ao desconhecido, mas que foi se transmutando na medida em que fui sendo 

socializada nos códigos culturais locais. O processo de transformação dessa sensibilidade 

envolve combinações contingentes de marcadores sociais importantes no campo de 

pesquisa, constitutivos de alteridades, tais como gênero, classe, cor, idade, mediado por 

negociações de poder.  

A pedagogia do cultivo dessa sensibilidade no contexto investigado passou por 

distintos momentos: do estranhamento à resistência e dela ao aprendizado, envolvendo 

sentidos de socialização, domesticação e cuidado. Esse aprendizado redundou, 

analiticamente, na compreensão da categoria-chave para a interpretação das intersecções 

entre política e gênero, encerrada na categoria nativa ter sangue no olho, utilizada por 

Amelinha, uma das minhas principais interlocutoras nessa pesquisa, ao se referir a um dos 

principais requisitos para se estar no jogo político. 

 Preocupada em compreender a forma como as relações de poder e gênero se 

interseccionam e se manifestam, contribuindo para o desvendamento dos códigos e 

convenções do universo investigado, procuro demonstrar de que forma as sensibilidades, 

essas intrusas clandestinas das pesquisas etnográficas, se revelam vigorosas variáveis 

desestabilizadoras das relações de poder em campo. Assim, nesse capítulo refletirei sobre o 

processo da pesquisa etnográfica que realizei: o estranhamento advindo da inserção no 

novo, a apreensão dos códigos locais, as mediações e negociações e o estabelecimento dos 

vínculos com os diferentes sujeitos da pesquisa. Reitero que todo esse processo foi marcado 
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pela emergência de distintas sensibilidades que se constituem como dados importantes para 

a análise do material etnográfico.  

 

1.1. As brechas para as sensibilidades 

 

As condições de possibilidade para empreender essa análise aqui se devem, em 

grande medida, aos resultados da auto-crítica por que passaram as Ciências Sociais, sobre 

que tipo de conhecimento produzem. Tal reflexão fez com que se voltassem para discussões 

acerca do lugar da subjetividade, da reflexividade, da agência na produção do 

conhecimento, enfim, para aquilo que Viveiros de Castro (2002) chama de “pragmáticas da 

agência social”. Em vista dessa viragem, a etnografia – método característico da 

Antropologia – toma um lugar privilegiado, trazendo consigo desafios enfrentados pela 

teoria social contemporânea em como pensar a alteridade, ou, como define Moore (1994), o 

“fascínio pela diferença”, e as relações de poder implicadas no encontro etnográfico.  

Tomando-se a definição genérica de Marcus e Fischer (1986), a “etnografia é um 

processo de pesquisa no qual o antropólogo detalhadamente observa, registra e empenha-se 

na vida cotidiana de uma outra cultura – uma experiência rotulada como o método do 

trabalho de campo – e, então, escreve relatos desta cultura, enfatizando a descrição 

detalhada” (p. 18). No entanto, há uma premissa oculta na idéia de “outra cultura”; ela 

inscreve-se num quadro epistemológico da produção antropológica em que há um 

imperativo do deslocamento físico-geográfico para aprender. Desde a sistematização do 

método, por Malinowski (1978), a necessidade desse deslocamento está associada a 

imersões culturais em mundos nos quais as fronteiras simbólicas são mais claramente 

identificadas. Esse imperativo do deslocamento físico-geográfico traz impactos específicos 

para o etnógrafo:  

Suas condições de vida e de trabalho o isolam fisicamente do seu grupo por longos 
períodos; pela brutalidade das mudanças a que se expõe, ele adquire uma espécie de 
desarraigamento crônico: nunca mais se sentirá em casa, em lugar nenhum, 
permanecerá psicologicamente mutilado. (Lévi-Strauss,1995 [1955]:53). 

 

Lévi-Strauss chama a atenção para os impactos subjetivos desse processo. A força 

da imagem do não mais se sentir em casa aponta para o fato de que o deslocamento físico 

do método etnográfico resulta também num deslocamento de outra ordem. Há aqui, 
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inevitavelmente, um descentramento de si que acarreta em emoções e sensibilidades no 

etnógrafo, as quais nem sempre são expostas e tratadas como dados constitutivos da 

etnografia. Cabe ressaltar que uso a categoria sensibilidade tal qual Geertz (2001) a utiliza 

ao refletir sobre as dimensões éticas do trabalho de campo. O autor parte da premissa de 

que o pensamento é um ato moral e, portanto, reflete o tipo de situação humana em que foi 

produzido. Ele chama a atenção para a especificidade da pesquisa em Ciências Sociais em 

geral que implica num contato direto e por vezes continuado entre pessoas, o que leva a 

afetar as sensibilidades das que produzem o conhecimento. Sendo assim, alerta para a 

necessidade de “uma análise da pesquisa social científica como modalidade de experiência 

moral”, na qual as sensibilidades são levadas radicalmente em conta. No entanto, as 

sensibilidades nem sempre gozaram de um estatuto positivo, não sendo levadas em conta na 

produção do conhecimento sobre o Outro e tratadas como intrusas clandestinas e 

indesejáveis da pesquisa etnográfica (Da Matta, 1978).  

Contudo, tal descentramento não é prerrogativa do deslocamento geográfico; está 

também presente em outros tipos de deslocamentos, como na observação do familiar 

(Velho, 1978). Como afirma Velho, mesmo vivendo na mesma sociedade e, portanto, 

partindo de uma familiaridade com o mapa que hierarquiza e organiza as categorias sociais, 

podem haver descontinuidades entre os mundos do pesquisador e pesquisados. O necessário 

processo de distanciamento empreendido põe em questão aquela familiaridade primeira, 

colocando o antropólogo numa condição de estrangeiro, por força do ofício. Essa condição, 

por sua vez, impõe desafios e impactos subjetivos que se imiscuem ao próprio processo de 

pesquisa. Velho (1978) nos fala, portanto, de dois tipos distintos de distância: “a distância 

social e a distância psicológica” (p.37); logo, implicam em mais efeitos de descentramento.  

Há uma inevitável influência da subjetividade do pesquisador no processo de 

conhecimento, que deve ser trazida para o centro da produção antropológica (Geertz, 2001). 

A partir dessa posição o texto antropológico é entendido como uma ficção, no sentido de 

ser uma construção do antropólogo; um “experimento de pensamento” (Geertz,1989: 26). 

Pode-se perceber que o sujeito do conhecimento – o antropólogo – tem um lugar especial, 

já que é ele quem inscreve o fluxo do discurso social, ele que interpreta e inegavelmente 

produz os dados que analisa. E o faz circunscrito a um campo de possibilidades 

interpretativas. Ou seja, a possibilidade de produção de conhecimento está condicionada 

“[à]quilo que nós estamos (pre)parados para conhecer. Em termos antropológicos diríamos 

que, no processo de endoculturação pessoal ou grupal, recebemos um quadro de categorias 
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culturais condicionadoras de nossas possibilidades de conhecimento” (Cardoso de Oliveira, 

1998: 84).  

A alteridade, nesta forma de conceber a Antropologia, é aquela que se pode 

conhecer precariamente, a partir de todos os filtros condicionadores do olhar do 

pesquisador. Para Geertz (1998) a alteridade não pode ser completamente apreendida, a sua 

existência não é tomada como um objeto coeso, fixo e passível de ser explicado a partir da 

observação. Antes, a possibilidade do seu conhecimento pressupõe uma relação intensa 

entre o pesquisador e o pesquisado. Aqui o outro é percebido não mais como uma 

“alternativa a nós”, antes uma “alternativa para nós”. E a relevância da etnografia está na 

possibilidade de aproximação entre estas duas subjetividades.  

Essa forma de encarar a produção de conhecimento antropológico abre caminho 

para muitas reflexões críticas na disciplina, as quais irão se dirigir mais fortemente para a 

produção etnográfica e para a sua relação com a alteridade. Há aqui uma profunda reflexão 

sobre as relações de poder implicadas na produção do conhecimento etnográfico. Como 

uma ciência ocidental, portanto com uma origem histórica e contextual bem específica, a 

Antropologia é fomentada por uma necessidade ocidental de auto-conhecimento. Neste 

sentido, os estudos que produz são instrumentos poderosos de exotização e de construção 

do outro (“othering”) (Comaroff & Comaroff, 1992: 12), que se traduzem no movimento 

epistemológico, basilar da etnografia, de fazer do familiar, exótico e do exótico, familiar 

(idem, p.06). É desta auto-consciência disciplinar, da explicitação do contexto de produção 

de significados do pesquisador, que a produção de conhecimento do outro deve partir. Esta 

auto-consciência revela a inseparabilidade do conhecimento produzido do seu conhecedor.  

 Decorre daí que não há como fugir de uma certa arbitrariedade na construção do 

conhecimento antropológico. Produzir conhecimento sobre o outro, mesmo sendo ele 

crítico, parcial, arbitrário, é uma forma de poder, dadas as suas potencialidades como 

instrumentos poderosos de exotização do outro. Assumir tais premissas é adotar uma 

postura política frente à produção do conhecimento sobre o outro e lidar com as diversas 

dimensões de poder que implicam as pesquisas e análises antropológicas.  

Tais preocupações acerca das relações de poder na pesquisa etnográfica são de 

especial interesse da Antropologia de vertente feminista (Moore, 1988 e 1994). Segundo 

essa vertente, a sua grande contribuição está no potencial relativizador da pesquisa empírica 

antropológica, com os seus dados trans-culturais, e no seu potencial comparativo advindo  
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daí para a desessencialização e desontologização de identidades de gênero. Lado a lado a 

este promissor potencial relativizador e comparativo dos dados etnográficos sobre as 

convenções de gênero está o comprometimento feminista em desafiar os contextos de 

exploração, através da reflexividade e da sensibilidade acerca das hierarquias de poder 

envolvidas na pesquisa, e o foco na forma como os dados etnográficos são obtidos, o que se 

complementa com uma inovação textual (Behar, 1993), típica dessa vertente feminista. 

A preocupação volta-se para a problematização das relações de poder inerentes à 

situação etnográfica. O ponto central parece estar na atenção ao posicionamento do 

pesquisador em campo e nas relações de poder envolvidas seja na definição da relação de 

pesquisa, na troca desigual que se estabelece entre pesquisador/pesquisado e na potencial 

exploração do pesquisado (Margery Wolf, 1996 apud Panagakos, 2004). Tais preocupações 

partem da concepção de que na relação de pesquisa há uma distribuição diferencial dos 

recursos de poder entre pesquisador/pesquisados, que emergem da combinação entre 

distintos eixos produtores de diferenças e de desigualdades, tais como idade, gênero, raça, 

classe, nacionalidade, que se interseccionam. Reflete-se, portanto, sobre como estas 

combinações produzem mais diferenças, que por sua vez produzem desigualdades, e de que 

forma tais mecanismos devem aparecer na representação produzida sobre o outro na escrita.  

A pertinência da preocupação com o estabelecimento de relações desiguais de poder 

em campo é inquestionável. No entanto, há que se refletir sobre as possibilidades de 

variações desses eixos de poder frente às diferentes influências e negociações contextuais 

do encontro etnográfico. Já que  

a relação intersubjetiva não é o encontro de indivíduos autônomos e auto-
suficientes. É uma comunicação simbólica que supõe e repõe processos básicos 
responsáveis pela criação de significados e de grupos. É neste encontro entre 
pessoas que se estranham e que fazem um movimento de aproximação que se pode 
desvendar sentidos ocultos e explicitar relações desconhecidas (Cardoso, 1986:103).  

 

Assim, atentar-se para as negociações que constituem o fluxo da experiência 

cotidiana, através do enfoque da interação entre contexto, situação e sentido (Atkinson, 

1982), ou seja, as complexidades das experiências culturais constituídas pela compreensão 

dos contextos em que se situam, as situações de interação e as variações de sentidos nelas 

produzidos nos levam aos contrastes entre convenções constitutivas de repertórios e às 

variadas formas como eles são vivenciados e re-significados. Enfim, o enfoque nas 
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intrincadas relações entre convenções e práticas contribuirá para a compreensão de como o 

poder circula, produz e é produzido nessas relações. Foucault (1996 [1979]) assevera que  

 

o poder deve ser analisado como algo que circula, ou melhor, como algo que só 
funciona em cadeia. Nunca está localizado aqui ou ali, nunca está nas mãos de 
alguns, nunca é apropriado como uma riqueza ou um bem. O poder funciona e se 
exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não só circulam mas estão sempre 
em posição de exercer este poder e de sofrer a sua ação; nunca são o alvo inerte ou 
consentido do poder, são sempre centros de transmissão (p.183). 
 
Nesse sentido, pensar como o poder constitui a produção etnográfica implica em 

levar em conta as “práticas significativas” (Comaroff & Comaroff, 1992) e, através delas, o 

etnógrafo chegará à compreensão do universo pesquisado e do contexto mais amplo, sócio-

histórico, em que se encontra.  

Há ainda uma ressalva a ser feita. Creio que nesse quadro de distribuição dos 

recursos de poder, o gênero ocupa um lugar fundamental. Aqui, gênero é compreendido 

como uma “categoria de diferenciação” (Strathern, 1990:ix) que tem como referência a 

imagética sexual. Tal categoria de diferenciação cria outras categorizações, cujas relações 

entre si revelam possibilidades inventivas sobre relações de gênero e sobre relações sociais, 

e perpassa e marca as mais diversas ações sociais. Esta concepção de gênero, portanto, não 

se restringe à relação corpo biológico- sexo- gênero, antes abarca e dota de sentido a 

organização da vida social. Gênero, portanto, é aqui tomado como “um princípio pervasivo 

da organização social” (Strathern, 1987:278) e “em todos os grupos humanos, deve ser 

entendido em termos políticos e sociais com referência não a limitações biológicas, mas 

sim às formas locais e específicas de relações sociais e particularmente de desigualdade 

social (Rosaldo,1995:22)”. Assim, a concepção de gênero aqui trabalhada implica também 

em relações de poder.  

 
1.2. Entrando em campo: A incauta branquela do sul perdida nos trópicos  

 
A chegada, num dia de intenso sol e calor. Mesmo com o atraso na saída do vôo, cheguei no 

horário previsto. Soraya estava já a minha espera com Jacaré, homem dos seus 40 anos, negro, 

artista local, guia turístico e motorista. Muito falante e simpático, Jacaré disse que faria uma rota 

turística até a casa de Soraya, em Olinda, onde eu ficaria hospedada, para que eu tivesse uma idéia 
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da beleza da cidade19. Atordoada com a viagem e com a intensidade da luminosidade local – era a 

primeira vez que estava em Pernambuco – eu mal falava. O aeroporto fica próximo do bairro de 

Boa Viagem, local da classe média alta da cidade e em que se concentra o fluxo turístico, onde está 

a maioria dos hotéis. Pela janela do carro avistava-se as inúmeras placas alertando para o perigo dos 

tubarões e proibindo o surfe. Percebendo o meu espanto com tais placas, Jacaré explicou-nos que os 

ataques dos tubarões devem-se à construção do Porto de Suape, na região de Recife, que causou um 

desequilíbrio ecológico acabando com o alimento dos animais. Ele gentilmente ia nos mostrando os 

lugares e tecendo comentários sobre os hábitos locais. No final da imensa avenida que fica à beira-

mar, passamos pela favela de Brasília Teimosa, situada no extremo oposto do bairro de Boa 

Viagem. Jacaré a caracterizou como uma favela com bastante quentura. Como não o entendi, ele 

repetiu: favela quente, onde tem muita violência! Os meus olhos sulistas estranharam o intenso 

contraste seguido da grande proximidade entre o bairro burguês e a favela. Passamos próximo do 

centro da cidade e ele foi apontando os pontos turísticos, os prédios históricos e as inúmeras pontes: 

Recife é conhecida como a Veneza brasileira por ser cortada por dois grandes rios, o Capibaribe e 

o Beberibe, e pelas suas pontes... Estava intrigada com o que me reservaria a Veneza brasileira. 

(Diário de Campo, doravante DC, Recife, 05.10.04) 

 

Já nesse excerto das minhas notas de campo, feitas logo à minha chegada, aparecem 

os primeiros sinais do estranhamento que me tomou e foi se reconfigurando ao longo da 

pesquisa. O impacto da chegada conota um primeiro eixo de diferenciação que irá se reunir 

a outros: a condição de estrangeira dentro do próprio país. A minha condição de sulista, que 

a princípio poderia ser um dado biográfico contingente, assomou-se à minha cor, à minha 

pertença de classe, ao meu grau de instrução, ao meu sexo e à minha idade. Esse conjunto 

de eixos de diferenciação, reunidos em mim, apontavam, desde o princípio, para as 

dificuldades que enfrentaria advindas da diferença de universos, daquele de onde vinha 

com aqueles pelos quais circularia.  

Muito embora a minha idéia inicial fosse a de viver nos bairros da periferia, 

próxima das minhas principais interlocutoras, esse intuito se desfez logo nas primeiras 

visitas e decidi viver num bairro classe média. Eu não conseguiria suportar por muito 

tempo e de forma continuada determinadas condições de privação material com que não 

estava acostumada: com a constante falta de água, com o calor intenso, com a invasão de 

insetos, com a constante música alta, com a falta de privacidade e silêncio para reflexão e 

                                                 
19 Soraya, minha amiga antropóloga que me hospedou nas duas primeiras semanas em campo, e Jacaré são 
seus nomes reais.  

 46



 

escrita dos registros de campo. Por mais que eu ficasse dois, três dias hospedada na casa de 

uma informante através dos convites para passar os finais de semana ou para participar de 

atividades políticas noturnas, eu precisava retornar para um espaço mais familiar para 

amenizar a falta de casa.  

Se por um lado essa escolha me impossibilitou uma convivência mais visceral com 

o modo de vida na periferia de Recife, por outro me facultou circular e conhecer diferentes 

mundos dentro de Recife e também me impôs a condição de ser uma usuária assídua do 

transporte coletivo local. Dependendo do meu destino, variava o número de ônibus que 

precisava tomar e o tempo das viagens: para as reuniões do Fórum de Mulheres de 

Pernambuco (FMPE) que aconteciam regularmente na sede de uma importante ONG local 

situada no bairro próximo ao que eu morava, eu tomava apenas dois ônibus. Já para o 

encontro das mulheres dos outros dois grupos, eu tinha de tomar quatro ônibus entre idas e 

vindas. Assim, ao longo da minha pesquisa, estive exposta a rotinas de deslocamento pela 

cidade semelhantes às de muitas das minhas principais informantes, embora de forma 

inversa.  

Elas se deslocavam do seu bairro para os bairros centrais nos quais participavam de 

algumas atividades da sua agenda política e também trabalhavam; inclusive, uma delas era 

diarista numa casa próxima à minha. Eu, inversamente, ia do bairro classe média em que 

me hospedara para os bairros em que viviam, em função da pesquisa. Os trajetos eram 

semelhantes, embora modificassem os dias e horários. Como se pode perceber, passei boa 

parte do meu campo dentro de ônibus urbanos. Ali, naquele espaço de sociabilidade 

contingente e fugaz, aprendi muito sobre a cidade e sobre alteridade. Passarei a analisar os 

meandros do encontro etnográfico e os sentidos que deles emergem na negociação entre 

alteridades e relações de poder em campo. Vejamos. 

 

Já se passavam 20 dias da minha chegada em Recife quando conheci Lauro, filho de Olívia 

Lima, presidente da Associação Pró-Mulher. Irreverente e contestador, esse jovem mulato de 19 

anos desafiava-me com suas críticas à burguesia branca e intelectual e à profissionalização e 

sexismo dos movimentos sociais. Frente aos seus questionamentos, sentia-me desconfortável por 

estar sendo avaliada e enquadrada. Via-me, através dos seus olhos, uma “burguesa-branca-

alienada”. Lauro queria me mostrar a verdadeira Recife, aquela do povo. Levou-me para um passeio 

pelo centro da cidade. Comentei sobre os inúmeros alertas que recebera acerca dos perigos do 

centro da cidade. Ele, ironicamente, disse-me não ser bem assim. No centro, o cenário me pareceu 
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desolador. Havia muita pobreza, muitos moradores de rua, famílias inteiras dormindo nas ruas. A 

primeira visão que tive do lugar foi atordoante. Havia gente para todo o lado; muitos moradores de 

rua e crianças maltrapilhas pedindo esmolas. Muitos vendedores ambulantes, alguns parados nas 

esquinas. A cor das suas peles era predominantemente escura, diferentes tons de marrom e negro. 

Olhava para tudo com ar de espanto e meu olhar era retribuído. Perguntei a Lauro se estava 

parecendo turista. Referia-me a um certo ar meio tolo, meio de espanto, que só os turistas 

conseguem se colocar. Ele, sem delongas, respondeu-me: oxe, tem sim! Deve ser porque no sul 

vocês não têm muito sol, e daí ficam... me desculpa, (lançou-me um olhar avaliador, em seguida fez 

uma cara de nojo e complementou a sua frase) muito branquelas... e passou a rir. Olhei para a sua 

expressão de nojo e fiquei atônita, sem saber como reagir. Segundos depois, entendi a brincadeira e 

rimos juntos. Pela primeira vez, a minha cor era evocada explicitamente; justo ela que sempre me 

parecera passar desapercebida. Lauro me ensinava que naquele contexto a minha cor pesava e 

aparecia; mas também que ela não estava só; antes associava-se com a minha pertença de classe, 

cujos sinais eu evocava sem o saber (DC 25.10.04). 

 
Acostumada com as distintas paisagens que compõem as grandes cidades 

brasileiras, e partindo das experiências etnográficas anteriores junto a populações das 

camadas urbanas de baixa renda, o cenário de favelas e vilas populares não me era 

estranho20. Cheguei ao Recife levando na minha bagagem um conjunto de referências que 

me serviriam como guias para a nova pesquisa que se iniciava. Um “mapa”, anteriormente 

construído, que segundo Velho (1978) “(...) nos familiariza com os cenários e situações 

sociais de nosso cotidiano, dando nome, lugar e posição aos indivíduos (p. 40)”. No 

entanto, paulatinamente percebia que aquela suposta primeira familiaridade guardava pouca 

semelhança com o universo que se me apresentava. O estranhamento com o novo, a falta de 

referências, os desafios em aprender a lidar com os códigos ainda não explicitados iam 

despertando novas sensações.  

Sobretudo, incomodava-me o fato de não passar desapercebida. As velhas 

estratégias de que sempre lançava mão em outros contextos se revelavam ali pouco 

eficazes. Os cuidados com a roupa, com os acessórios, com o modo de falar, de me 

apresentar e de interagir com as pessoas, que sempre contribuíam para me tornar mais 

                                                 
20 Entre 1994-1999 realizei pesquisas de campo sistemáticas em diferentes bairros de baixa renda da periferia 
de Porto Alegre/RS. No período de 2000-2003 atuei como assessora técnica do projeto de uma ONG porto-
alegrense voltada para população feminina de baixa renda nos seus locais de moradia, como mencionei 
anteriormente, e no período de abril a julho de 2004 realizei uma pesquisa piloto para fins dessa tese com 
mulheres moradoras da periferia de Campinas/SP.  
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discreta, no Recife pouco faziam efeito21. Por mais que eu tentasse me mimetizar, a minha 

figura destoava e era fatalmente percebida. A minha cor associada às minhas roupas (talvez 

inadequadas para o clima local) e ao meu acento regional denunciavam a minha condição 

de estrangeira, muito embora não uma gringa22. 

Assídua usuária dos transportes públicos coletivos da cidade, minhas rotas levavam-

me para lugares não propriamente turísticos, o que contribuía para a minha imagem de 

“estranha-estrangeira”: trazia comigo alguns traços que identificam os estrangeiros, como a 

minha cor e um sotaque diferente, mas não cumpria as mesmas rotas. Guias “aturísticos” 

informais, alguns anônimos, outros já meus conhecidos, os curiosos funcionários das 

empresas de transporte (cobradores e motoristas) mostravam-me, pela janela do ônibus, as 

interdições urbanas, enquanto me revelavam dados sobre as convenções que dotam de 

sentido os mapas sociais locais. 

 Nessas situações, eu era o sujeito marcado socialmente, a diferente. As 

possibilidades de identificação com base na cor eram-me muito menores; brancas como eu 

eram exceções nas situações em que regularmente eu me encontrava, onde a regra era ser 

não branco. Conforme aprendera com Lauro, a minha cor e a minha origem de classe e 

regional pesavam e a minha presença despertava curiosidade: O que ia fazer naquela vila? 

De onde vinha? Por quanto tempo permaneceria? Viera sozinha? Não sentia saudades de 

casa e da família? Como eu podia ser tão nova (aos olhos dos meus interlocutores) e tão 

aventureira?  

O inquérito a que era disfarçadamente submetida pelos meus interlocutores 

indicava-me dados importantes sobre aquele universo e sobre como eu me colocava nele. 

Mostravam-me que além da minha cor e da minha origem de classe, o meu sexo também 

importava. Neste enfrentamento, passei paulatinamente a perceber a queda do “mito do 

antropólogo assexuado”, conforme descrito pela antropóloga Miriam Grossi (1992), e o 

quanto eu estava empenhada nele sem o saber.  

Tal mito remete a uma postura adotada pelas pesquisadoras em campo, identificada 

pela antropóloga, as quais procuram escamotear os atributos de gênero “sob a capa de um 

terceiro gênero, nem homem, nem mulher, mas um ser neutro e assexuado” (Grossi, 

                                                 
21 Em geral procurava usar roupas mais largas e em tons claros mais monocromáticos, de modo a esconder o 
corpo, na ilusão de me tornar uma “antropóloga assexuada”, o que já denota uma dimensão da sensibilidade 
do medo evocada pela minha posição de gênero.  
22 Categoria nativa para todo tipo de turista e/ou estrangeiro que aporta por ali, usada com muita freqüência no 
cenário de Recife e da Região Metropolitana.  
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1992:13). Esse recurso parece ser posto em ação como uma forma de proteção aos 

potenciais riscos advindos do imaginário acerca de mulheres viajando sozinhas longe das 

suas redes de parentesco e do seu cotidiano23. As perguntas que me eram feitas remetem a 

esse imaginário e me mostraram o quanto eu me iludia com uma suposta capa de proteção, 

que se revelava inócua, como explicitou o tio de Isabela, jovem de 19 anos, negra, ativista 

do Programa Juventude, Cultura e Cidadania da Associação Pró-Mulher, a quem eu acabara 

de conhecer. Ao ouvir nossa conversa sobre a minha pesquisa, num almoço de domingo em 

família, o senhor, do alto dos seus 50 anos, comentou: Oxe, mas tu és tão nova e corajosa! 

Estou impressionado como tu andas sozinha por esses lugares perigosos! Eu mesmo, num 

dia desses peguei um ônibus, dormi e quando acordei tava dentro de uma vila no Ibura. 

Era de madrugada... Vixe, nunca senti tanto medo na vida, mas nada me aconteceu, graças 

a deus (DC 08.05.05)24. 

Definitivamente eu era percebida como uma mulher, jovem, branca, sulista, letrada, 

que estava a se embrenhar sozinha por lugares perigosos. Esse conjunto contingente de 

categorias que me situavam aos olhos dos meus interlocutores, indicada pela curiosidade 

que despertava, parece impor uma desorganização ao “mapa social” local, pautado por 

marcadores de classe e cor fortemente delimitados, além de informarem sobre convenções 

de gênero vigentes25. Tal organização tácita criava territórios invisíveis para olhos não 

iniciados e fronteiras simbólicas que eu, incautamente, insistia em transpor. Introduzia, 

assim, uma desordem na forma como esse mundo estava organizado que recaía sobre mim 

como uma potencial vulnerabilidade. 

Mal chegara na cidade e já aprendera que quentura ali era um sinônimo de violência 

e que esquisito era um eufemismo para perigoso. Ao largo das pessoas com quem convivia 

em função estritamente da pesquisa, acabei estabelecendo uma rede de amigos. Com isso, 

pude ter a oportunidade de circular pelos diferentes mundos encerrados em Recife: 

estabeleci vínculos com pessoas ligadas à universidade, à elite artística local e às ONGs 

feministas, oriundas das camadas médias e médias altas, e com as ativistas das camadas de 

baixa renda. Dos meus mais diversos interlocutores eu ouvia menções às favelas quentes da 

                                                 
23 Segundo Grossi, esse mito relaciona-se com os impactos subjetivos do trabalho de campo que atingem 
diferencialmente pesquisadoras e pesquisadores, sendo que os segundos “pouco explicitaram seus 
questionamentos subjetivos às identidades de gênero” (Grossi, 1992:13). 
24 Ibura é um grande bairro periférico situado ao sul de Recife, há 9,3 km do marco zero da cidade. É 
localmente reconhecido como um bairro muito violento.  
25 Ao usar a noção de convenções de gênero quero me referir aos modos como cada sociedade significa, 
valoriza e organiza os atributos relativos ao gênero.  
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cidade e à quentura das almas sebosas que habitavam por ali. Alertavam-me para os 

lugares e os horários esquisitos que deveria evitar. Aos poucos fui me familiarizando com 

todo um léxico novo e identificando temas recorrentes.  

Nas freqüentes viagens de ônibus de idas e vindas para as mais distintas franjas de 

Recife, nas caronas que pegava dos amigos “classe média” para os cinemas e bares da 

moda e no contato com os mais diferentes sujeitos eu fui, aos poucos, sendo introduzida a 

uma nova pedagogia de como estar na cidade26. Aprendi, concomitantemente, três 

importantes questões sobre o novo universo em que adentrava: 1. que o medo, a violência e 

a segurança eram importantes temas locais; 2. a reconhecer a minha potencial 

vulnerabilidade e 3. a cultivar a sensibilidade do medo. 

As narrativas sobre assaltos, mortes, tiroteios e toda sorte de violências eram temas 

freqüentes das conversas das pessoas, nos mais diferentes contextos. A corriqueirice desses 

eventos chocava-me. Não pude deixar de estranhar a incorporação desse repertório no 

cotidiano das pessoas. Todo mundo tinha uma história para contar, cujas performances 

variavam entre jocosas e dramáticas: o roubo dos instrumentos de um músico quando 

desembarcava no local para fazer o show; o assalto ao ônibus que deixou cobradora e 

motorista só de roupas íntimas; um suposto policial fardado que roubou a mochila de uma 

estudante que voltava da faculdade; o tiroteio contra o ônibus quando passava por uma 

passarela da periferia da cidade; os estupros de mulheres dentro de ônibus; o ataque dos 

motoqueiros mascarados aos carros parados nos sinais; o assaltante de ônibus que caiu 

morto aos pés de uma informante após trocar tiros com um policial à paisana; enfim, uma 

variedade de casos, situações e contextos cujo elemento comum era a ameaça armada.  

Com o passar do tempo, fui percebendo que, embora falassem de riscos concretos, 

as narrativas pareciam também cumprir importantes papéis nessa nova pedagogia urbana 

em que estava me iniciando. As reiteradas menções à violência urbana e uma certa 

associação aos riscos que uma mulher sozinha como eu corria pareciam revelar um alerta 

para que eu não me aventurasse por territórios desconhecidos, para que respeitasse os 

limites locais e para me colocar num lugar de “estranha-estrangeira”, como parece ter 

ocorrido quando da minha visita ao Conselho de Moradores do Morro da Velha.  
                                                 
26 Segundo o Atlas de Desenvolvimento Humano no Recife (2005) na Unidade de Desenvolvimento Humano 
(UDH), que compreende os bairros Graças/Derby/Espinheiro, “há a maior proporção de pessoas que moram 
em domicílio com carro: 87,60%. A pior UDH nesse quesito é Santo Amaro (que inclui as Zonas Especiais de 
Interesse Social (ZEIS) Santo Amaro e João de Barros): só 3,95% têm automóvel.” (p. 03). Graças era o 
bairro em que eu morava e alguns dos amigos que fiz moravam nas redondezas (Espinheiro, Jaqueira) e no 
bairro de Boa Viagem. 
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Avistei ao longe um pequeno prédio rosa à direita, que destoava da estética monocromática 

das casinhas à volta. Desci e parei na entrada do conselho e não avistava Vanir, o único rosto que 

me era conhecido por ali. Ela é uma mulher na faixa dos 35 anos, mulata, ativista do Grupo de 

Mulheres do Conselho de Moradores do Morro da Velha; a conheci nas reuniões do FMPE. Era dia 

de festa e havia gente por todos os lados. Perguntei por Vanir para uma moça, que parecia estar 

cuidando do lugar. Ela saiu imediatamente a procurá-la. Avistamo-la no meio das crianças na praça 

em frente ao Conselho. Vanir parecia meio atordoada e cheia de coisas a fazer. Recebeu-me de 

maneira cordial, mas parecia desconfortável com a minha presença. Passou a explicar sobre o 

evento que ocorria: a gente fez um Cosme e Damião para as crianças hoje, dentro do projeto 

Cuidando das Crianças27. Ela contou sobre as visitas que estavam a receber no evento, os 

representantes da ONG que sustenta um dos projetos desenvolvido pelo conselho de moradores. 

Pelo que entendi trata-se de uma ONG formada por um conjunto de igrejas protestantes e os 

visitantes eram pastores. Disse-me que estavam acostumados a receber visitas, que todo o dia tinha 

visitante para conhecer o projeto. Após me familiarizar com o local, me apresentar às pessoas, 

assistir às apresentações culturais dos grupos de música e dança do Conselho de Moradores, saí para 

tentar conhecer os arredores. Já tinha escurecido e na pracinha onde estavam antes os brinquedos e 

crianças agora havia um jogo de futebol de homens adultos. O fluxo pela praça era grande. 

Mulheres vestidas de jogging caminhavam em torno do local para fazerem exercícios físicos. 

Encontrei dois jovens que fazem parte do projeto do Conselho, para quem tinha sido apresentada, e 

fiquei puxando papo. Comentei que era a primeira vez que ia até ali e que tinha gostado imenso do 

clima do bairro, pessoas reunidas na praça, o espaço aberto... Um dos jovens interrompeu-me e, 

com olhos de quem desafia, disse-me: é, é bom morar aqui, mas tem violência também. Tem muitos 

cabras aqui que estupram as mulheres. Esse lado é ruim. Antes que eu pudesse responder alguma 

coisa, logo chegou Vanir, que parecia muito preocupada com o meu retorno para casa. Disse-lhe 

que não se preocupasse, que o cobrador tinha me ensinado como tomar o ônibus de volta. Rejeitou a 

minha idéia, dizendo achar melhor acompanhar-me até o ponto. Não a contrariei. Logo depois ela 

retornou com um sorriso, dizendo: Alinne, eu articulei uma carona pra ti com o Pierre! O recém-

chegado cooperante belga, enviado pela ONG financiadora, deixar-me-ia em casa com segurança, 

para o alívio de Vanir (DC, 04.11.04).  

 
Os olhos “de quem desafia” do menino me lembravam que “os ‘nativos’ também 

decidem o que devemos ouvir e observar” (Schwade, 1992:46) e, acrescentaria, por onde 

                                                 
27 A festa em homenagem aos santos Cosme e Damião, protetores das crianças, acontece tradicionalmente em 
setembro nas religiões católicas e afro-brasileiras, com farta distribuição de doces e brinquedos. Fazer um 
Cosme e Damião, na forma como foi empregado por Vanir, significa realizar uma festa para as crianças, com 
distribuição de doces e brinquedos.  
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devemos ir. A imprudência da antropóloga estranha-estrangeira que chegou sozinha, ficou 

mais tempo do que o suposto para visitantes forasteiros e ainda queria se aventurar pelo 

Morro foi quase uma afronta ao universo do outro, que surtiu o efeito do discurso 

amedrontador. No entanto, identifico nesse discurso amedrontador algumas nuances que 

entendo cruciais para a compreensão do universo que pesquisei. Por um lado, parece 

demonstrar o que se supõe ser o discurso esperado pelos gringos financiadores. O discurso 

da violência iminente do local parece corresponder à necessidade de manter a imagem de 

um Brasil carente, miserável e violento, que justificaria os continuados investimentos da 

cooperação internacional. 

Por outro lado, o discurso amedrontador revela, ao mesmo tempo, um caráter 

protetor e cuidadoso com a antropóloga estranha-incauta-estrangeira e torna evidente uma 

desigualdade de recursos entre pesquisadora e pesquisados. O lugar não me parecia nem de 

longe amedrontador, no entanto, como bem lembra Schwade (1992), “para viver no espaço 

do outro é preciso aceitar as suas regras” (p.46). Como desconhecia as regras locais, nessa 

relação, eu me tornava o pólo vulnerável, com menos recursos de poder. A identificação da 

variável da vulnerabilidade, contingente e contextual, contribui para refletir sobre a 

dinamicidade das relações de poder em campo, revelando que tais relações flutuam e 

modificam-se. 

Aprendi que a vulnerabilidade (que tinha cor, sexo, classe e talvez idade) em 

determinados contextos e situações em que me colocava na situação de pesquisa foi um 

elemento importante na negociação dos recursos de poder no processo do trabalho de 

campo. Fui assim paulatina e cotidianamente apreendendo a cidade e aprendendo a cultivar 

o sentimento do medo. Como lembra Schwade (1992) “as relações de poder são sutis. 

[Instauram] um conflito no campo da subjetividade do pesquisador antropólogo e 

pesquisador pessoa” (p.45). Dessa forma, esse aprendizado me fazia tomar uma série de 

cuidados para não correr riscos desnecessários. Observava horários, itinerários e as 

estratégias nativas de “andar sempre acompanhada” (o que para mim era difícil na maior 

parte das vezes). E, sobretudo, estabeleci um pacto comigo mesma de que, se algo 

acontecesse, eu retornaria para casa, de forma a apaziguar o medo que passara a me 

acompanhar28. Mas esse “algo” era relativo demais, como acabou se revelando.  

 

                                                 
28 Pensava em situações hipotéticas que envolvessem riscos de morte mais concretos, como assaltos à mão 
armada ou estupros, como nos relatos que ouvia.  
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1.3. Medo: Através do outro, encontrando a si 

 

 A crescente consciência das convenções que organizam o mapa social local me fazia 

temer e me vulnerabilizava. Ao mesmo tempo, mantinha uma postura de auto-vigilância: 

será que não estava a sucumbir ao discurso do medo? A um discurso que, em certa medida 

me é muito familiar, posto ser pervasivo ao universo das classes médias brasileiras, quer 

estejam onde estivessem, como analisa criticamente Caldeira (2000) ao indicar as novas 

formas de segregação espacial e discriminação social advindas do que chama de “fala do 

crime”. E é nesse momento que o conflito subjetivo que divide o pesquisador pessoa do 

pesquisador antropólogo mencionado acima passa a fazer mais sentido. As evidências 

empíricas eram recorrentes, a observação de situações transformava o meu olhar, 

bagunçava os meus parâmetros, aflorava as minhas sensibilidades: o medo se misturava à 

perplexidade. Nunca presenciara tantos assaltos e situações de violência tão próximas a 

mim como em Recife, que me imputavam um dilema entre o meu medo e os meus 

princípios éticos:  

 

  Manhã de uma quinta-feira, eu esperava o ônibus que iria me levar até a casa de Olívia 

Lima, presidente da Associação Pró Mulher, situada numa cidade da região metropolitana de 

Recife. Do ponto, lotado, vi o movimento de um grupo de meninos do outro lado da rua, que 

estavam sentados no meio da pracinha, situada em frente ao ponto. Eram meninos negros, vestidos 

com largas bermudas e camisetas, que ficavam esvoaçantes nos seus corpos magros. Um deles 

atravessou a rua e se misturou com as pessoas que esperavam o seu ônibus. Postou-se bem atrás de 

mim. Eu fiquei tensa, olhava de rabo de olho para ele, mas não queria demonstrar medo. Logo em 

seguida chegou outra moça no ponto, que ficou ao meu lado. Notando a presença do menino, logo 

passou a demonstrar desconforto e desconfiança. Olhava para trás e na sua direção com muita 

freqüência. Nesse meio tempo, passaram três policiais militares, de moto, com farda cinza que mais 

parecia uma armadura, capacete, colete que parecia à prova de balas e ostensivamente armados. 

Passaram devagar, olharam bem para o ponto, pararam mais à frente e desceram da moto. Um deles 

aproximou-se da parada, com a mão na arma que estava na sua cintura. Apontou para o menino e 

fez um sinal com a mesma mão para que se levantasse de onde ele tinha sentado assim que vira o 

trio passar. Era evidente a sua postura de demonstração de poder. O menino assim o fez. Como eu 

estava ao lado do menino, a minha reação foi a de me afastar, lentamente, para o outro extremo do 

ponto, como todos o fizeram. Estava quase sem ar, os meus lábios secaram, não sabia o que fazer. A 

postura hostil do policial me fazia tremer. Resignado, o menino virou-se de costas e colocou as 
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mãos na cabeça. O policial revistou-o todinho, perscrutou as suas roupas atrás de – imagino – 

alguma arma. Não encontrando nada, foi procurar na lixeira que estava ao lado do ponto. Também 

não encontrou nada. Assim, deu um tapinha, que eu descreveria como amistoso, o que me parecia 

absurdo numa cena daquelas, no ombro do guri, e disse-lhe algo, saindo logo em seguida. O guri 

virou-se para a praça, possivelmente comunicando-se com os seus amigos que deviam estar 

assistindo a tudo, abriu os braços e deu de ombros, rindo-se para eles, numa atitude de como quem 

dizia: fazer o quê? Logo foi se juntar com o grupo. As pessoas que estavam na parada não disseram 

nada, assim como eu. Assistimos a tudo silenciosos. Quando o guri se afastou, ouvi comentários do 

tipo: será que era só o ônibus mesmo que ele queria pegar? Vestido daquele jeito... Enfim, 

duvidavam da posição do guri e se sentiam protegidos pelo policial. Eu me sentia sem parâmetros. 

Senti muito medo e um misto de culpa. Medo por não saber o que estava acontecendo ali, porque 

poderia a qualquer momento irromper um tiroteio, por me sentir vulnerável e desprotegida, por não 

saber se temia o menino ou o policial. Culpa por ter sentido medo do menino, por não saber 

decodificar se era assaltante ou não, por ter compactuado com aquela truculência da polícia, por não 

ter me manifestado em função de não saber se sentia medo do guri ou dos policiais. Em seguida o 

meu ônibus passou e a viagem transcorreu bem, apesar do meu tremor. Quarenta minutos mais 

tarde, cheguei na casa de Olívia e contei para Ciça, uma ativista do grupo jovem da Associação Pró-

Mulher, a cena que presenciara. Miguel, marido de Olívia, se interessou pelo assunto e me 

perguntou mais sobre o ocorrido. Contei-lhe com mais detalhes. Disse-me, em seguida, com uma 

ironia fina, que Lauro, o seu enteado e filho mais velho de Olívia, era quem mais gostava desses 

policiais, posto que sempre o atacavam para revistá-lo, ainda mais em função da sua aparência: se 

tem cabelo comprido e se usa brinco, eles vão longo parando e revistando. Fiquei mais atônita ao 

imaginar Lauro, que conhecia e de quem gostava muito, no lugar do menino. Ciça perguntou-me se 

depois o policial tinha enxotado o guri, prática comum entre os policiais (DC, 17.03.05).  

Geertz (1989), no seu clássico “Notas sobre a briga de galos balinesa”, descreve 

como passou a ser aceito no universo de pesquisa, após instintivamente ter agido como os 

nativos. Segundo afirma, a situação “(...) colocou-me em contato direto com uma 

combinação de explosão emocional, situação de guerra e drama filosófico de grande 

significação para a sociedade cuja natureza interna eu desejava entender” (p.283). Sua 

atitude deu-lhe acesso a elementos cruciais do universo de investigação. À maneira de 

Geertz, na situação acima descrita, também agi como os nativos e pude aprender mais sobre 

aquele universo, entretanto senti-me atravessada por um dilema ético.  

Na situação de campo que vivenciei, como alguns nativos, senti medo, afastei-me e 

me calei frente ao que me parecia um ritual público de humilhação e demonstração de 

força, aos moldes dos roteiros públicos (public transcripts) que James Scott (1990) 
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descreve na sua análise sobre a interação entre os subordinados e aqueles que subordinam29. 

Testemunhei o processo de uma pedagogia da desigualdade da qual discordo e combato e 

contra a qual, naquele momento, não consegui me manifestar. O dilema se agudizou 

quando imaginei o rosto conhecido do meu informante Lauro no lugar daquele adolescente 

anônimo. A pesquisadora, a cidadã e a pessoa entraram em choque. Confrontava-me com 

uma ambivalência entre o medo e a dúvida; estava entre dois códigos que me embaralharam 

os sentidos e a razão. O que fazer com o meu medo e com a injustiça daquele ato?  

Essa divisão mostrava-me, simultaneamente, mais dados sobre o mapa social local e 

sobre mim mesma. Por um lado, aprendia sobre as sutis cisões intra-classes, sobre as 

hierarquias sociais vigentes e sobre como são tratados os encontros entre desiguais. Por 

outro lado, percebia o quanto estava implicada nessas cisões. Como recorda Grossi (1992), 

“todo mundo já disse mas nunca é demais lembrar que só se encontra o outro, encontrando 

a si mesmo” (p.15-16); via-me cara a cara com os meus próprios preconceitos, 

transformados ali em medo.  

No embate com o outro no encontro etnográfico, colocamo-nos em xeque. Zaluar 

(1985), ao abordar diretamente o medo que sentiu ao iniciar seu trabalho de campo na 

favela carioca Cidade de Deus, identifica nesse sentimento uma ambigüidade em relação ao 

rompimento do que chama de “barreira que separa classe trabalhadora pobre das outras 

classes sociais que gozam de inúmeros privilégios” (p.11). Pondera que o seu temor 

advinha da consciência crescente dessa barreira invisível e da imprevisibilidade do 

encontro em situações que fugiriam do seu repertório cotidiano.  

A antropóloga percebeu em si, com espanto, os “tantos obstáculos microscópicos a 

entravar o contato social mais íntimo entre nós [pesquisadora e pesquisados]” (Zaluar, 

1985:11). Da mesma maneira, confrontei-me com dilema advindo da tensão entre a 

antropóloga-pesquisadora e a antropóloga-pessoa (Schwade, 1992). O duplo processo de 

deslocamento por mim empreendido, geográfico e na hierarquia social, provocou-me um 

descentramento vivido com angústia, revelado pela sensibilidade do medo. No encontro 

etnográfico, experimentamos a possibilidade de conviver com o outro e, em conseqüência, 

de pensarmos a nós mesmos (Grossi, 1992). No enfrentamento dessa sensibilidade ao 

retirar dela o seu proveito antropológico, pude compreender um elemento fundamental que 

                                                 
29 Segundo Scott, podemos entender esse ato de humilhação como um ato público de subordinação (1990: 
188). 
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iluminou aspectos do campo político e sentidos associados à prática política dessas 

mulheres.  

 

1.4. A contra face do medo 

 

No dia em que fui visitar Teresa na casa em que trabalhava como diarista, perto de 

onde eu morava, ela estava muito ansiosa para ir-se, antes que anoitecesse. Teresa é uma 

mulher branca, de 55 anos, analfabeta funcional, mãe de uma menina de 12 anos. Trabalha 

como diarista. Foi candidata a sucessora de Amelinha para a presidência do Conselho de 

Moradores da Vila nas eleições de 2005, não logrando sucesso; a conheci através de 

Amelinha. Ela temia pegar o ônibus muito tarde, porque no dia anterior seu ônibus, a linha 

Zumbi dos Palmares, fora assaltado por três cabras armados. Contou-me que era em torno 

de 18 horas, já escuro, e que ficaram somente na parte dianteira do ônibus: Eles pegaram 

um saco de dinheiro da cobradora e depois desceram; foi um horror, pegaram dinheiro, 

bolsa e celular das pessoas que estavam sentadas na frente, todo mundo chorava. Sorte 

minha que sentei no fundo porque o ônibus estava cheio! (DC, 15.06.05).  

Estávamos, todas, expostas aos mesmos riscos, mas compartilhávamos da mesma 

vulnerabilidade e do mesmo medo? Mesmo nessas situações de suposta horizontalidade 

haveria como re-equacionar as relações de poder? As lições que aprendera sobre a 

alteridade e a contingente vulnerabilidade que representava, levava-me a crer que, se talvez 

compartilhássemos a mesma vulnerabilidade, havia algo distinto na sensibilidade do medo. 

Eu não conseguia me acostumar a conviver com o medo; não sabia muito bem como lidar 

com ele. Até que foi chegado o dia do meu “batismo de fogo”. 

 

Era uma terça-feira de outono tropical, acabara de chegar na Vila e fui informada por Amelinha que 

ela teria de sair para uma reunião no diretório do PT e para a festa de inauguração do tele-centro de 

uma importante ONG local, no centro da cidade30. Acabei me engajando na programação e juntei-

me ao grupo formado por Amelinha, a sua filha Raquel e Maria das Graças. Amelinha se entende 

ser morena, tem 65 anos, aposentada da Federação dos Trabalhadores de Pernambuco, onde 

trabalhava como secretária. Foi presidente do Conselho de Moradores da Vila por duas gestões 

consecutivas. Amelinha tem quatro filhos, dentre os quais Raquel, a única mulher. Ela é a mais 

                                                 
30 Tele-centros são espaços criados na vaga atual por inclusão digital e trata-se da disponibilização de micro-
computadores ligados à internet para a população que não tem acesso a esse meio de comunicação.  
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parecida fisicamente com a sua mãe, tem 32 anos, solteira e estuda numa escola para portadores de 

necessidades especiais. Maria das Graças está sempre acompanhando Amelinha nas mais diversas 

atividades políticas. Negra, analfabeta funcional de idade indefinida, especula-se que tenha entre 75 

e 80 anos; trabalhadora doméstica aposentada, milita no Sindicato das Trabalhadoras Domésticas 

dentre outras entidades e fazia parte da diretoria do Conselho de Moradores da Vila junto com 

Amelinha. Conheci-a nas reuniões do FMPE. 

Não esperamos muito no ponto até passar o ônibus meio vazio. Como Raquel tem a carteira 

de Passe Livre porque tem um algum tipo de necessidade especial, Amelinha tem direito também 

por ser sua acompanhante e Maria das Graças por ser idosa, apesar de odiar quando se menciona 

algo a respeito da sua idade, as três ficaram na frente do ônibus. Passei a roleta e me sentei no 

primeiro banco perto do cobrador ao lado de uma moça. O ônibus seguiu o seu rumo. 

 Logo na segunda parada, percebo que dois homens discutiam e um subiu no ônibus. Era 

um rapaz negro, de seus vinte anos. Usava camiseta azul, uma bermuda cinza, chinelos e um boné. 

Ele entrou de forma intempestiva no ônibus. Parecia meio transtornado, agitado demais. Olhei bem 

para ele e percebi o seu olhar transido, os olhos esbugalhados e sangüíneos. Ele lançou um olhar 

avaliador para os passageiros, parou na roleta e levou a mão na cintura, levantando a sua camisa. 

Fiquei olhando para ver o que viria na mão que buscava o lado esquerdo da cintura; pensei: ou a 

carteira ou uma arma.  

Foi tudo, curiosamente, muito rápido e demorado demais. Ele estava muito nervoso e 

quando finalmente a mão subiu, revelou uma arma preta que apontou para o cobrador pedindo todo 

o dinheiro que tinha, aos berros. Uma estranha calma e lerdeza me tomou, ao mesmo tempo em que 

a minha respiração parecia ter parado. Ele pegou o dinheiro do cobrador, voltou-se e foi para cima 

de Raquel, que se acuou num canto, escondendo a bolsa. Olhei para Amelinha que me olhava 

apavorada e olhava para Raquel. Ele gritava e pedia as coisas, mas estava tão transtornado que não 

conseguia pegar nada além do dinheiro do cobrador. Depois foi até o motorista e colocou o revólver 

na sua cabeça, mandando que parasse. Achei que fosse descer pela frente. Meu coração pinoteava e 

o ar não vinha; estava gelada e tremia inteira. Olhava para os lados e não sabia o que fazer. Olhei 

para a moça ao lado e fiz tudo o que ela fazia, tão perdida quanto eu. Vi que ela jogara a sua bolsa 

no chão, fiz o mesmo. Ele passou a roleta e veio em nossa direção; ela pegou a bolsa rapidamente. 

Fiz o mesmo. Ele apontou a arma para o meu rosto e transitava a mira, nervosamente, de mim para 

a moça ao meu lado. E o ar, que não vinha... e a moça que falava que ele tinha visto que tínhamos 

escondido a bolsa (a minha cabeça rodava: tínhamos? Ai, e esse ar que não vem...) e ia nos matar, 

que déssemos tudo pra ele e ele gritando, passa tudo! E com a arma apontando para todos os lados, 

e tudo isso girando na minha cabeça como uma vertigem: não parecia ser verdade aquilo; e ele 

pegando a bolsa da menina e percorrendo os bancos ao longo do corredor, ameaçando todo mundo, 

retornando, jogando a bolsa no colo dela e mandando que abrisse e jogasse tudo para fora e aquela 
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arma na minha cara e o medo de olhar diretamente para ele e o ar que não vinha e aquela estranha 

calma e o meu tremor que não conseguia abrir a bolsa e retirar a minha moedeira... Baixei a cabeça 

e olhei para a moça ao meu lado, enquanto o cara percorria os bancos gritando e pedindo celular e 

dinheiro. A moça chorando me dizia dá tudo para ele, tudo que tu tiveres, ele vai nos matar, ele vai 

nos matar; ele quer dinheiro, dá dinheiro para ele. Peguei todo o dinheiro que tinha com as mãos 

trêmulas que mal seguravam a única nota de dez reais e algumas poucas moedas. Fiquei com a mão 

estendida no ar com o dinheiro e ele não voltou. A cara de pavor da moça ao meu lado não me saía 

da cabeça e o seu mantra ele vai nos matar ressoava nos meus ouvidos. Virei-me, ele chegou no 

fundo do ônibus e gritou para o motorista abrir a porta e desceu. 

A menina do meu lado entrou num choro convulsivo. Eu, trêmula sem conseguir respirar e 

suando frio, abracei-a e tentei acalmá-la. Amelinha desesperada do outro lado da roleta perguntava-

me como eu estava. Logo começaram as reações das pessoas no ônibus. Uma senhora contou que 

quando vira a arma, sentou-se em cima do seu celular. Um rapaz que estava voltando do trabalho, 

disse que tinha dado as moedas e alguns reais que tinha na sua pasta. O mais prejudicado foi um 

senhor que estava sentado atrás de mim, de quem o cara pegara a carteira e o celular. Ele dizia que 

não tinha muito dinheiro, no máximo cinco reais, o seu Hipercard e os seus documentos. Mas 

entregara tudo assim mesmo, porque quanto mais rapidamente o ladrão conseguisse o que quisesse, 

mas rapidamente livrar-nos-íamos dele. O cobrador dizia que era a sua primeira corrida do dia e o 

caixa estava quase sem dinheiro. Amelinha queria saber se ele tinha levado alguma coisa minha e da 

moça que ainda estava em prantos. Disse-lhe que não, mas que ela estava muito assustada, por isso 

chorava. A moça, que foi se acalmando paulatinamente, explicou que só chorava assim porque 

estava com uma virose e porque nunca tinha sido assaltada, por isso estava tão nervosa. Disse-lhe 

que tudo bem, que podia chorar o quanto quisesse. Ela repetia, meio obsessivamente: ele ia nos 

matar, era uma arma velha e o tambor estava solto e quando ele apontava para todos os lados e 

achei que ele ia disparar...  

A chuva caia fina, para tornar a situação mais confusa. Do nada apareceu um cara que se 

escondera atrás do último banco, no fundo do ônibus, e perguntava se os estragos tinham sido 

grandes. Já em pé, ele sinalizava para o ônibus de trás sobre o assalto. Passamos por dois policiais 

que estavam se protegendo da chuva num toldo de uma loja na grande avenida. A imagem dos 

policiais parece ter despertado alguma sentimento de fúria coletiva e uma sede de vingança tomou 

as pessoas, que se jogaram nas janelas e passaram a gritar a plenos pulmões para eles irem atrás da 

alma sebosa, do marginal. A impressão que dava, no gesto coletivo, era de que a impotência frente 

à ameaça armada se transformara em sede de vingança. Os policiais acharam que o assaltante ainda 

estava no ônibus e o cercaram, mas o motorista indicou onde ele tinha descido e, dando meia volta 

nas suas motos, foram atrás dele. 
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A indignação era geral. Cada um dava uma característica do rapaz; diziam que ele era cego 

de um olho, outros – como Amelinha – repetiam: só podia ser do Jordão, lá só tem marginal!31 Uns 

diziam que gente como ele tem de morrer, tem mais jeito não. Adianta prender, não. Tem mesmo é 

que matar logo. O senhor atrás de mim contava que já tinha voltado para casa, mas como esquecera 

de buscar os exames do filho doente, tivera de sair novamente de casa. Dizia-nos que parecia ter 

sido uma luz de deus que o fizera tirar o boleto dos exames da carteira e colocado no bolso e, em 

gesto contínuo, tirava o papel amarfanhado do bolso e me mostrava. A senhora que escondera o 

celular discursava sobre o absurdo da situação: não se tem mais segurança nenhuma! A gente só 

pode contar agora é com a ajuda de deus! E o cobrador é quem mais sofre, porque o roubo sai do 

bolso dele depois. O rapaz que estava ao meu lado, na outra fileira de bancos, consolava o senhor 

que perdera o celular e a carteira: coisas materiais vem e vão; deus nos ajuda a ter de novo. Temos 

de agradecer por ninguém ter se machucado! Uma outra, desavisada, não entendia os comentários 

sobre o acontecimento porque, segundo ela, estava lendo concentradamente e não vira nada.  

O motorista estacionou na delegacia mais próxima e, estressado, dizia: quem foi 

prejudicado e queira dar queixa, que desça. Os outros que peguem outro ônibus! Fui descendo e 

rumando para delegacia. Não perdera nada material, mas achava que deveria continuar com o 

grupo, testemunhar, enfim. Foi quando Amelinha me puxou pelo braço e com olhar de interrogação 

me interpelou: mas tu perdeste alguma coisa, foi? Meio atordoada e assustada, fiz que não com a 

cabeça. E ela continuou: Oxe, bora para reunião, então, menina! Senão a gente vai se atrasar! Isso 

vai demorar!, levando-me pelo braço e me fazendo entrar no outro ônibus que parara mais à frente.  

O assunto rendeu até o centro. Uma das passageiras reclamava que não agüentava mais essa 

situação já que estavam assaltando muito nessa linha. Contou-nos que presenciara o roubo da mesa 

do cobrador. Concluiu a sua história, salientando que, por essas situações, era a favor da pena de 

morte: Se o Brasil fosse um país sério, como os Estados Unidos, teria pena de morte e isso não 

aconteceria. Vai ver se nos Estados Unidos as pessoas vivem assim, com medo de até entrar num 

ônibus, saindo para trabalhar com medo, sem saber o que vai acontecer com elas? Amelinha dizia 

que era contra a violência, mas que dava vontade de dar uma pisa bem grande num sujeito desses, 

de pegar e bater com um pau bem forte na cabeça. Passou a contar de situações de assalto em 

ônibus que envolveram seu marido e seus filhos.  

O foco da sua narrativa era as estratégias para se livrar do assaltante: um colocou o dinheiro 

que tinha no chão e pisara em cima, outro afugentara o pivete com um croque na cabeça. Comentou, 

ainda, entre risos, que Maria das Graças estava resmungando e xingando o assaltante, dizendo que 

tinha de dar com um porrete na cabeça daquele vagabundo. Outras diziam que tinha de matá-lo, 

porque gente desse tipo não tinha jeito e Amelinha tagarelava que a lei do desarmamento é uma 

                                                 
31 Jordão é um bairro vizinho ao Ibura, também conhecido localmente pelo seu caráter violento.  
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porcaria, porque só quem entrega as armas são os cidadãos de bem; bandido não entrega arma 

nenhuma32. E daí o cidadão de bem fica sem poder se proteger. Outra contou que até um 

aposentado andava assaltando os ônibus, mas que tinha sido preso.  

Eu estava emudecida e continuava lívida. Amelinha perguntava se eu estava bem. Dizia-me 

estar preocupada com as minhas coisas, que quando olhou o assaltante apontando a arma no meu 

rosto se apavorou e começou a rezar, mas não conseguia lembrar de nenhuma oração. Rindo-se, 

disse-me: agora tu estás recobrando um pouco de cor, porque quando eu te vi, tu estavas pálida, 

que eu achei que tu ias desmaiar! Eu ouvia as conversas e não sabia o que dizer. Tudo parecia-me 

tão absurdo e surreal. Nunca vira uma arma tão de perto. A sensação que me tomava agora era a de 

não entendimento. Não entendia o fato de termos corrido risco de morte por pouco mais que nada; 

quase perdêramos a vida por pouco mais que nada. Não entendia a habilidade das pessoas em 

esconder as suas coisas para evitar o roubo, a reação virulenta seguida da conversa entre jocosa e 

descontraída de Amelinha. Não entendia como a vida seguia o seu rumo, como estávamos indo para 

uma reunião e depois para uma festa. Sobretudo não entendia o que se passava comigo: a 

ambivalência de medo e compaixão que sentia do/pelo rapaz. Não sentia raiva dele e tampouco 

sentia raiva das pessoas que falavam em pena de morte. A situação me parecia surreal e sentia-me 

anestesiada.  

Perguntei à Amelinha como lidava com isso, porque a reação delas três, assim como das 

outras pessoas no ônibus, me surpreendera. Disse-lhe que me parecia, pela reação delas, que 

acontecera algo rotineiro, a ponto de não mais afetar o fluxo da vida cotidiana. Ela argumentou, 

salientando que a violência não era algo normal e que não se poderia achar normal aquilo. Disse-me 

que nunca acontecera com ela algo como o que passáramos, uma ameaça com revólver: somente 

uma vez, quando eu estava num ponto de ônibus, com os meninos. Raquel e Roberto ainda 

pequenos e veio um cabra e deu um murro no meu peito, me derrubou e levou a minha bolsa. Foi 

um susto que só, minha filha. Mas desse jeito, não, nunca aconteceu. Eu não sei como eu vou 

acordar amanhã; pode ser que eu acorde e não consiga tirar isso da cabeça... Mas o melhor que se 

pode fazer é tentar esquecer, porque a gente vai fazer o quê? Eu não vou deixar de sair, de 

participar das coisas por causa disso. A gente precisa pegar ônibus, então, tem que tentar esquecer 

e entregar nas mãos de deus...  

Raquel, Maria das Graças e Amelinha continuaram a falar e repassar o ocorrido. Raquel 

comentava que o cara tinha ido para cima dela, pegar a sua bolsa, mas escondera do outro lado. 

Asseverou que não iria dar a sua bolsa porque carregava o seu cartão de Passe Livre. Maria das 

                                                 
32 A lei do desarmamento a que se refere Amelinha é o Referendo sobre o Desarmamento que se realizaria em 
outubro de 2005. O referendo visava à consulta popular para a ratificação ou não do Estatuto do 
Desarmamento, que regulava a proibição de venda de armas de fogo no Brasil. Após meses de intensa 
campanha na mídia, o referendo foi realizado e os brasileiros decidiram pela não proibição do comércio de 
armas.  
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Graças contou-nos que quando viu a arma, colocou a bolsa dela embaixo do banco, bem escondida. 

Amelinha não se cansava de repetir que o bandido tinha colocado o revólver no meu rosto e repetia 

a narrativa para cada nova pessoa que encontrava, até nos despedirmos, às 21:30 h.  

Mais tarde, já na festa, o assunto retornou e Maria das Graças deu mais um detalhe do 

ocorrido: quando ele estava de costas para mim, com a arma apontada para baixo, eu quase que 

pego a arma dele. Estava bem fácil, se eu fosse um homem forte, pegava. Sorri do jeito de Maria 

das Graças, do contraste entre o seu jeito franzino e a força do seu discurso, e salientei que era 

muito corajosa. Ela se empolgou e continuou: o quê? Comigo não tem essa não! Eu já corri um 

cabra à vara do Sport num carnaval!33 Não entendi o que queria dizer e ela me contou a história em 

detalhes: num carnaval, eu e minhas colegas, não sabe, também domésticas, que trabalhavam nas 

casas próximas a que eu trabalhava, saímos para brincar o carnaval. Aí um cabra veio nos 

incomodar e eu não tive dúvidas, peguei a bandeira do Sport que tinha nas mãos e grudei na 

cabeça dele, que saiu correndo. A vara quebrou, mas tudo bem, era baratinha e depois eu comprei 

outra! Logo nos despedimos e nos separamos; elas reiniciariam o trajeto inverso de volta para casa.  

Fiquei angustiada em saber que elas estavam correndo o mesmo risco novamente. E, ao 

chegar em casa, desandei no choro que sufocara o resto do dia. Um choro de alívio por ter chegado 

em segurança, um choro de temor por saber que elas estavam ainda em risco, risco que não me 

parecia ter prazo de término, e por não saber se conseguiria voltar lá. Uma idéia fixa me tomava: eu 

tinha escolha e elas não. Eu poderia escolher não mais pegar o ônibus, não mais ir à vila, não mais 

ficar em Recife e elas não. Mas essa saída, agora, me parecia sem sentido. De que adiantaria 

encerrar a pesquisa e ir embora? Um estranho sentimento de compromisso e obrigação me faz ficar. 

Mais tarde liguei para Amelinha, para saber como tinham chegado. Disse-me ter chegado bem e que 

eu procurasse esquecer o que acontecera: a vida continua, o pior é o cobrador e o motorista, que 

estão sujeitos àquilo todos os dias. Eu vou tentar dormir também e espero esquecer também. Dei-

lhe razão, a vida continuava, a delas e a minha. Despedi-me com um único pensamento: de onde 

tiraria coragem para pegar aquele ônibus novamente? (DC, 17.05.05) 

 Após esse episódio, permaneci em campo, cumprindo o cronograma que havia 

estabelecido. Neste “batismo de fogo”, como me refiro ao episódio jocosamente, agora que 

está distante temporal e geograficamente, há algumas questões a destacar. Todas nós 

estávamos vulneravelmente expostas ao risco nesta situação e todas estávamos com medo. 

Lidamos de maneiras distintas com a sensibilidade que aflorava e, nesse processo, a 

sensibilidade entrou como um importante desestabilizador das relações entre nós, tornando- 

nos desiguais para além de diferentes; eu era o pólo com menos recursos para lidar com 

aquela situação. O inusitado da situação para mim me deixara sem ação. Elas, mais 
                                                 
33 Sport Club do Recife é um dos maiores times de futebol local. 
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acostumadas com situações semelhantes, vivenciadas de outras maneiras e também por 

pessoas das suas redes, as faziam mais diligentes e, talvez, menos temerosas.  

A alteridade foi mais uma vez colocada à prova e explicitada. A preocupação de 

Amelinha comigo, e não com sua filha ou sua amiga, parece trazer duas dimensões 

importantes. Por um lado é reveladora do prestígio que tenho junto a elas. A minha 

condição de pesquisadora do sul, interessada nas suas trajetórias, conferia-lhes um certo 

prestígio. Em situações muito especiais, como no evento da disputa eleitoral pela 

presidência do Conselho de Moradores da Vila em que fui utilizada como objeto político de 

campanha (DC 26.03.05), ou ainda no evento de inauguração do Conselho da Mulher em 

que estava todo o movimento feminista reunido, Amelinha em conversa com uma ativista 

feminista de uma ONG local disse-lhe que me adotaria, para que eu não fosse embora de 

Recife (DC 16.06.05), a minha presença constante junto a elas era utilizada como uma 

distinção34. Esses elementos, associados ao extremo cuidado que tinham comigo, apontam 

para uma posição vantajosa e de poder que eu ocupava na relação com elas.  

Por outro lado, explicita a minha vulnerabilidade que evoca uma disparidade na 

nossa relação, na medida em que ela se sentia responsável por assegurar o meu bem-estar e 

a minha segurança no seu universo. Os cuidados com que me cercaram, a atenção que 

Amelinha me dispensou, revelam o quanto a minha vulnerabilidade contingente era 

percebida ali como fragilidade. Assim, a proteção dispensada a mim e as reiteradas 

menções ao ter sido diretamente ameaçada com a arma, ao contrário do que acontecera com 

elas, evocava que a minha posição prestigiosa de pesquisadora, classe média, branca, do 

sul, mulher que poderia ser alvo de violência sexual, como muitos já tinham me alertado, 

com acesso a elementos que me conferiam um lugar desigual de poder, nessa situação 

estavam invertidos.  

O jogo de contrastes entre as nossas alteridades demonstra aquilo que Geertz (2001) 

chama de “ironia antropológica”. Segundo Geertz, 

A ironia repousa, é claro, numa percepção de como a realidade zomba das visões 
meramente humanas do real, reduzindo atitudes grandiosas e grandes esperanças ao 
ridículo. (...) No trabalho de campo, a manifestação de equívocos sérios sobre o que 
é a situação quase sempre começa do lado do informante, embora – infelizmente 
para a auto-estima do pesquisador – não termine aí. Os primeiros indícios – pedidos 
claros de ajuda material e serviços pessoais – são bem fáceis de se livrar, embora 
sempre constituam uma armadilha. (....) [M]uito mais difícil, porém, é lidar com 
outro conflito bem semelhante, entre a minha maneira típica de ver as coisas e o 

                                                 
34 Os meandros da disputa eleitoral e os sentidos ali produzidos serão analisados no capítulo cinco. 
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modo como a maioria de meus informantes o faz. Mais difícil porque não diz 
respeito apenas ao conteúdo imediato da relação entre nós, mas a seu sentido mais 
amplo, as suas nuanças simbólicas. (Geertz, 2001:37-38) 

 
Ao usar a idéia de “ironia antropológica”, o autor refere-se ao estabelecimento da 

relação entre pesquisador/pesquisado marcado por uma desigualdade material e de como 

essa disparidade afeta o vínculo estabelecido e as interpretações distintas sobre ele. Tal 

idéia parece-me útil no caso analisado porque ajuda a esclarecer o forte impacto subjetivo 

seguido do radical não entendimento por parte da pesquisadora que redundou no 

sufocamento do choro e nas interpretações que dele derivaram, sobretudo na ilusão das 

possibilidades e impossibilidades de escolhas (minhas e delas) de permanecer ou não em 

risco. A consciência da minha transitoriedade contrastada com a sua perenidade nessa 

condição que me atravessava, embora revelasse a “ilusão de viver como o nativo” 

(Schwade, 1992), demonstrava também o quanto estava empenhada num olhar etnocêntrico 

e compadecido, enviesado pelas faltas.  

O não entendimento radical que me tomara indicava um nódulo de sentido a ser 

desvendado. A minha hiperbolização dramática do ocorrido, traduzida na lividez, no ar 

atônito e na minha incompreensão, contrastava com o pragmatismo das minhas 

interlocutoras frente ao episódio e parecia dizer algo mais sobre a alteridade e essas 

mulheres com quem pesquisava. O riso, provocado pela lembrança da minha cor 

característica exacerbada pela lividez causada pelo susto do assalto, parecia querer dizer 

alguma coisa a mais. Havia algo a mais a compreender dessa explicitação da diferença 

entre nós, representada pelas nossas distintas formas de lidar com o medo. O investimento 

retórico no ocorrido evocava um desprendimento e uma certa bravura em lidar com essas 

situações, que contrastavam, senão com a minha covardia, pelo menos com a minha 

fragilidade ali naquele contexto.O enquadramento necessário à análise antropológica, de 

que nos fala Fonseca (1999), que contextualiza pesquisadores e pesquisados e situa os 

termos da sua interação, dispensado à sensibilidade do medo permitiu-me abrir os olhos, 

afinar a escuta para as convenções locais ao mesmo tempo em que me colocava em 

perspectiva naquele contexto.  

Como bem lembrou Grossi (1992), no forte impacto que a experiência 

compartilhada do assalto me proporcionou, eu encontrava a mim mesma na mesma medida 

que encontrava as minhas interlocutoras. Assim, essa convergência de sensibilidades 

supostamente compartilhadas e tratadas de maneiras distintas apresentava-me uma nova 
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chave interpretativa. A forma de Amelinha a se referir ao episódio, a história de Maria das 

Graças apontando que se fosse em outras condições ela enfrentaria o assaltante e as 

sugestões de esquecer o ocorrido me mostravam sinais de um tipo particular de valentia.  

Somente consegui retornar à Vila numa semana, após reiteradas tentativas sem 

sucesso. Alguns dias mais tarde, em meio a uma conversa com Amelinha sobre as histórias 

das perseguições políticas que sofria na vila, em função da disputa eleitoral pela presidência 

do Conselho de Moradores Local, ela me dizia: Olhe minha filha, para enfrentar esse 

pessoal, a gente tem é de ter sangue no olho! Fiz uma cara de interrogação e ela 

pacientemente me deu mais uma lição: aqui a gente diz assim, ter sangue no olho, que quer 

dizer ser forte, ter coragem para enfrentar esse povo, essas almas sebosas... (DC, 

11.06.05). 

Passei a relacionar essa atitude com as histórias que me contavam sobre o seu 

ativismo, a forma como se colocavam nos embates políticos na sua comunidade quando à 

frente da presidência do Conselho de Moradores. Ao final do episódio eu aprendera mais 

uma lição sobre aquele universo em que estava convivendo e um dado fundamental que 

ilumina alguns dos cruzamentos entre gênero e política para as mulheres com que 

pesquisava: aprendi de forma pungente que a contra face do medo é a coragem.  

 

1.6. A necessidade da demonstração pública da coragem  

  

Mas as lições não se encerraram aí. Ao longo dos dias que se sucederam ao ocorrido 

e que não conseguia pegar o ônibus para retornar à Vila, recebi muitas ligações das minhas 

amigas que lá moravam. Solidárias com a minha demonstração de medo, elas queriam 

saber como eu estava.  

Manhã abafada e chuvosa de uma sexta-feira de outono tropical. Trabalhava nos meus 

diários de campo quando o telefone tocou, era Amelinha. Disse-me que queria ter ligado ontem para 

saber como eu estava (desde o assalto, há três dias atrás, ela tem procurado me ligar para saber 

como estou), mas o seu telefone estava sem sinal, por isso ligou hoje. Perguntou como eu estava, se 

estava mais calma, se já tinha esquecido do ocorrido. Disse-lhe que estava bem, mas que às vezes 

ainda me lembrava um pouquinho. Ela me disse que depois do assalto já saíra e já voltara de noite 

várias vezes: o que eu posso fazer? Afinal a vida segue e eu tenho coisas para fazer. Disse-lhe que 

estava certa. Ela prosseguiu: Oxe, minha filha, eu ando com uma dor de barriga que só a peste. Eu 

não sei por quê... Vixe, não ando conseguindo comer nada! Acho que foi do susto que a gente 
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tomou... Mas daqui a pouco já melhoro. Perguntei o que o seu marido tinha dito sobre o ocorrido. 

Ela comentou que todos na sua casa ficaram muito preocupados, mas o contava era que nada de 

mais sério tinha acontecido e ninguém se ferira: é a fé que a gente tem é que leva a gente! 

Conversamos mais um pouco. Repassamos vários assuntos, desde a notícia do seqüestro de um 

oficial da aeronáutica que ouvira no rádio, elucubrações sobre os sinais da falta de deus na vida das 

pessoas e da falta de fé até a receita do bolo integral de banana que eu fizera e levara para ela. No 

final da conversa, ela me desejou um bom final de semana: descanse bem, esqueça do que 

aconteceu e procure se distrair. Vá passear, minha filha! Não trabalhe tanto, não! Ri do seu jeito 

maternal, agradeci a sua atenção e disse-lhe que seguiria as suas sugestões, retribuindo o desejo de 

um bom final de semana (DC 20.05.05).  

 

A revelação do mal-estar físico de Amelinha, associado ao ocorrido, fez com que 

mais uma dimensão do atributo da coragem se desvelasse. O não entendimento radical que 

sentira na ocasião do assalto ao ônibus, que passara a se esvaziar, com essa revelação 

transforma-se em compreensão. Comparando-se a minha evitação do choro na frente delas 

com os seus pragmatismos e a diligência associados a essa revelação dos impactos do 

ocorrido leva-me a pensar na dimensão da necessidade de demonstração pública da 

coragem. Os dados com que pude contar no momento do evento eram advindos das nossas 

performances públicas frente a essa situação. Os impactos subjetivos, num e noutro caso, 

foram vividos privadamente. Embora eu tenha contado com a confissão do seu mal-estar 

físico, fruto do medo sentido, ela não soube do meu choro escondido. A sua reação, assim, 

leva-me a pensar que os impactos existiram, mas se manifestaram de formas distintas.  

Essa confissão de Amelinha remeteu-me a uma outra situação que observei no dia 

das eleições do Conselho de Moradores. Como presidente da gestão que se encerrava 

naquele pleito, Amelinha estava responsável pelo bom andamento das eleições e apoiava a 

chapa de Teresa, que seria a sucessora do seu trabalho no Conselho. A situação era de 

grande tensão, já que a chapa opositora estava associada com inimigos pessoais e políticos 

de Amelinha.  

Manhã da eleição no Conselho. Dormira na casa de Amelinha e quando acordei, cedo da 

manhã, a casa já estava em polvorosa. Na cozinha Amelinha, que estava envolta numa toalha, 

recém-saída do banho, dava ordens à Luzia de como preparar o mungunzá para servir aos seus 

companheiros de luta que viriam ajudar nas eleições, enquanto arrumava a camiseta da candidata 

Teresa que Raquel vestia, justificando que era para ficar mais charmosa, já que é tão larga. Logo 

em seguida saiu da cozinha e foi se vestir, retornando logo depois. Da mesa em que tomávamos café 
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da manhã, pegou um cacho de uvas e comeu alguns grãos. Raquel, observando o jeito da mãe, 

comentou comigo: olha praí desde que aconteceu a tragédia com o meu irmão ela não come mais, 

só fica assim35. Amelinha retrucou, explicando-me: não é isso, é que toda vez que fico nervosa sinto 

dor de barriga, já fui não sei quantas vezes ao banheiro, por isso que não consigo comer. Ato 

contínuo, tomou um remédio para o seu problema e saiu para o Conselho (DC 27.03.05). 

Chama a atenção, nesse trecho escolhido das minhas anotações de campo, a 

regularidade do mal-estar físico de Amelinha, o qual – como mais tarde pude observar ao 

me juntar ao grupo no Conselho – contrastava com a sua atitude altiva e enérgica no 

controle dos votantes naquela eleição. Essa demonstração pública de força e de 

aguerrimento, repetida na situação do assalto, associa-se a uma práxis corrente no campo 

político feminista local. A observação das reuniões do Fórum de Mulheres de Pernambuco 

(FMPE) e da interação entre as participantes eram, aos meus olhos, marcadas por um tom 

beligerante. Rapidamente aprendi que, naquele espaço, mulher não chora e põe a arapiraca 

na mesa (DC 02.11.05), como metáforas para a expressão da sua força e coragem36.  

 São esses elementos reunidos que me levam a interpretar que ter sangue no olho – 

ou o seu sinônimo pôr a arapiraca na mesa - são atributos que revelam um imperativo do 

campo político feminista/de mulheres local. Trata-se, pois, de uma característica que dota 

de sentido o fazer político dessas mulheres e, mais ainda, de uma demanda do jogo político 

local. A coragem configura-se, assim, como um atributo de gênero e poder crucial para se 

compreender o campo político local em que as mulheres foco dessa análise estão inseridas.  

Importa reiterar que pude ter acesso a esses elementos ao enfrentar a sensibilidade 

do medo que surgiu, se transformou e passou a me acompanhar, enquanto pesquisadora e 

não-nativa, ao longo do trabalho de campo. Apreendida sobre o pano de fundo das relações 

de gênero e poder combinado com os marcadores sociais de cor, classe e sexo, a 

sensibilidade do medo permitiu-me compreender dados fundamentais do campo de 

pesquisa e iluminar algumas nuances da distribuição desigual dos recursos de poder entre 

pesquisador/pesquisados, relativizando a posição da pesquisadora-antropóloga como o pólo 

poderoso na relação de pesquisa. 

 A partir dessas lições, toda vez que o feto esverdeado do medo, a la João Guiné – 

esse outro personagem sulista como eu, embora ficcional, se manifestava nas minhas 
                                                 
35 A tragédia a que se refere Raquel foi o atropelamento sofrido pelo primogênito de Amelinha, Ronaldo, o 
qual será analisado no capítulo 5. 
36 Pôr a arapiraca na mesa é um expressão nativa referente à performance política e que traz um forte sentido 
de gênero. Os sentidos de poder e gênero negociados e expressados no espaço político do FMPE, tomado 
como representativo do campo feminista local, serão analisados no capítulo seguinte.  
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entranhas em meio às minhas incursões pela cidade, lembrava-me da coragem necessária à 

militância política e ao enfrentamento do cotidiano ensinada pelas minhas interlocutoras. 

Compreendia, assim, que embora compartilhássemos – pesquisadora e pesquisadas – das 

mesmas sensibilidades, elas eram significadas e vividas de maneiras distintas.  

Vejamos, agora, como essas relações de poder e gênero se manifestam no campo 

político feminista local, a partir da análise do FMPE.  
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CAPÍTULO II 

 
CAMPO POLÍTICO FEMINISTA DE RECIFE : PRÁXIS FEMINISTA E O CAPITAL DE ARTICULAÇÃO 

POLÍTICA 
____________________________________________________________________ 
 

Feminista eu acho já uma questão muito teórica, elas usam muito a 
teoria. Por exemplo o Conselho Municipal dos Direitos da Mulher 
(COMDIM) está tão longe, tão longe das mulheres populares. São 
advogadas, são jornalistas, médicas que têm um assunto teórico, 
sabe? Eu acho que é muito teórico, fazem muito relatório teórico. 
Mas tu não vês elas na prática. Tu não vês esses movimentos dentro 
das vilas. E tu também não vês nem elas abrirem muito espaço. Eu 
acho que são mulheres que lutam mais pelos direitos das mulheres 
feministas, independentemente dessa coisa de defender todas as 
mulheres. Para mim feminista é algo, sei lá, uma pessoa teórica. Só 
tem estudo do que é a mulher. Digamos, seria diferente do que é 
uma mulher mulherista, que são as questões reais da mulher. Então 
feminismo para mim, seria alguém de classe A ou B. 
(Lia, Promotora Legal Popular gaúcha, apud Bonetti, 2000, p.144) 

 

 

A posição da ativista dos direitos das mulheres gaúcha sintetiza alguns dos inúmeros 

velhos embates que constituem o campo político de mulheres/feminista: tensões de classe e 

de nível educacional37. Em especial, revela uma disputa por uma posição de destaque no 

campo político. Em função disso, ele é digno de nota porque introduz um novo elemento 

para se refletir sobre aquelas velhas tensões, subsumido na categoria nativa mulherista. Ela 

denota uma relação de alteridade entre a feminista e uma de suas “outras”, que articula 

principalmente eixos de diferenciação de gênero e classe, demarcando uma especificação 

no campo político feminista através da busca de um lugar de destaque nele. Tal categoria 

nativa abre novas possibilidades de compreensão do ativismo político das mulheres de 

camadas urbanas de baixa renda.  

Inspirada por esta experiência de ativismo político feminino popular gaúcho, eu 

busquei investigar as possibilidades da sua generalização para outros contextos do campo 

político feminista/de mulheres e foi assim que me deparei com a experiência 

pernambucana. Para se compreendê-la, faz-se crucial entender como se constitui o campo 

                                                 
37 Utilizo o conceito de campo político tal como proposto por Bourdieu (1989), cuja característica é a de ser 
marcado por uma distribuição desigual dos instrumentos de produção de uma representação do mundo social. 
O campo político é “um campo de forças e de lutas; (...) é o lugar onde se geram, na concorrência entre os 
agentes que nele se acham envolvidos, produtos políticos, problemas, programas, análises, comentários, 
conceitos, acontecimentos, entre os quais os cidadãos comuns, reduzidos ao estatuto de ‘consumidores’, 
devem escolher (...)”(p.164). 
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político feminista/de mulheres em que está inserida, com o qual dialoga e pelo as ativistas 

qual transitam. Lancei mão do olhar vocacionado para o microscópico da etnografia a fim 

de compreender os mecanismos internos de constituição desse contexto, as suas tramas 

políticas, tratando-o como um campo discursivo fortemente marcado por relações de poder 

e gênero (Alvarez, 1998) e por um sistema de distribuição de prestígio e privilégios (Ortner 

e Whitehead, 1981), cujo principal elemento constitutivo identificado é o capital de 

articulação política.  

Neste capítulo pretendo analisar a configuração do campo político feminista em 

Recife, ressaltando os elementos compartilhados com o brasileiro, o seu lugar de destaque 

regional, bem como as nuances das cores locais. Tal campo é extremamente dinâmico, 

composto por diferentes agentes e disputas, o que desafia a todo momento a sua própria 

configuração, análise a ser aprofundada no próximo capítulo.  

 

2.1. Recife, a Meca feminista do Nordeste 

 

Considerar Recife como a Meca do feminismo nordestino não deixa de guardar uma 

certa ironia, dado o caráter secular que caracterizava uma forte tendência de luta feminista 

local (e também nacional) no momento em que cheguei ao campo de pesquisa. Refiro-me 

aqui à luta pela regularização do direito ao aborto legal no Brasil, cuja principal ênfase 

recai sobre o argumento da laicização do Estado na tentativa de se contrapor aos 

argumentos religiosos Pró-Vida38. Mas essa é a exata sensação que se tem quando se entra 

em contato com a efervescência e diversidade do campo feminista pernambucano. No 

entanto, mesmo com tais características é possível identificar os núcleos de força dentro do 

campo.  

Já no processo de negociação da minha entrada aparecem os primeiros sinais das 

relações de poder que constituem o campo político e esboçam desde já o mapa da 

distribuição de prestígio local. A minha entrada foi grandemente favorecida pela chancela 

                                                 
38 Meca é a principal cidade santa do islamismo, centro de peregrinação dos muçulmanos. Por derivação de 
sentido, nos usos correntes na língua portuguesa, Meca passou a ser sinônimo de um “centro das atividades ou 
ponto de convergência das atenções, interesses ou aspirações de um grupo de pessoas ligadas por algum 
elemento comum” (Dicionário Eletrônico Houaiss). Devo à antropóloga Soraya Fleischer o bem humorado 
insight sobre Recife como a Meca do feminismo no Brasil. No entanto, os meus dados me permitem falar da 
influência de Recife como Meca feminista na região nordeste. Assim, cautelosamente restrinjo a sua 
abrangência.  
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que recebi de uma ativista feminista conhecida localmente. Foi ela quem me ensinou sobre 

os códigos do campo, alertando-me para observá-los cuidadosamente, e que intermediou a 

minha introdução a ele. Segundo ela, eu deveria começar pelo Fórum de Mulheres de 

Pernambuco, posto ser o espaço legítimo de entrada no campo feminista local. Ali deveria 

me apresentar como sua amiga pessoal, apresentar meu projeto de pesquisa e meus 

objetivos com transparência, além de contar sobre a minha trajetória de “ongueira” 

feminista reforçando o detalhe de que trabalhara com as mulheres na ponta, fato, segundo 

ela, muito valorizado, posto que me colocaria num outro lugar, demarcando que tenho um 

duplo pertencimento: academia e militância. Sugeriu também que eu começasse pelo SOS 

Corpo – Instituto Feminista pela Democracia, por ser a ONG mais antiga e influente do 

local, em termos de prestígio político e recursos. O curioso é que essa indicação surgiu 

recorrentemente nos mais diversos espaços pelos quais circulei. Era como se todos os 

caminhos me levassem a ele: 

 

Conheci Samuel por intermédio de Eduardo, seu companheiro. Ambos fazem parte do 

campo das ONGs recifense. Quando o conheci, Samuel, com seu jeito agitado, foi logo me dando 

dicas para a pesquisa e alertando-me para as estruturas de poder dentro das ONGs, em especial do 

SOS Corpo. Disse-me que estar na cúpula me facilitaria. Indicou-me que falasse com Moema 

Pereira, ativista da ONG, que, segundo ele, tem ampla circulação tanto na cúpula quanto na base e 

que seria um bom contato para mim. Sugeriu também Rita Portugal como outra da cúpula do SOS, 

que ela era muito dura, um pouco arrogante, mas que se ela gostasse de mim, seria um doce e me 

abriria todas as portas. Estranhei a sua franqueza, já que mal nos conhecíamos, e ele, rindo-se, 

disse-me: eu não tenho papas na língua. Tudo que eu te disse, eu falo para ela também. Elas não 

gostam muito de mim, mas eu falo. Mesmo não gostando de mim, elas sempre me chamam para 

fazer trabalhos para elas, traduzir textos, elas me respeitam muito. Contei-lhe que tinham me 

indicado Augusta Botelho. E ele: xi, essa não, essa é da ralé. Te liga na cúpula, daí tu vais ter 

todas as portas abertas (Diário de Campo, doravante, DC, 06.10.04). 

 

A franqueza de Samuel em relação às relações de poder parece ter ressonância nas 

estratégias utilizadas na intermediação que a minha amiga ativista realizou para a minha 

inserção no campo. De um lado, ela colocou-me em contato com ativistas que são peças–

chave do campo feminista local, como as coordenadoras do grupo Loucas de Pedra Lilás e 

algumas ativistas do SOS Corpo, que parecem ter um grande prestígio local. Por outro lado, 

escreveu à lista eletrônica restrita do FMPE, sobre a minha chegada e os meus objetivos de 
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pesquisa. Em ambos os casos, na sua apresentação, descreveu-me como sua amiga, muito 

ética e comprometida. Logo recebi um e-mail de uma ativista do SOS Corpo, respondendo-

me que “as reuniões do Fórum são abertas e acontecem praticamente todas as semanas. 

Não faltarão, portanto, oportunidades para você estar conosco e, desde já, saiba que será 

muito bem-vinda”. Na primeira visita que fiz à ONG, no meu segundo dia em Recife, fui 

apresentada às integrantes da equipe que estavam presentes. Eva Guimarães, uma das 

ativistas que começou a sua carreira ativista no Grupo de Mulheres do Morro da Velha 

quando era moradora do bairro, ao me ser apresentada, disse-me de forma muito 

circunspecta: eu acompanhei a sua vinda pela internet, voltando-se logo para os seus 

afazeres (DC, 07.10.04). 

Frente a essa movimentação via internet, a parcela do movimento que tem acesso ao 

mundo digital soube antecipadamente sobre a minha ida. O acesso diferencial ao mundo 

digital parece seguir a divisão nativa interna ao universo do FMPE: as ONGs feministas, 

com maior estrutura e recursos materiais e as associações de mulheres de base, sem acesso 

cotidiano ao mundo digital. Muito embora o foco de interesse imediato da minha pesquisa 

fossem os grupos formados por mulheres das camadas urbanas de baixa renda, justamente 

os que não tinham acesso imediato às informações do mundo digital, essa inserção foi de 

muita importância.  

Lançar mão de recursos de indicação e de seguir redes de conhecidos para a 

inserção de pesquisadores nos seus campos de pesquisa parece ser uma prática comum. No 

entanto, a necessidade de afiançamento parece-me ser uma peculiaridade do universo de 

pesquisa no campo político, posto tratar-se de um espaço de alta competitividade e disputa, 

no qual a imagem pública é o grande bem político e que deve ser muito bem preservado. 

Para além disso, esse processo de negociação também denota os nódulos de força e 

prestígio dentro do campo. O reconhecimento da distinção de determinados grupos dentro 

do campo político está na base da relevância do movimento feminista de Recife para a 

região nordeste. Em diferentes momentos ao longo da pesquisa, em conversas com algumas 

representantes do movimento feminista nordestino sobre a efervescência associativa de 

Recife, essa relevância é imediatamente reconhecida39. 

                                                 
39 Estive em contato com representantes do movimento feminista Nordestino em especial no Fórum Social 
Nordestino, ocorrido de 24 a 28 de novembro de 2004, e no Seminário Regional da Articulação de Mulheres 
Brasileira (AMB), ocorrido de 09 a 12 de abril de 2005, tive a oportunidade de ter contato com ativistas de 
outros estados do nordeste. Fórum Social Nordestino (FSNE) foi uma versão regional e preparatória para o V 
Fórum Social Mundial (FSM), ocorrido em Porto Alegre, em janeiro de 2005. Acompanhei os dois eventos e 
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Uma feminista histórica paraibana, de renome nacional, ponderou sobre as razões 

dessa efervescência, salientando que Recife tivera mais investimento das agências de 

cooperação internacional, porque também já tinha mais grupos do que em qualquer outro 

estado do nordeste. Em João Pessoa há grupos antigos, mas são poucos. Em Natal também 

há alguns importantes, mas nada se compara ao Recife (DC, 09.12.04). Essa visão sobre a 

importância e centralidade do movimento feminista pernambucano foi reiterada por uma 

feminista potiguar. Reconheceu que não havia nenhum outro lugar no nordeste com tantos 

grupos, com a organização e força vista em Pernambuco. Disse-me que em Natal há 

alguns grupos, mas não se compara à efervescência do Recife (DC, 26.11.04).  

Associado à existência de muitos grupos feministas antigos e ao grande 

investimento de agências de financiamento nos seus projetos de intervenção está um 

reconhecido acúmulo na reflexão feminista e uma forte produção na área. O que reforça o 

processo de constituição, analisado anteriormente, de Recife como a Meca política do 

Nordeste, foco de investimentos políticos e materiais. O reconhecimento da centralidade e 

importância de Recife para o feminismo da região pelos diferentes grupos do Nordeste 

corrobora a sua característica de cidade pólo também do feminismo.  

Nesse sentido, lançar mão da imagem de Meca não é exagerada, sobretudo frente à 

atitude de reverência e de aprendizado em que se colocam as ativistas nordestinas, de forma 

geral, em relação às feministas pernambucanas. Para tornar mais explícita essa minha 

equação, recorro a uma situação que observei em campo durante o Seminário Regional da 

AMB, em que as participantes discutiram questões polêmicas da política feminista 

nordestina40. O seminário, que se realizou em dois dias, teve como pautas centrais a 

discussão sobre o fazer feminista no Nordeste, as dinâmicas de cada estado e os desafios 

do fazer feminista nessa região. Para o segundo dia estava prevista uma discussão sobre as 

Jornadas Brasileiras pelo Aborto Seguro, a avaliação da participação do movimento 

feminista no Fórum Social Nordestino e uma discussão sobre a AMB (DC, 07.04.05). 

                                                                                                                                                     
pude perceber a expressividade da participação de militantes feministas pernambucanas em ambos. A título de 
informação, Recife foi escolhida para sediar a primeira edição do FSNE. A Articulação de Mulheres 
Brasileiras (AMB) foi fundada em 1995 após o processo da Conferência Mundial de Mulheres, realizada em 
Beijing, e articula os fóruns de mulheres do Brasil. Organiza-se por regiões e possui uma secretaria executiva, 
a qual, no período da pesquisa, era ocupada por representantes do movimento feminista pernambucano (ver 
www.articulacaodemulheres.org.br). 
40 O Seminário Regional Nordeste da AMB foi o primeiro dos que ocorreriam em todo o país. O seminário foi 
seguido de um colóquio com Françoise Collin, teórica feminista francesa, que falaria sobre “Poder e política: 
esfera pública e esfera privada a partir do pensamento de Hannah Arendt”. Estes eventos inauguraram as 
comemorações pelos 30 anos ininterruptos de feminismo no Brasil e os 10 anos da AMB. 
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  O primeiro dia foi marcado pela troca de experiências entre cada fórum de mulheres 

da região nordeste. A dinâmica de trabalho se deu da seguinte forma: cada fórum se reuniu 

e refletiu sobre a sua prática de acordo com um roteiro sugerido pela secretaria executiva da 

AMB. O roteiro continha as seguintes questões: 1. perfil político das militantes do fórum, a 

sua composição, tempo de existência, descrever o melhor que puder; 2. Como cada fórum 

equaciona movimento social e governo, como se dá a relação entre militância e estado; 3. 

Questão da relação capital – interior, se é de âmbito estadual ou municipal; 4. Sobre a 

institucionalidade dos fóruns, se é necessário uma estrutura mais formalizada ou não; 5. 

Como é o processo de relação dos fóruns com a AMB, as representações, os 

pertencimentos dos fóruns e as suas representações (DC, 09.04.05). 

No final do primeiro dia de trabalho, os grupos passaram a socializar o produto das 

suas discussões. No mapeamento da composição e experiência de cada fórum, já se percebe 

a consolidação do movimento feminista em Pernambuco. O fórum de Pernambuco é o mais 

antigo da região, com 17 anos de existência, o que tem maior número de grupos nos seus 

quadros e o que tem uma sistemática de trabalho mais permanente. Enquanto a maioria dos 

fóruns se reúne mensalmente, o de lá prevê no seu planejamento duas reuniões mensais. 

Além disso, é o único que tem recursos próprios (a cifra citada foi de mais ou menos 60 mil 

reais) oriundos de projetos financiados por agências de cooperação internacional. Frente ao 

relato da dificuldade de manutenção dos outros fóruns, essa revelação causou frisson no 

grupo. O que foi seguido por uma avalanche de pedidos de ajuda e de dicas ao grupo de 

Pernambuco para construção de projetos bem sucedidos como o seu, já que não se faz 

política sem dinheiro (DC, 09.04.05). 

A presença da BEMFAM – Sociedade Civil de Bem-Estar Familiar no Brasil – em 

alguns fóruns de mulheres da região nordeste, trouxe à tona a polêmica feminista histórica 

sobre a ação dessa instituição no Brasil41. No posicionamento diferenciado frente a sua 

presença nos fóruns pode-se ter idéia de como Pernambuco, e em especial Recife, tornou-se 

a Meca do feminismo nordestino. Tal polêmica situa-se no âmbito dos debates e lutas 

                                                 

41 “A BEMFAM – Bem-Estar Familiar no Brasil – é uma organização não-governamental (ONG) de ação 
social, sem fins lucrativos, com registro de Utilidade Pública Federal. É a 15a ONG da área de saúde no 
Brasil, a 37a maior do país e a terceira do Estado do Rio de Janeiro, onde funciona sua Sede. Fundada em 
1965, a BEMFAM tem status consultivo especial junto ao Conselho Econômico e Social da ONU e, desde 
1967, é filiada à Federação Internacional de Planejamento Familiar (IPPF), uma das maiores entidades 
voluntárias do mundo no trabalho com saúde reprodutiva e planejamento familiar” (In 
http://www.bemfam.org.br, acesso em 30/07/05). 
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feministas acerca da Saúde da Mulher que deram origem a muitas conquistas nesse âmbito, 

como o Programa de Atenção Integral à Saúde da Mulher (PAISM) e a defesa dos Direitos 

Reprodutivos como elementos fundamentais na garantia da cidadania das mulheres. Cabe 

salientar que o campo da saúde feminina é um dos mais fortes no movimento feminista 

brasileiro em geral, e no nordestino em particular.  

A BEMFAM, criada em meados da década de 60, esteve associada a práticas de 

esterilização em massa que atingiram particularmente a região Nordeste. Apoiada pela 

Federação Internacional do Planejamento Familiar, voltada ao financiamento de clínicas de 

controle da natalidade, estabeleceu convênios com Estados e municípios ao longo das 

décadas de 60, 70 e 80 e implantou programas comunitários de planejamento familiar, 

especialmente no Nordeste (Silva, 2000; Ávila e Corrêa, s/d). O problema da esterilização 

em massa, que tinha um forte recorte de classe e de raça, redundou em diversas ações, tais 

como a criação de uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) sobre o tema em 

Pernambuco e no Brasil no início da década de 90 e a posterior criação da Lei do 

Planejamento Familiar - Lei nº. 9.263 - 12/01/96 (Ávila e Corrêa, s/d e Jardim, 2005). 

A seguinte discussão, travada entre diferentes atrizes do campo político feminista 

nordestino, revela um protagonismo histórico do movimento feminista pernambucano e a 

sua posição de destaque na região:  

 

 Uma das representantes do movimento feminista de Natal explicitou duas questões 

polêmicas que surgiram nas falas das representantes dos fóruns. A primeira delas diz respeito à 

participação do fórum nos governos. Relembrou que no 8º encontro da AMB se tomou a decisão 

política e se decidiu pela não participação no governo. Segundo ela, essa decisão deve ser 

afirmada. Pareceu-me muito preocupada com o quadro que se desenhava na Bahia, onde estava 

havendo um atrelamento entre fórum e governo, com a criação de uma superintendência municipal 

da mulher, à qual integram grande parte das ativistas do fórum de Salvador. A outra questão diz 

respeito à relação com a BEMFAM. Mencionou o histórico pesado da BEMFAM para nós 

feministas e para todas as mulheres. Foi incisiva em afirmar que essa participação deveria ser muito 

bem discutida, já que para ela, enquanto feminista, é muito difícil aceitar a representação da 

BEMFAM no fórum. Por mais que a BEMFAM esteja mudando as suas práticas, não dá pra 

esquecer o que significou a BEMFAM no nordeste, para as mulheres.  

A representante do Ceará manifestou-se, revelando que a BEMFAM participava no fórum 

do Ceará. Chamou a atenção para a conjuntura do estado, onde há uma escassez de grupos 

feministas e a BEMFAM é quem tem mais trabalho com as mulheres no tema da violência. 
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Segundo ela, é a única entidade que dá apoio ao fórum. Por isso é complicado não aceitar a 

BEMFAM. Passou a fazer uma longa defesa, salientando que a BEMFAM tinha dado todo o apoio 

ao fórum, inclusive dispensando uma funcionária [que estava participando do seminário]. Além 

disso, apóia com recursos materiais, dando dinheiro e espaço físico. Salientou que não há um 

movimento muito articulado no Ceará e que se não contarem com a BEMFAM, não terão ninguém 

mais. Disse também que as entidades do Ceará não têm acúmulo feminista para discutir essa 

questão e que seria importante que a AMB as subsidiasse.  

O grupo do Piauí, um dos mais silenciosos ao longo do seminário, absteve-se de 

comentários mais diretos sobre os temas em pauta e sugeriu que se retornasse para os fóruns, a fim 

de discutirem essas questões. Uma das representantes do Maranhão contou sobre como era a relação 

da BEMFAM com o fórum de mulheres local: no Maranhão ela tem nos namorado, mas estamos 

com cuidado porque nós, mulheres no fórum, não temos claro o lugar da BEMFAM na história das 

mulheres. No Maranhão, a BEMFAM está com Zequinha Sarney, deu dinheiro para a saúde da 

mulher, por isso estão fazendo coisas e as organizações autônomas não. Mas é a função do estado, 

a nossa é de monitorar.  

A secretária executiva da AMB, Laís Albuquerque, passou a falar da BEMFAM e resgatou 

a sua história de associação à política controlista norte-americana. Disse que enquanto SOS Corpo 

(instituição pernambucana da qual ela faz parte), não estamos onde está a BEMFAM. E para isso há 

dois argumentos. Primeiro: nós fomos o único país da América Latina que se recusou a usar o 

financiamento da USAID/BEMFAM para ir para Beijing. Quase que a gente não foi. Mas não 

usamos. O posicionamento da secretaria da AMB é o seguinte: o SOS Corpo não fica em espaços 

onde está a BEMFAM. Se entrar no comitê político (instância deliberativa da AMB, formada por 

representantes de diferentes regionais), a gente sai. Ela foi responsável pela esterilização em massa 

no Brasil e até hoje não se retratou publicamente, não fez a autocrítica. Então não podemos aceitar 

a presença da BEMFAM e, segundo, não é uma organização da sociedade civil, o fórum é um 

espaço de articulação do movimento social e a BEMFAM é uma organização para-estatal. Mas até 

hoje isso nunca foi para o comitê político, para ser deliberado. Por enquanto é uma questão de 

cada fórum, de deliberar. O dia em que for para o comitê, ele terá de se posicionar sobre isso. Por 

enquanto nada chegou. 

 Logo em seguida, uma das representantes de Pernambuco se manifestou, salientando que o 

fórum de Pernambuco nunca fez relação com a BEMFAM: Em 2003 eles fizeram contato com a 

gente, chamaram para conversar. Mas a gente questionou sobre qual a política adotada por eles, 

se tinha modificado e se eles iam fazer uma retratação. Como não era nada disso, a gente disse que 

não podia fazer parceria. E fomos firmes em não aceitar negociação. Uma das representantes da 

Paraíba contou que na Paraíba há uma feminista histórica trabalhando na BEMFAM que quis se 
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filiar à Rede Nacional Feminista e foi recusada. A BEMFAM tem muita relação com o Estado. 

Hoje tem uma feminista na Rede de Mulheres da Paraíba que tem vínculo com a BEMFAM, mas 

está como autônoma. Outra representante paraibana ponderou que se trata de uma questão muito 

delicada. Devemos tomar uma decisão política e pensar no porquê de a BEMFAM querer entrar no 

movimento de mulheres hoje. Há muitas feministas que estão desempregadas e vão trabalhar na 

BEMFAM, mas há limitações. O que fazer? É importante resgatar a história para tomar uma 

posição política. Dentro das redes de mulheres, há mulheres do movimento popular que estão 

recebendo trabalho da BEMFAM.  

Outra representante pernambucana contra-argumentou que o fórum é um espaço de 

articulação do movimento. A BEMFAM não é uma organização que faça movimento de mulheres. 

Para nós só entra organização de mulheres e feministas autônomas. A BEMFAM continua sendo 

um braço do governo, então é estranho estar nesse espaço, que é do movimento. 

A representante cearense, funcionária da BEMFAM, se manifestou, fazendo uma auto-

defesa: para mim é muito complicado, difícil. Não me vejo diferente hoje por estar trabalhando na 

BEMFAM. Não vejo diferença do trabalho da BEMFAM hoje e da AMB, do feminismo. A 

BEMFAM está mudando, ajuda a fazer controle social. Há que se dialogar, se abrir a possibilidade 

de diálogo, antes de sair, de se retirar, é importante dialogar. Dentro dos fóruns não há somente 

movimento social, há ONGs que ora estão no movimento e ora na execução. No Ceará não existem 

grupos de mulheres feministas. Se o fórum tiver de esperar pelo movimento, não vai existir a longo 

prazo. Existem entidades mistas, que têm mulheres que estão tentando colocar a questão de gênero 

e do feminismo. A gente sabe que têm grupos de mulheres na periferia, mas que não têm 

perspectiva feminista e nós estamos tentando levar o feminismo para elas. Já estamos fazendo 

contato com elas. A secretária executiva interveio novamente, tentando encaminhar a discussão. Ela 

orientou que se discutisse essa questão nos fóruns e que depois fosse levada ao comitê político para 

deliberação (DC, 10.04.05). 

Como se pode perceber no caso BEMFAM, o campo de possibilidades e as margens 

de posicionamento mais radicais e de afirmação de princípios diferem enormemente de um 

contexto para outro dentro da região nordeste. Cientes de que não se faz política sem 

dinheiro, as representantes dos estados do Ceará, Piauí, Maranhão, que apresentaram uma 

fraca articulação histórica feminista, revelaram-se, na discussão, com pouca margem de 

autonomia para recusar os investimentos oferecidos pela entidade, colocando-se frente a um 

dilema político. Um pouco mais fortalecidas, as representantes do Rio Grande do Norte e 

Paraíba, embora rechaçassem a presença da BEMFAM entre o movimento feminista, 

abrem-se para uma discussão sobre os limites e possibilidades dessa relação, contrastando 

 77



 

com o posicionamento fortemente crítico das representantes pernambucanas. Tal 

posicionamento parece reforçar intencionalmente o caráter de Meca feminista de Recife, o 

que denota um trunfo a seu favor na disputa política. 

Assim, para além de definir qual movimento é mais ou menos autônomo, mais ou 

menos articulado, o interesse dessa situação para os propósitos dessa análise está no embate 

das diferentes posições e na disputa pela definição da posição política predominante. A 

tensão revelada nessa situação aponta para os elementos envolvidos na constituição do que 

seria uma Meca do feminismo e dos meandros da sua constante contestação. No entanto, há 

uma posição predominante, advinda de uma distribuição desigual de acesso a recursos, 

sejam eles materiais ou simbólicos – como se percebe na diferente apropriação que as 

agentes têm da história do feminismo e da sua relação com a BEMFAM – vinculada ao 

movimento pernambucano. Esses fatores conferem a ele um lugar hierarquicamente 

destacado, localizando-o como fonte de aprendizado e de exemplo a ser seguido pelo 

movimento feminista nordestino. 

Mesmo buscando-se nortear a AMB por princípios democráticos tradicionais do 

feminismo como o respeito à autonomia política de cada fórum e à pluralidade das 

diferentes posições teóricas e políticas do feminismo e pelo método de estabelecimento de 

relações decisórias horizontais e participativas marcadas pela produção de consenso na 

ação e pelo debate cumulativo (DC, 10.04.05), como ensina a secretária executiva, a 

reconhecida ascendência do movimento feminista pernambucano não é desprovida de 

valor; implica no estabelecimento de uma relação hierárquica e de poder dentro do campo 

feminista regional.  

Ocupar esse lugar de prestígio está diretamente relacionado com o processo 

histórico de constituição do movimento feminista local, que resulta do acúmulo no 

protagonismo e da viabilização de investimentos. Vejamos, assim, a constituição do Fórum 

de Mulheres de Pernambuco para a compreensão da sua força atual.  

 

2.2. Fórum de Mulheres de Pernambuco – a Meca do feminismo em Recife  

 

O Fórum de Mulheres de Pernambuco foi fundado em 1988, após o IX Encontro 

Nacional Feminista de Garanhuns, a partir da iniciativa de Maria Helena Andrade, 

feminista histórica pernambucana e uma das fundadoras do SOS Corpo, e de Maria José, 
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militante do movimento popular, em reunir e articular os diferentes grupos que existiam no 

estado.  

Essa origem do FMPE, a partir da reunião entre movimento feminista e movimento 

popular de mulheres, revela uma tentativa de coalizão entre distintos grupos de mulheres 

locais, tendência que até hoje se verifica nas ações feministas locais como se verá adiante. 

Mas para a melhor compreensão da existência do FMPE, faz-se necessário entender as 

raízes históricas do próprio movimento feminista pernambucano, que segue o mesmo 

itinerário do movimento feminista latino-americano e brasileiro. 

Estudiosas do tema apontam para a especificidade da constituição dos movimentos 

feministas na América Latina a partir da década de 70, como marcados pelo compromisso 

com o processo de democratização. As suas práticas caracterizavam-se pela oposição 

política, pela postura antiestatista, pela autonomia defensiva e pela lógica de confrontação 

aos regimes políticos ditatoriais (Sarti, 2001, Craske, 1999 e Alvarez, 1998). Goldberg 

(1987), ao estudar o movimento feminista brasileiro da década de 70, sustenta que as 

especificidades do contexto político no país neste período fizeram com que o feminismo 

fosse gestado no seio do ideário da esquerda, a partir de um viés marxista, o que resulta no 

que chama de feminismo “bom para o Brasil”, o que representa uma parcela do movimento 

feminista brasileiro.  

No processo de abertura democrática, com o retorno de militantes feministas 

exiladas, trazendo consigo a experiência e a influência de feminismos estrangeiros, em 

especial da Europa e dos Estados Unidos, os grupos se proliferaram (Corrêa, 2001 e Sarti, 

2001). A questão em jogo no período é a da dupla militância e a tensão entre as lutas gerais, 

voltadas para redemocratização, e as lutas específicas, voltadas para as questões da 

opressão das mulheres (Pontes, 1986 e Gregori, 1993). Os grupos feministas que se formam 

nesse período dividem-se entre aqueles ligados a setores de partidos políticos ainda 

clandestinos e aqueles autônomos.  

Em Recife se verifica essa mesma tendência. Em 1979 forma-se o grupo “Mulheres 

à Luta”, vinculado ao Partido Comunista do Brasil, dissolvendo-se em 1982 e dando 

origem ao grupo “União das Mulheres”. No mesmo ano forma-se a Federação das Mulheres 

de Pernambuco, ligada ao MR-8, seguindo a mesma tendência nacional de divisão do 

movimento feminista verificada no III Congresso da Mulher Paulista, em 1981 (Corrêa, 

2001). Essa cisão existe até hoje no movimento feminista de Recife, posto que a atuação da 

Federação é percebida como tendo fins partidários e eleitorais (Oliveira, 2002).  
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Na tendência autônoma, em 1978 surge o grupo “Ação Mulher”, formado por 

mulheres profissionais liberais, acadêmicas e mulheres que voltavam do exílio. De forte 

inspiração no movimento feminista europeu, era um grupo de reflexão voltado às questões 

da sexualidade, do corpo e da saúde da mulher, dissolvendo-se em 1982. Dos seus quadros 

saíram feministas que fundaram três das primeiras Organizações Não Governamentais 

(ONGs) locais: a Casa da Mulher do Nordeste, nascida em 1980 e voltada para questões de 

organização política e geração de renda, o SOS Corpo – Grupo de Saúde da Mulher42, em 

1981, voltado para as questões da saúde da mulher, e o Centro das Mulheres do Cabo, 

formado em 1984, voltado para questões de cidadania e política (Oliveira, 2002).  

O cenário do campo político feminista de então era composto por uma diversidade 

de grupos, em especial daqueles oriundos do movimento popular de mulheres ligados às 

Pastorais da Igreja Católica e de Comunidades Eclesiais de Base. Esta pluralidade esteve 

presente no IX Encontro Nacional Feminista, realizado em Garanhuns em 1987. Nesse 

encontro, as questões que se impuseram como principais foram as discussões sobre as 

trabalhadoras rurais, as trabalhadoras domésticas, o racismo e a prostituição (Abath e 

Ireland, sd:04).  

Dentro da história dos Encontros Nacionais Feministas, o encontro de Garanhuns 

parece ter sido muito marcante no que tange ao surgimento progressivo de muitas vozes 

dentro do campo feminista. Conforme se pode perceber na reflexão de Vera Soares:  

O 9º Encontro Feminista (...) reflete o crescimento e a vida atual desse movimento. 
Estiveram lá aproximadamente mil mulheres, das quais 70% vindas de setores 
populares, urbanos e rurais, e mais ou menos 20% das chamadas “feministas 
históricas”. O relatório final, elaborado pela comissão organizadora, reflete a 
heterogeneidade desse movimento: “...Foram muitas horas de trabalho, olho no 
olho, fala, choro, riso, tensão, discordância, dilema, medos, prazeres, descobertas. 
Por tudo isso, não foi possível em todos os grupos registrar tudo. Em todos os 
lugares havia montões de diferenças, de origens, linguagem de classe, de profissão, 
de cor, de idade, de sentimentos, de horas de vôo no feminismo, de estilo de vida, de 
posição política... Daí que a síntese tampouco pretende representar a pluralidade do 
encontro, mas certamente ela reflete sinais desse universo (Soares, 1989).  

 
Foi nesse encontro, também, que a questão racial, pautada pelas mulheres negras, se 

fez presente de forma mais contundente, denunciando a invisibilidade racial dentro das 

questões feministas no Brasil: 

                                                 
42 Surgido em 1981 com esse nome, ao longo da sua história mudou duas vezes de nome, o que demarca, por 
um lado, a ampliação do seu escopo de ação e, por outro, reflete as transformações do próprio campo de lutas 
feministas. Em 1991 passou a ser SOS Corpo – Gênero e Cidadania e, nos anos 2000, passou a se chamar 
SOS Corpo – Instituto Feminista pela Democracia (cf. http://www.soscorpo.org.br/). 
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Importante registrar, também, que as mulheres negras no IX Encontro Nacional 
Feminista cobraram e pressionaram por conta da ausência de suas questões 
específicas que se repetira em outras edições do Encontro, mesmo tendo um número 
significativo de participação, após diversas reuniões que realizaram neste Encontro 
decidiram por realizar um Encontro Nacional de Mulheres Negras para avançar 
nessa luta (Histórico dos Encontros Nacionais Feministas).  
 

Essa diversidade e o momento político por que o país passava – convocação da 

Assembléia Nacional Constituinte – fomentou a necessidade de articulação do movimento 

feminista/de mulheres, revelando-se o momento propício para a organização de um Fórum 

de Mulheres local. Assim, Maria Helena Andrade, do SOS Corpo, e Maria José, militante 

do movimento popular, iniciaram o processo de organização do FMPE. É interessante 

observar que na carta convocatória para a primeira reunião aparecem as preocupações que 

motivaram a articulação e refletem o momento histórico do movimento feminista brasileiro: 

O que nos move a escrever é o desejo de conversar sobre inúmeras dificuldades e 
incertezas que o momento político nacional nos coloca. Esta conjuntura reforça 
alguns impasses crucias ao movimento de mulheres, no que diz respeito a sua 
organização e aquisições. São exemplos: as dificuldades de garantir direitos na 
Constituinte; o retrocesso em relação ao PAISM que nós já considerávamos como 
uma aquisição garantida; a situação das Delegacias, e etc. Por outro lado a nossa 
ausência prolongada de articulação nos fragiliza ainda mais diante do momento 
político atual (Carta Convocatória, 03.06.88, apud Oliveira, 2002). 
 
O conteúdo das preocupações arroladas na carta denota as principais bandeiras 

históricas de luta feminista no país: a questão da violência contra as mulheres e a questão 

da saúde das mulheres. Temas esses que ainda hoje são fontes de grande investimento do 

movimento feminista de forma geral e de Recife em especial, como detalharei mais adiante.  

As primeiras reuniões de organização do FMPE foram realizadas na sede do SOS 

Corpo, logo em seguida passando a acontecer numa das sedes da Fundação Joaquim 

Nabuco, a fim de evitar a associação do Fórum àquela entidade.  

A partir de várias reuniões, o FMPE se institui com os objetivos de: 

Ser um espaço político para articulação de grupos de mulheres e mulheres que 
estejam interessadas na discussão e melhoria da condição da mulher. Para tanto 
constituir-se-á em local de: geração e socialização de informações; identificação e 
discussão de necessidades do movimento de mulheres; denúncias; encaminhamento 
de lutas comuns e de apoio a lutas específicas; militância e formação política da 
mulher; estímulo ao crescimento e fortalecimento de grupos de mulheres; promoção 
de eventos que levem à sociedade em geral as questões da mulher, tanto em sua 
especificidade, como nas suas relações sócio-político-econômicas com o Estado e a 
sociedade civil (Informe no.1 agosto/1988, apud Oliveira, 2002). 
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Funcionava, no seu início, num regime de reuniões mensais “em dias de domingo à 

tarde” (idem) através de “Assembléia Geral, Comissão Coordenadora e Plantões”. 

(Proposta de Funcionamento do FMPE, apud Oliveira, 2002). A assembléia geral era 

composta pelas participantes com a função de “definir todas as questões a serem tratadas no 

Fórum, não tendo, contudo, a competência de opinar e definir sobre os trabalhos dos grupos 

participantes, nem utilizar o critério de maioria para unificar posições. Suas decisões 

deverão ir a público com todas as diferenças lá existentes” (idem). Quanto à Comissão 

Coordenadora 

deverá ser formada por membros eleitos na Assembléia Geral, devendo funcionar 
como coletivo, para ordenar, divulgar e encaminhar as questões tratadas na 
Assembléia Geral, instrumentando a articulação do Movimento de Mulheres em 
Pernambuco. Essa comissão deverá ser composta de doze pessoas, devendo ser 
renovados dois terços de seus membros de seis em seis meses. Cabe, também, à 
Comissão expedir convocação para as assembléias ordinárias e extraordinárias, 
organizar as pautas, elaborar as atas, divulgar as listas de presença e programar as 
atividades semestrais do Fórum. A comissão coordenadora reunir-se-á 
semanalmente (ibidem). 
 
Já os Plantões “deverão ser a forma de contato cotidiano entre as participantes do 

Fórum, para a prestação de coleta de informações” (ibidem). O funcionamento dos plantões 

era através de rodízio mensal, de segundas a sextas, pelas membros da Comissão 

Coordenadora.  

Como se pode perceber, o FMPE surge como uma tentativa de coalizão das 

diferentes forças existentes dentro do campo político local, sendo estrategicamente 

organizado, desde seu início, por uma representante histórica do movimento feminista e 

outra representante do movimento popular de mulheres com o objetivo de espraiar e 

popularizar a questão das mulheres. No entanto, o que dá a base de sustentação é a parte do 

movimento feminista com recursos, sejam materiais sejam simbólicos, para a sua 

continuidade. De acordo com a sua forma de organização e funcionamento pode-se 

perceber o esforço em democratizar a sua gestão, pautando uma organização que seguisse 

os princípios de autonomia do movimento feminista que lhe deu origem.  

Nos seus 17 anos de existência, sendo um dos mais antigos do país, o FMPE tem a 

sua posição reconhecida pelas outras forças do campo feminista local como referência do 

ponto de vista de reunir grupos de mulheres (DC, 03.11.04), conforme me explicou uma 

das assessoras da Coordenadoria da Mulher da Prefeitura do Recife, constituindo-se como 

um importante espaço de confluência do feminismo. Ele assume o protagonismo em 
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diversas frentes de ação do movimento feminista local (conferências sobre os mais variados 

temas), tem assento nas diferentes instâncias de participação e controle social, tais como o 

Fórum Temático de Mulheres do Orçamento Participativo e Conselho Municipal da 

Mulher. Reconhece como parceiros locais de luta os diferentes conselhos (da saúde, da 

mulher, da mortalidade materna, de direitos humanos), os fóruns de comunicação de 

Pernambuco e o social nordestino, a Rede Feminista de Saúde, a Campanha do Laço 

Branco e a Articulação de Mulheres Brasileiras, da qual o fórum é fundador.  

No entanto, mesmo se pretendendo estadual, o fórum tem uma atuação 

metropolitana, segundo aponta Odete, educadora do SOS Corpo, lembrando ainda que a 

logomarca do Fórum eram as pontes de Recife. Em vista da superação dos limites da sua 

abrangência, em 2003 houve a construção de um projeto de interiorização do fórum, com 

vistas à integração de mulheres de cidades do interior do estado e do meio rural. Segundo 

relatou Alessandra, que se define como jovem feminista, essa ação foi pensada em função 

de uma queixa do movimento popular de que só havia mulheres classe média no fórum e 

também uma queixa do movimento de jovens. A fim de trazer mais representações para o 

FMPE, algumas ações foram realizadas. 

Nair Valença, uma das então coordenadoras da coordenação colegiada do FMPE, 

explicou como se deu o processo: as ONGs que tinham relação com diferentes grupos 

fizeram articulação para trazê-los para o fórum. O Centro das Mulheres do Cabo [entidade 

da qual faz parte] trabalhou junto com os grupos de mulheres com quem tem relação na 

zona da mata, trazendo-as para o Fórum. Já o SOS Corpo, que tinha relação com grupos 

de mulheres do movimento popular, através do projeto de formação política de lideranças 

feministas, trouxe esses grupos para dentro do Fórum. De acordo com Nair, essa ação teve 

êxito em trazer as mulheres do interior, do sertão e da zona mata. Há entre elas um 

reconhecimento muito grande do Fórum de Mulheres. Mas há a dificuldade de recursos 

para a participação. E em vista disso, está se pensando num projeto maior para a 

interiorização. Segundo Carmem, faz parte da história do Fórum essa potencialização das 

lideranças; é uma estratégia do Fórum a de estimular mulheres com quem se trabalha para 

trazer para dentro. Ao trabalhar as mulheres, engajá-las politicamente e fortalecer o 

feminismo na própria militância (DC, 09.04.05). Mesmo sendo um Fórum de mulheres, ele 

é interpretado como feminista e busca-se trazer as mulheres para o feminismo. Nessa ação 

pode-se identificar uma preeminência de uma posição no campo político local, que deita 

suas raízes na própria constituição do FMPE. Parece-me que, mesmo sendo um projeto 
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idealizado como coletivo, de todos os grupos de mulheres organizadas, há a recorrente 

presença de determinadas agentes do campo dentre as quais se destaca historicamente a 

presença do SOS Corpo, uma das entidades que se sobressai pela sua estrutura, recursos e 

consolidação no campo:  

 

No intervalo do seminário, eu e Carmem, feminista independente e histórica da cena 

feminista local, ficamos conversando. Ela elogiou a estrutura física do SOS Corpo, sempre pronto a 

acolher os diferentes grupos do movimento social local. Aos seus olhos a estrutura física representa 

o caráter solidário do movimento feminista local. Contudo ponderou que tudo foi conquistado a 

duras penas, fruto da resistência das primeiras feministas, que tiveram de enfrentar muitos 

obstáculos. Dentre os nomes que citou, falou em Maria Helena Andrade, fundadora do SOS. Disse-

me que no início foi muito duro, houve muita briga e os grupos quase terminaram, posto que 

sofriam muita pressão dos grupos de esquerda. Logo depois, com o processo de institucionalização 

dos grupos, houve uma forte crise, mas resistiram. A grande questão em jogo era a autonomia. O 

primeiro a se institucionalizar foi a Casa da Mulher do Nordeste, que por um período quase fechou. 

Depois foi o SOS, seguido pelo Centro das Mulheres do Cabo. Sendo esses os grupos mais antigos 

do movimento feminista local (DC, 10.04.05). 

 Como se pode perceber, o SOS Corpo parece ocupar posição privilegiada neste 

contexto, com poder de definição de pautas de ação e cuja voz parece ter maior peso. Uma 

das mais antigas ONGs locais, recebe financiamento de muitas agências de cooperação 

internacional. Detentora de uma sede confortável e ampla, com estrutura para realização de 

eventos, possui um acervo bibliográfico de referência na temática feminista e de gênero e 

oferece salas com infra-estrutura para movimentos sociais sem-teto. Sediava, no período da 

pesquisa, o FMPE, oferecendo espaço físico para as suas reuniões, a secretaria da 

Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB) e a Rede de Mulheres Rurais da América 

Latina e Caribe (Rede LAC). Tem uma grande produção bibliográfica e audiovisual sobre 

os mais diversos temas de atuação feminista, o que é consoante à prática de estudar, 

produzir conhecimentos e argumentos para o debate feminista, propalada pelas suas 

representantes43. Frente a essas características parece encarnar a militância 

                                                 
43 No seu catálogo de produções, edição de 2002, encontra-se publicações nos mais diversos formatos sobre as 
seguintes temáticas: feminismo (com sub-divisão entre feminismo, movimento feminista e de mulheres), 
gênero (com subdivisões em gênero, gênero e desenvolvimento e gênero e trabalho), Saúde, Direitos Sexuais 
e Direitos reprodutivos (aborto, assistência à saúde da Mulher e PAISM, Contracepção, Corpo e sexualidade, 
Direitos reprodutivos e direitos sexuais, DST e AIDS). Reúne 76 títulos, o que dá um panorama das áreas de 
atuação e interesse da entidade.  
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profissionalizada, com recursos, e o sujeito feminista intelectual, que fala em conceitos, 

que se ouve recorrentemente no campo político feminista mais geral, como demonstra a 

epígrafe que abre esse capítulo.  

O feminismo posto em prática pelo SOS Corpo fundamenta-se no ideário da 

igualdade. Defensor da democracia radical, ele busca promover a cidadania das mulheres. 

Fortemente influenciado por uma vertente do feminismo francês, entendido como um 

feminismo mais à esquerda, marxista-dialético, como explicou Laís Albuquerque, 

educadora do SOS (DC, 09.04.05). O SOS influencia e imprime fortemente a sua 

característica na organização do FMPE, o que lhe garante uma grande permeabilidade no 

movimento feminista e de mulheres. Nota-se, em especial, a relação de forte proximidade 

com os movimentos populares de mulheres, que se traduz, pragmaticamente, em diferentes 

ações, tais como o projeto de formação política de lideranças feministas (direcionado à 

mulheres adultas e jovens), o fundo de financiamento de projetos comunitários, o 

investimento na política de interiorização do FMPE e de popularização, ao incentivar a 

participação de grupos de mulheres dos movimentos populares junto a quem atua44. 

A consolidação do SOS Corpo contrasta, e ao mesmo tempo reflete, uma outra 

característica do FMPE, presente desde o seu início: a resistência à institucionalização. 

Segundo a discussão entre algumas de suas participantes que tive a oportunidade de 

acompanhar, esse é um tema polêmico, que divide opiniões e sobre o qual nunca se chega a 

um consenso. Segundo Nair, há diferentes posições: A Casa da Mulher do Nordeste é a 

favor da institucionalização, mas outros grupos como Loucas de Pedra Lilás e o Uiala 

Mukaji- Sociedade de Mulheres Negras são contra. É um debate histórico, que nunca se 

soluciona e toma diferentes formas de acordo com o perfil da coordenação. A atual 

coordenadora aponta dois níveis de questões que são problematizadas nessa discussão: 

como manter o Fórum e outro nível é o político. Nunca se teve recursos para o 

funcionamento do Fórum, somente mais recentemente que conseguimos aprovar projetos. 

O primeiro foi um pela Fundação Ford, de nove mil reais e agora há um projetaço, para a 

interiorização, de 50 mil reais. Nair trouxe como exemplo a posição do Centro de Mulheres 

do Cabo: faz tempo que não se faz essa discussão lá dentro, mas a posição do Centro é a de 

que as instituições que participam do Fórum devem bancá-lo e não ao contrário. Mas isso 

                                                 
44 Paradigma da militância bem–sucedida, o SOS serve de êmulo para pequenos grupos de mulheres do meio 
popular, que sonham em ter uma infra-estrutura igual, um semelhante prestígio político e, quiçá, fazer parte 
do seu quadro de funcionárias. Observei, ao longo da pesquisa de campo junto a grupos de mulheres do 
movimento popular, uma forte disputa pelo seu apoio, questão a que voltarei mais adiante. 
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esbarrava naqueles grupos que não têm estrutura nem para se auto-gerir, como vão 

bancar o Fórum? Odete, do SOS Corpo, exemplificou que a posição do SOS é a de 

priorizar o Fórum por ele ser feminista, por ser um dos espaços da disputa política em 

fazer o movimento. Mas o complicador é a falta de dinheiro. Se não tivesse a estrutura do 

SOS, como o Fórum iria funcionar? Há uma previsão, dentro do projeto do Fórum, do 

repasse de 2 mil reais por ano [para o SOS] para pagar o telefone. Mas nesse ano que 

passou, não foi repassado para poder bancar a ida das mulheres para Porto Alegre [para o 

FSM]. Como se faz política sem dinheiro? Essa é uma questão importante. Não se faz 

política sem dinheiro! O SOS não tem uma discussão e uma posição clara sobre a 

institucionalização, funciona muito por acordos. O SOS tem quatro projetos grandes que 

facilitavam a participação das mulheres populares no Fórum e daí é que vêm os recursos e 

a possibilidade do SOS de fortalecer o Fórum (DC, 09.04.05)45. 

Na polêmica da institucionalização, o que parece se buscar preservar aqui é a 

autonomia, princípio caro ao feminismo local, muito embora apresente um paradoxo frente 

à grande quantidade de ONGs existentes. A ênfase na autonomia encontra ecos também na 

afirmação do caráter de não comprometimento com o governo, muito embora a relação 

seja, na prática, de parceria com a instância municipal e de grande embate com a estadual. 

O FMPE foi muito ativo na negociação política para a formação da Coordenadoria da 

Mulher na atual gestão petista da cidade, culminando por destacar uma representante sua 

para atuar dentro da coordenadoria. No entanto, essa representação não se sustentou por 

muito tempo. O que está em jogo aqui é a manutenção do caráter de controle social do 

Fórum de Mulheres e os limites impostos pela relação com as gestões, de forma a não 

comprometer essa sua característica.  

No seu atual formato, o FMPE é dirigido por uma coordenação colegiada eleita a 

cada dois anos, formada por três representações dentre as que fazem parte da sua 

articulação. Atualmente é composto por, em torno de, 60 representações, distribuídas entre 

48 entidades e representações de feministas independentes46. Dentre as participantes há 

uma diversidade enorme no que tange à inserção política de cada grupo e à temática de 

trabalho. Segundo Nair, a composição política do Fórum é variada. É uma articulação 
                                                 
45 Normalmente as reuniões do FMPE ocorrem no auditório da sede da ONG. Como se pode perceber, há um 
grande empenho no investimento no FMPE por parte do SOS Corpo, que está na base do seu funcionamento 
desde a sua criação.  
46 Destas 48, 26 são sediadas em Recife, 13 na região metropolitana (Olinda, Paulista e Camaragibe) e 9 no 
interior da estado, em cidades como Serra Talhada, Ouricuri, Catende, Joaquim Nabuco, Vitória de Santo 
Antão, Cabo de Santo Agostinho e Palmares (FMPE, 2004).  
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política que reúne representações feministas, ONGs, universidade, meio rural, meio 

urbano, mulheres de partido e de lutas comunitárias (DC, 09.04.05). Os temas variam 

entre: “controle social, direitos sexuais, DST/AIDS, educação, enfrentamento da violência 

contra a mulher, juventude/adolescência, participação política, pesquisa, questão rural, 

raça/etnia, saúde, trabalho e renda” (FMPE, 2004), sendo que há algumas entidades 

participantes com mais de uma temática de trabalho. O Fórum pauta as suas ações em 

concordância com a agenda feminista, para além do calendário feminista de datas 

comemorativas do movimento.  

A sistemática de funcionamento é no formato de reuniões quinzenais, uma temática 

e outra de encaminhamento, definidas no planejamento anual. Há uma certa maleabilidade 

nessa sistemática. Devido às demandas, as reuniões temáticas podem ser transferidas, os 

temas podem ser remanejados e as reuniões podem ser, por muitas vezes como pude 

observar, semanais. Nas reuniões temáticas são propostas discussões mais teóricas, para a 

formação dos quadros em questões consideradas importantes para a realidade do Fórum. 

Como por exemplo, as previstas para o calendário de 2005: feminismo e trabalho 

doméstico; feminismo e plano nacional de políticas públicas, feminismo e representação 

política do FMPE (na qual seria discutido o recorrente tema das relações de poder dentro do 

Fórum), feminismo e mulheres negras, feminismo e mães solteiras, feminismo e 

lesbianidade, debate sobre aborto, feminismo, democracia e relação com partidos políticos, 

feminismo e prostituição e, por último, avaliação e planejamento do ano seguinte.  

Durante o período em que estive na cidade, pude acompanhar algumas dessas 

reuniões temáticas e muitas reuniões de encaminhamentos. Observando-se a interação entre 

a diversidade de sujeitos políticos dentro do Fórum se pode perceber que os temas eleitos 

para o ano de 2005 não são meramente casuais. Eles revelam as principais fontes de tensão 

ali atuantes, que são também identificadas pelas coordenadoras: as principais tensões são 

entre lésbicas e o fórum, entre lésbicas e negras organizadas, entre mulheres do meio 

popular e mulheres de ONGs, grupos com e sem recursos, com e sem estrutura, entre as 

letradas, mulheres com estudo e sem estudo, entre as mulheres de partido e as mulheres 

sem partido, as institucionalizadas e as autônomas, ou independentes... (DC, 09.04.05)  

Boa parte dessas tensões vivenciadas no FMPE está relacionada com a inflexão 

política da década de 90: com a instituição de uma cultura e abertura de canais de 

participação da sociedade civil na co-gestão pública pós Constituição de 1988 e o chamado 
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processo de “onguização” dos movimentos sociais, fortemente vivenciado pelos 

movimentos feministas da América Latina em geral (Alvarez, 2000). Essa nova fase 

“enfatiza sobremaneira a necessidade de capacitação técnica e política das lideranças” 

(Carvalho, 1998:17).  

Para além dessas atividades internas e das disputas que emergem da diversidade que 

compõe o FMPE, há outros elementos que permitem identificar a preeminência de 

determinado conjunto de forças no campo político feminista local, como o investimento em 

determinadas bandeiras de lutas. Durante o período em que estive em Recife pude observar 

o investimento em duas questões principais: a violência contra as mulheres e o aborto legal 

e seguro47. Estes dois temas permitem melhor compreender a configuração do campo 

político feminista pernambucano.  

 

2.2.1. A violência contra as mulheres na Meca do feminismo nordestino  

 

Antiga luta feminista, o combate à violência contra as mulheres é uma das bandeiras 

de luta de maior visibilidade e investimento no contexto de Recife. Essa bandeira 

constituiu-se como o signo político por excelência do movimento feminista no Brasil a 

partir da década de 80 (L. E. Soares, 1996). A sua visibilidade passou a tomar corpo em 

razão das várias mobilizações de grupos organizados contra a absolvição de assassinatos de 

mulheres por seus cônjuges no início da década de 80 (Barsted, 1995; Gregori, 1999 e 

1993; Grossi, 1993; Heilborn, 1996; Heilborn e Sorj, 1999 e Pontes, 1986). Data daí o 

slogan “quem ama não mata”, signo da luta pelo combate à violência contra as mulheres 

que se disseminou pela sociedade brasileira, a ponto de ser utilizado como título de um 

seriado de televisão, realizado pela Rede Globo, que abordava o tema (Franchetto et al, 

1984).  

A repercussão da mobilização em torno do tema, como a criação de serviços de 

apoio às mulheres vítimas de violência por grupos feministas, como o Centro de Defesa dos 

Direitos da Mulher de Belo Horizonte, os SOS-Mulher de São Paulo e Porto Alegre, 

criados no início da década de 80 (Gregori,1993; Grossi, 1988; Pontes, 1986 e Montero e 

Sorj, 1984), resultou na criação das delegacias especializadas em atendimento à mulher, em 

1985, em São Paulo (Corrêa, 2001). Trata-se de uma iniciativa brasileira pioneira que 

                                                 
47 Cabe destacar que a discussão sobre a saúde das mulheres permeia os debates dos dois temas, de grande 
investimento local. 
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passou a ser adotada por outros países (Debert e Gregori, 2002). Dessas mesmas 

mobilizações surgiram os Conselhos Estaduais da Condição Feminina, os primeiros em São 

Paulo e Minas Gerais, em 1983, e o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, criado em 

1985 (Corrêa, 2001 e Suárez e Bandeira, 2002). Em vista disso, a politização da violência 

contra as mulheres é um dos maiores patrimônios políticos do movimento feminista 

brasileiro, sendo que “o lugar estratégico da violência no feminismo brasileiro deve-se em 

grande medida ao fato de ele ter sido o tema, dentro da larga agenda do movimento, que 

permitiu ampliar a audiência do seu discurso para além das fronteiras militantes” (Heilborn 

e Sorj, 1999:210). 

Em Recife não poderia ser diferente. O tema faz parte da agenda do feminismo local 

desde a década de 70. Seguindo o mesmo fluxo nacional, na década de 80 as mobilizações 

se deram em torno dos assassinatos de mulheres, da impunidade dos assassinos e do 

investimento em projetos de lei e revisão dos códigos civil e penal, tendo-se em vista a 

convocação da Assembléia Nacional Constituinte. Nesse período, Recife testemunhou o 

crescimento da oferta de serviços de atendimento jurídico a mulheres vítimas de violência e 

uma grande mobilização política para a implantação de delegacias especializadas. Já na 

década de 90, o movimento voltou-se “para o monitoramento dos casos de violência junto 

às delegacias e à imprensa; a atenção à violência sexual sofrida pelas mulheres que 

trabalham no turismo sexual; o tráfico de mulheres e prostituição infantil; a sensibilização 

de integrantes do poder judiciário no Recife e outros municípios” (FMPE, 1995:26).  

Logo que cheguei no campo de pesquisa percebi a importância do tema localmente, 

sendo mencionado nos mais diferentes espaços pelos quais circulava. Definitivamente, 

combate à violência que acomete as mulheres estava na boca de todas. Como cheguei em 

outubro, mês que antecede um dos mais importantes do calendário feminista, pude 

acompanhar a organização de diferentes ações relativas ao 25 de novembro - dia 

internacional da não violência contra as mulheres. Seminários, audiências públicas, 

campanhas marcaram o tom feminista da luta contra a violência que acomete as mulheres 

na cidade48.  

A visibilidade desta bandeira teve o seu ponto forte na realização do Fórum Social 

Nordestino, realizado de 24 a 28 de novembro de 2004 em Recife. A forte articulação do 

                                                 
48 No ano anterior, 2003, o Fórum de Mulheres de Pernambuco realizou uma Ação de Monitoramento da 
Violência em Pernambuco, em que se fiscalizou os serviços oferecidos pelo Estado e pelo Município para 
mulheres vítimas de violência.  
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movimento feminista, que esteve à frente da organização da passeata de abertura do evento, 

transferida do dia 24 para o dia 25, conseguiu pautar a violência contra as mulheres como 

tema central da manifestação, que reuniu todos os movimentos sociais do nordeste49. A 

passeata foi concebida pelo grupo feminista pernambucano Loucas de Pedra Lilás e estava 

organizada por alas temáticas, conforme registrei: 

 

A abertura foi feita pela ala das noivas, que representava a ilusão do amor romântico 

traduzido em noivas espancadas. Identifiquei Pilar Hernandez e todo o grupo de feministas atrizes 

que compõem o grupo Loucas de Pedra Lilás, seguidas por um séqüito de noivas. Dentre elas 

consegui reconhecer Odete, Eva Guimarães e Tina, do SOS Corpo; Nair e Leci, da Associação 

Pernambucana de Profissionais do Sexo. A segunda ala era a da violência, onde mulheres 

carregavam pirulitos50 e faixas com frases e estatísticas sobre a violência contra as mulheres. Nessa 

ala estavam muitas das mulheres dos grupos dos movimentos populares. Estavam ali Olívia Lima e 

todo o grupo da Associação Pró Mulher; Amelinha e Maria das Graças, do Conselho de Moradores 

da Vila. Logo que as avistei, me juntei a elas. De onde fiquei não consegui ter uma visão geral da 

passeata. Segundo relato de Letícia, da Associação Pró Mulher, as alas que se seguiam eram a do 

aborto, a ala das lésbicas, a ala sobre AIDS e depois os outros movimentos sociais.  

A passeata foi circunscrita por grandes faixas com frases sobre aborto legal e violência 

contra as mulheres. Carregando as faixas estava boa parte das mulheres do SOS Corpo. Passamos 

pela Agamenon Magalhães [uma das principais avenidas da cidade] e dava para ver as cruzes 

cravadas no gramado51. O trajeto era grande e parou uma parte da avenida, trancando o trânsito. As 

pessoas no centro paravam para ver o que estava acontecendo. O clima era de festa.  

Fui conversando com Amelinha que, encantada com aquilo tudo, foi repetindo para mim e 

para as pessoas à sua volta sobre a sensação de liberdade que este tipo de passeata lhe dava; sem 

precisar de uma organização única, dentro de uma certa ordem, mas cada um fazendo as suas 

manifestações. Ela e Maria das Graças estavam animadíssimas. Lá pelas tantas começaram a entoar 

o clássico de esquerda “Para não dizer que não falei de flores”, de Geraldo Vandré, e logo 

emplacaram um “Maria, Maria”. Inacreditavelmente é sempre o mesmo repertório. Chega a me soar 

                                                 
49 As mobilizações locais em torno do tema da violência contra as mulheres recrudesceram após a minha saída 
de campo frente ao crescimento do número de homicídios de mulheres no estado de Pernambuco: “nos 
primeiros oito meses de 2006, segundo dados oficiais, foram 220 mortes. Os números reais devem elevar em 
pelo menos 20% estas estatísticas” (Biancarelli, 2006:25). Uma das frentes de ação levadas a cabo pelo FMPE 
são as vigílias mensais em frente ao Palácio da Justiça, que se iniciaram no início de 2006. A força dessa ação 
teve repercussão nacional e está registrada em Biancarelli (2006).   
50 Cartazes, em geral, de formato redondo amparado por uma haste de madeira.  
51 Idéia de Pilar, do grupo Loucas de Pedra Lilás, as cruzes tinham inscrições com nomes de mulheres 
vitimadas e o grau de parentesco do vitimizador. Havia mais de 200 cruzes cravadas no gramado central da 
avenida, que foram confeccionadas por diferentes grupos que participam do Fórum de Mulheres de 
Pernambuco.  
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engraçado. Não consigo entender por que “Maria Maria” faz tanto sucesso entre as feministas, já 

que me parece ser uma música de ultra-vitimização da mulher. Soa-me muito anacrônica. Amelinha 

e Maria das Graças se engajaram ativa e emocionadamente na cantoria. Atrás de nós vinha o grupo 

da Coordenadoria da Mulher carregando faixas dos serviços e programas de atendimento a vítimas 

de violência da Prefeitura. A Coordenadoria parece ter investido bastante em peças de propaganda 

para a passeata: distribuíam fitinhas, panfletos, adesivos, porta-moedas e um imã de geladeira com o 

número de telefone (0800) do Centro de Referência Clarice Lispector. 

As pessoas estavam na passeata como se estivessem num desfile de carnaval. Havia grupos 

muito criativos, como um grupo de mulheres que estava com caixinhas de papelão em formato de 

casas na cabeça, onde se lia: mais creches, mais hospitais, mais casas. Uma das coordenadoras do 

Fórum de Mulheres de Pernambuco, ao me avistar completamente integrada no meio da passeata, 

brincou comigo dizendo que eu tivera muita sorte de ter a oportunidade de participar do FSNE; 

perguntou se eu estava colhendo muitos dados e fazendo muita observação participante. Disse-lhe 

que sim, que estava tão legal que eu chegava a estar fazendo participação observante. Caminhamos 

até a Praça do Carmo, no centro da cidade, onde haveria um show de uma cantora local, a 

apresentação de um balé e o descerramento de um painel confeccionado por um grupo de grafiteiros 

do movimento hip hop da cidade, em homenagem ao FSNE (DC, 25.11.04).  

 

 Essa passeata encerra algumas questões importantes que merecem uma maior 

atenção. A primeira diz respeito à força do movimento feminista/de mulheres local, que 

conseguiu pautar o tema da violência contra as mulheres junto a outros movimentos sociais 

da região como central. O que foi percebido, não sem espanto, pelas próprias organizadoras 

do evento, como pude registrar na reunião de avaliação sobre FSNE feita pelo Fórum de 

Mulheres de Pernambuco. Pilar Hernandez, do Loucas de Pedra Lilás, que encabeçou a 

organização da passeata, falou da sua surpresa em se deparar com o respeito que os 

movimentos sociais de Pernambuco têm pelas mulheres organizadas. Ela comentou: Fui 

chamada para uma negociação sobre a passeata, de última hora, e já cheguei dizendo que 

a ala das noivas (que trabalhava plasticamente a questão da violência contra as mulheres) e 

do aborto não tinha negociação. E os caras dos movimentos, com o maior cuidado, 

disseram que não se tratava disto, que o movimento feminista ia todo na frente da passeata 

e que isto já estava acertado. Na realidade eles queriam mudar o trajeto da passeata e 

fazer uma fala final! Todas as mulheres, entre satisfeitas e orgulhosas, riram da história de 

Pilar.  
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Rita Portugal, coordenadora de pesquisas do SOS Corpo, na sua avaliação salientou 

que nunca vira em todo o tempo em Pernambuco uma manifestação tão grande do 

movimento de mulheres quanto aquela: apesar da cobertura da imprensa ter sido baixa, é 

de se celebrar que o viés que deu da passeata foi o da violência contra as mulheres, o que é 

um ganho para o movimento. Outro aspecto positivo foi o fato de o movimento de mulheres 

aproveitar o momento para tirar resultados e estreitar as suas relações com outros 

movimentos de mulheres. Odete, educadora social do SOS Corpo, avaliou como um dos 

resultados do Fórum a visibilidade de Pernambuco como um espaço geopolítico, como um 

estado que agrega e que tem movimento vivo, que participa. Fiquei satisfeita de ver 

mulheres do FMPE em vários espaços; o movimento de mulheres teve a direção política do 

FSNE e isto é de fundamental importância para visibilizar e demonstrar o poder do 

movimento. Na passeata nós falamos com outras formas, para provocar o novo (DC, 

12.01.05).  

Outro aspecto que chama a atenção nessa passeata diz respeito às formas de ação 

política postas em prática a fim de dar notoriedade às demandas e bandeiras de luta, que 

parece ser uma especificidade marcante do campo feminista em Recife que se mantém até 

hoje. As ações compreendem a realização de vigílias, produção de cartazes, construção de 

campanhas, atos, todos de caráter público, a fim de chamar a atenção para os temas em 

pauta. Além disso, há uma relação muito estreita com a mídia, em forma de entrevistas e 

notas em rádios, canais de televisão e jornais de circulação estadual. Como as ações 

realizadas em fins da década de 80 voltadas para crimes de estupro descritas no relatório do 

FMPE:  

(...) importante instrumento de denúncia foram as pichações, feitas na madrugada. 
Um fato marcante foi a ampla campanha para a condenação do comerciante 
recifense Ximenes, contra o qual surgiram cerca de 40 queixas de crime de estupro. 
Esta atividade mobilizou dezenas de grupos de mulheres, que realizaram 
manifestações e campanhas de boicote à loja do estuprador. A campanha foi muito 
bem trabalhada pela mídia (FMPE, 1995:25). 
 

A essas formas de ação política se somam outras novas, inauguradas pela abertura 

de canais de participação política de co-gestão, como a participação em conselhos, o 

monitoramento de políticas e o controle social das ações do Estado. A combinação dessas 

diferentes ações e agentes (movimentos, grupos e ONGs), ao invés de sugerir a “morte” dos 

movimentos sociais e a sua substituição pelas ONGS, aponta para uma tendência à ação 

política de coalizões e para a constituição de redes movimentalistas (Doimo, 1995). Revela, 
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portanto, novas formas de ações políticas que se caracterizam pela articulação, pela 

negociação e contingência.  

Outro fator a ser considerado nessas novas formas diz respeito à influência de 

agências de cooperação internacional: “a exigência de eficácia e eficiência, que caracteriza 

mais amplamente a atualidade como o tempo da ‘qualidade total’, coloca-se também para 

ONGs e movimentos sociais” (Carvalho, 1998:18)52. Essa lógica da eficiência associada à 

redução e mudança nos padrões de financiamentos para a América Latina, ao mesmo tempo 

em que acirram a competição pelos recursos (Teixeira, 2003), impõe a necessidade de 

projetos que tenham resultados concretos que possam ser avaliados. São fatores importantes 

a serem levados em conta, posto que contribuem para a mudança nas formas de ação 

política ao mesmo tempo em que influenciam na identificação de como o prestígio político 

se distribui no campo.  

Outra questão suscitada pela mobilização em torno do tema da violência contra as 

mulheres que se refletiu na realização da passeata de abertura do FSNE diz respeito à 

permeabilidade do tema no campo político feminista de Pernambuco. Ao que parece, o 

tema da violência contra as mulheres está consolidado, não reconhecendo fronteiras, 

sobretudo as de classe. O que contrasta com a temática do aborto, também fonte de grande 

investimento durante o período da pesquisa. Tema polêmico, a adesão a ele é mais 

atravessada por resistências, sobretudo quando se trata de mulheres oriundas do meio 

popular, segundo classificação local. No entanto, há que se ponderar que não se trata de 

uma prerrogativa do movimento feminista nordestino. O tema da violência foi a primeira 

bandeira de aglutinação das mulheres em relação a questões específicas das mulheres e a 

sua disseminação é fruto do processo político do movimento feminista em geral (Heilborn e 

Sorj, 1999 e Gregori, 1999). Além disso, é um tema que favorece as coalizões e diminui as 

distâncias de pertencimento de classe entre as diferentes mulheres envolvidas no campo 

político feminista. Através dessa bandeira de luta as mulheres, que são tomadas 

genericamente, são tratadas como vítimas, o que cria indignação e impede um conflito 

maior de valores.  

Em contrapartida, o tema do aborto foi sempre uma questão polêmica e subsumida 

nas questões da saúde da mulher. A sua aparição neste momento parece mais um 

                                                 
52 Segundo Teixeira (2003), tratam-se de “ONGs estrangeiras que financiam atividades de organizações no 
Brasil” (p.105) e que, segundo pesquisa realizada pela ABONG em 1993, financiavam 75,9% das suas ONGs 
filiadas.  
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aproveitamento do momento político em que se torna uma bandeira de luta política, 

passando a ser tomado como a bandeira que dota de sentido o adjetivo feminista. Vejamos. 

 

2.2.2. O controverso tema do aborto na Meca do feminismo nordestino 

 

No contexto de Pernambuco parece haver, progressivamente, uma vinculação do ser 

feminista ao ser a favor do direito de escolha da mulher em interromper a gravidez. Esta 

pista me foi lançada quando tive contato mais sistemático com o trabalho realizado pela 

Associação Pró-Mulher, de perfil mais próximo dos movimentos populares. Essa 

associação, desde o seu início em 1997, recebe apoio financeiro e técnico do SOS Corpo – 

Instituto Feminista pela Democracia. Em vista disso, há o reconhecimento da então 

presidente da associação, Olívia Lima, da influência do SOS Corpo como o introdutor da 

perspectiva feminista na entidade. Segundo Olívia, a Associação Pró Mulher está 

fundamentada nos princípios do feminismo, defendemos os direitos da mulher, a igualdade 

e a livre escolha pelo aborto. No entanto, faz uma ressalva em relação a sua postura pessoal 

frente ao feminismo. Mesmo dizendo-se defensora dos princípios feministas, não os pratica, 

porque nunca teve coragem de fazer um aborto. Na ocasião, perguntei-lhe se a Associação 

tinha alguma relação com a igreja católica, com as pastorais ou com as comunidades 

eclesiais de base e, segundo ela, a gente nunca se envolveu muito com a igreja porque a 

gente tem aquela história, que a gente trabalhava muito no fundamento do feminismo e aí 

eles não concordavam muito com a nossa história do aborto, dos direitos sexuais. A gente 

nunca teve parceria com a igreja (DC, 30.12.04). 

Frente a essa pista, passei a prestar mais atenção em como o tema era debatido e 

introduzido no campo feminista local. A vinculação progressiva, percebida ao longo da 

pesquisa, entre o ser feminista e ser a favor do direito de escolha ao aborto não é 

meramente casual. Em meio à investigação, a discussão sobre a legalização do aborto se 

impõe de maneira mais incisiva com a articulação do movimento feminista brasileiro nas 

Jornadas Brasileiras pelo Aborto Seguro, iniciada em 2004. Os temas do aborto legal e da 

contracepção são signos importantes da luta feminista sintetizada no slogan “o nosso corpo 

nos pertence”, que prioriza as questões da saúde e da sexualidade como fundamentais para 

a autonomia das mulheres. A crucialidade desses temas pode ser também identificada no 

estratégico nome do SOS Corpo, um dos grupos feministas mais antigos e importantes local 
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e nacionalmente53. Esses temas foram, em grande medida, os mobilizadores da organização 

das mulheres em Pernambuco já na década de 70. No entanto, são, desde sempre, temas 

polêmicos e de difícil abordagem, como analisa Gregori (1993): 

Esses temas eram considerados excessivamente polêmicos, dado o momento ainda 
embrionário da organização das mulheres. Supunha-se tático permanecer apenas no 
plano da exigência dos direitos mínimos e evitar ‘radicalizações” que provocassem 
a desmobilização dos grupos (p.28). 
 
Desse modo, a reivindicação em torno da saúde da mulher passou a ser 

“incorporada pelos grupos de mulheres que surgem no Brasil ao longo dos anos 80, 

resultando em uma tendência à especialização temática em torno da saúde” (Ávila e Corrêa, 

s/r). Nesse período, a qualidade de assistência à saúde tornou-se uma das bandeiras de 

grande investimento político feminista local e nacional, que se mobilizou para a criação e 

implantação do PAISM pelo Ministério da Saúde, em 1984, e para a efetivação do direito 

do aborto legal nos hospitais da rede pública, em casos de estupro e risco de vida da mãe, 

através da “pressão para elaboração de leis estaduais e municipais que efetivassem o 

atendimento das mulheres que se encaixavam nesses casos” (Ramirez-Gálvez, 1999:30). 

O campo da saúde da mulher foi um dos que mais se desenvolveu ao longo das 

últimas décadas no país, e em especial em Pernambuco54, trazendo ao debate público 

muitas questões polêmicas, como o tema da esterilização voluntária acima mencionado, e 

criando novos conceitos, como os de saúde reprodutiva, direitos reprodutivos e direitos 

sexuais. No entanto, ao longo desses anos “a questão do aborto aparece com fluxos e 

refluxos, movida por acontecimentos e correlação de força nas diferentes conjunturas” 

(FMPE, 1995)55. No entanto, no momento em que cheguei em campo a conjuntura política 

se configurava de forma favorável para um investimento mais profundo na questão do 

aborto legal. E mais uma vez, o debate em torno da questão demonstra uma preeminência 

do acúmulo político do feminismo pernambucano, em especial pela ênfase do trabalho 

                                                 
53 Qualifico como estratégio tendo-se em vista o surgimento de outros grupos feministas no país que adotaram 
o nome de SOS-Mulher, cuja ênfase se dava no combate à violência que acomete as mulheres. Comparando-
se esse dois processos de nominação, SOS Corpo de um lado e SOS-Mulher de outro, já percebe-se aí ênfases 
distintas que remetem à posições políticas distintas e investimentos em bandeiras feministas particulares. 
54 Há muitas organizações do campo feminista que trabalham com o tema da saúde das mulheres nas suas 
mais variadas especialidades. Fleischer (2007) pesquisou uma dessas frentes de mobilização política: a 
humanização do parto, através do treinamento de parteiras tradicionais realizado por duas ONGs locais.  
55 Sônia Corrêa (2004) faz um exame sobre desenvolvimento da questão do aborto no cenário mundial e tece 
relações entre os fluxos e refluxos como resultado de um processo movimento mundial, resgatando as 
conquistas do movimento feminista no Brasil e os entraves enfrentados. 
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político feminista do SOS Corpo, em relação ao nordestino, e também permite perceber a 

configuração de forças internas ao próprio movimento feminista local. 

Foi no seminário da AMB, novamente ao se confrontar as diferentes posições dos 

feminismos da região nordeste, que se pôde perceber com maior clareza a especificidade do 

fazer feminista pernambucano, onde a defesa do aborto é contingentemente tida como O 

princípio feminista, porque associado ao feminismo praticado pelo SOS Corpo, que desde a 

sua origem investiu na temática da sexualidade e da saúde das mulheres como os temas 

englobantes de todas as questões feministas. Vejamos:  

 

Como previsto na pauta, passaram a discutir sobre as Jornadas Brasileiras pelo Aborto 

Legal e Seguro. A secretária adjunta da AMB, educadora do SOS Corpo, coordenou a discussão, 

iniciando com um breve relato sobre o que são as Jornadas, logo em seguida passando a fazer uma 

rodada da situação em cada estado da região nordeste. Segundo Augusta Botelho, a secretária 

adjunta, as Jornadas são uma articulação do movimento de mulheres no Brasil, que tinha se iniciado 

em 2004, com vistas a organizar a luta pela legalização do aborto. A partir da apresentação da 

proposta do Conselho Nacional dos Trabalhadores da Saúde de incluir a possibilidade de aborto em 

fetos anencefálos, houve um recrudescimento das forças conservadoras na mídia. Assim, o 

objetivo das Jornadas era o de tirar o aborto do lugar oculto e colocar como debate na sociedade, 

em evidência. Falou da comissão tripartite que seria instalada, composta pela Articulação de 

Mulheres Brasileiras, Central Única dos Trabalhadores, Articulação Mercosul [grupos que estão 

no Conselho Nacional Direitos da Mulher]. A comissão teria 60 dias para construir um projeto para 

apresentar à sociedade, e estava assessorada por um conjunto de advogados e juristas. 

Concomitantemente, as Jornadas fariam uma campanha de mídia. Ela falou da necessidade de se 

reunir forças e da previsão de audiências públicas e reuniões com parlamentares em cada estado do 

país. Contou, ainda, que o Instituto Patrícia Galvão [Ong feminista do sudeste]56 estava construindo 

uma argumentação para apoiar a luta através de pesquisa sobre o tema, realizada em todo o Brasil. 

Além disso, a AMB faria o envio de pequenos boletins de acompanhamento e a ONG Católicas 

pelo Direito de Decidir (CDD-Br)57 programou oficinas sobre o tema em nove estados do Brasil 

com distribuição de kits com material para a multiplicação da capacitação, com vídeos e panfletos 

                                                 
56 http://www.patriciagalvao.org.br/ 
57 Existente em outros países da América Latina e nos Estados Unidos, com trabalho articulado em rede, a 
CDD-Br “ (...) é uma organização não-governamental feminista de caráter ecumênico que busca justiça social 
e mudança de padrões culturais e religiosos vigentes em nossa sociedade, respeitando a diversidade como 
necessária à realização da liberdade e da justiça. Desde a criação no Brasil, em 1993, CDD-Br promove os 
direitos das mulheres (especialmente sexuais e reprodutivos), e luta pela cidadania das mesmas e pela 
igualdade nas relações de gênero, tanto na sociedade como no interior das religiões, especialmente da 
católica” (http://www.catolicasonline.org.br/institucional/quemsomos.asp). 
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explicativos. A proposta era a de que as Jornadas fariam uma cartilha sobre o tema para subsidiar as 

discussões e unificar as ações. Após a sua exposição, as representantes dos estados passaram a 

relatar as ações realizadas por elas.  

Uma das representantes de Pernambuco falou que o movimento local fez algumas ações, 

trazendo a secretária das Jornadas [feminista paraibana, representante de uma das ONGs feministas 

mais reconhecidas daquele estado] no dia 8 de março, para uma palestra. Contou ainda do projeto 

Mídia Advocacy, que prepara as mulheres para a fala pública, e no qual estavam enfocando o tema 

do aborto legal e das ações para o 28 de setembro, com seminários locais e regionais58. A 

representante cearense relatou as várias ações planejadas que seriam discutidas na próxima reunião 

do fórum de mulheres de Fortaleza. Planejavam trabalhar no dia 28 de maio, dia de luta contra a 

mortalidade materna, com a discussão sobre aborto. Além disso, estavam articulando uma audiência 

pública com a Comissão de Cidadania e Direitos Humanos da Assembléia Legislativa do Estado e 

com a Faculdade de Medicina. Falou sobre a importância de se trabalhar a Norma Técnica59 nos 

estados e de propor seminários de sensibilização com médicos e com o conselho de medicina. A 

representante de Rio Grande do Norte falou do treinamento que o Fórum local recebeu do Instituto 

Patrícia Galvão para a realização de grupos focais para trabalhar o tema do aborto e reforçou o 

intuito de que todos os grupos deveriam se articular para sensibilizarem a população. A 

representante da Bahia contou das ações realizadas pós oficina da ONG CDD-Br, em que 

trabalharam o tema do aborto com os agentes dos serviços de saúde, dentre outras. A representante 

maranhense mencionou as dificuldades enfrentadas ao tratar do tema, salientando que necessitará de 

reforços para garantir o debate em São Luís: há pessoas muito boas, mas totalmente contra. Outra é 

ecumênica e não pode ouvir falar em aborto que se arrepia toda, a bichinha... A situação de 

Alagoas não é muito diferente. Segundo a representante alagoana havia uma reação muito forte no 

fórum de mulheres de Maceió contra o aborto e preocupava-se por não ter nenhuma ação prevista 

da ONG CDD-Br para Maceió. As sergipanas, que chegaram atrasadas ao seminário em função da 

Conferência pela Igualdade Racial que estava acontecendo no estado, disseram que em Aracaju não 

se fala sobre aborto, mas todo mundo toma um chazinho quando a menstruação está atrasada... No 

Piauí, segundo as suas representantes, não se fala em aborto.  

Frente a este quadro, uma representante paraibana manifestou a sua preocupação em 

identificar que há mulheres dentro da AMB que ainda não têm uma posição sobre o aborto. Sendo 

                                                 
58 De acordo com o calendário feminista, 28 de setembro é o Dia de Luta pela Descriminalização do Aborto 
na América Latina e Caribe.  
59 Trata-se da “Norma Técnica do Ministério da Saúde sobre Prevenção e Tratamento dos Agravos 
Resultantes da Violência Sexual contra Mulheres e Adolescentes”, de 1998, que regulamenta o atendimento 
de vítimas de violência sexual em hospitais públicos, em que consta a previsão da realização do aborto legal 
nesses casos. Para maiores informações, ver em: http://www.cfemea.org.br/pdf/normatecnicams.pdf.  
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seguida pela secretária adjunta que, frente à diferença de posicionamentos dentro dos fóruns sobre a 

questão, foi incisiva ao afirmar que a defesa do aborto é um princípio feminista e que se deve 

trabalhar a adesão das companheiras com mais veemência. A secretária executiva veio em seu 

auxílio, lembrando ao grupo que este é o momento de agir. Sugeriu que se atentasse para os boletins 

e os argumentos que estavam sendo feitos: tem de se estudar argumentação e se estar afiada! Tem 

de se criar estudos de argumentação. A idéia é a de criar um ambiente de discussão no Brasil. E 

isso foi uma conquista do feminismo. É verdade que tem muita gente contra, mas temos espaço e 

então é estudar argumentos e ir para do debate. Outra representante de Pernambuco sugere que a 

gente deve criar uma metodologia para a criação de argumentos políticos e para a adesão, realizar 

oficinas nos bairros com grupos populares. Junto com outros grupos, fazer articulações e garantir 

a adesão de mulheres de grupos populares (DC, 10.04.05). 

 Como se pode perceber comparativamente nos quadros desenhados em cada estado 

da região nordeste, a discussão sobre o tema aborto parece ter mais consolidação no 

contexto pernambucano. Mesmo assim, interessa notar que há uma forte preocupação em 

angariar a adesão de mulheres dos movimentos populares, dentre as quais se encontra muita 

resistência em função de questões morais e religiosas. Durante o período da pesquisa, nos 

diferentes contextos por que passei, pude observar muitas discussões e posições sobre 

aborto. Nos grupos de mulheres das camadas de baixa renda, com que convivi mais 

diretamente, em situações mais diversas, percebia uma certa ambivalência que, por vezes, 

beirava à resistência ao tema. 

 Importa salientar que toda a argumentação em defesa do aborto passa, sobretudo, 

pela linguagem dos direitos e da cidadania. Temática que parece ter um apelo maior junto a 

esse público, vide a intimidade que tem na temática da violência contra a mulher. Percebe-

se todo um esforço argumentativo em dissociar a discussão sobre o tema de argumentos 

religiosos, pró-vida. A ênfase recai sobre o caráter laico do Estado, que deve garantir o 

direito de escolha da mulher em interromper a gravidez ou não. Reproduz, dessa forma, a 

estratégia discursiva do movimento feminista brasileiro que “investe predominantemente 

nos argumentos de justiça social e, em menor medida, na afirmação dos direitos individuais 

que se expressam na soberania dos indivíduos sobre os seus próprios corpos, da qual o 

direito ao aborto é uma decorrência necessária” (Sorj, 2002:102). 

Atentando-se mais detalhadamente às diferentes intervenções das militantes 

pernambucanas, em especial das secretárias executiva e adjunta da AMB, oriundas do SOS 

Corpo, podemos perceber alguns elementos que são importantes constituidores da sua 
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práxis política: produzir saberes, estudar para argumentar e enfrentar debates, e fazer 

(sobretudo saber fazer) articulações, angariar apoios e construir alianças políticas.  

A ênfase na produção de conhecimentos aqui não é meramente casual, posto que 

tem um valor inestimável no campo feminista em questão. Há que se apropriar da história e 

do pensamento feminista para poder ir para o embate. Ter conhecimentos confere uma 

posição de prestígio no campo, seja para grupos que possuem um notório saber – aqueles 

que fazem parte do processo histórico de constituição do movimento feminista local e 

nacional, seja para militantes em específico. Nesse sentido, é curiosa a expressão de 

reverência que ouvi recorrentemente no campo. Em tom jocoso, algumas militantes se 

referiam entre si e chamavam-se de grã-mestras. Associado a isso está a habilidade em 

articular e construir alianças estratégicas. Todos esses elementos estão na base do que 

denomino capital de articulação política, um importante recurso que organiza internamente 

o campo político feminista local.  

 

2.3. A arte de fazer alianças: práxis feminista e o capital de articulação política 

 

Inspirada pela proposta analítica de Ortner e Whitehead (1981), eu busquei 

compreender a constituição do campo político feminista local como um campo marcado por 

estruturas de prestígio e privilégios no qual as agentes que nele atuam são posicionadas 

desigualmente. Essas autoras propõem um modelo para investigar o sexo e o gênero na 

estrutura das relações sociais, bem como as percepções culturalmente construídas dos 

atores sociais sobre eles. Esse modelo combina as dimensões sociais, históricas e culturais, 

a fim de compreender a constituição de estruturas de prestígio, dos sistemas de distinção e 

status dentro de uma sociedade. Tais estruturas são engendradas, portanto, por distintas 

relações de poder, que redundam num sistema de desigualdades, sendo o gênero uma 

dessas estruturas, segundo as autoras. Nesse sentido, o gênero, como produtor de sentidos 

socialmente significativos, deve ser entendido como provido de valores que podem estar 

implicados em processos de constituição de desigualdades e de relações de poder.  

Levando-se em conta esse quadro analítico e associando-o à compreensão de que os 

movimentos feministas constituem-se como um “campo discursivo de atuação e ação” 

(Alvarez, 1998), composto por relações de poder e gênero, implica em desvendar os 

mecanismos que, contextualmente, distribuem os agentes no campo e os significados que os 

dotam de sentido. Como vimos acima, conforme afirmou a secretária executiva da AMB, 
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representante do SOS Corpo, a práxis feminista aqui se pauta por princípios democráticos 

tradicionais do feminismo, tais como a autonomia, horizontalidade na participação e na 

construção do consenso na ação. No entanto, esses princípios devem ser interpretados de 

acordo com um contexto muito específico, em que as diferentes agentes que estão em 

relação possuem posições simbólicas distintas, marcadas por valores que as distribuem 

desigualmente no campo. Essa equação confere prestígios e privilégios distintos e define 

quem tem o poder de falar e, mais ainda, de ser escutada. Sendo assim, a própria idéia da 

horizontalidade passa a ter uma outra conotação, escondendo em si relações desiguais de 

poder. 

E é nesse contexto que a noção de articulação toma um sentido muito especial, 

crucial para a compreensão desse campo. Muito embora a prática da articulação seja 

corrente no campo político em geral, nesse contexto assume uma conotação específica, 

posto que engendra uma organização e distribuição desigual do poder político local. 

Permeia fortemente o processo político histórico do campo feminista recifense, como se 

pode perceber, desde a formação dos primeiros grupos feministas e do próprio FMPE como 

procurei mostrar.  

A necessidade de construir coalizões e, em especial, ações voltadas para os grupos 

de mulheres do movimento popular, é marcante e pode ser mais claramente percebida no 

cuidado em buscar aliança estratégica com uma representante do movimento popular para 

convocar a reunião de organização e início do FMPE. Na ocasião, a escolha do dia para a 

realização das reuniões – “dias de domingo” – creio não ser meramente casual. Antes 

parece refletir um cuidado em facilitar a presença de mulheres oriundas de grupos com 

pouca infra-estrutura e recursos e que tinham apenas os finais de semana livres para a sua 

militância, ou seja, a militância não profissionalizada que não fazia parte dos quadros de 

ONGs emergentes. Aqui a prática da articulação, percebida na justaposição entre os 

marcadores de gênero e classe, desvenda um importante elemento da distribuição de 

prestígio local. Contudo, é na atenção aos meandros do processo de atribuição de 

significados em ação à articulação e na identificação das posições prestigiosas de 

determinados grupos, como o SOS Corpo, que se chega ao que denomino aqui de “capital 

de articulação política”.  

A proposta teórica de Bourdieu (1989) sobre o espaço social e as posições relativas 

que os agentes nele ocupam é inspiradora para definir esse capital específico que dota de 

sentido o campo político feminista local. Segundo o autor, as posições dos agentes e as suas 

 100



 

inter-relações no espaço social são definidas por um tipo de “capital” que predomina no 

campo em questão:  

O capital (...) representa um poder sobre um campo (num dado momento) e, mais 
precisamente, sobre o produto acumulado do trabalho passado (em particular sobre 
o conjunto dos instrumentos de produção), logo sobre os mecanismos que 
contribuem para assegurar a produção de uma categoria de bens e, deste modo, 
sobre um conjunto de rendimentos e de ganhos (p.134).  

 
Esse poder que o capital representa faz parte de um processo histórico de ação, 

construção e acúmulo de um determinado tipo de bem. Este pode se apresentar na forma 

material ou simbólica, de acordo com o campo social em questão e o seu respectivo tipo de 

capital. Bourdieu identifica, ainda, a existência de diferentes tipos de capital: econômico, 

cultural, social, político e simbólico, “geralmente chamado prestígio, reputação, fama, etc, 

que é a forma percebida e reconhecida como legítima das diferentes espécies de capital” 

(p.135). 

O que chamo de “capital de articulação política” do campo político feminista de 

Recife constitui-se por alguns elementos que parecem cruciais e altamente valorizados 

localmente, tais como a apropriação da história do feminismo, que pode ser ilustrado na 

discussão acerca do caso BEMFAM acima analisado. Essa apropriação tem alguns 

desdobramentos como o ter conhecimento, seja associado ao estudo de base intelectual, seja 

na constituição da experiência advinda do protagonismo histórico que algumas agentes têm 

nesse campo. A ênfase dada na criação de argumentos e nalgumas tensões vivenciadas no 

cotidiano do FMPE vistas acima (entre lésbicas e negras organizadas, entre mulheres do 

meio popular e mulheres de ONGs, entre mulheres com estudo e sem estudo) que foram 

identificadas por suas coordenadoras, parecem reforçar essa característica. Outro elemento 

de fundamental importância desse capital situa-se no acesso a redes de contato e a inserção 

junto a outros grupos, sejam eles locais, nacionais ou mesmo internacionais60. São esses 

contatos que permitem também o acesso a recursos e colocam Recife como um local de 

grande investimento de agências de cooperação internacional e que consagram o feminismo 

local como referência regional; o aporte aos recursos demonstra a detenção do capital de 

articulação política, ao mesmo tempo que o reforça.  

                                                 
60 Feministas históricas locais que fazem parte dos quadros do SOS Corpo, por exemplo, renomadas nacional 
e internacionalmente, têm circulação entre as agências de cooperação internacional, Conselhos nacionais e 
projetos feministas nacionais de diferentes naturezas.  
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O capital de articulação política assemelha-se ao “capital político” tal como descrito 

por Bourdieu (idem), que decorre do reconhecimento público para a sua reafirmação. 

Segundo ele: 

O capital político é uma forma de capital simbólico, crédito firmado na crença e no 
reconhecimento ou, mais precisamente, nas inúmeras operações de crédito pelas 
quais os agentes conferem a uma pessoa – ou a um objeto – os próprios poderes que 
eles lhe reconhecem (p.187-188). 

 

Da mesma maneira, a obtenção do capital de articulação política pelas agentes do 

campo feminista local revela o reconhecimento público do seu lugar de distinção no campo, 

que pode ser sintetizado na brincadeira de se referenciarem mutuamente como grã-mestras. 

Além disso, confere-lhes o privilégio de definição de pautas e bandeiras de luta, como se 

pode perceber na discussão em torno do caso BEMFAM, na defesa do aborto, considerado 

contextualmente como O princípio feminista, e o combate à violência contra as mulheres e 

de introduzir novas formas de ação política, como se vê na avaliação sobre a passeata do 

FSNE. Sendo assim, a noção de articulação, lado a lado da noção de coragem analisada no 

capítulo anterior, são elementos cruciais dessa práxis feminista que dota de sentido o campo 

local e possuem atributos de gênero, como passarei a analisar no próximo capítulo.  

Temos de articular foi a expressão mais ouvida ao longo da minha pesquisa. Era 

interessante perceber como, nos mais diferentes eventos feministas, pequenos grupos se 

reuniam nos intervalos, ou até mesmo em meio às reuniões, para trocar idéias e pensar em 

ações conjuntas.61A ênfase na articulação pode ser interpretada como um costurar por fora, 

como despretensiosamente explicitou uma militante maranhanse, oriunda dos movimentos 

populares, na sua avaliação sobre o seminário da AMB de que acabara de participar: “ (...) 

disse que tinha ficado espantada com a capacidade de se formar consensos ali, elogiando a 

metodologia de trabalho, sem precisar ficar articulando e costurando por fora, como se 

costumava fazer nas conferências, o que desgasta muita energia! Todo mundo riu da sua, 

talvez ingênua, explicitude” (DC, 10.04.05).  

Muito embora a detenção do capital de articulação política por algumas agentes do 

campo confira-lhes um lugar de prestígio e distinção, revelando a forma de sua distribuição 

e a sua organização, que posicionam desigualmente as alteridades no campo, não as exime 

                                                 
61 Essas situações revelam a importância dos encontros feministas como momentos de reafirmação de 
alianças, estabelecimento de contatos para futuras ações, troca de apoios e sobretudo articulações. A prática 
da articulação é pervasiva ao campo político local de forma geral, como se pode perceber nas análises sobre o 
movimento feminino popular feitas por Mendes (2000) e Friedhoff, Andrade e Knauer (2001).  
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de conflitos e disputas. Como assevera Bourdieu (ibidem) “o campo político é, pois, o lugar 

de uma concorrência pelo poder que se faz por intermédio de uma concorrência pelos 

profanos, ou melhor, pelo monopólio do direito de falar e de agir em nome de uma parte ou 

da totalidade dos profanos” (p.185).  

 Assim, levando-se em consideração que a atribuição de significados às práticas 

sociais em geral, e às políticas em particular, “ocorre em um contexto caracterizado por 

conflitos e relações de poder. Nesse sentido, a luta por significados e por quem tem o 

direito de atribuí-los não é apenas, em si mesma, uma luta política, mas é também inerente 

e constitutiva de toda a política” (Dagnino, 2000: 75), cabe agora explicitar como essa luta 

por sentidos se dá em ação.  

Olhando-se mais detalhada e demoradamente para os significados em ação, 

produzidos por essa práxis feminista, marcada por essas características aqui analisadas, 

pode-se perceber como essa luta por sentidos reflete-se nas articulações – dotadas de 

distintos sentidos de acordo com as combinações contingentes entre variados eixos 

constituidores de alteridades que estão em relação, como classe, raça, orientação sexual, 

sexo – que estão em busca de re-equacionar a distribuição desigual de prestígio e privilégio 

e as relações de poder e gênero existentes dentro desse campo. Tais disputas podem ser 

identificadas na concorrência entre diferentes concepções de feminismo, que por sua vez, 

refletem uma correlação de forças entre alteridades em embate nesse contexto, e na 

ascendência de uma determinada concepção de feminismo, que é sempre alvo de 

questionamentos. O que abre espaço para existência do que Fraser (1993) chama de 

“contra-públicos subalternos” dentro do próprio campo. Essas disputas ficarão mais 

explícitas no capítulo seguinte, no qual analisarei, através da etnografia das reuniões do 

FMPE, esses significados em ação.  
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CAPÍTULO III 
 

CONFRONTO DE ARAPIRACAS – SENTIDOS DE GÊNERO, ALTERIDADES E DISPUTAS NO CAMPO 

POLÍTICO DE RECIFE 
_____________________________________________________________________ 

 
 
Alaíde contou-me de uma ocasião em que tivera de ir a uma reunião do Fórum a fim de 
reivindicar uma vaga para o Coletivo numa importante conferência que ocorreria. Por estar 
temerosa de enfrentar o grupo sozinha, a sua colega de trabalho Luana, mais acostumada 
com os códigos locais, incentivou-a que fosse à reunião e colocasse a arapiraca na mesa. 
Estranhei de imediato a palavra e ela, entre risos tímidos, me explicou: arapiraca é o 
simbólico do pênis. É mais do que colocar o pau na mesa, é mais poderoso... Gargalhamos 
juntas. Ainda rindo-se, agora despachadamente, Alaíde continuou a contar que elas e suas 
colegas costumavam brincar com essa história de arapiraca, questionando se não dava 
para colocar o útero mesmo, ao invés da arapiraca, na mesa... (DC, 02.11.04). 

 
 

Procurei demonstrar, no capítulo anterior, como o campo político feminista de 

Recife, sintetizado no FMPE, constituiu-se historicamente e como atualmente se organiza 

numa estrutura de distribuição desigual de prestígio e privilégios, marcada pelo capital de 

articulação política. Cabe agora compreender como se dá esse campo em ação; ou seja, 

quais os sentidos de gênero que são produzidos pela práxis política local, como as 

alteridades que se constituem ali se posicionam e são posicionadas nele e como se dá a 

disputa política para a desestabilização dessa estrutura de prestígio e privilégios. Procurarei 

demonstrar que essas disputas, realizadas sob a égide da articulação, acabam por desafiar a 

própria configuração do campo feminista.  

O excerto acima citado, retirado das minhas anotações de campo, traz pistas 

importantes sobre as relações de poder e os sentidos de gênero produzidos pela práxis 

política feminista no FMPE. Tais relações de poder e sentidos de gênero nos ajudam a 

transpor a crença no ideal político feminista da sororidade (sisterhood) (Fox-Genovese, 

1992), que se baseia em concepções de solidariedade, de afeto, de ajuda-mútua de 

companheirismo que marcaria uma suposta prática política no feminino que, ao que parece, 

escamoteia relações de poder do próprio campo político feminista.  

A análise desses elementos em ação levará a uma maior compreensão sobre como as 

noções de articulação e de coragem são centrais no campo político em questão. Além disso, 

através delas poder-se-á entender as múltiplas alteridades que nele se constituem, pela 

combinação circunstancial de marcadores sociais como sexo, classe, raça e orientação 

sexual. O encontro entre elas engendra desafios constantes à própria configuração do 

 105



 

campo. Tal reflexão importa ser realizada porque nos municiará de elementos para a 

apreensão de como as ativistas das camadas urbanas de baixa renda, que são parte ativa 

desse campo, se colocam nele, se apropriam dos seus códigos e como eles as influenciarão 

nas diferentes dimensões da sua vida.  

 

3.1. Com a arapiraca na mesa: sentidos de gênero e práxis política  

 

A primeira impressão que se tem quando se chega numa reunião do FMPE é a de 

que ali é um espaço plural, de exercício democrático intenso, no qual as diferenças 

encontram espaço para a sua manifestação e, portanto, pejado de conflitos. Nas primeiras 

reuniões de que participei, um primeiro estranhamento que tive foi o tom beligerante que 

marcava as discussões, sempre contando com a exposição de diferentes pontos de vista 

defendidos com muito afinco. Ficava espantada de ver o tempo que se levava nas rodadas 

de discussão acerca de pontos de pautas mais polêmicos. Sobretudo, porque as opiniões me 

soavam muito parecidas e repetitivas. Era como se não se pudesse abrir mão do espaço de 

fala e que a afirmação da posição de cada uma era de crucial importância para o jogo 

político que se estabelecia ali.  

Numa conversa informal com Alaíde, mulher dos seus 45 anos, branca, psicóloga, 

divorciada, mãe de dois filhos adultos, que representava o Coletivo Mulher Vida, ONG 

formada em 1991 especializada no combate à violência doméstica, comentei sobre esse 

meu estranhamento acerca do tom agressivo e beligerante das reuniões:  

 

  Disse-lhe que não tinha muito talento para o jogo político, que me sentia intimidada de ter 

que ficar brigando o tempo todo. Brinquei com ela, afirmando que se tivesse de passar por situações 

como as que eu presenciara de forte e, aos meus olhos, agressivo embate, eu teria saído correndo e 

chorando. Alaíde, rindo-se muito do meu jeito, me sentenciou não mermã! Nunca chore no Fórum 

de Mulheres que daí mesmo que elas vêm pra cima de tu com tudo! Nunca chore! Ali mulher não 

chora! O meu comentário a fez lembrar de uma situação que ela própria vivenciara.  

Contou-me que o Coletivo Mulher Vida esteve afastado do FMPE durante um tempo, 

porque a presidente tinha rompido com o movimento feminista de Recife e tinha se retirado daquele 

espaço de articulação política. Em função disso, a ONG tinha perdido o seu espaço e, segundo a 

minha interlocutora, até retomá-lo foi muita disputa e eu levei muito na cabeça. Foi bem difícil... 

Mas fui insistindo, articulando e agora o Coletivo tem o seu espaço novamente. Mas tem que estar 

sempre na disputa para mantê-lo (DC, 02.11.04). 
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Foi nesse contexto que me contou sobre como procedeu para a reconquista desse 

espaço perdido nas reuniões do FMPE, exemplificando com a situação que abre esse 

capítulo. As formulações de Alaíde sobre os códigos que regem o FMPE são exemplares 

para se refletir sobre os significados de gênero que dotam de sentido a práxis política 

sintetizada no FMPE e sobre questões importantes acerca do campo feminista de forma 

geral. Cabe ressaltar que a participação nessas conferências é alvo de grande disputa por 

conferir prestígio às instituições e reforçar o lugar de destaque delas no campo feminista. 

Voltarei a esse ponto mais adiante.  

O tom aguerrido e a assertividade estranhadas pelo olhar estrangeiro da 

pesquisadora, somado à asserção “ali mulher não chora”, poderiam nos levar a interpretar 

que essas mulheres teriam se masculinizado. Acusação recorrente direcionada às mulheres 

que adentram o mundo político (Sartori, 1999), parece refletir a imagem de que esse não é 

um espaço legítimo para a presença das mulheres.  

Estudos que privilegiam os fenômenos políticos, em especial aqueles voltados para 

a análise da política institucional, salientam que o campo político é marcadamente 

masculino (Avelar, 1989; Heredia, 1996; Palmeira, 1996 e Prá, 1992), seja pela maior 

presença de homens do que de mulheres, seja pelo fato de a política estar associada a uma 

atividade masculina. Em estudo comparativo sobre eleições em duas comunidades rurais, 

Heredia (1996) demonstra que a expressão “ser da política”, correntemente utilizada nos 

contextos estudados, é um atributo masculino, o que não significa que as mulheres não 

estejam envolvidas no processo da política. Segundo Heredia (1996) elas “comentam, 

falam informalmente, mas a elas não é socialmente reconhecida a legitimidade para opinar 

e decidir acerca do voto da família, o que é responsabilidade masculina.” (p.61). Em vista 

dessas concepções, Brito (1992) alerta para a necessidade de “repensar a definição do 

político como um domínio excessivamente masculino, indagando sobre as formas pelas 

quais a população feminina tem conseguido se expressar politicamente em determinados 

contextos históricos” (p.134).  

Assim, esta relação entre mulher e política se relativiza se tomarmos o campo 

político como “um conjunto de significados simbólicos, visões de mundo, divisões que se 

explicitam em linguagens, crenças e rituais” (Barreira, 1998:132) e, a partir disto, 

questionarmos sobre os significados de gênero que dotam de sentido o mundo da política. 

A etnografia de Sartori (1999) no espaço sindical indica pistas sobre os significados de 

gênero que compõe o campo político. Ele demonstra que nesse contexto são atribuídos 
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significados associados a determinados atributos masculinos. Conforme afirmavam os seus 

informantes, para se exercer a atividade política era necessário “gritar mais alto”, “colocar 

o pênis na mesa”, “ser forte”, todos atributos culturalmente associados com um 

determinado modelo de masculinidade. Segundo descreve o autor, a forte pregnância destes 

sentidos de gênero era perceptível também através da sua extensão aos participantes 

daquele contexto o que se dramatizava nas acusações correntes às mulheres sindicalistas de 

se terem “masculinizado”. 

Em pesquisa anterior (Bonetti, 2000) entre ativistas das camadas urbanas de baixa 

renda porto-alegrenses, de forma semelhante encontrei a associação do campo político a 

atributos masculinos. As ativistas pesquisadas, ao se referirem à sua prática política, 

utilizavam termos como “força”, “luta”, “briga”, “bater”, “dar pau”, os quais fazem parte de 

um repertório associado a elementos como agressividade, virilidade, que são atributos 

culturalmente significados como masculino (Bonetti, 2000). A especificidade desse caso é a 

de que, embora atribuam estes significados de gênero à atividade política, as ativistas 

pesquisadas entendiam o exercício da sua atividade como político e também não se 

percebiam como masculinizadas.  

Sendo assim, “considerar a associação do campo político com o masculino é 

entendê-lo como um conjunto de significados construídos cultural e historicamente a partir 

de atributos ligados ao masculino” (Bonetti, 2000:164). Parece haver uma variedade de 

possibilidades de arranjos entre os atributos de gênero que são produzidos nesse campo, de 

acordo com cada contexto e com as relações que nele se estabelecem. Adotar essa 

perspectiva analítica contribui para complexificar a análise ao mesmo tempo em que 

desconstrói a crença da sororidade, que essencializa a prática política das mulheres.  

No caso em análise, para além de uma interpretação simplista de que as mulheres 

teriam se masculinizado, podemos interpretar que “colocar a arapiraca na mesa” é um 

requisito para se adentrar no jogo político local e um atributo masculino relativo ao poder. 

Em detrimento das metáforas do tecer, que remetem à cooperação e à não competitividade, 

associadas a um repertório feminino da irmandade de gênero, muito em voga no 

pensamento feminista na década de 80, temos aqui o uso de metáforas masculinas para se 

falar do poder. Tais usos de metáforas masculinas em detrimento das femininas escancaram 

e, portanto, radicalizam os termos da disputa política, encarando frontalmente as relações 

desiguais de poder inerentes ao jogo político.  
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Pode-se também entender que a expressão utilizada por Alaíde informa sobre um 

modelo de feminilidade ali atualizado. Chorar frente ao conflito é uma saída que remete a 

um feminino frágil e dependente do qual parecem querer se afastar as mulheres que estão 

nesse jogo político. Para se estar ali, faz-se necessário ser valente e ter coragem para 

enfrentar as disputas, para articular e para angariar prestígio que será utilizado no 

estabelecimento de alianças.  

Há, ainda, uma importante dimensão histórico-cultural que deve ser levada em conta 

nessa análise. Trata-se dos sentidos de gênero relativos à identidade regional nordestina 

que, ao que parece, é pervasiva ao contexto analisado. Num instigante estudo de gênero 

sobre a criação da região Nordeste e da sua identidade regional pela elite intelectual da 

região na década de 30, Albuquerque Junior (2003) depara-se com o atributo da coragem 

como o seu significante fundante. Na análise ele demonstra que a identidade nordestina é 

pensada e construída no masculino, ressaltando-se as características de virilidade, destemor, 

valentia e coragem: “(...) o homem nordestino é um homem, ou seja, é macho, é pensado no 

masculino, não há lugar para o feminino nesta figura. No nordeste, até as mulheres seriam 

masculinas, macho, sim senhor!” (Albuquerque Junior, 2003:165).  

Nessa configuração discursiva não há espaço para o feminino. Aqui, a mulher 

nordestina é também masculina, tendo de incorporar as características da valentia e da 

coragem para superar as adversidades de um meio tão inóspito. Segundo assinala  

a valentia, a coragem, o destemor, inclusive por parte das mulheres; a resistência 
pelas armas, se necessário, a todas as afrontas, partissem elas de vizinhos, opositores 
políticos, representantes do governo e até de membros da família, vai ser uma 
temática recorrente nas memórias escritas por nordestinos (Albuquerque Junior, 
2003:195). 
 

 Assim, o modelo de feminilidade nordestino, que constitui o imaginário regional, é 

marcado pela força, pela valentia, pela coragem; todos atributos masculinos. Elemento 

recorrente na pesquisa, o atributo da coragem parece ser um importante traço que compõe o 

repertório simbólico do fazer político nesse campo, pervasivo às mais diferentes situações 

do contexto de pesquisa, conforme analisei anteriormente. Logo na chegada em campo, me 

chamou a atenção o slogan de campanha à vereança de Olívia Lima, presidente da 

Associação Pró Mulher: Não basta ser mulher, tem que ter coragem. É inevitável a 

associação: nesse contexto pejado de conflitos, não basta ser uma mulher, há de se ser uma 

mulher com arapiraca. Outra formulação, já mencionada anteriormente, é de Amelinha, ao 
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louvar a sua própria força e combatividade em não ter esmorecido frente às inúmeras 

adversidades que enfrentou nas suas gestões no Conselho de Moradores da Vila em que 

vive. Segundo ela, para se enfrentar as forças de oposição no campo político, tem que se ter 

sangue no olho62.  

O atributo da coragem parece dotar de sentido uma determinada concepção de 

feminilidade, que de acordo com cada agente político em disputa na arena do FMPE tem 

nuances diferenciadas. Essas diferenças revelam marcas singulares do fazer político e 

remetem às relações de poder que se estabelecem ali dentro. Reclamação recorrente dentre 

as participantes do FMPE, nas mais diversificadas situações, tais relações revelam como o 

prestígio ali se distribui e apontam, também, para as distintas alteridades em disputa. No 

entanto, colocar a arapiraca na mesa nem sempre garante o sucesso na disputa política. 

Nem sempre há espaço para a sustentação da voz; no jogo relacional entre as alteridades, a 

arapiraca circula de acordo com a configuração de prestígio do campo político local.  

 

3.2. As arapiracas em ação 1: O prestígio das grã-mestras  

 

 As reuniões do FMPE costumam acontecer na sede do SOS Corpo – Instituto 

Feminista pela Democracia, normalmente no auditório, com capacidade para acolher em 

torno de 80 pessoas. Antes de cada reunião, o espaço é organizado de forma a possibilitar o 

debate democrático e horizontal entre as participantes, dispondo-se as cadeiras num grande 

círculo. Quando as cadeiras são ocupadas pelas participantes, pode-se perceber claramente 

a disposição de acordo com critérios de afinidade. O que forma, dentro da horizontalidade, 

diferentes sub-grupos. Ao lado do auditório há um pequeno refeitório, onde se pode tomar 

café e água, que também funciona como ponto de encontro de pequenos grupos e espaço de 

constituição de negociações e alianças contingentes ao longo das reuniões. É nesse cenário 

que se pode ter um melhor acesso ao jeito singular do fazer político e em que se dão as 

disputas. 

O contexto específico de disputa evocado por Alaíde, a distribuição de vagas para 

participação em conferências, ilustra esse jeito particular de fazer política. Ao longo da 

                                                 
62 A experiência da Associação Pró-Mulher e do Conselho de Moradores da Vila, bem como a trajetória 
política das suas então presidentas Olívia Lima e Amelinha, respectivamente, serão aprofundadas no capítulo 
4.  
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pesquisa, eu presenciei inúmeras disputas e árduos processos de discussão para a ocupação 

das vagas. Vejamos uma delas, conforme registrei nos meus cadernos de campo.  

Helena Rodrigues, uma das coordenadoras do FMPE, introduziu a pauta sobre o seminário da 

Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB), que aconteceria entre dias nove e doze de abril. 

Explicou que o FMPE teria dez vagas garantidas (sendo duas da sua representação, que no caso são 

ela própria e Nair Valença). Nair Valença pegou o flipchart e ambas passaram ao processo de 

discussão para a distribuição das vagas, começando pela pergunta sobre quem se candidatava às 

vagas. A primeira foi Carmem, feminista independente, seguida de Alaíde, da Coletivo Mulher 

Vida, Odete, Violeta e Suelen, do SOS Corpo, Adália, da Associação Pernambucana de Mães 

Solteiras, Alessandra, jovem feminista, Cinara, do Instituto Papai, e Dilma, do Sindicato das 

Trabalhadoras Domésticas. Eu me candidatei, dizendo que tinha interesse em participar. Helena 

Rodrigues não me deu ouvidos, Odete chamou a sua atenção para a importância da minha 

participação, como pesquisadora que estava acompanhando as reuniões do FMPE. A esta altura 

ninguém mais se escutava, tamanho era o zum-zum dentro da sala em função da discussão dos 

critérios para o preenchimento das vagas.  

Nair Valença se aproximou de mim e veio perguntar o meu nome, já que se esquecera. 

Disse-me que iriam negociar com a secretária da AMB a possibilidade da minha participação. 

Voltou ao quadro e me colocou como observadora. Logo em seguida se acirrou a discussão pela 

disputa das vagas. Violeta, do SOS Corpo, lembrou da ausência do grupo Loucas de Pedra Lilás, 

cujas ativistas sempre foram feministas que fortaleceram o FMPE e por isso seria interessante que 

fossem lembradas. Helena Rodrigues disse não ser democrático ficar pensando nos grupos 

ausentes porque tinha sido dito na reunião anterior que nesta seria discutida a participação no 

seminário e se tinha orientado que as instituições já trouxessem os nomes das pessoas candidatas à 

participação. No meio da discussão, Dilma foi saindo de fininho da reunião, antes retirando o seu 

nome da lista das vagas. Natália, que se considera feminista autônoma recém-retornada ao FMPE 

após um longo período de afastamento, pediu um esclarecimento, perguntando quais eram os 

critérios para a candidatura a uma vaga, se era de representação ou de participação. Helena 

Rodrigues explicou-lhe que o critério adotado era o de participação. Sendo assim, Natália se 

candidatou, argumentando que tinha vontade de participar do seminário, mas como estava 

retornando agora para o Fórum, não se sentia em condições de ser representante.  

Odete fez ponderações sobre as instituições que sempre estiveram no fortalecimento do 

FMPE e que seria importante garantir a presença. Natália contestou o argumento, dizendo que 

parecia que estavam trabalhando com dois critérios distintos. Odete interveio novamente, chamando 

a atenção para a lista de candidatas que já se montara no quadro, dizendo que se deveria cuidar para 

que não ficassem muitas representantes de uma mesma instituição, notando que estavam muitas do 
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SOS Corpo. Alertou que deveriam ter esse cuidado, porque o fórum era formado por instituições e 

por pessoas, mulheres autônomas, e que deveria ser equilibrado. Crê, da Associação de Mulheres 

Entendidas de Pernambuco (AME-PE), disse que seria importante que alguém da sua entidade 

participasse, mas como teriam uma atividade que se realizaria num dos dias do seminário, ela não 

poderia ir. Sugeriu, assim, que se deixasse uma vaga para a Articulação do Movimento 

Homossexual do Recife e área metropolitana (AMHOR), cuja representante, Noeli, estava ausente. 

Violeta insistia no nome do Arte Feminista. Kelly, do DIVAS - Instituto em Defesa da Diversidade 

Afetivo-sexual, tinha saído da sala nesse momento. Nair Valença foi até o refeitório, onde ela estava 

a conversar com outras mulheres, para saber do seu interesse a uma vaga. Kelly retornou 

rapidamente e salientou que seria bom que o Instituto participasse, mas não tinha nenhum nome 

para indicar, já que ela mesma não poderia. Após muita discussão, a primeira lista foi montada: 

Adália, Odete, Carmem, Alaíde, Alessandra, Cinara e reservou-se vagas para o grupo Loucas de 

Pedra Lilás, para a AMHOR e outra para o DIVAS.  

Quando tudo parecia resolvido, Alaíde se manifestou, dizendo que havia gente descontente 

com os critérios. Carmem também se manifestou, salientando que todo mundo já sabia que seria 

hoje a definição das vagas e por isso seria importante que todas estivessem presentes. E todas as 

que estavam ali potencialmente seriam capazes de ir ao seminário. Tem que consolidar quem está 

aqui hoje. Natália questionou sobre o critério que tinham adotado, se o da presença ou não e qual 

era o posicionamento do fórum a esse respeito? Helena Rodrigues respondeu-lhe que não existia o 

critério de presença no FMPE, como ela estava colocando, não era dessa maneira que o fórum 

trabalhava. Odete interveio também e explicou: é por situação de articulação política. Conforme a 

necessidade e cada situação, se a gente considera que determinada pessoa é mais adequada para a 

representação, a gente vai e liga. É o estilo de fazer política do fórum, desde esses dois anos que 

estou aqui, é assim que funciona. Não é uma instituição em si, o que vale é a articulação política. 

Os critérios é o de fazer acordos. Não sei se é certo ou errado, mas é assim que a gente trabalha. 

Alessandra ajudou, dizendo que as representações do fórum procuravam sempre ser plurais .  

Nair Valença estava ansiosa para dar um encaminhamento para a discussão. Estávamos 

todas cansadas e não se chegava a um acordo. Alaíde insistia em dizer que sentia que ainda não 

estavam satisfeitas com a definição das vagas. Odete argumentou: se for falar eu vou me expor, mas 

na política é assim mesmo. Acho que as pessoas que devem ir ao seminário têm de ser aquelas que 

têm uma identidade com o fórum e com a AMB. A companheira Natália, por exemplo, ela não pode 

ir como representação do fórum porque ela está aqui há duas reuniões. Natália saltou da cadeira e 

contra-argumentou, dizendo que a primeira coisa que ela tinha perguntado fora se o critério era o de 

representação: e disseram que não e por isso eu me candidatei, porque também acho que não estou 

em condições de representar o fórum com a participação em duas reuniões! Odete: eu falo isso de 

forma tranqüila, nada pessoal, só estou questionando a história do tempo e fico com o receio de 
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estar sendo injusta com as companheiras. Na real [o critério]é o de representação, mas a gente faz 

dessa forma. Alaíde interveio e disse ser importante que o fórum discutisse essas questões dos 

critérios, que ficasse definido de antemão, para que não houvesse problemas nas outras vezes. 

Violeta propõe, então, uma nova forma de distribuição das vagas: quem sabe a gente deixa 

quatro vagas para as que estão aqui e quatro vagas para a consulta das ausentes interessadas em 

participar do seminário? Natália insistiu: eu só estou insistindo porque é uma questão de 

princípios. Acho complicado enquanto Fórum de Mulheres, escolher e indicar essas duas 

instituições, estando elas ausentes. Há muitas outras, do movimento popular, do movimento 

sindical, que também não estão presentes aqui. Por que essas duas? Helena Rodrigues, tentando 

encerrar a discussão, se manifestou: eu lamento muito que não estejam aqui, mas não adianta. A 

gente não sabe porque essas pessoas não vieram e de repente a gente indica e elas nem poderão 

estar no seminário. Eu tenho de sair com os nomes daqui, agora. E Violeta, a tua proposta é 

horrível! Não, chega de idéias! Discussão vai, discussão vem e decidiram por privilegiar as 

representações que estavam presentes. A lista final ficou assim constituída: Adália, Odete, Natália, 

Cinara, Carmem, Alaíde, Alessandra e Suelen. Nair Valença, entre aliviada e temerosa de que tudo 

começasse novamente, saltou e anunciou: Trabalhos encerrados! As mulheres que ainda restavam 

na reunião, que já avançara em muito o horário previsto para o término, começaram a arrumar as 

suas coisas e ir embora. Levantei e me aproximei de Helena Rodrigues, que falava com Alessandra, 

para resolver o meu caso, que não tinha entrado na disputa geral das vagas. Nair Valença se 

aproximou no mesmo momento e se antecipou, dizendo: e tu ficas de observadora! Helena 

Rodrigues disse-lhe: calma, não é assim, primeiro eu preciso fazer uma consulta. Tentei falar com 

ela, mas não me deu muita atenção. Pedi que me avisasse quando falasse com a secretária sobre a 

possibilidade da minha presença. Ela, com certo ar de enfado, disse-me que avisaria. Perguntou, 

novamente, qual era mesmo o meu nome, que nunca se lembrava. Disse-lhe pela enésima vez e 

aproveitei para dar os meus contatos, coisa que não tinha me pedido. Adália se aproximou de nós e 

disse à Helena Rodrigues que tinha sido eleita. Helena, sem esperar pelo término da estória, 

antecipou-se dizendo que o seu nome não tinha entrado em disputa, que já tinha sido garantido 

desde o início. Adália então se explicou, contando que tinha sido eleita como delegada na região em 

que mora como delegada para a Conferência pela Igualdade Racial que ocorreria nos próximos dias. 

Deixei-as conversando e me afastei do grupo, me juntando a outro que iria para o ponto de ônibus 

mais próximo (DC 07.04.05). 

Vejamos alguns dados sobre as principais ativistas e as entidades que representam, 

envolvidas nessa situação etnográfica63: 

                                                 
63 Como se perceberá, as informações sobre essas ativistas e das entidades que representam não são 
homogêneas, posto terem sido recolhidas de forma assistemática ao longo da pesquisa etnográfica através da 
observação participante e de conversas informais nas mais distintas situações. As informações sobre as 
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Ativistas Entidades 

Helena Rodrigues era uma das três então 
coordenadoras do FMPE. Trata-se de uma mulher na 
faixa dos 40-45 anos, heterossexual, casada, sem 
filhos, fisioterapeuta. Nascida na Paraíba, ela veio 
criança para Recife. Casada com militante da CUT, 
foi sempre confundida como militante também. Vinda 
do movimento estudantil e do PT, nunca se envolvera 
com a política feminista tão diretamente, apenas 
tendo contato com o grupo de mulheres do PT, o qual 
considerava muito radical e para o qual não tinha 
paciência. Teve mais contato com o feminismo 
através da ONG Trupe Graúna, da qual é voluntária, 
e do FMPE, quando Laís Albuquerque a chamou para 
ajudar a montar o estatuto do Fórum.  
 
 
 
 
Nair Valença também compunha a coordenação 
colegiada do FMPE. É uma mulher jovem, na faixa 
dos 30-35 anos, auto-definida como negra, muito 
embora tenha mais traços brancos, lésbica, 
comprometida, sem filhos, jornalista que estava 
finalizando o seu mestrado em Comunicação Social 
na UFPE. Iniciou o seu ativismo feminista em meados 
da década de 90 e trabalha no Centro das Mulheres 
do Cabo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Carmem dizia que representava ela mesma no fórum, 

ONG Trupe Graúna foi formada em 2001, 
por ativistas históricas, auto-definidas como 
arte-educadoras, oriundas de uma antiga 
ONG local, especializada em educação 
popular, especializou-se na promoção de 
direitos da juventude através da arte. 
Sediada numa cidade da região 
metropolitana de Recife, trabalha com temas 
relativos aos direitos sexuais e reprodutivos, 
combate à violência doméstica e sexual, 
além de formação de jovens lideranças. Para 
o desenvolvimento dos seus projetos 
recebeu apoio de diferenças instituições, tais 
como BNDES, RITS, IBM e Interamerican 
Foundation. 

 
 
 

O Centro das Mulheres do Cabo é uma das 
três ONGs feministas mais antigas de Recife, 
formada em 1984. Tem como temas de 
trabalho o desenvolvimento da economia 
regional, as questões de gênero e 
discriminação sexual, o acesso à justiça e 
promoção de direitos além do fortalecimento 
de grupos de mulheres dos movimentos 
populares e formação de lideranças. Sediada 
numa cidade da região metropolitana de 
Recife, atua em diferentes cidades da região 
da zona da mata sul pernambucana. Conta 
com uma faixa orçamentária de mais de R$ 
1.000.000,00 anuais com recursos advindos 
de agências internacionais de cooperação, 
empresas, fundações ou institutos 
empresariais brasileiros, comercialização de 
produtos e venda de serviços, órgãos 
governamentais federais, estaduais e 
municipais, além de contribuições 
associativas e doações. 

 
 
 

Está como independente no FMPE. 

                                                                                                                                                     
entidades derivam-se, também, dessas mesmas fontes, além de pesquisa em diferentes sítios da internet, tais 
como da ABONG e das próprias entidades, quando é o caso. Essa peculiaridade deve-se, em grande medida, à 
relação entre a intensa proliferação de sujeitos no campo pesquisado, o tempo de permanência em campo e o 
foco da pesquisa, a experiência ativista de mulheres das camadas urbanas de baixa renda. Portanto, dado o 
caráter etnográfico da pesquisa, não foi possível realizar entrevistas formais com todas as ativistas, bem como 
aprofundar a investigação nas inúmeras entidades que compõem o campo político feminista local. No entanto, 
na primeira fase da pesquisa, em que estava a mapear as entidades que constituem o campo, realizei visitas 
etnográficas a algumas das entidades. Dessas possuo informações mais homogêneas e consistentes.   
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definindo-se como uma feminista independente. É 
uma mulher branca, heterossexual, solteira, sem 
filhos, na faixa 40-45 anos. Socióloga, pela UFPE, 
fora representante do FMPE na Coordenadoria da 
Mulher durante a primeira gestão municipal petista 
em Recife. Filiada ao PT, fez parte do primeiro grupo 
que trabalhava com violência contra as mulheres em 
Recife, fundado em 83. O grupo durou apenas um 
ano e meio, desarticulando-se em seguida.  
 
 
Alaíde é uma mulher na faixa dos 40-45 anos, 
branca, heterossexual, separada do marido com 
quem viveu 18 anos e com o qual possui dois filhos 
(20 e 16 anos). É psicóloga e começou como 
educadora social da ONG Coletivo Mulher Vida, 
tornando-se coordenadora do programa voltado para 
mulheres em situação de violência doméstica. Passou 
a se definir como feminista ao longo da sua 
participação no FMPE.  
 
 
 
 
 
 
 
Odete é maranhense, auto-define-se como negra, 
heterossexual, solteira, na faixa dos 35-40 anos. Vive 
há mais de 15 anos em Recife. Foi assessora do 
então vereador petista João Paulo, atual prefeito da 
cidade, e trabalha desde 2002 como educadora social 
no SOS Corpo. Tem grande experiência no trabalho 
com movimentos populares, sendo formada em 
Serviço Social e representante do FMPE no 
segmento mulheres do Orçamento Participativo de 
Recife.  

 
 

Violeta é uma mulher jovem, aparentando estar na 
faixa dos 30-35 anos, branca e trabalha como 
educadora social no SOS Corpo. A sua freqüência 
nas reuniões do FMPE era muito assistemática e com 
quem tive pouco contato. 
 
Suelen é uma jovem mulher, branca, com traços 
indígenas, na faixa dos 25-30 anos, heterossexual, 
solteira, sem filhos, mestre em Antropologia pela 
UFPE. Trabalhava como estagiária num projeto sobre 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O Coletivo Mulher Vida está sediado numa 
cidade da região metropolitana de Recife e 
foi formado em 1991 por militantes 
feministas. É especializada no combate à 
violência doméstica e sexual, tendo como 
seu público alvo mulheres, homens, crianças 
e adolescentes em situação de risco, 
oriundos da região metropolitana de Recife. 
Trabalha com uma faixa orçamentária de R$ 
600.000,00 anuais, com recursos advindos 
de agências internacionais de cooperação 
como o World Childhood Foundation, 
OXFAM, empresas, fundações ou institutos 
empresariais brasileiros e doações.  

 
 

Representa o SOS Corpo, já descrito no 
capítulo anterior.  

 

 

 

 

 

 

Idem 
 

 

 

Idem 
 

 

                                                                                                                                                     
64 Tais como: tais como Fundação MacArthur, Fundação Ford, Unesco – Programa DST/AIDS, Ashoka, Plan 
Internacional, OXFAM, FNUAP, DED, Save the Children e Secretaria Especial de Políticas para Mulheres e 
Ministério da Saúde, respectivamente. 
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violência contra as mulheres SOS Corpo. 
 
Adália é uma mulher dos seus 45-50 anos, branca, 
heterossexual, solteira, mãe de uma filha. Possui 
pouca instrução, é oriunda do movimento popular e 
participa do Orçamento Participativo como delegada 
do bairro periférico de Recife em que vive. Participa 
assiduamente das reuniões e atividades promovidas 
pelo FMPE como representante da Associação de 
Mães Solteiras de Pernambuco (APEMAS).  
 
 
Alessandra se define como uma jovem feminista. 
Está na faixa de 15-20 anos, morena, solteira, 
heterossexual, sem filhos, estudante do ensino médio 
e moradora de um dos bairros mais pobres e 
violentos de Recife. Iniciou a sua trajetória no 
ativismo por um projeto da ONG Trupe Graúna, 
através da qual chegou ao FMPE, sendo a sua 
representante na coordenação colegiada.  
 
 
 
Cinara é uma mulher jovem, na faixa dos 25-30 anos, 
branca, solteira, sem filhos, psicóloga e, na época da 
pesquisa, terminava seu mestrado em Psicologia pela 
UFPE. No FMPE representa o Instituto Papai, onde 
iniciou a sua trajetória militante, começando como 
estagiária de psicologia. Atualmente assessora um 
dos programas da entidade.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dilma é uma mulher na faixa dos 60-65 anos, 
solteira, e faz parte da diretoria do Sindicato dos 
Trabalhadores Domésticos da Região 
Metropolitana de Recife.  

 
 
A APEMAS foi formada em meados da 
década de 90, em função das dificuldades 
enfrentadas pelas mães solteiras quando 
procuravam a defensoria pública para a 
realização de processos de reconhecimento 
da paternidade. Teve, ao longo de sua 
trajetória, grande incentivo do SOS Corpo e, 
mais recentemente, do Instituto Papai. 

 

No período da pesquisa mudou de ONG, 
ingressando em projetos oferecidos por 
outras do campo político local. Apresenta-se 
como atuante do campo dos direitos sexuais 
e reprodutivos e gênero, faz parte do fórum 
de juventude e estava formando um grupo de 
jovens feministas com o intuito de 
participação no FMPE. 

 

 
 
O Instituto Papai é a única ONG 
participante do FMPE que trabalha com 
homens. Já chegou a fazer parte da 
coordenação colegiada, há duas gestões 
passadas, mas sempre através de uma 
representante mulher. Foi fundado em 1999, 
a partir do projeto que envolvia pesquisa, 
ensino e extensão, desenvolvido dentro da 
UFPE. A concepção do projeto que norteia a 
entidade tem como base os estudos de 
gênero, o feminismo e os estudos sobre 
masculinidades, enfatizando a paternidade 
adolescente. Definem-se como um 
feminismo acadêmico e apostam a sua ação 
política a partir da produção de 
conhecimento através da promoção de 
seminários, realização de pesquisas e 
publicações de livros. O seu público-alvo é 
homens jovens em situação de pobreza. A 
ONG conta com uma equipe formada por 26 
pessoas, sendo 13 mulheres e 13 homens. 
Trabalha com uma faixa orçamentária de R$ 
300.000,00 anuais, contando com apoio de 
diferentes agências internacionais de 
cooperação e órgãos federais64. 
 
O Sindicato tem uma longa história de 
mobilização, levada por quatro empregadas 
domésticas que até hoje estão à sua frente. 
As mobilizações se iniciaram no começo da 
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Crê, como Cremilda gosta de ser chamada, é uma 
mulher na faixa etária dos 45-50 anos, branca, sem 
filhos, lésbica, ativista do movimento popular desde 
fins da década de 60, através do movimento 
estudantil e de grupos jovens da Igreja Católica, 
ligada à teologia da libertação. Foi fundadora do PT 
local, partido pelo qual se elegeu como a vereadora 
mais votada em 1989, e do qual se afastou. Iniciou a 
sua militância feminista quando conheceu o SOS 
Corpo e fez parte da fundação do FMPE. Foi também 
fundadora da Articulação do Movimento Homossexual 
do Recife e Região Metropolitana (AMHOR) com a 
qual rompeu e recentemente criou a Associação de 
Mulheres Entendidas de Pernambuco (AME-PE), 
da qual é coordenadora.  
 
 
 
 
 
Noeli é uma mulher negra, solteira, lésbica, sem 
filhos, ativista do movimento popular e representa, no 
FMPE, a Articulação do Movimento Homossexual 
do Recife e Região Metropolitana (AMHOR).  
 

 

Kelly define-se como negra, nordestina e lésbica. 
Está na faixa dos 30-35 anos, é comprometida, não 
tem filhos, é assistente social e estava cursando o 
seu mestrado na UFPE. Na época da pesquisa era 
bolsista do programa GRAAL da Fundação Carlos 
Chagas, desenvolvendo um projeto sobre tensões 
entre lésbicas e feministas. Fez parte do movimento 
estudantil e atualmente fundou o DIVAS - Instituto 
em Defesa da diversidade afetivo-sexual. 

década de 60, incentivadas pela Igreja 
Católica da linha teologia da libertação. 
Essas mulheres participavam da Juventude 
Católica Operária (JOC) e já no final da 
década constituíam um pequeno grupo que 
promovia um trabalho de conscientização de 
outras mulheres na luta por folga quinzenal, 
salário fixo, inscrição no INSS e carteira de 
trabalho assinada. No final da década de 70 
o grupo se transformou em Associação, 
tendo a sua primeira sede cedida pela 
Diocese de Recife. Sempre contando com o 
apoio do movimento feminista local, a 
associação participou de mobilizações 
importantes, como a pró-Constituinte. Em 
1988 transformou-se em sindicato. 

 
A AME-PE, surgida em 2003 da dissidência 
de Crê com a Articulação, é formada por 
mulheres lésbicas, heterossexuais e 
bissexuais oriundas do movimento popular. 
Tem como foco de discussão a lesbianidade, 
a promoção da visibilidade lésbica e da 
cidadania. Reúnem-se aos sábados, de 15 
em 15 dias, na sede da entidade, situada no 
quintal da casa de Crê, numa cidade da 
região metropolitana de Recife. Para o 
desenvolvimento das suas ações, contam 
com o apoio do SOS Corpo e com recursos 
oriundos de um projeto aprovado pela 
Secretaria Especial de Políticas para 
Mulheres que envolve capacitação política e 
saúde da mulher lésbica, com ações de 
prevenção de DST/AIDS. 
 

 
A AMHOR envolve grupos gays e lésbicos 
da região metropolitana de Recife e existe há 
mais de 15 anos. Contaram, ao longo da sua 
existência, com o apoio da SOS Corpo, 
através do seu fundo de apoio a projetos 
comunitários, e com OXFAM/NOVIB. 
 
O DIVAS, fundado em 2003, está voltado 
para a luta contra a lesbofobia e pela 
visibilidade lésbica.  
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Natália é uma mulher na faixa etária de 30-35 anos, 
morena, heterossexual, casada, sem filhos. É médica 
de formação, mas está fazendo um projeto de 
reprofissionalização, cursando a faculdade de 
Ciências Sociais, com o objetivo de realizar mestrado 
e doutorado na área de estudos de gênero. Trabalhou 
na Coordenadoria da Mulher durante a primeira 
gestão petista. Ex-militante do PT, está como 
autônoma no FMPE, ao qual retornou em meados de 
março/2005.  
 

 
É autônoma no FMPE. 

 

 

No intenso e cansativo processo de discussão sobre a distribuição das vagas pode-se 

perceber a recorrência da participação de algumas mulheres, mas há algumas para cujas 

performances ao longo da reunião eu gostaria de chamar a atenção: Helena Rodrigues, Nair 

Valença, Odete, Alaíde e Natália. As duas primeiras, como coordenadoras do FMPE, 

tinham o papel de conduzir o processo de discussão e distribuição de vagas a partir do 

princípio do estabelecimento de relações decisórias horizontais e participativas marcadas 

pela produção de consenso na ação e pelo debate cumulativo que pauta o feminismo local, 

conforme visto no capítulo anterior, seguido da tentativa de garantir a pluralidade de 

representações do FMPE. Como se pode perceber, não se trata de um método fácil e, 

mesmo tendo como ideal um padrão horizontal de participação, acaba por recair em 

decisões verticais que refletem uma distribuição desigual de prestígio que marca o campo.  

Essa distribuição desigual de prestígio pode ser percebida, por exemplo, na 

dubiedade dos critérios adotados para a alocação das vagas, como se pode perceber na 

tentativa de garanti-las para grupos ausentes, como foi o caso do Grupo Loucas de Pedra 

Lilás, formado por ativistas históricas locais, e na postura combativa e insistente de Alaíde 

e Natália em questioná-los. Ela é mais claramente assumida quando, na disputa 

argumentativa, Odete expõe o modo de fazer política ali dentro, dizendo:  

 

(...) é por situação de articulação política. Conforme a necessidade e cada situação, 
se a gente considera que determinada pessoa é mais adequada para a 
representação, a gente vai e liga. É o estilo de fazer política do fórum, desde esses 
dois anos que estou aqui, é assim que funciona. Não é uma instituição em si, o que 
vale é a articulação política. Os critérios é o de fazer acordos. Não sei se é certo ou 
errado, mas é assim que a gente trabalha (DC 07.04.05). 
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A questão de fundo aqui é a de explicitar a quem se refere esse genérico a gente no 

discurso de Odete. À primeira vista, a gente parece se referir ao coletivo democrático e 

participativo. No entanto, por mais que se assevere uma horizontalidade nas decisões, nas 

mãos de quem está o poder de tomá-las? Levando-se em conta essa distribuição diferencial 

de prestígio e a circulação de arapiracas, o a gente de Odete parece encontrar respaldo num 

feminismo que se pretende predominante ali dentro e que tem o maior capital de 

articulação, conforme visto no capítulo anterior.  

Muito embora o colocar a arapiraca na mesa como um recurso do qual se lança 

mão em meio à disputa política seja algo recorrentemente utilizado nas reuniões do FMPE, 

como se pode perceber na descrição acima, nem sempre há espaço para a sustentação da 

voz e a garantia de alcançar o sucesso esperado. A discreta saída de Dilma da reunião 

parece indicar que a pluralidade de vozes (e presenças) que constituem a riqueza do campo 

discursivo feminista sintetizado no FMPE, aos poucos vai se tornando mais monofônica. 

Consegue-se identificar algumas vozes que são mais ouvidas. E, mais do que isto, vozes 

que são por muitas vezes requisitadas a se manifestarem. A postura de definição das pautas 

e tomadas de decisão por algumas mulheres nessa situação, associada à entidade que 

representam, aponta para como o poder de decisão e de definir as pautas está distribuído e 

explicita que o a gente de Odete pode ser traduzido na figura das grã-mestras. Numa outra 

conversa sobre o funcionamento do FMPE com Alaíde, ela esclarece a sua opinião sobre tal 

característica: 

 

Alaíde identifica, no FMPE, a existência de hierarquias de poder, em que somente 

determinadas figuras têm voz e força ali dentro e pautam as questões. Disse-me haver uma 

hegemonia de questões lésbicas e de um tipo de posição feminista marcada pela lesbianidade. 

Segundo ela, se as mulheres que monopolizam a fala deixassem espaço para outras ali dentro se 

manifestarem, veriam que há muitas que não concordam com o discurso feminista lésbico e que 

não se identificam como feministas. Exemplificou com o caso das mulheres de base, as quais, 

segundo a sua opinião, nunca têm espaço para falar porque se sentem intimidadas pela truculência 

das que dominam a cena. Ponderou que o discurso lésbico-feminista domina porque há muitas 

militantes lésbicas ali, muito articuladas e empoderadas (DC 02.11.04). 

Na reflexão de Alaíde, a distribuição diferencial da fala está associada com o que 

denomina de hierarquias de poder dentro do Fórum, ou seja, ao que identifico como a 

distribuição desigual de prestígio, associada ao capital de articulação política. O prestígio 
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advindo desse capital, otimizado pelas relações pessoais - na visão da informante, é o que 

dará o tom das relações políticas ali dentro. E as grã-mestras são as detentoras desse 

capital, seja pelo seu reverenciado acúmulo na militância feminista, seja por representarem 

entidades de destaque na história do feminismo local. Esse capital, como foi visto 

anteriormente, tem dentre as suas características a produção de conhecimento, o estudo. 

Uma outra situação de disputa por vagas contribui para tornar mais explícita essa 

característica:  

 

Aproveitei o momento de bate-papo do intervalo do almoço para, em meio às conversas, 

perguntar à Iracema, ativista negra da Uila Mukaji – Sociedade de Mulheres Negras e funcionária 

da Casa da Mulher do Nordeste, sobre qual era a tensão entre lésbicas e negras que ela havia 

mencionado noutra conversa e que eu não tinha percebido nas minhas observações no FMPE. Ela 

contou-me que essa tensão teve origem no processo difícil e penoso de definição de vagas para 

participação na Conferência Nacional da Mulher. Alaíde aproveitou para me lembrar que fora por 

causa dessas brigas que o Coletivo Mulher Vida, entidade que representa no FMPE, ficou de fora 

da Conferência, já que as vagas foram divididas entre o grupinho que tem poder ali dentro. 

Iracema continuou o seu relato sobre a briga. Segundo ela, foi feita uma lista de representações para 

se definir quem iria para a Conferência pelo FMPE. Crê e Noeli conseguiram se bancar no grito e 

ganharam uma vaga cada uma. Na lista constava o nome de Kelly, seguido do nome de Jacira, uma 

ativista negra representante da Uila Mukaji – Sociedade de Mulheres Negras. Sobrara uma vaga e, 

pela lista, o nome a preenchê-la seria o de Kelly. Como a representação de lésbicas já estava 

grande e de negras não, Iracema bancou a discussão para que entrasse o nome de Jacira, ao invés 

de Kelly. A partir disso se instaurou a briga. Kelly acusou-a de não honrar os acordos, já que a 

lista tinha sido feita e não estava certo rediscutir a questão àquela altura. Iracema contou-me que 

se defendeu argumentando que não se tratava disso, mas que frente aos fatos de a representação 

lésbica já ter sido garantida por Crê e Noeli e de haver pouca representação negra, ela considerava 

legítimo se rediscutir e tornar mais plural a representação do FMPE na Conferência. Contou que 

foi uma briga muito grande e que Samanta, representante do SOS Corpo, presente naquela reunião, 

sustentou que deveria ir para a Conferência quem tinha a capacidade de articulação. Frente a esse 

argumento, Kelly afirmou como tendo essa capacidade, já que estava fazendo mestrado. Jacira, por 

sua vez, se emocionou e perguntou à Samanta se estava insinuando que ela era incapaz. No final 

dessa briga imensa, acabou pesando o argumento da letrada a favor de Kelly e o seu nome foi 

mantido. Segundo avaliou Iracema o que na realidade aconteceu foi uma articulação para a 

manutenção do nome de Kelly, que usou o artifício do letramento a seu favor naquele contexto para 

garantir sucesso na disputa pela vaga, o que, em outros contextos, negava (DC 11.04.05). 
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Nessa outra situação aparecem mais algumas ativistas: 

Ativistas Entidades 

Iracema é uma mulher na faixa 30-35 anos, 
negra, solteira, sem filhos, formada em Serviço 
Social e que na época da pesquisa terminava 
uma especialização na área. De fala mansa e 
dona de uma capacidade de observação e de 
crítica muito argutas, ponderava o quanto era 
difícil lidar com a questão racial, dizendo que 
nascera duas vezes, uma quando fora parida e a 
outra quando se assumiu como negra. Tem 
sempre uma postura muito combativa e 
questionadora das relações de poder dentro do 
FMPE. Fazia parte da coordenação da ONG 
Casa da Mulher do Nordeste e é sócia fundadora 
da Uiala Mukaji – Sociedade de Mulheres 
Negras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Samanta está na faixa dos 40-45 anos, solteira, 
lésbica, tem uma filha de 20 anos. É jornalista e 
possui um cargo de coordenação no SOS Corpo. 
Durante o período da pesquisa nunca a vi numa 
reunião do FMPE. 
 
 
 
Jacira está na faixa dos 30-35 anos, negra, 
ativista do movimento negro e sócia da Uiala 
Mukaji – Sociedade de Mulheres Negras. 
Durante o período da pesquisa, encontrei-a 
apenas numa reunião do FMPE cujo tema era 
Feminismo e Racismo.  
 

A Casa da Mulher do Nordeste é uma 
das três ONGs feministas mais antigas 
de Recife, fundada em 1980, oriunda do 
grupo “Ação Mulher”. Trabalha com os 
temas da agricultura, trabalho e renda, 
promoção de direitos e formação política, 
com ações voltadas para o 
empoderamento das mulheres, em 
especial dos movimentos populares 
urbanos e rurais. Conta com uma faixa 
orçamentária de até R$ 600.000,00 
anuais, com recursos oriundos de 
agências internacionais de cooperação, 
de órgãos governamentais federais e 
municipais, além de doações. Uiala 
Mukaji – Sociedade de Mulheres 
Negras, recentemente fundada, partiu da 
iniciativa de feministas negras, militantes 
do Movimento Negro Unificado. Trata-se 
de uma entidade que objetiva o 
fortalecimento da identidade da mulher 
negra. 

 
 

SOS Corpo foi descrito no capítulo 
anterior. 

 
 
 
 
 
 

Ativista do Uiala Mukaji – Sociedade de 
Mulheres Negras. 

 

No relato de Iracema sobre essa outra disputa por vagas aparecem alguns elementos 

importantes que merecem destaque. Sobre o contexto político mais amplo, o conteúdo 

dessa contenda revela a importância política da Conferência Nacional de Mulheres. Trata-

se de um dos eventos de grande visibilidade para o movimento feminista nacional, no qual 
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são decididas as políticas públicas voltadas para as mulheres a serem implementadas pelo 

governo federal. Participar dessa conferência, conseguir pautar determinadas questões e 

angariar apoios para as bandeiras de luta nessa instância significa aumentar o prestígio 

político dos agentes nela envolvidos. Outro elemento diz respeito aos pólos envolvidos na 

tensão, nominada pela minha interlocutora, entre lésbicas e negras. Dentro do FMPE, esses 

dois grupos eram os que se ressentiam de invisibilidade e menos poder, interpretando as 

suas bandeiras como periféricas naquele espaço.  

Num outro plano mais microscópico, relativo às relações travadas dentro do campo 

local e aos termos do jogo político, cabe ressaltar a recorrência da expressão bancar-se 

utilizada por Iracema. Nesse contexto, seu sentido se assemelha ao da expressão colocar a 

arapiraca na mesa e a sua eficácia, nesse relato parcial da informante, é também mediado 

pelos elementos constituidores do capital de articulação política. Para Iracema, mesmo 

crendo legítima a sua demanda por uma maior pluralidade nas representações do FMPE na 

conferência e de tê-la bancado, o insucesso da sua empreitada deve-se à combinação entre 

a articulação feita por algumas ativistas ali dentro e o uso do critério do letramento, 

elemento muito valorizado localmente e constitutivo do capital de articulação política.  

A constatação do primado da articulação como parte fundamental do jogo político 

local fará com que as diversas atrizes com menor força e aspirantes a predominantes nesse 

campo se embrenhem no aprendizado do seu exercício. Objetivam a construção de alianças 

que desafiem as configurações da distribuição de prestígio local e que façam frente à 

predominância das grã-mestras.  

 

3.3. As arapiracas em ação 2: entre articulações e disputas 

 

A arte da articulação é um aprendizado constante para as ativistas desse campo 

político. A atenção ao seu exercício revela-nos uma disputa pela expansão dos sentidos do 

a gente de Odete e um desafio à predominância das grã-mestras, como se vê na seguinte 

situação: 

 

Durante o intervalo do almoço juntei-me à Iracema, Alaíde e Cinara, que conversavam entre 

uma garfada e outra. Falavam sobre as relações de poder dentro do FMPE e censuravam a postura 

caracterizada como arrogante de alguém ali dentro. Diziam que tal pessoa estava aprendendo 

direitinho e imitando algumas figuras ali dentro. Curiosa, intervim e perguntei de quem falavam. 
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Alaíde, rindo-se da minha curiosidade, brincou comigo, mencionando o meu hábito de anotar tudo. 

Entrei na brincadeira e fiz menção de pegar meu caderno de notas. Todas riram e Cinara me disse 

que não o fizesse. Eu, continuando no registro da brincadeira, disse-lhes que mesmo que não 

anotasse literalmente, o fazia mentalmente, dada a minha excelente memória e que, em sendo assim, 

era melhor que não me revelassem. Novas risadas e finalmente elas revelaram de quem falavam: 

Alessandra, uma jovem feminista. Iracema ponderou que a menina era vítima, que estava sendo 

influenciada por algumas mulheres ali que gostavam da disputa de poder. Eu me intrometi, dizendo 

que discordava, que não a achava tão vítima assim. Arrependi-me imediatamente e me calei. Elas 

quiseram saber mais da minha opinião. Disse-lhes que não a considerava vítima, pelo contrário, que 

se ela se espelhava no jogo de poder, era porque gostava desse poder. Iracema reviu a sua posição, 

lembrando-se do tempo em que Alessandra fora coordenadora do FMPE e da postura que adotara no 

início, deixando a outra coordenadora, Simoninha Salomão, representante do Instituto Papai, 

completamente sozinha no enfrentamento. Passaram a comentar sobre o processo de Simoninha 

Salomão, que sofrera muito porque simplesmente elas (as grã-mestras) tiravam a sustentação e ela 

ficava praticamente sozinha, se não fosse Pilar Hernandez a bancá-la. Iracema disse-nos perceber 

uma mudança no FMPE nos últimos tempos, que vem mudando a sua cara. Mencionou algo a 

respeito das configurações de força ali dentro, ponderando que tem que mudar mais, com a 

indicação de uma popular para a coordenação: Devemos bancar agora uma popular, mas temos de 

dar sustentação, senão não agüenta! As três passaram a problematizar a indicação da popular. 

Cinara lembrou-se da fala de Nair Valença, que contara que Noeli, da AMHOR, tinha sido indicada 

para a coordenação do FMPE e não tinha aceitado porque não se sentia em condições. Iracema 

ponderou que sem sustentação não tinha como mesmo, que deveria ser uma decisão política e dar 

apoio completo. Elas se lembraram de Crê, que sempre dizia que nunca tinha sido indicada. 

Intrometi-me novamente, falando que essa sua atitude parecia-me fazer parte do jogo político, das 

estratégias para se ganhar espaços. Iracema me olhou com ar de reprovação e disse-me: mas isso é 

muito perverso! Calei-me. Elas comentaram, em tom elogioso, que Crê e Noeli eram as únicas 

populares que tinham a sua voz escutada, que colocavam a boca e não queriam nem saber. 

Afirmaram que são escutadas porque são muito agressivas. Alaíde fala das articulações que há ali 

dentro: a gente tem que se articular, porque elas só conseguem as coisas porque costuram por fora. 

É assim que temos que fazer também, nos unirmos. Com a aproximação de uma outra feminista ao 

grupo, identificada como grã-mestra, o assunto morreu (DC 11.04.05).  

 

Vejamos alguns dados das novas protagonistas que aparecerem nessa situação: 
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Ativistas Entidades 

Simoninha Salomão é uma mulher na faixa dos 30-
35 anos, branca, solteira, sem filhos, psicóloga de 
formação, mestre em lingüística e durante o período 
da pesquisa estava vivendo fora de Recife em função 
do seu doutorado em Ciências Humanas. É uma das 
fundadoras do Instituto Papai e teve contato com o 
feminismo a partir do Instituto. Foi coordenadora do 
FMPE como sua representante.  
 
 
Pilar Hernandez está na faixa dos 50-55 anos, 
branca, artista, estrangeira, militante de esquerda, 
teve de sair do seu país de origem em função da 
ditadura militar. Está há mais de 30 anos no Brasil. 
Lésbica, mãe de um casal de filhos já adultos, 
trabalhou por muito tempo no SOS Corpo e 
atualmente é uma das principais coordenadoras do 
Grupo Loucas de Pedra Lilás, que formou com sua 
companheira, também estrangeira.   

Instituto Papai foi descrito acima. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Formado e, 1996, o Grupo Loucas de 
Pedra Lilás promove a luta pelos direitos 
das mulheres, com especial ênfase no 
campo da saúde e da violência através de 
esquetes teatrais. São ativas participantes do 
FMPE. 

 
Nessa passagem pode-se perceber que no jogo da articulação e nas tentativas de 

alianças há a emergência de distintas alteridades, que se constituem contingencialmente, 

através de inúmeras combinações de marcadores sociais como: classe, sexo, idade, cor, 

orientação sexual. As alianças entre tais alteridades são variadas e, dependendo da situação, 

alguns desses marcadores são mais enfatizados, em detrimento de outros. O que pode 

mudar de acordo com as alianças possíveis, com os interesses em jogo e com a posição 

adotada por cada agente. Na sua forma geral, as disputas se dramatizam na constituição de 

um par de oposição, num nós x elas, cujo conteúdo pode ser variado. Assim, dependendo 

da situação e dos sentidos negociados pelas alteridades em relação, o conteúdo desse par 

oposicional vai se deslocando. 

Nas intervenções de Alaíde e Iracema acima, podemos ter acesso a algumas dessas 

possibilidades. Nas suas formulações, o conteúdo do “elas” preenche-se com o marcador 

social da orientação sexual, as lésbicas, na oposição com o “nós” negras de Iracema ou nós 

heterossexuais de Alaíde, em distintas situações. A partir de uma acusação de maior 

favorecimento à bandeira lésbica e de um entendimento de serem essas as vozes mais 

ouvidas, essas agentes identificam um dos eixos de distribuição de poder dentro do FMPE. 

Frente a essa constatação, elas aliam-se e se contrapõem à distribuição de poder.  

No entanto, as ativistas lésbicas que participam do FMPE não compartilham dessa 

mesma visão. Ressentem-se exatamente do que identificam como uma invisibilidade das 
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questões de interesse das lésbicas ali dentro. Kelly, coordenadora do DIVAS, é uma das 

porta-vozes da luta pela visibilidade lésbica dentro do FMPE. Na grande maioria das suas 

intervenções, ela manifesta uma crítica à forma como a questão é tratada socialmente; o 

que, na sua concepção, se reproduz dentro do FMPE. Numa das várias reuniões em que 

trataram do planejamento do FMPE para o ano de 2005, processo que não havia se 

encerrado até o fim da minha pesquisa, ela é explícita nesse sentido:  

 

Kelly questionou a linha de ação do FMPE que previa lutas pela garantia dos direitos 

sexuais e reprodutivos. A sua crítica tomou a seguinte forma: se sabe que nessa categoria, Direitos 

Sexuais, cabe tudo e não cabe nada. Considero importante garantir uma fala pública do fórum 

contra a lesbofobia e homofobia, aos moldes da sua posição acerca do racismo. O fórum deveria se 

posicionar publicamente contra a invisibilidade das mulheres lésbicas (DC 30.03.05). 

 

 Nota-se que na preocupação acerca da invisibilidade lésbica, Kelly apresenta uma 

acusação de favorecimento à bandeira negra no FMPE. Na posição de Kelly, o “elas 

lésbicas” com tom acusatório de Alaíde e Iracema vira um “nós lésbicas” com tom 

acusador da invisibilidade e discriminação. A sua crítica à invisibilidade lésbica e ao 

favorecimento da bandeira anti-racista está associada ao que denuncia como as relações de 

poder dentro do FMPE. Em diferentes momentos ela sugeriu a existência de uma equação 

segundo a qual o pólo de menor poder seria ocupado pelas lésbicas, tomadas 

genericamente. Kelly colocava-se, invariavelmente, de forma muito assertiva nas suas 

opiniões, denunciando a invisibilidade lésbica. No Colóquio Feminista que se seguiu ao 

Seminário da AMB em abril, Kelly foi uma das únicas participantes a se manifestar e 

questionar sobre as relações de poder dentro do feminismo: 

 

A palestrante francesa, Françoise Collin65, exigiu que se abrisse um espaço para a 

manifestação da platéia, sob a justificativa de que queria ter um retorno da platéia sobre a sua 

exposição. Fizeram o que não estava previsto no programa do Colóquio. Todas pareciam muito 

constrangidas e foi um silêncio geral. Lá pelas tantas, Kelly levantou-se e foi até o microfone, sendo 

elogiada por sua coragem. Apresentou-se como bolsista de uma renomada instituição brasileira, a 

partir da qual desenvolve um projeto sobre tensões entre lésbicas e feministas. Ela criticou a 

expressão minorias que a palestrante utilizara em sua fala, posto que do seu ponto de vista, reforça 

a subalternidade. Logo se manifestou novamente, perguntando sobre o poder. Disse que o poder é 
                                                 
65 O pensamento dessa estudiosa tem grande influência na produção feminista do SOS Corpo.  
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tabu para o feminismo; dentro dele não se discutem como se estabelecem essas relações, como vêm 

se estabelecendo. Até que ponto não reeditam o poder do masculino? Somos sujeitos múltiplos, 

múltiplas identidades, como lidar com isso sem reeditar o poder da dominação masculina? As suas 

intervenções foram longamente elogiadas pelo grupo que assistia ao colóquio (DC 11.04.05). 

Visão semelhante acerca da visibilidade lésbica e das relações de poder dentro do 

FMPE têm as ativistas da Associação de Mulheres Entendidas de Pernambuco (AME-PE), 

mas com algumas diferenças, que parecem ser muito importantes no campo feminista local. 

Na visita que fiz à AME, ao conversar com o grupo de ativistas presentes sobre a sua 

relação com o feminismo e com o FMPE, a crítica a uma dimensão de posição de classe 

adotada por algumas vozes mais altissonantes apareceu: 

 

Crê, explicando-me sobre o funcionamento da AME, mencionou: A gente faz ações 

políticas, junto ao movimento feminista, ao FMPE. Porque não é fácil, não. Levantar tese é muito 

fácil; mas quero ver levantar a bandeira lésbica. Para nós é muito difícil; o movimento feminista 

errou muito em querer que o movimento lésbico atuasse mais; mas para nós do movimento popular 

é mais difícil. Nós do movimento popular somos assumidas, e é mais difícil para nós; as outras não, 

o movimento feminista, as sociólogas, as...as mulheres importantes deveriam nos ajudar mais, estás 

entendendo? Frente a minha negativa, continuou: quando uma feminista conhecida se assume, para 

nós é bom, porque tem muita aí que não se assume na fachada mas faz linda66. Logo em seguida 

perguntei-lhe se consideravam-se uma associação do movimento popular, ao que Crê respondeu 

enfaticamente: do movimento popular, da associação de moradores, de mulheres que estão na 

prostituição, que estão começando na prostituição, de bissexuais, transexuais, trans-gêneros, 

heterossexuais e pós-sexuais como eu. No FMPE tem coisas que não são ditas para todo o grupo, 

porque somos de base, do movimento popular. Tem coisa que fica só entre elas, as intelectuais, as 

doutoras. Coisas que não se fala na reunião, mas depois se fala em mesa de bar entre elas. Houve 

um tempo atrás que a gente discutiu muito sobre essas diferenças dentro do FMPE e eu disse que 

só porque eu era de base, eu nunca fui indicada para ser coordenação. Eu estou no FMPE há 15 

anos e nunca fui indicada. Mas não se fala nisto, elas acham que a gente não sabe, mas a gente 

sabe. Nós sabemos muito da prática (DC 06.11.04). 

A associação da dimensão de pertencimento social introduz uma segmentação no 

“nós lésbicas” de Kelly, tomado genericamente e entendido como um dos grupos de menor 

poder do FMPE. Quando associado a outros marcadores que o modificam, como o de 

classe, o seu conteúdo se desloca mais uma vez e se transforma num duplo: vira um “nós 

                                                 
66 Fazer linda é uma expressão local utilizada para se referir a mulheres que fazem sexo com mulheres. 
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lésbicas populares” em relação a um “elas lésbicas intelectuais”. Essa distinção se traduz 

numa intensa fonte de conflito entre essas mulheres, dentro do FMPE. Para as mulheres 

lésbicas oriundas do movimento popular, há um favorecimento das lésbicas intelectuais de 

classe média no FMPE. O marcador de classe, nesse contexto, se configura como um 

importante produtor de diferenças. Voltarei a esse ponto mais adiante. 

 Um outro ponto de deslocamento de sentido da oposição nós x elas relaciona-se 

com a identificação de uma característica misândrica predominante no feminismo local. 

Aqui se estabelece uma oposição entre um nós mulheres X eles homens: 

  

Em visita ao Coletivo Mulher Vida, conversando com Luana e Alaíde sobre o trabalho da 

ONG e a sua relação com o FMPE, referi-me a ela como feminista. Luana, enfaticamente, corrigiu-

me: a gente não se diz feminista, a gente trabalha com gênero. Quando eu cheguei aqui, o Coletivo 

era feminista, socialista e muitos outros istas. Mas depois se brigou com todos os istas. Nós 

trabalhamos num processo maior, com direitos humanos, mulheres, homens e adolescentes. O 

movimento de mulheres e o movimento feminista em si tem enquadramentos que discordam. Frente 

ao meu espanto, Alaíde, veio em seu auxílio e completou: para se dizer feminista, tem que se 

assumir aportes do feminismo naquele momento, mas muda. Uma coisa da qual discordamos é que 

é barrada a participação dos homens. Nós, como nosso foco é a violência doméstica, não podemos 

excluir os homens. O fórum tem feministas, mas tem também movimentos de mulheres. Se outras 

não estiverem atentas, vira só feminista. E há de tudo ali dentro, desde movimentos de mulheres 

que lutam pelo empoderamento até aqueles que lutam contra o feminismo. Há espaços de 

lideranças de mulheres, por exemplo de partidos, que não participam do fórum. E não têm espaço, 

porque tudo é tido como feminista e não tem espaço para discordar; têm muitas relações de poder 

lá dentro do fórum (DC 18.10.04). 

 
Nessa contraposição ao feminismo predominante do FMPE, entendido como “contra 

os homens” emerge um outro conteúdo para o nós x elas: nós a favor dos homens e de 

gênero contra o elas feministas contra os homens. Essa diferenciação possibilita outras 

alianças, como por exemplo, com o Instituto pela Pluralidade Feminista, que enfrenta 

muitas dificuldades na sua participação no Fórum pelo fato de ter nos homens o seu foco de 

trabalho. A sua participação no FMPE só foi possível a partir de uma representante mulher. 

Os ativistas dessa entidade definem-se como feministas, mas um feminismo acadêmico, 

como ressalta Olavo Lugal, ativista-fundador do Instituto.  
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Segundo ele, o Papai foi o primeiro núcleo feminista a trabalhar com homens. Na 

sua avaliação, mesmo com dificuldades, a discussão feminista na academia é outra, é mais 

conceitual e por isto é mais permissível de entrar um homem, por ser academia é mais 

fácil. Implicitamente aqui parece haver a reprodução de uma outra oposição, já antiga aos 

movimentos sociais em geral, entre teoria e prática. A ênfase na origem acadêmica do 

Instituto e a sua filiação intelectual não é gratuita. Parece estar lidando com um dos códigos 

de distinção que compõe o campo político local e, utilizando-se dele, procura angariar um 

lugar de prestígio. Cabe ressaltar que a entidade fez parte da coordenação do FMPE durante 

um período, o que não minimizou as tensões enfrentadas dentro desse espaço, conforme 

registrei:  

 Olavo contou-me que em 2000, ano em que o Instituto Papai foi para o Encontro Nacional 

Feminista da Paraíba, com uma proposta de oficina sobre masculinidade, eles passaram a participar 

do FMPE. Como homens não poderiam participar do Encontro, as ativistas mulheres do Instituto 

tiveram de ministrar a oficina. Afirmou que desistimos do embate, entendemos que o sujeito político 

é elas. Não estamos pleiteando o lugar do sujeito político do movimento social; já que este é o 

grande medo delas. Também porque sabemos que nós, enquanto homens, somos a exceção num 

contexto maior em que a hegemonia é outra. Segundo ele, o FMPE é um fórum reconhecido como 

combativo e que não foi um espaço fácil para o Papai estar. Em virtude disso, a sua representante 

conseguiu muito pouco ali dentro: ela não conseguiu colocar o problema dos homens ali, ficou uma 

discussão muito periférica. Nós nunca fomos chamados para uma reunião do fórum; de reunião 

oficial nós só fomos em duas: uma quando ela entrou como coordenação e outra quando saiu. A 

gente queria assumir a gestão e ser reconhecido por aquilo que fazemos e não só pela capacidade 

administrativa da gente. Passou, assim, a fazer considerações sobre o feminismo: as mulheres 

feministas têm um entendimento de que o feminismo é para ser aplicado às mulheres apenas; 

quando os homens aparecem, é como contraponto, como cristalizado, como o dominador, como o 

que subordina. É aquela história, dos estudos de mulheres e da passagem para os estudos de 

gênero, que acabam tomando como se fosse mulher. Boa parte das feministas, para as radicais, 

elas não conseguem fazer essa leitura de gênero ou das relações sociais de sexo, para pegar as 

francesas. O gênero propõe um exercício reflexivo e quando chegam num determinado ponto elas 

não conseguem passar da fixação na mulher. Eu tive muito atrito com o SOS Corpo, foi horrível 

(DC 10.12.04). 

 Essa resistência à entrada dos homens no universo feminista parece estar associada 

àquilo que Corrêa e Vianna (2006) identificam como um “patrimônio” feminista do qual se 

resiste em abrir mão: a categoria essencialista mulher. Na reflexão das autoras, essa 
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tendência, forte no movimento feminista brasileiro, está por sua vez associada a uma visão 

peculiar sobre a dominação, que parece ser predominante também no contexto investigado. 

Segundo as autoras:  

Na dinâmica da militância feminista ainda existe grande resistência no que se refere 
a abrir mão deste “patrimônio”, ou seja, do capital político construído ao redor da 
categoria de representação “a mulher”. (...) Predomina o apelo essencialista 
associado a uma certa leitura da dominação que tenho chamado de vitória “do quem 
ama não mata” sobre o “nosso corpo nos pertence”: a vitória da vitimização e do 
sofrimento (Corrêa e Vianna, 2006:03). 
 

A visão do feminismo como sendo uma luta que somente diz respeito a mulheres e 

que exclui os homens, posto serem contra quem se luta, denunciada por Olavo, é 

corroborada pela posição de uma ativista feminista de renome no campo. Ela expõe, na sua 

argumentação, a justificativa pela opção misândrica. É interessante perceber que na sua 

formulação, um outro eixo de oposição de fundamental importância no campo aparece. O 

conteúdo do nós x elas desloca-se novamente, entre um “nós feministas negras” X “elas 

feministas brancas”. Vejamos:  

Eva Basso, ativista histórica negra, uma das então coordenadoras do FMPE e responsável 

pela organização da discussão, introduziu o tema da reunião: feminismo e mulheres negras. 

Apresentou como o objetivo de tal discussão o de tratar da questão racial, e encará-la como um 

guarda-chuva com articulação com muitos temas dentro do FMPE. Logo apresentou a palestrante 

da noite, uma estudiosa do tema e militante da luta racial em Pernambuco. A palestrante apresentou 

um panorama da questão racial no Brasil, introduzindo novos conceitos que parecem ter feito 

sucesso no FMPE. Um dos pontos que chamou a atenção na sua fala foi sobre a especificidade das 

lutas das mulheres negras dentro do movimento negro, que os homens não conseguiam enxergar e 

também dentro do movimento feminista, porque o feminismo não pautava as necessidades 

específicas das mulheres negras. Algumas mulheres se manifestaram, asseverando que sentiam um 

segregacionismo dentre os movimentos, ao separar as lutas. Cíntia Dorneles, feminista branca do 

Grupo Saúde da Mulher e Aids, se manifestou em seguida, defendendo as especificidades das lutas 

dos diferentes movimentos, comparando o movimento negro ao movimento feminista. Disse que o 

movimento feminista não aceita homens, porque tem que ter o seu espaço de privacidade. Assim é o 

movimento negro, que também quer ter o seu espaço de privacidade, para ter uma discussão entre 

eles. Isso não é segregação, não. Mas tem uma coisa que você disse que mexe muito comigo. 

Quando você diz que tem pautas do movimento feminista que não as inclui [as mulheres negras]; 

isso me incomoda bastante porque todas as questões do movimento feminista dizem respeito a todas 

 129



 

as mulheres. É uma luta que tem de ser nossa e o desafio é esse: como vai ser o diálogo do sujeito 

mulher negra com esse sujeito universal do feminismo (DC 16.03.05). 

Vejamos mais algumas ativistas e as suas entidades:  

 

Ativistas Entidades 

Luana é uma mulher na faixa dos 30-35 anos, 
branca, heterossexual, casada, mãe de dois filhos 
pequenos, formada em Serviço Social e 
coordenadora de um dos programas do Coletivo 
Mulher Vida, onde trabalha desde meados da década 
de 90. Durante o período da pesquisa nunca 
participou das reuniões do FMPE.  
 
 
Olavo Lugal é um homem na faixa de 35-40 anos, 
homossexual, sem filhos, psicólogo de formação, 
branco. Quando se apresenta, enfatiza a sua 
formação como pesquisador acadêmico da área de 
psicologia social e paternidade adolescente. Durante 
a pesquisa cursava seu doutorado na área de 
Sociologia pela UFPE. Segundo conta não sabia o 
que era gênero nem ONG até o início da sua 
trajetória com o Instituto Papai. Nesse sentido, a sua 
trajetória militante feminista confunde-se com a 
própria trajetória do Instituto, entidade que fundou 
com seu companheiro também psicólogo e mais dois 
colegas: uma psicóloga e um antropólogo. 
 
Eva Basso é mulher na faixa dos 60-65 anos, negra, 
heterossexual, casada, mãe de dois filhos, 
profissional da área da saúde, sendo ligada ao 
sindicato da área, atualmente funcionária da ANVISA 
e também formada em Direito. É ligada ao PT, partido 
pelo qual já se candidatou a vereadora, não se 
elegendo. Histórica ativista do movimento negro e 
feminista, recentemente fundou a Uiala Mukaji – 
Sociedade de Mulheres Negras com outras ativistas 
da área. É uma ferrenha defensora dos direitos das 
trabalhadoras domésticas, o que justifica como um 
compromisso feminista e também por ser filha de 
doméstica. No período da pesquisa era uma das 
coordenadoras do FMPE.  
 
Cíntia Dorneles é uma mulher branca, na faixa dos 
40-45 anos, solteira, heterossexual, sem filhos, então 
coordenadora da ONG Gestos, sororpositividade, 
comunicação e gênero.  
 
 

Participa do Coletivo Mulher Vida, ONG 
acima descrita.  

 
 
 
 

 
 
 
Instituto Papai foi descrito acima. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sócia fundadora da Uiala Mukaji – 
Sociedade de Mulheres Negras, já descrita 
anteriormente.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gestos, soropositividade, comunicação e 
gênero, ONG criada em 1993, voltada para 
o combate e prevenção à AIDS numa 
perspectiva feminista. Trabalha em parceria 
com agências de cooperação internacional 
(como a alemã Misereor, criada em 1958 e a 
suiça Terre des hommes, criada em 1960) e 
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com organizações governamentais como o 
Ministério da Saúde e a Prefeitura Municipal 
do Recife.  
 

 

O tema da igualdade racial foi uma presença constante ao longo do período da 

pesquisa. Um fator que deve ser levado em conta é a conjuntura política referente ao tema. 

O ano de 2005 foi declarado pelo governo federal o Ano Negro no Brasil, em comemoração 

aos 10 anos da Marcha Zumbi67. Houve intensas mobilizações no país em torno da 

organização da Marcha Zumbi +10 e da realização da Conferência pela Igualdade Racial, 

nos diferentes níveis: municipal, estadual e nacional. Houve também o lançamento da 

campanha “Onde você guarda o seu racismo”, liderada pelo governo federal. Junto a essa 

conjuntura favorável para a discussão racial está a presença de vozes defensoras da 

igualdade racial no FMPE.  

Apesar de ser um tema que foi adotado como um dos eixos principais da luta do 

FMPE, ele não parece gozar do mesmo grau de adesão e investimento que têm o tema da 

violência doméstica e do aborto legal e seguro, bandeiras de intenso investimento e 

mobilização ao longo do período da pesquisa, conforme analisado no capítulo dois. Ao se 

observar as discussões sobre o tema percebe-se que a questão racial parece ser um assunto 

cujo protagonismo deve ser das mulheres negras, com o apoio do restante. Por sua vez, as 

militantes negras se ressentem da falta de espaço para as questões raciais no FMPE, 

identificando-as como periféricas. Os embates gerados em função da Conferência 

Municipal pela Igualdade Racial são reveladores de diferentes visões sobre a 

representatividade do movimento de mulheres negras no FMPE:  

 

Em meio à discussão do planejamento do FMPE, passam a discutir sobre a relação entre 

movimento negro e o fórum de mulheres, a sua representatividade. O pivô do debate foi a 

Conferência pela Igualdade Racial que aconteceria no próximo final de semana. As mulheres do 

Fórum se ressentiam da falta de informações e de acesso às informações sobre o que reivindicar na 

Conferência. Reclamações de toda ordem surgiram e apontavam para o fato de que as 

representantes do movimento negro sempre reivindicavam o apoio do FMPE, mas não traziam as 

informações necessárias para tanto. Catarina, do Grupo Loucas de Pedra Lilás, fez um discurso 

sobre a necessidade de união das lutas, asseverando que a questão racial ficava periférica no 

                                                 
67 A Marcha Zumbi, realizada em 1995, foi uma manifestação nacional do movimento negro brasileiro em 
prol da visibilidade das questões raciais no país e pressão ao governo federal para coibir o racismo.  
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fórum. Helena Rodrigues se invocou e fez um discurso inflamado, chegando a ficar em pé para 

discursar. Disse que essa crítica não poderia ser feita e que não admitiria, porque sempre se 

garantiu espaço para essas questões, o que faltava era um maior protagonismo das companheiras 

do movimento em trazer as informações sobre a conferência e de orientar a luta. Reclamou, ainda, 

que nem sequer haviam disponibilizado a lista de reivindicações e organizado a forma de 

participação nas conferências e que estavam desorganizadas (DC 07.04.05). 

 Mesmo em se afirmar a garantia do espaço de discussão do tema dentro das ações 

do FMPE, ele é visto como uma questão cuja bandeira deva ser primeiramente levantada 

pelas negras e não por qualquer uma das feministas ali dentro. Segundo algumas 

informantes, o respeito ao protagonismo das próprias militantes negras é atribuído à 

dificuldade de relacionamento com o próprio movimento de mulheres negras, que teria 

tendências segregacionistas. No entanto, essa necessidade do protagonismo das feministas 

negras é contestada por uma das militantes, num dos embates que observei no FMPE:  

 

O foco da discussão era a definição da representação do FMPE na Conferência pela 

Igualdade Racial. No debate sobre os critérios adotados para a escolha da representante, Natália 

sugeriu que fosse uma mulher negra escolhida dentre as inúmeras que compõem o FMPE. Eva 

Basso discordou. Para ela a questão racial deve ser algo de todas as mulheres no Fórum, negras e 

brancas, e arrematou: temos de observar a força que nós mulheres negras fazemos no sentido de 

enegrecer o movimento feminista; da mesma forma, temos de feminilizar o movimento negro, que é 

muito machista. Então, devem ir mulheres feministas que defendam a igualdade racial, não 

necessariamente uma mulher negra. Para ela o único critério a ser observado era o da presença 

assegurada ao longo de toda a Conferência. Já que achava muito desagradável aquelas pessoas que 

chegavam, ficavam alguns minutos e depois se retiravam. Para ela, o único critério a ser observado 

seria o da disponibilidade de ficar o tempo todo. Com base nele, as possibilidades se reduziram. 

Depois de longa negociação ficou decidido que uma jovem feminista, negra, seria a representante 

do FMPE na Conferência pela Igualdade Racial (DC 14.04.05). 

Nas descrições etnográficas das reuniões do FMPE podemos perceber como se dá, 

em ação, a organização e distribuição de posições de prestígio político local e as disputas 

em torno dela. Essa práxis política, marcada pelo princípio da articulação, denota também 

os significados de gênero que a dotam de sentido e as negociações e sentidos de gênero em 

curso. Mas o que me parece mais instigante desse jogo de alianças e disputas relaciona-se 

com o embate entre as alteridades que se constituem ali e as suas implicações para a 

viabilidade da política ela mesma.  
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Em tempos de intensa crítica a categorias universalizantes, o feminismo, como uma 

ideologia política típica das sociedades ocidentais modernas, tem se debatido com o dilema 

e o desafio de como definir o seu projeto político, circunscrever o seu sujeito político e 

viabilizar a sua prática política (Young, 2003, Harding, 1993, Butler, 1998 e 2003)68. No 

cerne desse dilema há ainda um outro, mais polêmico e de difícil abordagem, que solapa o 

ideal de relacionamento entre mulheres, o qual Fox-Genovese (1992) denomina de 

“irmandade de mulheres (sisterhood)”, já anteriormente citado. Esse ideal baseia-se numa 

“crença em diferentes concepções de justiça, política e moralidade, a partir de uma essência 

feminina que valoriza a vida, as relações pessoais, a moral, a reciprocidade e a 

comunidade” (Fox-Genovese, 1992:32). No seu lugar, está uma série de tensões, clivagens 

e paradoxos inerentes ao próprio movimento feminista, os quais podem ser já identificados 

em etnografias como as de Gregori (1993) e Pontes (1986). Nesse sentido, as alteridades 

envolvidas nesse jogo de articulações e alianças, num contexto marcado por relações de 

poder e distribuição desigual de prestígio político que buscam conter a disseminação da 

diferença, representam um desafio à estabilidade de um sujeito político unívoco do qual 

derivaria a ação política, revelando os seus meandros.  

Muito embora haja um constante deslocamento dos conteúdos que preenchem a 

oposição nós x elas e inúmeras possibilidades de suas combinações, nesse jogo de 

articulações parece haver o recurso discursivo a uma noção de identidade que retira a sua 

legitimidade e autoridade da vivência. Ou seja, pode-se perceber aqui uma forma muito 

singular de lhes atribuir autoridade e legitimidade: o argumento irrefutável da experiência. 

O que poderia levar à evocação de uma identidade coletiva que se constitui e organiza em 

torno de interesses, tal qual a definição de sujeito político de Sader (1995). 

Segundo Scott (1999), a noção de experiência tem um potencial desessencializador 

importante, posto que supostamente visa abarcar o agenciamento e a forma como sujeitos 

são constituídos. Mas quando passa a ser tomada como um argumento legitimador, como 

um fundamento ontológico identitário, passa a ser uma arma na disputa política ao se tornar 

inconteste. Nessa concepção, só vai para o cotidiano [lutar] quem sente a opressão na pele 

(DC 07.04.05), conforme desabafou Kelly num dos inúmeros embates que travou dentro do 
                                                 
68Harding (1993), ao criticar que o feminismo representa apenas um tipo de mulher: a branca, ocidental, 
burguesa e heterossexual, propõe que a teoria feminista acolha e trabalhe com a instabilidade das categorias 
analíticas. Ela defende que se trabalhe conscientemente com as categorias, sabendo que elas não são o retrato 
fiel da realidade, posto que a vida social está em constante transformação. Para ela, a teoria feminista deve ser 
marcada pela incoerência, inconsistência e instabilidade. 
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FMPE a fim de defender a sua bandeira política. No entanto, quando essa estratégia 

discursiva é justaposta às diferentes situações etnográficas de disputa e constituição de 

alianças entre a emergente proliferação de alteridades contingentes, a noção de experiência 

toma uma outra conotação, a de eventos discursivos, tal como propõe Scott (1999). 

Segundo a autora,  

tratar a emergência de uma nova identidade como um evento discursivo não 
significa introduzir uma nova forma de determinismo lingüístico, ou destituir 
sujeitos de sua capacidade de agenciamento. Significa recusar a separação entre 
‘experiência’ e linguagem e insistir na qualidade produtiva do discurso. Sujeitos são 
constituídos discursivamente, mas existem conflitos entre sistemas discursivos, 
contradições dentro de cada um deles, múltiplos sentidos possíveis para os conceitos 
que usam. E sujeitos têm agenciamento. Eles não são indivíduos unificados, 
autônomos, que exercem o livre arbítrio, mas ao contrário, são sujeitos cujo 
agenciamento é criado através de situações e posições que lhes são conferidas. (...) 
Sujeitos são constituídos discursivamente, a experiência é um evento lingüístico 
(não acontece fora de significados estabelecidos), mas não está confinada a uma 
ordem fixa de significados. Já que o discurso é, por definição, compartilhado, a 
experiência é coletiva assim como individual (Scott, 1999:42). 
 

Essa viragem discursiva possibilita, assim, perceber como as múltiplas alteridades 

se constituem e agem dentro do campo político feminista local, tais como as mulheres 

populares, as lésbicas populares, as lésbicas classe média intelectuais, os homens 

feministas, as negras feministas, etc. Ao se depararem com um sistema de distribuição de 

prestígio e privilégios, que pode ser sintetizado na figura das grã-mestras, lançam mão 

destes recursos discursivos para entrar no jogo. Visam, assim, angariar para si, e para as 

suas bandeiras, também o poder definição das pautas de lutas e reproduzem os esquemas 

das relações de poder e da distribuição de prestígios que dotam de sentido o jogo político 

nesse contexto. 

Em relação ao foco dessa análise, interessa-me perceber como esse processo 

interage com as mulheres das camadas urbanas de baixa renda ativistas do FMPE. Parece-

me que há um impacto diferencial, com reelaborações específicas, que têm reflexos na vida 

política cotidiana dessas mulheres. Vejamos, então, como essas mulheres se inserem em 

meio às articulações e às arapiracas e revelam a sua agência dentro do FMPE. 

 

3.4. As arapiracas em ação 3: as mulheres de base e as suas outras  
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No Guia de Fontes do FMPE (2004), o pequeno livreto destinado a jornalistas que 

reúne informações sobre todos os grupos participantes do FMPE classificados por temas de 

trabalho, não é fácil identificar aquelas entidades que correspondem à classificação 

cotidiana utilizada recorrentemente para se referir a sua composição: os grupos feministas e 

os das mulheres de base. No entanto, ela é fortemente identificável na observação das 

reuniões e atividades do FMPE. 

Essa classificação, que desde o princípio foi feita pela minha introdutora ao campo 

ao me apresentá-lo, repetiu-se ao longo da pesquisa, com pequenas variações de nomes. No 

meu primeiro contato com Odete, representante do SOS Corpo no FMPE, ela explicita essa 

divisão interna ao tecer ponderações sobre o seu formato e as modificações por que passou 

a fim de agregar as mulheres dos movimentos populares. Vejamos: 

 

  Segundo Odete o Fórum trabalha com a sociedade civil organizada, com grupos feministas 

ou não. Congrega atualmente mais de 60 entidades e houve um movimento de tentar reverter a sua 

composição. O movimento feminista, como você sabe, é historicamente mais de classe média, aqui 

em Pernambuco e em todo o Brasil, e um dos ganhos políticos do Fórum foi a participação de 

mulheres populares. Se conseguiu essa participação a partir de ações das ONGs feministas que 

trabalham com a dimensão mais política, formativa das lideranças populares. É uma formação 

para qualificar o acompanhamento de campanhas e discussões sobre aborto e violência contra as 

mulheres, para que as mulheres populares também tivessem domínio e argumentação, não só as 

feministas. Isto possibilitou um  fortalecimento na composição do Fórum e foi um avanço político 

na qualificação da participação nele.  

Perguntei como funcionava o FMPE, ela me respondeu que se reunia de 15 em 15 dias, 

numa das reuniões, a discussão era mais temática, teórica e outra mais para encaminhamentos. 

Disse-me que, como a composição do Fórum era diferente, os grupos têm ritmos diferentes e este 

era um desafio para o seu funcionamento. O desafio das discussões mais teóricas era para que as 

mulheres mais populares se tornassem mais autônomas. Contou-me que foi um processo intenso 

de articulação política para trazer as mulheres populares para o Fórum: E isso é bem processual 

mesmo, a gente percebe que com o tempo algumas delas vão criando condições de pensar e de 

agilizar questões. Muitas, em função de morar longe, quando chega 21 horas, já querem ir embora, 

mesmo porque têm que lidar com a violência dos bairros populares. E daí muitas questões de 

deliberações e decisões ficam nos pequenos grupos, mais com a coordenação colegiada. 

Como Odete é também representante do Fórum Temático do Segmento de Mulheres do 

Orçamento Participativo da Prefeitura Municipal, perguntei-lhe se os mesmos grupos de mulheres 

dos movimentos populares faziam parte dos dois fóruns. Ela me explicou que eram poucas as 
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participantes nas duas instâncias. Segundo ela, no Fórum do OP a representação é mais ampla, 

mais política, participando mais ou menos 55 delegadas. Perguntei-lhe se ela tinha algum grupo de 

mulheres populares que participasse dos dois Fóruns para me indicar a conhecer. Ela lembrou-se do 

Grupo de Mulheres do Conselho de Moradores da Vila, que fica no Ibura, zona sul da cidade. 

Recomendou-me que fizesse contatos com Amelinha e Maria das Graças, já que ambas estão nos 

dois fóruns. Orientou-me que procurasse a sua colega de trabalho, Augusta Botelho, porque 

conhecia melhor as mulheres dos grupos de base por estar ligada ao projeto de formação de 

lideranças do SOS e trabalhar direto com as mulheres (DC13.10.04). 

A distinção local entre ONGs feministas e mulheres de base, balizadora de posições, 

imprime uma forte característica no campo de pesquisa. Como se pode perceber o recorte 

de classe, representado pelas mulheres de base tomadas de forma genérica, revela um dos 

mais produtivos embates entre alteridades e a dramatização das relações de poder dentro do 

FMPE. O antagonismo entre um nós feministas X elas de base reveste-se de inúmeros 

sentidos: o de ter ou não ter acesso a estudos (como apareceu na tensão entre as lésbicas 

populares e as lésbicas de classe média, anteriormente), ter ou não recursos para a 

militância, em ter ou não voz, cujas combinações demonstram a dinâmica desses pares 

antagônicos. 

Na distribuição do espaço para a manifestação das arapiracas, das que têm a sua 

voz escutada, as mulheres de base são identificadas, pelas suas mais diferentes “outras”, 

como as mais silentes no campo. Por esse motivo, muitas se arvoram em ser suas porta-

vozes. O silêncio é percebido (e ao que parece fonte de preocupação) pelas dirigentes do 

Fórum. No entanto, entendido de maneira limitada, sem levar em conta a dimensão 

simbólica da distribuição do poder de fala ali dentro, monopolizado por algumas mulheres. 

Nair Valença preocupava-se com a baixa participação das mulheres de base, identificando 

que há muitas mulheres que ainda têm vergonha de se colocar no grande grupo, a gente 

percebe que muitas falam somente no pequeno grupo, mas quando têm de se posicionar no 

grande grupo, não conseguem. Nós temos que cuidar disso urgentemente aqui dentro (DC 

30.03.05). Em função disso, ações são propostas, como um projeto de fortalecimento da 

fala pública das mulheres. No entanto, a coordenadora parece se esquecer de que há a 

necessidade de se trabalhar também a escuta, a fim de se compreender as diferentes formas 

de manifestação e dos não-ditos, oriundos dessas mulheres de base, tomadas 

genericamente. 
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Quando cheguei em campo, recentemente havia sido colocada uma reivindicação 

das mulheres de base sobre o horário de início das reuniões, marcadas para as 18:30 h. 

Como dependem de transporte público para retornarem para as suas casas, por vezes muito 

distantes do local das reuniões, e frente à grande insegurança que acomete a cidade, 

solicitaram a antecipação do horário. Em outubro, o horário das reuniões passou a ser o de 

17 h. No entanto, raramente – ao longo dos meses que acompanhei as reuniões do FMPE – 

as reuniões começaram no horário marcado e, conseqüentemente, adentravam a noite: 

 

Como a reunião tinha avançado em muito o horário estabelecido, muitas mulheres 

começaram a se levantar e ir embora. Nair Valença distribuiu uma folha com o calendário das 

reuniões do Fórum para 2005 e avisou que as reuniões mudaram de quarta para quinta. Crê 

imediatamente se manifestou: mudaram sem nos consultar, é? Nair Valença respondeu, ponderando 

sobre a ausência de Helena Rodrigues, que é coordenadora e não pode estar nas reuniões em função 

do seu trabalho, já que é funcionária pública e não consegue ter flexibilidade para negociar a sua 

ausência. Como ela é uma das coordenadoras, julgaram pertinente que se trocasse a data para ela 

poder estar presente. Anete, da Associação Pernambucana de Cegos, freqüentadora assídua das 

reuniões do FMPE e considerada como de base, disse que nas quintas-feiras não poderia estar 

presente já que é conselheira da Assistência Social e as reuniões eram exatamente no mesmo dia. 

Em meio a essa discussão, Eva Basso interveio e reiterou a necessidade de se observar o horário da 

reunião, já que havia muitas companheiras do movimento popular que não podem ficar até tarde, 

porque moram longe e é perigoso, e não conseguem acompanhar as discussões até o final. Celina, 

presidenta do Sindicato das Trabalhadoras Domésticas, se manifestou, pela primeira vez em todas 

as reuniões que acompanhei, dizendo que quando ela voltava para casa tinha de passar por uma 

região muito perigosa, de descarte de assalto e que num dia, quando retornava tarde da noite, teve 

de se deitar dentro do ônibus para escapar de um tiroteio. Assim, não pode ficar até muito tarde nas 

reuniões, porque tem que tomar três conduções para chegar em casa (DC 16.03.05). 

Frente a essas manifestações, o silêncio não parece significar necessariamente 

passividade, como interpretou Nair Valença anteriormente. Para compreendê-lo recorro 

àquilo que James Scott (1990) chamou de “roteiro oculto” (hidden transcript), entendido 

como uma crítica ao poder feita não diretamente ao dominador (p.xii). Preocupado em 

compreender de forma mais eficaz a “conduta política fugidia dos grupos subordinados” 

(p.xii), o autor propõe tomar como dados de análise a interpretação de pequenos sinais da 

vida cotidiana (como rumores, fofocas, lendas, piadas, gestos, entre outros), enquanto 

diferentes formas de insubordinação, que para ele constituem a “infrapolítica dos sem 
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poder” (infrapolitics of the powerless) (p. xiii). Dessa forma, a contestação dos termos da 

subordinação não são feitas abertamente, antes é feita nas brechas, nos bastidores.  

Assim, para se compreender as relações de poder entre alteridades marcadas pela 

variável de classe, é preciso muito mais do que atentar para a relação de classe em si. Há 

que se fazer distinções analíticas mais refinadas e enfocar os interstícios das relações de 

poder. Para ele, a “infrapolítica”, essas “formas elementares da vida política” (idem, p. 

200), é o que sustenta a ação política mais visível, aquela sobre a qual nossa atenção foi 

geralmente focada. Trata-se de um conjunto de práticas silenciosas e escolhas táticas a 

partir da consciência, da compreensão dos códigos das relações de poder e da agência dos 

subordinados ou, melhor dizendo, daqueles que estão no pólo de menor poder69.  

A proposta analítica de Scott é interessante para se entender a agência das mulheres 

de base nesse ambiente marcado por uma distribuição desigual de prestígio. No entanto, há 

que se ter cuidado na análise para não se criar uma dicotomia fixa entre os dominadores e 

os dominados, arriscando-se a se recair numa contraposição entre dois pólos antagônicos e 

fixos, tendo-se de um lado os viciosos e de outro, os virtuosos, retirando-se a possibilidade 

de agência dos sujeitos em questão. Entendendo o poder como uma força que circula 

(conforme defendido no capítulo um), dependendo das relações estabelecidas, de acordo 

com as situações e os sentidos negociados, o pleito aqui é o de situar a agência das 

mulheres de base num contexto mais amplo em que há uma distribuição desigual de forças. 

Nesse sentido, há a tentativa de se perceber, nas práticas e nas inter-relações, como surgem 

os jogos de interesses e as resistências.  

Tendo-se em vista tais ponderações, esse suposto silêncio – como a agência das 

mulheres de base é interpretada naquela situação - parece-me ser um indício de um “roteiro 

oculto”, que revelará um potencial e estratégico jogo de alianças, de identificações e de 

diferenciações com vistas a ganhos políticos, seja em prestígio ou em possibilidades de 

financiamentos para garantir a sobrevivência dos seus pequenos grupos e a de suas 

militantes. O tema da sobrevivência é recorrente no campo, que revela uma outra 

segmentação entre as militantes profissionais, oriundas de entidades com recursos que 

possibilitam a militância, e aquelas militantes oriundas de grupos que não possuem 

recursos. A sobrevivência entrará como um elemento importante no jogo de 

                                                 
69 Uma instigante análise que parte da teoria dos roteiros ocultos de Scott é encontrada em Brites (2000), 
sobre os bastidores do serviço doméstico e a relação entre as empregadas e seus patrões.  
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estabelecimento de alianças, como se pode perceber na seguinte reivindicação de Noeli, 

representante da Articulação do Movimento Homossexual do Recife e Área Metropolitana:  

 

 Em meio à discussão, Noeli pediu a palavra e manifestou que considerava importante que o 

Fórum refletisse sobre uma forma de ajudar as companheiras que estavam na sua representação no 

controle social e garantir a sua presença nas atividades com uma ajuda de custo, pelo menos para 

o transporte. Citou o seu exemplo, dizendo que estava com dificuldades de acompanhar todas as 

atividades em função da falta de recursos. Ao ouvir a demanda de Noeli, Odete, do SOS Corpo, se 

manifestou, chamando a atenção para as implicações políticas mais amplas em relação ao seu 

pedido. Segundo ela, o pedido de ajuda de custo das mulheres oriundas dos movimentos populares é 

um desafio a ser enfrentado pelo Fórum. Entende que a falta de recursos é um problema, mas que 

não dá para vincular a representação, a participação, com ajuda de custo, porque pode-se dizer 

que as mulheres só vão para as mobilizações se tiverem vale transporte (DC 30.03.05). 

Em função do Fundo de Ação Comunitária, projeto posto em prática pelo SOS 

Corpo, muitos grupos de mulheres dos movimentos populares recebem um pequeno 

financiamento através da aprovação de um projeto de intervenção social nas suas 

comunidades, que dá sustentação às suas atividades militantes. Além do capital financeiro 

advindo dessa relação, há também o acúmulo de um outro tipo de capital que confere 

distinção a esses pequenos grupos70.  

O suposto “roteiro oculto” posto em prática pelas mulheres de base no contexto do 

FMPE pode ser identificado em outras manifestações. Peguemos o caso observado na 

interação entre um grupo de mulheres de base participante do FMPE – o Sindicato das 

Trabalhadoras Domésticas da Região Metropolitana de Recife – e algumas ativistas 

oriundas das ONGs feministas. Acredito que essa relação é pejada de sentidos e, portanto, 

de grande interesse para se compreender os termos propostos por essa análise. A presença, 

já longeva, das domésticas organizadas no FMPE, e a sua relação com as ativistas 

feministas de classe média na militância e fora dela, dramatiza as relações de desigualdade 

social que vão além das relações no âmbito do Fórum.  

Algumas feministas ali são ou foram suas patroas. Nesse sentido, uma das porta-

vozes da categoria, como se auto-referem, Dulce, chama a atenção para esse fato: nós do 

                                                 
70 Cabe fazer uma ressalva a essa altura. No campo político feminista local há várias ONGs mais estabelecidas 
que possuem projetos voltados para a organização e sustentação de pequenos grupos de mulheres dos 
movimentos populares. No entanto, o projeto do SOS Corpo foi aquele com o qual tive mais contato e do qual 
ouvi mais menções na etnografia junto aos grupos de mulheres de base. 
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Sindicato somos muito ajudadas pelo feminismo, pelo SOS Corpo e pelo Fórum de 

Mulheres. A gente é feminista porque o feminismo atua junto da gente. Temos 

solidariedade na luta, mas isso não quer dizer que não existam lutas de classes, porque a 

feminista também é patroa. E se ela é feminista, ela tem de respeitar a empregada 

doméstica (DC 28.04.05).  

Dulce é uma figura pública muito respeitada no meio por ter iniciado o movimento 

de organização das empregadas domésticas em Recife, a partir da sua ligação com o 

movimento da Juventude Operária Católica, na década de 60. É uma mulher na faixa dos 

60-65 anos, solteira, sem filhos, com ensino fundamental. Foi presidenta do sindicato por 

muitos anos e, atualmente, é a sua presidenta de honra. Tem a sua história de vida 

publicada. Trata-se de uma autobiografia escrita com a ajuda de uma cooperante alemã 

associada ao DED (Serviço Alemão de Cooperação Técnica e Social).  

Segundo Dulce, o maior desafio da luta das domésticas não é a garantia dos direitos 

trabalhistas, mas sim a luta pela valorização social da empregada doméstica. Essa 

dificuldade se potencializa, sobretudo, em meio a uma sociedade fortemente marcada pela 

herança sócio-cultural da Casa Grande & Senzala (Freyre, 1987). Há um discurso corrente 

no campo que associa trabalho doméstico e raça, como um forte produtor de desvalorização 

social das empregadas domésticas. No entanto, Dulce parece discordar dessa visão. 

Segundo ela o que cala fundo na alma não é o fato de ser negra, mas o de ser doméstica! 

Disse ter sido muito humilhada como empregada doméstica. A escravidão acabou, mas as 

empregadas domésticas continuam na escravidão, para as feministas e as não feministas 

fazerem o seu movimento. Elas precisam de nós para fazerem o seu trabalho social (DC 

03.11.04)71. 

Na interação entre esses dois grupos podemos perceber de forma mais aguda como 

as alteridades se manifestam, quais os elementos que lhes dotam de sentido e, além disso, 

como a resistência silenciosa a uma visão predominante é posta em prática a partir do 

estabelecimento também silencioso de diferentes alianças, em diferentes espaços. O tema 

do trabalho doméstico parece ser fonte de preocupação das ativistas do FMPE de forma 

geral. No mês em que se comemora o Dia da Trabalhadora Doméstica, o FMPE empenhou-

se em apoiar a realização de atividades comemorativas. Na reunião do dia 07 de abril, esse 

foi um dos pontos da pauta de discussões. 

                                                 
71 Tal afirmação de Dulce remete ao que Brites (2000) menciona como uma desconfiança das lideranças dessa 
categoria em relação às organizações feministas (p. 44), o que torna o caso aqui em análise mais complexo.  
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 Nair Valença abriu a reunião salientando que a intenção era a de o FMPE ajudar a 

organizar a proposta do Sindicato das Trabalhadoras Domésticas para as comemorações do dia 27 

de abril. Contou que a coordenação do Fórum reunira-se com algumas entidades como a Casa da 

Mulher do Nordeste, o SOS Corpo e com o próprio Sindicato e identificaram a necessidade de 

pensarem conjuntamente as atividades para o Dia da Doméstica. Logo em seguida, passou a palavra 

para as representantes do Sindicato presentes na reunião para a apresentação das propostas que 

tinham trazido.  

Dilma passou a relatar as atividades previstas, enquanto Nair anotava-as no quadro. Dilma 

falava muito baixinho, quase não dava para se ouvir. A primeira atividade pensada foi para 

domingo, dia 10.04, às 15 h, no Sindicato, uma reunião com as sindicalizadas para discutir sobre o 

modelo de contrato de trabalho. Nair perguntou se poderiam divulgar essa atividade para imprensa. 

Dilma aquiesceu. A outra atividade em que tinham pensado, a ser realizada também num domingo, 

mais precisamente no dia 24 de abril era um evento mais animado, mais festa, mas ainda não temos 

nada, está em aberto. Nem local, nem formato. O espaço do Sindicato é muito ruim para fazer 

festas. No dia 26.04, terça-feira, às 14 h, haverá um debate sobre previdência social no Sindicato 

que abordará a relação das domésticas com o INSS, que já está confirmada. Dilma comentou ainda 

que estavam pensando em fazer uma audiência pública na Assembléia Legislativa para a discussão 

sobre contrato de trabalho.  

Helena Rodrigues, meio impaciente e sem escutar direito o que Dilma dissera, interveio e 

afirmou que, como o Sindicato era estadual, a audiência deveria ser feita na Assembléia. Dilma a 

corrigiu dizendo que o Sindicato é metropolitano e disse-lhe ainda que tinham pensado em fazer na 

Assembléia Legislativa mesmo e que, para tanto, estavam fazendo contato com a Assessoria da 

deputada federal petista Teresa Leitão. Nair aventou a possibilidade de convidar a presidente 

nacional do Sindicato, que é da Bahia, para a audiência pública. Complementou o calendário de 

atividades falando sobre a reunião temática do Fórum, dia 28, sobre trabalho doméstico. Segundo 

Nair, a idéia desta reunião era a de propor uma discussão feminista sobre o trabalho doméstico de 

forma geral, sobre a reprodução do trabalho doméstico. Em vista disso, pensavam em trazer uma 

feminista que entendesse desse assunto para falar. Helena Rodrigues interveio dizendo que se a 

proposta do Fórum era a de trazer para a discussão alguém do sindicato das domésticas e uma 

feminista que falasse do trabalho doméstico em geral, poderiam também chamar algum 

representante da CUT, para falar sobre a precariedade do trabalho. Já que era uma discussão que 

estava sendo feita na CUT, tendo-se em vista os funcionários públicos e que poderia ser estendida 

ao trabalho doméstico.  

Natália pediu a palavra para fazer uma problematização. Palavra concedida, perguntou se o 

Sindicato das Domésticas ainda estava filiado à CUT, tecendo em seguida duras críticas à CUT. 
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Disse que era uma central importante, mas que estava atrelada ao governo e comprometida com a 

precarização do trabalho. Contudo, se o Sindicato ainda estava filiado, era de se pensar também a 

rentabilidade desse convite. Dilma continuou falando das outras atividades previstas. A reunião, a 

esta altura, já estava meio confusa, com interrupções a todo momento. Dilma disse que no dia 18 de 

abril estará em Brasília, como representante local de uma comissão nacional para discutir os direitos 

trabalhistas e que no dia 27 haverá, também em Brasília, a reunião de 25 trabalhadoras domésticas, 

de todo o Brasil, para comemorar o dia. Natália interveio novamente, propondo deslocar a 

mobilização do Fórum de Mulheres do dia 28 para o dia 26, já que as domésticas não estariam no 

dia 28 em Pernambuco, por estarem participando da atividade em Brasília no dia 27. Novamente 

Dilma não fora escutada. Natália argumentou que seria importante juntar a discussão feminista ao 

Sindicato, que era um momento importante, de interesse das feministas de levar para lá a discussão. 

Helena Rodrigues interrompeu-a, dizendo que não concordava. Natália reagiu. Nair interveio, 

pedindo à Helena que deixasse Natália terminar o seu raciocínio. Assim, Natália continuou dizendo 

que era uma proposta, e que as domésticas tinham de ver se gostavam ou não. Dilma disse que não 

se tratava de uma questão de gostar ou não e explicou que no dia 27 somente ela não estaria em 

Recife, que seriam 25 mulheres de TODO o Brasil. Nair tentou encerrar esse ponto da discussão, 

salientando que a reunião temática do Fórum tinha sido pensada a fim de sensibilizar outras 

entidades dali para o fortalecimento dessa luta e para o debate do tema do trabalho doméstico de 

forma geral, DENTRO do Fórum.  

Logo passou a organizar a festa do dia 24. Ela e Helena passaram a pensar num local. 

Aventavam várias possibilidades e consultavam Dilma, que mal se manifestava. Pensaram em sedes 

de sindicatos que se localizam no centro da cidade. Nair sugeriu que fosse feito no SOS Corpo, 

dirigindo-se em seguida à Odete, representante da entidade ali, perguntando se era possível. Odete 

disse que poderia ver. Depois Nair perguntou à Dilma o que as domésticas achariam desse lugar. 

Dilma disse que não era um bom lugar porque era muito distante, que seria melhor no centro. Nair e 

Helena ficaram discutindo entre elas sobre o centro ser muito esquisito (eufemismo para perigoso) 

aos domingos. Decidiram pela sede do Movimento de Trabalhadores Cristãos (MTC), no centro da 

cidade. Sobre a atração, Nair sugeriu voz e violão, tocando MPB. Dilma falara em apresentação de 

dança e algo para depois dançarem. Nair não escutou e insistiu na voz e violão, acabando por deixar 

isso mesmo. Alaíde, sentada ao meu lado, observava tudo sem comentários. Comentou baixinho 

comigo: elas gostam de pagode, essa história de MPB e voz e violão não vai dar certo... Nair ainda 

propôs às entidades do Fórum que tivessem condições de fazer uma doação para a realização de um 

coquetel, que disponibilizassem o dinheiro para a assessora de imprensa do FMPE. Logo distribuiu 

as tarefas para algumas mulheres ali: contato com o MTC, contato com o artista da voz e violão, 

definição do coquetel e confecção dos convites para a festa, encerrando esse ponto de pauta (DC 

07.04.05).  
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Ao final da reunião, Dilma parecia ter ficado contente com as deliberações, em 

especial com o fato de que as mulheres do Fórum se mobilizaram para a realização da 

comemoração. No dia marcado para a festa, rumei para o local, não sem antes saber quem, 

dentre as minhas informantes, iria.   

 

Liguei para Iazinha para saber se ela e Lucimar iriam à festa das domésticas. Havia dias que 

não nos falávamos. Ela foi gentil comigo e contou-me que também estava trabalhando bastante em 

função do trabalho acumulado na casa de Maria Helena (Andrade), sua patroa. As suas folgas não 

seriam mais às terças, como de costume, porque a sua patroa queria que ela também trabalhasse nas 

terças. Perguntei-lhe se ia à festinha do Sindicato. Iazinha disse-me que não, mas que muitas dali da 

Vila iriam, como: as Leilas, Celina e Piedade. Pelo seu tom, pareceu-me que as tensões da eleição 

do Conselho de Moradores da Vila ainda não tinham passado. Disse-lhe que tinha encontrado Maria 

das Graças e que ela iria à festa. Iazinha me respondeu com um evasivo é, ela adora uma festa... 

Perguntei se ela sabia onde seria a festa. Respondeu negativamente e foi chamar Lucimar para ver 

se ela sabia. Perguntei por que ela também não iria a festinha. Disse-me que tinha de ir com 

Luciane, sua filha, numa atividade na igreja da UR5 e que não iria dar tempo. Pedi que ela me 

explicasse como chegar até o local, que ela conhecia bastante. Explicou-me que o lugar se chamava 

MTC, Movimento dos trabalhadores Católicos, mas que quando o conheceu era ainda Ação 

Católica Operária (ACO). Lamentei as suas ausências e agradeci as suas explicações e desliguei, 

rumando, em seguida, para a festinha das domésticas. Seguindo as explicações de Lucimar, 

encontrei facilmente o prédio do MTC, uma casa antiga, do centro da cidade. Em frente ao prédio 

havia um grupo de jovens negros, meninos e meninas. Avistei uma escada que dava aceso a um 

andar acima e fui subindo. Encontrei alguns rostos conhecidos de outros eventos locais. 

Cumprimentei uma das domésticas da diretoria do Sindicato e perguntei se o pessoal da Vila já 

tinha chegado; ela me abriu um sorriso e perguntou se eu era do SOS Corpo. Disse-lhe que não e 

que conhecia o pessoal das reuniões do Fórum. Insisti na minha primeira pergunta que fora 

ignorada, ela respondeu que o pessoal da Vila já tinha chegado e indicou-me que subisse. Fui 

subindo. Era um salão de tamanho médio com cadeiras de plástico brancas dispostas todas à volta, 

ocupadas por muitas mulheres, mais velhas, sendo a maioria negra. Percebia-se que tiveram um 

cuidado especial com a aparência; inequivocamente vestiram-se para um dia de festa. O intenso 

calor dentro do salão tornava-o modorrento. A platéia, entre sonolenta e entediada, assistia a uma 

apresentação de um grupo de meninas, netas de algumas domésticas, que dançava coreografias de 

Brega72. Fui entrando e avistei Amelinha e Maria das Graças sentadas à esquerda. Ambas me 

                                                 
72 Brega é um estilo musical ao qual corresponde uma coreografia específica muito difundido no norte e 
nordeste do país. 
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acenaram e me chamaram para me juntar a elas. Logo avistei Celina, que estava parada no fundo do 

salão, próxima de uma mesa grande. A mesa, arrumada com uma toalha branca, acolhia o pequeno 

aparelho de som portátil que garantia a música, embora abafada e meio distorcida, para a 

apresentação das meninas. Ela me avistou e veio em minha direção. Estava bem vestida, com calça 

de seda preta e uma blusa de linha. Beijou-me sorridente e perguntou se eu era do SOS Corpo 

(pensei, meio desenxabida: ah, não, de novo!). Disse-lhe que não, lembrando-lhe que nos 

conhecíamos do FMPE e que eu estava em Recife em função da minha pesquisa. Ela faz Ah..., que 

me soou desanimado e, ato contínuo, me levou até uma pequena mesa, disposta na porta de entrada 

à direita, onde havia três listas de presença com títulos distintos e uma doméstica que as gerenciava, 

caso não estivesse cochilando sentada. Celina pediu que eu assinasse uma das listas, intitulada 

visitantes. As outras eram companheiras domésticas empregadas e companheiras domésticas 

desempregadas. Na lista que assinara, percebi a presença de Pámela e Tamara, que haviam 

assinado, respectivamente, como vice-presidente e presidente do Conselho de Moradores da Vila, 

vencedoras da acirrada disputa contra a chapa de Amelinha. Logo as avistei sentadas ao fundo e as 

cumprimentei.  

 Numa olhada geral identifiquei algumas mulheres que já conhecia da Vila; umas 

domésticas, outras não. Rute, que estava sentada próxima da entrada, Lucinha, irmã de Amelinha e 

também moradora da Vila, e Adelaide. Maria das Graças tinha arrumado uma cadeira para eu me 

sentar junto delas, colocando-a na frente da sua, me deixando sentada na sua frente e meio fora do 

círculo. Aquilo me deixou constrangida e pedi que abrissem espaço para que eu entrasse na roda, 

sentando no círculo. Fiquei, portanto, entre das Graças e Amelinha. Ao seu lado estavam Eva 

Basso, coordenadora do FMPE e da Uiala Mukaji – Sociedade de Mulheres Negras, e Moema 

Pereira, do SOS Corpo. Elas teciam comentários sobre a coreografia das meninas, num certo tom de 

condenação: ao invés de dançarem um coco, estavam dançando aquelas músicas enlatadas 

horríveis.  

Logo em seguida a dança terminou e Celina anunciou que Dulce, a presidenta de honra do 

Sindicato, não havia comparecido porque estava na Bahia, num seminário sobre gênero. Alertou aos 

convidados que só estavam esperando o grupo de afoxé se aprontar para fazer a sua apresentação. 

Enquanto o grupo não aparecia, as meninas continuavam dançando. Quem cuidava do som era 

Milton, morador da Vila e inimigo do grupo de Amelinha. Perguntei à Maria das Graças se era ele 

mesmo, ao que confirmou e mostrou-me uma menina que era filha dele. A cisão da Vila 

ultrapassava os seus domínios, revelando-se naquele contexto, ou seria o contrário? A desconfiança 

de todas as mulheres do grupo de Amelinha, de que Celina teria votado e apoiado a chapa de 

Tamara na disputa pelo Conselho da Vila, parecia se confirmar. Tamara, agora, retribuía o apoio 

recebido, prestigiando a festinha organizada pelo Sindicato, e Pámela fotografava o evento. 
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Perguntei a ela quem mais da Vila estava ali, ela foi listando: Lucinha, Adelaide, Vilma (que eu não 

conhecia), Rute e mais algumas que estavam por ali. Não mencionou Tamara nem Pámela. 

Logo chega o grupo de afoxé, que era formado por muitos jovens homens e mulheres 

negros, de um bairro da periferia de Recife. Um dos rapazes, que tocava um dos tambores, 

apresentou o grupo, explicando que o seu objetivo era o de dar visibilidade à cultura negra. Uma das 

moças que faz parte do grupo estava também participando da Uiala Mukaji – Sociedade de 

Mulheres Negras, entidade através da qual entraram em contato com o Sindicato. O rapaz agradeceu 

o convite à Eva Basso, presidenta da entidade, começando em seguida a apresentação. Lá pelas 

tantas o grupo começou a se empolgar e algumas das mulheres foram para o fundo da sala dançar: 

Celina, Rute, Tamara, Eva Basso, Moema Pereira e Piedade. A proximidade de Eva Basso e Moema 

Pereira com as mulheres que compõem a nova direção do Conselho de Moradores da Vila é notada, 

não sem censura, por Amelinha, que parecia desconfortável com a situação. Quando eles estavam 

quase finalizando a apresentação, convidaram a todos para entrarem na roda de dança. Todas 

ficaram em pé, batendo palmas e dançando. Maria das Graças estava bem faceira dançando dentro 

da roda. Eu e Amelinha ficamos na borda observando a dança, enquanto Amelinha criticava as que 

estavam dançando. Terminado o show, as anfitriãs passaram a servir um coquetel: cachorro-quente, 

bolo e refrigerante. Todo mundo permaneceu sentado enquanto as anfitriãs passavam com bandejas 

servindo os comes e bebes (DC 24.04.05). 

Nas palavras de Odete e Nair acima descritas, as mulheres de base aparecem como 

mulheres sem agência, sem voz, sem autonomia e sem capacidade reflexiva e propositiva. 

Segundo essas feministas, é no contato e convívio do FMPE que essas mulheres de base 

vão criando condições de autonomia e reflexividade. No entanto, a análise da organização 

da comemoração do dia da trabalhadora doméstica ajuda-nos a compreender, por um lado, 

o lugar que é destinado às mulheres de base no campo político feminista sintetizado no 

FMPE e, por outro, como elas se colocam nesse lugar e como o contestam, agindo nas 

brechas e nos bastidores das disputas locais e do confronto das arapiracas. Na análise da 

situação da festa de comemoração do dia da doméstica, as noções de autonomia e 

reflexividade crítica, tão caras às feministas e que contribuem para a homogeneização das 

mulheres de base, na agência dessas últimas passam a ser relativizadas.  

Um primeiro elemento que chama a atenção é relativo às pessoas que estavam 

envolvidas na organização da festa e àquelas que efetivamente estavam presentes no dia. As 

feministas que sugeriram e decidiram o formato da festa não estavam presentes no dia da 

comemoração. Para além das organizadoras, nenhuma das participantes do FMPE que 

estavam presentes no dia da reunião, que foram convidadas para a festa, compareceram à 
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festa. Essa disparidade parece-me remeter a indícios das alianças encobertas possíveis de 

serem feitas pela porção das participantes do FMPE que estão à margem da distribuição 

desigual de poder e que, naquele contexto do campo político, tem pouquíssimo capital de 

articulação política em relação às suas interlocutoras.  

Outro elemento importante relaciona-se com a repetição da mesma compreensão 

implícita acerca do lugar destinado às mulheres de base no FMPE. As feministas que 

tomaram para si a tarefa de organizar a festa, o fizeram a partir de um repertório de gostos e 

convenções alheios ao universo das donas da festa. A sugestão da voz e violão como a 

atração principal da festa revelou-se mais como uma sugestão canhestra e deslocada do 

repertório de escolhas das mulheres de base, mesmo tendo sido sugerida com a intenção 

genuína de animar a festa. Por mais estrangeiro que fosse ao seu universo de gostos e 

escolhas, essa sugestão não foi contestada pelas representantes do Sindicato presentes na 

reunião. Pelo contrário, a sugestão foi decidida e aparentemente acatada. No entanto, qual 

não foi a minha surpresa ao encontrar, ao invés da voz e violão, brega e afoxé. Muito 

embora eu não tenha acompanhado os interstícios dessa mudança, e como se deu a sua 

negociação, a própria descrição da situação nos dá indícios dela. Ali aparece uma outra 

agente de grande importância no campo, Eva Basso, que não estava presente no dia da 

reunião do FMPE para a organização da festa, mas que surgiu como a responsável pela 

sugestão da principal atração: o grupo de afoxé. A conhecida proximidade e 

comprometimento que essa feminista tem com o movimento de domésticas, associado ao 

contraste entre o que foi planejado e o que foi efetivado e à não contestação imediata das 

donas da festa no exato momento da sua organização e depois a festa ter saído do seu jeito, 

apontam para aquilo que Scott chama de “roteiros ocultos” e nos dá pistas sobre a 

“infrapolítica”. Através desses elementos podemos supor as negociações silenciosas 

realizadas por trás dos bastidores e o modo de agência dessas mulheres de base, que no 

contexto do FMPE estão nas margens das disputas de poder, mas tem um savoir-faire de se 

embrenhar pelas suas brechas e participar, de uma outra forma - talvez como protagonistas 

secundárias desse contexto - das disputas ali dentro.  

Mas como já havia chamado atenção anteriormente, é fundamental nuançar essa 

análise com elementos relativos às combinações peculiares entre contexto, situação e 

sentido para não fixar dois grupos antagônicos - as poderosas e as sem poder - , e não 

perder de vista como as relações de poder são dinâmicas e seus termos mutáveis. Nessas 

brechas, elas contestam a distribuição das relações de poder daquele espaço, bem como se 

 146



 

apropriam delas e as mimetizam, como parece ser o caso da expectativa das donas da festa 

em relação à presença de mulheres oriundas do SOS Corpo – ao confundir a pesquisadora 

com uma ativista da entidade – o que parecia significar prestígio para a comemoração, por 

mais que contestassem silenciosamente as definições sobre o formato da festa. Na própria 

descrição da situação aparecem outras segmentações e deslocamentos internos à alteridade 

mulheres de base, tomadas anteriormente como um bloco homogêneo, que podem ser 

percebidas nas alianças entre algumas domésticas – a presidenta Celina – e feministas ali 

presentes – Eva Basso e Moema Pereira – e o potencial apoio à nova gestão do Conselho de 

Moradores da Vila. Esses esquemas de disputas, cisões, busca de apoios e de acúmulo de 

capital de articulação política emergiam ali, tendo-se originado noutro espaço, no da 

disputa política comunitária.  

A cisão do Grupo de Mulheres da Vila, que será analisada no capítulo cinco e que já 

revela seus contornos na festa das domésticas, muito embora tenha seus termos e roteiros 

particulares, parece mimetizar no espaço micro-político as disputas de poder e confrontos 

de arapiracas do campo político feminista mais amplo. Essa relação nos mostra o quanto 

os mais diferentes espaços do campo político mais amplo estão interligados e se alimentam 

reciprocamente. Sendo assim, os códigos que dotam de sentido o jogo político local bem 

como os sentidos de gênero que lhes são atribuídos são pervasivos a todas as dimensões do 

campo político local.   

Neste capítulo procurei demonstrar como o sistema de prestígios e privilégios, o 

capital de articulação política e a distribuição desigual de poder se dão em ação, a partir da 

etnografia do FMPE. Além disso, nos significados em ação também se revelam as 

alteridades que se posicionam contingencialmente, disputam as definições do próprio 

campo e o dotam de sentidos de gênero. Nesse contexto de intensa proliferação de 

alteridades e pejado de relações de poder, interessa-nos de forma mais próxima a 

experiência das consideradas mulheres de base.  

A relação estabelecida entre essas mulheres de base e as ongueiras feministas, 

ambas aqui tomadas propositalmente de forma genérica, pode ser compreendidas a partir da 

chave interpretativa tomada de empréstimo de James Scott (1990) acerca das disputas 

infrapolíticas. Na etnografia do FMPE pudemos perceber as nuances existentes entre as 

ongueiras feministas e a forma como percebem as mulheres de base. A não escuta, a 

percepção homogeneizadora dessas últimas pelas faltas (de autonomia, de reflexividade 

crítica, de posicionamento público) são relativizadas já pela situação etnográfica da 
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organização da festa das domésticas e indicam pistas de “roteiros ocultos” e agência nas 

brechas das relações de poder.  

A fim de aprofundar essas questões e compreender a heterogeneidade dessas 

mulheres de base e das suas práticas políticas, bem como as formas como se relacionam 

com o campo político feminista mais amplo e, reciprocamente, se modificam e interagem, 

cabe agora uma análise mais detida da multiplicidade desses ativismos femininos 

populares. Passarei, no próximo capítulo, a esta análise, buscando revelar a diversidade 

através da organização analítica em três diferentes modelos de prática política feminina 

popular, que se afastam da matriz explicativa da maternidade militante.  
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CAPÍTULO IV 
 

PARA ALÉM DA MATERNIDADE MILITANTE: MULHERES DE BASE E OS ATIVISMOS 
_________________________________________________________________________ 
 

Lucimar: Eu não queria ser mãe. 
Alinne (com tom de espanto): Não querias? 
L: Eu não queria ser mãe. Mas quando você se envolve com um homem e o homem não 
quer compreender a contra-concepção... Aí você corre esse risco e é muito grande. Eu queria 
estudar. Nessas alturas eu estava terminando a quarta série e me iniciei na quinta série. A 
gravidez para mim, naquele período, era tudo de ruim. Podia atrapalhar os meus planos que 
era estudar, terminar meus estudos, o primeiro grau, o segundo grau, fazer um curso assim 
no meio popular... qualquer coisa no meio popular, de onde eu tirasse minha sobrevivência, 
entendeu? 
A: Não... 
L: Assim: eu queria trabalhar em coisa feito o SOS Corpo. Ou outra instituição parecida, em 
que eu tivesse um tempo para trabalhar, podia ser por hora, por exemplo... um período só, 
um horário, seis horas, oito horas, e os outros tempos era para eu estudar e participar de 
congresso, de encontro, conferência... do meio político. Tudo para eu crescer. Aí quando a 
minha menstruação parou, meus sonhos também pararam. Quando eu peguei o teste e deu 
positivo eu sai chorando de lá da clínica feito uma doida. Eu chorei tanto nesse dia! Noutro 
dia, eu cheguei no trabalho de cara inchada. Aí a filha da patroa disse assim: ‘Que foi que 
aconteceu? Você está tão diferente...’ Eu mostrei o resultado para ela. Ela disse: ‘Você não 
está feliz, não?’ Eu disse: ‘Não, essa gravidez não estava nos meus planos.’ Aí ela me disse: 
‘se você quiser tirar...’ E eu disse: ‘Não! Eu sou contra o aborto.’ (DC, 28.05.05) 

 
 O excerto acima, retirado da entrevista feita com Lucimar, uma das participantes do 

Grupo de Mulheres da Vila, é exemplar para iluminar um dos principais pontos que esse 

capítulo quer tratar: a contestação da “maternidade militante” (conforme mencionado 

anteriormente) como matriz explicativa para o ativismo político de mulheres das camadas 

populares urbanas. Essa contestação passa, fundamentalmente, pela compreensão do campo 

político mais amplo em que essas ativistas se inserem e das relações que nele estabelecem 

(como procurei demonstrar nos capítulos anteriores) bem como pela identificação da 

diversidade encerrada na categoria nativa mulheres de base. Tomadas como um bloco 

homogêneo, como vimos no capítulo anterior, essas ativistas guardam muitas diferenças 

entre si, as quais indicam distintos sentidos atribuídos ao ativismo e, conseqüentemente, 

modelos alternativos de militância feminina popular que, no entanto, têm algo em comum: 

o afastamento do modelo da militância a partir da “politização da maternidade”.  

A fim de analisar a possibilidade de uma nova forma de compreensão do ativismo 

feminino popular, nesse capítulo resgatarei brevemente a literatura especializada sobre o 

ativismo de mulheres das camadas de baixa renda, buscando caracterizar e contextualizar a 

matriz explicativa da “maternidade militante”, para em seguida demarcar os contornos de 

novas possibilidades interpretativas para essa prática política. Para tanto, e em seguida, 

trarei os dados etnográficos a fim de tomar, comparativamente, duas experiências de 
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ativismo feminino popular encontradas em Pernambuco. Assim, tomando o caso 

etnográfico das ativistas das camadas urbanas de baixa renda pesquisadas como recurso 

heurístico, pretendo estabelecer uma nova possibilidade compreensiva para a experiência 

política de mulheres populares no Brasil hoje.  

 
4.1. As mulheres de base e a política na literatura  

 
Em se tratando da relação entre mulheres das camadas urbanas de baixa renda e 

política, a predominância dos estudos concentra-se na temática dos movimentos sociais, em 

especial os “de caráter popular” (Pinto, 1998:110), palco privilegiado do ativismo dessa 

parcela da população. Esses estudos têm o seu auge na década de 80, a partir da irrupção de 

“novos personagens” na cena pública em fins da década de 70 no Brasil (Sader, 1995), bem 

como na América Latina de forma geral. No contexto de abertura democrática nos países 

latino-americanos e das mobilizações sociais dela advindas, as mulheres aparecem como as 

principais protagonistas (por exemplo: Brito, 1992; Blay, 1980; Singer, 1980; Filgueiras, 

1984; Cardoso, 1983 e 1987; entre outros).  

As análises caracterizam a participação política das mulheres como “demandatárias 

de reivindicações populares por melhorias, serviços e equipamentos coletivos, e não como 

demandatárias de direitos de igualdade entre os sexos (Gohn, 1997: 293-294)”. Há uma 

preocupação subjacente relativa ao caráter do engajamento das mulheres de baixa renda 

nestes movimentos, por vezes buscando encontrar o “grau de conscientização política 

alcançado pelas mulheres” (Brito, 1995:62), em comparação aos movimentos feministas, 

que podem ser caracterizados genericamente pela proposta de transformação das relações 

de desigualdade entre homens e mulheres, tendo como alvo principal a transformação da 

identidade social das mulheres (Grossi, 1988; Goldberg, 1989; Pontes, 1986 e Gregori, 

1993). 

 Assim como as análises tradicionais acerca da experiência dos movimentos sociais, 

que buscam explicá-los a partir de determinações estruturais (Sader, 1995), sejam elas a 

coerção estatal, as conseqüências perversas do capitalismo e/ou como resposta a privações 

materiais, a explicação para o engajamento político das mulheres das camadas urbanas de 

baixa renda acabam reproduzindo essas mesmas limitações. Tais explicações não 

conseguem abarcar aquilo que singulariza a experiência política dos diferentes atores 

sociais envolvidos nas mobilizações que passaram a tomar forma no Brasil a partir da 

década de 70, como salienta Sader (idem). Como alternativa, o autor chama atenção para a 
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importância de se agregar às análises dos movimentos sociais a sua dimensão simbólica, o 

que ele chama de a “elaboração cultural das necessidades”: as mediações simbólicas da 

vivência objetiva feitas pelos sujeitos sociais. É com essa mesma disposição analítica que 

algumas análises sobre a experiência de participação política feminina surgiram e 

identificaram um modelo explicativo que associa a participação política à maternidade.  

Essa relação deita suas raízes no estudo seminal de Elsa Chaney (1979) sobre 

mulheres que ocupavam cargos políticos ou administrativos no governo municipal e 

nacional no Peru e no Chile em fins de 1960. Preocupada em compreender se a maior 

presença de mulheres em cargos políticos importantes implicaria numa diferença na cultura 

política, a pesquisadora deparou-se com o fenômeno que denominou de “supermadre” 

(idem, p. 5). A “supermadre” descreve uma atitude de posicionamento das mulheres no 

campo político tomado como uma extensão do espaço doméstico; assim, o município ou a 

nação são considerados grandes lares a serem dirigidos como se fosse o seu próprio. Além 

disso, a noção encerra uma idéia de superioridade moral da mulher advinda do seu papel de 

mãe, intimamente relacionado com “ideais marianistas da maternidade” (Craske, 

1999:13)73. Legimitadas por esse papel, as mulheres adentrariam, justificadamente, no 

mundo ‘espúrio’, ‘corrupto’ e masculino da política, a fim de moralizá-lo.  

Apesar do universo de pesquisa de Chaney ser formado por mulheres das camadas 

mais altas das sociedades em questão, o insight acerca da noção de “supermadre” atualizada 

nos contextos peruano e chileno foi inspirador para outros estudos sobre a relação entre 

mulheres de diferentes extratos sociais e política em diversos países da América Latina74. 

Muito embora não faça uma relação explícita com a noção de supermadre de Chaney, o 

conceito de “maternidade militante” ou “politização da maternidade”, forjado por Sonia 

Alvarez (1988) para explicar a experiência de ativismo de “mulheres pobres e das classes 

trabalhadoras brasileiras” (p.324), guarda grandes semelhanças com o anterior.  

Para Alvarez, a maternidade, tomada como uma “instituição social e não como um 

‘instinto natural’” (Alvarez, 1988:324) foi um importante referencial mobilizatório para as 

mulheres das camadas urbanas de baixa renda durante o período da ditadura militar 

                                                 
73 Os ideais marianistas associam-se à iconografia da Virgem Maria do catolicismo e pautam um modelo de 
feminilidade marcado pela maternidade abnegada, pelas superioridade moral, decência e submissão 
femininas. A figura política populista de Eva Perón, na Argentina da década de 40, é tomada como um 
exemplo desses ideais marianistas da maternidade (Craske, 1999: 12-13). 
74 Craske (1999) e Rakowski (2003) trazem inúmeros exemplos de estudos realizados em diferentes países da 
América Latina que encontraram perfis semelhantes aos da “supermadre” entre ativistas de distintas origens 
sociais.  
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brasileira. Neste sentido, as mulheres militantes estenderiam à participação política os seus 

papéis de mães e esposas, reproduzindo-os no campo político, seja em função das temáticas 

reivindicadas que muitas vezes estavam associadas ao universo considerado feminino 

(como demandas por creches, por água, contra o aumento do custo de vida), seja em função 

do enfrentamento ao regime político em busca dos seus filhos e maridos desaparecidos. 

 A especificidade desse processo que envolve a “maternidade militante” está na sua 

contribuição para a visibilização e politização de questões antes tomadas como apolíticas. 

Além disso, algumas analistas sugerem que esse processo contribuiu também para a 

subversão dos ideais marianistas de superioridade moral da mulher, forte característica da 

“supermadre”, e para a desessencialização da categoria mulher (Craske, 1999:17), já que 

nesse âmbito a maternidade é tomada como uma instituição social. Embora tenha esses 

aspectos positivos, a politização da maternidade não é considerada emancipatória e 

transformadora das normas de gênero vigentes.  

Essa matriz explicativa do ativismo político de mulheres das camadas urbanas de 

baixa renda, originada num contexto histórico-político específico, continua ainda a povoar 

as análises sobre a temática. Mesmo não havendo uma referência explícita à noção de 

“maternidade militante” tal qual concebida por Alvarez, muitas das suas premissas 

aparecem em diferentes análises. Pesquisas realizadas em Recife sobre o tema, alguns de 

cunho mais quantitativo realizado por duas ONGs locais (Silva, Amorim e Montenegro, 

1988 e Knauer, Andrade e Friedhoff, 2001) e outros mais qualitativos (Couto, 1996 e 2002 

e Mendes, 2000), realizados por estudantes da Universidade Federal de Pernambuco, são 

semelhantes nos seus resultados: as atividades políticas assumidas pelas mulheres reforçam 

os seus papéis de mães e esposas (Couto,1996: 79). 

A explicação para o dado de que a participação das mulheres em associações de 

bairro e movimentos populares é maior em relação àquela dos homens, sendo que “em 75% 

das entidades, a participação destas é de mais de 50%” (Silva, Amorim e Montenegro, 

1988:29) é em função das mulheres serem as responsáveis pelos cuidados da casa e dos 

filhos. Por esse motivo, elas engajam-se nas lutas por reivindicação de melhorias nos 

bairros porque estão associadas a questões que “estão sob responsabilidade da mulher como 

obtenção de água, escolas, creches” (idem, p. 30).  

Num outro levantamento, realizado dez anos mais tarde entre participantes de 

organizações do movimento popular da cidade, as mulheres continuam a figurar como 
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protagonistas majoritárias, mas com algumas diferenças. Agora, elas são tidas como 

presidentes preferenciais das organizações; segundo a análise,  

o relativo predomínio das mulheres na diretoria (presidência, secretaria, por 
exemplo) das entidades de bairro parece estar vinculado à trajetória de seu cotidiano 
e às esferas de seu domínio e trânsito: o privado ou doméstico-familiar, do qual o 
bairro e suas organizações locais parecem representar uma extensão das mesmas 
(Knauer, Andrade e Friedhoff, 2001:40).  
 
Outro dado relevante nessa análise é que, associado a esse relativo predomínio das 

mulheres em cargos de destaque, há uma apropriação do modo caracterizado como 

masculino de fazer política:  

o modo como algumas lideranças femininas se comportam, seja numa reunião de 
associação de moradores, seja num fórum ou numa disputa de eleição política, 
parece reproduzir o modo masculino de fazer política: usam das mesmas 
artimanhas, táticas, estratégias políticas para aprovar suas propostas e conseguir que 
sejam eleitas (...) (idem, p.37). 
 
Percebe-se, nessa última análise, a combinação de duas matrizes explicativas 

importantes; aqui a “maternidade militante” associa-se ao ideal da “sororidade” feminista, 

conforme discutido anteriormente. Há, ao meu ver, nessas duas matrizes a reprodução de 

um modelo ideal de feminino estereotipado, associado a uma ética do cuidado e a uma ética 

da cooperação e solidariedade tidas como imanentes ao feminino75. Essa mesma 

combinação aparece em outras análises, como a de Mendes (2000). A autora, na busca de 

compreender os sentidos produzidos na participação de mulheres das camadas urbanas de 

baixa renda no PREZEIS – Plano de Regularização das Zonas Especiais de Interesse Social 

–, em Recife, afirma que  

ainda sobre a diferença de postura e atuação entre mulheres e homens nos espaços 
políticos do PREZEIS, pode-se dizer que por conceberem esses espaços enquanto 
‘uma extensão do trabalho doméstico junto à família, o que implica num ethos 
diferente, em um nível de solidariedade e valores semelhantes’ (Manzini-Covre, 
1997:108), elas tornam-se mais sensíveis às questões discutidas e, portanto, mais 
comprometidas enquanto agentes da luta cotidiana. Além da atividade comunitária 
ser concebida como extensão da casa, a convivência diária com um público que é 
seu conhecido, com o qual se identificam na irmandade da pobreza e miséria, as 
fazem mais unidas, soltas, solidárias, aprendendo a compartilhar os problemas que 
consideram iguais, família, o seu espelho [Sarti, 1996] (Mendes, 2000: 71-72).  

                                                 
75 Joan Tronto (1997) faz uma crítica, a partir de uma perspectiva feminista, à ética do cuidado que 
tradicionalmente dota de sentido um modelo hegemônico de feminilidade ocidental. Ao criticar algumas 
análises feministas, ela alerta para o fato de que “elas não podem supor que qualquer atributo das mulheres 
seja automaticamente uma virtude digna de ser defendida como causa. A não ser que adotemos uma posição 
pró-feminina acrítica e digamos que, seja o que for que as mulheres façam, é ótimo só porque é feito por elas 
(...)” (p.187).  
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Muito embora na análise anterior haja uma crítica à adoção de uma postura política 

masculina e nessa segunda haja um elogio à sensibilidade e ao comprometimento femininos 

nas causas políticas comunitárias, ambas têm em comum o compartilhamento de 

pressupostos que embasam um ideal de irmandade entre mulheres, de um feminino 

colaborador e abnegado, os quais se opõem a um masculino competitivo e egoísta. Parece-

me haver novamente, em ambos os casos, a combinação dos dois ideais de perfis políticos 

esperados para as mulheres: a “sororidade” e a “maternidade militante”.  

No entanto, concentrando-se um pouco mais na pesquisa de Mendes (2000), mais 

especificamente nos dados qualitativos que apresenta, podemos identificar outros elementos 

que abrem novas possibilidades compreensivas para a experiência de ativismo político de 

mulheres das camadas urbanas de baixa renda. O depoimento de uma ativista sobre o 

sentido da sua participação política parece ser exemplar do que pretendo demonstrar, como 

veremos.  

Esse trabalho político de certa forma me valorizou, hoje eu tenho um trabalho no 
Estado, trabalho na Secretaria de Imprensa, no Departamento de Pesquisa, quer 
dizer, isso me trouxe também um suporte financeiro desse meu trabalho. Eu tenho 
um cargo de confiança no governo. (...) Eu posso trabalhar na época da campanha 
como eu trabalhei pra Jarbas, fiz campanha para Cadoca que é secretário de política, 
o outro representante já trabalha para outros candidatos, a outra Representante 
trabalha pra outros, cada um trabalha para seus candidatos” (Mendes, 2000:64). 

 
É interessante perceber que há, nesse depoimento, um elemento que destoa da 

abnegação que caracteriza a definição da “maternidade militante”; antes há a indicação de 

que o campo político, dentre outras coisas, também possibilita um investimento numa 

carreira política pessoal. A autora interpreta esse depoimento como o estabelecimento de 

uma “relação de custo-benefício e de escolhas racionais, uma espécie de pacto social” (p. 

63-64) sugerindo que há um cálculo nessa investida, tendendo a interpretações mais 

tradicionais sobre personalismo e clientelismo, mesmo sem chegar a afirmá-los.  

Tal depoimento parece-me ser a indicação de que o campo político guarda uma 

complexidade de sentidos, dentre os quais o de que é também encarado como um novo 

campo de possibilidades que se abre para a realização de projetos pessoais. Essa 

possibilidade interpretativa permite reinscrever a experiência de ativismo político de 

mulheres das camadas urbanas de baixa renda em outros termos, sem aprisioná-la no 

referencial da maternidade. Elemento esse que, contemporaneamente e tal como nos indica 

o posicionamento de Lucimar que abre esse capítulo, parece ganhar tons anacrônicos. Se a 
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maternidade deixa de ser o referencial mobilizatório primordial para o ativismo dessas 

mulheres, como compreender essa mobilização? Sobretudo quando a maternidade, como no 

caso de Lucimar, é explicitamente entendida como um obstáculo à participação política?  

É num texto já antigo, que curiosamente data da década de 80, portanto 

contemporâneo da maioria dos textos que se baseiam na matriz da “maternidade militante”, 

que está a inspiração para se pensar de forma mais complexa essa experiência de ativismo. 

Caldeira (1987), ao procurar entender os diferentes modos de participação política das 

mulheres nos movimentos populares e os seus sentidos em termos da vida cotidiana, critica 

as análises que restringem a explicação dessa participação à reprodução da força de 

trabalho e à esfera doméstica, elementos associados ao universo da mulher. Segundo a 

autora,  

o discurso que legitima a participação não pode ser confundido com o que é um dos 
mobilizadores da ação. Todas as mulheres alegam a sua situação de classe para 
reivindicar, mas esta é uma maneira de legitimar uma prática que tem outros 
signficados. E que tem também outras formas de legitimação: uma delas é a 
apelação ao papel de mãe, ao papel tradicional da mulher (Caldeira, 1987:96).  
 
Para ela, essas explicações promovem uma distorção, porque tomam a participação 

feminina mais conservadora do que é, e uma perda da ambigüidade que está no âmago da 

legimitação através do papel de mãe, que mesmo reforçando-o, representa uma tentativa de 

saída dessa esfera. A pesquisadora nos revela que o discurso da “maternidade militante” das 

suas informantes é uma estratégia discursiva de legitimação da sua participação, e que há 

outros sentidos atribuídos a ela:  

De todos os significados que possa ter, a categoria ‘lutar pelo seu próprio bem’ é a 
que com maior freqüência se menciona para referir-se à própria família e ao bairro 
em que se vive. É nesse sentido que se associa o papel tradicional de mãe à 
participação num movimento reivindicativo. Quando têm de justificar frente a 
alguém a sua saída de casa e a modificação da rotina doméstica para ir a reuniões, 
ou quando têm que se legitimar frente ao prefeito, ao administrador, aos órgãos de 
imprensa ou à opinião pública, é comum que as mulheres invoquem a sua condição 
de mães. (...) Nesse sentido se poderia dizer que o papel de mãe se está ampliando 
para o âmbito público. Lutar e participar são ações que começam a serem vistas 
como parte da tarefa que uma mãe responsável se vê obrigada a realizar (Caldeira, 
1987: 87). 
 
Em vista disso, a pesquisadora propõe dar uma nova complexidade às análises 

acerca desse fenômeno, buscando na relação entre discursos e práticas cotidianas das 

pesquisadas outras possibilidades interpretativas. Segundo a autora, as suas informantes não 

concebem sua atuação como política. Antes, ela está associada à possibilidade de outras 
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formas de sociabilidade e aprendizado frente à saída do isolamento da casa (Caldeira, 1987: 

91). Para ela, a grande novidade dessa participação política está na modificação que 

introduz ao cotidiano, na “criação de um espaço semântico que separa sua atividade 

reivindicadora da política, assim, como a vivência de uma nova experiência como mulher” 

(p.102-103). Há a geração de uma nova identidade de gênero para essas mulheres, que 

concorre a uma “transformação cultural mais ampla, no sentido em que se redefinem 

práticas e sentidos atribuídos às mulheres, seus papéis sociais e maneiras de conceber as 

relações inter-pessoais” (p.115).  

Um pouco mais de duas décadas depois, o texto de Caldeira parece ser ainda 

rentável para a análise que empreendo aqui. O certo tom previdente acerca das 

transformações culturais e das redefinições de práticas e sentidos atribuídos às mulheres 

parece fazer sentido atualmente. Parece haver outras possibilidades para escapar da 

gramática restrita da “maternidade militante” como única possibilidade compreensiva do 

ativismo feminino popular. Há, contemporaneamente, a produção de algo novo que leva em 

conta a intersecção entre classe e gênero e que se produz num diálogo importante com o 

feminismo, mas não se confunde com ele, e que desafia a categoria “maternidade 

militante”.  

Em pesquisa anterior, no contexto gaúcho, essa novidade já esboçava seus 

contornos, o que denominei à altura – a partir de uma categoria nativa - de “mulherismo” 

(Bonetti, 2000). A pesquisa realizada em Pernambuco, a partir da sua contextualização num 

campo político específico de extrema consolidação do movimento de mulheres e feminista, 

possibilitou aprofundar a compreensão desse fenômeno. É na observação das suas cores 

locais que a afirmação de Lucimar, de que a maternidade atrapalhou a sua militância, passa 

a fazer sentido. Nesse contexto, o ativismo feminino popular é extremamente plural e 

exacerba a “novidade” que o caracteriza, revelando outros referenciais mobilizatórios para 

as mulheres das camadas urbanas de baixa renda.  

Para a sua melhor compreensão, passarei a analisar mais aprofundadamente duas 

experiências distintas dessa heterogeneidade encontrada no contexto pernambucano, a fim 

de revelá-la e, sobretudo, de esmiuçar e estabelecer esse novo referencial mobilizatório para 

o ativismo das mulheres das camadas urbanas de baixa renda, comparando-as com um caso 

que tomo como referência. Vejamos. 

 
4.2. O ativismo notável: o Grupo de Mulheres do Morro da Velha e Eva Guimarães 
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Estava há dez dias em Recife, encantada com a efervescência e inúmeras 

possibilidades promissoras que o campo me indicava, quando ouvi falar do Grupo de 

Mulheres do Morro da Velha, por sua notoriedade no campo do ativismo feminino popular 

na área da saúde da mulher. Recebi muitas indicações para conhecer o grupo e as suas 

ativistas. Foi através de Eva Guimarães, uma antiga militante do grupo que agora afastada 

trabalha como educadora no SOS Corpo, que tive contato com o grupo e com um pouco da 

sua história. Eva é integrante de uma família grande, que parece ser muito conhecida no 

Morro da Velha pelo seu envolvimento no Conselho de Moradores local. A sua irmã mais 

nova, Vanir, é ativista atuante do grupo de mulheres e sua representante no FMPE.  

O grupo funciona desde meados da década de 80, parceiro do SOS há muito tempo, 

conforme assinalam. Desenvolve um projeto de DSTs/AIDS junto a mulheres do Morro da 

Velha, em parceria com o SOS, financiado pelo Ministério da Saúde. Está organizado 

dentro do Conselho de Moradores do Morro, que tem uma forte tradição de luta popular. O 

conselho tem vários grupos; qualquer motivo é motivo para a gente se reunir, discutir e 

montar um grupo. Tem grupo de tudo: de mulheres, de educação, de crianças e jovens, das 

barreiras – porque é um morro e tem o problema das encostas. O Conselho de Moradores 

faz uma assembléia uma vez por semana com toda a população, e tem muitas mulheres na 

direção (Eva, DC 15.10.04). 

O Grupo de Mulheres, segundo relata Eva, teve um acompanhamento de Filó, 

fundadora e coordenadora do Grupo Loucas de Pedra Lilás que então era educadora do 

SOS, para a sua formação. Reuniam-se uma vez por semana, à noite, e faziam reuniões de 

rua. Como era difícil as mulheres saírem de casa para participar das reuniões, elas eram 

feitas no meio da rua, em frente às suas casas. Nessas reuniões tratavam de muitos temas, 

tais como saúde e sexualidade, que são coisas que levam as mulheres às reuniões. Lá elas 

falavam dos seus maridos, dos filhos, das alegrias, das tristezas, era muito bom (DC 

15.10.04). 

O seu objetivo era o de trabalhar com as mulheres e ao mesmo tempo fortalecer a 

luta comunitária do bairro, por isso não quis se institucionalizar. Para tanto, trabalham 

com Saúde da Mulher, DST/AIDS, prevenção do câncer de colo uterino e com Educação 

Sexual, este última realizada através de um ponto volante de distribuição de preservativos 

dentro da comunidade. Eva qualifica-o como um projeto inovador, descrevendo-o como 

uma barraquinha, aos moldes das de fazer jogo do bicho que há muito pela cidade, que 
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fica a cada dia num ponto diferente do bairro, onde as mulheres que fazem parte do 

projeto entregam preservativos e conversam, desmistificando o seu uso. Avalia como um 

projeto interessante porque muitas pessoas não vão ao posto de saúde pegar preservativos. 

Segundo ela, essa idéia tinha sido tão inovadora que chegou a ser replicada numa cidade do 

sertão pernambucano (DC 15.10.04). Vanir, que se apresenta como sendo a terceira geração 

do projeto, contou-me que ao todo são oito mulheres nele envolvidas, que foi premiado e 

ganhou um filme sobre a experiência. Segundo ela, através do projeto tentam disseminar o 

hábito do uso de preservativos, transformá-lo num hábito como o de usar a escova de 

dentes (DC 04.11.04). 

Como reafirmam Eva e Vanir, o Grupo de Mulheres do Morro da Velha é um dos 

grupos femininos populares mais conhecidos. Costumávamos nos encontrar nas mais 

diversas atividades do campo político feminista local; num deles Vanir contou-me, com 

orgulho, que o seu grupo havia saído no Diário de Pernambuco (um dos maiores jornais 

locais), em função do projeto que realizam com as mulheres do bairro. As irmãs orgulham-

se em mencionar a sua aparição em reportagens de jornal e televisão e de ser tido como 

referência.  

Essa notoriedade faz com que a agenda das mulheres nele envolvidas seja muito 

cheia de compromissos, quase não tendo tempo disponível. Logo que conheci Vanir numa 

das reuniões do FMPE, ela foi arrolando as inúmeras atividades em que estava envolvida e 

a sua falta de tempo: de manhã trabalha no projeto com as mulheres, à tarde no projeto com 

crianças e à noite divide-se entre as tarefas dos projetos, as atividades do campo político 

feminista e a militância petista. Logo após a sua listagem, ela me questionou: mas de 

quanto tempo tu precisas para falar comigo? (DC 03.11.04). Após muita insistência, acabei 

visitando o Morro num dia em que o Conselho estava promovendo uma festa para as 

crianças envolvidas no seu projeto. Na ocasião, muita gente de fora estava na festa, em 

especial representantes dos financiadores internacionais dos projetos ali desenvolvidos76. 

 A sensação que tive era a de que Vanir parecia desconfortável com a minha 

presença, sem saber muito bem como lidar comigo naquele contexto. Essa certa resistência 

e desconforto atribuo ao fato de o grupo ser muito requisitado e, em função disto, de ter 

desenvolvido um determinado tipo de discurso para essas ocasiões. A minha presença, e o 

                                                 
76 Na festa, quando apresentada ao representante da missão anglicana, financiadora do projeto que desenvolve 
com as crianças do Morro, Vanir repetiu o mesmo discurso que anteriormente fizera para mim, listando as 
suas atividades. 
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tipo de presença que representava, creio soar-lhe inesperada e sem sentido ao fugir dos 

padrões que lhes são conhecidos. Muito embora pareçam acostumadas com o assédio de 

pesquisadores, da mídia e das agências de cooperação internacional, o que resulta numa 

forma mais pragmática de se relacionar com esses agentes, marcada por uma constante 

auto-promoção da imagem do Grupo de Mulheres do Morro da Velha, não parecia entender 

muito bem o que mais eu poderia querer conhecer e saber do projeto, além do que já tinha 

me contado. Foi somente assim que consegui conhecer o Morro da Velha e o Conselho, em 

meio a tantos visitantes maravilhados com os projetos sociais do Morro. Já o Grupo de 

Mulheres, conheci apenas através do filme e das histórias contadas por Eva e Vanir.   

 Para os propósitos dessa análise, interessa ainda resgatar um aspecto que me parece 

relevante na caracterização do Grupo de Mulheres do Morro da Velha, bem como 

elementos da trajetória militante de Eva Guimarães. Segundo ela, o Grupo de Mulheres do 

Morro da Velha foi um dos primeiros grupos de mulheres populares que se disseram 

feministas, sendo muito atuante e parceiro do Fórum de Mulheres de Pernambuco e da 

Rede Feminista de Saúde. Ponderou, ainda, sobre a inserção política do feminismo em 

Pernambuco, que é muito grande. Lembrando-se do Encontro Feminista realizado em Porto 

Alegre de que participou, disse-me que lá bebeu dos diferentes feminismos e se deu conta 

de que há diferentes feminismos, um do sul e outro do nordeste, reforçando uma marca 

distintiva de regionalidade na práxis política feminista:  

o feminismo daqui é um feminismo da democracia, de respeitar o jeito da outra, de 
considerar as diferenças e de conviver com as diferenças. É claro que não é fácil de 
se fazer, de se estar sempre pensando nas diferenças. Por exemplo, em casa, 
quando eu brigo com a minha família, eu sou super autoritária e daí eu estou 
deixando de ser feminista e estou sendo mãe. É um exercício difícil, eu tenho a 
consciência de que estou sendo autoritária. Tenho que trabalhar isso, mas não é 
fácil. Na minha visão, o feminismo questiona as estruturas de poder, questiona as 
estruturas econômicas do país. Tem feminista que questiona o capitalismo brutal, 
mas tem muita que é consumista, que fortalece o capitalismo, e não dá para dizer 
que ela não é feminista, ela é. Tem também muitas mulheres que defendem os 
direitos das mulheres sem serem feministas, que ficam mais naquele discurso 
corporativo, nós as mulheres (DC 15.10.04). 
 
Perguntei que tipo de feminista ela era. Foi logo me dizendo: eu sempre digo que se 

tem uma coisa que eu não sou é teórica. A minha formação é com a prática. Tanto que fui 

estudar bem mais tarde. Ser feminista para mim é um modo de vida, é ter uma posição no 

mundo e de ter a obrigação de se comportar na sociedade como tal, estar atenta aos 

preconceitos, não discriminar, estar atenta a todas as diferenças.  
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Eva Guimarães é uma mulher jovem, na faixa dos seus 40-45 anos, morena, 

formada em Pedagogia. Aparenta ser uma mulher de opiniões fortes e muito assertiva. Foi 

uma das fundadoras do Grupo Mulheres do Morro da Velha, como contou: eu me metia em 

briga de marido e mulher. Eu dizia ‘mermão tu não é pai dela pra bater nela assim!’ E 

mesmo que fosse, não poderia bater. ‘Olhe que eu dou parte de tu!’ O meu marido ficava 

puto comigo. ‘Eva tu me deixas tão vulnerável quanto!’ Mas eu nem tava, me metia mesmo. 

Quando começou a trabalhar como educadora social no SOS Corpo, teve de sair do Grupo: 

no início eu achava que dava pra fazer as duas coisas, porque o meu trabalho é a minha 

militância, mas quando eu entrei e comecei a trabalhar, vi que não dava; não dava conta 

de fazer as duas coisas, eram muitas demandas. Agora, no SOS, presta assessoria ao 

Grupo. Fez parte, também do Grupo Loucas de Pedra Lilás, do qual está temporariamente 

afastada. 

Casou-se muito cedo, teve logo duas filhas (que hoje têm 25 e 22 anos) e pondera 

que se tivesse deixado para ter mais tarde, acha que não teria filhos. A mais velha tem dois 

filhos, um de seis e uma de dois anos; casou-se cedo porque estava grávida. Eva comentou 

com pesar o ocorrido e disse nunca ter se conformado, porque trabalhava justamente com 

sexualidade, orientava as meninas e a sua filha engravidou. E mesmo com todo o apoio 

para abortar, quis ter o filho, casar e viver só para a casa. Incentiva a filha mais nova a sair 

do país, a estudar e ir fazer pós-graduação na Espanha. Conta muitas histórias, dentre as 

quais salienta a da sua separação. Disse que a certa altura ela achou que a vida estava muito 

pacata, precisava ser feliz e se separou do marido. Ela decidiu sair de casa, deixando-a para 

ele e montando uma nova para si: hoje eu não moro mais no morro, moro num bairro mais 

classe média, perto do morro. Quando comecei a trabalhar no SOS e a ganhar mais que 

ele, foi muito difícil para ele. Contou-me que o marido sofreu muito com a separação, já 

que estavam felizes e não entendia o porquê. Hoje ela e seu marido namoram, mas não me 

sinto mais casada com ele. Um em cada casa. Ela riu e arrematou: eu sei que é muito difícil 

estar casado com uma feminista, com uma mulher como eu. Ainda mais lá no morro (DC 

15.10.04). 

Creio que as histórias do Grupo de Mulheres do Morro da Velha e da trajetória 

política de Eva e Vanir Guimarães são interessantes já que, à primeira vista, parecem 

sintetizar e tornar real o ideal de militância feminina popular referido por Lucimar, no 

excerto que abre esse capítulo. Ao se referir à maternidade como uma interrupção dos seus 

sonhos de estudar, se tornar uma militante profissional e trabalhar numa instituição feito o 
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SOS Corpo, Lucimar parece descrever uma parte da trajetória de Eva Guimarães, que ao 

que parece realizou um sonho acalentado pelas ativistas das camadas urbanas de baixa 

renda. Tendo-se em vista essa posição de Lucimar, pode-se caracterizar a trajetória de Eva 

Guimarães como bem sucedida e notável, nesses termos.  

O Grupo de Mulheres do Morro da Velha foi um dos primeiros grupos que conheci 

e a sua história causou-me um certo impacto, sobretudo pela sua inadequação ao modelo de 

“maternidade militante”. Alguns dados da biografia de Eva, em especial a sua relação com 

o movimento feminista, com o SOS Corpo, os impactos que tiveram na sua vida, o 

desenvolvimento de uma visão muito particular do feminismo – muito ligada a sua vivência 

– e a culminância com o fato de se tornar educadora do SOS sugerem alguns elementos 

para se pensar um novo modelo de ativismo feminino popular. Podemos dizer que Eva, 

vista pela perspectiva de Lucimar, é um exemplo de mulher do meio popular que “deu 

certo”: ascendeu através da militância, saiu do morro e foi morar num bairro classe média, 

pôde estudar, tem projetos para o futuro e angariou prestígio pessoal. Por sua vez, o seu 

grupo originário alcançou notoriedade e prestígio no campo político feminista local e 

parece permanecer forte, através da continuidade de seu desenvolvimento levado a cabo 

pelas outras militantes que continuam parte dele, como parece ser o caso de Vanir.  

A experiência desse ativismo que caracterizei como notável revela, por um lado, a 

apropriação e a manipulação dos códigos que regem o campo político feminista local e, por 

outro, projetos de vida dessas ativistas que passam, sobretudo, pela militância política. 

Tomar os elementos dessas duas trajetórias (a de Eva e a do Grupo de Mulheres do Morro 

da Velha) como um guia comparativo parece ser frutífero para se construir um outro 

referencial analítico alternativo à matriz da politização da maternidade.  

Pelo relato de Eva, sua militância e a formação do seu grupo datam de meados da 

década de 80, portanto, um momento de intenso desenvolvimento do feminismo em Recife. 

Podemos imaginar que, talvez naquele período inicial, a ativista mais jovem e com filhas 

pequenas, pôde ter compartilhado da lógica da legitimação política através da maternidade. 

Contudo, ela não mais aparece no seu discurso. Devemos considerar que a falta de um 

contato etnográfico mais aprofundado com ela, com Vanir e com o grupo de Mulheres do 

Morro da Velha não possibilitou acesso a distintas práticas e discursos, não podendo, assim, 

complexificar a análise com diferentes combinações entre contexto, situações e sentidos. 

No entanto, o relato de Eva traz elementos importantes para situar a especificidade do 
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movimento feminista e popular de mulheres em Pernambuco, as diferenças encontradas 

dentro do FMPE e a heterogeneidade das chamadas mulheres de base.  

Há elementos revelados por essa experiência que gostaria de resgatar e comentar 

com mais vagar. O primeiro deles diz, mais claramente, respeito à relação entre militância 

e ascensão social. O campo político parece se configurar, e ser encarado, como um espaço 

que apresenta potencial para a realização de projetos pessoais e a transformação das 

condições de vida. Há, subliminarmente, a conjugação de gosto e sobrevivência, tema 

recorrente no campo de pesquisa. Ou seja, fazer aquilo de que se gosta e ainda ganhar 

dinheiro que garanta a sua sobrevivência, como bem elucida Lucimar acima.  

O segundo diz respeito à entrada nas redes políticas de articulação, o que está 

relacionado com a recorrente presença de estabelecimento de relações políticas com o SOS 

Corpo. No contexto político local, marcado pelo que caracterizei como estruturas de 

prestígio e privilégios, a noção de articulação carrega um sentido particular que reproduz 

uma distribuição desigual do poder político local através da implementação de uma política 

de coalizões, conforme analisado no capítulo 2. A busca da incorporação dos grupos de 

mulheres dos movimentos populares no campo político feminista parece ser uma forte 

marca histórica local. Como compreende Couto (1996), “uma maior disponibilidade das 

mulheres para o engajamento em projetos e ações de agentes externos e, conseqüentemente, 

o fato de que nos estados do Brasil e na maioria dos países da América Latina, a maioria 

das mulheres não se organizou, mas foi organizada por outros” (Couto, 1996: 108)77. 

Contudo, proponho algo um pouco diferente acerca dessa disponibilidade dos grupos de 

mulheres dos movimentos populares. Coerentemente com o primeiro elemento – a relação 

entre militância e ascensão social – a entrada nas redes de alianças possibilita um aumento 

do acesso a recursos, apoio político e chancela política que, por sua vez, redundarão na 

abertura de novas possibilidades de aliança.  

O terceiro elemento que gostaria de destacar é relativo ao investimento no coletivo 

e na solidez do grupo. Muito embora encontremos entre as ativistas um discurso com 

grande ênfase no ego como veremos a seguir (eu fundei o grupo, eu não tinha medo dos 

maridos, eu fiz, etc), a ponto de a trajetória pessoal confundir-se com a trajetória do próprio 

grupo de mulheres do qual faz parte, a importância de se pertencer a um grupo é 

                                                 
77 A autora arrola quatro principais agentes externos que historicamente atuaram na organização de 
grupos/clubes de mulheres das camadas de baixa renda: igreja católica, legião brasileira de assistência (LBA), 
o movimento de saúde e as prefeituras municipais (Viezzer, 1989 apud Couto 1996).  
 

 162



 

fundamental, posto que é dele que virá a base e o apoio para a inserção das militantes nos 

espaços de representação política e através do qual ficará conhecida. Assim, quanto mais 

sólido o grupo, mais possibilidades de inserções e, por sua vez, mais chances de estabelecer 

alianças. Essa característica pode ser percebida na relação entre o tempo de existência dos 

grupos e a sua maior ou menor exposição às relações de prestígio e privilégio e redes de 

articulação. 

E, por último, um elemento que permite explicitar o caráter de gênero dessa matriz 

de ativismo, a importância do atributo da coragem para a militância política. 

Conforme analisado nos capítulos um e três, característica que dota de sentido o fazer 

político dessas mulheres e uma demanda do jogo político local, a coragem tem um 

importante lugar na práxis do campo político feminista pernambucano. Trata-se de um 

atributo de gênero e poder significado como masculino, mas que compõe um modelo de 

feminilidade local vigente, sendo utilizado recorrentemente na prática política de todas as 

mulheres. Narrativas de enfrentamento de situações adversas e o não esmorecimento frente 

a elas são os principais nódulos de sentido que fazem parte da gramática da coragem como 

atributo de gênero e poder constitutiva do campo político. No caso de Eva, esses nódulos de 

sentido podem ser identificados na sua narrativa acerca do seu destemor ao enfrentar os 

maridos violentos do bairro em que vivia – ou seja, em meter a colher em briga de marido e 

mulher onde a regra era não fazê-lo - e frente às ameaças recebidas. Ou ainda, já aqui numa 

derivação do escopo de abrangência dessa coragem, no seu enfrentamento das normas 

locais ao se separar, quando o suposto era permanecer casada, e o de sair do bairro, de perto 

da sua rede de consangüíneos, quando a expectativa era contrária.  

 Definidos estes quatro termos, passemos às duas experiências de ativismo feminino 

popular com as quais tive maior vínculo e proximidade etnográfica para complexificar a 

análise acerca desses elementos. Poder-se-á perceber que tais características não são 

lineares e coerentes, antes revelam as ambivalências e fluidez do vivido das biografias 

particulares. 

 

4.3. Não basta ser mulher, tem de ter coragem: Olívia Lima e a Associação Pró-Mulher 

  

Foi Lauro, filho mais velho de Olívia Lima, a presidente como ele costumava 

ironicamente se referir, quem me introduziu ao grupo de militantes da Associação Pró-

Mulher. Levou-me para uma oficina sobre educação popular a partir da metodologia de 
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Paulo Freire, conforme me explicou Letícia, então vice-presidente da Associação, uma 

mulher de 35 anos, muito falante e acolhedora, solteira, sem filhos e irmã do atual marido 

de Olívia. Nessa primeira reunião, que durou o dia inteiro, conheci a maior parte dos 

integrantes da entidade. Do grupo de mulheres estavam presentes: Olívia, Letícia, Zoraide, 

Dona Bilú (mãe de Olívia), Almerinda e Nenéia; do grupo jovem, Lauro, Isabela (então 

namorada de Lauro), Ciça (filha de Zoraide), Cecília, Vinícius, Cléo e as irmãs Eleonora e 

Elisângela. A abertura e disponibilidade do grupo em me receber foram determinantes para 

a minha pesquisa. Assim, ao longo dos meses em que estive na cidade estabeleci vínculos 

mais aprofundados com diferentes integrantes do grupo, em especial com o grupo jovem, e 

pude partilhar de diferentes momentos da vida cotidiana de alguns deles. Além disso, 

acompanhei as atividades da Associação (reuniões, oficinas, etc.), as festividades e os 

espaços de sociabilidade lúdica de membros do grupo. 

Ao longo da sua história, em função da sua conjuntura financeira, a Associação 

esteve sediada em diferentes lugares: junto da sede da Associação de Moradores do bairro 

em que a presidente morava quando a fundou, em locais alugados e até na própria casa da 

presidente. No período da pesquisa estava sediada num bairro residencial de classe média 

baixa de Paulista – cidade da região metropolitana de Recife -, próximo da residência da 

presidente. No início da pesquisa, ela estava instalada numa peça não muito grande, que 

parecia ter sido uma garagem de carros, ao lado de uma residência. O espaço exíguo era 

dividido por um balcão grande e comprido de alvenaria. Na parte dianteira havia uma 

escrivaninha de madeira com algumas cadeiras à volta e duas estantes de metal, com livros 

e panfletos. Na parte traseira havia um pequeno banheiro e algumas velhas cadeiras 

escolares com braço. Nas paredes havia alguns cartazes, um pequeno quadro verde, painéis 

com fotos de atividades promovidas pela Associação, como a encenação da Paixão de 

Cristo pelo grupo jovem – Letícia, ao mostrar-me as fotos fazia especial menção àquelas 

em que posavam com ativistas do SOS Corpo e do Grupo Loucas de Pedra Lilás - e um 

grande banner do então candidato a prefeito da cidade, que foi eleito.  

Em março de 2005, a Associação mudou-se para uma sede maior e mais 

confortável, situada em frente à anterior. Trata-se de uma casa com duas peças amplas, uma 

cozinha e um banheiro. Numa das peças foi montada uma pequena sala de aula, com o 

quadro verde e as cadeiras escolares. Na sala principal foram dispostas algumas cadeiras e 

colocados alguns cartazes que tematizam o combate à violência doméstica, a prevenção de 
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DSTs/AIDS, a sexualidade, a paternidade responsável. O antigo banner do candidato a 

prefeito não mais participava da decoração do local. A antiga escrivaninha e as estantes de 

metal com os livros da biblioteca da entidade agora ocupavam um pequeno espaço entre a 

sala de aula e a sala principal, onde aconteciam as inúmeras reuniões do grupo, que era 

composto por 17 pessoas, sendo nove mulheres adultas e oito jovens - dois rapazes e seis 

moças. Todos são voluntários, ou seja, não recebem salário para atuar na entidade; mas há 

outros ganhos envolvidos, aos quais voltarei mais adiante.  

A Associação está organizada em quatro diferentes programas, que tinham sido 

recentemente criados para melhor organizar o trabalho, através dos quais se desenvolvem 

cursos78, participação em feiras, seminários, promoção de palestras, oficinas e rodas de 

diálogo79. Ao longo da pesquisa, a Associação sustentava-se com o financiamento do SOS 

Corpo para a realização de um projeto de prevenção de DST/AIDS junto a mulheres. Este 

projeto insere-se noutro mais amplo, com outras pequenas associações e grupos de 

mulheres do movimento popular, chamado Pólo Preventivo80. É com os R$ 300,00 mensais 

do financiamento que a Associação Pró-Mulher pagava o aluguel da sede, promovia as suas 

atividades, bem como possibilitava a participação dos seus integrantes nas inúmeras 

atividades do campo político local81.  

Olívia explicava-me: a mãe da gente é o SOS, que através do fundo de ação 

comunitário financia pequenos projetos todos os anos (para além do grande projeto do Pólo 

Preventivo do qual a Associação faz parte). Neste ano financiou a participação no Fórum 

Social Nordestino (DC 28.12.04). Em meados de junho, o financiamento foi cancelado e as 

                                                 
78 Cursos como os de auxiliar de escritório, recepcionista, telefonista, manequim, serigrafia e reforço escolar 
com financiamento de diferentes entidades, tais como prefeitura local, SESI (Serviço Social da Indústria) e da 
ONG FASE (Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional). Dessa última instituição, a 
Associação recebeu um financiamento de quatro mil reais para a realização de um projeto de Complemento 
Escolar em 2002.  
79 O Programa 100% Mulher trabalha com a saúde da mulher, controle social de políticas públicas para 
mulheres e controle do sistema de saúde; o Programa Juventude, Cultura e Cidadania trabalha com os jovens 
através de oficinas e teatro; o Programa Eternamente Jovens é voltado a idosos mas que estava parado no 
momento da pesquisa, e ainda o Programa Auto-Sustentável, com produção de artesanato, de detergentes e 
ungüentos que são vendidos em feiras que acontecem na cidade e em Recife (DC, 26.11.04). No entanto, a 
venda desses produtos não garante a sustentabilidade da entidade, foco de grande preocupação da presidente. 
80 Uma das atividades realizadas pelas mulheres da Associação, ligadas ao Pólo Preventivo de que participei, 
foi a panfletagem sobre Aborto em comemoração ao Dia da Mulher, uma solicitação feita pelo financiador, o 
SOS Corpo. As participantes do Pólo reuniram-se e resolveram fazer a panfletagem sobre aborto numa Terça 
Negra, no Pátio de São Pedro (importantes espaços da sociabilidade política dos jovens, dos quais falarei mais 
adiante), com a distribuição de um material fornecido pelo SOS - Triálogos Feministas sobre Aborto – e 
preservativos (DC15.03.05). No dia combinado para o evento, rumei ao Pátio e ajudei Letícia, Ciça e Isabela 
na panfletagem.  
81 O financiamento cobria gastos com passagens de ônibus e alimentação das ativistas.  
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preocupações com o futuro da entidade aumentaram82. Até o encerramento da pesquisa a 

Associação Pró-Mulher estava se debatendo com as dificuldades financeiras e, enquanto 

apresentavam projetos de intervenção junto aos jovens para a prefeitura local, Olívia 

pagava as despesas da entidade com o seu próprio salário de assessora da Secretaria de 

Ação Social da gestão recém-eleita83.  

A relação com o SOS Corpo já era antiga, desde os primeiros anos da entidade, que 

foi oficialmente fundada em 1997. Segundo Olívia,  

a gente tinha que pagar aluguel, luz, água e não tinha dinheiro. Aí foi quando eu 
fiquei sabendo que o SOS Corpo tinha uma verba para pequenos projetos. E aí eu 
comecei a escrever a idéia de um projeto com mulheres grávidas, para que elas 
confeccionassem os seus próprios enxovais, para se estimularem, levantarem a 
auto-estima. Muitas mulheres engravidavam e os seus maridos tinham deixado-as. 
Foi meu primeiro projeto aprovado. O SOS Corpo foi lá conhecer a instituição, 
uma das meninas foi lá e conversou comigo ‘por que você teve a intenção de fundar 
essa instituição, e tal...’ Aí pronto, elas começaram a me capacitar. Eu comecei a 
participar dos cursos, das capacitações. Depois todo o ano o SOS Corpo aprovava 
um projeto. Durante o ano são dois projetos que o SOS Corpo tem de Fundos de 
Ação Comunitária, de mil reais. Aí comecei a desenvolver (DC 30.12.04). 
 
Além do apoio à Associação, o SOS Corpo foi também responsável pela guinada 

feminista da entidade. Foi através dele que Olívia teve contato com o FMPE, de cujas 

reuniões e atividades participava ativamente até janeiro de 2005. Quando ela e Letícia, as 

principais articuladoras da entidade, envolveram-se em cargos de confiança na recém-

iniciada gestão do governo municipal de Paulista, passaram a ter pouco tempo para as 

atividades do campo político feminista e até mesmo para o desenvolvimento da Associação 

Pró-Mulher. Esse retraimento causou um certo impacto na própria Associação, com 

resultados negativos, como a perda de financiamento e o acirramento de conflitos internos, 

em especial junto ao grupo de jovens.  

 Foi através do SOS Corpo e do FMPE que Olívia Lima foi entrando neste detalhe 

do feminismo. Para ela 

                                                 
82 Curiosamente, no Fórum Social Nordestino (FSNE) a Associação promoveu uma oficina sobre elaboração 
de projetos e captação de recursos. No dia, quando cheguei na sala, assustei-me com a quantidade de pessoas 
presentes. Olívia, entre sorrisos, me cochichou: Resolvemos fazer a oficina, pensamo-la para 30 pessoas e 
abriram para 100! Tivemos que improvisar. A gente é enxerida, mesmo, diga aí! (DC 26.11.04). As 
oficineiras eram Olívia e Letícia. Zora e Nenéia estavam no apoio, distribuindo alguns materiais e 
providenciando outros. 
 
83 Na história da entidade, a relação com o Estado varia de acordo com a conjuntura política. Há diferentes 
momentos de proximidade e distanciamento com as diferentes gestões do governo local, que são ditadas pela 
proximidade ideológica das gestões. 
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feminismo era aquela mulher que não gostava de homem. Aí depois quando eu 
aprendi que não, que é a que defende o bem comum, defende a igualdade para 
todos, o direito das mulheres. A Associação vai estar defendendo essa bandeira. Aí 
depois eu comecei a ver a história do aborto. Eu, eu não digo que eu sou 

feminista, porque eu acho que feminista é aquela que defende e pratica, né. Mas 

quando vem a questão do aborto... eu nunca tive coragem, eu... nunca tive 
coragem de fazer um aborto, mas defendo o direito da mulher de decidir. O 
feminismo não está dizendo que você faça o aborto, que pratique o aborto, mas 
quer dizer que, como eu passei para o pessoal, que você tem direito, é o seu corpo, 
você é quem sabe se você quer ou não quer. Por isto que a gente diz que a gente 
está fundamentada dentro dos princípios feministas. A gente defende a igualdade de 
gênero, a gente defende que as mulheres não foram feitas para estar no fogão. 
Então sempre, nos meus discursos, eu sempre dizia que nós mulheres tínhamos que 
sair da cozinha, que essa história cultural que a mulher é a rainha do lar, ela não 
existe, estás entendendo (DC 30.12.04) ? 

 
 Segundo eu pude perceber através do convívio com o grupo, esses fundamentos 

feministas ainda não estavam assimilados de forma consensual e uniforme no grupo. Em 

especial, tem maior aceitação entre o grupo jovem, como se pode perceber na seguinte 

situação, retirada das minhas anotações de campo:   

 

Dando prosseguimento à oficina sobre Educação Popular, na segunda parte, o grande grupo 

dividiu-se em outros menores. Num deles estávamos eu, Dona Bilú, Cléo, Ciça e Almerinda. O 

objetivo era o de construirmos um conceito de Educação Popular de acordo com nossas concepções. 

Na discussão, Cléo sugeriu que uma das características da Educação Popular era a de transformar as 

pessoas, que passariam a ver as coisas de forma diferente. Almerinda deu exemplo de temas que 

considerava polêmicos, como o aborto ou a homossexualidade. A partir disto, Cléo lembrou-se de 

uma história que passou a contar-nos: Há alguns anos atrás estava fazendo um teatro na igreja 

sobre aborto. Eu representava um feto que foi abortado. Eu dizia ‘mamãe, eu poderia estar aqui 

hoje, sorrindo, dizendo que te amava’. Quando eu dizia o texto, uma menina, sentada bem na 

frente, chorava foi bem muito! Na época eu não me dei conta do mal que fiz para ela, mas agora, 

que eu mudei o meu pensamento sobre o aborto, eu vi que deve ter sido muito traumatizante... Dona 

Bilú interveio: mas foi bom, assim ela não faz mais aborto, onde se viu! Ciça saltou em seguida: a 

senhora não sabe das condições dela! O namorado tinha deixado ela só, os pais não deram apoio... 

Não que eu ache certo que todo mundo faça aborto, mas acho que pode se escolher fazer se quiser. 

Dona Bilú mudou de assunto contando sobre uma irmã sua que teve um filho solteira e que sofrera 

discriminação no bairro em que moravam: foi muito triste, porque ninguém se aproximava dela, os 

pais não deixavam os filhos chegarem perto dela. Vê só, que ignorância (DC 30.10.04). 
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Mas os fundamentos da entidade nem sempre foram esses. A história da entidade 

está intimamente ligada com a trajetória política pessoal de Olívia. No nosso primeiro 

encontro, contou-me que tivera a idéia de fundá-la após a sua separação, quando estava 

sem perspectiva, achando que o mundo tinha acabado. Reuniu-se com um grupo e fundou a 

Associação, que é a sua vida (DC 30.10.04). No decorrer da pesquisa e do aprofundamento 

dos nossos vínculos, Olívia contou-me uma outra versão da origem da entidade, o que 

caracterizou de intenção política:  

Quando eu vim candidata eu não tinha um trabalho comunitário e muita gente não 
me conhecia. Eu só era uma professora, formada no magistério. A intenção da 
primeira campanha era que continuasse e viesse candidata novamente. Meu pai, 
meus irmãos, que eram do grupo da primeira campanha, disseram ‘você vai 
continuar e para continuar você tem que ter um trabalho comunitário. E aí vamos 
abrir uma instituição para que você possa desenvolver um trabalho na 
comunidade’. Então, a intenção foi justamente a intenção política, não foi a 
intenção de trabalhar a comunidade na verdade. Era para dar uma 
sustentabilidade na próxima campanha que a gente ia fazer, tás entendendo? Então 
tinha uma visão só política. Não tinha uma organização... de sociedade civil, essas 
coisas. Mas daí quando a gente começou a trabalhar, eu comecei a conviver com as 
mulheres, no dia a dia delas, as dificuldades, aí eu fui me enquadrando dentro do 
problema por que eu tinha passado na minha separação; via que as mulheres 
também estavam passando por aqueles mesmos problemas. Eu queria de todo jeito 
ajudar e não sabia como (DC 30.12.04). 

 
Olívia Lima é uma mulher na faixa dos 40-45 anos. O seu característico ar 

desconfiado, que demora a ser dissipado, potencializa as marcas do tempo e de sol na sua 

pele branca. É muito assertiva e enérgica na sua forma de falar, o que soa como um tom 

impositivo. O que ela mesma reconhece: eu sempre fui rebelde! Eu sempre fui a ovelha 

negra da família. Eu sempre fui a chefe da escola, sempre fui mandona... eu sempre fui 

assim. Já nasci com sangue de liderança (DC 30.12.04). Professora, é graduada em 

Pedagogia e em 2005 iniciara um curso de pós-graduação na área de psico-pedagogia numa 

faculdade privada próxima da sua casa. Em 1996, lançou-se candidata a vereadora pelo 

PTdoB; nas eleições seguintes, pelo PSB. Nas últimas eleições municipais, lançou-se 

candidata novamente, agora pelo PV, cujo slogan de campanha era o instigante Não basta 

ser mulher, tem que ter coragem. Mesmo assim, não logrou sucesso em nenhuma dessas 

empreitadas. Essas reiteradas tentativas demarcam a sua determinação, característica que 

está presente na forma como dirige a Associação e é fonte de admiração das suas 

companheiras de militância. Zoraide, que se define como educadora da Associação e que 
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está com Olívia desde o início, na sua avaliação de final de ano fez questão de ressaltar 

essas suas características: chefona, se não fosse a sua garra, a sua coragem... depois do 

golpe que levou e continua aí (DC 28.12.04).  

Cheia de idéias e iniciativas, está sempre pensando na promoção e desenvolvimento 

da entidade e dos seus membros: Temos de aproveitar o momento do Fórum Social 

Nordestino para criar uma Rede Nordestina de Direitos, que vai ser encabeçada pela 

Associação Pró-Mulher. É importante a gente promover essas atividades para que a 

Associação apareça! É um espaço político que a gente tem de ocupar; a gente tem que dar 

início a esta rede de defesa dos direitos (DC 30.10.04). Nas horas vagas, ela faz bijuterias, 

ungüentos e detergentes para serem vendidos, além de promover oficinas para passar 

adiante o seu conhecimento.  

É ela quem cuida da casa, contando com a ajuda de Miguel, seu segundo marido, 

funcionário dos Correios, que estava em benefício, recuperando-se de um sério acidente de 

motocicleta. É mãe de quatro filhos, Lauro (19), Luciano (18), Evandro (15), do primeiro 

casamento, e Marília (8 anos), do segundo. É a penúltima filha de uma família de cinco 

filhos, três homens e duas mulheres. Tem ainda uma meia-irmã, por parte de pai, que foi 

recentemente agregada à Associação. Mora numa casa no mesmo pátio fechado e comum à 

casa dos seus pais e a da família do seu irmão mais novo. Conta com a ajuda da sua família 

extensa tanto para os cuidados da casa e da filha menor, quanto para o desenvolvimento da 

Associação. A sua casa é ponto de referência para a entidade. Estava sempre cheia de gente 

e, nas reuniões da Associação que duravam o dia inteiro, acolhia todos os participantes para 

as refeições, preparadas por Olívia.  

Dos seus quatro filhos, apenas Lauro seguiu os caminhos da mãe na militância 

política. Irreverente dentro das suas saias longas indianas desaprovadas pela família, usadas 

sem cuecas como gostava de frisar, Lauro é extremamente questionador, voltando sua verve 

crítica à presidente e ao movimento feminista. Seu alvo predileto é o que denuncia como o 

sexismo do SOS: lá só tem mulher, se querem igualdade, tem que se trabalhar com o 

homem e com a mulher; não só com a mulher, como se o homem não valesse; assim não 

vai se ter mudança. A retórica afiada não perdoa também o que entende ser um 

desvirtuamento dos movimentos sociais, diferentemente dos movimentos populares. Ele me 

explicou a diferença: os movimentos sociais são profissionalizados, como o SOS, ganham 

muito para militar; já o movimento popular é pela militância, pura. Acho errado um 
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educador ganhar 4.500 reais, como tem gente que ganha. É uma contradição (DC 

25.10.04)! 

Os outros filhos de Olívia não gostam da política, mas participavam do grupo de 

teatro organizado pela Associação, como conta a mãe: todos os três participavam do teatro, 

mas quando a gente veio para a ação política, só Lauro veio. Os outros não. Luciano é 

diferente. Esse ano inventou de ir trabalhar porque acha que esse negócio de política não 

tem futuro, ele quer é dinheiro no bolso! Mas nesse ano eu vou colocar Luciano, para ver 

se ele consegue uma vaga no Curumim para fazer um curso lá no programa, para começar 

a desenvolver também (DC 30.12.04)84. 

 O senso de oportunidade política que está na origem da Associação Pró-Mulher fez 

com que os jovens também fossem incluídos como objeto de atenção da entidade. O 

trabalho com jovens, que surgiu meio casualmente, acabou se tornando um dos pontos 

fortes da Associação, abrindo inúmeras outras possibilidades de inserção política para a 

entidade e também para os seus jovens participantes, como contou Olívia:  

Quando a gente abriu, pensamos em trabalhar só com as mulheres e aí as mães já 
vinham falando dos jovens e foi aí que a gente pensou: ‘vamos fazer um grupo de 
teatro’. Comecei a juntar, a chamar os jovens. Eles começaram a se interessar a 
criar o grupo Nova Geração. A gente participou do teatro e aí a gente começou a 
trazer os jovens para dentro da instituição, mas para o teatro. Ninguém nunca 
pensou em política. A gente tinha 50 participantes, entre crianças de 7, 8 anos e 
jovens até 20 anos, para fazer a Paixão de Cristo. Era gente que só. Então no ano 
retrasado, em 2002, teve o encontro do EPA, o Encontro Potiguar de Adolescentes. 
Aí o fórum disse: ‘só você trabalha com jovens, vamos levar os jovens, junto com o 
Instituto pela Pluralidade Feminista, que convidou dois jovens da Associação e um 
educador. Fui eu, Cecília e Lauro. Foi quando despertou o interesse deles de 
entrarem no movimento, de fazer políticas públicas, porque até então eles tinham 
ido mesmo para passear... Quando voltamos do encontro, os dois vieram com a 
cabeça totalmente mudada e passaram a organizar o grupo. A gente conseguiu 
fortalecer o grupo jovem. Hoje, eu acho que um dos orgulhos da Associação é o 
grupo jovem porque eles têm mostrado à gente que... Antigamente eu não pensava 
que o jovem tinha tanto interesse por políticas públicas e aí quando a gente vê que 
consegue mexer com os meninos, vê eles deixarem um feriado para ficarem 
discutindo, aí eu vejo que realmente, que todo o trabalho que a gente tem tido vale 
a pena. E aí foi quando a gente começou a trabalhar políticas públicas com jovens 
(DC 30.12.04). 

                                                 
84 Curumim é uma ONG feminista formada em fins da década de 80 voltada para a promoção e defesa da 
saúde da mulher, em especial, através da humanização do parto. Mais recentemente formou um projeto para o 
trabalho com jovens a partir da capacitação feminista. Lauro iniciou a sua formação nesse projeto e 
atualmente desenvolve um trabalho remunerado nesse programa dentro da ONG.  
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O grupo jovem era de longe o grupo mais dinâmico dentro da Associação. Com eles 

estabeleci um vínculo maior, em especial com Lauro, Ciça e Isabela. Participava das suas 

reuniões, acompanhava-os em diferentes espaços. Recorrentemente ligavam para me passar 

a sua agenda político-festiva e me convidar para compartilhá-la. Sobretudo nas noites de 

terça-feira, em que se encontravam no Pátio da Igreja São Pedro, no centro de Recife, para 

onde convergiam militantes, intelectuais, artistas e boêmios em função da Terça Negra. 

Esse evento, organizado pela prefeitura de Recife em parceria com o Movimento Negro 

Unificado, acolhia diferentes manifestações da Cultura Negra, como apresentações de 

grupos de Maracatu, Afoxé, Manguebeat, Hip Hop, entre outros, e onde os jovens 

paqueravam, ficavam por dentro das atividades do movimento jovem e articulavam 

politicamente entre os diferentes grupos. Foi ali que soube da organização do Primeiro 

Encontro das Jovens Feministas, apoiado pelo SOS Corpo, que buscava reunir a nova safra 

de jovens militantes das diferentes entidades e dos grupos do movimento popular85.  

A organização política do grupo jovem da Associação Pró-Mulher, além de 

representar um ganho político para a própria associação, numa conjuntura propícia para o 

trabalho sócio-político com essa parcela da população, implicou numa ampliação de 

horizontes e novas perspectivas para os próprios jovens, individualmente. Logo que os 

conheci, estavam animadíssimos com a possibilidade de participarem do Fórum Social 

Nordestino e de viajarem para o Fórum Social Mundial que aconteceria em janeiro de 2005, 

em Porto Alegre86.  

Não raro Lauro contava-me, com orgulho, das propostas de trabalho que recebia de 

diferentes ONGs. No início de 2005, ele passou a desenvolver um trabalho remunerado na 

ONG feminista Curumim, da qual participou de um projeto de formação de lideranças 

feministas. A sua dedicação a esse trabalho significou um afastamento das atividades da 

Associação e, se por um lado amenizou os conflitos com sua mãe em função da sua anterior 

falta de trabalho, por outro recrudesceu os conflitos e disputas entre os jovens da 

Associação. Esses ganhos advindos da militância foram, na maior parte das vezes, origem 

de tensões entre o grupo. Acusações de falta de compromisso coletivo, da não inclusão de 

                                                 
85 Há inúmeras ONGs que possuem projetos específicos voltados para a juventude, com ênfase na promoção e 
defesa dos Direitos Sexuais e Reprodutivos. 
86 Todos os jovens da Associação participaram da versão local do Fórum, ministrando oficinas e festejando 
entre os inúmeros jovens que vieram de toda a região Nordeste. Mas apenas Lauro, Ciça e Isabela 
conseguiram financiamento para participação no Fórum Social Mundial em Porto Alegre, do qual retornaram 
um tanto decepcionados.  
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todos e de privilegiar alguns surgiam em meio às discussões. Presenciei inúmeras 

discussões entre eles para o preenchimento de vagas para participação em seminários, 

cursos e encontros87. As tensões se acirram, em especial, quando há um certo retraimento 

nas atividades da Associação em função da dedicação de Olívia e Letícia à gestão 

municipal. O excerto, retirado das minhas anotações de campo, dá o tom da situação da 

Associação:  

Estávamos eu, Isabela, Eleonora, Ciça, Valquíria e Alba, a nova secretária da Associação, 

meia irmã de Olívia. Logo chegou Olívia, meio esbaforida em função do seu atraso para a reunião, 

e, ao cumprimentar todo mundo, perguntou o que já tinha sido discutido e onde estavam as outras 

pessoas. Eleonora falou que as outras meninas não viriam. Olívia, irritada, passou a questionar a 

falta das pessoas e a reclamar dos muitos problemas na Associação. Queria saber por que as outras 

pessoas não tinham vindo, já que desde sábado anterior ela tinha esperado e entre elas tinham 

resolvido desmarcar, ninguém aparecer e nem sequer a tinham comunicado. Resolveu iniciar a 

reunião, pedindo que todas presentes expusessem as suas insatisfações.  

Valquíria, do Programa 100 % Mulher, foi a primeira a falar, dizendo que era o momento de 

lavar a roupa suja. Olívia a corrigiu: não se diz ‘lavar a roupa suja’. Vamos fazer um MMA. 

Perguntei o que significava e ela me explicou: Meu Momento Atual. Valquíria reclamou da atitude 

de Letícia consigo e que se sentia sempre muito tapa-buraco. Tem coisa que eu não posso ir 

representando a Associação, mas quando ninguém mais pode, de última hora, vão me chamar. Mas 

agora eu vou estar indisponível! Ninguém fala nada e Olívia pede para outra fazer o seu MMA. 

Isabela e Eleonora pediram para ficarem para o final. Alba é inquirida e diz que não tinha nada de 

muito sério, mas que ficava incomodada com os cursos que sempre estavam por começar e nunca 

começavam, que tinha sempre gente procurando e ela não sabia como orientar. A próxima foi Ciça, 

que reclamou da falta de comunicação, que algumas pessoas ficavam sabendo de algumas coisas e 

outras não e que Olívia se comunicava apenas com Isabela e não ligava para as outras. Chegada a 

vez de Eleonora, ela acabou por não falar nada, somente dizendo que sabia o porquê da insatisfação 

das outras meninas, que tinham se afastado, e que não viriam mais, mas que ela não falaria nada: se 

você quer saber, fale com as meninas... Não entendi muito a função do tal MMA, porque não houve 

nenhum encaminhamento. As coisas ficaram no ar e as insatisfações persistentes.  

Olívia passou rapidamente para o segundo momento da reunião, o de repasse. Ciça disse 

que não tinha nenhuma informação importante para repassar ao grupo, a única coisa de que tinha 

participado era da reunião de sistematização do curso de liderança que fizera no SOS Corpo e que 

cada dupla de participantes deveria fazer um artigo, o tema que lhe tocara foi feminismo e trabalho. 

                                                 
87 Esse clima de disputa lembra em muito o clima das reuniões do FMPE de que participei, descritas e 
analisadas no capítulo três.  

 172



 

Olívia irritou-se e questionou como ela poderia não considerar aquilo importante: É muito 

importante, sim! Esse é o problema da Associação, ninguém aqui sabe o que o outro está fazendo. 

Cada um deve fazer relatórios de cada participação e representação feita para ficar um registro 

aqui dentro! Isabela passou a fazer os seus repasses. Falou da reunião do grupo de jovens 

feministas, que aconteceu no dia 3 de maio, no SOS, e da combinação de se encontrar novamente 

no SOS, no próximo dia 19.05 para a elaboração de um projeto sobre jovens feministas. Passou a 

informar as datas dos encontros mensais das jovens feministas e as temáticas de discussão previstas 

até o final do ano, tais como controle social, aborto, saúde e SUS, trabalho. Relatou ainda dos 

outros eventos de que participara, como o seminário sobre Cultura, Comunicação e Movimentos 

Sociais, realizado na UFPE.  

Logo passam a discutir sobre um encontro regional de adolescentes em cuja organização 

estão envolvidas. Eleonora, Lauro e Isabela estavam responsáveis pela representação da entidade 

junto ao grupo maior de organizadores. É nesse momento que a tensão finalmente vem à tona: na 

divisão de tarefas, Lauro e Eleonora ficaram de ir a uma reunião decisiva para a organização do 

evento e na última hora Lauro teve de viajar urgentemente em função do seu trabalho na outra ONG 

e deixou Eleonora sozinha. Eleonora passou a falar de conflitos que existiam em torno de Isabela, 

que, segundo o restante do grupo, tinha acesso privilegiado a informações e à Olívia e por isso 

acaba tendo mais oportunidades de participar das atividades, como as reuniões da Rede de Jovens 

Feministas. Isabela defendeu-se, argumentado que se tinha informações e participava de atividades, 

era porque tinha mais interesse e ia atrás das coisas.  

Intrometendo-se na discussão que começava a se acirrar, Olívia desabafou: o problema é 

que está todo mundo muito voltado para fora. Eu brigo por espaço, para que todo mundo tenha 

espaço, para que todo mundo cresça. Eu incentivo para que vocês estejam noutros espaços 

também, mas não está certo deixar a Associação descoberta, já que estão nesses espaços por causa 

da Associação. Nós temos que ter compromisso com a Associação. Ela está tendo uma visão lá fora 

e outra realidade aqui dentro. Mas esse problema não está acontecendo somente no grupo jovem, 

também no 100% mulher. Todo mundo anda com a agenda cheia e tentam achar uma vaga para 

Associação. Está na hora de parar para refletir sobre isso. Você tem de começar a priorizar a 

Associação (DC 13.05.05)! 

Chama a atenção nessa passagem uma ambigüidade que marca a trajetória e a atual 

conjuntura da entidade, que parece ser consonante com a lógica do campo político 

feminista mais amplo, no qual se insere, na busca de acumulação de um capital de 

articulação política e prestígio (conforme analisado no capítulo dois), que lhe proporcionará 

maiores possibilidades futuras. No entanto, o investimento de Olívia na entidade e nos 

jovens e o aproveitamento das oportunidades que vêm lhes sendo abertas, implica um risco 
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de esvaziamento da entidade. O que representa um dilema vivido pelos pequenos grupos de 

mulheres do movimento popular, sem uma maior solidez que garanta a sua permanência a 

despeito dos fluxos e refluxos dos seus participantes. E é nesse ponto que a realização do 

MMA, o que aparentemente me pareceu sem muito sentido, passa a ter um importante lugar 

de controle da ascensão individual pelo grupo. A centralização da entidade na figura da 

presidente, que é um projeto pessoal seu, revela um ponto frágil para o futuro da entidade. 

Se Olívia Lima conseguisse uma maior ascensão no campo político feminista e, a exemplo 

de Eva Guimarães, se afastasse da entidade, a Associação correria riscos de extinção, e com 

ela iriam ruir as bases do prestígio e do capital de articulação política da presidente. 

Da experiência da Associação Pró-Mulher e das suas participantes pode-se 

depreender que a longevidade e solidez, conjunturalmente ameaçadas, foram alcançadas 

através da sua introdução na complexa trama da rede de articulações, angariando um espaço 

de visibilidade no campo político que visa à obtenção de prestígio. Esse campo parece ser 

encarado como um espaço de oportunidades, tanto para as mulheres já inseridas nele como, 

em especial, para os jovens recém-iniciados, seja para conseguir novas inserções laborais 

que garantam uma sobrevivência confortável, seja para a ampliação do mercado afetivo-

conjugal, em especial no caso do grupo jovem, como pude perceber ao acompanhá-los mais 

de perto nos diferentes espaços pelos quais circulavam. Voltarei a esse ponto mais adiante, 

quando analisarei a experiência de ativismo das mulheres do Grupo da Vila.  

A perenidade do grupo e a sua exposição à gramática do campo político feminista, o 

fazem mais apropriado da retórica e dos valores difundidos do feminismo predominante. 

No entanto, se há uma identificação com o feminismo dos direitos, da igualdade e do 

combate à violência contra a mulher, há ainda uma resistência ao feminismo da liberdade 

sexual e do aborto. Essa ambivalência reflete-se também no atributo de gênero e poder que 

dota de sentido a prática política traduzido na coragem, que aqui está associado a uma 

característica que potencializa e diferencia o feminino: não basta ser mulher, tem de ter 

coragem. No entanto, a coragem necessária para a luta política é claudicante na 

identificação com o ser do feminismo: não se tem coragem para a prática do aborto, visto 

como requisito fundante do atributo feminista. O atributo da coragem é, nesse último caso, 

matizado pelo universo de crenças e valores dos agentes em questão.  

Contrastemos, agora, essa experiência com outra, um tanto particular de um grupo 

de mulheres com uma trajetória política conjunta um pouco menor.  
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 4.4. Com coragem e fé em Deus: O Grupo de Mulheres do Conselho de Moradores da Vila  

 

  O Grupo de Mulheres do Conselho de Moradores da Vila foi o último que conheci, 

nas reuniões do FMPE, e com o qual estabeleci vínculos mais aprofundados e duradouros. 

Foi-me extremamente recomendado pelas ativistas do SOS Corpo e pelas representantes da 

Coordenadoria Municipal da Mulher do Recife: o esforço que essas mulheres fazem para 

estarem aqui, para participarem das reuniões é um dado importante para a tua pesquisa. A 

Dona Maria das Graças, por exemplo, chegou aqui às 18 horas; teve de sair de casa às 17 

e está saindo daqui a essa hora (o relógio marcava 21h10); olha a hora que vai chegar em 

casa! (Odete, educadora do SOS Corpo, DC 10.11.04).  

Quando o conheci, o grupo estava constituído por 12 mulheres e estava à frente da 

presidência do Conselho de Moradores na sua segunda gestão. No nosso primeiro encontro, 

a conversa foi fortemente balizada pela narrativa em torno da disputa política local pela 

diretoria do Conselho de Moradores 88. Segundo me relataram, em função desta disputa, o 

primogênito de Amelinha sofrera um atentado, como costumavam se referir ao ocorrido, 

pela facção oposta. Amelinha parecia muito abalada com toda a história, sentindo-se 

responsável pelas mazelas sofridas pelo filho, porque segundo ela, eles não podem fazer 

nada diretamente contra mim porque eu sou mulher e vingam-se nos meus filhos homens 

(DC 16.11.04). Ao longo da pesquisa passaram por um processo eleitoral, realizado em fins 

de março de 2005, a despeito das pressões do grupo opositor que propusera uma chapa 

única. Segundo Iazinha, do grupo de Amelinha e candidata à Conselheira Fiscal, a oposição 

à chapa única deveu-se ao fato de quererem fazer tudo na democracia: vamos fazer edital, 

inscrição de chapas, tudo o que a lei manda. Se perdermos, perdemos. Mas pelo menos 

tentamos (DC 11.01.05). No entanto, o grupo de mulheres não logrou sucesso, perdendo a 

presidência do Conselho. Esse fator criou cisões no grupo e arrefeceu a participação de 

algumas. Apenas um pequeno núcleo continuou fazendo parte das atividades do campo 

político feminista e popular da cidade, tentando se reorganizar em novos termos.  

O Conselho está sediado na Vila, que se situa às margens de uma movimentada 

rodovia, no complexo do Ibura, região da periferia sul de Recife, na fronteira com a cidade 

vizinha Jaboatão dos Guararapes. A sua condição fronteiriça traz muitos entraves para a 

realização de benfeitorias na Vila, como o calçamento. Ainda está em tramitação um litígio 

                                                 
88 A Vila e o seu cotidiano, sob a perspectiva das disputas políticas locais e do Grupo de Mulheres da Vila, 
será objeto do próximo capítulo. 
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entre os dois municípios para ver a qual pertence a área. A Vila foi constituída através da 

demanda por habitações populares do Sindicato das Trabalhadoras Domésticas do Recife, 

fundado em 1989. Trata-se de uma vila pequena, onde há basicamente duas ruas principais, 

sem calçamento, as quais as mulheres do Grupo caracterizavam como a rua da esquerda – 

que é a rua em que mora a maioria das mulheres do grupo, a rua A – e a rua da direita – 

onde moram os opositores, a rua B. Além dessas, há ainda a rua C, mais recente do que as 

outras principais, e mais duas pequenas ruelas transversais. 

Logo que se chega na Vila avista-se a construção em alvenaria branca e rosa, com 

aberturas em lilás, que abriga a sede do Conselho na entrada da rua B. O salão do prédio, 

com um pequeno depósito anexado, é a sede originária. Nele aconteciam as atividades 

coletivas do Conselho: palestras, reuniões, assembléias, eleições e a celebração das missas 

católicas, no segundo sábado de cada mês. Como anuncia a placa de metal em homenagem 

ao falecido Pe. Humberto89, afixada numa das paredes do grande salão, foi ele que 

incentivou a organização do conselho e a sua construção. Segundo Amelinha, o padre tinha 

um dinheiro para construir uma igreja como era de desejo do povo daqui, mas ele achou 

melhor construir um salão. Dizia que uma igreja ia ser somente para os católicos. ‘Vamos 

construir um salão, que pode acolher toda a comunidade, católicos e não católicos.’ Ele 

era um santo homem (DC 16.11.04). O restante do prédio, construído mais recentemente, 

abrigava, nas peças à direita, uma sala de aula e uma biblioteca. Na peça relativamente 

espaçosa à frente estava instalada uma cozinha e, à esquerda, dois pequenos banheiros. 

Todo o conjunto está disposto num formato de U, com um pequeno pátio interno. O 

segundo prédio foi erguido na primeira gestão do Grupo de Mulheres no Conselho da Vila 

com o financiamento do SOS Corpo, através do NOVIB, e da FASE,– como se pode ver na 

placa que Maria das Graças orgulhosamente lustrava enquanto dizia: tudo com o nosso 

trabalho, com a Diretoria de Mulheres90. 

 A fundação do Conselho é bem anterior à gestão da Diretoria de Mulheres. Foi 

formado pelos próprios moradores, já no início da Vila, que se organizaram em função da 

falta de água, luz e transporte público. Criado em 1990, foi dirigido pelo mesmo grupo, 

formado por homens e mulheres, por quase uma década. Grupo que Iazinha chamou de 
                                                 
89Padre da Congregação Redentorista, que segundo Amelinha foi um dos maiores incentivadores da 
Comunidade Eclesial de Base da região, a qual é ligada.  
 
90 Novib é a sigla para Netherlands Organization for International Development Coope. Organização 
holandesa voltada para o combate à pobreza, financia projetos de desenvolvimento entre outras coisas (ver 
http://www.oxfamnovib.nl). É antiga investidora no nordeste brasileiro, em especial, junto ao SOS Corpo. 
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turma da bagunça, que não fez nada pela Vila e usava o Conselho para proveito próprio 

(DC 21.03.05). Frente à insatisfação com esse grupo e com a persistente falta de 

saneamento e calçamento, o Pe. Humberto incentivou-as a formarem um grupo e se 

candidatarem às eleições do Conselho. Já que a mista não deu certo, a gente formou uma 

diretoria só de mulheres, como argumentou Maria das Graças (DC 16.11.04). 

Assim, nas eleições de 2000 formaram-se duas chapas e, como contou Amelinha, a 

nossa ganhou de lavagem: fizemos 176 votos, quase o dobro da outra chapa! Mas foi muito 

difícil, muito preconceito. Diziam que as mulheres queriam mandar. Iazinha, vindo ao seu 

auxílio, complementou: mas nós queríamos a ajuda dos homens. Íamos trabalhar para os 

homens também, não só para as mulheres, e eles não entendiam.... (DC 16.11.04).  

Ao longo das duas gestões, a Diretoria de Mulheres promoveu muitas atividades no 

Conselho, tais como festas de Carnaval e de São João, ambas festividades importantíssimas 

na cultura local. Realizou ações no campo da saúde, como o do exame para identificação da 

filariose91 e a instalação de um posto PSF (Programa Saúde da Família) com um agente 

comunitário de saúde que atende o bairro. Contudo, a ação mais importante, que me foi 

muitas vezes indicada, diz respeito à construção de 53 casas populares para abrigar famílias 

vítimas do deslizamento de barreiras na Vila. Voltarei a esse fato mais adiante. A Diretoria 

contou com a parceria e apoio de diferentes ONGs locais para a realização de cursos 

profissionalizantes, tais como as ONGs Etapas (Equipe Técnica de Assessoria Pesquisa e 

Ação Social) e FASE (Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional), Centro 

Josué de Castro e ainda do Fundo de Amparo ao Trabalhador (FAT). Em prol das mulheres, 

mais especificamente e em especial sobre a temática da violência contra as mulheres, levou 

para a Vila as campanhas promovidas pelo FMPE e pela Coordenadoria da Mulher, bem 

como palestras com as meninas do SOS Corpo, que sempre nos deu muito apoio (DC 

16.11.04). 

Todas as atividades realizadas foram fartamente registradas em fotografias. Era 

somente começarmos a falar no Conselho, seu assunto predileto, que Amelinha baixava as 

várias caixas de sapato cheias de fotos e me mostrava as atividades e as suas visitantes 

ilustres. Havia fotos da palestra de Ivone Gebara, importante teóloga feminista; das festas 

de São João; das posses da Diretoria de Mulheres; da Conferência Nacional e Municipal da 

                                                 
91 Conhecida popularmente como elefantíase, é uma enfermidade transmitida pela picada de mosquitos e 
bastante comum na região de Recife e Olinda, com nível de prevalência de 15% (Albuquerque, 1993). 
Agradeço à Soraya Fleischer por esse dado.  

 177



 

Mulher de que participou; do curso de liderança que realizou, promovido pelo SOS. 

Segundo Amelinha, elas colocaram o Conselho de Moradores no campo político, 

representando-o nos inúmeros lugares e atividades por que passavam. Foi esse contato que 

aumentava o acesso a novas possibilidades, como ela me explicou: na medida que a gente 

foi participando dos cursos, de encontros, de debates, a gente foi conhecendo as pessoas e 

daí a gente foi partindo para eles contribuírem com a gente, com o Conselho. A gente abriu 

as portas para o mundo, para as outras meninas participarem (DC 31.05.05). 

O Grupo de Mulheres contava com 12 participantes com diferentes trajetórias de 

ativismo político. Após a cisão permaneceram apenas sete. Muitas delas são oriundas de 

Comunidades Eclesiais de Base e Pastorais da Igreja Católica, simpatizantes de partidos 

políticos, como PT e PCdoB, militantes do Sindicato das Trabalhadoras Domésticas 

(algumas, inclusive, foram suas fundadoras), delegadas do Orçamento Participativo, 

conselheiras municipais da Saúde. A maioria das mulheres do Grupo é solteira e, ou vive 

só, ou com algum parente consangüíneo (filho, irmã, irmão) e ainda trabalha para o 

sustento da casa. Amelinha, a única que nunca foi empregada doméstica e que é casada, 

ocupava o cargo de presidência do Conselho. Vejamos cada uma dessas sete que 

permaneceram no grupo, na sua especificidade.  

Amelinha, que se entende ser morena, é nascida no ano de 1940, na zona rural de 

Jaboatão dos Guararapes, cidade que, segundo ela, era conhecida como Moscouzinho, por 

ser um importante reduto do partido comunista (DC 16.11.04). É a segunda filha de uma 

família católica de quatro mulheres e de pais trabalhadores rurais. Freqüentadora da Igreja, 

no ano de 1962 engajou-se na recém-formada Juventude Agrária Católica, a JAC, para 

fazer um trabalho cristão político juntamente com os jovens no campo levando-os a dentro 

do método ver, julgar e agir (DC 31.05.05). Completou o ensino fundamental em um 

internato de freiras na cidade do Recife, voltando a estudar e terminar o ensino médio 

através de curso supletivo quando já estava na JAC. Na Equipe Diocesana que reunia os 

diferentes grupos ligados à Juventude Católica (a Estudantil, a Independente, a Operária e a 

Universitária) conheceu muitos militantes ligados à Igreja, com os quais trabalhou em 

diferentes projetos, como a organização do Sindicato de Trabalhadores Rurais no interior 

do Ceará. De volta a Recife, trabalhou no recém-criado Serviço de Orientação Rural de 

Pernambuco (SORPE), com o padre do mesmo grupo. Foi ele que a indicou para a vaga na 

Federação dos Trabalhadores na Agricultura de Pernambuco (FETAPE) em que 
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permaneceu até 1999, quando se aposentou. Ainda hoje é catequista e parte da Comissão 

Pastoral da Paróquia local.  

Foi também através do mesmo grupo católico que conheceu o então recém-viúvo 

cearense Seu Jair, homem branco, na faixa dos 60 anos, simpático, sempre um ar bonachão, 

conservando uma certa timidez, com quem se casou em 1972. Ele foi trabalhador rural, 

operário da construção civil e atualmente funcionário da Previdência Social. Do casamento 

nasceram os quatro filhos: Ronaldo, Raquel, Roberval e Roberto, todos hoje adultos. 

Cansados de viverem de aluguel, souberam da construção da Vila através de Dulce, antiga 

companheira da Equipe Diocesana, participante do grupo da JOC e fundadora do 

Movimento das Trabalhadoras Domésticas de Recife. Inscreveram-se na Companhia de 

Habitação do Estado de Pernambuco (COHAB) e vieram morar na Vila em 1990. Anos 

depois trouxeram a família da irmã mais velha de Amelinha, Lucinha, para viver na Vila.  

A contínua insatisfação com as gestões do Conselho, as condições precárias da Vila, 

a sua aposentadoria e os incentivos do Seu Jair e do Pe. Humberto fizeram com que 

Amelinha se candidatasse à presidência do Conselho de Moradores: olhe, mas eu só fico, se 

for uma chapa só de mulheres. Eu não vou me aliar a um cara que bate em mulher, como o 

Milton (DC 31.05.05), contou que dissera ao padre e ao marido na ocasião. Formou a chapa 

Luta e Compromisso, vencendo a eleição. Assim, foi presidente do Conselho de Moradores 

da Vila por duas gestões consecutivas. Nessas gestões, através das demandas do Conselho, 

um novo espaço do campo político da cidade se abriu para ela, que passou a freqüentar 

ONGs e diferentes espaços do Movimento Popular. Já logo no início da primeira gestão, em 

função do inverno chuvoso, enfrentou o deslizamento de barreiras na Vila, o que deixou 53 

famílias desabrigadas. Foi com fé em Deus, que me deu tanta coragem, e com o apoio de 

ONGs como a ETAPAS e o SOS Corpo, que pressionou a Secretaria de Ação Social do 

município e conseguiu a construção de casas populares para essas 53 famílias. Amelinha 

mostrava, com orgulho, as fotos da inauguração em que aparece discursando ao lado do 

então recém-eleito prefeito petista João Paulo. Explicava-me que a Vila se chamou 8 de 

março porque foi uma sugestão que a gente deu, como foi uma luta das mulheres que 

estavam à frente para lutar (DC 31.05.05). Desde então passou a freqüentar as reuniões do 

Orçamento Participativo (OP) e da Temática da Mulher, sendo eleita delegada de ambos e 

participando da formação do Conselho Municipal da Mulher, do qual era conselheira 

representando a sua região.  
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Foi levada para as reuniões do FMPE pelas domésticas da Vila, antigas 

freqüentadoras, a partir de 1999:  

O que mais me levou a participar dos Fóruns, das coisas para ter conhecimento, foi 
a questão do povo daqui, os homens, bater nas mulheres. Porque elas, as mulheres, 
ficavam caladas e quem falasse levava um tiro na boca. Aí eu disse: oxente, a gente 
pode ajudar essas mulheres. A gente tem que fazer um trabalho com as mulheres. 
Feminismo é você lutar por aquilo que você acredita, pelo bem das mulheres. É 
uma luta pelos direitos das mulheres. Porque muita gente se perguntava, você é 
feminista então você é lésbica, você é sapatão. E não é por aí. Muita gente diz que 
ser feminista é ser contra o homem. Não, eu acho que não é por aí também. A 
minha convicção é que esse feminismo é a luta pelos direitos das mulheres, é fazer 
com que as mulheres, um dia, tenham os mesmos direitos, os mesmos anseios, as 
mesmas vontades, os mesmos gostos. Isso não faz com você deixe de ser mulher. Eu 
sou feminina, e ser feminina é ser sensível, ser carinhosa, ser simpática, vaidosa. 
Eu me considero feminista e feminina (DC 31.05.05).  
 
A sua certeza acerca da identificação com o feminismo e com o combate à violência 

contra a mulher contrasta com a sua retórica acerca do tema aborto. Quando questionada 

sobre a sua posição, em sendo feminista e católica, argumentou:  

Olhe a questão do aborto, eu sempre disse que é uma questão de consciência. Eu 
nunca vou dizer a uma pessoa que faça um aborto, eu não. Você é quem vai decidir 
né? A pessoa é quem deve saber se realmente ela quer fazer um aborto, então é 
problema dela fazer. Eu não condeno essas pessoas que vão fazer ou fizeram, 
porque às vezes é muito difícil. Pelo menos tem uma parte da Igreja que já está 
aceitando. Você tem que ver que às vezes, você não aborta, mas você mata de fome, 
de falta de carinho, de um apoio, a falta de um lar. Tudo isso são mortes e ninguém 
vê. Eu nunca vou dizer ‘faça um aborto’, não, isso vai depender de você. Agora se 
você também puder evitar... É muito melhor você evitar do que você fazer um 
aborto, mas se você engravidou, não tem condições de criar, não está aceitando 
esse filho, então é você quem vai decidir se ele vai nascer ou não. Eu estou 
aprendendo para orientar mais as pessoas, e de acordo com a minha consciência, 
daquilo que eu aprendi, eu tiro o que é bom para mim, e que eu possa transmitir 
para outras pessoas. Se não der para eu transmitir, eu não transmito pronto. 
Porque não adianta eu também dizer que sou a favor do aborto. Somente para dizer 
ao povo para fazer, para fulano ou beltrano achar que eu sou a favor? Não, eu não 
faço isso (DC 31.05.05). 
 
Amelinha tem um neto, na faixa dos 5 anos de idade, filho de seu terceiro filho 

Roberval, de 29 anos, que viveu poucos anos com a mãe do menino. O primogênito 

Ronaldo, de 31 anos, o mais sisudo e ensimesmado dos seus três filhos, ainda se recuperava 

do atentado que sofrera e estava de namoro com uma vizinha. Raquel, de 30 anos, estudava 

numa escola para alunos especiais com dificuldades de aprendizagem e estava envolvida 

com Grupos de Jovens da Paróquia local. Roberto, o caçula de 20 anos, preparava-se para 
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ser padre. Nenhum deles estava mais diretamente envolvido com a política, muito embora 

apóiem a mãe nas suas atividades, sobretudo após os episódios de ameaças e violência que 

ela e sua família sofreram, os quais analisarei no capítulo seguinte. 

Maria das Graças é a fiel escudeira de Amelinha. Estavam sempre juntas nas mais 

diversas atividades políticas. Negra, analfabeta funcional de idade indefinida, especulava-se 

que tinha entre 70 e 75 anos. Nascida na zona rural de Glória do Goitá, é uma das filhas 

mais novas de uma família de nove filhos. Filha de tacheiro de um engenho de açúcar e 

uma agricultora, ela fugiu de casa aos 10 anos de idade porque apanhava muito da mãe e 

foi para a cidade trabalhar em casa de família: eu ia batendo nas casas e perguntando se 

precisavam de uma pessoa para ajudar. Naquele tempo a gente não ganhava dinheiro não; 

era comida, alguma roupa... (DC 04.06.05). Veio para Recife aos 12 anos de idade, junto 

com uma família na casa de quem trabalhava e perdeu completamente o contato com a sua 

família consangüínea. Contou-me que em toda nova casa em que ia trabalhar, tinha a 

expectativa de que a colocassem na escola para realizar o seu maior sonho: estudar e ser 

professora. Mas não consegui. Fiz MOBRAL, mas não aprendi direito. Eu sei ler um 

pouco, sei escrever um pouco, mas aí dá para mim. Eu fui aprendendo mais participando 

das coisas. (DC 04.06.05). É mãe solteira, mas não pôde criar o seu filho, que faleceu aos 

três anos de idade, vítima de sarampo, porque vivia em casa de patroa. Nunca se casou e 

nem viveu amigada com homem nenhum. Muito católica, freqüentava a Igreja da Paróquia 

com Amelinha.  

Ela começou a participar das primeiras reuniões para a formação da Associação das 

Domésticas a convite de Dulce, que conheceu porque trabalhavam em casas vizinhas: a 

gente passou 15 anos, como associação, como movimento político, participando das 

coisas, exigindo as coisas, já deixando de agüentar luxo dos outros. Exigindo e entrando 

de cabeça erguida. Para ninguém pisar mais por cima da gente, sabe. A gente começou 

nesse trabalho político sem entender muito de política, mas agora já entendo mais. 

Continuamos a luta e quando foi em 88, a gente passou a Sindicato; o primeiro Sindicato 

da Área Metropolitana da Cidade do Recife. Através do Sindicato conheceu muitas pessoas 

dos movimentos sociais locais trabalhando em muitas das suas casas, como a feminista e 

ativista do movimento negro Eva Basso.  

A sua relação com o FMPE derivou da sua inserção no Sindicato das Domésticas e, 

posteriormente, do Conselho de Moradores da Vila. Contou que esteve presente na reunião 

de fundação do FMPE:  
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Na primeira reunião, elas nos chamaram para participar, porque a gente já era 
Associação. Dulce brigava que só porque elas chamavam a gente, como chamavam 
o meio popular para participar, mas não davam valor. Você via que aquele povo 
que estava ali era o mesmo em cuja casa a gente trabalhava. Não davam a vez para 
você; às vezes você nem falar, você não falava, porque não tinha condições, já que 
as mulheres eram tudinho intelectual. A gente ia para aprender mais, sabe. E 
aprendemos bastante, um bocado. Hoje em dia a gente lida com qualquer uma, de 
lado a lado. Pelo SOS a gente foi descobrindo o que era feminismo. Eu acho que 
feminismo é os direitos iguais, é você lutar pelos direitos iguais, pelos direitos de 
mulheres. É você ser uma feminista, sem deixar de ser feminina, porque a feminista 
é mulher. Você não vê um homem dizer que é feminista, se bem que tem alguns já 
dizendo que são. Porque já tem algum homem assumindo, ajudando a mulher 
dentro de casa. Hoje em dia eu já me considero feminista, porque eu luto por mim e 
pelos outros, pelo meu direito e pelo direito dos outros (DC 04.06.05).  
 
 Ela esteve desde o princípio nas mobilizações por moradia que redundaram na 

construção da Vila, onde vive desde a sua inauguração na companhia do seu gato de 

estimação. Agora, já aposentada, continua a participar do Sindicato, das reuniões do FMPE, 

das assembléias do OP, do qual foi delegada pela sua região e eleita conselheira da 

Temática da Mulher pela sua região por duas gestões consecutivas. Além disso, é sócia da 

Uila Mukaji – Sociedade de Mulheres Negras, recentemente fundada por Eva Basso. 

Assim como Maria das Graças, Adelaide é antiga participante do Sindicato das 

Domésticas, desde o tempo em que ainda era Associação. Soube da existência da 

Associação numa Festa de São João, em que foi a convite de uma colega também 

doméstica, que trabalhava próximo a ela. Ali, em meio a outras domésticas, foi convidada a 

conhecê-la. Desde então, me engajei de corpo e alma na Associação (DC 09.07.05). Negra, 

com ar tristonho e sério, analfabeta funcional, Adelaide nasceu em 1944, na zona rural de 

Rio Formoso, interior de Pernambuco, num engenho em que seu pai trabalhava. 

Pertencente a uma família de oito filhos, seis mulheres e dois homens, foi expulsa de casa 

por seu pai aos 12 anos de idade, quando descobriu que não era mais moça: só sei que eu 

arrumei um emprego e vim trabalhar numa casa aqui de Recife, que o cara era cabo 

eleitoral e ajudava ao pessoal do interior. Daí eu vim trabalhar na casa dele onde 

trabalhei por muito tempo. Já em 62, eu conheci um outro cara, que ele era da polícia, e 

engravidei. Aí foi o meu fim. O cara não assumiu e nessa casa eu não podia ficar grávida. 

Eu tive o filho, e não aceitaram que eu ficasse com o filho (DC 09.07.05).  

Contou, com pesar, que deu o seu filho para os seus pais o criarem e que ele, aos 15 

anos, envolveu-se com drogas e foi expulso de casa pelo avô. Mandou-o para o Rio de 

Janeiro para viver com uma das suas irmãs. Lá ele se envolveu no crime, foi preso e 
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assassinado aos 17 anos. Adelaide casou-se com um vigilante com quem viveu por cinco 

anos, não tendo mais filhos. Em meados da década de 80 foi trabalhar na ONG Centro 

Josué de Castro, como Serviços Gerais, ao longo de nove anos. Foi quando estava ali que 

começou a batalhar por moradia, moradia digna, que redundou na construção da Vila: 

Quando a gente chegou aqui foi muito difícil. Tudo sem marido, sem companheiro. E o 

pessoal, porque já tinha outras pessoas aqui, dizia assim: ‘vamos ter cuidado que vem um 

bocado de mulher sem maridos; vamos ter cuidado com os nossos maridos que tem um 

bocado de mulher, 25 mulheres aqui, sem marido!’ (DC 09.07.05). Esteve presente também 

na formação do Conselho de Moradores da Vila:  

Não tinha canto para gente se reunir para melhoria da vila, porque com o Conselho 
a gente podia brigar, ir nos órgãos públicos e brigar pelo calçamento, por 
melhoria, por luz. Aí o pessoal se reunia aqui em casa, fazia reunião, tinha missa 
aqui. Quando foi num fim de ano a gente foi na missa, tinha um padre, o Pe 
Humberto, que eu já conhecia de outros movimentos, eu fui falar com ele ‘a gente 
quer fazer um conselho, uma casa para gente se reunir’. Ele chegou e disse ‘então 
vamos fazer uma casa, um conselho em que se reúnam e se celebre a missa’. Aí ele 
deu um dinheiro e a gente fez o Conselho de Moradores. Formamos a diretoria e 
teve a eleição, se cadastrou na prefeitura e foi reconhecido. Por isso a gente 
conseguia as coisas, não foi assim espalhado. A gente conseguiu porque a gente 
estava junto (DC 09.07.05).  
 

  Nas gestões de Amelinha, participou da equipe de apoio à diretoria do Conselho. Na 

última eleição, foi candidata à Conselheira Fiscal da chapa perdedora. Vive só, com seus 

gatos e cachorros. Mantém um contato assistemático com a sua família consangüínea: eu 

não me dou muito com as minhas irmãs porque elas têm o jeito delas e eu não gosto. 

Adelaide tem muitos problemas de saúde e, para os momentos de crise, conta com a ajuda 

das meninas, as companheiras da luta. Participa de diferentes movimentos, mas não 

freqüenta o FMPE. Quando a perguntei sobre feminismo, ela disparou:  

Eu não sou contra, assim, mulher com mulher, homem com homem. Eu não sou 
contra. Mas também eu não aceito. Cada um que faça o que acha que deve fazer. 
Na minha cabeça o feminismo está relacionado com isso. E tem a igualdade, eu 
também não sei, você ficar com um cara e ficar trabalhando e ele não ajudar você? 
Não! Ter um companheiro somente para a cama? Eu acho que isso não é assim. A 
gente tem um companheiro para a cama e para compartilhar as coisas. E se eu 
fosse moça, jamais eu me casaria e teria companheiro. Eu podia ter namorado. 
Mas certos tipos de homem que eu vejo por aí, irresponsável, para mim não faz 
falta. Homem não me faz falta não... (DC 09.07.05). 
 

Foi através do Sindicato das Domésticas que se inseriu no Movimento de Mulheres 

porque, segundo ela,  

 183



 

nesse movimento você conversa, você chora, você ri, você grita... aí quando você 
volta para casa, você volta aliviada. Nesses cantos, você sempre tem apoio. Mas a 
gente [Sindicato] sempre foi engajada no Movimento de Mulheres, a gente lutava 
assim pelas condições gerais das mulheres, das pessoas, pela questão da violência 
contra a mulher. No SOS Corpo sempre tinha seminário, congresso, movimento do 
sindicato, eu viajei, fui para São Paulo. Também participei do Movimento Sindical. 
Eu não sou filiada à CUT, mas eu participo dos movimentos, do Grito dos 
Excluídos. Faço parte do movimento de Igreja, o Encontro de Irmãos, em que a 
gente discute os problemas dos mais pobres, a situação das pessoas. Do Orçamento 
Participativo eu participei dois anos como delegada da região, a prioridade da 
gente aqui era o saneamento e o calçamento. Eu sou do Conselho de Saúde, da 
Policlínica e da Maternidade do Ibura. Essas reuniões são muito importantes (DC 
09.07.05).  

  
Maria Rita preferia ser chamada pelo apelido, Iazinha, dado pelo seu avô materno, 

trabalhador rural e sindicalista, com quem participava das reuniões do Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais de Limoeiro, interior de Pernambuco, onde nasceu em 1964. Sempre 

muito falante, logo que nos conhecemos disse-me: tu vais ver, Alinne, eu não tenho papas 

na língua (DC16.11.04) e, de fato, não parecia ter mesmo. É, como se costuma dizer em 

Recife, galega: branca, de olhos verdes, cabelos lisos castanho-claro, de baixa estatura, é a 

mais jovem do grupo. Filha de uma família de seis filhos, três homens e duas mulheres já 

falecidas, foi criada pelos avós maternos, agricultores, como se fosse filha. Estudou até a 

quarta série e, aos 17 anos, conheceu uma médica no posto de saúde próximo do sítio em 

que vivia que a convidou para vir para Recife, trabalhar como acompanhante da sua mãe 

idosa.  

Conheceu a Associação de Domésticas pelo rádio, num programa em que davam 

informes sobre o seu andamento. Conseguiu o seu contato através da rádio e começou a se 

relacionar com a Associação e as associadas: comecei a participar da Associação, em todas 

as assembléias eu discutia, conversando e aprendendo. Eu dizia: ‘Olha, gente, eu estou 

aqui para aprender, eu quero aprender, porque eu saí do Sindicato dos Trabalhadores 

Rurais, é muito diferente, aqui é outra coisa. Eu quero saber tudo de doméstica’. Primeiro 

me botaram para fazer cursos, eu fiz cursos de culinária para me profissionalizar mais 

(DC 11.06.05). Com a fundação do Sindicato, em 1988, fez parte da sua nova diretoria. 

Contou-me que no tempo do seu maior engajamento no Sindicato viajava muito para 

congressos, conhecendo outras cidades e pessoas: Para mim foi uma maravilha, porque eu 

aprendi muito, tomei gosto. Sabe, você tomar gosto com uma coisa, você se empolgar, 

querer ver mesmo aquilo crescer. No entanto, por divergências internas acabou se 
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afastando do Sindicato, ao qual continua associada: fizeram tudo para me afastar e eu 

muito ingênua, confiava demais. Se fosse hoje não, hoje eu tenho outra visão política. Aí a 

briga ia ser só política, não ia misturar a vida pessoal. E misturaram e eu fiquei muito 

ofendida, sabe? Aí, eu saí de lá! Renunciei, já tentaram para eu que voltasse, mas eu disse 

que ainda não. Ainda vou tomar o poder do Sindicato (DC 11.06.05). Iazinha é muito 

crítica à atual presidente do Sindicato, Celina, que, do seu ponto de vista, está na 

presidência para auto-promoção, esquecendo-se da luta das domésticas. Essa cisão no 

Sindicato repercute no cotidiano da Vila e, conseqüentemente, na disputa pelo Conselho. 

Iazinha fez parte das lutas pela construção da Vila, sendo sua moradora desde o 

início. Participava da Associação de Moradores da UR-1092, ocupando o cargo de secretária 

geral na gestão de 92-94. Quando se formou o Conselho de Moradores, passou a participar 

somente quando da primeira gestão de Amelinha, fazendo parte da equipe de apoio e, na re-

eleição, como secretária. Na última eleição, candidatou-se a Conselheira Fiscal pela chapa 

Continuação na Luta, a perdedora.  

Foi através da Associação, e dos movimentos sociais dos quais participava, que 

Iazinha conheceu as suas patroas. Trabalhou na casa de ativistas do SOS; numa delas 

trabalha até hoje, há mais de 17 anos. Foi quando já estava nessa casa que retomou os seus 

estudos, fazendo supletivo de primeiro grau. Iazinha considera vantajoso trabalhar com 

ativistas: pela questão da mulher, quando eu preciso conversar com ela, ela me orienta, ela 

me dá uma força muito grande (DC 11.06.05). Conheceu o pai, que trabalhava como 

motorista de ônibus, do seu filho a caminho do trabalho. A partir do nascimento do seu 

filho, Carlos Alberto (oito anos), engajou-se num outro movimento, a Associação de Mães 

Solteiras de Pernambuco (APEMAS), a qual conheceu por intermédio da sua patroa ativista 

do SOS Corpo: por eu ser mãe solteira foi que eu me interessei a me engajar na luta das 

mães solteiras, porque o pai do meu filho não o reconheceu (DC 210305). 

 Ao mesmo tempo, o nascimento do filho arrefeceu a sua participação em outras 

instâncias:  

eu mesma preferi me afastar de umas coisas, só deu para participar aqui, mas lá 
fora eu dei um tempo. Deixa Carlos crescer mais. Eu só vou para lugares que meu 
filho possa ir, aí eu levo ele. Mas se não pode eu não vou, eu não participo. Eu 
sempre quis um filho. Eu tentei com o namorado por quem eu era apaixonada, mas 
ele não quis. Com aquele outro safado, nem pensar! Talvez se eu tivesse 
engravidado dele, eu não sou a favor do aborto, mas eu tiraria. Eu sempre quis um 

                                                 
92 UR é a sigla para Unidade Residencial em que se organiza o bairro do Ibura. Há mais de 12 UR no bairro. 
A Vila situa-se dentro da UR-10.  
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filho. Eu já sabia que tendo filho eu ia mudar minha militância, ia mudar muita 
coisa na minha vida. Eu saía todo final de semana. Eu passeava muito, ia muito 
para a praia. Participava de tudo que era encontro, viajava. Viajei muito quando 
estava no Sindicato (DC 11.06.05). 
  
Vive só com o seu filho e conta com a ajuda de Lucimar, doméstica, companheira 

de lutas e de cuja filha é madrinha. Tem parentes consangüíneos na Vila com quem não tem 

muita ligação por estarem ligados ao outro grupo, com o qual Iazinha tem atritos. Tem 

irmãos que vivem em Recife, e a visitam de vez em quando. Seu filho é o seu xodó, investe 

muito na sua educação, a fim de realizar o seu sonho de ter estudado mais, matriculando-o 

numa escola particular, muito cara para os seus padrões: só para a escola vão mais de 100 

reais. Está bem que eu não ganhe um salário, eu ganho um pouquinho mais, mas mesmo 

assim para mim é difícil, não dá para juntar um dinheirinho para melhorar a casa (DC 

21.03.05). 

No movimento de mulheres, ela se engajou durante um tempo, a partir do Sindicato. 

Mas a relação com o feminismo vem da convivência com a sua patroa:  

até então a visão que eu tinha de feminista antes era assim, que nem gostar de 
homem a mulher gostava e ela não. Tem uma visão também que a feminista é 
aquela mulher durona, aquela policial. Eu não acho ela assim. Aí foi a descoberta 
dessa consciência que eu tenho os meus direitos, de lutar por eles. Eu sou feminina 
com minha consciência feminista, porque eu luto mesmo pelos meus direitos. Eu 
acho que é a gente ter essa força dentro da gente mesmo, essa vontade mesmo de 
querer lutar e ir até o final pelos direitos. É essa questão mesmo de você ter 
consciência dos seus direitos, para você não ter medo. Porque tem muitas mulheres 
que têm medo dos homens, porque os homens dizem que quando a mulher trabalha 
fora ela fica muito cheia de direitos, muito respondona, querendo ser mais do que o 
homem. Eu digo por experiência própria com o pai dele, ele disse que eu era muito 
politizada, porque ele era acostumado a ter mulheres que quando ele falava as 
mulheres ficavam com medo ou obedeciam. E ele dizia que eu era muito forte para 
ele. E eu me considero, porque no momento que você é sozinha, assume uma casa, 
um filho... eu me sinto assim (DC 11.06.05). 
 

 Apesar do seu afastamento, Iazinha pretende retomar a sua militância e organizar 

um grupo de mulheres e lutar pelos seus direitos, porque sozinha acha que não vai muito 

longe: Eu sinto uma necessidade porque no meu dia a dia, nos ônibus, nas paradas de 

ônibus mesmo, eu escuto uma mulher ser contra outras mulheres. Às vezes quero entrar na 

conversa, mas ela vai dizer ‘A senhora é o quê?’ E eu estou solta, sabe? Eu queria, como 

diz Dona Amelinha, formar um grupo para ver se a gente pode fazer um trabalho com 

essas mulheres. A minha visão é essa, de passar essa consciência para as mulheres, dos 

direitos delas, do valor que a mulher tem na sociedade (DC 11.06.05).  
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Lucimar conheceu Iazinha no movimento das domésticas, do qual participa desde a 

sua chegada em Recife. É uma mulher jovem, negra, baixa, gorda, simpática e acolhedora, 

embora tímida. Vaidosa, preocupa-se com o excesso de peso, procurando fazer uma 

alimentação saudável e caminhadas, paras as quais arrasta Luciene, sua filha nascida em 

1991. Tem um cacoete no olho direito, que fica piscando sem parar, ao qual ela chama de o 

meu tique-tique nervoso. Nasceu em 1959 no interior de Alagoas, zona rural de Porto Calvo 

e veio para Recife aos 20 anos de idade após uma surra que levou do pai. É a terceira filha 

de uma família de 12 filhos. Veio para Recife em busca de trabalho e da realização do seu 

sonho, impedido pelo pai e pelas condições de penúria em que vivia a sua família: estudar.  

Já na cidade, trabalhando como doméstica, foi levada à Associação por uma colega 

que trabalhava na mesma rua. Logo trouxe uma das suas irmãs para viver com ela, a qual 

também se juntou ao Movimento de Domésticas: daí, desde 87 a gente já tinha se engajado 

no mundo político, em passeata dos trabalhadores, em greve. Aí eu comecei a participar de 

tudo. Parecia uma doença para participar de tudo, de reunião política, de reunião de 

advocacia, de reunião de saúde, tudo que era reunião eu estava dentro. Eu participava de 

tudo do movimento popular, de festas, eu namorava... Eu ia porque eu queria aprender. Eu 

ia para a reunião de saúde não entendia nada. A linguagem deles, eu não entendia nada. 

Para mim eles tavam falando outra língua. Mas eu estava interessada e ia aprender (DC 

28.05.05). 

Como se pode perceber, o engajamento político de Lucimar está associado a muitos 

outros sentidos. O espaço da militância era, sobretudo, um espaço de aprendizagem, onde 

se conhecia novas pessoas, se paquerava, se divertia e se abria a novas possibilidades: 

Movimento de mulheres, especificamente de mulheres, eu tinha conhecimento de algumas 

meninas do SOS que faziam um trabalho na Associação, davam palestras. Mas meus 

compromissos eram seminários, encontros de que eu participava. O primeiro foi em 

Olinda, depois teve em João Pessoa, outro em Campina Grande, depois em Salvador, em 

Campinas, São Paulo e eu fui. Já nessas alturas eu estava me mobilizando para fazer a 

nova Constituição, de 88. A mobilização começou em 87, aí teve uma viagem para Brasília, 

teve uma votação lá e eu fui. Foram os melhores anos de que eu participei das coisas, 

porque depois o bicho pegou (DC 05.06.05). 

Foi numa festa do movimento que conheceu o pai de sua filha, com quem viveu 

pouco tempo, separando-se quando a menina tinha cinco meses de idade. O nascimento da 

filha implicou uma mudança na sua vida. Os estudos iniciados foram interrompidos e a sua 
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participação no movimento popular encerrada. Conciliar trabalho, cuidado com a filha, 

estudos e engajamento foi-lhe impossível. Bem-humorada, Lucimar brincava: quando eu 

me aposentar, o que falta muito tempo ainda, eu vou me levar no movimento de velhos. 

Quer dizer, idosos, mas a gente chama de velho mesmo, porque é a linguagem de interior 

(DC 28.05.05). 

Refere-se à luta como um período de grande aprendizado, revelando uma vontade 

de aprender: elas me explicavam as coisas e eu já queria colocar tudo em prática (DC 

05.06.05). No Sindicato, ela e sua irmã participaram das mobilizações para a construção da 

Vila, cada uma conseguindo a sua casa. Atualmente a sua irmã vive em São Paulo e a renda 

do aluguel da sua casa é administrada por Lucimar.  

Após desentendimentos com o grupo do poder do Sindicato, afastou-se dele. O que 

refletiu também no seu engajamento no Conselho de Moradores da Vila. Passou a participar 

mais ativamente na primeira gestão de Amelinha, em 2000. Estava desempregada, sua filha 

morando com a avó paterna, e assim entregou-se de corpo e alma ao Conselho. Participava 

de tudo que aparecia, como as reuniões com SOS para o projeto da reforma do Conselho 

(DC 05.06.05). Nessa última eleição, ela foi candidata a Secretária de Finanças da chapa 

Continuação na Luta. Ao perguntar-lhe sobre o feminismo, Lucimar respondeu:  

feministas têm a liberdade de fazer tudo, por exemplo, de ser lésbica. E é uma parte 
dela contrariar a natureza. Essa mulher com quem eu trabalhei, que me incentivava 
a ir para o movimento, ela era lésbica, ela ia para casa com homem e com mulher. 
E esse negócio de aborto, ela fez aborto dos filhos que ela engravidava, abortou 
todos. Eu fui contra, pelo menos eu fiz de tudo para não ter outro filho, mas quando 
eu engravidei... se eu saio com um parceiro, não uso nenhum preservativo, não uso 
nada, estou procurando. Agora se eu usar todos os métodos e engravidar, eu ia 
ficar um pouco revoltada. Mas na minha cabeça [feminismo] é ter um 
companheiro, cada qual trabalhar, ter o seu dinheiro, a sua renda, não aceitar 
apanhar, não aceitar ele beber, ele dizer desaforo, te esculhambar, te botar para 
trás, dizer palavrões... essas coisas eu abomino, detesto. Por que rachar despesa 
todo mundo tem que rachar, porque o pobre tem que trabalhar, tem que rachar 
despesas. Eu me considero consciente do que eu quero (DC 05.06.05). 

Em relação ao tema feminismo, Teresa, também doméstica, atualmente diarista, e a 

única evangélica do grupo, tem uma concepção particular, muito embora não se distancie 

muito de alguns elementos elencados por suas companheiras:  

vê as feministas como elas andam, eu não aceito não. Para mim, ser feminista, eu 
vejo como eu sou, corajosa. Trinta anos de Pernambuco, sem ninguém da minha 
família. Minha família agora é Taís [a sua filha] e a consideração que eu tenho ao 
pessoal do Sindicato. Eu venci, eu podia hoje não ser nada. Eu me sinto sim uma 
feminista, se feminista for isso. Eu me vejo assim, trabalhando, com saúde, com 
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dignidade, enfrentando uma comunidade difícil que nem essa. Porque eu vejo nas 
feministas um outro lado. Elas falam de gênero, e eu nem sei o que é isso. Mas esse 
comportamento, essa história de mulher gostar de mulher, homem gostar de 
homem, nem é bíblico, nem é suave aos pensamentos de Deus. Eu não acho que a 
pessoa que faz isso seja feminista, não. Eu quero lá saber daquilo? Eu não sou 
contra, nem a favor. Isso pode ser até outra coisa que eu nem sei explicar, mas eu 
me vejo feminista, mas não uma feminista desse tipo. Agora sobre aborto eu vejo 
assim, se for o caso de um estupro, eu acho muito normal. É difícil criar o filho de 
um marginal sem ela querer, é muito cruel. Aí vai ser ruim para a mãe e para o 
filho, porque a mãe não vai ter condições de amar, vai desprezar o filho. Ai vão 
sofrer os dois. Agora se puder evitar, evite, porque é uma vida que mata né (DC 
11.06.05).  
 

Teresa é uma mulher branca, baixa, gorda, usa óculos e está sempre vestida de 

forma muito austera: saias compridas, blusas bem fechadas e com os cabelos presos num 

coque. É meio taciturna, muito observadora, de pouca fala e sorriso tímido. Nasceu em 

Puxinanã, zona rural de Campina Grande, Paraíba, no ano de 1952. Saiu de casa aos 17 

anos para trabalhar como doméstica na capital. Integrante de uma família de sete filhos, 

cinco mulheres e dois homens, de pais trabalhadores rurais. É analfabeta funcional, muito 

embora seu sonho fosse o de estudar e se tornar advogada: só estudei esse primeiro ano, 

primeira série. Eu era muito inteligente, eu só estudei esse pouquinho e com isso eu me 

viro até hoje. Foi para Recife em 1974, junto com a família com quem trabalhava. Quando 

chegou na cidade trabalhou em diferentes casas, numa delas, família de usineiros, foi 

acusada injustamente de furto das jóias da patroa e passou um tempo presa para que 

confessasse o crime. Foi nesse momento que entrou para o Evangelho: eu passei uma 

semana presa, apanhando, sem comer, sem dormir, sem ninguém saber de mim. Foi aí que 

eu tive a minha escolha e eu agradeci muito a Deus! Eu sou corajosa, porque até naquela 

Roubos e Furtos eu briguei até com o delegado. Ah, você tinha que ver, ele batia mas eu 

dizia para procurar a bandida da minha patroa, porque eu não tinha roubado nada; ele só 

vinha bater em mim porque eu era doméstica (DC 11.06.05). Foi quando conheceu e se 

aproximou do Sindicato, que naquela altura era ainda Associação, onde encontrou apoio e 

abriu um processo contra a madame, que não deu em nada. 

No Sindicato chegou a ser vice-presidente, participando ativamente pela construção 

da Vila. Mudou-se para a Vila na sua inauguração, em 1989: foi muito difícil, a gente tudo 

assim sozinha, então a gente foi muito mal vista, as senhoras que tinham os seus maridos 

ficaram com medo que a gente tomasse os maridos. Mas graças a Deus ninguém tomou o 

marido de ninguém e até hoje nunca tivemos nossas casas apedrejada. Porque 
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apedrejavam e botavam apelido na gente (DC 11.06.05). Depois da instalação da Vila, 

passou a ter conflitos no Sindicato, do qual se afastou e não participou da implantação do 

Conselho, cuja liderança estava a cargo do grupo opositor. Aproximou-se somente quando 

da gestão de Amelinha. Foi vice-presidente na sua segunda gestão e na última eleição 

concorreu como presidente, perdendo. Foi delegada do Orçamento Participativo pela sua 

região e também delegada da Temática da Mulher, mas eu não gostei mais não. Eu gostei 

mesmo foi de participar como Conselho de Morador, essa questão de comunidade, porque 

é uma coisa aberta. Você conhece todo mundo, é o problema de calçamento, é o problema 

de esgoto, é o problema de barreira caindo. É um pouco desgastante, mas é gostoso (DC 

11.06.05). 

 O tema da solteirice e da maternidade atravessando as suas trajetórias políticas é 

uma constante. Com Teresa não é diferente. Contou que foi noiva várias vezes, mas não 

logrou casar com ninguém. Queria se casar com alguém do movimento, porque se o cabra 

não é do movimento, você casa e não vai mais para a reunião porque o homem fica 

brigando. E quando é do movimento também, os dois vão juntos, fica mais fácil. Só que lá 

no movimento não arranjei marido. Já na Vila, na Igreja que freqüentava, conheceu o pai 

de Taís, nascida em 1994, que é  

um bruxo, um boto cor-de-rosa; ele começou fazendo palhaçada comigo. Vivemos 
dois anos juntos, mais aí eu o mandei embora. Eu tinha que trabalhar pra 
sobreviver, porque ele ia para o trabalho, chegava lá abusava, desempregava e 
ainda ficava dando fim às minhas coisas. Eu não quero homem desse jeito não! 
Tentei segurar porque tinha ela. É bom ter um filho com pai, mas não deu e a gente 
se separou faz 9 anos, hoje somos mais amigo do que antes. Eu sou grata, porque 
ela é a minha companhia. A gente sozinha fica muito solitária. Dá uma solidão, 
família tudo longe e com ela não, acabou a solidão (DC 11.06.05). 

 
 A maternidade, e as responsabilidades em que implica, também significou um 

afastamento da liberdade que representava a vida militante. Segundo avaliou,  

mas eu devia ter continuado no movimento popular, sabe? Porque depois só foi 
desmantelo. Porque veio menino, veio menino sem saúde. E eu poderia estar com a 
minha casa bem melhor, vivendo bem melhor. Aí veio filho, teve aquele processo de 
separagem e a gente não fica mais a mesma. A coisa não anda mais como era, é 
mais responsabilidade. Agora não tem mais liberdade. Aquela liberdade que eu 
tinha de fechar a minha porta, sair de manhã e voltar onze horas, meia-noite. Não é 
mais a mesma coisa, então era melhor ter ficado no movimento popular. 
Paquerando por lá! Perdi muita coisa, muita, muita, muita mesmo. A gente se sente 
enferrujada, parece que deu ferrugem, porque a gente encosta as armas. E 
movimento político quando entra no coração da gente não morre, mas não fica 
mais como era. Você agora não presta mais para ir para os cantos, para os 
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encontros porque tem que ter a responsabilidade e agora com esse problema de 
saúde, é que fica pior (DC 11.06.05). 

 
  Por fim, deve-se ainda comentar a trajetória de Maria Cristina, doméstica 

aposentada, a mais idosa do grupo e, de longe, a menos imbuída do ethos da militância. 

Trata-se de uma mulher branca, baixa, gorda, grisalha, de olhos verdes e com olhar terno. 

Nascida em 1932 na zona rural de Arco Verde, interior de Pernambuco, é a caçula de uma 

família de agricultores com 11 filhos, três mulheres e oito homens. Veio para Recife em 

1962, fugindo da pobreza do campo, depois de perambular por diferentes cidades do 

interior pernambucano, levada pelo pai de seu único filho. Nunca freqüentou a escola, 

aprendeu a assinar o nome e ler uma besteirinha por conta (DC 05.07.05). O pai de seu 

filho tinha uma outra família e a mantinha numa outra casa: aconteceu que ele combinou 

comigo e arrumou essa casa e me botou dentro e pronto e a gente ficou. Ficou assim: ele ia 

lá em casa de 15 em 15 dias e quase não me dava nada, passei uma situação que só Deus 

sabe! Então ai eu fiquei grávida e ele desaparecia, passava dois, três meses sem vir e sei 

que o menino nasceu e ele dizia que o menino não era filho dele. Os homens têm essa 

mania de viver com a mulher, quando ela engravida dele, ele diz que não é seu filho, 

oxente (DC 05.07.05).  

Quando o seu homem migrou para trabalhar na construção de Brasília, a abandonou 

à própria sorte. Passou por vários empregos: aí eu pedi, pedi mesmo com muita fé a Deus 

que me mostrasse uns meios de eu terminar de criar o meu filho perto de mim. Acabou na 

casa de um casal recém-casado que foi viver em Recife e levou-a junto como doméstica, 

onde trabalhou 40 anos até se aposentar. Ajudada pela família, terminou de criar o seu 

filho, dando-lhe estudo. Aos 18 anos ele migrou para São Paulo, onde vive até hoje com a 

sua mulher e duas filhas.  

 Foi através de Dulce que conheceu a Associação das Domésticas e começou a 

participar das reuniões, das festas e da mobilização pela casa própria. A sua inserção no 

Sindicato, ao qual até hoje é ligada, tem um forte caráter lúdico: Eu já andei muito, já lutei 

muito, agora eu fico em casa. Mas mesmo assim no segundo domingo de cada mês, aqui, 

acolá, eu vou numa reunião do Sindicato ou quando tem uma festinha. O seu maior sonho 

era ter o seu próprio canto: foi através do Sindicato que eu consegui essa casa para mim. 

Foi uma rosa que se abriu! Era a coisa que eu mais queria na minha vida, mas eu vivo 

rezando, pedindo a Deus. Queria que Deus me desse os meios, mostrasse uns meios de eu 

conseguir uma casa (DC 05.07.05).  
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 A sua participação foi restrita ao Sindicato, através do qual teve a oportunidade de 

viajar, conhecer outras cidades em função dos congressos e encontros de domésticas. Na 

Vila fazia parte da equipe de apoio à Diretoria de Mulheres, para ajudar Amelinha e sair 

um pouco de casa. Foi com esse espírito que ajudou a compor a chapa Continuação na 

Luta, ficando como suplente do Conselho Fiscal. Em relação ao Movimento de Mulheres e 

feminista, Maria Cristina nunca participou: Eu só fui uma vez para uma reunião do Fórum 

que foi muita gente, lá no Derby, naquele negócio que tem lá...93 E sobre o feminismo, eu 

não sei o que é não. Eu sei que tem o feminismo, que tem o SOS que é só de mulheres. Ali é 

feminista mesmo, eu só sei que tem o SOS que é feminista, mas o significado eu não sei. O 

que eu queria conseguir era uma casa, e eu consegui. Era o sonho da minha vida; consegui 

me aposentar e ter o meu dinheirinho, que eu vou buscar todo mês, o que que eu quero 

mais? Quero saúde, paz na minha vida. Só eu me preocupo mais é com o meu filho, porque 

ele vive em São Paulo, lá pagando aluguel, não ganha bem, ganha muito mal (DC 

05.07.05). 

 Após a apresentação de alguns elementos das trajetórias do núcleo de mulheres do 

Grupo de Mulheres da Vila que permaneceu junto, vejamos algumas regularidades nas suas 

experiências de envolvimento político que nos remetem a uma nova possibilidade de 

compreensão do ativismo político feminino popular hoje. Muito embora esse seja o grupo 

que mais poderia se aproximar do perfil que se adequaria à matriz da maternidade militante, 

por ter se reunido em torno do Conselho de Moradores, por demandas mais voltadas para a 

melhoria da Vila e por terem, algumas de forma mais direta que outras, uma trajetória que 

atravessa a politização via Igreja Católica com sua valorização particular à figura da mãe, 

algumas regularidades presentes nas narrativas dessas mulheres, que guardam diferenças 

importantes entre si, remetem a outras possibilidades interpretativas, que considero cruciais 

e novas.  

Tomemos, em primeiro lugar, a sua origem rural comum e de famílias numerosas. 

Nas narrativas o lugar ocupado pela migração para a cidade grande é dotado do sentido de 

uma alternativa para escapar das condições de privação material em que viviam, das 

situações de violência familiar em que estavam inseridas e uma busca de novas 

oportunidades, em melhores condições. Junto a essa mudança aparece o estudo como um 

valor, um sonho a ser potencialmente realizado na cidade grande. Sonho, na maior parte 

                                                 
93 Refere-se aqui à reunião que deu origem ao FMPE.  
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dos casos, frustrado e relegado à próxima geração, como no caso das que têm filhos ainda 

pequenos. Já na cidade, o contato com o mundo do trabalho – via através da qual poderiam 

realizar os anseios de mudança de vida – propiciou também o contato com o mundo da 

mobilização política, que lhes abriu novas possibilidades, novos aprendizados, novos 

contatos com outras realidades, através das viagens, e conseguir outros trabalhos mais 

satisfatórios, que conjuguem o gosto pelo afazer e a garantia de uma sobrevivência mais 

confortável e prazerosa. Assim, o campo político passa a ser compreendido também como 

uma outra alternativa para a mudança de vida.  

 A recorrência das questões da conjugalidade e da maternidade presentes nas suas 

narrativas, de diferentes maneiras, nos levam a uma nova compreensão da relação entre 

ativismo político e família. Chama atenção o fato de apenas uma delas ser casada, e me 

parece que não por acaso ser a única que conseguiu chegar à presidência do Conselho de 

Moradores. Esse dado, por um lado, remete a uma tensão entre convenções de gênero e 

práticas na vivência cotidiana do ativismo político em termos micro-sociológicos, que serão 

melhor analisadas e exploradas no capítulo seguinte.  

Por outro lado, a evocação recorrente do tema da solteirice, da maternidade solteira 

e das conjugalidades malogradas na maior parte das biografias dessas mulheres, associada 

ao engajamento político, fornece dois eixos interpretativos. Ao contrário do que assevera a 

matriz explicativa da “maternidade militante”, a maternidade na vida da maioria dessas 

mulheres, antes de ser um incentivo à participação política, foi um impeditivo da militância, 

do seu desenvolvimento no ativismo e de desfrutar as distintas oportunidades que esse 

campo potencialmente lhes abria. Revela-nos também que o engajamento nos movimentos 

guarda, para elas, um sentido muito particular: a abertura de um mercado afetivo-conjugal 

potencialmente promissor. No entanto, as experiências conjugais revelaram homens que 

não se adequavam, que também atrapalhavam o seu desejo de ter uma vida mais 

confortável, como explicitou mais claramente Teresa. O que nos remete novamente àquela 

tensão acima mencionada. Esses elementos também implicam uma disponibilidade precária 

para a entrega à militância, que redunda num enfraquecimento do Grupo. 

O fato do Grupo ter se reunido em torno do Conselho, com demandas mais 

direcionadas a questões relativas à comunidade, mas que agrega também uma luta acerca 

das mulheres, o expõe à instabilidade das conjunturas políticas da Vila e o coloca num 

lugar de neófito no campo político feminista local, o que remete à categoria de iniciante nas 

redes de articulação política e também o caracteriza como pouco sólido. A consciência da 
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importância do investimento na solidez do grupo, de ter o apoio e as bases necessárias para 

angariar espaço no campo político local e, somente assim, chegar ao poder pode ser 

identificada mais claramente na formulação de Iazinha.  

Além disso, o fato de o Grupo de Mulheres não ter nascido originariamente em prol 

da luta das mulheres, o faz enfrentar outras adversidades, como por exemplo, a adequação 

às novas gramáticas políticas vigentes, como se pode perceber na ambivalência que marca 

as suas formulações e adesões ao feminismo predominante com o qual têm contato. É 

recorrente a associação de feminismo e homossexualidade ou ainda do direito ao aborto, 

como fica mais claramente definido na posição de Teresa sobre o que não é suave aos 

pensamentos de Deus. No entanto, parecem mais facilmente se aliar a um feminismo da 

igualdade, da luta por direitos iguais aos homens e às mulheres, como se pode perceber nas 

formulações de Amelinha e Lucimar. A recentidade do Grupo e da sua relação com essas 

novas gramáticas são reveladas pela apropriação claudicante do discurso feminista 

predominante, tendo-se em vista as diferentes concepções sobre os objetivos do movimento 

e da qualidade do ser feminista. Muito embora a retórica de Amelinha seja distinta, há uma 

maior proximidade, uma mais fácil aderência ao discurso do feminismo de direitos, da 

igualdade e contra a violência que acomete as mulheres, em detrimento do feminismo da 

liberdade sexual, da sexualidade e do aborto.  

A trajetória de Amelinha parece sintetizar uma tensão na adequação às novas 

gramáticas políticas predominantes. A sua politização deu-se diretamente através de uma 

matriz mobilizatória de organização popular ligada à Igreja, numa conjuntura marcada pela 

ditadura. Quando reinicia a sua militância, já no final da década de 90, vem imbuída 

daquela formação política anterior e passa a entrar em contato com novas matrizes 

atualmente predominantes, como a do movimento feminista contemporâneo e a do 

movimento popular local que se reestrutura sob a égide petista. Essa transição parece 

revelar uma certa dificuldade de incorporação das novas gramáticas políticas agora 

vigentes.  

A essa altura cabe ressaltar também a presença recorrente, variada e discreta de 

Dulce, a presidenta de honra do Sindicato das Domésticas e iniciadora do movimento na 

cidade, nos relatos biográficos das mulheres do Grupo da Vila. Tal presença parece reunir a 

influência política do Grupo de Mulheres da Vila, o que pode representar uma concorrência 

à figura política de Amelinha. A figura política de Dulce representa um elo de ligação entre 

diferentes movimentos, e portanto influência de diferentes matrizes políticas na experiência 
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dessas mulheres, tais como: da igreja católica, sindical, de moradia e feminista. Talvez 

esteja aí situada a tensão que redundou na cisão do Grupo de Mulheres da Vila. 

E finalmente, um último comentário acerca do atributo de gênero e poder que dota 

de sentido esse ativismo. É recorrente nas suas narrativas referências às suas próprias força 

e coragem necessárias para o bom combate da vida cotidiana e da política, em especial, no 

contexto adverso da política comunitária, em função da forma como percebem a sua 

comunidade e se estabelecem as relações entre a vizinhança. O atributo da coragem, que se 

constitui na trajetória política ligada à militância por moradia e com forte influência do 

movimento político católico, na sua retórica, aparece relacionado a duas fontes. De um 

lado, ele vem da inspiração divina, já que é da fé em Deus que retiram as forças e a 

coragem para seguir adiante, o que revela a sua forte ligação com a politização via Igreja 

católica. De outro, está ligado às condições de sozinhas, solteiras e mães, as quais requerem 

uma força e uma coragem maiores para darem conta das múltiplas demandas da vida, em 

especial sem a ajuda dos consangüíneos, os quais têm um lugar muito periférico nas suas 

vidas.  

Frente a tais experiências aqui expostas, o que podemos identificar como uma 

novidade na forma de compreender o ativismo político feminino popular atualmente? 

Vejamos. 

 
4.5. Ativismo feminino popular, o que há de novo?  
 

No seu estudo, Caldeira (1987) já chamava a atenção para a heterogeneidade de 

formas de participação política das mulheres das camadas paulistanas de baixa renda com 

quem pesquisou. A autora identificou quatro tipos de lideranças: 1. ligadas à Igreja 

Católica, que era a maioria. Eram organizadoras de grupos, de clubes de mães, de trabalhos 

pastorais e de reivindicações e ligadas a instâncias orgânicas da Igreja; 2. aquelas que 

caracterizou como “agentes externos”, que não viviam no bairro e estavam ligadas a 

partidos ou grupos feministas. Eram organizadoras de movimentos em prol da saúde, pela 

obtenção de creches; 3. as líderes de Sociedade Amigos do Bairro (SABs), que eram em 

menor número e presidiam as Associações de Moradores e 4. aquelas ligadas a partidos, 

que atuavam de duas formas: como cabos eleitorais exclusivas ou que realizam trabalhos de 

reivindicação por conta própria (Caldeira, 1987: 86-87).  

Duas décadas depois, e em especial no contexto investigado, com uma forte 

preeminência do movimento feminista, com a pluralização de referenciais mobilizadores, 
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com o recrudescimento de ONGs e de investimentos de agências de cooperação 

internacional, com o arrefecimento do referencial mobilizatório da Igreja Católica, o quadro 

mudou um pouco.  

O objetivo de trazer as experiências de mobilização e ativismo político distintas aqui 

analisadas buscou, principalmente, desvelar a heterogeneidade das mulheres de base, tidas 

como um bloco homogêneo no campo político feminista local, e identificar novos 

elementos para se compreender a experiência de ativismo feminino popular. Muito embora 

elas guardem diferenças importantes entre si, elas demonstram que, se na década de 80 a 

maioria das mulheres se mobilizavam em torno da Igreja Católica, no contexto histórico 

estudado a influência predominante dessas mobilizações se situa em torno do movimento 

feminista.  

Se a matriz mobilizatória feminista não contribui completamente para pensar o 

ativismo feminino popular, já que muitas das principais informantes do movimento popular 

têm uma relação ambivalente com o ideário feminista, pelo menos ela significa um 

importante marco nos casos analisados, sobretudo por guardar em si um exemplo de 

militância profissionalizada bem-sucedida, cuja principal referência é o SOS Corpo. O que 

parece ser o ponto fundamental para a inflexão que se percebe contemporaneamente nos 

sentidos atribuídos ao ativismo político pelas mulheres das camadas urbanas de baixa renda 

pesquisadas é a associação entre gosto e sobrevivência que a militância profissionalizada 

parece representar. Ou seja, como afirmou Lucimar, no excerto que abre esse capítulo:  

eu queria trabalhar em coisa feito o SOS Corpo. Ou outra instituição parecida, em 
que eu tivesse um tempo para trabalhar, podia ser por hora, por exemplo... um 
período só, um horário, seis horas, oito horas, e os outros tempos era para eu 
estudar e participar de congresso, de encontro, conferência... do meio político. 
Tudo para eu crescer (DC, 28.05.05).    

 
A relação entre movimentos feministas e movimentos populares de mulheres é 

historicamente carregada de tensões. Contudo, após 35 anos de mobilização feminista 

ininterrupta no Brasil pode-se perceber alguns resultados dessa relação, que não implicam 

necessariamente em tensão. Comparando-se as diferentes concepções acerca do feminismo 

e do atributo ser feminista entre as protagonistas das experiências aqui etnografadas, 

podemos perceber que as concepções e o maior ou menor grau de adesão às principais 

bandeiras feministas locais (violência contra a mulher e aborto) variam proporcionalmente 

ao grau de notabilidade e consolidação dos grupos no campo político feminista local. 
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Ou seja, as idéias de Eva Guimarães e o prestígio do Grupo de Mulheres do Morro 

da Velha são as que mais se aproximam daquelas defendidas pelo feminismo recifense 

predominante. Já diferentes concepções das mulheres do Grupo de Mulheres da Vila 

(Amelinha, Maria das Graças, Lucimar, Iazinha, Adelaide, Maria Cristina e Teresa)  e das 

ativistas da Associação Pró Mulheres, representadas por Olívia Lima, identificam-se com 

um feminismo da igualdade que propõe a defesa dos direitos femininos e o combate à 

violência contra as mulheres, elementos mais palatáveis ao universo dessas ativistas, do que 

o feminismo que propõe a liberdade sexual e a defesa do aborto. Há, como se pode 

perceber, uma maior permeabilidade do ideário do feminismo do “quem ama não mata”, do 

que do feminismo do “meu corpo me pertence”, para utilizar a distinção feita por Corrêa 

eVianna (2006). Até aí, novidade nenhuma. A viragem parece estar no apelo que a 

militância profissionalizada, representada pelo feminismo predominante local, tem entre 

esses grupos de mulheres do movimento popular.  

Ao meu ver, o grande nó de sentido que marca a inflexão da matriz mobilizatória do 

ativismo feminino popular está na conjugação entre militância e expectativas de ascensão 

social. No contexto político em que se situam essas experiências aqui analisadas, 

constituído por estruturas de prestígio e poder, a matriz da “maternidade militante” torna-se 

anacrônica para a compreensão desse ativismo. Quando não é apenas secundária, a 

maternidade torna-se um empecilho para o pleno desenvolvimento no ativismo e para a 

exploração de todas as suas potencialidades, como vimos, em especial, na experiência do 

Grupo de Mulheres da Vila. Além disso, há a necessidade de consolidação dos grupos para 

a entrada na complexa trama da rede de articulações de forma a garantir um espaço e a 

ascendência nessa estrutura de prestígios. E, numa chave interpretativa que busca os 

sentidos de gênero contidos nesse campo político, percebe-se uma atribuição de sentidos de 

gênero no masculino, como a coragem e a força, exaltados entre elas, que rechaçam os 

ideais de uma política feita no feminino, com valores como abnegação, altruísmo, cuidado, 

cooperação. Estão em jogo projetos pessoais de mudança de vida através da inserção no 

campo político, e para se estar nele há que se apropriar dos códigos e atributos vigentes, 

que, no caso, parecem estar sendo definidos pelo feminismo predominante.  

Tomando-se comparativamente o argumento de Caldeira, que demonstra que entre 

as suas informantes a maternidade servia, discursivamente, como um argumento 

legitimador para a sua saída de casa e entrada na vida pública da política, aqui há algo 

distinto. Atualmente, percebe-se uma ampliação das possibilidades discursivas 
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legitimadoras para o ativismo feminino popular, o que coloca a maternidade num outro 

plano. Muito embora na prática a família, os filhos, a maternidade, a conjugalidade estejam 

presentes e a busca pela ascensão via política envolva essa dimensão da vida dessas 

mulheres, parece não carecer mais da sua legimitação. Ou seja, nos dois casos (no analisado 

por Caldeira e no por mim pesquisado) a família, na prática, continua presente e os filhos 

importantes, mas não centrais. Os dados etnográficos que trouxe revelam uma adequação a 

uma nova gramática política definida pelo feminismo predominante localmente.  

Em se tratando de mudanças no sentido atribuído à maternidade como legitimação 

para a militância política, resta saber como a parentalidade, a conjugalidade e o parentesco 

se configuram e se adequam a tais mudanças. Para refletir sobre essas questões, no próximo 

capítulo analisarei mais aprofundadamente a experiência das disputas políticas na Vila, 

buscando estabelecer nexos entre o campo político feminista mais amplo, as suas estruturas 

de prestígio e privilégio e os seus sentidos de gênero e poder, e o campo da micro-política 

da vida cotidiana local, a repercussão nas convenções de gênero, de parentalidade, 

conjugalidade e parentesco.  
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CAPÍTULO V 
 

DA POLITIZAÇÃO DA MATERNIDADE À POLITIZAÇÃO DO COTIDIANO: CONEXÕES, GÊNERO E 

TRAMAS DE PODER NA VILA  

________________________________________________________________________ 
 

Ele bebe ainda, mas agora não me bate mais. Porque se ele vem se 
alterando eu já vou logo ameaçando: ‘te cuida, hein, agora as mulheres 
não são mais comandadas, os homens é que são’. Outro dia a gente tava 

vendo televisão e deu aquela propaganda da lei das mulheres e daí eu 
disse para ele: ‘viste, agora é o tempo da lei das mulheres, agora o 

homem é que tem que se cuidar, quem manda é a lei das mulheres. Daí ele 
fica na dele. Qualquer coisa eu já digo, olha a lei das mulheres! 

(Dona Vicentina, Porto Alegre, abril de 1999) 
 

 

Pesquisando sobre o tema relações de gênero e política, me deparei casualmente 

com esta narrativa de Vicentina94, uma dona de casa, sem qualquer experiência de ativismo 

político, negra, aparentando 40 anos, moradora de um bairro de classe baixa de Porto 

Alegre/RS. Mesmo não tendo nenhuma relação direta com o movimento feminista, 

Vicentina apropriou-se, nesse caso, de um discurso político disponível a fim de renegociar 

a sua relação conjugal. Mas não é somente por esse elemento que o fragmento nos interessa 

aqui. A formulação “tempo da lei das mulheres” chama a atenção pela importância a ela 

atribuída na sua narrativa.  

Com o uso da expressão, arriscaria dizer, Vicentina expressa a existência de algo 

novo, o reconhecimento da criação de um “tempo próprio para o desempenho de atividades 

consideradas importantes pela sociedade” (Palmeira, 2002:173). Dito de outra forma, 

parece se tratar da inscrição de um dos mais importantes signos políticos da luta feminista 

no repertório cultural (Heilborn e Sorj, 1999; Gregori, 1993, 1999). Mas qual seria a 

relação entre a experiência cotidiana de uma mulher sem qualquer relação com o campo 

político feminista, de um bairro de baixa renda porto-alegrense, com a experiência política 

cotidiana de um grupo de ativistas das camadas de baixa renda de um bairro periférico 

recifense?  

A própria expressão forjada no bairro periférico gaúcho, “tempo da lei das 

mulheres”, suscita a pensar nas relações entre o campo político feminista recifense e a vida 

cotidiana na Vila. Como se dá essa permeabilidade no contexto investigado? Uma primeira 

característica que chama a atenção na etnografia realizada junto ao Grupo de Mulheres da 
                                                 
94 O nome é fictício.  
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Vila relaciona-se à inseparabilidade entre política e cotidiano. É interessante comparar essa 

situação com a expressão “tempo da política” de Moacir Palmeira (2002).  

Para o autor, a expressão “tempo da política”, encontrada em muitas de suas 

pesquisas sobre movimentos sociais e mobilizações políticas, para além de corresponder a 

uma datação, remete a “uma certa maneira de a população recortar/representar a estrutura 

social. Trata-se menos de estabelecer um desenho qualquer de temporalidade e mais de 

descrever ou de postular um conjunto de atividades adequadas e um ritmo próprio à sua 

consecução em um determinado momento” (Palmeira, 2002:172). No entanto, no caso aqui 

analisado, a política parece ser pervasiva ao cotidiano das mulheres que fazem parte dessa 

investigação, o que poderia ser compreendido como uma “hiperpolitização” do cotidiano.  

Nesse sentido, interessa ressaltar que, em pesquisa junto a mulheres participantes de 

um clube de mães noutro bairro periférico de Recife, Couto (1996) identifica o que define 

como “uma crescente e paulatina dependência da família a várias agências externas; o que 

vem dando às mulheres novas experiências, mesmo quando as suas ações se restringem ao 

espaço doméstico” (p. 105). Muito embora se tratem de relações distintas entre política e 

cotidiano, parece se configurar uma regularidade na aparição recorrente de diferentes 

instâncias do campo político no cotidiano da vida dos bairros periféricos de grandes 

cidades, como Porto Alegre e Recife.  

Nesse capítulo utilizarei a etnografia do cotidiano do Grupo de Mulheres na Vila e 

da eleição do Conselho de Moradores como recurso heurístico para analisar os significados 

em ação do ativismo feminino popular posto em prática pelo Grupo de Mulheres da Vila, o 

qual se afasta da matriz explicativa da “maternidade militante”. As diversas facetas da sua 

práxis política, bem como a produção de significados em ação, no diálogo com o campo 

político feminista analisado nos capítulos anteriores, nos leva a compreender como a 

política se imiscui na vida cotidiana e revela sentidos de gênero, outras dinâmicas 

familiares e de parentesco, bem como outros significados de conjugalidade e parentalidade.  

 

5.1. Uma vila no feminino 

 

 Para o desenvolvimento do argumento desse capítulo, faz-se necessária uma 

contextualização inicial acerca do surgimento da Vila. Ao longo do meu convívio com o 

Grupo de Mulheres da Vila ouvi, repetidas vezes, a história da sua origem contada pelas 

minhas interlocutoras. Muito embora as versões tenham pequenas diferenças entre si, há um 
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núcleo central que aparece em todas elas. Segundo contam, a Vila partiu da necessidade da 

empregada doméstica sair do quarto da patroa, de ter a sua própria casa (DC 16.11.04). A 

então Associação das Trabalhadoras Domésticas mobilizou-se para demandar à Companhia 

de Habitação do Estado de Pernambuco (COHAB) habitações populares para as suas 

associadas. No processo de negociação com a gestão do governador Miguel Arraes, eleito 

em 1986, para cuja eleição se empenharam porque o consideravam um governador 

popular, a categoria das empregadas domésticas conseguiu garantir 25 casas do conjunto 

habitacional. O processo de negociação com o governo do Estado, bem como os termos em 

que tais negociações foram feitas, interessam ser analisados mais de perto, posto que 

revelam, desde a sua origem, um confronto com um determinado modelo de família ao 

qual estão associadas determinadas convenções de gênero no próprio processo político de 

constituição da Vila, elementos que se repetirão no processo de disputa eleitoral pelo 

Conselho de Moradores.  

Collier, Rosaldo e Yanagisako (1992) lembram-nos de que o conceito de família se 

consolidou no pensamento social ocidental como uma instituição humana universal, lugar 

do afeto e da cooperação e que se constitui numa oposição simbólica ao mundo público, do 

trabalho, da política. Preocupadas em relativizar essa normatização da família, que definem 

como um “construto ideológico”, as autoras sugerem que para entendê-lo temos de mapear 

o sistema mais amplo de construtos do qual ela é somente uma parte. Levando-se em conta 

essa sugestão, questiona-se sobre o construto ideológico da família vigente no pensamento 

social brasileiro.  

Tema clássico nas Ciências Sociais brasileiras, os estudos sobre família 

consolidaram o conceito de “‘família patriarcal’, [que] como tem sido utilizado até agora, 

achata as diferenças, comprimindo-as até caberem todas num mesmo molde que é então 

utilizado como ponto central de referência quando se fala em família no Brasil” (Corrêa, 

1994: 27). Tendo-se em vista esse conceito normativo sobre a família brasileira, a ênfase 

recai sobre a idéia de família como um valor (Peixoto e Bozon, 2001), ou mais como um 

“modelo cultural do que como instituição a ser investigada” (Gregori, 2007: 02).  

Contudo, desde a década de 80 os estudos sobre família no Brasil “têm apontado 

para o fato de que [ela] não deve ser pensada de maneira homogênea, mas como universo 

multifacetado e com múltiplos arranjos, e que, ao tratá-lo, convêm supor diferenciadores de 

classe social, de gênero e de idade” (Gregori, 2007: 03). A idéia subjacente desde então é a 

de que “menos do que uma forma de família – a brasileira – nós deciframos arranjos 
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familiares, com composições complexas e dinâmicas associadas ao fato de que não há uma 

adequação necessariamente coerente entre valores e práticas” (idem, p. 04).  

Em se tratando de compreender um ativismo que contesta a matriz explicativa da 

maternidade militante, faz-se necessário compreender as convenções e as práticas à volta 

dos arranjos familiares do Grupo de Mulheres em questão. Assim, é com base na idéia de 

que há múltiplos arranjos familiares possíveis que passarei a compreender a tensão entre 

um modelo de família, presente desde a concepção do projeto de construção da Vila e que 

se estende no seu cotidiano, e os arranjos familiares que se constituem nas práticas das 

mulheres investigadas, os quais, por sua vez, correspondem a convenções de gênero 

particulares. Comecemos pelo fragmento da narrativa de Lucimar sobre a luta das 

domésticas pela construção da Vila, que é elucidativa nesse sentido:  

 

Lucimar: A proposta de campanha de Arraes era casa para quem ganhasse de zero a três 

salários mínimos e a gente, que ganhava salário mínimo, estava dentro. Ele era o único que tinha a 

proposta em que realmente a gente encaixava. Aí, no primeiro ano de governo, a proposta de cem 

casas para a família das domésticas, com filho, marido, não saiu. No segundo ano a proposta 

pulou para cinqüenta e não saíram as cinqüenta, e a gente no pé do homem. Aí no terceiro ano 

pulou para 25 casas e daí a gente apertou para assinar o convênio logo. Aí saíram as 25 casas. O 

critério era ser associada, de preferência alguns anos, e com família: filho, marido, pai, mãe... 

Cada doméstica que tivesse filho, marido, pai, família que dependesse dela. Tinha algumas que 

não tinham filhos, como eu e a minha irmã que vive hoje em São Paulo, mas a gente era associada, 

pagava em dia a associação e estava na frente da luta... A gente foi e pegou no pé da secretaria do 

secretário de habitação. Teve uma reunião e a gente foi lá pro prédio da COHAB, um grupo 

grande de doméstica para conversar direto com o assessor de Miguel Arraes. Pense num chá de 

cadeira. A gente começou a gritar nos corredores ‘se não nos receber a gente não faz mais 

campanha!’ A gente começou a fazer confusão nos corredores e já estava terminando o mandato 

do homem, fazia três anos...  

Alinne – Mas vocês conseguiram mudar o critério para receber as casas, já que vocês não 

se encaixavam no critério, não tinham família nem filhos? 

  Lucimar – Depois do convênio assinado com ele, que era o mais difícil, a gente foi tirar 

entre as domésticas, aquelas que estavam mais na luta. Porque as que tinham família, nessas 

alturas, já tinham comprado casa, tinha parente que tinha dado um pedacinho, outras que tinham 

partido pra invasão... Outras domésticas não queriam vir praqui, queriam ficar perto do trabalho e 

foram abrindo mão. Tanto foi que a maioria que ficou não tinha filho, e as que tinham, já eram 

grandes ou tinha menino que era pequeno, mas morava com o pai... Foi tanto que ficaram cinco 
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domésticas que não tinham filhos porque as meninas não quiseram vir para cá por ser muito 

longe e muito feio. Tanto que veio uma doméstica já aposentada e quis voltar a morar no emprego, 

porque a casa era muito feia, a rua não era calçada, não tinha água encanada, a fossa era aberta. 

Ela viu a situação e botou para chorar, ficou em depressão, não comia, não bebia, não dormia e 

voltou pro emprego. Depois ela se arrependeu muito. Hoje ela mora no interior, pagando aluguel 

de quartinho, porque a patroa não agüentou mais. Só sei que nessa política a gente cozinhou a 

cabeça da Secretaria dele e a gente conseguiu. Foram as meninas que estavam mais integradas no 

movimento, engajada mesmo e queriam moradia (DC 05.06.05). 

 Essa mobilização, que redundou numa conquista coletiva, é contada com uma 

riqueza de detalhes e orgulho, enfatizando o árduo processo de efetivação da construção e 

da garantia de posse das suas casas. Iazinha contou-me mais alguns detalhes:  

Depois da primeira invasão, a COHAB nos trouxe logo para morar aqui, para garantir as 

casas e evitar que invadissem. As casas não estavam prontas, mas tivemos que ocupá-las mesmo 

assim. Não tinha nada: sem energia, sem água, eu usava luz do candeeiro. O pessoal nos ameaçava 

de 12. A gente ficava com medo de sair para trabalhar e quando voltasse não ter mais casa. Foi 

uma baixaria, veio polícia, imprensa.... daí o presidente da associação da UR-10 nos deu uma 

ajuda. Chamou uma reunião na associação e fomos. O pivô de tudo passou a ser as domésticas. O 

pessoal da invasão que a polícia queria tirar se virou contra nós, ouvimos tudo quanto era 

desaforo:‘essas mulheres sozinhas, essas peniqueiras95’! Nos ofenderam muito (DC 21.03.05). 

Elementos semelhantes também aparecem na história que me foi contada por 

Celina, doméstica aposentada e atual presidenta do Sindicato dos Trabalhadores 

Domésticos da Região Metropolitana do Recife, cargo que ocupa há sete anos. Cansada da 

presidência do Sindicato, Celina não via a hora de se livrar dessa representação para se 

dedicar ao Uila Mukaji – Sociedade de Mulheres Negras, da qual faz parte, e à sua paixão, 

que é a escola de samba de que participa. Celina é mãe solteira de um filho que já lhe deu 

três netos, cuja madrinha é Amelinha. Nunca quis se casar, na única tentativa, segundo ela, 

quando estava perto do casamento ele veio com grosseira. Daí pensei bem e vi que ele ia 

maltratar o meu menino e não quis mais. Com o pai dele também não deu certo, ele queria 

controlar a minha vida, não quis registrar o menino, não ajudava, então resolvi botar ele 

para correr. Criei meu filho sozinha, sem precisar da ajuda de ninguém, e estou bem 

assim. Vive só na Vila e fez parte da sua constituição, bem como apoiou as gestões da 

diretoria de Amelinha no Conselho, de quem é antiga amiga e companheira de lutas desde o 
                                                 
95 O substantivo “peniqueira”, de acordo com o dicionário Houaiss, é um regionalismo típico do Nordeste 
brasileiro, de uso pejorativo, utilizado para designar a criada encarregada de quarto e, no caso das minhas 
interlocutoras, um sinônimo de empregada doméstica de forma geral. 
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tempo da Ação Católica, do movimento de Igreja. Na atual eleição, como veremos mais 

adiante, Celina afastou-se do Grupo de Mulheres da Vila em função da nova cabeça de 

chapa, Teresa, com quem tem divergências políticas em função do Sindicato, e apoiou a 

chapa adversária.  

Sobre a constituição da Vila, Celina relatou: quando começou o convênio com a 

COHAB, eu me encorajei e vim para cá, porque vinham 25 domésticas. Se tivesse que vir 

sozinha, eu não viria, mas como vinham as colegas eu me encorajei. As minhas irmãs me 

perguntavam o que eu ia fazer na Vila sozinha; diziam que eu não ia me adaptar. Mas eu 

dizia que ia vir, e se não me desse, entregava a casa e voltava. Mas acabei me dando bem e 

ficando. Contou que não fora fácil frente aos problemas das invasões, da distância do seu 

local de trabalho e da dificuldade do transporte, sem contar a discriminação de que elas 

eram alvo na Vila: tem preconceito até hoje. Tem um vizinho que é funcionário público que 

vive criando caso com a gente, fica nos chamando de peniqueira. Tudo isso porque das 25 

domésticas que vieram, apenas uma tinha companheiro. Todas as outras tinham paquera 

na rua e não traziam para casa. Daí quando a gente veio para a Vila todas as mulheres 

ficaram achando que a gente ia mexer com os homens delas ‘ah, esse bando de mulher 

sozinha’. Foi um trabalho, mas a gente não desistiu. Se a gente fosse mole, a gente não 

tinha ficado, mas a gente ficou (DC 23.03.05). 

Num almoço feito na casa de Teresa, onde o Grupo de Mulheres reuniu-se, as 

lembranças sobre o início da Vila e da sua vida ali nortearam as conversas entre as 

comensais. A certa altura comentaram que sempre foram de respeito, que quando chegaram 

na Vila sofreram muito preconceito e discriminação das mulheres da vila, por acharem que 

elas, por serem mulheres sozinhas, iam roubar os seus homens. Orgulhavam-se em dizer 

que nunca se envolveram com os maridos das vizinhas (DC 11.06.05).  

É interessante de se perceber que nas mais distintas narrativas há sempre uma 

referência ao fato de serem mulheres sozinhas, sem família e/ou sem homem. Parece-me 

haver aqui um importante nó de sentido para se compreender as convenções de gênero, de 

família e o mundo político no cotidiano da Vila. O modelo de família com o qual lidam, 

desde o projeto político governamental para a Vila, aponta para um modelo que reproduz o 

padrão de família nuclear assentado na tríade mãe-pai-filhos, mas que também tem abertura 

para a família extensa, incluindo os pais, por exemplo. Há, na base, o modelo de família 

que deriva de uma concepção de parentesco consangüíneo, convenção de parentesco nativa 
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ocidental como demonstram criticamente muitos estudos voltados para o tema (Collier e 

Yanagisako, 1992; Yanagisako e Delaney, 1995; Strathern, 1995; Carsten, 2000 e Franklin 

e McKinnon, 2001). No entanto, como se pode perceber nos seus relatos, os arranjos 

familiares mais comuns entre elas são o de mães solteiras e de respeito, como costumam 

remarcar, com um filho. Os homens, com exceção do caso de Amelinha, são passageiros 

em suas vidas. No entanto, quando permanecem parecem ter um lugar muito pouco 

expressivo como é o caso de Seu Jair. 

Na tensão entre convenções culturais e arranjos práticos, experienciada por essas 

mulheres - percebidas através da perspectiva da militância política -, há muitos elementos 

para os quais gostaria de chamar a atenção. Os seus arranjos familiares, muito embora 

pareçam dissonantes com uma convenção de família e parentesco vigente, seguem um 

padrão de arranjo familiar encontrado entre a população pobre de Recife. Scott (1990) em 

pesquisa junto a população semelhante, porém sem qualquer trajetória de militância 

política, identifica a predominância do arranjo familiar matrifocal associado à 

responsabilidade feminina pelo sustento da casa e dos filhos.  

O pesquisador, preocupado em analisar o ciclo do desenvolvimento doméstico entre 

essa população, buscou compreender a dissonância entre a asserção recorrentemente 

encontrada entre as mulheres de que “uma mulher sem marido não é nada” e o padrão de 

separação. Segundo o autor, ter um marido “reporta-se a uma estratégia que não passa, 

necessariamente, pela questão de ‘sobrevivência’ e aumento das fontes de renda” (p. 44). 

Não é, necessariamente, a capacidade de provedor que está em jogo, já que o desemprego e 

a falta de renda masculina é uma constante (Nascimento, 1999). Antes, a presença do 

marido está associada à melhoria da auto-avaliação do status da mulher, à sua reputação em 

ser uma mulher respeitável. 

No entanto, se a escolha do marido não for bem feita, a reputação feminina não está 

garantida, “tanto em função dos ganhos baixos e inseguros, como pelas atividades 

recreativas e amorosas do marido” (Scott, 1990:44). Assim, segue o autor:  

é evidente que, com a passagem do tempo, a presença de um marido que ao mesmo 
tempo é pobre, dá trabalho e é ‘desrespeitador da casa’ desfaz qualquer garantia de 
‘reputação’ para a mulher. Tudo isto é, evidentemente, acompanhado por uma 
diminuição na satisfação sexual. Na medida em que se torna público o desrespeito, o 
casamento se modifica em algo que rebaixa a mulher e a separação se torna 
inevitável (p. 44).  
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Tal análise pode ser comparada às interpretações correntes sobre o universo moral 

das camadas urbanas de baixa renda, que enfatizam uma organização familiar baseada no 

“princípio da reciprocidade”, como o “elemento estruturante de sua moralidade a partir do 

qual explicam suas regras e seu lugar no mundo social” (Sarti, 1995:140). A ele se associa 

o princípio da complementariedade como a regra sociológica que funda o modelo de 

conjugalidade, segundo a qual o feminino e o masculino possuem diferentes atribuições e 

obrigações dentro da relação familiar.  

Do marido, espera-se o bom desempenho do seu papel ao prover a família tanto 

material quanto simbolicamente - garantindo proteção e respeito social - enquanto que da 

esposa espera-se a fidelidade sexual - através da demonstração pública da evitação a outros 

homens -, o cuidado dos filhos e da casa (Sarti, 1989, 1996; Fonseca, 1987, 2000 e Zaluar, 

1994). Assim, dentro do código de moralidade destes grupos 

vergonha, respeito e juízo são as medidas de avaliação das pessoas - avaliação de 
seu comprometimento maior ou menor, de sua capacidade ou ensejo maior ou 
menor de cumprir com as regras de uma reciprocidade social que é muito ampla, 
mas que encontra na relação homem/mulher seu palco fundamental, crítico, 
dramático - eventualmente trágico (Duarte, 1987: 220, grifos do autor). 
 
No entanto, o padrão de separação encontrado por Scott parece se relacionar 

ambivalentemente com essa convenção moral de organização familiar e conjugal, 

apontando para um campo de escolhas femininas que passa pela avaliação da adequação 

dos homens. Tomando-se o caso do Grupo de Mulheres, que têm em comum o fato de 

terem tido um relacionamento conjugal, mas que se entendem como mães solteiras e de 

respeito, a suposta inadequação dos seus arranjos familiares à convenção de parentesco, 

família e conjugalidade vigente aponta para uma ambivalência nos termos sugeridos por 

Peletz (2001). 

Esse autor propõe estabilizar o uso da noção de ambivalência e as suas implicações 

na compreensão do parentesco, tal como é compreendido contemporaneamente. Segundo 

ele, os novos estudos têm dado considerável atenção analítica às ambivalências antes 

relegadas, posto que se preocupam com questões de poder, da socialidade, das práticas e 

agências, sob influência da crítica feminista e de teorias como a Teoria da Prática 

(Bourdieu e Ortner). Para ele, a ambivalência refere-se à coexistência simultânea de duas 

ou mais emoções ou atitudes contraditórias poderosas, relativas a pessoas ou coisas (Peletz, 

2001: 414). As pesquisas focadas no cotidiano e nas práticas de agentes sociais apontam os 

 206



 

paradoxos e incoerências experenciados, reveladores das ambivalências que dão acesso às 

convenções, repertórios e às suas vivências.  

No caso analisado, a adesão a convenções de gênero e parentesco e a prática dos 

seus arranjos familiares revelam as ambivalências que, sugiro, relacionam-se à dimensão da 

militância política nas suas biografias. A relação delas com tais convenções é ambivalente, 

na medida em que por um lado parecem compartilhar delas, e por outro as desafiarem. Se 

por um lado, a condição de solteira pôde ser um elemento de estigma frente à vizinhança, 

como parecem querer sugerir os seus relatos, por outro, há também um certo tom de 

orgulho na ênfase a essa condição, que pode estar associado à garantia de uma melhor 

reputação, não se submetendo a qualquer homem sem qualidades. Contudo, sugiro que a 

condição recorrentemente assinalada de mães solteiras de respeito, associada à trajetória de 

conquistas políticas como a construção da Vila, a despeito do critério de distribuição das 

casas baseado numa convenção estrita de família e conjugalidade, nos leva a uma 

compreensão de como a política pode ser considerada uma dimensão passível de criar 

novos arranjos familiares, que desafiam os modelos de família e parentesco convencionais.  

A história em comum de terem pleiteado habitação popular, a conquista da 

constituição da Vila onde vivem juntas há mais 16 anos e na qual famílias formadas pela 

mãe e um filho é a regra, parece ter criado um tipo de laço específico entre esse grupo de 

mulheres, que me parece ter força de parentesco aos moldes da noção de “conexão” 

proposta por Carsten (2000) em substituição ao conceito tradicional de parentesco que, 

segundo a antropóloga, ainda remete à oposição analítica entre o biológico e o social. A 

noção de “conexão” procura dar conta de outros elementos que criam laços profundos e 

duradouros entre as pessoas, associados à esfera dos parentes (Fonseca, 2003), que 

concorre com os laços consangüíneos.  

A hipótese que tenho, frente à experiência etnográfica junto ao Grupo, é a de que a 

trajetória política em comum se constitui como o elemento que constrói o laço duradouro e 

profundo com força de parentesco do qual deriva a conexão. Esse modelo de relação, ao 

meu ver, tem conseqüências importantes para a compreensão da politização do cotidiano na 

Vila, para as convenções de gênero ali vigentes, que conjuntamente desafiam o modelo de 

parentesco euro-americano descrito por Strathern (1995), cujas bases se fundamentam na 

consangüinidade e impõe a necessidade simbólica de um pai e uma mãe. No entanto, tais 

elementos, que são dinâmicos, acabam sendo ameaçados e reconfigurados pelo processo de 

eleição do Conselho, que exacerba e explicita uma cisão entre o grupo, advindo do campo 
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político extra-comunitário. Para compreendê-los, antes vejamos alguns aspectos 

importantes do cotidiano da Vila, que parecem girar em torno do Conselho de Moradores.  

 

5.2. O cotidiano e o Grupo de Mulheres na Vila 

    

Diferentemente das muitas descrições etnográficas sobre a vida cotidiana em bairros 

periféricos (Caldeira, 1984; Zaluar, 1994, Fonseca, 1995a, 1995b e 2000) que revelam uma 

intensa sociabilidade pública com crianças brincando nas ruas, mulheres nos pátios em 

conversas com vizinhas, portas abertas, a vida cotidiana na Vila pareceu-me singular nas 

minhas primeiras incursões. Casas fechadas, ruas vazias pareciam ser a regra. Ao longo do 

tempo e do convívio naquele espaço através do Grupo de Mulheres da Vila, pude nuançar 

essa percepção inicial e perceber alguns padrões de organização e sociabilidade que podem 

ser entendidos na chave de uma “sociabilidade agonística” (Comerford, 2003) marcada por 

disputas e tensões, e que parecem seguir duas regras mais gerais, uma que se refere ao dia 

da semana e a outra relativa a uma especificidade do Grupo de Mulheres com que convivi 

mais intensamente. Vejamos.  

 

Eram 10 horas da manhã de uma terça-feira, a Vila estava deserta. Avistei um casal de 

adolescentes conversando em frente ao prédio do Conselho fechado. Aproximei-me deles e 

perguntei-lhes onde morava Amelinha. A menina, com certo ar de desdém, respondeu-me que era 

na rua detrás, na A. O menino, em tom entre irônico e belicoso, completou: a maior casa é a dela, 

pode ver. Uma de primeiro andar. A menina riu-se. Sem entender muito seus tons, agradeci-lhes e 

segui as indicações. Estranhei ao ver que, logo na entrada da rua A, havia uma casa grande, de 

primeiro andar, mas que não correspondia ao número da casa de Amelinha que trazia comigo.  

Caminhei ao longo da rua; as casas da ruela de areia estavam, na sua maioria, fechadas. 

Muitas eram gradeadas, mas deixavam à mostra uma pequena varandinha – o que depois descobri 

chamarem de terraço – com cadeiras organizadas em torno de uma mesa. Chamavam a atenção os 

cartazes de propaganda política da eleição municipal, recém realizada, afixados nas fachadas das 

casas revelando o apoio ao recém eleito prefeito petista e a um outro vereador petista, chamado 

Mozart. Quase ao final da rua, avistei uma casa de alvenaria, cuja parte superior ainda estava em 

construção e que estava igualmente fechada. Parecia não haver ninguém ali. Em frente à casa um 

homem lavava um carro e me observava, dei-lhe bom dia e perguntei se ali era a casa de Amelinha. 

Ele aquiesceu, dizendo achar haver gente em casa. Estimulada pela notícia, passei a bater palmas e a 

chamar por Amelinha. Lá pelas tantas, um rapaz branco, muito magro e sisudo veio me atender. 
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Tratava-se de Ronaldo, o primogênito de Amelinha. Identifiquei-me e ele abriu a grade para que eu 

entrasse. Amelinha estava na cozinha, preparando o almoço. Conversamos um pouco e logo saímos 

para o Conselho. 

No caminho de retorno, Amelinha me mostrava as casas em que moram as suas colegas de 

diretoria. Parava na frente das casas, batia palmas e chamava pelos seus nomes. Aos poucos, fui 

percebendo que nas casas fechadas e aparentemente vazias, havia gente. Amelinha explicava-me 

que era o dia de folga de algumas das domésticas, por isso estavam em casa. As mulheres foram se 

juntando a nós e fomos, juntas, para o Conselho, onde passamos o restante da manhã. No final da 

roda de conversa fui convidada a almoçar na casa de Amelinha. A Vila parecia igualmente vazia, 

com a exceção de algumas crianças indo ou voltando da escola. Ao final do dia, um pouco antes do 

entardecer, quando retornei para casa, a Vila parecia um pouco mais movimentada, agora com o 

trânsito de homens e mulheres retornando do trabalho e crianças correndo pela rua (DC 16.11.04). 

 

Essa primeira impressão do cotidiano pacato da Vila nos dias de semana pouco se 

modificou ao longo da pesquisa. O movimento costumava aumentar nos finais de tarde e 

nos finais de semana, revelando alguns traços de um padrão de sociabilidade mais pública. 

Aí sim, costumava encontrar pequenos grupos de mulheres conversando nas frentes das 

casas, pessoas transitando pelas ruas, crianças brincando em volta das mulheres agrupadas. 

Podia-se perceber, através de algumas portas escancaradas, o interior das casas à mostra aos 

passantes curiosos como eu, e muita música em alto volume, na sua maioria de estilo brega 

e calipso. Estilo esse que só homem mulherengo gosta, homem que tem duas ou três 

mulheres (DC 15.05.05), segundo Seu Jair, marido de Amelinha, ao comentar, desgostoso, 

a invasão sonora feita pelo vizinho da frente.  

Mesmo com essas mudanças na sociabilidade da Vila, percebe-se um padrão 

diferenciado entre as mulheres do Grupo e aqui o caráter agonístico se vê mais claramente. 

Seja durante a semana, em que muitas passam a maior parte do dia fora de casa em função 

dos seus empregos, seja nos finais de semana, as suas casas estão sempre fechadas e elas 

pouco estão nas ruas, conversando com as vizinhas. Parece haver entre o Grupo de 

Mulheres um cuidado em preservar uma certa privacidade e um certo distanciamento em 

relação às redes de sociabilidade da Vila, como se pode perceber mais claramente no 

excerto abaixo:  

 

Ao entrar na rua A encontrei Maria Cristina, doméstica aposentada do Grupo de Mulheres, 

com um grupo de mulheres, três delas vizinhas da mesma rua e outra moradora da rua B, sentadas 
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na calçada em frente a sua casa conversando animadamente. O filho adolescente de uma delas 

andava de bicicleta na volta do grupo. Juntei-me a elas e logo o grupo é engrossado por mais duas 

meninas que se juntaram a nós, Taís, filha de Teresa, e outra moradora da rua B. O menino que 

andava de bicicleta a nossa volta tinha ido para casa, e da janela continuava a acompanhar as 

conversas. A sua mãe perguntou-lhe se ele já tinha aprontado o café. Ele saiu correndo, dizendo que 

tinha se esquecido da água no fogo. A sua mãe comentou conosco que ele era muito grudado nela. 

A vizinha da rua B sugeriu-lhe que aproveitasse bem esse grude, porque depois que arrumavam 

namorada, eles não querem mais saber das mães; é sempre assim!  

A mãe do menino passou a falar que no início do namoro, todas as namoradas se 

aproximam da família, conquistam e depois viram o diabo. Com a minha cunhada foi assim. Vocês 

conhecem mamãe. É uma boa criatura, não arenga com nada, para ela está sempre tudo bem. 

Quando o meu irmão se casou, ela mandou construir uma casa no seu pátio para a receber o casal 

e logo em seguida a minha cunhada se transformou, arengava por qualquer coisa, tratava mal 

mamãe. Eu perguntava para o meu irmão se ele não ia tomar uma atitude, e ele nada... Uma outra 

a interrompeu e perguntou: vixe, ele é dominado por ela? Ao que respondeu: Pense! E depois a 

gente que ficava de ruim. Mas depois que foram morar longe, melhorou, porque não se vê todo o 

dia. E ela é tão ruim que sabe que todo mundo adora o menino lá em casa e ela não deixa o menino 

ir lá. Vão fazer assim com o que vai nascer também, primeiro deixa a gente se apegar e depois não 

deixa mais a gente ver. A terceira comentou: é, mas é assim mesmo. É natural que a gente fique 

perto da família, da mãe. Lá em casa eu digo que chega a ser genético. Eu me intrometi: genético? 

Como assim? E ela: é, todo mundo se casou e não sai de perto da casa da mãe. Eu é que sou a mais 

afastada por causa do meu marido, mas todo mundo é grudado e com os meus filhos é a mesma 

coisa. Tão sempre na minha volta. Eu que digo para o meu filho, que já tá na hora de ele casar. Já 

está com 20 anos, trabalhando, está namorando, eu digo para ele que se case logo, e (rindo-se) que 

leve toda a roupinha para namorada lavar. Porque aquela criatura suja uma roupa que só, nunca 

vi. Eu estou louca que ele se case logo e me tire um pouco de trabalho!” Passamos todas a rir e a 

brincar sobre as opiniões expostas.  

O clima estava bem descontraído. Logo em seguida despontaram na esquina Luciane com 

sua madrinha Iazinha e Carlos Alberto. Quando eles se aproximaram do grupo, o assunto foi 

morrendo, e um certo silêncio desconfortável foi tomando o lugar da anterior descontração. Aos 

poucos o grupo se dispersou. Iazinha perguntou a uma das mulheres se a água tinha voltado. Ela 

disse-lhe que sim, comentando sobre o fato de a água estar muito suja. Iazinha comentou ainda que 

estava sem água para beber e que iria pegar um balde para buscar um pouco de água na torneira que 

havia ali na rua, para colocá-la no filtro. Voltou-se para mim e convidou-me para ir até a sua casa, 

que ia preparar um café com tapioca para nós. Aceitei o convite e me despedi do grupo.  
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Entramos e, mesmo com o calor intenso, deixou a porta e a janela fechadas. Parecia ciosa 

em preservar o interior da casa dos olhares de fora. Enquanto a ajudava a preparar a tapioca e o 

café, continuamos conversando sobre o seu dia, falando do filho, da falta diária de água, da pilha de 

roupas que tinha para lavar e passar, do seu desejo de comprar uma máquina de lavar roupas, dos 

seus planos de reforma da casa. Em seguida, Iazinha comentou sobre o fato de as vizinhas acharem-

na metida: só porque eu não fico sentada na frente fazendo fofoca com elas (DC  31.03.05). 

 

Muito embora Maria Cristina esteja conversando entre a roda de mulheres, gostaria 

de chamar a atenção para o arrefecimento da conversa descontraída com a chegada de 

Iazinha e a sua rápida pernamência no grupo, que se torna compreensível à luz do 

comentário que fez. Trocar comentários sobre a sua vida, sobre as suas redes de relações – 

como o caso contado por uma das mulheres acerca da tensão com a sua cunhada – parece 

ser, aos olhos de Iazinha, fofocar. Com essa atitude parece estar demarcando uma posição 

distinta, introduzindo uma diferenciação entre ela e as suas vizinhas. Parece querer 

resguardar a sua vida e a sua história das possibilidades de avaliações e comentários 

alheios.  

Essa atitude parece não ser bem vista pelas suas vizinhas, que a retaliam com o 

desconfortável silêncio. Dessa mesma maneira pode-se interpretar o tom entre irônico e 

belicoso dos meninos ao se referirem à casa de Amelinha e ao seu fechamento ao mundo 

exterior da Vila. Sugiro que tanto a passagem sobre a casa de Amelinha quanto a de Iazinha 

são indícios de um padrão recorrente entre o Grupo de Mulheres da Vila, que busca 

demarcar uma distinção relativa ao padrão de sociabilidade ali vigente. Com tal 

mecanismo de distinção, parecem se esforçar em não serem confundidas com as pessoas da 

Vila. Ele se associa a uma demarcação de prosperidade em relação à rede de vizinhança, a 

uma resposta em forma de ênfase numa superioridade moral frente à avaliação negativa e 

potencialmente perigosa do status conjugal de solteira da maioria das mulheres do Grupo e, 

sobretudo, a uma determinada posição política. No entanto, a tentativa de se resguardarem 

dos comentários e de terem uma vida mais privativa que as diferencia do universo feminino 

local não é vivida sem conseqüências. 

 

5.2.1. Cisões: distinção e fofoca  
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A resposta que recebem ao seu esforço de diferenciação aparece em forma de 

fofocas das quais são alvo na Vila. Tema já muito tratado na literatura antropológica, desde 

a década de 60 com o clássico texto de Gluckman “Gossip and Scandal”96, a fofoca tem 

sido analisada como um importante regulador das relações sociais entre os grupos 

investigados. Tematizando diferentes questões que envolvem os grupos, a fofoca pode ser 

compreendida como reveladora das relações de poder que os permeiam, como se pode 

perceber nas análises de Elias e Scotson (2000), de Comerford (2003), de Fonseca (2000) e 

de Fasano (2006), muito embora seja tratada analiticamente de forma distinta entre esses 

diferentes autores97.  

Como se pode perceber nas descrições sobre o cotidiano da Vila, feitas acima, nesse 

contexto a fofoca assume um papel semelhante. Ela revela as cisões locais, os mecanismos 

de distinção do Grupo de Mulheres em relação à comunidade em que vivem e engendram a 

própria disputa política, ponto ao qual voltarei mais adiante. A identificação de uma marca 

distintiva de prosperidade, que também se reflete no modo de vida dessas pessoas ao não se 

“misturarem”, recorrentemente apareceu como uma categoria acusatória nas fofocas que 

envolvem o Grupo de Mulheres.  

A reforma da casa de Maria das Graças, que estava condenada pelos cupins, em 

realidade feita com recursos de um empréstimo que fizera na Caixa Econômica Federal, 

passou a ser comentada nas rodas da Vila como fruto do dinheiro arrecadado com as festas 

feitas no Conselho (DC 16.11.04). Nesse mesmo sentido são os comentários acerca da casa 

de Amelinha, que disseram ter sido construída porque ela estava no Conselho. Ou ainda a 

fofoca surgida em torno do seu novo aparelho de telefone celular, de que teria sido presente 

de um político, segundo contou-me Seu Jair, quando na realidade fora um presente seu por 

ocasião do aniversário da esposa (DC 21.03.05). Essas fofocas são interpretadas pelas 

mulheres do Grupo como uma inveja do povo da Vila em relação à sua retidão de caráter e 

às aquisições que elas têm, fruto do seu trabalho98. 

                                                 
96 Muito embora o próprio autor reconheça em seu texto a aparição do tema e o interesse por ele de outros 
autores anteriores, pode-se situar esse texto como um marco no tratamento antropológico da fofoca. Para uma 
análise aprofundada sobre o tema ver a instigante etnografia de Fasano (2006).   
97 Fasano (2006) demarca uma distinção entre o seu estudo e o de Fonseca em relação aos estudos 
antropológicos tradicionais sobre a fofoca.  Segundo a autora, os estudos anteriores, ao enfatizarem a fofoca 
como um regulador social sugerem uma preeminência da comunidade frente a essa prática, que seria uma 
função ao seu serviço. Aliando-se à análise de Fonseca (2000), Fasano propõe uma perspectiva diferente 
acerca da fofoca: ela “é (constitutiva) da vida social” (p. 31) e não apenas uma função dela.  
98 A mesinha de centro do terraço de Amelinha tem sempre um vaso com um arranjo de Arruda e Espada de 
São Jorge, plantas associadas ao combate da inveja e olho gordo. A Arruda – que é coisa de macumbeiro, 
como me ensinara Iazinha – parece-me ser um dos recursos dos quais a dona da casa lança mão para afastar a 
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A reiterada ênfase que fazem na retidão de caráter não me parece ser casual. Antes 

se encontra associada ao caráter acusatório que assume o seu status conjugal, de mulheres e 

mães solteiras, em determinadas situações desse contexto. Fonseca (2000), nas suas 

pesquisas etnográficas entre a população de baixa renda porto-alegrense, demonstra que as 

fofocas que constituem a trama social daquele universo têm como tema preferencial a honra 

e a moral sexual local. Nesse mesmo sentido, as portas fechadas das casas das mulheres do 

Grupo, a sua vida mais privada, parecem estar a serviço de uma tentativa de resguardo das 

regulações sociais acerca da sua solteirice.  

Podemos perceber, assim como Elias e Scotson (2000), que “os mexericos de 

censura apelavam mais diretamente para o sentimento de retidão e virtude daqueles que os 

transmitiam. (...) O fato de mexericar com outros sobre tal assunto era prova da própria 

irreprensibilidade. Reforçava a comunhão dos virtuosos” (p.124). A relevância desse 

elemento faz todo o sentido quando nos deparamos com o seguinte comentário de 

Amelinha. Em certa ocasião, ao tematizar as dificuldades enfrentadas nas relações políticas 

locais, ela confidenciou-me que sofrera muitas críticas quando resolveu juntar-se às 

domésticas, por serem domésticas e muitas mães solteiras: São pessoas que foram muito 

subjugadas a vida inteira e não conseguem se impor, por isto que falaram muito aqui, 

quando eu resolvi me juntar com elas. Mas eu não tenho disso, me dou bem com todas e 

são pessoas maravilhosas (DC16.11.04)99.  

Além disso, as cisões na Vila e a demarcação de uma distinção do Grupo de 

Mulheres em relação à comunidade assumem uma forma mais contundente quando o 

assunto se trata de política. A própria forma como atribuem sentido à organização espacial 

da Vila, entre a rua em que vive a maioria delas e as outras ruas, explicita as tensões locais 

que reproduzem divisões políticas extra-locais, bem como demarca a concepção política do 

Grupo. Foi Amelinha quem me explicou essa organização espacial e política da Vila:  

Aqui tem como se fossem dois partidos, direita e esquerda. Direita é o PMDB e o PFL e a 

esquerda é o PT. Nesta rua aqui [a rua B] mora a oposição, que é de direita, e na outra rua [a rua 

                                                                                                                                                     
inveja atribuída aos vizinhos, àqueles que passam pela frente da casa e lançam olhares maldosos e destrutivos 
à sua prosperidade. 
99 Interessa contrastar essa posição de Amelinha com uma acusação sua à candidata da chapa adversária, 
Tamara, em meio a uma conversa que tivemos, junto ao Grupo de Mulheres, as quais, não custa lembrar, são 
domésticas. Na ocasião, perguntei se Tamara trabalhava e se era ligada a algum partido. Amelinha, em tom de 
desprezo, disse: ela é cozinheira, faz cafezinho, limpa, essas coisas, gorda do jeito que é e trabalhou durante 
anos com Miguel Arraes, como cozinheira, por isso é ligada a eles, ao PSB. Um silêncio constrangedor 
seguiu-se a sua fala (DC 31.03.05). 
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A], a esquerda. Cada uma tem o seu partido e fica livre para escolher o que achar melhor. É claro 

que a gente dá nossas dicas sobre como votar bem, sem colocar nome de candidato no meio, mas 

só nas nossas casas, não no Conselho. Eu faço da minha casa um comitê. Aqui tem muito cabo 

eleitoral, que ganha para fazer campanha. A nossa posição política é diferente; a gente apóia 

candidato pobre, que tem uma história de luta; a gente exige que o candidato venha à comunidade, 

conheça a nossa realidade e que a comunidade conheça o candidato, para depois escolher. Eu 

apoiei o Dr. Mozart, do PT. Muita gente daqui o apoiou... Nesta eleição nós tivemos seis 

candidatos apoiados pela comunidade: dois do PT, um da Frente de Esquerda, que é o Arraes, e o 

resto da direita, do PFL (DC 16.11.04). 

A divisão entre direita, oposição e rua B, de um lado, e esquerda, situação e rua A, 

de outro, reproduz as facções historicamente envolvidas na disputa eleitoral pelo Conselho 

de Moradores local e, segundo elas, formas distintas de se perceber a política, como se pode 

ver na conversa reproduzida abaixo:  

Amelinha: Há muita fofoca na rua, e quando chega a reunião, ninguém aparece. Eu não 

gosto de fazer nada sozinha, tudo tem que ter a diretoria, tem que ser discutido na diretoria; é uma 

questão de fidelidade ao grupo. A gente ficou no isolamento na comunidade, mas porque a gente 

tem uma forma de fazer política, que é pública.   

Iazinha: O que está incomodando tanto é porque houve mudanças; a reação negativa é 

porque houve mudanças... mas o pessoal não vem, não participa, prefere ficar falando na rua e não 

vem aqui colocar para o coletivo... eu só tenho o 1º grau, nem completo é, mas tem gente aqui que 

faz universidade e não tem nada na cabeça. Tenho primeiro grau incompleto, mas de política eu 

entendo, de trabalho de base. Eu posso estar afastada do cotidiano do sindicato e do conselho 

porque eu não tenho tempo, mas eu estou sempre lá fora conversando com as meninas no prédio 

em que trabalho, alertando para os direitos, mandado para o sindicato, divulgando. 

Maria das Graças: Isso se chama trabalho de base, mesmo. 

Iazinha: É, não adianta fazer só manifestação, tem que se juntar. Na primeira gestão a 

gente foi muito criticada, o pessoal dizia que a gente não ia fazer uma boa gestão porque Amelinha 

se juntou com as domésticas. Aqui tem muito preconceito com as domésticas... mas foram as 

famílias que quiseram a mudança. O problema é o uso da sede, a questão é toda essa, queriam usar 

a sede para fazer baladas, mas agora a gente mudou, quem quer usar tem de se responsabilizar. O 

outro presidente não estava nem aí, ia emprestando. Eles querem maracutaia, nós não aceitamos 

maracutaia; a UR 10 tem uma sede feita pelo governo, que agora está toda destruída. Eles não 

cuidaram. Queriam deixar essa como aquela.  

Amelinha: Aqui não. A sede é aberta para a comunidade, é da comunidade, mas tem que 

passar pela diretoria, porque somos nós que temos a responsabilidade pela sede. Tem a questão da 
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bebida para os jovens, por exemplo, como nós vamos abrir a sede para favorecer festinha para os 

jovens beberem? 

Iazinha: Teve uma festa de Halloween aqui em que rolou tudo: drogas, bebida e até 

polícia. E a gente não ficou sabendo de nada! E a responsabilidade é da gente... o Ibura está muito 

violento, é o primeiro lugar em violência. Estamos cercados, é uma questão até de prevenção e 

prevenção é não abrir espaço para juntar essa gente. 

Amelinha: A gente faz reuniões aqui, chama todo mundo para expor os problemas, mas 

ninguém aparece. A comunidade é desinteressada, só quer receber; reclamavam porque a gente 

não arranjava cesta básica, não arranjava emprego. Mas está dentro do próprio estatuto, o 

Conselho não é para isso; é um movimento de reivindicação para que a comunidade viva a 

cidadania, descubra os seus direitos e como promovê-los; a gente queria fazer trabalho de 

educação para a cidadania com os jovens, mas eles só querem saber de dança. Quisemos fazer um 

trabalho de meio-ambinete, mas quando chega na responsabilidade ninguém quer assumir. É lento, 

para transformar é difícil (DC 16.11.04). 

Chama a atenção nesse excerto o fato de que, para além de concepções políticas 

distintas em jogo, há também visões de mundo que regem modos de vida em tensão, como 

se pode perceber na associação que fazem entre bebida-festa-violência. Parece-me haver 

aqui uma dissonância entre modos de vida que se relacionam e a manutenção daqueles 

mecanismos de distinção que o Grupo de Mulheres procura reforçar em relação à 

comunidade em que vivem. Contudo as cisões não cessam aí; antes elas se manifestam em 

conflitos concretos protagonizados pelo Grupo de Mulheres. Resgatarei, em especial, dois 

deles, posto que trazem uma combinação peculiar entre relações políticas locais e extra-

locais.  

 

5.2.2. A luta é boa, mas corre sangue também: a dramatização das cisões  

 

Situações-limite das cisões políticas na Vila, as ameaças dirigidas à presidente e à 

sua família e uma situação de conflito aberto, como é o caso do atropelamento do seu filho 

mais velho, fornecem o tom das relações sociais conflitivas dentro da Vila e o lugar de 

diferenciação no qual o Grupo de Mulheres procura se colocar, não sem retaliações. Como 

disse Iazinha: É, Alinne, a luta é boa, mas corre sangue também. Tem muita briga na 

comunidade. Tudo porque a gente não se corrompe (DC 16.11.04). 

 O caso da ameaça de morte que Amelinha recebeu demonstra não somente a 

dissonância da sua posição política ali dentro, como também a ingerência de elementos 
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políticos extra-locais na Vila e a busca dessas instâncias extra-locais para a sua resolução. 

Foi Amelinha quem relatou sobre o caso:  

  Em 2001, quando caíram as barreiras, o pessoal da prefeitura veio colocar as placas para 

que não se ocupasse mais aquela área, porque era de risco. As pessoas que mesmo assim 

construíam casas, eles vinham e derrubavam. Tinham um helicóptero para a fiscalização. Teve um 

homem daqui, que tem várias casas para aluguel e um boteco em que todos se reúnem e de onde sai 

muita fofoca, que teve uma das suas casas derrubadas. Disseram para ele que tinha sido eu que o 

denunciara e eu nem sabia que ele tinha construído a casa. Ele ficou brabo e tomou umas e foi lá 

em casa, queria me bater.  

A sorte que eu não abri o portão; o Jair queria que eu abrisse o portão para dar no 

homem. Eu dizia que não ia abrir; dizia que Deus está do meu lado, tem a justiça para nos 

amparar, tem que seguir o que é certo; não vamos fazer justiça com as próprias mãos! Daí eu tive 

que chamar a polícia, mas esconderam o homem, ele entrou no meio da Vila e sumiu. Daí ele 

passou a me ameaçar, dizia que ia dar sangue na canela, que alguém ia amanhecer com a boca 

cheia de formiga. Mas eu fui e registrei queixa na Delegacia da Mulher. E o problema da 

Delegacia da Mulher é que quem pega o depoimento é homem e daí ele me disse que era coisa 

banal, que não precisava me preocupar, que eu esperasse que as coisas iam se resolver. Eu disse a 

ele que se fosse uma coisa banal eu não iria até lá! Oxe, o homem está querendo me matar e eu vou 

esperar? Eu fui logo dizendo a ele que eu era da Temática da Mulher do OP, do Fórum de 

Mulheres. Eu li o depoimento que ele escreveu e estava resumido, eu pedi que ele mudasse o 

depoimento e que enviasse logo para o homem a intimação.  

Fui ao Fórum de Mulheres, mobilizar as companheiras e o pessoal dos Direitos Humanos 

da Prefeitura. Só sei que no dia eu estava com três advogados lá. Entrei sozinha na sala e ele 

achando que eu estava sozinha. Aos poucos foram chegando e eu estava com três advogados, além 

das companheiras do Fórum para me apoiar. Eu pedi que a CODECIR
100 fizesse uma carta dizendo 

que foram eles que derrubaram a casa, que tinham visto pelo helicóptero da fiscalização e que eu 

não tinha nada a ver com isto. A delegada leu a carta na frente dele e ele foi amarelando e ficando 

vermelho como um camarão. Daí eu aproveitei e disse tudo o que acontecia aqui, das perseguições 

que faziam à minha família por causa da disputa pelo Conselho. A patotinha se reunia na casa dele 

para fazer fofoca e ficavam colocando coisa na cabeça do homem. Ele disse que estava nervoso 

porque a mulher dele o tinha abandonado. A delegada perguntou se eu queria abrir processo 

contra ele, daí eu disse que não queria; disse que eu tinha assumido o Conselho para fazer o bem 

para a comunidade e que ia procurar os meus direitos (DC 16.11.04). 

                                                 
100 Coordenadoria de Defesa Civil do Recife. 
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 Os deslizamentos das barreiras e o soterramento de casas que foram irregularmente 

construídas nas áreas de risco em função das chuvas, logo no início da primeira gestão de 

Amelinha no Conselho, representaram um marco nas suas duas gestões. Como demonstrei 

no capítulo anterior, foi em função desse acontecimento que ela passou a se envolver mais 

intimamente com a política extra-local, conhecendo instâncias do poder municipal e o 

campo das ONGs. Contudo, foi desse mesmo evento que se originou esse caso de ameaça, 

que partiu da introdução de uma regra da política extra-local – no caso a prefeitura –, teve 

repercussão local e conseqüências sobre ela, que por sua vez acionou instâncias extra-locais 

para a resolução do conflito, como a Delegacia da Mulher e os parceiros da sua nova rede 

de articulações políticas – Prefeitura, Temática da Mulher do OP e o Fórum de Mulheres de 

Pernambuco. Interessa remarcar o protagonismo dessas três instâncias do campo político 

extra-local e o grande apoio que recebeu para o enfrentamento desse caso.  

A presença marcante desses agentes políticos nesse caso contrasta com a sua 

ausência no outro acontecimento de que ela e sua família foram vítimas. Trata-se do 

atentado, como se referem ao atropelamento, sofrido pelo seu primogênito Ronaldo, tema 

de grande impacto emocional para Amelinha e sua família, bem como uma constante 

lembrança nas mais distintas situações de conversas e encontros do Grupo de Mulheres.  

 

Amelinha passou a contar sobre o atentado, com os olhos cheios d’água: uma violência 

contra o meu filho, eu nem sei como consegui me reerguer de novo; foi neste ano (2004), no 

carnaval. O Ronaldo trabalhava num hotel em Boa Viagem e tinha comprado uma moto para ficar 

mais fácil de ele ir e vir. Nesta noite ele chegou e encontrou uns colegas em frente da sede do 

Conselho. Estava todo mundo pulando carnaval, tinha som e tudo; ele estacionou a moto e ficou ali 

olhando. O senhor da casa da frente, saiu da garagem com o fusca dele, deu ré e bateu na moto. 

Daí ele desceu do carro e foi perguntar para Ronaldo se tinha arranhado a moto. Ele, para não 

criar caso, disse que tinha arranhado mas que estava tudo bem. Na realidade ele não conseguiu 

dar a partida na moto, a moto não ligava. Daí o senhor foi e olhou o carro dele e voltou, dizendo 

que o carro dele tinha sido arranhado, e veio discutir com o menino. Daí Ronaldo disse que foi o 

homem que tinha dado a ré e batido na moto, que ele não tinha culpa. Mas como viu que não dava 

para discutir, Ronaldo resolveu vir embora para casa, empurrando a moto. Quando ele viu, o cara 

veio com o fusca para cima dele e o atropelou, jogou ele longe, arrastando a moto com o carro. A 

gente estava no terraço e viu aquilo. Iazinha estava lá em casa, foi ela que viu e deu um grito. 

Saímos correndo, porque o homem estava dando a ré para voltar e passar por cima dele... foi o 

quanto a gente puxou ele para dentro e o homem passou de ré. Teria esmagado a cabeça dele. 
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Imagina o meu estado de ver o meu menino naquele jeito, lavado em sangue. Foi horrível para 

mim. Agora ele está aí, fazendo fisioterapia. Levamos ele no hospital e fomos dar queixa e ninguém 

quis ser testemunha, todo mundo tem medo do homem. E um vizinho meu, o seu Giba, ainda me 

disse que acidentes acontecem, que foi por acaso e que presidente é assim mesmo, visado. Imagina 

só, ainda ter que ouvir isso. Mas é que eles não podem fazer nada comigo porque sou mulher, 

então fazem com o meu filho. O homem logo se escondeu dentro da Vila, ajudaram ele a fugir da 

polícia, a se esconder. Eu fiquei muito mal, só agora estou me levantando de novo, ver meu filho 

daquele jeito...  

Iazinha veio ao seu auxílio: foi horrível, quando eu vi o menino assim todo ensangüentado, 

atirado no chão, eu gritei; e foi subindo uma fúria na gente que eu logo saí gritando para linchar o 

homem; foi o quanto ele escapou, senão a gente lincharia mesmo. Mas isso foi orientado por 

mulher, tem mulher no meio, porque tem muita mulher que sabe dos seus direitos, sabe da 

Delegacia da Mulher hoje, então orientaram a fazer com o filho. Isso era para nós... 

Maria das Graças, complementou: já estavam planejando alguma coisa para fazer, alguma 

coisa ia acontecer porque teve a questão com o outro menino dela... 

Amelinha: É, antes disto, no domingo, teve um problema com o meu caçula, de 20 anos. 

Ele estava jogando futebol no campinho ali e brigou com um porque tinha entrado de mau jeito 

nele, eles se bateram e brigaram. O meu menino veio me dizer que tinha acontecido isso, que ele 

tinha batido e tinha apanhado também. Eu perguntei a ele se tinha ficado tudo resolvido, ele disse 

que sim. Então me tranqüilizei e disse para ele ‘então entra e fica em casa’ e ficou por isso. 

Quando foi de noite, eles estavam sentados ali na varanda de casa, veio a mãe do tal com um grupo 

de pixote para linchar o meu menino. Ela veio e deu um tapa na cara dele. Ele ficou tão humilhado, 

aquilo me fez tão mal, eu nunca bati no rosto de um filho meu e vem uma mulher sem moral, uma 

vergonha de mulher e faz isso no meu filho, me doeu na alma! Daí o Roberval pegou o braço dela e 

um pixote quis se meter e Roberval disse para ele ficar na dele, já que não tinha nada a ver com 

aquilo e nem deveria estar ali. Eu conversei com ela, perguntando porque ela tinha feito aquilo 

com o meu menino. Ela disse que era porque ele tinha batido no filho dela. Eu disse que o filho 

dela também batera no meu e eles tinham resolvido o problema entre eles, que não tinha porque ela 

vir até ali fazer aquilo. 

Maria das Graças: É uma catimbozeira, macumbeira, safada, essa mãe do tal. Mas é porque 

ela está com raiva da gente, porque pagaram para ela fazer uma macumba para a gente perder a 

eleição e a gente ganhou101. 

                                                 
101 Segundo minhas interlocutoras, no final da rua A há um terreiro de catimbó de propriedade dessa mulher, 
que vive fazendo batuque e colocando despachos. Questionadas sobre a religião do terreiro, elas dispararam: 
não sei direito, mas uma coisa é certa, coisa boa não é. É coisa ruim mesmo, magia para fazer mal para as 
pessoas. Não tem nada a ver com o afoxé, por exemplo, que é uma dança (DC 11.06.05).  

 218



 

Amelinha: Daí ela ficou desacreditada, porque a gente desafiou ela. Pagaram bode, 

pagaram catimbó e como não conseguiram nada, partiram para violência; isto tudo é a maldade 

das pessoas, mas isto só nos ajuda a fortalecer mais. O grupo queria que eu desistisse; pensaram 

‘é, agora ela fica fraca e desiste’. Mas eu já disse, estou determinada, só entrego quando terminar 

o meu tempo. Até as meninas do SOS me disseram como eu estava forte desse jeito, que se fosse 

com elas teriam ido embora da Vila. Muita gente daqui disse isto para mim, que pensou que eu 

fosse embora, mas eu não vou. Imagina se vou deixar a minha casa. Tive de enfrentar tudo sozinha. 

Eu carrego uma mágoa muito grande do Fórum de Mulheres e dessas ONGs aí, porque ninguém 

veio aqui me dar um apoio, nem um telefonema eu recebi para saber se precisava de ajuda, como 

se os errados fôssemos nós, os marginais, eu, meu marido, meus filhos. Mas eu disse no Fórum 

outro dia e Pilar Hernandez não gostou. Ela disse que a gente que estava na comunidade tinha que 

enfrentar os homens que batem nas mulheres. Daí eu disse que quem está na comunidade é a gente, 

a gente que está com a cara à mostra, no enfrentamento, e depois fica sem segurança. Elas ficam 

só em reuniões, mas a gente é quem está na base. Como a gente vai enfrentar um marido que diz 

que se alguém se meter vai dar um tiro no pé de quem entrar ali? Quero ver ela vir enfrentar e 

continuar vivendo aqui. Se o Fórum de Mulheres apoiar o novo grupo no conselho, eu me afasto de 

tudo. 

Iazinha: e tudo isso por causa do pessoal que perdeu a eleição; o filho dele foi candidato e 

perdeu para nós. Pernambuco está muito violento, mas nós não entramos na diretoria do conselho 

para sofrer isso. 

Maria das Graças: Graças a deus ele está na chave, foi preso (DC 16.11.04). 

 

 Diferentemente do anterior, nesse caso a ausência do apoio da sua rede de 

articulação política contrasta fortemente com o seu protagonismo no caso anterior e é 

motivo de ressentimento e, sugiro, de um alerta para Amelinha. Nessa narrativa, parecem 

entrar em confronto duas lógicas distintas: de um lado, a do campo político feminista mais 

amplo do qual essas mulheres participam, como o combate à violência, e de outro, a sua 

difícil injunção com a lógica que rege as relações locais, na Vila. O ressentimento parece-

me estar associado a uma expectativa frustrada de Amelinha na reciprocidade de apoio no 

combate à violência, como se pode perceber na associação que faz entre o atentado do seu 

filho e o desabafo indignado sobre a insegurança enfrentada no combate aos homens que 

batem nas mulheres da comunidade como prega o FMPE. A expectativa frustrada de 

reciprocidade serve também como alerta acerca da consolidação do seu lugar e do Grupo de 
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Mulheres da rede de articulação política que compõe o campo político feminista mais 

amplo.  

Além disso, nesse caso podemos perceber mais alguns importantes elementos que 

estão em jogo no confronto entre as facções opostas na Vila e marcadores sociais que se 

imiscuem na demarcação da distinção entre os grupos. Outro elemento relevante, que 

apareceu recorrentemente ao longo da pesquisa, diz respeito à religião como um desses 

marcadores. Como se pode perceber na própria trajetória da maioria do Grupo de Mulheres, 

demonstrada no capítulo anterior, o catolicismo é parte importante das suas trajetórias 

pessoal e política, direta ou indiretamente. Muitas começaram seu engajamento através das 

Ações Católicas nas décadas de 60 e 70 e outras, indiretamente, começaram-no através do 

Sindicato das Domésticas, cuja origem está intrinsecamente ligada aos movimentos 

católicos. Nessa situação, a oposição entre catolicismo e religiões afro-brasileiras, como no 

caso o catimbó, termo utilizado com conotação pejorativa para se referirem indistintamente 

à umbanda e ao candomblé102, reproduz uma associação entre bem e mal, utilizada como 

recurso de distinção que as marca positivamente e procura construir uma imagem negativa 

da facção oposta.  

Nessa mesma linha interpretativa, seguindo uma lógica de embate entre o bem e o 

mal, se constitui a explicação para a utilização de recursos exteriores às práticas políticas 

usuais para as ações da facção oposta, como se pode perceber na idéia de conspiração e 

vingança que o Grupo de Mulheres atribui à outra facção. Interessa ressaltar as convenções 

de gênero que operam aqui. Na sua explicação do ocorrido, parecem dar margem à 

interpretação de que, por serem mulheres, estariam resguardadas de sofrerem diretamente 

as agressões, seja pelo fato de as mulheres terem os seus direitos garantidos, como Iazinha 

sugere no acionamento da existência da Delegacia da Mulher – o que em muito se 

aproxima da lógica de Vicentina que abre esse capítulo –, seja por operarem com 

convenções de gênero estritas que atribuem determinadas expectativas para homens e 

mulheres.  

O fato de fazer sentido para essas mulheres os filhos homens de Amelinha terem 

sido o alvo preferencial das agressões que teoricamente deveriam ser direcionadas a ela 

remete a noções de honra masculina, como o sentimento de humilhação frente ao tapa no 

                                                 
102 Muito embora se tratem de manifestações religiosas distintas, guardam em comum rituais com 
incorporação de espíritos, muito disseminadas no contexto pernambucano (Brumana, 2005), as minhas 
interlocutoras tomam-nas como sinônimos. 

 220



 

rosto sofrido pelo seu filho caçula103. Tais noções de honra masculina convivem com o 

constante acionamento de um outro atributo de gênero, que marca indelevelmente a sua 

práxis política, contido na noção de coragem. Vejamos. 

 

5.2.3. Da coragem necessária  

 

 No caso do atentado narrado, aparece uma ênfase na determinação, força e coragem 

de Amelinha em enfrentar a situação, mesmo sem contar com o apoio das suas redes de 

articulação política, o que empresta um tom mais heróico, embora ressentido, à narrativa. 

Como já demonstrei anteriormente, a coragem se revela um importante atributo de gênero 

que dota de sentido a práxis política no contexto investigado, sendo referida através de 

diferentes metáforas, como no colocar a arapiraca na mesa ou como ter sangue no olho, e 

entre as mais diferentes agentes do campo104. No caso do Grupo de Mulheres da Vila, a 

coragem é recorrentemente enfatizada e valorizada, como se pode perceber abaixo. 

 

Numa das conversas no terraço de Amelinha, sobre o tema predileto, a eleição do Conselho, 

Lucimar contou que falara com uma mulher da comunidade que lhe dissera que não estaria na 

comunidade no dia da eleição porque tinha ficado decepcionada com Amelinha, por ela ter 

murchado. Amelinha, indignada, começou a esbravejar e dizer que se tivesse acontecido com 

qualquer um dali o que acontecera com ela, ninguém agüentaria. Asseverando ser muito corajosa 

em ter ficado na Vila, que só ela sabia pelo que tinha passado e que mesmo assim não desistira do 

Conselho: todo mundo me diz que fui corajosa de permanecer na comunidade, mas para onde eu ia, 

se a minha casa é aqui? E ainda tenho que escutar isso, que eu murchei. Ainda exaltada continuou 

no seu discurso inflamado sobre a política na comunidade, salientando que elas estavam começando 

a mudar a mentalidade política dali, mas que faltava muito trabalho ainda porque o povo dali tinha 

uma visão errada, de troca de favores, daquele que dá camiseta, que dá coisas. Passou a mostrar 

um discurso que estava escrevendo para o dia da passagem da diretoria, se fosse o caso. Leu para 

todas, que escutaram atentamente. O discurso mencionava a força de deus, a coragem delas no 

enfrentamento das dificuldades e fazia um resgate das coisas que tinham feito. Todas concordaram 

                                                 
103 Aqui me valho da análise de Fonseca (2000), por sua vez inspirada em Pitt-Rivers, da honra como 
“orgulho pessoal no sentido de esforço de enobrecer a própria imagem (...) e como um código social de 
interação, em que o prestígio pessoal é negociado como o bem simbólico fundamental da troca” (p. 15). 
104 Fonseca (2000), no contexto gaúcho, encontrou expressão semelhante, com o mesmo uso: “sangue 
quente”. 
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com o tom e Iazinha ponderou que talvez elas não tivessem espaço para falar, mas que se tivessem 

seria bom (DC 21.03.05). 

 

 A reação indignada de Amelinha frente à fofoca sobre a sua coragem ter sido posta 

em xeque é digna de nota porque parece revelar a importância conferida a esse atributo que 

toma como um patrimônio político pessoal demarcador do seu diferencial no campo. O 

tema da valentia e da coragem femininas tem sido objeto de análise etnográfica em 

diferentes estudos. Seja entre mulheres das camadas urbanas de baixa renda como um 

recurso para a manutenção das suas relações conjugais (Fonseca, 2000 e Paim, 1998), seja 

como postura adotada por mulheres garimpeiras em meio a garimpos (Grossi, 1999), a 

valentia parece se configurar como uma característica constitutiva de um modelo de 

feminilidade que se forma a partir da justaposição de marcadores sociais de gênero e classe, 

de acordo com um uso particular, mais próximo das camadas urbanas de baixa renda.  

No entanto, enfocando um plano analítico que busca compreender as convenções de 

gênero vigentes no universo investigado, gostaria de sugerir que a noção de coragem chama 

a atenção por ter um caráter de gênero ambivalente, não sendo propriamente uma 

convenção do feminino, mas que na batalha propriamente política é um requisito 

fundamental para essas mulheres.  

 A coragem necessária para a participação no campo político foi também notada por 

outros pesquisadores no contexto pernambucano, muito embora tenha sido interpretada de 

uma maneira distinta da que eu proponho aqui. Mendes (2000), ao descrever a performance 

de lideranças femininas no enfrentamento de debates e discussões com lideranças 

masculinas em reuniões, apresenta as mulheres como valentes e destemidas no 

enfrentamento dos homens e sendo vistas por eles como “o cão de danada” (p. 27). De 

forma semelhante Friedhoff, Andrade e Knauer (2001), ao investigarem a massiva presença 

de mulheres nos espaços de participação popular em Recife, asseveram que 

não é raro encontrar essas referências à dicotomia público/privado no discurso de 
homens e de mulheres dos segmentos populares, a exemplo das/dos entrevistados/as 
para efeitos dessa pesquisa. “Ser doméstica” passa a ser como que censurado e 
ridicularizado, principalmente, quando a ‘domesticidade’ vai associada ao medo aos 
espaços públicos. Contrariamente, o domínio destes por parte das mulheres, a 
coragem de enfrentá-los e neles movimentar-se parece ser um dos aspectos de que 
se orgulham as lideranças femininas, passando a ser essa coragem como um suporte 
de seu reconhecimento e aceitação pública local (bairro, associação, espaços 
municipais de participação), o que, segundo as entrevistas, parece influenciar na 
escolha das mulheres como representantes, delegadas (p.9). 
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 Mesmo repetindo as análises que separam a vida social em duas esferas, a pública – 

dos homens – e a privada – das mulheres, esses dois estudos colocam a coragem como uma 

demonstração pública das mulheres em não temerem assumir um espaço numa esfera 

dominada pelos homens e, por isso, essa qualidade passa a ser valorizada. Diferentemente 

dessas análises, o sentido que a coragem assume na análise que empreendo aqui aponta 

para uma importante porta de entrada para se compreender as convenções de gênero ali 

vigentes, que encontra no campo político um referencial crucial, mas que não se restringe a 

ele. Assume, portanto, um sentido mais amplo, como no caso de Teresa:   

 

Passei-lhe a contar do assalto que presenciara na rua em que ela trabalha, próxima da minha 

casa. Disse-lhe, pesarosa, que tinha ficado muito triste em ver um menino de 11 anos empunhando 

uma arma, que não entendia como ele conseguia empunhá-la de tão franzino que era, e de ter visto 

uma arma tão perto de mim. Ela riu-se do meu jeito e passou a contar-me que ela mesma já tinha 

atirado e que tinha gostado muito. Eu, espantada com inusitado – nunca imaginaria que ela, por ser 

evangélica e plácida daquele jeito, poderia ter esse precedente – pedi-lhe mais detalhes. Ela, rindo-

se muito, contou que antes de ter se tornado evangélica, tivera um namorado que era meio maluco e 

que lhe ensinara a atirar de 32 e de 38, que o primeiro tiro que deu foi para o chão, mas que depois 

mirou bem e atirou para frente. Divertia-se ao lembrar que andavam correndo de carro e atirando 

pela janela, e que de fato, a arma era mesmo pesada. Empolgada com a história, passou a contar do 

facão que comprara e que mantinha escondido no seu quarto para alguma eventualidade. Contou-me 

que no meio do ano passado ela passou por uma situação bem difícil na Vila. Tinha um cachorro, 

que foi envenenado pelas pessoas da vizinhança com carne envenenada: Nesse dia, eu tinha dado 

somente ração para ele, porque estava tentando acostumá-lo a comer ração e senti que ele roía um 

osso. Quando eu saí para trabalhar fiquei com aquilo na cabeça. Quando voltei, vi que o varal de 

roupas estava no chão e o cachorro morto, durinho, caído no pátio. Aí resolvi me prevenir e 

comprei um facão, bem afiado, que guardo comigo, no seu quarto. Numa madrugada ouvi baterem 

na janela. Fiquei com medo, mas como sou sozinha, tinha de defender a casa. Aqui ninguém ia 

entrar e se entrasse ia perder uma mão. Peguei o meu facão, acendi a luz e fiquei na janela da 

porta da sala, esperando. Eu fui muito corajosa, porque a porta da minha casa é frágil e qualquer 

empurrão a porta vem abaixo, e o cabra nada de aparecer. Resolvi apagar a luz e voltar para o 

quarto. Foi quando bateram de novo na janela. Me levantei e não acendi a luz dessa vez, fiquei à 

espreita com o facão em punho. E nada. Não dormi mais e quando amanheceu o dia fui ver como 

estava o pátio e vi que tinham pulado o muro, porque tinha umas coisas caídas no chão e o portão 

da rua estava entreaberto. O facão é uma forma de me proteger, porque a Vila está muito violenta. 
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Aqui o povo tem muita inveja da gente, porque nós somos mulheres sozinhas e vivemos a nossa 

vida, temos as nossas casas e as nossas coisas (DC 11.06.05). 

 

 Na narrativa de Teresa, a coragem, como um importante atributo de gênero, além de 

nos revelar sobre as cisões da Vila e as tensões em função delas vivenciadas, nos abre um 

caminho para a compreensão das convenções de gênero e de conjugalidade. No caso 

relatado, a coragem indica circunstâncias associadas ao status conjugal de Teresa, de ser 

mãe solteira, de ser mulher sozinha, que são ambivalentemente vividos e valorados por ela.  

Como já se pode perceber, ao longo do meu convívio com o Grupo na Vila, o tema 

preferido das conversas era a eleição do Conselho, seja a sua preparação, as tensões do 

próprio processo, os embates e conflitos com a chapa adversária ou um eterno refletir sobre 

as causas da perda. Esse mecanismo de encontros e trocas de informações entre as mulheres 

do Grupo pode ser compreendido como a “sociabilidade agonística” descrita por 

Comerford (2003) ao pesquisar junto a agricultores ligados ao sindicalismo rural, cuja 

atividade política é referida a partir da metáfora “como uma família”. O autor analisa essas 

visitas como “eventos recorrentes que envolvem a narrativa das ações observadas, em 

termos de certos valores e categorias e de acordo com certos padrões tanto relativos à forma 

da fala como à forma do encontro” (p.31). Segundo ele, esses eventos “podem ou não ser 

interpretados como fofoca (...) dependendo das circunstâncias, da maneira de narrar, e 

sobretudo, de quem realiza a classificação” (idem), como no caso do Grupo de Mulheres 

em questão.  

Do ponto de vista dessas mulheres, fofoca era o que os outros da Vila faziam a seu 

respeito. As informações que elas trocavam entre si, inclusive das fofocas alheias, não eram 

entendidas como tal. Como se pode perceber, esse tipo de ação faz parte da agência política 

em pequenas comunidades, como parece ser o caso investigado pelo autor e pelo caso em 

análise aqui. Em vista disso, o tema da “eleição para o Conselho”, foco dos eventos 

narrativos e das fofocas, parece sintetizar as próprias cisões e conflitos advindos da 

convivência cotidiana entre as alteridades na Vila. Vejamos, agora, a disputa política 

propriamente dita, que revela a justaposição de dois planos distintos de atuação política 

(municipal e local) na eleição da nova diretoria do Conselho de Moradores da Vila.  

 

5.3. A disputa pelo Conselho de Moradores da Vila  

 

 224



 

A disputa eleitoral pela diretoria do Conselho de Moradores envolveu duas chapas: 

a Chapa 1, Continuação na Luta, formada pelas domésticas, Teresa, Adelaide, Iazinha, 

Lucimar, Maria Cristina, Piedade e mais dois rapazes e uma moça da comunidade; a chapa 

2, Renovação,  que segundo as minhas interlocutoras, só tem maconheiro, bandido, 

cachaceiro, é formada por um pessoal quente, gente baixa, perigosa. Todos da rua B que 

querem tomar conta do Conselho para fazer baderna. A cabeça da chapa, Tamara, é 

cunhada de Milton, candidato perdedor das eleições anteriores. Segundo o Grupo de 

Mulheres, o seu empenho na campanha da cunhada esconde interesses escusos como o de 

montar um negócio e encher o bolso de dinheiro (DC 21.03.05) a partir da cozinha 

industrial do Conselho. 

As atividades de campanha do Grupo de Mulheres ganharam mais intensidade na 

semana anterior ao pleito, com a organização de um bingo e de uma palestra com a 

presença de uma ativista do SOS Corpo e de outra palestra com representantes da 

Coordenadoria Municipal da Mulher sobre combate à violência contra as mulheres, em 

comemoração ao Dia Internacional da Mulher. Nessa atividade o Grupo, coordenado por 

Amelinha, preparou um lanche a ser oferecido às participantes no final do evento e sorteou 

dois presentes: uma camiseta e um jogo de lençóis de casal, comprados com os recursos do 

Conselho.  

A platéia contava com a presença de mulheres da Vila, com as domésticas que 

estavam afastadas do Grupo como Celina e Rute, com algumas mulheres do Grupo como 

Adelaide, Maria das Graças, Maria Cristina, Lucimar e sua filha Luciane, Teresa, e 

Amelinha e sua família: Roberval, Roberto, Raquel e a sua irmã Lucinha. Além delas, 

estavam também presentes Dona Mila, liderança comunitária da UR 12 e da mesma 

paróquia a qual pertecem algumas mulheres do Grupo, as duas palestrantes da prefeitura e 

Anacélia, assessora parlamentar do vereador petista Mozart, apoiado por Amelinha na 

última eleição municipal. Após a explanação das representantes municipais, iniciaram-se as 

intervenções:  

 

Amelinha abriu o debate e falou sobre a necessidade da luta contra a violência que acomete 

as mulheres na comunidade: Nós temos que nos unir, parar com essas picuinhas de mulheres, que a 

gente sabe que existe aqui na comunidade. A gente sabe que tem muita inveja, intriga, tem muita 

mulher que não quer que as outras mulheres tenham posição, querem que fiquem lá embaixo, 

submissas. E nós temos que nos unir. Celina interveio, lembrando-se de que há também o 
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componente familiar nessa questão: tem muito casal, casado e que mora junto e em que a mulher 

resolve agüentar porque se deixar o marido, o povo fala, a família não aceita em casa de volta. E 

ainda a gente ouve muito as amigas aconselharem que é assim mesmo, e que acabam se 

acostumando. Dona Mila pediu a palavra e passou a falar sobre como a independência das mulheres 

incomodava os homens na comunidade: mulheres como Dona Amelinha, como eu e outras 

companheiras aqui, incomodam muitos os homens na comunidade, porque não baixamos a cabeça 

porque somos de luta. Amelinha continuou: e mesmo assim, a gente que está na luta. Quando eu me 

casei eu já era formada na política e tinha amigos e ele tinha ciúmes, mas eu disse que não era 

assim. E ele teve que mudar, a gente tem que se impor. E também era uma outra época, a gente teve 

preparação, a gente tinha amigos que saiam juntos e se respeitavam. Hoje não. Eu trabalhava fora 

quando me casei e continuei trabalhando e mesmo assim não deixei de fazer as minhas coisas. 

Quando eu saio de casa, deixo o almoço pronto e tudinho. Também tenho o meu dever, mas não 

sou escrava, mas deixo tudo pronto. Eles trabalham, batalham também e cada um faz o seu. A 

gente tem que se impor. Quando um homem vê que uma mulher é de respeito, ele respeita. Então a 

gente tem que se respeitar e se impor. Lucimar pediu a palavra e começou a falar da sua história 

com os homens: Conheci um cabra que queria controlar até o ar que eu respirava. Queria 

controlar o meu dinheiro, eu comprei camisinha e ele não queria que eu comprasse, não queria 

usar preservativo. Eu dizia que o dinheiro era meu e eu fazia com ele o que quisesse e que não 

deixaria de trabalhar. E daí não deu certo, botei ele pra correr. Daí eu conheci o pai dela 

(apontando para Luciane ao seu lado), queria que deixasse trabalho, vendesse a minha casa e fosse 

morar perto da mãe dele. A família dele queria que a gente casasse logo, mas eu não queira, queria 

primeiro morar junto pra ver se daria certo, se der certo deu, senão não. E tinha uma pressão. Daí 

ele já foi logo dizendo que eu ia ter de deixar de trabalhar e ficar só cuidando da casa. Você vai ser 

só minha esposa. Me dizia pra deixar o sindicato porque lá era uma máfia, eu dizia que prefiro 

mais sindicato do que os homens. Quando ela estava com 5 meses, ele bateu em mim pela primeira 

vez. Fui pedir ajuda para duas mulheres e só a segunda me ajudou. Depois disso nunca mais quis 

saber de homem na vida. Minha filha eu levo pros movimentos desde cedo, faço estudar para 

trabalhar e ser independente. E eu digo para ela que homem é só para aquela hora e olhe lá (a 

platéia riu). Eu vi a vida da minha mãe e não queria aquilo para mim, nem para minha filha, nem 

para meus netos. 

Logo em seguida a representante da prefeitura retomou a palavra e passou a falar da eleição 

para o Conselho, aconselhando às mulheres analisarem bem as propostas das duas chapas, a gestão 

e os componentes das chapas: o que uma pessoa for em casa, ela vai ser no Conselho. Tem que se 

ver se as pessoas têm estrutura para isso. O conselho é importante para tudo na comunidade, para 

ir para cima ou para ir para baixo. Amelinha, aproveitando a deixa, passou a falar que aquela era a 

última ação como diretoria do Conselho: tenho esperança que o grupo que esteve comigo dê 
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continuidade ao trabalho. Mas se não for o caso, vamos continuar com dignidade, com coragem, a 

luta pela comunidade. A gente tem uma preparação, uma experiência que ninguém teve. Quando a 

gente assumiu, caíram as barreiras e a gente fez um trabalho que muita gente há tempos não teve 

punho para fazer. Continuamos firmes, enfrentando ignorância, agressão, violência, piada. Onde a 

gente ia, ia em nome da Vila, levamos a comunidade para todos os espaços de que a gente 

participava. E não vamos desanimar, porque desânimo é sinal de derrota. E nós vamos continuar 

com o nosso grupo de mulheres, independente do conselho. E que vai trabalhar também pela 

comunidade. Porque se a gente mora na comunidade, a gente quer que ela se transforme. Eu sofri 

muitas agressões, que atingiram a minha família, e pensaram que eu ia desistir, mas não sei de 

onde nem como, mas isso me deu mais coragem para enfrentar. Queriam que eu renunciasse e eu 

disse não, eu fiz valer a democracia, lutei para que a democracia fosse um nome de respeito. Eu 

não saio pela agressão de ninguém, não tenho medo de ninguém. Anacélia pediu a palavra e falou 

abertamente em apoio à chapa 1, dizendo não ter problema em assumir que a apoiava por acreditar 

ser a melhor, a mais bem preparada para levar adiante o trabalho do Conselho, incitando as 

mulheres a se unirem, a mostrarem que ser mulher é ser forte e ser companheira. Vamos em frente 

companheiras e vamos para o lanche (DC 23.03.05)! 

 

 Nessa atividade pré-eleição, já podemos identificar elementos importantes sobre a 

práxis política local e as ingerências do campo político mais amplo. Além de consolidar 

uma marca da gestão do Grupo de Mulheres – a ênfase na promoção da mulher, o combate 

à violência e a busca de melhorias para a comunidade – o que revela de que maneiras o 

discurso feminista mais amplo permeia a vida local, o evento teve um caráter abertamente 

de campanha política voltado para a eleição do Conselho. A presença de pessoas de fora da 

Vila dá um tom muito particular à campanha. Esses agentes externos, mais especificamente 

a demonstração pública do seu apoio, bem como acusações a eles por vezes associadas, 

serão constantes no desenvolvimento da eleição e revelam os significados em ação do jogo 

político local. 

  

5.3.1. Entre apoios e acusações: os meandros da disputa política local 

 

 Ao longo do processo da disputa eleitoral foi marcante a presença de agentes 

externos do campo político mais amplo intervindo no desenvolvimento do pleito na Vila. 

Tal presença, referida pelas minhas interlocutoras como apoio, parece ser reveladora da 

distribuição desigual de prestígio que organiza o campo político feminista mais amplo. 

 227



 

Demonstra, na sua aplicação micro-política local, a apropriação dos elementos que dotam 

de sentido a práxis política apreendida pela circulação no campo feminista. Parece ter o 

objetivo de reforçar o prestígio angariado pelo Grupo fora dali, entre instâncias chave do 

campo político. Contudo, essa apropriação passa por re-significações à luz das cores locais 

que podem ser identificadas nas acusações que permeiam a disputa política, as quais 

reproduzem os mesmos mecanismos de distinção do Grupo de mulheres anteriormente 

assinalados. Vejamos os meandros dessa disputa mais detalhadamente na etnografia.  

 

A eleição aconteceria no domingo de Páscoa, e no sábado anterior o Grupo de Mulheres, 

orientado por Janice105, assessora parlamentar do deputado estadual petista Sérgio Leite, organizou 

uma panfletagem com o material da Chapa 1 oferecido pelo gabinete do deputado106. Cheguei no 

começo da tarde na casa de Amelinha, junto com Lucimar, a fim de acompanhar a atividade e 

encontramo-la na cozinha às voltas com os preparativos para o dia seguinte. Ela nos contou, 

orgulhosa, que tinha se desenrolado e conseguido recursos para oferecer alimentação para as 

pessoas que viriam apoiá-la com o gabinete da deputada estadual petista Tereza Leitão, uma forte 

aliada do movimento feminista pernambucano na Assembléia Legislativa.  

Visivelmente ansiosa, Amelinha andava de um lado para outro na cozinha e foi logo nos 

distribuindo tarefas para ajudá-la, enquanto preparava um bolo e tecia comentários, como por 

exemplo, o carro de som que tinha pedido que chegasse às 17 horas para auxiliar na panfletagem e 

as camisetas da Chapa 1 que tinha conseguido com recursos de um outro vereador. Contava-nos que 

na parte traseira das camisetas o doador queria colocar o seu nome, para mostrar que estava 

apoiando, mas Amelinha impediu porque ia dar confusão com a outra chapa, eles iam nos acusar 

de estarmos sendo partidárias e de misturarmos as coisas. Lucimar comentou que por trás da chapa 

2 estava um outro vereador, João Arraes, do PSB: mas elas não assumem, com elas é sempre assim, 

tudo por baixo dos panos! Política para eles é toma lá, dá cá; só valorizavam isso, se ganharem 

alguma coisa (DC 26.03.05). 

 

Já nesse primeiro momento aparecem alguns nomes de agentes políticos externos 

cujo apoio, não apenas em forma simbólica, mas, sobretudo, na forma de recursos 
                                                 
105 Ela desenvolve trabalho político nas comunidades da periferia de Recife, como me explicou, com o intuito 
de organizar mulheres e jovens. Contou-me que gosta do trabalho comunitário que fazia e que tem uma forma 
diferente de fazer política, que não gosta de entrar na comunidade e já ir dizendo que é assessora do deputado, 
mas que gosta de ir aos poucos, criando vínculos, ajudando a comunidade a se organizar, debatendo questões 
e depois do vínculo criado ela dizia que era assessora do deputado.  
 
 
106 O panfleto trazia uma síntese dos trabalhos realizados pelas gestões anteriores da diretoria presidida por 
Amelinha, uma lista das propostas para a nova gestão, bem como os nomes dos componentes da chapa.  
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financeiros para o desenvolvimento da campanha, é interpretado como uma prática positiva 

pelas minhas interlocutoras. Mais do que isso, na formulação de Amelinha tais apoios são 

atribuídos à sua diligência, dando a entender que se associa à sua garra, ao seu prestígio 

junto a esses agentes externos, como se pode perceber na expressão empregada por ela 

“desenrolar-se”.  

Essa expressão, de uso corrente no contexto de pesquisa, está associada a uma 

habilidade em se sair bem sucedido de situações mais complexas e difíceis, que exigem a 

extrema perícia do sujeito que é desenrolado, comparável ao que Fonseca (2000) encontrou 

entre mulheres das camadas de baixa renda gaúcha com quem pesquisou: “mulher 

admirável é aquela que sabe se mexer” (p.130), como uma variação da idéia de valentia. No 

entanto, o mais curioso é que em se tratando do grupo opositor, as mesmas práticas são 

percebidas como escusas, servindo como indício derrogatório e negativo do opositor. Essa 

ambivalência será uma constante na disputa entre as chapas:  

  

 Chegada a hora da panfletagem, o carro de som não apareceu. Reunido o Grupo de 

Mulheres, Janice orientou-as a como proceder na panfletagem e no dia seguinte. Adelaide, Maria 

Cristina, Maria das Graças, Amelinha e sua família seguiram para a celebração da missa que 

ocorreria, como de costume, no segundo sábado de cada mês, na sede do Conselho. Janice, eu, 

Lucimar, Luciane e Teresa saímos pela Vila para a panfletagem. Teresa e Lucimar pareciam muito 

intimidadas em abordar as pessoas e bater nas casas; Janice, comandando a investida, nos organizou 

em duplas (Teresa e eu e Janice e Lucimar) para agilizar o processo.  

Teresa não queria parar nas casas de quem ela sabia que eram partidários da chapa 2 e 

tentava evitar algumas casas. Só se sentia confortável em parar nas casas de quem sabia serem 

simpáticos à sua chapa. A maior dificuldade enfrentada foi a de entrar na rua B, reduto da chapa 2 e 

onde vive Tamara, candidata à presidente. Paramos na casa de seu João, vizinha ao Conselho. Ele 

foi logo dizendo que não ia esconder o seu voto: estou com a chapa 2, porque Dona Amelinha fez 

uma boa gestão, mas faz dois anos que ela parou, não fez mais nada e o Conselho vive fechado. 

Teresa saiu em defesa, dizendo que tinham feito muitas coisas e que só não tinham conseguido fazer 

mais por causa de um plebiscito acerca do pertencimento daquela área, ao município de Recife ou 

ao de Jaboatão. Só depois deste plebiscito é que se poderiam fazer obras de calçamento e 

saneamento, demandas antigas dos moradores. Continuamos batendo nas casas, onde éramos 

recebidas de forma fria, mas cordial. Encontramos um grupo de mulheres sentadas em frente a uma 

casa. Teresa passou reto por elas, mas Janice fez questão de parar e conversar. Uma delas, mais 

jovem, disse-lhe: Dona Amelinha usa o Conselho só para aquilo de que ela gosta. Só abre para as 
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celebrações e os moradores não têm o direito de usar o Conselho. Janice perguntou se elas tinham 

ido à atividade do Dia da Mulher. A jovem disse que nem tinha ficado sabendo: Dona Amelinha só 

divulga o que vai acontecer na rua A, ela não se interessa pela rua B. Outra do grupo, mais velha, 

falou sobre a divergência entre as duas ruas: A questão que está em jogo aqui é a de que a gente 

não gosta do pessoal da rua A e eles não gostam da gente. Aqui as coisas são divididas assim. 

Teresa e Lucimar permaneceram absolutamente silenciosas e Janice argumentava, mostrava o 

panfleto e os projetos que a chapa 1 oferecia e questionava sobre os projetos da chapa 2. Sugeria 

que somente a partir da avaliação de ambas as propostas que o voto deveria ser decidido. 

Mais adiante passamos por uma pequena igreja evangélica, onde havia duas mulheres. 

Teresa aproximou-se das duas, chamando-as de irmãs, e entregou-lhes um panfleto. Janice 

comentava comigo sobre como elas estavam murchas no início e passaram a falar, que era só um 

empurrãozinho. Ao comentar, celebrava a sua missão ali, avaliando terem revertido votos e 

sensibilizado indecisos, o que me pareceu um flagrante exagero. Eu estava mais cética e mais 

observadora, quase não falava. Percebia que elas se instigavam a falar quando sentiam que o 

interlocutor falava mal da outra turma. Quando sentiam uma certa resistência, elas emudeciam. 

Paramos na casa vizinha a de Tamara, em que estavam alguns homens, bebendo cachaça, 

comendo, fumando e ouvindo música em alto volume. Janice se aproximou e entregou um panfleto. 

Um deles passou a criticar Tamara: como uma mulher separada, que não sabe cuidar nem dela, vai 

cuidar do Conselho? Isso é uma mulher sem moral. Só quer trazer homem praí. Outro disse que 

não estaria ali para votar porque trabalhava, mas que tinha muitas críticas à diretoria do Conselho, 

que não tinha feito mais nada e a sede estava sempre fechada. Teresa falou novamente no tal 

plebiscito e no calçamento, que já tinha sido votado no OP e que só poderia sair caso se resolvesse a 

querela do pertencimento. O dono da casa dizia que tinha uma irmã que trabalhava na Rede Globo, 

que iria chamá-la para fazerem uma reportagem-denúncia sobre o estado da Vila, que só assim 

conseguiriam alguma coisa com a prefeitura. Seguimos mais adiante e paramos frente a um grupo 

de jovens que bebia no boteco ao final da rua B, cujo dono ameaçara Amelinha. Lucimar e Teresa 

seguiram adiante, mas Janice insistiu e falava em projetos para jovens, em democracia e escolha da 

melhor gestão para o Conselho. Eles ironizavam o que Janice dizia e, quando nos afastamos, 

jogaram o panfleto no chão e gargalharam. 

Foi quando ouvimos um carro de som, cujo comando estava a cargo de Anísio, líder 

comunitário da Mostardinha, bairro da periferia de Recife, distante do Ibura, e assessor parlamentar 

do vereador João Arraes, do PSB, apoiador de Tamara. Um grupo seguia na frente do carro, 

distribuindo panfletos e falando com as pessoas. Anísio bradava: O Conselho não pode ficar 

fechado, porque quando qualquer morador precisa de uma referência para um emprego, para fazer 

uma compra, o Conselho pode dar. Ele deve estar aberto todos os dias para que a gente use. Se 

você quer fazer uma festinha de aniversário, um casamento ou um batizado, você tem direito a usar 
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o espaço do Conselho. A chapa 1, a da situação, ficou três anos e nunca bateu na sua porta, hoje 

resolveu ir até a sua casa. Não caia nessa, tem gente de fora da comunidade vindo pedir voto para 

vocês. Eles ficaram no nosso encalço; por onde passávamos, vinham atrás.  

Paramos na casa de uma mulher que estava indignada com a atual gestão do Conselho. 

Queria um posto de saúde ali na Vila e distribuição de leite, para evitar de subir a ladeira 

cotidianamente a fim de buscar o leite para os seus filhos no PSF da UR-10. Teresa explicou-lhe 

que ali não poderia ter posto de saúde e nem distribuição de leite em função do tamanho da Vila. 

Mas que a gestão delas tinha conseguido um agente comunitário de saúde, e reforçava quando o 

qualificava como concursado, que levava as demandas e marcava as consultas do pessoal da Vila 

no PSF. A mulher parecia irredutível e Janice passou a argumentar, para o meu espanto, que a atual 

diretoria fizera uma boa gestão, estivera preocupada em colocar o nome da Vila em todos os lugares 

de que participaram e o trabalho fora tão bom que a Vila tinha ficado conhecida em todo o Brasil, 

cuja prova era a minha presença ali: essa companheira do Rio Grande do Sul veio de lá só pra 

conhecer a Vila e o trabalho que era feito. Argumento que não pareceu fazer grande sentido para a 

mulher preocupada com o leite dos seus filhos. Depois que nos afastamos, Janice virou-se para mim 

rindo e disse: te usamos como objeto político de campanha! Não te esqueças de colocar isso no seu 

relatório! Pasmada, ri e disse-lhe que não me esqueceria (DC 26.03.05). 

 

Nessa passagem aparecem alguns elementos para os quais gostaria de chamar a 

atenção. Novamente se fazem presentes os agentes externos como elementos utilizados 

explicitamente como objetos políticos de campanha, como no caso da própria 

pesquisadora. No entanto, tais elementos, que parecem ser signos de prestígio político no 

campo mais amplo, ali, naquela situação, não tiveram grande eficácia. Os códigos 

constitutivos do jogo político, numa e noutra instância, têm apelos distintos. Talvez 

empenhadas demais num universo de valores políticos exteriores, as mulheres do Grupo, 

em especial Amelinha, tenham investido demasiado nos seus marcadores de distinção e, em 

função disso, acabaram por se afastar demais da própria rede social da Vila. 

No entanto, há um outro agente externo cujo apoio é alvo de grande disputa local 

entre os grupos de mulheres: o SOS Corpo. A posição prestigiosa da entidade no campo 

feminista pernambucano adentra as fronteiras da Vila e se constitui como um trunfo 

político para a disputa local. Cientes da sua importância, ambas as facções disputavam o 

seu apoio. Por vezes fui confundida, pela facção oposta, como integrante da ONG, sendo 

alvo de interesse e atenção. Nesse sentido, não é à toa a preocupação de Amelinha, acima 
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descrita, com o futuro da articulação política com o SOS e com a possibilidade de apoio à 

nova gestão de mulheres no Conselho.  

 Em relação ao jogo de acusações, para além daquelas que giram em torno das 

marcas de distinção destoantes do Grupo de Mulheres relativas ao uso do Conselho para 

missas católicas e a não realização de festas para a comunidade e das expectativas 

frustradas em relação a benfeitorias esperadas para a Vila, como se pode perceber na 

descrição etnográfica acima, há uma outra que se associa ao tema da conjugalidade e da 

agência sexual das mulheres envolvidas na disputa política. 

A avaliação do comportamento sexual das mulheres locais atravessa a etnografia do 

cotidiano na Vila, sendo alvo de atenção e controle da rede social, e nos meandros da 

eleição passa também a ter uma conotação política. Como asseverou o vizinho de Tamara, 

indo ao encontro do que apresentou Scott (1990) como uma convenção entre as camadas 

empobrecidas de Recife, a ausência masculina recaiu negativamente sobre Tamara. A sua 

capacidade de ser uma boa presidente do Conselho foi colocada em xeque pelo fato de ser 

separada. Em vista disso, pode-se compreender melhor a ênfase que as mulheres do Grupo 

colocam na sua retidão de caráter e na vida mais reclusa que levam, buscando se livrarem 

da pecha de mulheres sem moral e, assim, diferenciarem-se do restante, já que a sua 

condição de solteiras, desde os primórdios da Vila, guarda uma conotação negativa.  

Ao mesmo tempo em que desafiam as convenções locais, em não terem um 

parceiro, as mulheres do Grupo parecem ambivalentemente empenhadas nelas, quando 

buscam garantir a sua respeitabilidade, reconhecida pela rede local como demonstra 

Lucimar. Ela contou-me que quando o pai de Luciane viera morar com ela, ele fez amizade 

com um antigo morador da Vila, muito observador e que conhecia todo mundo ali: ele disse 

a Arlindo quem eram as vagabundas e quem eram as mulheres sérias da Vila. E ele disse 

que Arlindo tinha feito uma boa escolha, porque eu era uma moça séria, não trazia homem 

para casa (DC 11.06.05). 

A reputação das mulheres envolvidas na disputa política foi um dos temas candentes 

da eleição, transformado em objeto de acusação política. Vejamos. 

 

 No dia da eleição, seguindo para o Conselho com Maria das Graças encontramos Teresa, 

acompanhada por um grupo que estava a ajudando a fazer um porta a porta: Félix, um jovem, 

assessor parlamentar do deputado federal petista Fernando Ferro e vice-presidente do Conselho de 

Moradores da Imbiribeira, Eufrásia, uma mulher nos seus quarenta anos, ex-presidente do Conselho 
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de Moradores do Monte Verde, e Rodrigo, morador da Vila e participante da Chapa 1. Após nos 

afastarmos do grupo, Maria das Graças comentou que Rodrigo era um bom menino, mas era gay. 

Filho de Lucrécia, doméstica, ex-mensalista, que agora é diarista e se dedica aos homens. Não 

entendi o comentário e Maria das Graças disse-me que ela gostava de ganhar dinheiro com os 

homens, os caminhoneiros lá em cima, no posto.  

A votação era no grande salão do prédio do Conselho e contava como mesários: Evenise, 

liderança comunitária, presidente do Conselho de Moradores da Imbiribeira e assessora parlamentar 

do deputado federal petista Fernando Ferro, e Tubino, também liderança comunitária, presidente do 

Conselho de Moradores vila 27 de novembro e assessor parlamentar do vereador petista Mozart, 

companheiros políticos de Amelinha. A votação seguia tumultuada, com discussões sobre quem 

poderia ou não votar. Lucimar e Maria das Graças ficaram a maior parte da manhã entre o Conselho 

e a casa de Amelinha, levando boletins parciais sobre o desenvolvimento da eleição às outras 

mulheres do Grupo envolvidas com os preparativos para o almoço. Todas se empenham em falar 

mal dos macumbeiros da chapa 2. Ao retornarmos ao Conselho, nos deparamos com uma grande 

querela. Quando Lucrécia e o seu companheiro tinham ido votar, o pessoal da chapa 2 colocou o 

voto dele em separado, porque duvidavam do fato de ele morar na comunidade. Além disso, Anísio, 

mesário da chapa 2, queria colocar no envelope dela que ela era profissional do sexo. Evenise, 

saindo em defesa de Lucrécia, interveio: De jeito nenhum, companheiro. Isso é discriminação e 

inconstitucional. Por que razão a profissão dela deve ser destacada e de que nos interessa a sua 

profissão? Eu não vou aceitar isso de jeito nenhum. Amelinha ficou furiosa e virando-se para mim, 

disse: você está vendo a discriminação a que ponto chega? Isso só porque nós somos mulheres. Há 

muita discriminação, porque somos um grupo de senhoras, mulheres e domésticas! Todos passaram 

a debater o ocorrido. Roberval disse haver muitas profissionais do sexo ali, inclusive na chapa 2, 

acusando Tamara de profissional do sexo enrustida.  

Continuaram a discutir a quantidade de profissionais do sexo que havia na Vila. Para 

arrefecer os ânimos, Amelinha ofereceu mungunzá que havia feito, pedindo à Lucimar que fosse 

buscá-lo em sua casa. Fui acompanhá-la. No caminho passamos pelo grupo em que estava a 

candidata da chapa 2, Tamara. Cumprimentei-a e Lucimar virou o rosto, num sinal ostensivo de 

desagrado. Depois, entre dentes, comentou comigo: o negócio daquela ali é chamar homens para 

sua casa. Nisso ela é boa. Eles já estão com um engradado de cerveja para comemorar a vitória. 

Vão fazer uma festa. Ri do seu jeito e perguntei se Tamara chamava muitos homens só para ela. 

Lucimar riu e, do seu jeito meio acanhado, aquiesceu. Continuei provocando-a: Suruba, mesmo? 

Ela riu da palavra que usei e disse-me que sim, já que Tamara gostava de chamar muitos homens e 

transar com eles: aqui, minha filha, são as mulheres casadas que mais aprontam. As solteiras são 

todas comportadas. Quem mais apronta são as casadas e separadas. Precisa ver, tem cada história 

aqui. Tem muito gay que se faz de macho, mas que gosta de pegar homem.  
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Quando chegamos na casa de Amelinha, Lucimar foi correndo contar a fofoca do momento, 

sobre a tentativa de discriminação de Lucrécia, acusada de profissional do sexo. Iazinha ficou 

enfurecida e passou a discursar sobre as inúmeras meninas que viviam ali na vila, se vendiam no 

posto de cima para os caminhoneiros, ninguém dizia nada e todo mundo fazia que não via. Ato 

contínuo, saiu para o Conselho e quando chegou foi logo questionando, aos berros, sobre a 

discriminação de Lucrécia, repetindo que havia muitas prostitutas ali e que ninguém reclamava. 

Nesse meio tempo Rodrigo, filho de Lucrécia, estava aos berros na entrada do Conselho, dizendo 

que ia processar as pessoas que tinham discriminado a sua mãe (DC 27.03.05). 

A discriminação à Lucrécia foi associada por Amelinha como uma discriminação 

dirigida ao seu Grupo pelo fato de serem senhoras, mulheres e domésticas. O sentido da 

acusação dirigida a uma aliada foi conscientemente resvalado metonimicamente ao Grupo 

como um todo, na tentativa de retirar um proveito político da acusação. Mesmo 

considerando Lucrécia uma profissional do sexo, como me havia referido Maria das Graças 

anteriormente de forma repreensiva, a acusação passou a ter um outro sentido na situação 

da disputa política.  Note-se que, em se tratando da rival política Tamara,  a avaliação do 

seu comportamento sexual conta como um argumento que a desabona politicamente, como 

se pode perceber nos comentários do seu vizinho e no de Lucimar.  

No contexto investigado, a política e as relações de poder atravessam e impregnam 

os mais distintos espaços da vida cotidiana. Diferentemente do grupo de mulheres analisado 

por Caldeira (1987), que não concebiam a sua atuação como política, aqui tudo passa a ter 

essa feição. A hiper-politização da vida cotidiana, que transforma a conjugalidade e a 

agência sexual em elementos da disputa política, nos leva a considerar outros elementos à 

luz dessa mesma gramática, que nos remetem à hipótese anteriomente mencionada acerca 

da política como o elemento que conecta essas mulheres, criando laços duradouros e 

profundos, com força de parentesco. 

Para tanto, é crucial analisar as avaliações sobre a perda da eleição pelo Grupo de 

Mulheres e a cisão política no Sindicato das Domésticas que incindiu sobre a Vila. Tensão 

oculta ao longo dos meses de pesquisa, a cisão do grupo das domésticas que fundou a Vila 

era uma presença implícita na minha interação com o grupo. Havia uma regulação velada 

sobre os meus contatos com o grupo de Celina, a atual presidente do Sindicato, e outras 

domésticas que viviam na Vila, bem como nos contatos com o Sindicato. Dado subliminar, 

mas com forte presença, tendo sido explicitado na avaliação sobre a eleição, as disputas de 
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poder no âmbito do Sindicato marcam indelevelmente a micro-política local e nos 

aproximam da hipótese anteriormente apresentada entre política e conexão.  

 

5.4. Mulher sozinha e família pequena não ganham eleição? Da conexão e da política  

 

  Ao perceber os rumos que a eleição estava tomando, Iazinha, desanimada, 

desabafou: o nosso maior problema é que temos família pequena. Viu, quem mandou 

inventar de ter só um filho? Na minha casa, por exemplo, é só um voto! Eles têm família 

grande, em cada casa tem cinco, seis votos. A gente fica em desvantagem! (DC 27.03.05) 

 Essa justificativa para a perda da eleição pelo Grupo de Mulheres da Vila foi 

recorrentemente utilizada nas inúmeras reflexões sobre o ocorrido e pode-se perceber nela a 

ressonância dos elementos em comum à biografia dessas mulheres que particularizam a sua 

relação com o ativismo político e que o afastam da matriz explicativa da “maternidade 

militante”. Além disso, esse desabafo parece sugerir que os arranjos familiares e conjugais 

dessas mulheres, dissonantes das convenções vigentes locais, tiveram uma forte ingerência 

nos resultados negativos da eleição.  E é nesse mesmo sentido que vai a análise de 

Amelinha:  

 

A gente enfrentar uma eleição do jeito que foi, eu acho que foi um grande passo que a 

gente deu. A gente está com o poder, não com um poder de mandar, mas a gente está com  um 

poder de ser respeitada, de servir à comunidade. Eu acho que isso marcou a comunidade, mesmo 

esses 70 votos que a gente teve, foram votos realmente conscientes, porque se você for avaliar o 

número de pessoas, de familiares, dessa turma que está aí governando agora, é quase o número 

dos eleitores deles. E nós, qual é a família maior que temos? O número maior que tem? Sou eu. O 

restante é uma só pessoa. Então se a gente for avaliar esses 70 votos, a gente tirando Maria das 

Graças, Iazinha, Teresa, Lucimar e Adelaide... Porque nas outras, eu não confio. Até na dona 

Celina, eu não confio, porque do jeito que ela está fazendo, eu tenho impressão que ela não votou 

na gente. Então, você vê essas companheiras, elas são sozinhas e a gente teve 70 votos! 

Politicamente a gente não ganhou, mas a gente ganhou por outro lado, porque teve esses 70, que 

estão a nosso favor. O pessoal da outra chapa, Tamara, por exemplo, quantas pessoas tinham na 

casa dela? Quatro pessoas! Quatro pessoas dentro da casa dela, ainda mais o cunhado, o irmão do 

cunhado, a irmã, a mulher do cunhado, a sobrinha... quer dizer, é uma família! 

Alinne – Tu queres dizer que família grande ajuda a ganhar a eleição? 
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Amelinha – Ajuda ganhar a eleição. Mas não é mesmo, me diga se eu estou errada? Já a Pamela 

tem ela, o marido, a mãe Piedade que eu também acredito que não votou na gente. Piedade estava 

para olhar, para bisbilhotar. Ela não votou na gente. Tem a sogra da menina... Cada um com 

cinco, seis, sete, oito. Quer dizer, a chapa tem onze e todas as onze têm famílias grandes. E nós 

com onze, dos onze... Maria Cristina sozinha, Iazinha sozinha, Teresa sozinha, Lucimar sozinha, 

Adelaide sozinha, entendeu? Se a gente for avaliar isso na ponta do lápis... (DC 310505). 

 

 Interessa ressaltar nessa análise de Amelinha a pregnância da dimensão política no 

cotidiano. Ela avalia o evento em termos do grau de poder que o Grupo tem localmente e 

insiste na hipótese da família pequena das outras componentes da chapa como o motivo 

principal da perda da chapa 1. Um outro comentário seu, associado ao estatuto da solteirice 

da maioria das componentes da sua chapa, vai além da justificativa do número exíguo de 

familiares. Ela põe em xeque o principal elemento que dota de sentido a práxis política 

local, a coragem:  

 

Passamos pela frente da casa de Teresa e Amelinha, apontando para a sua direção, 

comentou: Teresa ficava muito amedrontada de assumir o Conselho porque ela é sozinha, só ela e 

a filha, sem marido, e temia que fizessem alguma coisa contra elas. Espantada com o seu 

comentário, provoquei-lhe: tu achas que ter marido é importante para se estar à frente do Conselho, 

dá alguma garantia? Ela me olhou, pensou e redargüiu: se bem que não adianta muita coisa, não 

viste o que aconteceu comigo? Eu com marido e filhos dentro de casa, quase mataram Ronaldo? 

Mas elas são muito sozinhas e ter marido sempre dá mais segurança, tem alguém que proteja... 

(DC 31.03.05) 

Retirando-se do cenário da disputa, Amelinha imputa a perda ao fato de que as suas 

companheiras de ativismo local não se adequam aos critérios de respeitabilidade e 

credibilidade por serem mulheres sós, sem parceiros e por terem famílias pequenas, sem o 

respaldo que uma família extensa traria nessa ocasião. No entanto, parece-me que há outras 

questões em jogo nos resultados dessa disputa política, para além do desafio às convenções 

de gênero, conjugalidade e família  que parecem representar. Os significados em ação 

produzidos na intersecção entre a disputa política e a vida cotidiana na Vila revelam as 

formas pelas quais  o campo político extra-local incide sobre a disputa local, reproduzindo 

as distribuições desiguais de prestígio e as disputas de poder que se verificam no nível 

macro-político. Para além disso, a etnografia sugere a existência de algo a mais nessa 

equação. É nesse contexto que a noção de conexão como parentesco, no sentido atribuído 
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por Carsten (2000), surge como uma opção interpretativa para se compreender o laço que 

une essas mulheres através do compartilhamento de uma trajetória política comum. Laço 

constituído historicamente, profundo, duradouro e ao mesmo tempo dinâmico, que é 

desafiado pelas ingerências das disputas políticas extra-locais e revelado pelo evento da 

eleição pelo Conselho. 

 As infindáveis fofocas que se seguiram após a perda da eleição, a constante 

avaliação dos motivos da perda, as recorrentes disputas por lugares nos espaços políticos e 

pelos apoios, o acirramento das cisões levam-me a apontar que a política se configura no 

elemento que constitui o laço profundo e duradouro com força de parentesco entre esse 

grupo de mulheres. Contudo, antes há que se fazer uma ressalva sobre o uso que faço da 

noção de conexão.  

A proposta de Carsten (2000) de se utilizar o conceito de conexão (relatedness) em 

oposição ou ao lado de parentesco (kinship), de modo “a marcar uma abertura para idiomas 

nativos de se estar conectado”, implica num deslocamento dos aspectos formais, para os 

sentidos atribuídos ao que significa estar-se conectado. O que permite, segundo a autora, 

uma visão mais ampla e imaginativa do que deve ser incluído sob a rubrica do parentesco. 

Essa revisão do campo de estudos de parentesco é tributária da crítica de Schneider sobre o 

caráter naturalizado e de base biológica, tomados como universais, dos estudos de 

parentesco tradicionais, o que o autor atribui a “uma etnoepistemologia da cultura 

européia” (Scnheider, 1984, 175 apud Franklin e Mckinnon, 2001:02).  

Através da noção de conexão há uma mudança nas compreensões convencionais 

sobre o parentesco; uma mudança de enfoque para a agência, para as relações de poder e 

para a produção de significados em ação.  O peso recai sobre a qualidade dinâmica da 

relatedness, nos processos contínuos de se tornar conectado a outras pessoas. Um bom 

exemplo desse novo enfoque sob a rubrica da relatedness pode ser identificado nos novos 

estudos de parentesco gays e lésbicos nos Estados Unidos. Nesses estudos, como 

exemplifica Carsten, os laços de sangue são descritos como temporários e incertos à luz das 

rupturas experienciadas por gays que se declararam homossexuais às suas famílias. Ao lado 

dessa incerteza, as “famílias escolhidas” (chosen families), representadas pelos amigos, são 

investidas de certeza, profundidade e permanência. Essas são, portanto, referidas no idioma 

do parentesco por aqueles cujas experiências de parentela biológica foi completamente 

disruptiva (Carsten, 2000:12).  
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Os novos estudos promovem “a complexificação da compreensão antropológica 

acerca da densidade simbólica das substâncias e códigos que vêm a significar parentesco e 

a sua relação na formação de parentesco e outros laços” (Franklin e Mckinnon 2001:10). 

Dessa forma, os novos estudos revelam uma variedade de temas e novos contextos de 

pesquisa, desde mapeamento genético, clínicas de infertilidade, novas tecnologias 

reprodutivas, a biosocialidade emergente de grupos de apoio a portadores de doenças 

genéticas, ciber-parentesco. Todos eles procuram apontar os “símbolos – além do sangue, 

do sêmen e do leite materno – que remetem à ‘substância compartilhada’ (shared 

substance) e que criam o tipo de relação profunda e duradoura normalmente associada à 

esfera dos parentes” (Fonseca, 2003: 09), como demonstra Fonseca numa análise sobre a 

nova produção no campo.  

O curioso, nesses novos estudos, é que mesmo com a novidade, não parece haver 

uma possibilidade de parentesco sem a troca de alguma substância e questiono se a política 

poderia ser entendida como o elemento passível de criar o laço de solidariedade e 

duradouro com força de parentesco. Nesse sentido, a etnografia de Bamford (2004) entre os 

Kamea, da Papua Nova Guiné, é inspiradora para iluminar essa questão. Instigada pela 

onda desses novos estudos de parentesco, a autora reflete se o parentesco seria sempre um 

laço material e se exisitiria um meio de se pensar sobre essas relações sem que estejam 

assentadas em laços físicos e em trocas de substâncias materiais. Entre os Kamea, nos 

ensina Bamford, as conexões entre as pessoas não são dadas ao nascimento. Antes, elas são 

produzidas através do tempo como uma conseqüência do comer, viver e consumir juntos 

(Bramford, 2004: 301). Assim, através da sua etnografia sobre o grupo em questão, ela 

sugere que para se compreender “o que conecta e desconecta as pessoas no seu mundo, é 

necessário mudar de um ponto de vista substantivo para um ponto de vista relacional” 

(p.302).  

Ancorada nessas perspectivas analíticas é que vislumbro a política como o elemento 

compartilhado que cria laços duradouros e profundos com força de parentesco entre as 

mulheres pesquisadas. Atentando-se para as suas biografias, descritas anteriormente, na sua 

maioria marcada pela disrupção dos laços de consangüinidade e pelo idioma de conexão 

que passa pela trajetória política comum cujo ápice é a constituição da Vila, é que sugiro a 

compreensão dos laços entre o Grupo de Mulheres como um modelo de conexão 

(relatedness) com as características definidas por Carsten (2000).  
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Nesse universo, o sentido de família, sintetizado na idéia de “aquelas com quem se 

pode contar” seja quando o dinheiro acaba, seja quando se está doente, seja no apoio mútuo 

quando da resistência da vizinhança às mulheres sós que viriam para a Vila, como muitas 

apontaram, se preenche nos laços estabelecidos com as companheiras de luta. Esse lugar 

ocupado pela política pode ser, ao meu ver, corroborado pelos significados em ação 

produzidos ao longo da disputa eleitoral pelo Conselho, bem como aos sentidos produzidos 

após o término da disputa, em que o que parece estar em xeque é a conexão ela mesma, 

desafiada pela disputa de poder. Aqui, a qualidade dinâmica da conexão (relatedness), os 

processos contínuos de se tornar conectado, aflora e nos remete para o fato de que os 

significados de parentesco estão imersos em hierarquias de poder, como nos lembram 

Yanagisako e Delaney (1995). 

Nesse sentido que a reflexão feita pelos apoiadores externos da eleição, empenhados 

no pleito,  sobre a perda da eleição pelo Grupo de Mulheres, nos ajuda a encontrar os nexos 

que subsidiam essa interpretação da política como o elemento-chave da conexão entre essas 

mulheres. Frente ao resultado da eleição, e já a caminho de casa, Evenise, Janice e Tubino 

ponderaram que  

 

elas têm de fazer uma avaliação e ver o porquê da falta de apoio da presidente do 

Sindicato das Domésticas, que não ficou na Vila e não trabalhou para a eleição. A maioria da 

chapa é doméstica e não teve apoio do sindicato, que é uma força política importante! Ouvimos 

fofocas de que Celina não votou na chapa 1. Ela foi votar bem cedo e saiu. Isso é errado, ela 

deveria ter ficado o dia inteiro ajudando na militância. Eu, incautamente, disse-lhes que Celina 

tinha ido a um casamento. Evenise e Janice saltaram enfurecidas, dizendo-me que isso não era 

justificativa: militância é militância! Janice disse-me que não tivera feriado, que estava com a sua 

mãe doente e tinha deixado tudo porque tinha se comprometido com a militância. Evenise, com ar 

didático, me ensinou: hoje é domingo de Páscoa e para nós, aqui no nordeste, é muito importante 

nessa data estar com a família e todas nós deixamos as nossas famílias para estarmos ali, 

apoiando. Deve haver algum problema e elas devem discutir isso. Se bem que Celina é uma pessoa 

muito fraca, não tem militância nem representatividade política. Lúcia [a presidente de honra do 

Sindicato, quem o fundou] sim, que é combativa. Eu acho que elas devem avaliar bem isso e 

escantearem Celina (DC 27.03.05).  

Na avaliação dos bastidores da disputa política pelo Conselho, os companheiros 

políticos de Amelinha indicam que a eleição foi decidida em função de um contexto mais 

amplo, que envolve o Sindicato das Domésticas. A evocação dessa outra instância traz um 
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indício para se refletir sobre como a política se constitui em um elo entre as mulheres e 

como a disputa de poder se imiscuiu como um elemento potencialmente disruptivo das 

conexões entre elas. Vejamos a visão de Iazinha sobre esse problema:  

 

Perguntei à Iazinha sobre as eleições do Sindicato das Domésticas. Disse-lhe que a ouvira 

comentar que queria concorrer à diretoria do Sindicato. Ela confirmou e passou a me explicar: 

Trabalho num prédio onde tem 30 apartamentos e converso muito com as domésticas que 

trabalham ali. Vou fazer uma campanha para que elas se filiem e depois disso, vou colocar uma 

chapa. Celina não trabalha muito pelo Sindicato, ela está mais interessada no movimento negro e 

na escola de samba. Nós vamos colocar uma chapa para tirar Celina. Ela não votou na gente na 

eleição do Conselho; foi votar bem cedo e, quando saiu da votação, recomendou à vizinha que 

votasse na chapa 2. Ela está descontente com a chapa e com a gente. Celina e Dulce, a presidente 

de honra  do sindicato, não gostam de Amelinha porque elas acham que desde que a gente se 

juntou a ela, nós abandonamos a luta no Sindicato (DC 01.05.05). 

 
 Por mais que Iazinha critique a postura de Celina em relação ao Sindicato das 

domésticas e atribua a sua falta de apoio à sua proximidade com Amelinha, parece-me 

haver aqui um importante nó de sentido que liga os nexos entre a idéia “mulher sozinha e 

família pequena não ganham eleição”, a cisão no Sindicato das Domésticas - a disputa de 

poder extra-local – à disputa local.  

 Como podemos perceber, a biografia de Amelinha e Celina estão entrecruzadas pelo 

pertencimento, na juventude de ambas, a ações da igreja católica, que redundou na relação 

de compadrio entre Amelinha e o único filho de Celina. O que parece ser um atenuante à 

explicação de Iazinha acerca da sua proximidade com Amelinha. Há ainda um outro 

elemento. Iazinha, Lucimar e Teresa explicam o seu afastamento do Sindicato das 

Domésticas em função de dissidências internas relativas à forma de relacionamento do 

grupo dirigente com o poder. Essas cisões que tiveram lugar no campo político extra-local, 

mas que tem uma forte ingerência na Vila, em função da sua própria origem, como 

demanda do Sindicato por habitação popular, acabam por corroborar a hipótese de que o 

que está em questão é a natureza mesma da conexão que liga essas mulheres que tiveram 

trajetória política em comum. A disputa de poder entra em cena para desafiar os laços que 

as unem através do compartilhamento da luta política originária da Vila.  

A demonstração pública do apoio de Celina, que ocupa um lugar de importância no 

campo político extra-local, pode ser interpretado como uma forma de afirmar um 
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descontentamento com a aliança das suas companheiras de luta, “aparentadas” pelos laços 

da política, com uma pessoa como Amelinha, que não compartilhou, nos mesmos termos e 

com a mesma garra, da luta pela construção da Vila, que não passou pelas mesmas 

avaliações morais por que passaram por serem mulheres sozinhas e peniqueiras. Nesse jogo 

do estar-se conectado, Amelinha representa o elemento disruptivo do elo que as conecta, 

sobretudo se levarmos em conta os signos de distinção que procura demarcar em relação à 

rede de sociabilidades da Vila.  

E é somente quando percebemos essas nuances, subjacentes ao processo de disputa 

eleitoral pelo Conselho de moradores da Vila, metáfora das disputas de poder mais amplas 

e exemplar da tentativa de reprodução da mesma estrutura de distribuição desigual de 

prestígio do campo político feminista mais amplo pelo quais essas agentes circulam, que a 

noção de conexão pautada pela política torna-se mais evidente. Só aí podemos perceber que 

mulher sozinha e família pequena não ganham eleição quer antes e simplesmente dizer que 

sem os laços profundos, duradouros e permanentes da conexão não se vai muito longe. É, 

portanto, nesse palco micro-político, atravessado pelas disputas de poder, que se pode 

perceber como o cotidiano está sobejamente marcado pelos códigos que regem o  campo 

político mais amplo, que a macro-política se manifesta e reproduz. 

Assim, a abertura a novas possibilidades analíticas do ativismo feminino popular, 

que transcende à gramática restrita da matriz explicativa da “maternidade militante”, 

inserido num contexto político de grande efervescência feminista, possibilitou a 

compreensão desse outro fenômeno que integra de forma muito peculiar a política à vida 

cotidiana, reforçando a inseparabilidade entre as dimensões da experiência total de vida e 

apontando para a hiper-politização do cotidiano, como também demonstra a posição de 

Dona Vicentina que abre esse capítulo.  
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NOTAS CONCLUSIVAS 

 

Toda a vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, digo 
para mim mesmo que à maneira de Perseu eu deveria voar para outro 

espaço. Não se trata absolutamente de fuga para o sonho ou o irracional. 
Quero dizer que preciso mudar de ponto de observação, que preciso 

considerar o mundo sob uma outra ótica, uma outra lógica, outros meios 
de conhecimento e controle. As imagens de leveza que busco não devem, 
em contato com a realidade presente e futura, dissolver-se como sonhos... 

(Calvino,1990:19) 
 

Dentre as suas seis propostas para o próximo milênio, Calvino sugere a leveza como 

um valor a seguir seguido na escrita literária. Mas o escritor empresta à leveza uma 

interpretação muito peculiar, associando-a com uma mudança de perspectiva, novas 

possibilidades criativas de se obter conhecimento. Para a Antropologia, a mudança de 

perspectiva já é parte inerente do seu projeto epistemológico. No entanto, não custa 

relembrar que além dessa mudança de perspectiva, há inúmeras outras. A presente tese 

investiu em pelo menos outras duas: a adoção de um ponto de vista antropológico feminista 

e uma outra sobre o próprio tema do ativismo feminino popular.  

Quanto ao ativismo feminino popular, a tarefa que me impus ao longo desta tese foi 

a de compreender as suas diferentes facetas contemporâneas, explicitando o que me parece 

ser uma novidade frente às explicações tradicionais sobre esse fenômeno, que o associavam 

à politização da maternidade. Para tanto, empreendi uma etnografia no lugar que 

atualmente me parece ser altamente rico para compreender o ativismo feminino, nas suas 

diferentes manifestações, como a cidade de Recife frente à sua intensa efervescência 

política feminista. Para chegar à experiência das ativistas oriundas das camadas urbanas de 

baixa renda, fez-se necessário compreender como o próprio campo político feminista local 

se constitui, as suas estruturas de prestígio e privilégio, e se agencia, as suas tramas 

políticas e o seu capital de articulação política, e como essas mulheres nele se inserem e 

agem, num intrincado jogo entre reprodução de modelos e introdução de novidades. Em 

comum a todas essas diversidades de ativismo está a coragem, como o atributo que dota de 

sentido de gênero e de poder essa prática política. 

Essa mirada sobre o campo política feminista local permitiu-me também perceber 

alguns elementos do campo feminista contemporâneo e a formação da matriz do 

pensamento feminista brasileiro. A ênfase bem-sucedida na bandeira de luta contra a 

violência que acomete as mulheres, verificada na sua pervasividade na sociedade de forma 
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geral, angariando uma adesão massiva e transcendendo as fronteiras de classe, corrobora a 

hipótese apontada por Corrêa e Vianna (2006) de que no Brasil venceu a matriz feminista 

do “quem ama não mata” em detrimento do feminismo do “nosso corpo nos pertence”.  

Além disso, nesse empreendimento deparei-me com uma diversidade de grupos de 

mulheres da periferia urbana da cidade e com uma proliferação de produção de sentidos 

estendidos ao ativismo, que escapam à gramática restrita da matriz da maternidade 

militante. Saltam aos olhos o elemento em comum a essa multiplicidade que se traduz 

numa combinação particular entre gosto pelo ativismo e busca de garantia de 

sobrevivência, o que leva a uma relação entre militância e expectativas de ascensão social. 

Além disso, a imersão no dia-a-dia dessas mulheres, ativistas populares, revela 

também como a política permeia o cotidiano, marcando indelevelmente as suas biografias e 

as suas relações sociais. No entanto, essa pregnância da política não é vivida sem 

conseqüências. A etnografia do cotidiano do Grupo de Mulheres da Vila revela-nos as 

ambivalências que se imiscuem em diferentes dimensões da vida dessas mulheres, num 

embate cotidiano entre convenções e práticas. Ainda dessa amplitude de sentidos que o 

ativismo político feminino popular passa a ter, deparamo-nos também com política 

operando como um elemento constituidor de laços duradouros e permanentes que as 

conecta entre si, com força de parentesco, advindos de uma trajetória política em comum. 

Laços, esses, expostos à dinâmica potencialmente disruptiva e transformadora da disputa 

política e das ingerências dos jogos de poder.  

A riqueza da pesquisa etnográfica realizada nesse contexto transcende o exposto e 

analisado nessa tese, deixando em aberto caminhos para análises e investigações futuras 

definidas pela combinação entre os marcadores sociais de classe e gênero. Dentre eles 

destaco a relação entre esses grupos de mulheres da periferia com a política institucional e 

os novos espaços de participação popular por ela abertos, como o Fórum de Mulheres do 

Orçamento Participativo, ligados à gestão municipal. Há ainda uma outra questão surgida 

recorrentemente no campo de pesquisa que associa de forma muito próxima a política e a 

comida. Nos significados em ação que surgem da prática política, a comida aparece como 

um elemento revelador de prestígio, prosperidade e mantenedor de alianças e que tem um 

forte apelo de gênero.  

No pano de fundo da etnografia realizada nessa tese, estiveram sempre presentes os 

temas do gênero e do poder. Em vista deles, gostaria de fazer menção à outra mudança de 

perspectiva aqui proposta: a adoção de um ponto de vista antropológico feminista. E aqui 
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surge a questão do posicionamento e a aparição do olhar da pesquisadora sobre a análise 

produzida. Grande parte do esforço dessa tese esteve também ligado à busca da 

contribuição do olhar antropológico dentro do campo da teoria feminista e o desafio, e 

riscos, de empreender uma análise antropológica adjetivada.  

Soa particularmente estranho numa época de rompimento de fronteiras disciplinares 

querer delimitar as de uma disciplina num campo essencialmente interdisciplinar. Nesta 

intensa proliferação de referenciais e de combinações disciplinares, encontrei o estímulo 

para pensar qual seria a particularidade do olhar antropológico. A busca por uma maior 

clareza na definição, nas implicações, nas possibilidades e nos limites desta Antropologia 

adjetivada fundamenta-se numa avaliação de que me parece ser este um passo importante 

para consolidação de um olhar, de um lugar de fala e de uma tradição. E é nesse sentido que 

a proposta de Haraway (1995), de um “conhecimento localizado” e responsável, se encaixa.  

Ao modo de Scott (1992), que ao analisar o campo da produção de conhecimento 

feminista na História argumenta que toda produção de conhecimento é política, há, ainda, a 

tentativa de transpor uma certa resistência semelhante àquela que talvez esteja nas origens 

da timidez de uma Antropologia Feminista brasileira. Em se transpondo tal resistência, 

desvela-se o feminismo fortemente presente na Antropologia brasileira, como se pode 

perceber na larga tradição de estudos antropólogicos sobre o tema da violência contra a 

mulher (como os de Corrêa, 1983; Grossi, 1988; Gregori, 1993, entre outros.) 

Em vista desta Antropologia, desse olhar situado, tendo a concordar com a distinção 

proposta por Moore (1988) entre Antropologia Feminista e Antropologia do Gênero. 

Sabemos que gênero e feminismo não são termos independentes, mas também que não têm 

uma relação necessária. Creio que a necessidade de afirmar o ‘feminista’ da antropologia é 

uma atitude, em si política, de positivar e desvelar o político na produção de conhecimento 

antropológico, além de emprestar um caráter especificamente crítico à prática.  

Em muitos contextos, os usos da locução ‘de gênero’ no lugar do adjetivo 

‘feminista’, revela-se uma importante estratégia a fim de tornar este último mais palatável. 

No entanto, acredito que apostar numa postura mais frontalmente política e re-afirmar o 

adjetivo ‘feminista’ da Antropologia que fazemos confere-lhe um comprometimento crítico 

“em desafiar e re-desafiar as suposições sobre os próprios lugares das pessoas no mundo 

(...) com seus complexos conflitos inter-gênero, inter-racial, inter-cultural e internacional 

num modo ética e politicamente sensível” (Mascia-Lees e Black, 2000:106, apud Ono, 

2003: 04). 
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Mas não joguemos o bêbe fora junto com a água do banho. Por um lado, conferimos 

ao gênero a sua crucialidade dentro do campo. Gênero é uma categoria fundamental para a 

Antropologia Feminista tal como a entendemos aqui e eixo importante da noção de 

diferença com que trabalha, lado a lado do escrutínio das relações de poder inerentemente 

incrustadas na constituição do social e dos sistemas de desigualdades. Por outro lado, este 

comprometimento político não nos pode cegar para as especificidades locais, para os 

processos contextuais de negociação de sentidos; daí a importância da vigilância 

epistemológica em relação ao uso do método etnográfico para o questionamento e 

escrutínio dos conceitos tão caros à Antropologia. Feitas as devidas ponderações, 

assumamos, a partir de então, este adjetivo e este lugar dentro do campo da Antropologia e 

da Teoria Feminista, para que, parafraseando Gregori (1999: 235), a Antropologia mereça 

também ser chamada de Feminista sem reservas. Espero, assim, que essa tese venha a 

contribuir, por um lado, para a ampliação desse campo no Brasil e, por outro, na renovação 

dos estudos sobre os ativismos femininos em geral, e nos populares em especial, numa 

mudança de perspectiva, rumo à leveza sugerida por Calvino.  
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