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Resumo 

 

Este trabalho discute a concepção de história genealógica de Michel Foucault e 

examina a sua prática em Vigiar e Punir. Procura entender como a genealogia está 

diretamente relacionada ao modo como ele entende o poder, isto é, a partir de relações de 

forças que não param de se movimentar e de se enfrentar em uma batalha constante. 

Privilegia a luta entre o poder do soberano e a “multidão” no Antigo Regime, o conflito 

entre os três modos de punição que concorrem no final do século XVIII, e o embate entre o 

sistema carcerário e o grupo fourierista La Phalange.  

 

Palavras-chave: Foucault, História, genealogia, Vigiar e Punir, relações de poder. 

 

Abstract 

 

This paper discusses Michel Foucault’s conception of genealogical history, and 

examines his practice in Discipline and Punish. It tries to understand how genealogy is 

directly related to how he understands the power, that is, from the relation of powers which 

do not stop moving and facing each other in a constant battle. It favors the combat between 

the sovereign’s power and the “crowd” in the Ancien Régime, the conflict among the three 

ways to punish which compete at the end of the 18th century, and the collision between the 

penitentiary system and the fourierist group La Phalange.  

 

Keywords: Foucault, History, genealogy, Discipline and Punish, power relations. 
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INTRODUÇÃO 

 
 Publicado em 1975, Vigiar e Punir1, de Michel Foucault suscitou muitos 

comentários entre os historiadores. Um exemplo importante dessa repercussão foi o texto 

escrito por Jacques Léonard: “L’historien et le philosophe”2, em que o autor o critica 

veementemente por, primeiramente, abordar vários séculos em uma só obra. Segundo ele, 

um historiador profissional não poderia fazer tal economia de verificações sociológicas e 

cronológicas3, especialmente em relação às histórias da justiça e das prisões, ou da 

medicina e dos hospitais. Além disso, Foucault não teria dado a atenção devida a esses 

campos. Para exemplificar esse quadro, ele mostra como o período revolucionário francês 

está apagado no livro, impedindo até mesmo a compreensão de um dos grandes problemas 

abordados: como foi possível a prisão se impor diante das penas tão particulares e vastas 

defendidas pelos reformadores penais?4 Para Léonard, o filósofo teria dedicado poucas 

páginas ao século XIX, como também não teria respeitado as diversidades que 

caracterizaram cada regime político da França. O mesmo teria ocorrido com as divisões 

entre os presos, pois ele não os diferencia pelas categorias de militantes políticos, operários, 

militares insubordinados, prostitutas e condenados do direito comum. 

Esses supostos “erros” de Foucault teriam colocado um problema à sua análise: “M. 

Foucault exagera a racionalização e a normalização da sociedade francesa na primeira 

metade do século XIX”.5 Ou seja, ele teria minimizado a resistência. Ora, essa crítica 

também será feita por diversos estudiosos e, dentre estes, escolho dois nomes consagrados: 

Edward P. Thompson6 e Michel de Certeau7. Apesar de suas observações incorporarem 

noções de História muito diversas, no geral, elas parecem confluir. 

                                                 
1 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. (30ª ed.). Rio de Janeiro: Vozes, 2005. 
2 LÉONARD, Jacques. « L’historien et le philosophe. A propos de: Surveiller et punir; naissance de la 
prison ». In: PERROT, Michelle. L’impossible prison. Paris: Seuil, 1980. 
3 Idem, p.11. 
4 Idem. 
5 Idem. (« M. Foucault exagère la rationalisation et la normalisation de la societé française dans la première 
moitié du XIXe siècle »). 
6 THOMPSON, Edward Palmer. A Miséria da Teoria ou um planetário de erros. Uma crítica ao pensamento 
de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. 
7 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Artes de fazer. (2ª ed.). Petrópolis: Vozes, 1996. 
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Na busca de renovação do marxismo, o texto de Thompson, A miséria da teoria8, 

apresenta uma ampla crítica a Althusser. Ele foi escrito em 1978, muito próximo ao ano de 

publicação de Vigiar e Punir, em 1975. A referência a Foucault aparece nos seguintes 

termos, em uma nota de rodapé, ao reiterar sua oposição àquele: 

 

O argumento pouco mais é do que um aceno para a tradição francesa de 

epistemologia e estruturalismo idealista: Bachelard, Cavillès, Canguilhem 

e Foucault (...) É significativo que o único historiador comentado por 

Althusser seja Foucault, seu ex-aluno, que em sua obra inicial (dominada 

pelo conceito de ‘episteme’) também nos apresenta a história como uma 

estrutura sem sujeito, e na qual homens e mulheres são obliterados por 

ideologias.9 

 

O que percebemos na crítica de Thompson é uma vinculação direta entre Foucault e 

o estruturalismo francês. Em 1969, Foucault já havia comentado sobre a crítica dos 

pensadores tradicionais ao estruturalismo. Poderíamos incluir o próprio historiador inglês 

nessa contestação: 

 

Diante da análise estrutural, um certo número de pensadores tradicionais 

ficaram aterrorizados (...) eles pressentiam muito bem que o que estava 

em questão era o próprio estatuto do sujeito. Se fosse verdade que a 

linguagem ou o inconsciente pudessem ser analisados em termos de 

estrutura, o que seria então desse famoso sujeito falante, desse homem que 

é suposto pôr em ação a linguagem, falá-la, transformá-la, fazê-la viver! O 

que seria desse homem, que é suposto ter um inconsciente, caso ele 

pudesse tomar consciência desse inconsciente, reassumi-lo e fazer seu 

destino uma história!10 

 

 

                                                 
8 Há também, no título da obra, uma referência clara à discussão de Proudhon com Karl Marx, nas respectivas 
obras: Sistema das Contradições Econômicas ou Filosofia da Miséria (1846) e Miséria da Filosofia (1847). 
9 THOMPSON, Edward P. A Miséria da Teoria ou um planetário de erros. op.cit., p.220. 
10 FOUCAULT, Michel. “Michel Foucault explica seu último livro”. In: Ditos e Escritos II – Arqueologia das 
Ciências e História dos Sistemas de Pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2005, p.147. 
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Esses críticos ainda acreditavam na existência de um sujeito absoluto que faria a 

História. Esses “antigos seguidores”11 entraram em pânico quando os estruturalistas 

questionaram “o primado do sujeito no próprio domínio da história”.12 Por isso, o 

aparecimento da seguinte posição: “a de que o estruturalismo não leva em conta a liberdade 

ou a iniciativa individual”.13 É apoiando-se nessa argumentação, que muitos pensadores, 

inclusive os historiadores, caracterizam os estruturalistas como anti-históricos e, ao mesmo 

tempo, produzem a defesa de uma dada História pautada na ação do sujeito. Sobre essa 

posição teórica, Foucault aponta seus questionamentos: “Ora, a partir do momento em que 

se deixa de lado a prática humana para considerar apenas a estrutura e as regras de coerção, 

é evidente que se falha novamente em relação à história”.14  

Podemos incluir a crítica que Thompson faz a Foucault nesse movimento teórico 

tradicional, que defende uma História e um sujeito universais. Além do mais, ele se destaca 

com um dos grandes nomes da “historiografia da revolução”, de inspiração marxista, muito 

mais preocupada em privilegiar as ações de resistência e transgressão dos agentes sociais, 

não poucas vezes elevados à categoria de heróis, do que em perceber a dinâmica do poder, 

sempre localizado na classe dominante, nas instituições ou no Estado e percebido como 

coisa, como critica Foucault. O grande problema é que Thompson identifica este com o 

estruturalismo, e acaba perdendo as especificidades de suas problematizações.  

Sabemos que Foucault foi aluno de Althusser e, juntamente com ele, participou do 

Partido Comunista Francês, mesmo que de maneira pouco convencional: “cabe notar que a 

adesão de Michel Foucault ao Partido Comunista nunca foi como a de numerosos colegas 

seus da École. Ele raramente comparecia às reuniões da célula”.15 E quando As Palavras e 

as Coisas foi lançado, em 1966, foi considerado por muitos como o maior representante do 

estruturalismo francês.16 Mas não devemos esquecer que se Foucault freqüentava esse 

ambiente intelectual, ele também mantinha distância desses estruturalistas tão criticados 

                                                 
11 Idem, p.48. 
12 Idem. 
13 Idem, p.285. 
14 Idem. 
15 Ver ERIBON, Didier. Michel Foucault. 1926-1984.  São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p.66. 
16 Conferir a repercussão desse livro, bem como a sua relação com os estruturalistas, e seus debates com 
Sartre em: Idem, pp.163-168. 



 6

pelos historiadores, chegando até a afirmar, em 1977, o seguinte: “Eu não vejo quem possa 

ser mais anti-estruturalista do que eu”.17  

De qualquer forma, mais do que enquadrá-lo em uma ou outra corrente do 

pensamento, é mais interessante perceber a sua especificidade através da leitura e do estudo 

de suas próprias obras. Tomá-lo como um estudioso que apaga as ações do sujeito e 

assassina a História e a liberdade seria uma atitude muito cômoda, pois aceitaríamos uma 

identidade já acabada do autor, que ainda circula entre certos grupos de historiadores 

marxistas e tradicionalistas, ameaçados com possíveis deslocamentos conceituais. Nesse 

caso, é fundamental prestar atenção às observações do próprio Foucault sobre a categoria 

de autor.18 

Durval Muniz de Albuquerque trabalha muito bem as complexidades suscitadas por 

esse debate, principalmente quando diferencia a concepção de experiência entre Foucault e 

Thompson. No texto “Experiência: uma fissura no silêncio”19, ele destaca como ambos 

pertencem a diferentes tradições de pensamento e, também por isso, possuem formas de 

compreender a História muito diversas: 

 

Para Thompson, a história é realista, ou seja, ela deve ser um discurso 

sobre o real, que o represente da forma mais próxima possível (...) Já para 

Foucault (...) Todo discurso, mesmo o historiográfico, é interessado, nasce 

de lutas políticas, de embates de poder, é presidido por estratégias e 

táticas, portanto, não é um discurso imune à ideologia, mas plenamente 

ideológico.20 

 

Percebemos, com esse trecho, como Foucault considera os embates que permeiam a 

construção da própria História, mostrando que a busca objetiva pela sua reconstrução, à 

maneira como Thompson pretende, só pode integrar relações de dominação mais do que 

                                                 
17 FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. In: Microfísica do Poder. (21ª ed.). Rio de Janeiro: Graal, 2005, 
p.05. Nessa entrevista, Foucault defende que sua noção de acontecimento diferencia-se drasticamente da 
entendida pelos estruturalistas. 
18 Ver os seguintes textos de Foucault: A Ordem do Discurso. Aula inaugural no Collège de France, 
pronunciada em 2 de dezembro de 1970. (7ª ed.). São Paulo: Edições Loyola, 2001, pp.26-29; “O que é um 
autor”. In: O que é um autor? Lisboa: Veja, 2006; “O filósofo mascarado”. In: Ditos e Escritos II, op.cit. 
19 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. “Experiência: uma fissura no silêncio”. In: História: a arte 
de inventar o passado. Bauru, São Paulo: EDUSC, 2007, pp.133-147. 
20 Idem, pp.134-135. 
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uma preocupação pura com o conhecimento, como a do historiador diante do seu objeto 

escolhido. Categorias como sujeito, liberdade e experiência, fundamentais ao pensamento 

thompsoniano, são problematizadas por Foucault, a ponto deste propor uma historicização 

constante desses conceitos.  

Essa crítica de Thompson é relevante não apenas pelo debate direto daquele 

período, mas porque ela possui ecos até os dias de hoje na historiografia brasileira, apesar 

dos inúmeros trabalhos que destacam a especificidade e a importância dos trabalhos de 

Foucault e que rebatem as argumentações.21  

Uma outra interpretação de Vigiar e Punir é a que realiza Michel de Certeau, em A 

invenção do cotidiano.22 O livro, escrito em 1980, destaca a originalidade da análise de 

Foucault: ela substitui o estudo dos aparelhos localizáveis que exercem o poder, como 

instituições repressivas que estão localizadas no âmbito da lei, pelo de procedimentos 

“minúsculos” que se redistribuem e atuam em todo o espaço social. Mas ele também aponta 

um suuposto problema: o de que o livro enfatiza somente os mecanismos de dominação, e 

não presta atenção nas respostas que foram dadas à disciplina, e afirma: essa “‘microfísica 

do poder’ privilegia o aparelho produtor da disciplina”.23 A crítica certamente revela um 

silenciamento em relação a momentos da obra de Foucault, em que este insiste que o poder 

não existe sem a resistência.  

Para Certeau, ao invés de privilegiar as tecnologias mudas que “curto-circuitam” as 

encenações institucionais em uma rede de vigilância, é mais urgente descobrir como uma 

sociedade não se reduz a ela. Desse modo, ele procura encontrar os mecanismos populares 

que, ao jogarem com as práticas disciplinares, altera-as de forma substancial. Daí a 

pergunta que norteia o seu livro: “que ‘maneiras de fazer’ formam a contrapartida, do lado 

dos consumidores (ou ‘dominados’?) dos processos mudos que organizam a ordenação 

sócio-política”.24 O estudo dessas “maneiras de fazer”, assim, estaria propondo questões 

análogas e contrárias às abordadas em Vigiar e Punir: 

                                                 
21 Cito dois exemplos entre os historiadores: ALBUQUERQUE JÚNIOR. Durval Muniz de. A invenção do 
Nordeste e outras artes. São Paulo: Cortez, 1999; e RAGO, Margareth. “Libertar a História”. In: RAGO, 
Margareth, ORLANDI, Luiz B. Lacerda e VEIGA–NETO (Orgs). Imagens de Foucault e Deleuze: 
Ressonâncias Nietzchianas. Rio de Janeiro: D P& A, 2002; RAGO, Margareth. “As marcas da pantera: 
Foucault para historiadores”. In: Revista Resgate, São Paulo: Papirus, nº05, 1993.    
22 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. op.cit., pp.41-42. 
23 Idem, p.41. 
24 Idem. 
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análogas, porque se trata de distinguir operações quase microbianas que 

proliferam no seio das estruturas tecnocráticas e alteram o seu 

funcionamento por uma multiplicidade de ‘táticas’ articuladas sobre ‘os 

detalhes’ do cotidiano; contrárias, por não se tratar mais de precisar como 

a violência da ordem se transforma em tecnologia disciplinar, mas de 

exumar as formas sub-reptícias que são assumidas pela criatividade 

dispersa, tática e bricoladora dos grupos ou dos indivíduos presos agora 

nas redes da ‘vigilância’. Esses modos de proceder e essas astúcias de 

consumidores compõem, no limite, a rede de uma antidisciplina, que é o 

tema deste livro.25 

 

Essa observação liga-se diretamente às críticas de Léonard a Foucault, 

principalmente quando ele trata do método empregado em Vigiar e Punir. Para ele, seria 

difícil entender se o livro “descreve uma maquinaria ou se ele denuncia uma 

maquinação”.26 Isso porque a escrita de Foucault apresenta uma grande quantidade de 

verbos pronominais ou reflexivos seguidos das expressões “poder”, “estratégia”, “tática”, 

“técnica”, e, dessa maneira, ele não demonstraria quem são os autores das suas ações. Para 

Léonard, o fato da palavra “mecânica” ser utilizada para caracterizar as relações de poder 

confirmaria uma explicação mecanicista. Ao ler o livro, assim, seríamos jogados em um 

mundo kafkaniano, diz esse autor.  

Ele reserva, ainda, a mesma reticência à expressão “batalha”, ao se perguntar: 

“Batalha de quem contra quem? Da burguesia contra o povo? De Satã contra o Anjo?”.27 É 

somente em um artigo, escrito por Foucault, no jornal Le Monde, de 1975, que Léonard 

encontra essa estratégia explicitamente definida: é a burguesia que produziria essa 

dominação. Ele, além disso, duvida dessa suposta vitória que apareceria no final do livro 

com o “continuum carcerário”, e pergunta: “Disciplinados, verdadeiramente, o povo 

francês do século XIX? Como então explicar as revoltas, insurreições, revoluções, as 

                                                 
25 Idem, pp.41-42. 
26 LÉONARD, Jacques. op.cit, p.14. («Venons-en à la critique plus sérieuse, relative à la methode employée 
par l’auteur : on ne sait pas très bien si M. Foucault décrit une machinerie ou s’il denonce une machination ».) 
27 Idem, p.15. (« Qu’est-ce qu’une stratégie sans généraux ? De quelle bataille s’agit-il, à deux reprises au 
moins [p.31 ‘bataille perpétuelle’, p.315 ‘le grondement de la bataille’] ? Bataille de qui contre qui ? De la 
bourgeoisie contre le peuple ? De Satan contre L’Ange? »). 
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doutrinas subversivas, o romantismo?”.28 A sua conclusão revelaria uma grande diferença 

entre a visão dos historiadores e a de Foucault: “O século XIX dos historiadores não é um 

mecanismo de submissão, nem um complô maquiavélico, mas uma junção de lutas políticas 

e sociais articuladas”.29 

Acompanhar a resposta de Foucault a essas críticas é fundamental, principalmente 

porque mostra as diversidades, senão entre filósofos e historiadores, como quer Léonard, 

mas entre duas formas diferenciadas de utilizar a História. Sobre o modo de estudar os 

períodos históricos, ele aponta uma diferença entre o seu procedimento e o cobrado por 

Léonard: a que se impõe “entre a análise de um problema e o estudo de um período”.30 Ele 

mostra, ironicamente, as especificidades que seu trabalho comporta: 

 

Nessas condições, a questão a ser formulada para um tal trabalho não é: a 

Grande Revolução foi convenientemente honrada? As divisões foram de 

fato iguais entre os séculos XVIII e XIX? Os especialistas de cada 

período, tal como crianças bochechudas que se acotovelam em torno de 

um bolo de aniversário, foram eqüitativamente tratados?31  

 

São, portanto, duas propostas de estudo muito diversas: a primeira delas deseja 

estudar um dado período e, para isso, seria essencial o tratamento exaustivo de todo o 

material, assim como um exame detalhado que reparta igualmente a cronologia. Para a 

segunda, o principal objetivo é atentar para um problema que surge em um dado momento, 

bem ao modo da genealogia. A realização desse trabalho, dessa maneira, dependeria de 

outros parâmetros: escolher o material em função dos dados do problema; focalizar a 

análise sobre os elementos que possam ajudar a resolvê-lo; e estabelecer as relações que 

permitem essa resolução. Como Foucault opta pela segunda proposta, ele pode reservar 

                                                 
28 Idem, p.16. (« Discipliné, vraiment, le peuple français du XIXe siècle ? Comment expliquer alors le 
révoltes, insurrections, révolutions, les doctrines subversives, le romantisme quarante-huitard, et tout ce que 
Léon Daudet fustigera dans le ‘stupide XIXe siècle’ ? »). 
29 Idem. (« Le XIXe siècle des historiens n’est pas un mécanisme d’écrasement, ni un complot machiavélien, 
mais un ensemble de luttes politiques et sociales articulées »). 
30 FOUCAULT, Michel. “A Poeira e a Nuvem”. In: Ditos e Escritos IV – Estratégia, Poder-Saber. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2006, p.324. 
31 Idem, p.325. 
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uma certa “indiferença para com a obrigação de tudo dizer, mesmo para satisfazer o júri dos 

especialistas convocados”.32  

Por isso, para resolver o problema que ele propõe em Vigiar e Punir, era mais 

importante estudar o desenvolvimento das práticas de adestramento e de vigilância, nas 

escolas do século XVIII, do que os efeitos da lei de 1832 sobre a aplicação da pena de 

morte. As cobranças, assim, não prestam atenção à especificidade do método e dos 

objetivos propostos pelo livro. Foucault destaca essa incompreensão: “Só se podem 

denunciar as ‘ausências’ em uma análise quando se compreendeu o princípio das presenças 

que nela figuram”.33  

Para ele, portanto, esses diálogos são fundamentais para discutir as diferenças de 

procedimentos, muito mais do que para apontar o modo correto de analisar um problema ou 

um período histórico. Não se trata, então, de uma disputa entre duas áreas de conhecimento 

– Filosofia e História – para ver quem consegue utilizar a História e o passado de modo 

mais correto e total. Segundo ele, conversas como essas “poderiam permitir não um 

‘encontro interdisciplinar’ entre ‘historiadores’ e ‘filósofos’, mas um trabalho em comum 

de pessoas que buscam se ‘des-disciplinarizar’”.34 

Além disso, há também diferenças importantes entre um estudo que pretende fazer a 

sociologia histórica dos delinqüentes, através da reconstituição da vida cotidiana dos 

detentos e de suas revoltas, e aquele que tem como objetivo fazer a “história da 

racionalidade de uma prática”.35 Para Foucault, ambos são válidos. Ele, desse modo, 

problematiza a pretensão de um trabalho que deseja dar conta de todas as instâncias 

possíveis de análise. Por isso, pressupor que a sociedade seria a única realidade a ser 

estudada não revela a totalidade do século XIX, mas apenas um olhar sobre ele. O real, 

assim, não se resume ao social, como ele defende: 

 

 

 

 

                                                 
32 Idem. 
33 Idem. 
34 Idem, p.334. 
35 Idem, p.329. 
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É preciso desmistificar a instância global do real como totalidade a ser 

restituída. Não há ‘o’ real do qual se iria ao encontro sob a condição de 

falar de tudo ou de certas coisas mais ‘reais’ que outras, e que 

falharíamos, em benefícios de abstrações inconsistentes, se nos 

restringíssemos a fazer aparecer outros elementos e outras relações. Seria 

preciso, talvez, interrogar também o princípio, com freqüência 

implicitamente admitido, de que a única realidade a que a história deveria 

aspirar é a própria sociedade. Um tipo de racionalidade, uma maneira de 

pensar, um programa, uma técnica, um conjunto de esforços racionais e 

coordenados, objetivos definidos e perseguidos, instrumentos para 

alcançá-lo etc., tudo isso é algo do real, mesmo se isso não pretende ser a 

própria ‘realidade’, nem ‘a’ sociedade inteira. E a gênese dessa realidade, 

do momento em que nela fazemos intervir os elementos pertinentes, é 

perfeitamente legítima.36  

 

Foucault também discorda que seu livro afirme que a sociedade francesa do século 

XIX foi inteiramente normalizada. O estudo do caráter mecânico dos dispositivos de poder 

é o objeto de análise de Vigiar e Punir, e não a sua tese. Sociedade disciplinar, portanto, é 

muito diferente de sociedade disciplinada. Sobre essa confusão, ele ressalta: 

 

Estudar a maneira como se quis racionalizar o poder, como se concebeu, 

no século XVIII, uma nova ‘economia’ das relações de poder, mostrar o 

papel importante que nele ocupou o tema da máquina, do olhar, da 

vigilância, da transparência etc., não é dizer nem que o poder é uma 

máquina, nem que tal idéia nasceu maquinalmente.37  

 

Diante de todas essas discussões, poderíamos perguntar: por que a análise de 

Foucault provocou tantas irritações e incompreensões, a ponto de Léonard dizer que o 

século XIX dos historiadores é diverso do traçado pelo filósofo? Muitos deles acusaram-no 

de mecanicista, estrutural e esquemático. Mesmo que hoje se avalie a inocuidade desse 

                                                 
36 Idem. Para Peter Burke, essa seria a grande contribuição de Foucault para a Escola dos Annales. Ver: 
BURKE, Peter. “Terceira Geração”. In: A Revolução Francesa na Historiografia: A Escola dos Annales 
(1929-1989). São Paulo: Editora Unesp, 1991. 
37 FOUCAULT, Michel, “A Poeira e a Nuvem”. op.cit., pp.332-333. 
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debate, que mais revela um medo diante de modos de pensar diferentes, subversivos e 

questionadores dos regimes de verdade estabelecidos, vale citar a passagem, em que 

Foucault responde a essas acusações:  

Irritados [os historiadores] com quê? Com um esquema? Não acho, pois, 

justamente, não há ‘esquema’. Nada que se pareça com um esquema como 

infra e super estrutura do ciclo malthusiano, ou oposição entre sociedade 

civil e Estado: nenhum desses esquemas que garantem, explícita ou 

implicitamente, as operações comuns dos historiadores há 50, 100 ou 150 

anos.38  

 

Segundo Eribon39, ele sempre realizou pessoalmente as investigações históricas com 

as quais os seus livros se deparavam, como as da coleção da História da Sexualidade, por 

exemplo. Foucault era um conhecido “rato de biblioteca”. Ele não se limitava a ler os 

trabalhos já escritos sobre um certo tema ou um certo período, mas verificava as 

informações históricas com as suas próprias pesquisas. Essa atitude foi uma das grandes 

rupturas produzidas no pensamento filosófico. É o próprio Foucault que comenta sobre essa 

questão: 

 

Durante muito tempo a reflexão retórica ou ‘especulativa’ teve com a 

história um relacionamento distante e talvez um pouco altivo. Procurava-

se nas obras históricas, em geral de boa qualidade, um material 

considerado bruto e, portanto, ‘exato’; e então bastava refletir sobre ele 

para lhe dar mais sentido e uma verdade que esse material por si mesmo 

não possuía. O livre uso do trabalho alheio era uma prática admitida (...) 

Parece que as coisas mudaram (...) De qualquer modo (...) Tínhamos de 

pesquisar por nós mesmos, para definir e abordar o assunto como objeto 

histórico. Era o único meio de dar um conteúdo real à reflexão sobre nós 

mesmos, sobre nosso pensamento, sobre nossos comportamentos. 

Inversamente era uma forma de não ser, sem o saber, prisioneiros dos 

postulados implícitos da história. Era uma forma de dar à reflexão novos 

objetos históricos... Não era mais uma reflexão sobre a história, e sim uma 

                                                 
38 Idem, p.350. 
39 ERIBON, Didier. op.cit., p.254. 
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reflexão na história. Um modo de fazer o pensamento passar pela prova 

do trabalho histórico; um modo também de submeter o trabalho histórico 

à prova de uma transformação dos quadros conceituais e teórico.40 

 

É a partir dessa passagem que Eribon escreve: “Os historiadores reagem de 

maneiras bem diversas às incursões de Foucault em seu território: do entusiasmo de uns ao 

ceticismo de outros, do trabalho em comum à rejeição categórica”.41 Dentre os 

historiadores que defendem essas incursões está Paul Veyne, com o seu importante texto 

“Foucault revoluciona a História”.42 Nesse texto, ele explicita que a preocupação principal 

do filósofo não é a estrutura, nem o corte e nem o discurso, mas a raridade. Isso porque os 

fatos históricos são raros e arbitrários. Mas eles são muito evidentes aos contemporâneos e, 

assim, aparecem de modo tão natural aos seus olhos, ou até mesmo aos próprios 

historiadores, que nem sequer são percebidos.43  

A grande contribuição de Foucault é a problematização desses objetos naturais, 

apontando as práticas que o constituíram em um momento histórico específico. Ao 

contrário, muitos historiadores esquecem-se das práticas para somente ver os objetos que 

estão reificados no nosso presente.44 Sobre isso, Veyne afirma: 

 

Os objetos parecem determinar nossa conduta, mas, primeiramente, nossa 

prática determina esses objetos. Portanto, partamos, antes, dessa própria 

prática, de tal modo que o objeto ao qual ela se aplique só seja o que é 

relativamente a ela (...) O objeto não é senão o correlato da prática.45  

 

Foucault, além dessa relação positiva com Veyne, manifestou sua admiração pela 

Escola dos Annales.46 Desde a introdução de A Arqueologia do Saber47, ele demonstrava 

                                                 
40 Idem, pp.254-255. 
41 Idem, p.255. 
42 VEYNE, Paul. “Foucault revoluciona a história”. In: Como se escreve a história. Foucault revoluciona a 
história. Brasília: Editora da UNB, 1995, pp.149-181. 
43 Idem, pp.151-152. 
44 Idem, p.154. 
45 Idem, p.159. 
46 John Rajchman destaca essa ligação de Foucault com a Escola dos Annales, definindo-a da seguinte forma: 
“A ‘nova história’ identificada com a revista Annales, a qual tentou sepultar a narrativa ‘batalha-tratado’, 
suplantando-a com uma ampla história social que reconstituiria as continuidades seculares, de maneira algo 
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esse interesse por rupturas conceituais produzidas por estudos históricos como os de Marc 

Bloch, Lucien Febvre, Fernand Braudel, François Furet e Le Roy Ladurie.48 Ele indica as 

cinco principais novidades trazidas pelos livros desses autores: o problema da periodização; 

a questão dos acontecimentos e suas descontinuidades; a quebra da oposição entre a 

História e as Ciências Humanas, pois a análise da primeira empresta muitos procedimentos 

da Etnologia ou da Sociologia; a introdução na História de outras relações, para além da 

ligação universal da causalidade; e, finalmente, a problemática da documentação49, que 

também foi descrita por ele na Arqueologia do Saber, quando tratou dos documentos e dos 

monumentos.50 

O próprio Léonard, mesmo após criticar duramente o filósofo, considera Vigiar e 

Punir um livro fundamental para os profissionais da História. Primeiramente, pelo estilo 

original de escrita. Um grande exemplo disso é o modo como ele utiliza certos documentos 

que não são considerados integrantes dos “grandes textos”: são fontes mais “humildes”, ou 

até mesmo manuscritas.51 Nesse caso, estão as descrições do suplício de Damiens e a da 

cadeira dos forçados. Foucault, ainda, trabalha figuras históricas muito diversas: de 

Michelet ao caso do prisioneiro Lacenaire. Ele, assim, não hierarquiza os diferentes 

documentos e personagens que compõem o livro. Além disso, utiliza uma documentação 

pouco conhecida ou sequer citada pelos especialistas, como o projeto de prisão do inglês 

Jeremy Bentham: o Panóptico.52 

A segunda contribuição atribuída por Léonard é a relevância das idéias laterais 

suscitadas pela obra, as quais muitas vezes não são exploradas a fundo pelo autor, e que se 

apresentam como sugestões de novos temas de pesquisa para os historiadores. Como a 

história do detalhe, que perpassa tanto as instituições disciplinares, como as escolas, os 

hospitais, as prisões e as fábricas, quanto as políticas do governo de Napoleão. Nesse 

sentido, Vigiar e Punir sugere novas temáticas como a história da ciência e de suas técnicas 

                                                                                                                                                     
quantitativa, em última instância, abrindo assim novas áreas e novas espécies de fontes (Foucault diz novas 
espécies de eventos)”. (RAJCHMAN, John. op.cit., p.48). 
47 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995. 
48 FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos II. op.cit., p.62 e p.146. 
49 Idem, pp.63-64. Sobre as mudanças no campo da historiografia, Foucault também ressalta a história serial 
francesa (Idem, pp.290-295). 
50 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. op.cit, p.07. 
51 LÉONARD, Jacques. op.cit., p.17.  
52 BENTHAM, Jeremy. “O Panóptico ou a casa de inspeção”. In: SILVA, Thomas Tadeu da (Org.). O 
Panóptico. Belo Horizonte: Autêntica, 2000. 
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minuciosas, das instituições judiciárias ou educativas, do exame, da relação entre o saber e 

o poder, e mesmo do próprio corpo humano.  

Juntando-se a isso, o livro incita-nos contra uma história-mosaico, produzida em 

compartimentos, e incentiva-nos a aproximações interdisciplinares entre a história 

“clássica” e a das ciências, das técnicas e das idéias. Outra característica destacada é que 

Foucault desenvolveria, apesar da sua forte ligação com Nietzsche, uma matriz dialética 

que o faria transcender os esquemas explicativos habituais, tanto os marxistas quantos os 

estruturalistas.53 Dois casos são importantes para entender esse procedimento: ele não 

idealiza o Antigo Regime, e chama a atenção para a ambigüidade das “Luzes”, obrigando-

nos a perguntar se “os ‘pequenos procedimentos da disciplina’ não diminuem, na prática, os 

direitos ‘imprescritíveis’ do cidadão?”.54 

A noção de poder também é apontada como uma das grandes inovações trazidas 

pelo filósofo para a História, como a da medicina, por exemplo. Além disso, Léonard trata 

do aspecto político que a palavra “poder” designa para Foucault, alinhando-o aos seguintes 

pensadores: 

 

O autor de Vigiar e Punir se inscreve em uma linhagem de pensadores 

políticos individualistas que criticam firmemente esta noção [de poder]. 

Não seria difícil de encontrar os precursores dele [Foucault] nos 

anarquistas do século XIX que se entregam à denúncia intransigente de 

quase todos os poderes: estatal, militar, policial, judicial, clerical, médico, 

magistral, patronal, paternal, colonial.55 

 

                                                 
53 Léonard afirma : « Comme les marxistes, il comprend que, pour découvrir les sécrets d’une société, il vaut 
mieux se placer du cotê de ses victimes. Mais, refusant de privilégier les forces économiques, il réhabilite 
l’autre élément du matérialisme, le corps ; ne considérant pas l’idéologie comme une superstrucuture, il la 
voit à tous les niveaux ; dans le corps, s’abolit l’opposition trop commode du haut et du bas, et s’echangent 
les bons et les mauvais procédés du pouvoir et du savoir. Comme les structuralistes, il estime que des 
mécanismes dont les hommes n’ont pas conscience organisent leurs rapports à leur insu ; mais il n’est pas 
dupe de cette innocence, et il sait valoriser constamment les innovations, la dimension temporelle, la genèse, 
ou ‘généalogie’ ». (LÉONARD, Jacques, op.cit., p.19). 
54 Idem, p.20. (« Et on se demande toujours, avec Foucault, si les ‘petits procédés de la discipline’ ne rognent 
pas, dans la pratique, les droits ‘imprescriptibles’ du citoyen ? »). 
55 Idem, p.22. (« L’auteur de Surveiller et punir s’inscrit dans la lignée des penseurs politiques individualistes 
qui critiquent fermement cette notion. Il ne serait pas difficile de lui trouver des précurseurs chez les 
anarchistes du XIXe siècle qui se livrent à la dénonciation intransigeante de presque tous les pouvoirs : 
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Não haveria, porém, uma simples volta a essas concepções (dialéticas e 

individualistas), mas um aprofundamento dessas questões. Desse modo, o poder do Estado, 

no singular, que certos marxistas reduzem a uma superestrutura de um modo de produção, 

que exprime, na lei, a Ideologia e, às vezes, a repressão, encontrar-se-ia relativizado, 

colocado em relação com outros poderes, no plural. Ele exploraria, então, a diversidade 

dessas relações de poder, suas contradições eventuais e seus rangidos desordenados. Nesse 

momento, Foucault se afastaria da “tentação estruturalista”, principalmente se prestarmos 

atenção a um trecho específico do texto “Nietzsche, a Genealogia e a História”.56 Deste, 

Léonard sublinha a seguinte noção: as forças que estão em jogo na História obedecem ao 

acaso da luta, e não a uma destinação ou a uma mecânica. Tal trecho também permite que 

ele entenda, finalmente, o significado da expressão “batalha”. Apesar disso, essa passagem 

nem sempre seria claramente ilustrada pelos trabalhos de Foucault. 57   

Ora, uma leitura atenta de Vigiar e Punir confirma exatamente o contrário dessa 

posição. Podemos dizer que ele está repleto de lutas e de conflitos que desestabilizam os 

poderes disciplinares e a própria prisão. Como não prestar atenção à luta entre o poder do 

soberano e a “multidão” no Antigo Regime, ao conflito entre os três modos de punição que 

concorrem no final do século XVIII, e ao embate entre o sistema carcerário e os partidários 

de Fourier? Um dos grandes objetivos dessa dissertação será ressaltar como o destaque 

dado a essas lutas instáveis, que são o principal objeto de estudo da genealogia de Foucault, 

estão presentes em Vigiar e Punir, animando toda a sua construção.  

Outra questão fundamental será destacar um dos propósitos mais marcantes da 

genealogia: o resgate dos saberes sujeitados, que permeiam todo o livro, seja pela atenção 

dada a uma documentação pouco utilizada, ou pelos destaques reservados à fala de uma 

criança no interrogatório policial e a um depoimento anônimo publicado no jornal 

fourierista La Phalange. Não há como, portanto, ao ler Vigiar e Punir, ignorar a seguinte  

                                                                                                                                                     
étatique, militaire, policier, judiciaire, clérical, médical, magistral, patronal, paternel, colonial »). Essa ligação 
com os anarquistas será trabalhada, posteriormente, de modo específico. 
56 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. In: Microfísica do Poder. op.cit. O trecho 
citado é o seguinte: “As forças que se encontram em jogo na história não obedecem nem a uma destinação, 
nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta. Elas não se manifestam como formas sucessivas de uma intenção 
primordial; como também não têm o aspecto de um resultado. Elas aparecem sempre na álea singular do 
acontecimento”. (Idem, p.28). 
57 LÉONARD, Jacques. op.cit., p.24. (« Cette déclaration (...) n’est pas toujours clairement illustrée par la 
démarche de l’auteur de Surveiller et punir »). 
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frase de Foucault escrita em A Vontade de Saber: “lá onde há poder há resistência e, no 

entanto (ou melhor, por isso mesmo) esta nunca se encontra em posição de exterioridade 

em relação ao poder”.58 Essa noção também está presente, a título de exemplo, em textos 

como o já citado “Nietzsche, a Genealogia e a História”, os cursos reunidos no livro Em 

Defesa da Sociedade59, “O que é a crítica?”60, “A vida dos homens infames”61, etc. Márcio 

Fonseca define a genealogia a partir desse resgate dos “saberes sujeitados”: 

 

É ao estudo desses saberes sujeitados, desse saber histórico das lutas, que 

Foucault chama de genealogia. O método genealógico poderia, assim, ser 

entendido como uma ‘anticiência’, na medida em que faria aparecerem 

saberes desqualificados, descontínuos, locais e não-legitimados frente a 

qualquer instância teórica que atuaria sobre eles, ordenando, filtrando e 

hierarquizando-os em nome dos ‘direitos’ de uma ciência. As genealogias 

realizariam, propriamente, a insurreição dos saberes sujeitados como parte 

de uma estratégia de poder. Longe de ser apenas um procedimento 

teórico-metodológico, seria também uma estratégia engajada de poder.62   

 

Mesmo que o texto de Léonard e o de Thompson sejam muito próximos à 

publicação do livro de Foucault, e apesar dos trabalhos realizados posteriormente que 

divergem drasticamente dessas visões63, não se pode negar que o efeito dessas críticas foi 

muito forte na historiografia dominante, e podemos ainda senti-lo. O debate se repõe 

incessante e monotonamente.  O próprio texto de Certeau também produz uma permanência 

dessa posição em outros espaços, como no da História da Educação ou em alguns territórios 

da chamada História Cultural.  

                                                 
58 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I – A Vontade de Saber. (16ª ed.). Rio de Janeiro: Graal, 
2005, p.91. 
59 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade: curso no Collège de France (1975-1976). São Paulo: 
Martins Fontes, 1999. 
60FOUCAULT, Michel, “O que é a crítica? [Crítica e Aufklãrung]”. In: 
http://www.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/critique.html, Conferência proferida em 27 de maio de 1978, com a 
tradução de Gabriela Lafetá Borges e revisão de Wanderson Flor do Nascimento. Publicação original: 
« Qu'est-ce que la critique? Critique et Aufklärung ». Bulletin de la Société française de philosophie, Vol. 82, 
nº 2, pp. 35 - 63, avr/juin 1990. 
61 FOUCAULT, Michel. “A vida dos homens infames”. In: O que é um autor?, op.cit. 
62 FONSECA, Márcio Alves da. Michel Foucault e o Direito. São Paulo: Max Limonad, 2002, pp.100-101. 
63 Podemos citar: Margareth Rago, Durval Muniz de Albuquerque, Paulo Bennatti, Tony Hara, Michelle 
Perrot, Arlete Farge, Allan Corbain, Philiphe Artières etc. 
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A ausência das resistências é assinalada até mesmo pelos textos que pretendem 

tratar das contribuições de Foucault, em Vigiar e Punir, para a História. Esse é o caso do 

trabalho de Mark Poster, para quem alguns estudos “corrigiram” a noção de “passividade 

dos prisioneiros” deixada no livro.64 Ora, nesse caso, não deveríamos falar em “correção”, 

mas perceber como noções diversas de História, de resistência e de liberdade produzem 

pesquisas muito diferentes. Por essa razão, também são comuns os desentendimentos e as 

incompreensões sobre o tema, a tese, o objeto e a proposta da obra. 

O resgate da resistência pela História, sem sequer problematizar essa tarefa, ocupa 

um lugar teórico comum nas Ciências Humanas. Foucault se opõe, em muitos momentos, a 

esse procedimento, e de inúmeras formas, seja com a sua crítica ao humanismo, com o seu 

ceticismo em relação à História das esquerdas, ou com a sua compreensão nominalista da 

História e de seus conceitos, como bem destacou Rajchman.65 Ao comentar certas críticas a 

Foucault, em relação ao papel da liberdade em Vigiar e Punir, ele afirma: 

 

Talvez uma razão para tais interpretações errôneas esteja em que a espécie 

de liberdade que interessava a Foucault era inteiramente diversa da 

procurada por esses dois eminentes autores [Clifford Geertz e Edward 

Thompson] – não uma liberdade de direitos protegidos, ou da boa vontade 

que os cavalheiros manifestam quando concordam em combater o mal. 

Foucault tomou uma idéia de liberdade para uma perspectiva intelectual e 

histórica diferente.66 

 

Ele ainda ressalta como, através de uma filosofia crítica, a liberdade não é para 

Foucault um ideal que devemos tornar prático, pois “Ela já é prática; na verdade 

extremamente concreta”.67 A resistência está mais na relutância em obedecer, na recusa em 

                                                 
64 POSTER, Mark. Foucault, Marxism and history. Cambridge: Polity Press, 1984. Ele escreve: “O’Brien’s 
history of prisons (...) responds to Discipline and Punish (...) The prisioners, in O’Brien’s account, were not 
an inert mass passively accepting the dictates of the new mode of domination (...) The impression left by 
Discipline and Punish of the passivity of prisioners faced with Panoptical regimentation must be corrected. Of 
course, Foucault does not argue that the prisioners obeyed the guards. He says very little about the reponse of 
the prisioners to the new system of authority, since he is only concerned with the characteristics of the new 
tecnology of power. Nevertheless, O’Brien’s construction of the culture of the prisioners as an active creation 
of resistance serves as a valuable corrective to Foucault’s work” (Idem, pp.11-12). 
65 RAJCHMAN, John. op.cit., p.47. 
66 Idem. 
67 Idem, p.81. 
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nos ajustarmos a práticas que nos regem, do que em uma suposta autonomia ou capacidade 

de determinar ações de acordo com regras que devemos racionalmente aceitar. Nada que 

abarque o universal ou o transcendental, mas a imprevisibilidade. Aqui estaria a revolta da 

filosofia de Foucault, na recusa dessa liberdade tão cobrada por certos críticos. Nesse 

sentido, Rajchman escreve sobre a especificidade do pensamento do filósofo francês: 

 

Foucault pensa que a liberdade não deve ser analisada como uma forma 

ideal de vida, tal como a dominação não deve ser analisada como o que 

impede a realização de tal vida. Assim, a sua crítica destina-se a aguçar a 

revolta mas não a instituir uma nova sociedade.68  

 

É também, nessa direção, que Paulo Vaz caracteriza a noção de liberdade do autor: 

 

A diferença é a da liberdade ser concreta, pensada e justificada no 

presente, sendo quase que inteiramente negativa: é a liberdade relativa a 

um determinado modo de se dar de uma experiência fundamental que 

apenas abre a possibilidade dessa experiência se dar diferentemente. Mais 

ainda, como o indefinido a seguir se limita, a liberdade é um trabalho 

incessante, permanente, e não um processo finalista (...) Portanto, a 

liberdade em Foucault não se coaduna à esperança de um mundo melhor, 

pois supõe que a todo instante novos problemas surgem e que, assim, 

incessantemente, devemos lutar; o objetivo de sua história não é o de nos 

oferecer alternativas, nem o de fazer belas profecias.69 

 

Percebemos, portanto, que o seu uso filosófico da História forma uma concepção 

particular de pensamento que desconstrói e desestabiliza as idéias de universal, natureza, 

essência e necessidade. Foucault não está preocupado em reproduzir uma herança, ou 

resgatar uma tradição, mas em problematizar o nosso presente através de sua genealogia. 

Daí a importância da História. Está já não é mais uma grande narrativa na qual devemos 

enquadrar nossa maneira de pensar. O seu uso serve, segundo ele, para diagnosticar, 

                                                 
68 Idem. 
69 VAZ, Paulo. Um pensamento infame. História e liberdade em Michel Foucault. Rio de Janeiro: Imago 
Editora, 1992, pp.119.120. 
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reformular, problematizar ou dissolver os problemas filosóficos do presente. Esse foi o caso 

do grupo GIP (Groupe d’intervention des prisons), criado por ele entre os anos de 1971 a 

1973, e que participou das discussões que envolveram as revoltas nas prisões do período. 

Podemos afirmar que essa postura filosófica singular deriva principalmente do uso 

que Foucault fez do pensamento de Nietzsche. Foi a genealogia que possibilitou a ele 

trabalhar diferentemente com as concepções de liberdade e de poder, instâncias que estão 

intrinsecamente ligadas. Sobre esse tema, Rajchman afirma: 

 

 a genealogia introduz o problema de como, aos tornarmo-nos constituídos 

como sujeitos, passamos a estar sujeitados dentro de uma configuração de 

práticas. E, por conseguinte, ao mesmo tempo, introduz a política da 

liberdade de que também gozamos para criticar essas mesmas práticas. A 

‘gaia ciência’ é a crítica que nominaliza e, portanto, nos liberta de formas 

de experiência apresentadas como universais, naturais ou, de algum modo, 

‘fundamentadas’.70 

 

Assim, é fundamental atentar para o par política e liberdade, para entendermos tanto 

a produção do livro Vigiar e Punir, quanto as táticas políticas nas quais ele está inserido. A 

liberdade, assim, é muito presente nos trabalhos de Foucault, como defende Rajchman.71 O 

próprio uso específico da História demonstra essa questão, principalmente quando ele 

problematiza a noção de sujeito, por exemplo. O seu objetivo é fazer uma filosofia que nos 

liberte de nossa experiência, mais do que resgatá-la em sua essência e em sua realidade 

totalizante. A questão, nesse caso, é refletir sobre a constituição de nossa própria 

subjetividade.  

Não há, portanto, um projeto de libertação finalista e acabado, ou assegurado por 

determinadas regras de existência, pois sua concepção de liberdade reside na possibilidade 

constante de mudança. Dessa forma: “a nossa liberdade real é política, embora nunca seja 

finalizável, legislável ou tenha raízes em nossa natureza”.72 Toda essa prática filosófica tem 

como seu principal objetivo fazer um uso libertário da história.73 Entender essa diferença de 

                                                 
70 Idem, pp.101-102. 
71 Idem, p.104. 
72 Idem. 
73 Ver o texto: RAGO, Margareth. “Libertar a história”, op.cit. 
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Foucault é fundamental, como muitos fazem de forma muito desafiadora74, servindo-nos 

como um incentivo para a produção de novos questionamentos que desestabilizam normas 

tão arraigadas na produção do conhecimento, como o da História.  

Para trabalhar essas questões, organizei o texto dessa dissertação em duas partes. A 

primeira delas intitula-se “A História como discurso de guerra”, e trata de três questões. 

Inicialmente, observo brevemente a importância do uso que Foucault faz de Nietzsche. Em 

seguida, destaco o percurso que ele faz da História escrita através do modelo da guerra. 

Nesse sentido, foram importantes as observações sobre o discurso histórico e as suas 

modificações no século XVII, na Inglaterra; no século XVIII, com Boulainvilliers, na 

França e, em seguida, na Revolução Francesa; e a forma específica que ele adquiriu com o 

nascimento da dialética e de um racismo de Estado, no século XIX. A terceira questão 

trabalha a relação fundamental que a genealogia possui com a prática política. Dessa 

maneira, tento compreender como Vigiar e Punir está imerso nessa relação. Esse é o caso 

das lutas políticas empreendidas por Foucault através do já comentado GIP. 

A segunda parte , “Os Diagramas de Vigiar e Punir”, busca perceber como Vigiar 

e Punir foi escrito segundo o conceito de História como guerra. Para isso, foi de extrema 

importância considerar a leitura de Vigiar e Punir feita por Deleuze, principalmente dos 

diferentes diagramas que compõem o livro. Sendo assim, procuro entender tanto as 

chamadas “sociedades da soberania”, quanto a “disciplinar”, a partir de diagramas que não 

param nunca de movimentarem-se e de modificarem-se. Uma questão fundamental do 

texto, portanto, é demonstrar como cada forma de organização de poder comporta 

possibilidades de lutas e embates entre as relações de força, bem como a própria reversão 

destas. Nesse sentido, analisar o tratamento dado por Foucault ao papel da multidão no 

ritual público dos suplícios do Antigo Regime, como a relevância reservada ao grupo 

fourierista francês La Phalange, na discussão da delinqüência no começo do século XIX, 

foi tão importante quanto entender uma das noções mais comentadas do livro, a de 

disciplina. 

 

                                                 
74 Indico os textos e as aulas de Margareth Rago, os trabalhos de Durval Muniz de Albuquerque, Tony Hara, 
Paulo Benatti, Marilda Ionta, Ana Carolina Murgel, Maria Clara Pivato Biajoli e Luana Saturnino 
Tvardovskas, os de Oswaldo Giacoia e Luiz Orlandi, e a revista Verve do grupo NU-SOL da PUC-SP que, 
dentre outras coisas, desestabiliza a instituição da prisão e todas as penalidades que a acompanham.  



 23

Primeira Parte – A História como discurso de guerra 
 

Michel Foucault finaliza Vigiar e Punir com a análise de um texto anônimo, 

publicado no jornal La Phalange, em 1836. Esse jornal, ligado ao socialista Charles 

Fourier, circulou na França entre o período de 1836-1849. Criado e dirigido pelo também 

socialista Victor Considerant, essa publicação criticava fortemente os ideais burgueses 

reinantes no século XIX.75 Quanto ao texto anônimo, ele descreve a planta da cidade de 

Paris da seguinte maneira: 

 

Moralistas, filósofos, legisladores, e todos os que gabais a civilização, aí 

tendes a planta de vossa cidade de Paris bem ordenada: planta 

aperfeiçoada, onde todas as coisas semelhantes estão reunidas. No centro, 

e num primeiro círculo: hospitais para todas as doenças, asilos para todas 

misérias, hospícios, prisões, locais de trabalhos forçados de homens, de 

mulheres e de crianças. Em torno do primeiro círculo, quartéis, tribunais, 

delegacias de polícia, moradia dos beleguins, local dos cadafalsos, 

habitação do carrasco e de seus ajudantes. Nos quatro cantos, câmara dos 

deputados, câmara dos pares, Instituto e Palácio do Rei. Fora, o que 

alimenta o círculo central, o comércio com suas fraudes e bancarrotas; a 

indústria e suas lutas furiosas; a imprensa e seus sofismas; as casas de 

jogo; a prostituição, o povo que morre de fome ou chafurda na orgia, 

sempre atento à voz do Gênio das Revoluções; os ricos sem coração... 

enfim, a guerra encarniçada de todos contra todos.76 

 

Esse texto, escrito quatro décadas após o Panóptico de Jeremy Bentham77, descreve 

alguns dos princípios mais importantes da cidade carcerária78, no século XIX. Há uma 

                                                 
75 Tratarei do grupo La Phalange, de modo mais detalhado, na segunda parte do texto, quando privilegiar o 
diagrama da sociedade disciplinar. 
76 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. op.cit., p.253. 
77 O projeto de prisão criado, no final do século XVIII, por Jeremy Bentham é fundamental para entender 
como as relações de poder são organizadas na modernidade. Foucault, assim, afirma que esta deve ser 
compreendida a partir da imbricação entre o Panóptico e o Contrato Social de Jean-Jacques Rousseau. O texto 
anônimo de La Phalange também considera que as relações presentes na cidade de Paris não são organizadas 
segundo a centralidade das leis, dos códigos e do aparelho judiciário, mas, ao contrário, são as leis que se 
subordinam à prisão e a todos os outros dispositivos da cidade carcerária: hospitais, asilos e hospícios. 
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distância marcante entre esses princípios e os outros modos de organizar o espaço social 

tratados em Vigiar e Punir: os suplícios, presentes no século XVI até o final do século 

XVIII, e o teatro punitivo dos reformadores penais, do século XVIII79. Foucault, então, 

segue os passos do texto anônimo na caracterização da cidade. 

Primeiramente, ele observa que o texto de La Phalange mostra que não há, no 

coração da cidade, o “centro do poder” ou um núcleo de forças, mas uma rede múltipla de 

elementos diversos, como muros, espaços, instituições (como os hospitais, os asilos, os 

hospícios e as prisões), regras e discursos. Esse modelo da cidade carcerária, assim, não é o 

corpo do rei80, como no suplício, no qual os poderes emanam do monarca, como também 

não é a reunião contratual das vontades de onde nasceria um corpo, ao mesmo tempo 

individual e coletivo, ao modo dos reformadores penais. A cidade carcerária, portanto, é 

uma repartição estratégica de elementos de diferentes naturezas e níveis.  

Além disso, Foucault ressalta que o texto anônimo expressa claramente como a 

prisão não é filha das leis, nem dos códigos e do aparelho judiciário e, por isso, não está 

subordinada ao tribunal. Ao contrário, é o tribunal que é externo e subordinado à prisão. 

Ela, ainda, está ligada a outros dispositivos “carcerários”, novamente os hospitais, os asilos 

e os hospícios, que parecem bem diversos, pois estão destinados a aliviar, a curar e a 

socorrer, mas todos tendem a exercer um poder de normalização. Esses dispositivos 

também não estão em continuidade com uma lei “central”, a partir da qual todas as 

transgressões seriam punidas, mas estão organizados em torno do aparelho de produção, 

como o comércio e a indústria. Juntamente com esse aparelho, ainda, funciona toda uma 

multiplicidade de ilegalidades (como as fraudes e a prostituição, por exemplo), com sua 

                                                                                                                                                     
(BENTHAM, Jeremy. op.cit; ROUSSEAU, Jean Jacques. Contrato Social. (3ª ed.). São Paulo: Martins 
Fontes, 1999). 
78 Essa denominação aparece no último capítulo de Vigiar e Punir: “O Carcerário”. Para Foucault, a 
organização espacial da sociedade disciplinar deve ser entendida a partir do “arquipélago carcerário”. Neste, 
as fronteiras entre o encarceramento, os castigos judiciários e as instituições da disciplina que, na época 
clássica, já eram pouco claras, tendem a desaparecer. Esse “continuum carcerário” produz um movimento 
importante: enquanto a prisão transforma o processo punitivo em técnica penitenciária, o arquipélago 
carcerário transporta essa técnica da instituição penal para toda a sociedade. (FOUCAULT, Michel. Vigiar e 
Punir. op.cit., p.247). 
79 Ao tratar dos reformadores penais do século XVIII, ele também descreverá, um pouco ao modo do 
correspondente anônimo de La Phalange, a cidade punitiva. Destacarei essa questão quando tratar do 
diagrama da soberania. 
80 É Kantorowicz que descreve o “corpo do rei” a partir de uma dualidade que está de acordo com a teologia 
jurídica na Idade Média. Ver: KANTOROWICZ, Ernest H. Os dois corpos do rei. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1998. 
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diversidade de natureza e de origem, seu papel específico no lucro, e o destino diferente 

que lhes é dado pelos mecanismos punitivos.81 

Para finalizar, e essa é uma das características mais relevantes, o que preside a todos 

esses mecanismos não é o funcionamento unitário de um aparelho ou de uma instituição, 

mas a necessidade de um combate e as regras de uma estratégia, ou seja, como o próprio 

texto anônimo diz: “a guerra encarniçada de todos contra todos”. É por isso que as noções 

de instituição, de repressão, de eliminação, de exclusão e de marginalização não são 

adequadas para descrever, no centro da cidade carcerária, a formação dos procedimentos, 

das técnicas e das “ciências” que permitem a fabricação do indivíduo disciplinar. Foucault 

conclui: 

 

Nesta humanidade central e centralizada, efeito e instrumento de 

complexas relações de poder, corpos e forças submetidos por múltiplos 

dispositivos de‘encarceramento’, objetos para discursos que são eles 

elementos dessa estratégia, temos que ouvir o ronco surdo da batalha.82 

 

Ele ouve “o ronco surdo da batalha”, quando descreve a organização da cidade 

carcerária, assim como o correspondente de La Phalange constata “a guerra encarniçada de 

todos contra todos”. Sobre esse “diagnóstico”83, são necessárias três observações: 

primeiramente, ele pode ser diretamente relacionado à seguinte afirmação do início do livro 

sobre a microfísica do poder: “(...) que lhe seja dado como modelo antes a batalha perpétua 

que o contrato que faz uma cessão ou uma conquista que se apodera de um domínio”.84 

                                                 
81 Podemos sugerir que essas relações de não subordinação das leis e do aparelho judiciário em relação às 
prisões são percebidas através das seguintes expressões: as prisões e as demais instituições estariam “num 
primeiro círculo”, enquanto os tribunais “em torno do primeiro círculo”. Ainda, o papel das ilegalidades é 
indicado pelo trecho: “o que alimenta o círculo central”.  
82 Idem, p.254. 
83 Essa expressão é muito importante para entender as particularidades de Foucault. A partir de um 
“diagnóstico do presente”, por exemplo, é que o estudo genealógico inicia o seu trabalho. No caso de Vigiar e 
Punir, as revoltas nas prisões dos anos 70 servem como um ponto de partida para ele elaborar as 
problemáticas do livro. (Idem, p.29). A própria expressão, além disso, relaciona-se à medicina, assim como a 
genealogia: “a história ‘efetiva’ olha para o mais próximo, mas para dele se separar bruscamente e se apoderar 
à distância (olhar semelhante ao do médico que mergulha para diagnosticar e dizer a diferença). O sentido 
histórico está muito mais próximo da medicina do que da filosofia”. (FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a 
genealogia e a história”. op.cit., p.29). Sobre a concepção de diagnóstico, ver o texto: ARTIÈRES, Philippe. 
“Dizer a atualidade: o trabalho de diagnóstico em Michel Foucault”. In: GROS, Frédéric (Org.). Foucault. A 
coragem da verdade. São Paulo: Parábola Editorial, 2004. 
84 FOUCAULT, Michel, Vigiar e Punir. op.cit., p.26. 
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Além disso, seguindo o trecho a seguir, a maneira como esse diagnóstico é construído 

também tem a ver com uma concepção específica de História, a genealogia85: “As forças 

que se encontram em jogo na história não obedecem nem a uma destinação, nem a uma 

mecânica, mas ao acaso da luta”.86 Finalmente, o destaque especial dado por Foucault à 

descrição da cidade de Paris, publicada pelo jornal La Phalange, dentre as muitas outras 

que poderiam ser encontradas, no mesmo período, sobre o mesmo tema. 

Sendo estas as observações propostas, gostaria de sugerir as seguintes questões: Por 

que o modo de descrever a cidade carcerária do texto de La Phalange chama a atenção de 

Foucault? Por que privilegiar um mapa, das relações de poder da cidade de Paris, feito a 

partir da guerra e não do contrato ou de um poder centralizador? Por que o próprio Foucault 

faz da guerra um modelo para entender não somente as relações de poder, mas também a 

História? Como Vigiar e Punir é perpassado por estas questões? Tentarei responder essas 

indagações destacando a trajetória específica dessa temática em trabalhos específicos de 

Foucault, especialmente em seus textos: “Nietzsche, a genealogia e a História”, Em Defesa 

da Sociedade e, enfim, Vigiar e Punir.87 

 

1.1 – Foucault e a genealogia nietzschiana 

 
Em 1971, Foucault publica “Nietzsche, a genealogia e a História”, no qual apresenta 

discussões importantes, principalmente para entendermos a relação entre poder, História e 

guerra, tão fundamental em Vigiar e Punir. Ele foi escrito em homenagem ao seu professor, 

amigo e que, posteriormente, indicou-o para a cadeira do Collège de France: Jean 

Hyppolite. Segundo Eribon, Foucault dedicou-lhe muitos livros, e sempre insistiu no papel 

                                                 
85 Sobre a concepção de genealogia em Foucault ver: ALVES, Alexandre. A constituição da genealogia no 
pensamento histórico de Michel Foucault. Dissertação de Mestrado, USP, 2000 e Crítica e genealogia: a 
recepção de Nietzsche na obra de Foucault. Tese de Doutorado, USP, 2005; BENATTI, Antonio Paulo e 
HARA, Tony. “Nietzsche, Foucault, a Genealogia e a História”. In: BIROLI, Flávia e ALVAREZ, Marcos 
César. (Org.). Cadernos da F.F.C., [Faculdade de Filosofia e Ciências - Unesp]. Marília: Unesp - Marília 
publicações, 2000, v.9, n.1. pp.117-130. 
86 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. op.cit., p.28.  
87 Os anos de publicação desses textos, na França, são os seguintes: “Nietzsche, a genealogia e a história”, em 
1971, Em Defesa da Sociedade, em 1976 e, Vigiar e Punir, em 1975. A escolha da ordem de discussão dos 
livros será explicada ao longo do texto. 



 27

decisivo que ele teve no seu modo de pensar a filosofia.88 E foi esse professor que encarnou 

a abertura para tudo o que fascinava a geração de Foucault: Marx, Nietzsche e Freud. Além 

disso, é a partir dos seus estudos sobre Hegel, que Foucault indica as grandes mudanças 

produzidas por Hyppolite na filosofia, na sua aula A ordem do discurso: 

 

Em vez de conceber a filosofia como a totalidade enfim capaz de se 

pensar e de se apreender no movimento do conceito, Jean Hyppolite fazia 

dela o fundo de um horizonte infinito, uma tarefa sem término: sempre a 

postos, sua filosofia nunca estava prestes a acabar-se (...) a filosofia como 

pensamento inacessível da totalidade era para Jean Hyppolite aquilo que 

poderia haver de repetível na extrema irregularidade da experiência (...) 

Mas, visto que ela era repetição, a filosofia não era ulterior ao conceito; 

ela não precisava dar continuidade ao edifício da abstração, devia sempre 

manter-se retirada, romper com suas generalidades adquiridas e recolocar-

se em contato com a não-filosofia (...) devia retomar, para pensá-las, não 

para reduzi-las, a singularidade da história, as racionalidades regionais da 

ciência, a profundidade da memória na consciência; aparece, assim, o 

tema de uma filosofia presente, inquieta, móvel em toda sua linha de 

contato com a não-filosofia, não existindo senão por ela, contudo, e 

revelando o sentido que essa não-filosofia tem para nós.89 

 

Esse trecho apresenta muitas questões que serão trabalhadas por Foucault nos seus 

livros posteriores, como Vigiar e Punir: a problematização da filosofia como totalidade, 

continuidade e das suas generalidades adquiridas; o interminável papel da filosofia de 

criticar a si mesma e de comunicar-se com a não-filosofia; e a importância de uma filosofia 

presente. Além desses deslocamentos, o último indicado é pensar sobre o papel da história 

dentro do empreendimento filosófico. Foucault não parou de preocupar-se com essa última 

                                                 
88 ERIBON, Didier. op.cit., pp.32-34. Além do texto “Nietzsche, a genealogia e a história”, Foucault fez 
outras dedicações a Hyppolite, dentre as quais cito três : quando ele concluiu a sua tese, em 1960, e que, 
posteriormente, será conhecida pelo nome História da Loucura na Idade Clássica; a homenagem prestada na 
aula inaugural no Collège de France, em 1970; e ao enviar um exemplar de Vigiar e Punir à viúva de 
Hyppolite, em 1975, com a seguinte dedicatória: “À madame Hyppolite, como lembrança daquele a quem 
devo tudo” (Idem, p.34). 
89 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. op.cit., pp.74-76. 
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questão, e o uso que ele faz da genealogia de Nietzsche é uma das formas fundamentais 

para que pense a relação entre a História e a Filosofia. 

Seu contato com a filosofia de Nietzsche aconteceu por volta de 1953, como aponta 

Eribon.90 Mesmo que estivesse ainda no espaço da fenomenologia e do marxismo, muitos 

escritores contemporâneos também o fascinaram no mesmo período, como Georges 

Bataille, Maurice Blanchot, René Char e Samuel Beckett. 

Nos anos de 1965 e 1966, ele esteve envolvido com a publicação das obras 

completas de Nietzsche pela editora Gallimard. Um dos seus volumes contém um prefácio 

de Foucault escrito com Gilles Deleuze. A entrevista “Michel Foucault e Gilles Deleuze 

querem devolver a Nietzsche sua verdadeira cara”91, dada por eles em 1966, aponta 

claramente o sentido dessa publicação: “Vai se tratar eventualmente de demolir a falsa 

arquitetura, criação de terceiros excessivamente zelosos, para reconstruir, na medida do 

possível, os textos conforme as próprias perspectivas de Nietzsche”.92 

Não podemos esquecer que, ainda nesse período, Nietzsche ainda estava muito 

associado à apropriação perversa que o Estado alemão nazista fez do seu pensamento. O 

próprio Foucault dá uma conferência, em 1978, sobre como filosofias da liberdade foram 

apropriadas por regimes políticos autoritários, citando não somente o caso de Nietzsche, 

mas também de Rousseau, Hegel e Marx93: 

 

todas essas filosofias que se tornaram Estados eram sem exceção 

filosofias da liberdade (...) Porém essas filosofias da liberdade deram cada 

vez lugar às formas de poder que, seja sob a forma do terror, seja sob a 

forma da burocracia, seja ainda sobre a forma do terror burocrático, eram 

o contrário mesmo do regime da liberdade.94 

 

                                                 
90 ERIBON, Didier. op.cit., p.66. 
91 FOUCAULT, Michel. “Michel Foucault e Gilles Deleuze querem devolver a Nietzsche sua verdadeira 
cara”. In: Ditos e Escritos II. op.cit., pp.30-33. 
92 Idem, p.31. 
93 FOUCAULT, Michel. « La philosophie analytique de la politique ». Dits et Écrits III – 1976-1979. Paris : 
Gallimard, 1994, p.538. 
94 Idem, p.539. (« toutes ces philosophies qui sont devenues États étaient sans exception des philosophies de 
la liberté (...) Or ces philosophies de la liberté ont donné chaque fois lieu à des formes de pouvouir qui, soit 
sous la forme de la terreur, soit sous la forme de la bureaucratie, soit encore sous la forme de la terreur 
bureaucratique, étaient le contraire même du régime de la liberté »). 
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Diante dessa ligação, muitos poderiam dizer que a filosofia e o poder não têm nada 

a ver, e que a vocação profunda e essencial da primeira seria a relação com a verdade e a 

eterna interrogação sobre o ser. As questões da política e do poder seriam domínios 

empíricos com os quais a filosofia não poderia se comprometer. Foucault e Deleuze 

contrastam drasticamente com essa posição. Para o primeiro, a filosofia tem a possibilidade 

de jogar com o poder, e não terá nem o papel de sua fundação ou de sua recondução. 

Diferentemente disso, ela poderia ser um contra-poder, com as seguintes condições: que ela 

não seja mais pensada como profecia, pedagogia, legislação; e que ela tenha por tarefa 

analisar e devolver a visibilidade das lutas que se desenrolam em torno do poder, as táticas 

utilizadas e os focos de resistência. A filosofia, assim, não colocaria mais a questão do 

poder em torno do bem e do mal, mas em termo de existência.95  

É esse o sentido que a aproximação de Foucault com Nietzsche e sua filosofia 

possui. Não de retirar qualquer ligação que o seu pensamento possa ter com o poder, mas, 

ao contrário, utilizá-lo para interrogar de modo singular as relações da filosofia com o 

poder. Daí a seguinte expectativa com a publicação dos manuscritos inéditos de Nietzsche: 

 

Desejamos que o novo dia, trazido pelos inéditos, seja o do retorno a 

Nietzsche. Desejamos que as notas que ele pôde deixar, com seus 

múltiplos planos, resgatem aos olhos dos leitores todas as suas 

possibilidades de combinação, de permutação, que contenham de agora 

para sempre, em matéria nietzschiana, o estado inacabado do ‘livro a 

advir’.96 

 

 Esse retorno a Nietzsche foi muito importante para desestabilizar a filosofia de um 

período, que era muito marcada pela predominância do marxismo e da fenomenologia, 

principalmente na França. Mas não devemos tomar essa instrumentalização97 que Foucault 

faz de Nietzsche a partir de um movimento passivo e diletante. Também não se trata de 

                                                 
95 Idem, p.540. 
96 FOUCAULT, Michel. “Introdução Geral (às Obras Filosóficas de Nietzsche)”. In: Ditos e Escritos II. 
op.cit., p.39. 
97 BENATTI, Antonio Paulo e HARA, Tony. “Nietzsche, Foucault, a Genealogia e a História”. op.cit. Os 
autores afirmam: “Foucault instrumentaliza Nietzsche para sair da ‘teia de aranha’ do modelo lingüístico 
estruturalista que impede de pensar mais radicalmente a política, as relações de força e a belicosidade da 
história, ou seja a genealogia das relações de força”. 
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utilizar a genealogia como um método estratificado98, ou como uma tentativa de unificar 

uma teoria ou um sistema de pensamento. A questão é outra, como o próprio Foucault 

indica: 

 

 Quanto a mim, os autores que gosto, eu os utilizo. O único sinal de 

reconhecimento que se pode ter para com um pensamento como o de 

Nietzsche, é precisamente utilizá-lo, deformá-lo, fazê-lo ranger, gritar. 

Que os comentadores digam se se é ou não fiel, isto não tem o menor 

interesse.99  

 

 Percebemos, assim, que a filiação de Foucault à genealogia de Nietzsche é, como 

afirma Oswaldo Giacoia, problemática.100 Mas no sentido em que ele desafiava qualquer 

cobrança em relação à coerência de seu pensamento.101 Foucault mesmo afirmou, em uma 

entrevista de 1983, que deu alguns cursos sobre Nietzsche e escreveu muito pouco sobre 

ele. E complementa que a única homenagem que prestou ao filósofo alemão foi intitular o 

primeiro volume da História da Sexualidade de Vontade de Saber.102 Para ele, portanto, 

trata-se de tomar Nietzsche como um desafio, como ele expressa a seguir: 

 

Diria que, de qualquer forma, minha relação com Nietzsche não foi uma 

relação histórica; não é tanto a própria história do pensamento de 

Nietzsche que me interessou, mas essa espécie de desafio que senti no dia, 

faz muito tempo, em que li Nietzsche pela primeira vez. Quando se abre a 

Gaia Ciência ou Aurora, e se é formado pela grande e velha tradição 

universitária, Descartes, Kant, Hegel, Husserl, quando nos debruçamos 

sobre esses textos um tanto espirituosos, estranhos e desenvoltos, nos 

                                                 
98 DEAN, Mitchell. Critical and Effective Histories. Foucault’s methods and Historical Sociology. New 
York: Routledge, 1994, p.19. 
99 FOUCAULT, Michel. “Sobre a Prisão”. In: Microfísica do Poder. op.cit., p.143. 
100 JUNIOR, Oswaldo Giacoia. “De Nietzsche a Foucault: impasses da razão?”. In: PASSETTI, Edson (Org.). 
Kafka, Foucault: sem medos. São Paulo: Ateliê Editorial, 2004, p.101.  
101 Sobre essa posição de Foucault, Oswaldo Giacoia cita o seguinte trecho: “(...) sou simplesmente 
nietzschiano e tento, na medida do possível, num certo número de pontos, ver, com ajuda de textos de 
Nietzsche – mas também com teses anti-nietzschianas (que são também nietzschianas!) –  o que se pode fazer 
em tal ou tal domínio. Não procuro nada mais, mas isto eu procuro bem” (Idem). Retirado de: FOUCAULT, 
Michel. “O Retorno da Moral”. In: ESCOBAR, C.H. Michel Foucault 1926/1984. O Dossier. Ùltimas 
Entrevistas. Rio de Janeiro: Taurus, 1984, p.135.  
102 FOUCAULT, Michel. “Estruturalismo e Pós-estruturalismo”. In: Ditos e Escritos II, op.cit., p.320. 
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dizemos: pois bem, não farei como meus amigos, meus colegas ou meus 

professores, que tratam disso de qualquer jeito. Qual o máximo de 

intensidade filosófica e quais são os efeitos filosóficos atuais que podem 

ser tirados desses textos? Eis o que era para mim o desafio de 

Nietzsche.103 

 

 John Rajchman analisa como Foucault lidou com esse desafio de Nietzsche. Ele 

afirma que este instiga uma mudança no próprio pensamento político de Foucault. Não 

podemos esquecer que, em 1971, ele passa a participar ativamente da política, tornando-se 

um “intelectual engajado”.104 É aqui que genealogia e prática política confluem, através das 

seguintes perguntas: 

 

Há um núcleo político nos problemas que levaram a Foucault ao seu 

uso/comentário de Nietzsche, que poderia ser enunciado perguntando: 

qual é a política da problematização filosófica do sujeito? Em que sentido 

a filosofia anti-humanista se reveste de importância política para o 

intelectual engajado? Para Foucault, Nietzsche assume esse papel político: 

em sua ‘gaia ciência’, converte o problema do saber num problema sobre 

o poder, e em sua análise histórica da ‘vontade de saber’ oferece um 

modelo para o intelectual político.105 

 

 É, por isso, que Rajchman privilegia uma estratégia de Foucault: “desnazificar”106 a 

filosofia de Nietzsche e seu anti-humanismo. Para este último, ele dá uma outra posição 

política, recusando a interpretação totalitária que lhe era atribuída: “Foucault faz de 

Nietzsche o filósofo de uma nova espécie de liberdade e de uma nova espécie de política 

que pode, precisamente não ser a política de um Estado totalitário”.107 Será a partir desse 

uso da genealogia que ele poderá elaborar uma concepção de liberdade muito diversa, não a 

entendendo como um fim redentor, mas a partir de práticas de revolta que não param de se 

movimentar, de uma luta constante que se dá em todo o tecido social. Não apenas nas 

                                                 
103 Idem, p.322. 
104 RAJCHMAN, John. op.cit., p.98. 
105 Idem. 
106 Idem, p.99. 
107 Idem. 
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atividades do partido político, mas em cada embate cotidiano em que vivemos diariamente. 

São lutas mais “imediatas”, travadas não mais contra uma instituição ou uma classe, mas 

contra uma técnica de poder que categoriza a nossa própria individualidade.108 Ele, 

portanto, não defende a libertação de um “sujeito do direito”, tão reivindicado pelas causas 

políticas do século XIX e da primeira metade do século XX. Para Foucault, esse 

personagem é uma produção, um efeito de uma minuciosa sujeição produzida pelas 

disciplinas. Daí a sua oposição em relação a um humanismo que tem nessa figura a sua 

grande causa de luta e de libertação. Rajchman conclui da seguinte forma sobre esse 

deslocamento de Foucault na noção da liberdade liberal, produzido pelo anti-humanismo de 

Nietzsche: 

 

Nietzsche é o filósofo que separa o problema da liberdade do problema de 

aquisição da verdade sobre nós mesmos, que nos libertaria das tramas de 

tais verdades através de uma análise de suas histórias respectivas. Ele 

separa a nossa liberdade do conhecimento da nossa natureza. A 

genealogia de Foucault é uma continuação dessa filosofia.109 

 

 Após essa breve discussão, destaco algumas observações realizadas por Foucault em 

“Nietzsche, a genealogia e a História”, para ressaltar a relação presente entre História, 

poder e guerra. O tema deste texto é a genealogia de Nietzsche, e as transformações que ela 

produz na concepção tradicional de História que emerge no século XIX. Dentre as 

mudanças destacadas por Foucault, seleciono a que diz respeito à peça representada no 

teatro da História.110 Para o genealogista, a peça é sempre a mesma: a que repete, 

indefinidamente, a relação entre os dominadores e os dominados. Isso não quer dizer que 

não haja, na História, mudanças, mas que elas se dão no campo da batalha, dos embates e 

das guerras. Por isso, em cada momento da História, essa relação de dominação se fixa em 

um ritual, impõe obrigações e direitos, assim como traça seus procedimentos.  

                                                 
108 FOUCAULT, Michel. “O Sujeito e o Poder”. In: DREYFUS, Hubert L. e RABINOW, Paul. Michel 
Foucault: Uma trajetória filosófica. Para além do estruturalismo e da hermenêutica. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1995, p.235. 
109 RAJCHMAN, John. op.cit. pp.103-104. 
110 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. op.cit., p.24. 
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Esse ritual satisfaz a violência. Não é o resultado do esgotamento da guerra e de 

suas contradições, que o faz renunciar à violência e suprimir seus embates nas leis da paz 

civil. Diferentemente, o ritual da História põe em cena uma violência meticulosamente 

repetida. Foucault escreve sobre essa noção de Nietzsche: “O desejo da paz, a doçura do 

compromisso, a aceitação tácita da lei, longe de serem a grande conversão moral, ou o útil 

calculado que deram nascimento à regra, são apenas seu resultado e propriamente falando 

sua perversão”.111 

As regras, portanto, são vazias, se forem tomadas em si mesmas. Elas são violentas, 

não-finalizadas e sempre feitas para servir alguém, este ou aquele propósito. Nesse sentido, 

de quem seria o grande jogo da História? Daquele que se apoderar das regras, que tomar o 

lugar daqueles que as utilizam, transformando-as, utilizando-as ao inverso contra aqueles 

que as tinham imposto, “de quem, se introduzindo no aparelho complexo, o fizer funcionar 

de tal modo que os dominadores encontrar-se-ão dominados por suas próprias regras”.112 

A História, assim, descrita pela genealogia de Nietzsche, deve ser vista através das 

relações de dominação. Uma decisão ou uma lei, como também um acontecimento, um 

acordo ou um tratado, não pode ser entendido sem prestarmos atenção às lutas violentas, 

sangrentas, pois são efeitos de substituições, reposições, deslocamentos, conquistas 

disfarçadas, invenções sistemáticas. O devir da humanidade sempre foi interpretado pela 

metafísica colocando uma significação oculta na origem. A genealogia, ao contrário, é a 

história das interpretações diferentes113, daquelas que se apoderam por violência de um 

sistema de regras que não tem em si significação essencial, mas que é sempre dobrado por 

uma nova vontade, que o faz entrar em um outro jogo, submetendo-o a novas regras. 

História, poder e guerra estão intimamente entrelaçados. 

                                                 
111 Idem, p.25. 
112 Idem, pp.24-25. 
113 Para uma discussão sobre o conceito de interpretação, em Nietzsche, ver a comunicação proferida em 
1967: FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, Freud, Marx”. In: Ditos e Escritos II. op.cit., pp.40-55. O seguinte 
trecho exemplifica essa problemática: “A vida da interpretação (...) é acreditar que só há interpretações. 
Parece-me que é preciso compreender uma coisa que muitos dos nossos contemporâneos esquecem, que a 
hermenêutica e a semiologia são dois inimigos implacáveis. Uma hermenêutica que se restringe de fato a uma 
semiologia, acredita na existência absoluta dos signos: ela abandona a violência, o inacabado, a infinitude das 
interpretações, para fazer reinar o terror do índice e suspeitar da linguagem. Reconhecemos aqui o marxismo, 
após Marx. Ao contrário, uma hermenêutica que se envolve consigo mesma entra no domínio das linguagens 
que não cessam de implicar a si mesmas, essa região intermediária entre a loucura e a pura linguagem. É ali 
que reconhecemos Nietzsche”. (Idem, p.50). 
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Como a genealogia se diferencia do que é chamado comumente de História, ou 

como diz Nietzsche, da “história dos historiadores”? O que Nietzsche criticou 

constantemente foi uma História que supõe sempre um ponto de vista supra-histórico, 

aquela que tem como função recolher, em uma totalidade, a diversidade do tempo. Uma 

História que, como um espelho, permite nos reconhecermos em toda parte e que, enfim, dá 

a todos os deslocamentos passados a forma de uma reconciliação.  

O que acontece quando o sentido histórico se deixa envolver pelo ponto de vista 

supra-histórico? Ao supor uma objetividade e uma verdade eternas, a metafísica fixa esse 

espírito histórico em uma ciência objetiva. Ele escapa da metafísica, e se torna um 

instrumento privilegiado da genealogia, se ele não se apoiar sobre nenhum absoluto. O 

sentido histórico deve ser visto por um “olhar que distingue, reparte, dispersa, deixa operar 

as separações e as margens – uma espécie de olhar que dissocia e é capaz ele mesmo de se 

dissociar e apagar a unidade deste ser humano que supostamente o dirige soberanamente 

para seu passado”.114 

É, nesse sentido que, para Nietzsche, tudo possui uma história, até mesmo os 

instintos, os sentimentos e os corpos. Nada é puro, verdadeiro, elevado o bastante para 

escapar dela. Nada no homem é constante para compreender outros homens e fazer o nosso 

reconhecimento. Para os filósofos, os movimentos de apreender a história em sua totalidade 

e retraçá-la como um movimento contínuo, devem ser sistematicamente destruídos e 

despedaçados. Sobre essa concepção de História “efetiva”, Foucault aponta: 

 

A história será ‘efetiva’ na medida em que ela reintroduzir o descontínuo 

em nosso próprio ser. Ela dividirá nossos sentimentos; dramatizará nossos 

instintos; multiplicará nosso corpo e a oporá a si mesmo. Ela não deixará 

nada abaixo de si que teria a tranqüilidade asseguradora da vida ou da 

natureza; ela não se deixará levar para nenhuma obstinação muda em 

direção a um fim milenar. Ela aprofundará aquilo sobre o que se gosta de 

fazê-la repousar e se obstinará contra a sua pretensa continuidade. É que o 

saber não é feito para compreender, mas para cortar.115 

 

                                                 
114 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. op.cit, p.27. 
115 Idem, pp.27-28. 
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Além desse jogo de reconhecimentos, a continuidade pressuposta por uma História 

tradicional também dá aos acontecimentos históricos um sentido ideal, teleológico ou 

natural, características muito criticadas por Nietzsche. Para ele, trata-se de tomar o 

acontecimento em sua singularidade que lhe é própria. Este não pode ser entendido como 

uma decisão, um tratado, um reino ou uma batalha, mas como uma relação de forças que se 

inverte, um poder confiscado e voltado contra os seus utilizadores, uma dominação que se 

enfraquece e uma outra que faz a sua entrada. As relações de força, assim, aparecem 

novamente para entendermos o sentido histórico: “As forças que se encontram no jogo da 

história não obedecem nem a uma destinação, nem a uma mecânica, mas ao acaso da 

luta”.116 Os acontecimentos, desse modo, não podem ser interpretados para procurarmos um 

sentido primeiro, essencial ou final. Nosso presente não se apóia em intenções profundas ou 

em necessidades estáveis. O sentido histórico, contrariamente, reconhece que vivemos sem 

referências, em miríades de acontecimentos perdidos, como destaca Foucault. 

Há, ainda, uma outra pretensão dessa História tradicional. Os historiadores 

procuram sempre suprimir o que pode revelar, “em seu saber, o lugar de onde eles olham, o 

momento em que eles estão, o partido que eles tomam – o incontrolável de sua paixão”.117 

Mas, o sentido histórico proposto por Nietzsche é perspectivo e não teme essa condição. 

Ele não nega o ângulo de onde olha, procurando incessantemente uma lei ideal, que 

submeta a sua posição singular, e sabe de onde olha, como também o que olha. 

Chegamos, portanto, à própria genealogia da História. Nela, sentido histórico e 

“história dos historiadores” possuem um mesmo começo, impuro e misturado. Eles têm, 

nesse sentido, uma genealogia comum. 

Uma das grandes características da História é a de não escolher: ela tem como dever 

compreender tudo sem nenhuma distinção, nada pode lhe escapar, nem ser excluído. Para 

Nietzsche, tratar daquilo que passou realmente sem fazer intervir suas paixões, não passa de 

uma ausência de gosto. A figura ideal do historiador também não deve possuir nojos e essa 

vontade de tudo saber revela a sua “baixa curiosidade”. A História, dessa maneira, só pode 

vir da plebe e ser dirigida a ela. O seu discurso, ainda, aparenta-se com o do demagogo e, 

enfim, remonta a Sócrates. 

                                                 
116 Idem, p.28. 
117 Idem, p.30. 
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Assim como o demagogo invoca a verdade, a lei das essências e a necessidade 

eterna, o historiador pretende a objetividade, a exatidão dos fatos e o passado que nunca se 

move. Enquanto o demagogo nega o seu corpo, o historiador suprime a sua individualidade 

para que os outros entrem em cena. Ele apaga suas preferências, não presta atenção à sua 

própria perspectiva, em nome de um suposto universal. Essa objetividade do historiador 

revela suas crenças: a Providência, as causas finais e a teologia. A sua família, portanto, é a 

dos ascetas. A História que nasce com a modernidade, assim, para Nietzsche, revela em sua 

pretensão de tudo dizer uma vontade de poder, de dominação. As relações de força, então, 

permeiam a produção do próprio conhecimento histórico. 

Mas qual é o lugar de emergência dessa História? É a Europa do século XIX, 

caracterizada por misturas e bastardias. E nesse cenário, o europeu perdeu todas as suas 

referências e não sabe quem ele é, ele não tem individualidade, ele desconhece as raças que 

se misturaram nele, ele procura por um papel para representar nesse teatro confuso. Tudo 

isso responde porque o século XIX é historiador, tudo o constrange à baixa curiosidade do 

plebeu. E será esse período que, posteriormente, muitos historiadores reivindicarão como a 

“origem” da História como ciência, livre das fábulas e de suas invenções. O que certos 

estudiosos entenderam como um progresso para a história da própria disciplina, Nietzsche 

denuncia como o seu começo histórico é baixo, demonstrando como essa “história dos 

historiadores” emerge juntamente com o medo da diversidade, da pluralidade e da falta de 

uma identidade.  

E como essa mesma História pode se tornar análise genealógica? Nietzsche não têm 

dúvida: devemos nos apoderar dela, dominá-la e voltá-la contra seu nascimento. Não 

devemos tratar essa “história dos historiadores” como um surgimento necessário e já dado a 

priori. A cena em que aparece a História só pode ser aquela em que as forças se arriscam e 

se afrontam, onde podem triunfar ou serem confiscadas. Ou seja, devemos voltá-la contra 

ela mesma, desnaturalizando os seus pressupostos, como fez Nietzsche com suas 

intermináveis críticas à História do século XIX. Foucault também continuou esse 

movimento, pois, ao dar visibilidade a essas observações nietzschianas, problematiza 

muitos dos procedimentos que reinavam na historiografia tradicional do século XX e, 

ainda, caracterizam certos posicionamentos teóricos atuais.  
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1.2 – A genealogia da História como guerra 

 
É somente após a publicação de Vigiar e Punir, em 1975, que Foucault trata 

novamente, de forma direta, do discurso da História como guerra. Este livro, entretanto, 

deve ser entendido como uma das grandes voltas contra a “história dos historiadores” que 

Nietzsche tanto criticou. Tratarei disso posteriormente. Será no curso dado no Collège de 

France, em 1976, intitulado Em Defesa da Sociedade118, que ele faz a genealogia da 

própria genealogia nietzschiana, da História entendida como relação de forças, como 

dominação, enfim, como guerra. A questão principal que ele se propõe a estudar em todo o 

curso é a seguinte: 

 

como, desde quando e por que se começou a perceber ou a imaginar que é 

a guerra que funciona sob e nas relações de poder? Desde quando, como, 

por que se imaginou que uma espécie de combate ininterrupto perturba a 

paz e que, finalmente, a ordem civil (...) é uma ordem de batalha? Quem 

imaginou que a ordem civil era uma ordem de batalha? (...) quem 

procurou, no barulho da confusão da guerra, quem procurou na lama das 

batalhas, o princípio de inteligibilidade da ordem, do Estado e de suas 

instituições e de sua história?119 

 

Em outras palavras, muitos poderiam perguntar: como foi possível inverter o 

princípio de Clausewitz?120 Para Foucault, entretanto, a pergunta deveria ser formulada de 

outro modo: qual foi o princípio que Clausewitz, no século XIX, inverteu quando disse “a 

guerra não passa de política continuada?”.121 O princípio contrário – de que a política é a 

guerra continuada por outros meios – é anterior a Clausewitz e, então, foi ele quem inverteu 

uma tese, que circulava desde os séculos XVII e XVIII. A genealogia da História como 

guerra, portanto, da própria genealogia de Foucault, remonta a esse período. 

                                                 
118 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit. 
119 Idem, p.54. 
120 Clausewitz foi um general e estrategista militar prussiano do século XIX. O princípio, referido por 
Foucault, de que “a guerra é a continuação da política por outros meios” foi desenvolvido em sua obra Da 
Guerra, de 1874. (CLAUSEWITZ, Carl von. Da Guerra. (2ª ed.). São Paulo: Martins Fontes, 1996). 
121 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit. 
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Foucault aponta, na “Aula de 21 de janeiro de 1976”, como o desenvolvimento dos 

Estados, ao longo de toda a Idade Média e no limiar da época moderna, produziu um 

paradoxo histórico: com o aparecimento de um poder estatal centralizado, apenas este podia 

iniciar a guerra e, com isso, foram apagadas as relações belicosas que estavam presentes no 

corpo social inteiro.122 O paradoxo surge nesse momento. Ao mesmo tempo em que é 

proibida a guerra entre os integrantes que compunham o interior de cada Estado, aparece 

um novo discurso, o da guerra entendida como relação social permanente. Para Foucault, 

esse discurso tem sua data precisa, depois do fim das guerras civis do século XVI. Esse é 

primeiro discurso histórico-político da sociedade, em contraposição ao filosófico-jurídico. 

O primeiro discurso defende que o poder político não começa quando cessa a guerra, pois 

foi esta que presidiu o nascimento dos Estados. Dessa maneira, o direito, a paz e as leis 

nasceram no sangue das batalhas, e não são produtos de um contrato decidido 

harmonicamente por todas as partes.  

Segundo esse discurso histórico-político, sob a pretensa pacificação da lei, a guerra 

continua permeando todos os seus mecanismos de poder. Há uma guerra permanente de uns 

contra os outros, e essa frente de batalha coloca necessariamente os lados num campo ou no 

outro. O sujeito neutro, então, não existe, porque um sempre será forçosamente o 

adversário de outro. Percebe-se que o que perpassa a sociedade é uma “estrutura binária”, e 

não uma descrição piramidal feita na Idade Média ou as que as teorias filosófico-jurídicas 

faziam do corpo social, como destaca Foucault: 

 

Uma estrutura binária perpassa a sociedade (...) À grande descrição 

piramidal que a Idade Média ou as teorias filosófico-jurídicas faziam do 

corpo social, à grande imagem do organismo ou do corpo humano que 

Hobbes apresentará, ou ainda à organização ternária (em três ordens) que 

vale para a França (e até certo ponto para certo número de países na 

Europa) e que continuará a articular certo número de discursos e, em todo 

caso, a maioria das instituições, opõe-se – não, exatamente, pela primeira 

vez, mas pela primeira vez como articulação histórica precisa – uma 

                                                 
122 Para entender a importância da guerra para a nobreza, e a identificação desta com a cavalaria, na Idade 
Média, ver: DUBY, Georges. A sociedade cavaleiresca. São Paulo: Martins Fontes, 1989. 
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concepção binária de sociedade. Há dois grupos, duas categorias de 

indivíduos, dois exércitos em confronto.123 

 

Para esse discurso histórico-político, então, o corpo social não é comandado por 

necessidades da natureza ou por exigências funcionais. Nele, devemos sempre redescobrir a 

guerra, seus acasos e suas peripécias. É importante notar como a crítica que esse discurso 

faz ao discurso filosófico-jurídico assemelha-se muito às críticas feitas pela genealogia à 

“história dos historiadores”, já vistas anteriormente, principalmente no que diz respeito ao 

modo de entender a História como embate e de pensar o sujeito a partir de uma posição 

determinada, como veremos a seguir. 

Foucault considera esse discurso importante para a sociedade ocidental, pois ele 

será o primeiro, desde a Idade Média, que pode ser denominado, rigorosamente, de 

histórico-político. E por duas razões: a primeira delas refere-se ao sujeito que produz esse 

discurso. Ele não procura a posição do jurista ou do filósofo, isto é, a posição do sujeito 

universal, totalizador ou neutro. Quem narra a História e diz a verdade está, 

necessariamente, de um lado ou de outro, já que batalha para uma vitória particular. 

Aparece, dessa maneira, não o discurso da totalidade, da neutralidade ou da verdade, mas 

um discurso de perspectiva, bem ao modo daquela História que defendiam Nietzsche e 

Foucault124: 

 

sem dúvida, ele faz o discurso do direito, e faz valer o direito, reclama-o. 

Mas o que ele reclama e o que faz valer são os ‘seus’ direitos – ‘são os 

nossos direitos’, diz ele: direitos singulares, fortemente marcados por uma 

relação de propriedade, de conquista, de vitória, de natureza. Será o 

direito de sua família ou de raça, o direito de sua superioridade ou o 

direito da anterioridade, o direito das invasões triunfantes ou o direito das 

ocupações recentes ou milenares. De todo modo, é um direito a um só 

tempo arraigado numa história e descentralizado em relação a uma 

universalidade jurídica. E, se esse sujeito que fala do direito (ou melhor, 

                                                 
123 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit., p.59. 
124 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. op.cit., p.30. 
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de seus direitos) fala da verdade, essa verdade não é, tampouco, a verdade 

universal do filósofo (...) é sempre um discurso de perspectiva.125 

 

A segunda razão destaca a inversão das polaridades tradicionais de inteligibilidade, 

pois esse discurso postula a sua explicação por baixo.126 A parte de baixo, nessa explicação, 

porém, não é a mais clara e a mais simples,  mas o lado mais confuso, mais obscuro, mais 

desordenado e o mais condenado ao acaso. Foucault fala sobre essa explicação pela parte 

de baixo: 

 

o que deve valer como princípio de decifração da sociedade e de sua 

ordem visível é a confusão da violência, das paixões, dos ódios, das 

cóleras, dos rancores, dos amargores; é também a obscuridade dos acasos, 

das contingências, de todas as circunstâncias miúdas que produzem as 

derrotas e garantem as vitórias.127  

 

São esses princípios, portanto, que constituem a trama permanente da História e das 

sociedades. E é acima dessa trama, dessa explicação por baixo, que se constitui algo de 

frágil e de superficial, para manter a vitória, para conservar ou inverter as relações de força, 

como explicita Foucault: “(...) é uma racionalidade (...) cada vez mais vinculada também à 

astúcia e à maldade daquele que, tendo por ora a vitória, e estando favorecido na relação de 

dominação, têm todo o interesse de não as pôr de novo em jogo”.128 Temos, dessa maneira, 

nessa explicação, um eixo ascendente: enquanto, na base, encontra-se uma irracionalidade 

fundamental e permanente, na qual irrompe a verdade, em suas partes altas, temos uma 

racionalidade frágil, transitória, sempre comprometida com a ilusão e a maldade. A 

verdade, assim, está do lado da desrazão e da brutalidade, enquanto a razão, do lado da 

quimera e da maldade. É uma inversão do discurso explicativo do Direito e da História 

existente até esse momento. Como bem ressalta Foucault: 

 

 

                                                 
125 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit., pp.60-61. 
126 Idem, p.63. 
127 Idem, pp.63-64. 
128 Idem, p.64. 
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o esforço explicativo desse discurso consistia em destacar uma 

racionalidade fundamental e permanente, que seria por essência vinculada 

ao justo e ao bem, de todos os acasos superficiais e violentos, que são 

vinculados ao erro. Inversão, pois, acho eu, do eixo explicativo da lei e da 

história.129  

 

Já vimos que essa forma invertida de entender a trama histórica foi elogiada por 

Foucault em “Nietzsche, a genealogia e a História”, e ela será fundamental na escrita de 

Vigiar e Punir. 

A última razão para ele considerar o discurso histórico-político importante é que ele 

se desenvolve inteiramente na dimensão histórica. Para esse discurso, não se trata de tomar 

a História como um dado superficial, que se deveria ordenar em alguns princípios estáveis e 

fundamentais. Trata-se, entretanto, de redescobrir o passado esquecido das lutas reais, das 

vitórias efetivas e das derrotas. Sob a lei, a estabilidade do direito e a verdade, é preciso 

mostrar os gritos de guerra e a dissemetria das forças. É o que vimos com a “Wirkliche 

Historie” (“História Efetiva”). Não se deve, assim, entender a dialética como a grande volta 

a esse discurso, pois, como aponta Foucault, ela atuou como a retomada e a mutação do 

discurso filosófico-jurídico. A dialética codifica a luta, a guerra e os enfrentamentos dentro 

de uma pretensa lógica da contradição e, ainda, retoma a totalização, a racionalidade 

fundamental e o sujeito universal. É a genealogia de Nietzsche e de Foucault que retoma 

esse discurso histórico-político, e faz da História uma guerra constante.  

Mas como Foucault realiza o estudo desse discurso guerreiro? De que ponto 

histórico ele parte? Inicialmente, ele descarta as falsas paternidades que comumente são 

atribuídas a esse discurso: Maquiavel e Hobbes. O discurso histórico-político, assim, não 

pode ser entendido a partir do elogio do monarca ou da soberania, como ele detalha a 

seguir: 

 

assim que se pensa na relação poder/guerra, poder/relações de força, 

imediatamente dois nomes vêm à mente: pensa-se em Maquiavel, pensa-

se em Hobbes. Eu gostaria de lhes mostrar que não é nada disso, e que, de 

fato, esse discurso histórico-político não é, e não pode ser, o da política do 

                                                 
129 Idem, p.65. 
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Príncipe ou aquele, claro, da soberania absoluta; que, de fato, é um 

discurso que só pode considerar o Príncipe uma ilusão, um instrumento 

ou, melhor, um inimigo. É um discurso que, no fundo, corta a cabeça do 

rei, que dispensa em todo o caso o soberano e o denuncia.130 

 

 Posteriormente, ele demarca um duplo nascimento desse discurso: o primeiro, por 

volta dos anos de 1630, nas reivindicações populares ou pequeno-burguesas da Inglaterra 

pré-revolucionária e revolucionária. O segundo, cinqüenta anos depois, do lado inverso, do 

lado aristocrático, mas ainda como contrário ao rei, na França, no fim do reinado de Luís 

XIV. É, também, nesse século XVII, que a noção de a guerra constituir a trama da 

sociedade aparece sob uma forma precisa: a guerra das raças, entendida, nesse período, de 

forma específica, como as “diferenças étnicas, diferenças das línguas; diferenças de força, 

de vigor, de energia, e de violência; diferenças de selvageria e de barbáries; conquista e 

servidão de uma raça por outra”.131  

 Essa teoria da guerra das raças, além disso, passa por mudanças no início do século 

XIX. A primeira diz respeito ao nascimento da teoria das raças, no sentido histórico-

biológico do termo, e que se articula posteriormente com os movimentos de nacionalidades 

da Europa, na luta contra os grandes Estados, e a partir da política de colonização européia. 

A segunda mudança relaciona-se ao desenvolvimento de um racismo biológico-social, que 

não entende mais a guerra social a partir do enfrentamento de duas raças exteriores uma à 

outra, mas ao desdobramento de uma única e mesma ração em uma super-raça e em uma 

sub-raça. 

 A principal conseqüência dessas mudanças, sofridas pelo discurso da luta das raças 

do século XVII, é que ele será recentralizado para se tornar o discurso do poder, 

funcionando agora como princípio de eliminação, de segregação e de normalização da 

sociedade. Daí o nome do curso dado por Foucault, Em Defesa da Sociedade. O discurso 

que era caracterizado antes pelo problema: “temos de nos defender contra a sociedade”, 

sofrerá uma transformação para “Temos de defender a sociedade contra todos os perigos 

biológicos dessa outra raça, dessa sub-raça, dessa contra-raça que estamos, sem querer, 

                                                 
130 Idem, pp.69-70. 
131 Idem, p.71. 
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constituindo”.132  Nesse momento, o discurso das raças não será mais um instrumento de 

luta de um grupo social contra um outro, mas servirá à estratégia global dos 

conservadorismos sociais. Nasce, assim, o racismo de Estado, umas das dimensões mais 

importantes da normalização social. 

 É fundamental acompanhar a genealogia do discurso da guerra apresentado nessas 

aulas. Primeiro, porque tratam detalhadamente de como a relação intrínseca entre História, 

guerra e poder foi constituída por um discurso característico. Segundo, porque atentar para 

a minúcia dessa análise de Foucault dá pistas muito significativas para entendermos as 

especificidades das questões, dos problemas, dos temas e dos métodos propostos por ele em 

Vigiar e Punir. Finalmente, porque indica como, nesse discurso da guerra, História e 

prática política não estão dissociadas. Se ele foi utilizado por estratégias políticas muito 

diversas, durante os períodos privilegiados por Foucault nos cursos, como os séculos XVII, 

XVIII e XIX, podemos entender a própria genealogia nietzschiana como uma retomada 

dessa tática guerreira. A concepção de história genealógica de Foucault, assim, não pode 

ser dissociada das suas estratégias de luta política em determinadas frentes do campo social 

como, por exemplo, na questão da prisão. 

 

 

1.2.1 – O nascimento de uma contra-história: o historicismo político inglês do século 

XVII e o historicismo francês do século XVIII 

 
 A narrativa histórica permaneceu, por muito tempo, o que era na Antiguidade, na 

Idade Média, no século XVII, e até posteriormente: aparentada com os rituais de poder. A 

História deveria produzir uma justificação e um fortalecimento do poder. Ela foi, até tarde 

em nossa sociedade, uma história da soberania. Foucault vê uma continuidade entre a 

história dos romanos e a da Idade Média, não somente porque os historiadores da Idade 

Média não viam descontinuidade entre a história romana e a deles, mas por uma outra 

razão: as duas narrativas históricas tinham a mesma função política – a de ser um ritual de 

fortalecimento da soberania. 
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 É este o pano de fundo a partir do qual surge um novo discurso, no fim da Idade 

Média, e mesmo no século XVI e início do XVII. Nesse período, o discurso histórico não 

será mais o da soberania, nem o da raça, mas o do enfrentamento das raças, através das 

nações e das leis. Nesse contexto, o termo “raça” possui especificidades. Ele não possui um 

sentido biológico estável e é caracterizado por questões bem determinadas: 

 

Dirão, e nesse discurso dizem, que há duas raças quando se faz a história 

de dois grupos que não têm a mesma origem local; dois grupos que não 

têm, pelo menos na origem, a mesma língua e em geral a mesma religião; 

dois grupos que só formaram uma unidade e um todo político à custa de 

guerras, de invasões, de conquistas, de batalhas, de vitórias e de derrotas, 

em suma, de violências; um vínculo que só se estabeleceu através da 

violência da guerra. Enfim, dirão que há duas raças quando há dois grupos 

que, apesar de sua coabitação, não se misturaram por causa de diferenças, 

de dissimetrias, de barragens devidas aos privilégios, aos costumes e aos 

direitos, à distribuição das fortunas e ao modo de exercício do poder.133  

 

 Foi, assim, do lado do discurso dessa contra-história, que se colocou o discurso 

revolucionário, tanto da Inglaterra do século XVII, quanto da França e da Europa dos 

séculos XVIII e XIX. É por isso que não se pode dissociar a idéia de Revolução do 

aparecimento dessa contra-história. Os séculos XVI e XVII, nesse sentido, expressam o 

começo do abandono de uma consciência histórica centrada nos rituais da soberania, para 

uma concepção centrada na Revolução e em suas promessas de libertações futuras.  

Nesse sentido, Foucault vê esse discurso da guerra das raças aparecer, 

primeiramente, na Inglaterra do século XVII. Ele faz parte de um programa de ação política 

e funciona a partir de um certo esquema binário, de oposição134. Em que esse esquema se 

diferencia do apresentado pelas revoltas na Idade Média e nas cidades gregas? Na Idade 

Média, como também nas cidades gregas, a oposição entre ricos e pobres já estava presente, 

mas se dava da seguinte maneira: a situação dos mais infelizes havia se tornado intolerável 

e, por isso, era necessário que eles se revoltassem, já que não podiam fazer-se ouvir. Mas, 
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com os ingleses do século XVII, a revolta é formulada como se fosse um direito absoluto. 

Tem-se direito a ela, não somente porque não foi possível fazer-se ouvir, mas também 

porque é necessário romper a ordem para restabelecer uma justiça mais justa. A revolta, 

nesse momento histórico específico, justifica-se pela necessidade da História, e corresponde 

à ordem social que é a da guerra. É, dessa forma, que “a necessidade lógica e histórica da 

revolta vem inserir-se no interior de toda uma análise histórica que põe a nu a guerra como 

traço permanente das relações sociais, como trama e segredo das instituições e dos sistemas 

de poder”.135 

Nesse mesmo período, Hobbes também escrevia sobre as relações sociais e, 

diferentemente do que poderíamos pensar, ele está exatamente na posição oposta, ou seja, 

ele é um adversário desse discurso da guerra. Isso porque, como demonstra Foucault, se a 

estratégia do Leviatã é a utilização política de um certo saber histórico referente às guerras, 

ele se preocupa, além disso, em contrapartida, com os efeitos dessa utilização nas leis e nas 

instituições que regulamentam o poder. Por isso, se Hobbes, para muitos, parece 

escandalizar, ao contrário, para Foucault, ele tranqüiliza, pois enuncia sempre o discurso do 

contrato e da soberania, enfim, o discurso do Estado. Para Hobbes, assim, tratava-se de 

eliminar um certo “historicismo político”, que não pensava as relações de poder pelo campo 

do direito e da soberania, mas pela dominação, uma relação que é sempre historicamente 

indefinida. O discurso de Hobbes, nesse sentido, tem como função brecar esse historicismo 

político, tão ativo nas lutas políticas do século XVII. Percebemos, nesse momento, como 

esse destaque dado ao “historicismo político” inglês demonstra o resgate de Foucault dos 

“saberes sujeitados”, pois, foi o discurso de Hobbes que venceu essas relações de forças em 

torno da noção das relações de poder, apagando o significado de luta que lhe era atribuído 

pelos grupos dissidentes.  

Entre o discurso sobre a origem e a fundação da monarquia inglesa e, em meados do 

século XVII, sobre a fundação da monarquia francesa, há aproximações e diferenças 

fundamentais. O ponto em comum entre eles é que a invasão tornou-se um problema 

histórico. Na mesma época em que Hobbes procurava no direito natural as regras da 

constituição de um Estado justo, em contraposição, começa uma investigação histórica 

sobre a origem e a utilidade dos direitos efetivamente exercidos. Essas discussões estão 
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correlacionadas com as discussões políticas sobre o direito público.  História e direito, 

portanto, estão intimamente ligados. 

Há, entretanto, uma diferença fundamental entre os discursos ingleses e franceses. 

Se, na Inglaterra, havia uma dualidade racial que articulava a História, na França, até o fim 

do século XVII, não havia nenhuma heterogeneidade no campo da nação, permitindo uma 

continuidade na transmissão do poder. É exatamente essa homogeneidade que será 

quebrada no final do século XVII, por um discurso novo. Este terá como preocupação 

principal protestar contra o saber dos reis acerca dos seus súditos, que era feito inteiramente 

pelo aparelho administrativo do Estado. Esse saber, produzido dessa maneira, estava 

grudado no próprio soberano, e permitia ao rei fazer com que reinasse sobre o país uma 

vontade sem limites. É, nesse contexto, que aparece o historicismo francês e, com ele, o 

discurso histórico-político de Boulainvilliers136. 

O alvo do discurso de Boulainvilliers e de todos os historiadores ligados à reação 

nobiliária, então, é o mecanismo saber-poder que vincula o aparelho administrativo ao 

absolutismo do Estado. Essa crítica se dava porque a nobreza, empobrecida e repelida de 

uma parte de seu exercício de poder, adota como objetivo não tanto a reconquista imediata 

de seus poderes, nem a recuperação de suas riquezas, mas um elo que ela havia 

menosprezado e que foi ocupado pela Igreja, pelos magistrados, pelos burgueses e pelos 

administradores públicos. Trata-se de reconquistar um saber comum aos reis e aos nobres 

através de um contra-saber, como explicita Foucault: 

 

Trata-se, por conseguinte, de um contra-saber, de todo um trabalho que 

vai assumir a forma de pesquisas novas. Eu digo contra-saber porque esse 

saber novo e esses métodos novos para investir o saber do rei se definem 

primeiro, por Boulainvilliers e seus sucessores, de uma maneira negativa 

em comparação a dois saberes eruditos, dois saberes que são as duas faces 

(...) do saber administrativo.137  

 

Essa nobreza pretende, também, reativar as teses esquecidas e o sangue derramado 

pela nobreza do rei, e mostrar o próprio edifício jurídico como uma série de injustiças, 

                                                 
136 Henri de Boulainvilliers (1658-1722) foi um historiador da corte de Luís XIV na França do século XVIII. 
137 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit., p.156. 
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abusos e traições cometidos pelo poder monárquico. Se a História sempre tinha sido a que o 

poder contava sobre si mesmo, o discurso da nobreza quer transformar o seu 

funcionamento, desfazendo a dependência entre, um lado, a narrativa da História e, de 

outro, o exercício e o fortalecimento do poder. 

Nesse novo discurso histórico da nobreza, aparece um novo sujeito. Ele vai 

reorientar o passado, os acontecimentos, as derrotas e as vitórias, ao narrar a História 

diferenciando sempre um “eu” e um “nós”. Não há modificação somente nesse aspecto, 

mas também no próprio objeto da narrativa histórica. Ela passa a falar de algo que passa 

sob o Estado e perpassa o direito. E quem é esse novo sujeito da História? Para Foucault, é 

o que o vocabulário da época denominava como “sociedade”, entendida como “associação, 

grupo, conjunto de indivíduos reunidos por um estatuto; uma sociedade, composta de certo 

número de indivíduos, que tem seus costumes, seus usos e até uma lei particular”.138 Ou 

ainda, o que o vocabulário da época designa como “nação”. 

É importante também prestar atenção à especificidade desse termo. A nação, nessa 

época, não se define pela unidade de territórios, ela não tem fronteiras, nem sistema de 

poder definido ou um Estado, mas circula por trás das fronteiras e das instituições. Mais do 

que “a” nação, no singular, a História trata “das” nações, no plural. A nobreza é, nesse 

sentido, uma nação, em face de muitas outras nações. Desse conceito, posteriormente, sairá 

o problema revolucionário da nação, os conceitos fundamentais do nacionalismo do século 

XIX, as noções de raça e a de classe. Ou seja, ele servirá de objeto de táticas diferenciadas, 

que produzirão práticas políticas muito diversas entre si. 

Essa análise de Foucault, assim, não quis mostrar uma “história das idéias”, de 

como a nobreza havia representado suas reivindicações através do discurso histórico, mas, 

diversamente, uma história específica que nasce como um instrumento de poder e de saber 

contra a vontade soberana do rei. Ele explicita esta proposta: 

 

como, em torno do funcionamento do poder, se produzira, se formara 

certo instrumento de luta – no poder e contra o poder; e esse instrumento 

é um saber, um saber novo (ou, em todo caso, parcialmente novo), que é 

essa nova forma da história. A evocação da história sob essa forma vai  
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ser, no fundo, creio eu, a cunha que a nobreza tentou cravar entre o saber 

do soberano e os conhecimentos da administração; e isto a fim de poder 

desconectar a vontade absoluta do soberano da absoluta docilidade de sua 

administração.139 

 

 Esse instrumento de luta, entretanto, teve também a sua contrapartida: o poder régio 

apropriou-se desse discurso. Ele tentou recolocar esse saber histórico em seu jogo de saber 

e de poder quando criou, a partir de 1760, instituições que seriam uma espécie de 

Ministério da História. Quando o discurso histórico era uma arma política contra o saber de 

tipo administrativo da monarquia absoluta, nos enfrentamentos do século XVIII, a 

monarquia quis recolonizar esse saber. Sobre esse movimento, Foucault afirma: 

 

a criação do Ministério da História parece ser uma primeira concessão, a 

primeira aceitação implícita, pelo rei, de que existe mesmo uma matéria 

histórica que pode deixar claras, talvez, as leis fundamentais do reino (...) 

mas também reimplantação desse saber histórico, sob uma forma 

autoritária, no próprio lugar em que quiseram utilizá-lo contra o 

absolutismo, já que esse saber era uma arma para recuperar o saber do 

príncipe (...) Entre o saber do príncipe e os conhecimentos de sua 

administração pública, criou-se um Ministério da História que deveria, 

entre o rei e sua administração, estabelecer, de forma controlada, a 

tradição ininterrupta da monarquia.140 

 

 Em relação, ainda, à definição do termo “nação”, Foucault apresenta discussões 

importantes. Para ele, na Encyclopédie, em um artigo de 1758, há uma definição estatal de 

nação. Isso porque ela comporta os quatro seguintes critérios: primeiramente, os 

enciclopedistas a definem como uma grande multidão de homens. As três posteriores 

definições fixam o termo nação ao Estado: uma multidão de homens que habitam um país 

definido; esse país dever ser circunscrito por fronteiras e deve obedecer às leis e a um 

governo únicos. Essa definição dos enciclopedistas era muito polêmica, pois excluía a 
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definição ampla que reinava no século XVIII, tanto nos textos da nobreza quanto nos da 

burguesia. Para elas, nobreza e burguesia formavam duas nações distintas e rivais. Essa 

noção mais vaga e imprecisa de “nação”, que é liberta das fronteiras fixadas por um Estado, 

e se constitui através de uma massa de indivíduos móveis de uma fronteira a outra, sob os 

Estados, foi muito importante na Revolução Francesa, e será, ainda, encontrada no século 

XIX, como Augustin Thierry e Guizot141, por exemplo. 

A análise de Boulainvilliers, também, alinha-se com essa noção móvel de nação. 

Isso deu ao seu discurso a possibilidade de contar uma nova história, bem diferente da que 

era escrita no século XVII. Nesta, os problemas fundamentais eram discutir a soberania e a 

legitimidade de um Estado. Para ele, não se trata de tomar a legitimidade dos governos 

como o problema central de sua análise, mas de perceber em um governo, como o romano, 

por exemplo, absurdo e contraditório, quais foram as causas internas da sua derrota. É aí 

que aparece o problema das causas da decadência dos romanos como um novo modelo da 

análise histórica. 

Foucault escolhe, então, outros temas específicos no discurso de Boulainvilliers, 

para mostrar como eles foram fundamentais para as análises histórico-políticas, desde o 

século XVIII, até o momento em que ele dava as suas aulas. O tema principal e 

fundamental é a primazia geral concedida à guerra, ou seja, o papel que a narrativa de 

guerra desempenha no discurso de Boulainvilliers. Para utilizar a guerra como analisador 

geral da sociedade, ele a faz passar por três generalizações. Primeiramente, em relação aos 

fundamentos do direito; segundo, com relação à forma de batalha e, terceiro, com relação à 

invasão e à revolta. Temos que prestar atenção a essas generalizações da definição de 

guerra, principalmente porque, em Vigiar e Punir, Foucault irá se reapropriar dessas 

observações feitas por Boulainvilliers, no século XVIII. 

A primeira generalização da guerra, assim, se dá em relação aos fundamentos do 

direito. Tanto para os protestantes franceses do século XVI, quanto para os parlamentaristas 

franceses e ingleses do século XVII, a guerra é um episódio de ruptura que suspende e 

subverte o direito. Para Boulainvilliers, contrariamente, a guerra não interrompe o direito, 

mas o envolve inteiramente. Ela envolve, até e principalmente, os direitos naturais, 
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franceses do século XIX. 
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tornando-o irreal, abstrato e fictício. Para ele, em nenhuma sociedade há direitos naturais, 

mas, por toda a parte estão presentes as desigualdades, as violências e as guerras. 

Essa idéia possibilita-lhe uma aplicação teórica. Ele diz que poderíamos conceber 

uma liberdade primitiva, antes da dominação, do poder, da guerra, da servidão, mas essa 

liberdade em que todas as pessoas seriam iguais umas com relação às outras, esse par 

liberdade-igualdade, é algo sem força e sem conteúdo. A liberdade, então, é o contrário da 

igualdade. A liberdade é o que se exerce pela dominação, pela diferença, pela guerra, por 

todo um sistema de relações de forças. Há, também, uma aplicação histórica dessa idéia. Se 

algum dia existiu, em algum lugar, essa liberdade igualitária, esse direito natural, ela não 

pôde resistir à história, que faz com que a liberdade somente seja forte, vigorosa e plena, se 

a liberdade de alguns for garantida à custa dos outros, somente se houver uma sociedade 

que garanta a desigualdade essencial. Isso porque a lei igualitária da natureza é fraca em 

relação à lei “desigualitária” da História: 

 

A natureza já não pode falar quando a história começa, pois, na guerra 

entre a história e a natureza, a vencedora é sempre a história. Há uma 

relação de força entre natureza e história, e essa relação de força é 

definitivamente em favor da história. Logo, o direito natural não existe, 

ou existe apenas como vencido.142 

 

Nessa primeira generalização da guerra, então, ela envolve inteiramente a História, 

em vez de ser a sua desordenação e a sua interrupção. Podemos sugerir que essa idéia é 

crucial para Vigiar e Punir, dado que a genealogia foucaultiana não conta a história da 

punição através das leis naturais dos juristas humanistas e dos ideários do progresso, mas a 

partir dessa tripla generalização da guerra, produzida por Boulainvilliers. 

A segunda generalização da guerra relaciona-se à forma de batalha. Para ele, se a 

conquista, a invasão e a batalha, ganha ou perdida, fixam uma relação de força, esta foi, no 

fundo, estabelecida antes, e por algo que não foram as batalhas precedentes. É nessa 

direção que, para Boulainvilliers, o que estabelece uma relação de força e o que faz com 
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que uma nação ganhe e a outra perca uma batalha, é o exército, a natureza e a organização 

das instituições militares. 

O dualismo simples entre invasores e invadidos e vencedores e vencidos já não 

serve mais como analisador da sociedade. Não será mais esse mecanismo binário simples 

que marca, com a guerra, o corpo social, mas uma guerra considerada além da batalha, e 

como maneira de preparar e organizar a guerra. Sobre essa especificidade da guerra, 

Foucault afirma: 

 

A guerra entendida como distribuição das armas, natureza das armas, 

técnicas de combate, recrutamento, retribuição dos soldados, impostos 

destinados ao exército; a guerra como instituição interna e não mais como 

evento bruto da batalha: é isso que, nas análises de Boulainvilliers, é 

operador (...) É dessa formidável generalização da guerra com relação ao 

que ela ainda era entre os historiadores do século XVII que, é evidente, 

confere a Boulainvilliers a importante dimensão que eu tento lhes 

mostrar.143 

 

A terceira generalização da guerra, na análise de Boulainvilliers, é ocorre em 

relação ao sistema invasão-revolta. Estes eram os dois grandes elementos que serviam para 

distinguir a guerra nas sociedades, para a historiografia inglesa do século XVII, por 

exemplo. O problema, para Boulainvilliers, não é simplesmente distinguir quando houve 

invasão, e quais foram os seus efeitos, como também não consiste em mostrar se houve ou 

não revolta. Para ele, era importante mostrar como certa relação de força, que tinha sido 

manifestada pela invasão e pela batalha, obscuramente, se inverteu. O problema 

fundamental, assim, é o da passagem da força para a fraqueza, e da fraqueza para a força. A 

análise dessa mudança é feita, por Boulainvilliers, a partir do que Foucault denominou 

como “a determinação dos mecanismos internos de inversão”.144 

Boulainvilliers, portanto, não se pergunta mais sobre quem é o vencedor e quem é o 

vencido, mas quem se torna fraco e quem se torna forte, ou seja, por que o forte se torna 

fraco e o fraco se torna forte? A História aparece, nesse momento, como um cálculo de 
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forças. A descrição desses mecanismos das relações de forças percebe que a dicotomia 

entre vencedores e vencidos não dá mais conta de entender todo esse processo. Quando o 

forte se torna fraco e o fraco se torna forte, surgem novas oposições, novas clivagens, novas 

distribuições. É todo esse sistema de apoios, de alianças, de conflitos internos que se 

generaliza numa forma de guerra, o que os historiadores, até o século XVII, ainda 

concebiam no modo do enfrentamento da invasão. Boulainvilliers, assim, modifica 

drasticamente a noção de guerra: 

 

Até o século XVII a guerra era mesmo, essencialmente, a guerra de uma 

massa contra outra massa. Boulainvilliers, por sua vez, faz a relação da 

guerra penetrar em toda a relação social, vai subdividi-la por mil canais 

diversos e mostrar a guerra como uma espécie de estado permanente entre 

grupos, frentes, unidades táticas, de certo modo, que se civilizam uns aos 

outros, se opõem uns aos outros, ou, ao contrário, se aliam uns com os 

outros.145 

 

Nas análises de Boulainvilliers, a guerra será um princípio de inteligibilidade da 

sociedade, ou seja, é a guerra que deixa a sociedade inteligível. Para Foucault, essa 

proposição não está somente em Boulainvilliers, mas, a partir dele, em todo o discurso 

histórico. A genealogia, tanto de Nietzsche quanto de Foucault, entendeu muito bem que a 

guerra penetra em toda a relação social, e Vigiar e Punir não se esquece dessa lição. 

Boulainvilliers recupera, ao fazer a relação de força intervir como uma guerra 

contínua no interior da sociedade, uma certa análise que se encontra em Maquiavel. Mas 

com uma diferença fundamental: para Maquiavel, a relação de força era descrita como uma 

técnica política a ser posta entre as mãos do soberano. A partir de Boulainvilliers, a relação 

de força é um objeto histórico que alguém que não o soberano, mas algo como uma nação, 

pode situar e determinar no interior de sua história. Dessa forma, a relação de força, que era 

um objeto político, em Maquiavel, torna-se, em Boulainvilliers, um objeto histórico-

político. Essa relação específica entre História e política chama a atenção de Foucault: 
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A constituição de um campo histórico-político, o funcionamento da 

história na luta política foram tornados possíveis a partir do momento em 

que, num discurso como o de Boulainvilliers, essa relação de força (que 

era de certo modo o objeto exclusivo das preocupações do Príncipe) pôde 

tornar-se objeto de saber para um grupo, uma nação, uma minoria, uma 

classe, etc. A organização de um campo histórico-político começa assim. 

O funcionamento da história na política, a utilização da política como 

cálculo das relações de forças na história, tudo isso se integra aqui.146 

 

É seguindo essa noção de Boulainvilliers que se chega à idéia de que a guerra foi a 

matriz de verdade do discurso histórico. Ao contrário do que diziam a filosofia e o direito, a 

verdade não começa onde cessa a violência. Foi exatamente quando a nobreza começou a 

travar uma guerra política, contra o terceiro estado e contra a monarquia, foi quando a 

nobreza, no interior dessa guerra e pensando na História como guerra, que o discurso 

histórico, tal como o conhecemos, pôde se estabelecer. A genealogia de Nietzsche e 

Foucault, ao fazer da guerra o princípio de inteligibilidade da História, tal como 

Boulainvilliers, produz, também, uma contra-história, uma contra-filosofia e um contra-

direito.  

Voltando ao século XVIII, percebemos que Foucault fez essa História como guerra 

nascer da aristocracia. Essa constatação escapa de um lugar-comum, o qual afirma que são 

as classes em ascensão que trazem os valores do universal e a potência da racionalidade. 

Para Foucault, criticando diretamente um dado marxismo, foi feito um grande esforço para 

tentar demonstrar que era a burguesia que havia inventado a História, já que a História seria 

racional e a burguesia, do século XVIII, a classe ascendente, trazia consigo o universal e o 

racional. Foucault entende o nascimento da História de forma bem diversa. É exatamente a 

classe que está em plena decadência, retirada de seu poder político e econômico, que 

implantou uma certa racionalidade histórica que, em seguida, foi reapropriada pela 

burguesia e pelo proletariado. Mas não foi porque a aristocracia francesa estava em 

decadência que ela inventou a História.  Para responder essa questão, Foucault diz: 

 

                                                 
146 Idem, pp.196-197. 



 54

É porque ela [a aristocracia francesa] fazia a guerra que pôde atribuir-se, 

precisamente, sua guerra como objeto, sendo a guerra a um só tempo o 

ponto inicial do discurso, a condição de possibilidade da emergência de 

um discurso histórico e o referencial, o objeto para o qual se volta esse 

discurso, sendo a guerra, ao mesmo tempo, aquilo a partir de que o 

discurso fala e aquilo de que ele fala.147 

 

Não seria o mesmo caso dos integrantes do grupo La Phalange, que Foucault 

privilegia no final de Vigiar e Punir? Não seria porque eles faziam a guerra, contra o 

funcionamento da cidade carcerária, que eles puderam tomar a guerra como o referencial de 

seu discurso? Tratarei dessa questão posteriormente. É preciso, ainda, acompanhar as aulas 

de Em Defesa da Sociedade, para atentarmos para a ligação entre História e política e para, 

além disso, perceber a utilização desse discurso da História como guerra por diversos 

grupos políticos que inverterão o seu sentido. Entretanto, não devemos esquecer que, para 

Clausewitz, no século XIX, dizer que a guerra era a política continuada por outros meios, é 

porque houve alguém, como Boulainvilliers, no século XVIII, que pôde analisar a política 

como sendo a guerra continuada por outros meios. 

Foucault não diz que Boulainvilliers começou um campo, como o da História 

propriamente dita, mas o que ele constituiu, no início do século XVIII, foi um campo 

histórico político. Foi, nesse sentido, que tomando as nações como objeto, Boulainvilliers 

analisou, sob as instituições, sob os acontecimentos, sob os reis e sob o poder deles, algo 

diferente, como as sociedades, segundo o vocabulário da época, nas quais se ligavam os 

interesses, as leis e os costumes. Para Foucault, essa análise produzia uma dupla conversão: 

de um lado, pela primeira vez, Boulainvilliers fazia a história dos súditos, isto é, passava 

para o outro lado em relação ao poder. É aí que a História começa a dar espaço para o que, 

no século XIX, com Michelet148, se torna a história dos povos. Boulainvilliers, assim, 

percebia na História esse outro lado da relação de poder. Mas não analisava essa nova 

matéria da História como uma substância inerte, mas como forças, já que o próprio poder 

não passava de uma dentre todas essas forças que lutavam entre si no interior do corpo 
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social. Boulainvilliers descobriu que a História não deveria ser a história do poder, mas a 

história de um par estranho, formado pelas forças originárias do povo e a força constituída 

pelo poder. 

Esse deslocamento do eixo, proporcionado pela análise de Boulainvilliers, era muito 

importante, já que ele definia o que Foucault chamou de “caráter relacional do poder”.149 O 

poder, então, não é uma propriedade, nem uma potência; ele é apenas uma relação que só se 

pode estudar de acordo com termos entre os quais atua essa relação. Por isso, não se pode 

fazer nem a história dos reis, nem a história dos povos, mas a história daquilo que constitui 

esses dois termos. Foucault destaca, a partir dessa questão, a segunda conversão realizada 

por Boulainvilliers: 

 

Fazendo essa história, definindo o caráter relacional do poder e 

analisando-o na história, Boulainvilliers recusava – e é esse, acho eu, o 

outro aspecto de sua operação – o modelo jurídico da soberania que fora, 

até então, a única maneira que se tinha de pensar a relação entre o povo e 

o monarca, ou ainda entre o povo e os que governam. Não é em termos 

jurídicos da soberania, mas em termos históricos de dominação e de jogo 

entre as relações de força que Boulainvilliers descreveu esse fenômeno do 

poder. E foi nesse campo que ele colocou o objeto de sua análise 

histórica.150  

 

É, desse modo, que Boulainvilliers tomava como objeto do saber histórico a mesma 

coisa que fora analisada por Maquiavel. Este, entretanto, fazia a sua análise em termos 

prescritivos de uma estratégia vista somente do lado do poder e do Príncipe. Para 

Maquiavel, a História não é o domínio no qual ele vai analisar as relações de poder, mas é 

um lugar de exemplos, de modelos táticos para o exercício do poder. A sua História, então, 

tem como objetivo registrar relações e os cálculos ocasionados por essas relações. Para 

Boulainvilliers, a relação de força e o jogo do poder são a substância da História. Se há 

História, se há acontecimentos, se algo precisa ser guardado pela memória, é porque, entre 

os homens, atuam relações de poder, relações de força, e jogos de poder. É assim que, para 
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Boulainvilliers, a narrativa histórica e o cálculo político possuem o mesmo objeto. Por isso, 

Foucault percebe aí, pela primeira vez, um contínuo histórico-político. 

Boulainvilliers abriu um campo histórico-político, também, por outra razão. Ele 

criticava o saber dos intendentes, essa análise de governo que a administração pública 

propunha ao poder. Mas foi exatamente esse saber que ele reintroduziu dentro do seu 

discurso, para fazê-lo funcionar para o seu próprio fim. Esse saber dos intendentes, 

portanto, foi confiscado por Boulainvilliers, que o fez funcionar contra o sistema da 

monarquia absoluta, o mesmo lugar de nascimento desse saber. Era o mesmo modo de 

inteligibilidade que estava presente tanto nesse saber dos intendentes, quanto nas análises 

de Boulainvilliers, mas este foi o primeiro a ter feito essa racionalidade da gestão do Estado 

como princípio de inteligibilidade da narrativa histórica. Com ele, a História e a gestão do 

Estado entram em continuidade. É exatamente isso que constitui o contínuo histórico-

político. A partir de Boulainvilliers, falar da História e analisar a gestão do Estado serão 

feitos segundo o mesmo vocabulário. 

Esse contínuo histórico-político também é constituído por uma outra questão. 

Quando Boulainvilliers narra a História, ele tem um projeto preciso e específico: dar à 

nobreza uma memória que ela perdeu, e um saber que ela sempre menosprezou. Desse 

modo, narrar a História não é somente descrever uma relação de forças, como também não 

se trata de reutilizar, em proveito da nobreza, uma inteligibilidade que era do governo. O 

objetivo de Boulainvilliers é modificar as relações de força. Foucault comenta: 

 

A história não é simplesmente um analisador ou decifrador das forças, é 

um modificador. Em conseqüência, o controle, o fato de ter razão na 

ordem do saber histórico, em resumo, dizer a verdade da história, é por 

isso mesmo ocupar uma posição estratégica decisiva.151 

 

Nesse ponto, percebemos que, com Boulainvilliers, passou-se de uma História que 

tinha como função dizer o direito narrando as façanhas dos heróis ou dos reis, suas batalhas 

e suas guerras, enfim, de uma História que dizia o direito narrando as guerras, para uma 

História que faz a guerra, decifrando a própria guerra e as lutas que perpassam todas as 
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instituições do direito e da paz. Então, “a história tornou-se um saber das lutas que se 

estende por si mesmo e funciona num campo de lutas”.152 É assim que, combate político e 

saber histórico estão, a partir daí, ligados um ao outro. Não há como, dessa forma, 

compreender a emergência dessa dimensão da política moderna sem compreender como, a 

partir do século XVIII, o saber histórico tornou-se um elemento de descrição das lutas e, ao 

mesmo tempo, arma nas lutas. Nesse sentido, foi a História que nos trouxe a idéia de que 

estamos em guerra, e que fazemos a guerra através da História.  

É, nesse momento, que o filósofo discute a noção de historicismo. Este foi muito 

criticado pela Filosofia e pelas Ciências Humanas em geral por ser medíocre e não se 

sustentar cientificamente. Mesmo a História ou uma Filosofia da História procurou escapar 

ao que poderia ser uma inclinação ao historicismo. Foucault, entretanto, interessa-se por 

esse historicismo que a modernidade filosófica, científica e política tentou conjurar. Para 

ele, esse modo de narrar a História deve ser definido da seguinte maneira: 

 

eu creio que o historicismo nada mais é senão (...) esse nó, essa 

dependência incontornável da guerra à história e, reciprocamente, da 

história à guerra. O saber histórico, por mais longe que vá, jamais 

encontra nem a natureza, nem o direito, nem a ordem, nem a paz. Por 

mais longe que vá, o saber histórico só encontra o indefinido da guerra, 

isto é, as forças com suas relações e seus enfrentamentos, e os 

acontecimentos nos quais se decidem, de uma maneira sempre provisória, 

as relações das forças.153 

 

Além disso, essa guerra nunca poderá ser dominada pela História, pois esta não 

poderá encontrar as leis fundamentais e essenciais daquela, exatamente porque a própria 

guerra sustenta esse saber, passa por ele, atravessando-o e determinando-o. Esse saber não 

pode ser nada mais que uma arma, um dispositivo tático no interior dessa guerra. Essa 

intrínseca relação entre História e guerra é caracterizada por Foucault da seguinte maneira: 

“A guerra se trava, portanto, através da história, e através da história que a narra. E, de seu 
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lado, a história nunca pode decifrar senão uma guerra que ela própria faz ou que passa por 

ela”.154 

É essa relação intrínseca entre saber histórico e prática da guerra que constitui, para 

Foucault, o núcleo do historicismo. Este núcleo foi sempre muito criticado por uma certa 

tradição do saber ocidental, a qual defende que saber e verdade só podem pertencer ao 

registro da ordem e da paz, e jamais podem ser encontrados do lado da violência, da 

desordem e da guerra. Foi essa idéia que o Estado moderno não parou de reimplantar, 

principalmente a partir do “disciplinamento” dos saberes no século XVIII. É por isso que o 

historicismo tornou-se insuportável. Diante disso, Foucault propõe uma tarefa: “tentar ser 

historicistas, ou seja, analisar essa relação perpétua e incontornável entre a guerra narrada 

pela história e a história perpassada por essa guerra que ela narra”.155 E não há como não 

perceber que essa tarefa é inteiramente cumprida em Vigiar e Punir, já que a genealogia faz 

a história das punições perpassada completamente por uma relação perpétua de guerra. 

Veremos isso detalhadamente no item seguinte desse texto.  

O discurso histórico de Boulainvilliers, entretanto, como já foi apontado, não ficou 

sem resposta. No mesmo período, na França, Luís XVI, o último dos monarcas absolutos, 

nomeou como seu Ministro da História Jacob-Nicolas Moreau. Seu grande papel foi 

defender os direitos da monarquia que, na época, estavam sendo atacados em nome da 

História, tanto pelo lado da nobreza, quanto pelo lado dos parlamentares e da burguesia. Foi 

justamente nesse momento que a História se tornou o discurso pelo qual cada “nação”, cada 

ordem, cada classe, valoriza o seu próprio direito, o momento em que a História se tornou o 

discurso geral das lutas políticas. E, exatamente nesse mesmo período, foi criado um 

Ministério da História. Essa administração da História era um modo de a monarquia se 

armar nessa batalha política, já que o rei era apenas uma força dentre outras, e atacada pelas 

outras, nessa guerra. Tratava-se, também, de tentar codificar esse discurso da História, para 

que ele pudesse integrar-se à prática do Estado. 

Para esse período de muitos enfrentamentos, em que a genealogia dos saberes, 

utilizada por Foucault pode ser útil para analisar esses conflitos, comparando-se com uma 

análise feita por uma dada história das ciências? Enquanto a última se situa no eixo 
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conhecimento-verdade, a genealogia situa-se no eixo discurso-poder, ou seja, na prática 

discursiva-enfrentamento do poder. A partir desse eixo, a genealogia dos saberes, ao 

focalizar o século XVIII, deve, primeiramente, desmantelar a problemática das Luzes, que 

foi descrita na época, mas também nos séculos XIX e XX, como o progresso das Luzes, a 

luta do conhecimento contra a ignorância, da razão contra as quimeras, etc. Para Foucault, 

assim, é preciso livra-se de uma interpretação desse período, que “foi descrito e 

simbolizado como a caminhada do dia dissipando a noite”.156 Sobre esse momento de 

enfrentamentos de saberes no século XVIII, Foucault diz: 

 

[é preciso, em compensação] perceber no curso do século XVIII, em vez 

dessa relação entre dia e noite, entre conhecimento e ignorância, algo 

muito diferente: um imenso e múltiplo combate, não, pois, entre 

conhecimento e ignorância, mas (...) um combate dos saberes uns contra 

os outros – dos saberes que se opõem entre si por sua morfologia própria, 

por seus detentores inimigos uns dos outros e por seus efeitos de poder 

intrínsecos.157 

 

Foucault, então, entende o século XVIII como o século do disciplinamento dos 

saberes, e não sob a forma do progresso da razão. Isso porque foi, nesse período, que cada 

saber foi organizado como uma disciplina, com critérios de seleção que descartavam o falso 

saber, e com formas de normalização que homogeneizavam e hierarquizavam os seus 

conteúdos em torno de um conteúdo global denominado a “ciência”. A ciência, dessa 

maneira, não existia antes do século XVIII, mas existiam ciências, saberes. A criação de um 

Ministério da História, no fim do século XVIII, corresponde a esse disciplinamento do 

saber. Para a monarquia, era necessário disciplinar os saberes históricos e estabelecer um 

saber de Estado. Mas entre essa História disciplinada pelo Estado e a História ligada às 

lutas houve um enfrentamento perpétuo. O disciplinamento, entretanto, não impediu, mas 

fortaleceu, através de um jogo de lutas, de conflitos, de contestações recíprocas, a história 

não estatal, descentralizada, enfim, a história dos sujeitos em luta. O fim do século é 

descrito da seguinte forma por Foucault: “de uma parte, um saber efetivamente disciplinado 
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sob forma de disciplina histórica, de outra, uma consciência histórica polimorfa, dividida e 

combatente, que nada mais é que o outro aspecto, a outra face da consciência política”.158 

 

 

1.2.2 – O discurso histórico-político na Revolução Francesa 

 
Quando chegamos à Revolução Francesa, Foucault destaca dois processos sofridos 

por esse discurso da História como guerra. Primeiramente, esse discurso, originalmente 

ligado à reação nobiliária, se generalizou, não somente porque se tornou a forma canônica 

do discurso histórico, mas também porque se tornou um instrumento tático não utilizado 

somente pela nobreza, mas numa estratégia ou noutra. Não se pode, assim, tomar esse 

discurso histórico como o produto ideológico da nobreza e de sua posição de classe. 

Devemos entendê-lo como uma tática discursiva, um dispositivo de poder e de saber que, 

enquanto tática, pode ser transferível. Houve, desse modo, uma generalização do discurso 

da História enquanto tática. 

O segundo processo delineado é a abertura dessa tática em três direções, as quais 

correspondem a três batalhas diferentes, que produziram, também, três táticas diversas. A 

primeira, centrada nas nacionalidades, está em continuidade com os fenômenos da língua e 

com a filologia. A segunda, centrada nas classes sociais, terá como fenômeno central a 

dominação econômica e, assim, possuirá uma relação fundamental com a economia 

política. A terceira, centrada na raça, tem como fenômeno central as seleções biológicas e 

está em continuidade com a biologia. Esse discurso da História como guerra se deslocou de 

seu lugar de nascimento, a reação nobiliária no início do século XVIII, para se tornar um 

instrumento geral de todas as lutas políticas, no final do mesmo século.  

Mas qual era a especificidade do discurso de Boulainvilliers e o que ele trouxe de 

diferente para o discurso da História? Ao fazer da dualidade nacional o princípio de 

inteligibilidade da História, três coisas são fundamentais para compreendermos essa 

concepção de inteligibilidade. Primeiramente, tratava-se de descobrir o conflito inicial a 

partir do qual derivava as outras batalhas, produzindo uma genealogia das lutas, através de 
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todos os diferentes combates que haviam sido registrados pela História. A pergunta era: 

como reatar o fio estratégico de todas essas batalhas? A inteligibilidade histórica 

significava, além disso, localizar as traições, as alianças antinaturais, os cálculos, os 

esquecimentos que tornaram possível essa transformação e essa adulteração da relação de 

força e dos seus enfrentamentos fundamentais. A inteligibilidade histórica, ainda, deveria 

redescobrir certa relação de força que fosse, ao mesmo tempo, a boa e a verdadeira: uma 

relação de força que fosse historicamente real e, ainda, uma boa relação de força, porque 

ela seria desembaraçada de todas as alterações que as traições e os diferentes 

deslocamentos a fizeram sofrer. Para Boulainvilliers, assim, “trata-se de lembrar nossos 

usos presentes em sua verdadeira origem, de descobrir os princípios do direito comum da 

nação e de examinar o que foi mudado na seqüência do tempo”.159 

Tratava-se, assim, de fazer a História para restabelecer uma constituição, não 

entendida aqui como um conjunto de leis formulado em um dado momento. Também não 

se tratava de reencontrar uma convenção jurídica fundadora, acertada entre o soberano e os 

seus súditos. Tratava-se, contrariamente, de reencontrar algo que tinha consistência 

histórica, algo que não é da ordem da lei, mas da força, e também não da ordem do escrito, 

mas do equilíbrio. Ou seja, algo “que é uma constituição, mas quase como a entenderiam os 

médicos, ou seja: relação de força, equilíbrio e jogos de proporções, dissemetria estável, 

desigualdade congruente. É de tudo isso que falavam os médicos do século XVIII quando 

evocavam a ‘constituição’”.160 

Na literatura histórica, formada em torno da reação nobiliária, essa idéia de 

constituição é, ao mesmo tempo, médica e militar, pois é uma relação de força entre o bem 

e o mal, e uma relação de força, também, entre os adversários. Tratava-se, assim, de 

instaurar uma constituição que fosse acessível não pelo restabelecimento das velhas leis, 

mas por ma revolução das forças, “revolução no sentido em que, precisamente, se trata de 

passar do auge da noite para o auge do dia, do ponto mais baixo para o ponto mais alto”.161 

A partir de Boulainvilliers, foi possível aparecer o acoplamento entre constituição e 

revolução.  
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A literatura histórico-jurídica dos parlamentares franceses entendia por constituição 

as leis fundamentais do reino. Para um aparelho jurídico que era da ordem da convenção, 

uma volta à constituição só poderia ser o restabelecimento das leis trazidas de volta à luz. 

Mas quando a constituição não é uma estrutura jurídica, um conjunto de leis, mas uma 

relação de força, essa relação não poderá ser restabelecida a partir do nada. Ela só será 

restabelecida se não existir um movimento cíclico da História, algo que permita a História 

girar em torno de si mesma e trazê-la de volta ao seu ponto inicial. Se reintroduz, nesse 

momento, a idéia de uma Filosofia da História cíclica ou, ao menos, de que a História se 

desenvolve de acordo com círculos. O velho tema milenarista da volta das coisas se acopla 

a um saber histórico articulado. 

Essa Filosofia da História, como filosofia do tempo cíclico, foi possível a partir do 

século XVIII, a partir das duas noções: a de constituição e a de relação de força. É em 

Boulainvilliers que aparece, pela primeira vez, no interior de um discurso histórico 

articulado, a idéia de uma história cíclica. Para ele, os impérios crescem e caem em 

decadência, da forma como a luz do sol ilumina o território: revolução solar e revolução da 

história estão interligadas. O vínculo, a partir de Boulainvilliers, será feito entre três temas: 

constituição, revolução e história cíclica. 

Se o discurso de Boulainvilliers tinha como grande adversário o discurso do direito 

e do aparelho jurídico, ele não era o único. Um outro adversário igualmente combatido por 

ele foi a natureza ou, mais propriamente, o homem natural ou, ainda, o selvagem. O 

selvagem foi o personagem criado pelos juristas ou teóricos do direito como um elemento 

anterior à sociedade, a partir do qual o corpo social pode constituir-se. O outro lado do 

selvagem, criticado por Boulainvilliers, é o homem natural, o elemento ideal inventado 

pelos economistas. Para estes, o homem natural não tem história, nem passado, mas é 

somente movido pelo interesse pela troca do produto de seu trabalho por outro produto. O 

discurso histórico-político de Boulainvilliers e de seus sucessores queria, então, conjurar, 

ao mesmo tempo, o selvagem teórico-jurídico, o que vinha diretamente das florestas para 

contratar e fundar a sociedade, e também o selvagem, que é o homem econômico, destinado 

à troca e ao escambo. Esse par que o discurso de Boulainvilliers quis combater, não foi só 

fundamental para a teoria do direito do século XVIII, mas também para a antropologia dos 

séculos XIX e XX. 
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Contra esse personagem do selvagem, o discurso histórico-político inaugurado por 

Boulainvilliers vai construir um adversário: o bárbaro. Essa oposição se dá, principalmente, 

pelas seguintes diferenças. O selvagem só é selvagem dentro da selvageria e com outros 

selvagens, mas quando entra em uma relação social, ele deixa de ser selvagem. Já o 

bárbaro, só pode ser compreendido e definido em comparação a uma civilização, fora da 

qual ele se encontra. O bárbaro só pode ser caracterizado como um elemento exterior à 

civilização e contra a qual ele vai lutar. O bárbaro, portanto, sempre despreza e inveja a 

civilização, e encontra-se sempre numa relação de hostilidade e de guerra permanente em 

comparação a ela. Sobre essa diferença entre o selvagem e o bárbaro, Foucault diz: 

 

Não há bárbaro sem uma civilização que ele procura destruir e da qual 

procura apropriar-se (...) Ele não entra na história fundando uma 

sociedade, mas penetrando, incendiando e destruindo uma civilização (...) 

E, de outra parte, o bárbaro não é o vetor de trocas, como o selvagem. O 

bárbaro é essencialmente vetor de algo muito diferente da troca: é o vetor 

da dominação. O bárbaro, diferentemente do selvagem, se apodera, se 

apropria; pratica não a ocupação primitiva do solo, mas a rapina. Isto quer 

dizer que sua relação de propriedade é sempre secundária.162 

 

Além de todas essas diferenças, há também a especificidade que a liberdade possui 

para o bárbaro. Para este, a liberdade só repousa na liberdade perdida dos outros e, quando 

se relaciona com o poder, o bárbaro, diferentemente do selvagem, jamais cede sua 

liberdade. O selvagem possui uma liberdade, mas acaba cedendo-a, para garantir sua vida, 

sua segurança, sua propriedade e seus bens. Para o bárbaro, o modelo de governo é sempre 

militar, pois ele nunca repousa nos contratos de cessão civil que caracterizam o selvagem. 

Esse selvagem, apesar de todos os seus defeitos e suas maldades reconhecidas, é sempre 

bom, mas o bárbaro, sempre será maldoso, mesmo com as suas qualidades também 

destacadas. Foi exatamente esse personagem do bárbaro, então, que entrou em cena, com a 

história de Boulainvilliers, no século XVIII: “Ele [o bárbaro] só pode ser cheio de 

                                                 
162 Idem, pp.233-234. 



 64

arrogância e desumano, já que não é, justamente, o homem da troca e da natureza; ele é o 

homem da história, é o homem da pilhagem e do incêndio, é o homem da dominação”.163 

E no campo histórico-político, para o qual o saber da guerra é utilizado como 

instrumento político, Foucault caracteriza cada uma das grandes táticas do século XVIII, 

pelo modo como são relacionados os quatro elementos presentes na análise de 

Boulainvilliers: a constituição, a revolução, a barbárie e a dominação. O que vai definir, 

então, as posições táticas dos diferentes grupos, nesse campo histórico-político, será como 

estabelecer uma relação entre a fúria da barbárie e a constituição que se quer encontrar. Os 

diferentes centros de batalha, assim, seja a nobreza, o poder monárquico ou a burguesia, se 

definirão pela forma como a relação entre esses elementos vai se dar. O problema, desse 

modo, desse conjunto de discursos históricos, no século XVIII, não será revolução ou 

barbárie, mas revolução e barbárie. 

Se, a partir de Boulainvilliers, constituiu-se um discurso histórico e político, no qual 

os objetos, os elementos pertinentes, os conceitos e os métodos de análise, são muito 

próximos, o que Foucault quer destacar é a diferença entre os diversos historiadores do 

século XVIII. Apesar das similaridades existentes entre eles, percebe-se também uma 

oposição entre as suas teses e entre os seus sonhos políticos. Daí a constituição, nesse 

campo de discursos históricos, como pontua Foucault, de uma “trama epistêmica”164 muito 

densa. É exatamente essa trama densa que é a condição para se pensar de uma forma 

diferente e para essa diferença ser politicamente pertinente, assim como para existir os 

diferentes sujeitos, as posições táticas opostas, e para que uns sejam adversários de outros. 

Enfim, para a oposição se dar tanto na ordem do saber, quanto da política, era preciso que 

houvesse essa rede densa que regularizasse o saber histórico. Foucault afirma: 

 

Quanto mais regularmente formado é o saber, mas é possível, para os 

sujeitos que nele falam, distribuir-se segundo linhas rigorosas de 

afrontamento, e mais é possível fazer esses discursos, assim afrontados, 

funcionarem como conjuntos táticos diferentes em estratégias globais (em 
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que não se trata simplesmente de discurso e de verdade, mas igualmente 

de poder, de status, de interesses econômicos).165 

 

E, dentre esses diferentes discursos presentes na Revolução Francesa, o que menos 

tinha interesse em investir seu projeto político na História era a burguesia ou o terceiro 

estado. Isso porque retornar à constituição, pedir a volta a um equilíbrio de forças implicava 

que, no interior dessa relação de forças, fosse possível encontrar-se a si mesmo. O 

problema era o seguinte: a burguesia ou o terceiro estado não podiam, antes de meados da 

Idade Média, situar-se a si mesmos como sujeitos históricos nesse jogo de relações de 

força. A burguesia foi, dessa maneira, no século XVIII, contrariamente do que sempre foi 

defendido, a mais reticente em relação à História. A aristocracia e os parlamentares, 

entretanto, foram profundamente históricos, enquanto a burguesia permaneceu, por muito 

tempo, anti-historicista ou anti-historiadora, como aponta Foucault. 

É por isso que a burguesia do século XVIII recorreu ao direito natural e ao contrato, 

funcionando como uma resposta ao historicismo político dos outros sujeitos políticos que 

lutavam nesse campo da teoria e da análise do poder. O apelo da burguesia a Rousseau, ao 

contrato e ao selvagem foi uma forma de escapar ao bárbaro, à sua história e às suas 

relações com a civilização. Esse anti-historicismo, porém, sofreu alterações, e não impediu 

toda uma rearticulação da História pela burguesia. Essa reativação ocorreu na própria 

Revolução Francesa, a partir de momentos e de formas históricas, como a volta a certos 

vocabulários, a certas instituições, a certos signos, a certas manifestações e festas, que 

deram à Revolução legitimidade, ao ser compreendida como ciclo e como volta.   

 

 

C – A colonização do discurso histórico-político: o emburguesamento da História 

 

Se, no século XVIII, foi o discurso da História, e não o do direito e o da teoria 

política, que fez da guerra o analisador principal das relações políticas, será a partir da 

Revolução Francesa que esse elemento guerreiro vai ser reduzido, delimitado, colonizado, 

enfim, civilizado. Isso porque, a História fez surgir um duplo perigo: da guerra infindável 
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como pano de fundo da História e da relação de dominação como elemento da política. No 

discurso histórico do século XIX, esse duplo perigo vai ser reduzido ou, ainda, vai ser 

destinado a um apaziguamento final, não no sentido do equilíbrio bom e verdadeiro dos 

historiadores do século XVIII, mas no sentido de uma reconciliação. 

Para Foucault, essa inversão do problema da guerra no discurso da História, não foi 

o efeito do controle assumido por uma filosofia dialética sobre a História. Houve, 

diferentemente, uma “dialetização interna”, ou uma “autodialietização” do discurso 

histórico, que corresponde ao seu emburguesamento. Para ele, é importante saber como, a 

partir desse deslocamento do papel da guerra no discurso histórico vai fazer com que ela 

reapareça, mas com um papel negativo e exterior. A guerra, nesse momento, não será mais 

constitutiva da História, mas terá um papel de proteger e conservar a sociedade. Então, ela 

passa de uma condição de existência da sociedade e das relações políticas, para a condição 

de sua sobrevivência em suas relações políticas. É aqui que se dá a grande transformação, 

privilegiado pelo próprio nome das aulas dadas por Foucault, Em Defesa da Sociedade: 

 

Vai aparecer, nesse momento, a idéia de uma guerra interna como defesa 

da sociedade contra os perigos que nascem em seu próprio corpo e de seu 

próprio corpo; é, se vocês preferirem, a grande reviravolta do histórico 

para o biológico, do constituinte para o médico no pensamento da guerra 

social.166 

 

Foucault presta atenção, assim, ao emburguesamento da História. No século XVIII, 

era a burguesia que mais tinha dificuldade para utilizar o discurso da História como arma 

no combate político. Mas foi a partir da reelaboração, não histórica, mas política, da noção 

de “nação”, que tornou possível um novo tipo de discurso histórico. Para a monarquia 

absoluta, a nação reside por inteiro no corpo do rei. Desta definição única e individual de 

nação, a reação nobiliária havia tirado uma multiplicidade de “nações” e, entre elas, havia 

estabelecido relações de guerra e de dominação. Para a reação nobiliária, não era o rei que 

constituía a nação, mas era uma nação que se atribui um rei para lutar contra as outras 

nações.  
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O texto de Sieyès, sobre o terceiro estado, produz modificações importantes nesse 

conceito de nação, quando formula três questões: “Que é o Terceiro Estado? Tudo. Que ele 

foi até agora na ordem política? Nada. O que ele exige ser? Tornar-se alguma coisa 

nela!”.167 Essa formulação política de Sieyès, que não foi inventada por ele, vai ser a matriz 

de todo um discurso político que teve grande carreira histórica, e não se esgotou mesmo no 

século XX. Essa matriz possui duas características: a primeira, uma relação nova da 

particularidade com a universalidade, que é exatamente o inverso daquela que havia 

caracterizado o discurso da reação nobiliária; a segunda característica desse discurso do 

terceiro estado mostra uma inversão do eixo temporal da reivindicação. A partir desse 

momento, não será mais em nome de um direito passado, que a articulação política vai se 

organizar. Ela vai se dar através de uma virtualidade, como caracteriza Foucault: 

 

A reivindicação vai se articular a partir de uma virtualidade, de um futuro, 

de um futuro que é eminente, que já está presente no presente, pois se 

trata de uma certa função de universalidade estatal, já assegurada por 

‘uma’ nação dentro do corpo social, a qual, em nome disso, exige que seu 

estatuto de nação única seja efetivamente reconhecido na forma jurídica 

do Estado.168 

 

Essa relação da nação, estabelecida não mais com o passado, mas com o Estado, 

terá conseqüências teóricas. Primeiramente, a nação não será mais caracterizada e 

especificada em comparação a outras nações. O que caracteriza uma nação não é mais uma 

relação horizontal com os outros grupos, diferentes, adversos e opostos, mas uma relação 

vertical, que vai do corpo de indivíduos, suscetíveis de constituir um Estado, até a 

existência efetiva do próprio Estado. O que vai constituir a forma de uma nação não vai ser 

mais, como para os historiadores nobiliários do início do século XVIII, seu vigor físico, 

suas aptidões militares e sua intensidade bárbara. Agora, a força de uma nação é constituída 

por capacidades, virtualidades, que se ordenam na figura do Estado. A nação será tanto 

mais forte quanto mais capacidades estatais ela detiver, em relação a ela mesma. A 

peculiaridade de uma nação, assim, não será mais tanto dominar as outras, mas administrar 
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a si mesma, gerir, governar, assegurar, por si, a constituição e o funcionamento da figura e 

do poder estatais. De dominação, passa-se para estatização: 

 

 A nação já não é, portanto, essencialmente um parceiro em relações 

bárbaras e belicosas de dominação. A nação é o núcleo ativo, constitutivo, 

do Estado. A nação é o Estado ao menos em pontilhado, é o Estado na 

medida em que ele está nascendo, formando-se e encontrando suas 

condições históricas de existência num grupo de indivíduos.169 

 

O discurso histórico também será transformado a partir desse novo conceito de 

nação. Ele, agora, reintroduzirá, recolocando em seu centro, o problema do Estado. É nesse 

ponto que podemos aproximá-lo do discurso histórico do século XVII, que era organizado 

em torno da soberania, e que era uma maneira do Estado fazer um discurso sobre si mesmo. 

A reação nobiliária nasceu contra esse tipo de discurso histórico. Para ela, a nação servia 

para decompor a unidade estatal e para mostrar que, sob a aparência formal do Estado, 

existiam outras forças, que não faziam parte do Estado, mas eram forças de um grupo 

particular, que ainda possuía uma história específica, sua relação com o passado, suas 

vitórias, suas relações de dominação. 

Esse discurso que aparece no final do século XVIII, entretanto, aproxima-se do 

Estado e não será mais antiestatal. Essa característica peculiar permite uma História que 

não será mais derivada do círculo da revolução e da volta revolucionária à ordem primitiva 

das coisas, como no início do século XVIII. Agora, aparece uma História de tipo retilíneo, 

em que o momento decisivo será a passagem do virtual para o real, da totalidade nacional 

para a universalidade do Estado, uma História que é polarizada para o presente e para o 

Estado e que culmina na sua iminência. Isso vai permitir a escrita de uma História em que a 

relação de forças não será mais do tipo guerreiro, mas inteiramente civil. Na história de 

Boulainvilliers, o enfrentamento das nações se dava por intermédio das instituições – da 

economia, da educação, da língua, do saber, etc. – mas elas funcionavam apenas como 

instrumentos, para uma guerra que continuava a ser uma dominação de tipo guerreiro. Com 

essa nova história estatal, ao contrário, a guerra para a dominação será substituída por uma 
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luta que é de outra substância. Não mais um enfrentamento armado, mas uma tensão 

direcionada para a universalidade do Estado. Nesse momento, teremos uma luta civil, em 

comparação à luta militar e sangrenta, que só pode ser um episódio excepcional, uma crise 

dentro do Estado. Foucault ressalta essa mudança: 

 

A guerra civil, longe de ser o pano de fundo de todos os enfrentamentos e 

das lutas, não passará, de fato, de um episódio, de uma fase de crise, em 

comparação a uma luta que agora vai ser preciso considerar em termos 

não de guerra, não de dominação, não em termos militares, mas em 

termos civis. 170 

 

Essa nova forma de História será caracterizada pelo jogo e pelo ajustamento de dois 

gabaritos de inteligibilidade que se justapõem e se entrecruzam. O primeiro é aquele que foi 

constituído e utilizado no século XVIII: a História a partir da guerra.  A História, então, 

escrita por Guizot, Augustin Thierry, Thiers e Michelet, propõe, no início, uma relação de 

força, uma relação de luta, e a força entendida como no século XVIII: como guerra, 

batalha, invasão, conquista. Mas, a esse primeiro gabarito, será acrescentado um segundo, 

que completa e inverte essa dualidade originária. Em vez de funcionar a partir de um ponto 

de origem que seria a primeira invasão, a primeira dualidade nacional, ele funciona a partir 

do presente. Esse segundo gabarito possibilita a reelaboração da idéia de nação. Um 

fenômeno importante, então, é a inversão do valor do presente no discurso histórico e 

político.  Para o campo histórico-político do século XVIII, o presente era sempre o 

momento negativo que deveria ser esquecido. O presente era aquele que, através dos 

deslocamentos, das traições, das modificações das relações de força, tinha embaralhado, 

esquecido e deixado irreconhecível o estado primitivo de guerra, mesmo por aqueles que 

teriam tirado proveito em utilizá-lo. Era esse processo que tinha ocorrido no século XVIII: 

 

 A ignorância dos nobres, sua distração, sua preguiça, sua avidez, tudo 

isso fizera que eles tivessem esquecido a relação de força fundamental 

que definia a relação deles com os outros habitantes de suas terras. E, 

além disso, o discurso dos clérigos, dos juristas, dos administradores do 
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poder monárquico, havia encoberto essa relação de força inicial, de sorte 

que o presente era, para a história do século XVIII, sempre o momento do 

profundo esquecimento. Daí a necessidade de sair do presente por um 

despertar, violento e súbito, que devia passar, primeiro e acima de tudo, 

pela grande reativação do momento primitivo na ordem do saber. 

Despertar da consciência, a partir desse ponto de esquecimento extremo 

que era o presente.171 

 

No gabarito de inteligibilidade histórica, agora, o presente já não é o momento do 

esquecimento. É, diversamente, o momento em que vai brilhar a verdade, o momento em 

que o obscuro se revela em plena luz. O presente, assim, torna-se revelador e analisador do 

passado. A História da primeira metade do século XIX, desse modo, utiliza esses dois 

gabaritos de inteligibilidade: uma História que é escrita, de um lado, em forma de 

dominação e tendo, como segundo plano, a guerra e, de outro lado, em forma de 

totalização, tendo no presente, a iminência do Estado. Essa História é escrita, ao mesmo 

tempo, em termos de começo dividido e em termos de conclusão totalizadora. O que 

definirá a utilidade política do discurso histórico será, como aponta Foucault, “a maneira, 

no fundo, pela qual se faz funcionar, um em relação ao outro, esses gabaritos; a maneira 

pela qual se vai privilegiar um ao outro”.172 

Foucault ainda afirma que o privilégio concedido ao primeiro gabarito de 

inteligibilidade, o do começo dilacerado, produz uma História reacionária, aristocrática e de 

direita. Enquanto o privilégio concedido ao segundo, ao momento presente da 

universalidade, resulta em uma História do tipo liberal ou burguesa. Nenhuma dessas duas 

histórias, porém, deixa de utilizar, de uma maneira ou de outra, os dois gabaritos. 

A modificação pela burguesia, portanto, de um discurso histórico, dos seus 

elementos fundamentais que ele possuía no século XVIII foi, para Foucault, uma 

“autodialetização” do discurso histórico. É a partir do século XIX, que aparece essa relação 

característica entre a Filosofia e a História, quando a primeira encontra na segunda e no 

presente, o momento em que o universal se expressa em sua verdade. No século XVIII, a 

Filosofia da História existia apenas como uma especulação sobre a lei geral da História e, é 
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somente a partir do século XIX, que começa algo novo e fundamental, caracterizado pelas 

seguintes perguntas: “o que, no presente, traz consigo o universal? O que, no presente, é a 

verdade do universal?”.173 Estas são questões tanto da Filosofia quanto da História. E é, 

nesse momento, que Foucault aponta o nascimento da dialética e, com ela, a colonização do 

discurso da História como guerra. 

 

 

1.3 – A genealogia de Foucault e Vigiar e Punir: o discurso histórico como uma tática 

política guerreira 

 
O par burguesia e dialética, assim, modificou drasticamente o discurso da História. 

Ao colonizar o discurso histórico-político, a dialética civilizou as contradições, as 

dominações e a guerra presentes na História. Esse aburguesamento, também, regularizou os 

diferentes saberes, homogeneizando-os e hierarquizando-os em torno da ciência. Não 

podemos, entretanto, deixar de perceber que essa “dialetização” da História produziu 

inúmeros contra-ataques. Não fariam parte desses contra-ataques, cada um ao seu modo, as 

táticas produzidas pelo grupo fourierista La Phalange, na primeira metade do século XIX, 

pelos anarquistas, na segunda metade do século XIX, pela genealogia de Nietzsche, no final 

do século XIX, e pela genealogia de Foucault, no século XX? É o que gostaria de sugerir a 

seguir. 

O próprio balanço feito por Foucault de suas pesquisas, nas duas primeiras aulas174 

de Em Defesa da Sociedade, ajuda-nos a entender grande parte dessa questão. Aqui, ele 

define a proposta de seu curso: concluir uma série de pequenas pesquisas feitas nos últimos 

quatro ou cinco anos. Apesar de elas não formarem um conjunto coerente, seguiam os 

mesmos caminhos e retomavam os mesmos conceitos. Ele, ainda, diz que esses estudos não 

pretendiam conduzir a algum lugar determinado, mas eram como que linhas pontilhadas, 

fragmentárias e descontínuas. De qualquer modo, Foucault entende que seu trabalho fazia 

parte de um período bem limitado, dos últimos dez ou, no máximo, vinte anos.  
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Sociedade. op.cit., pp.03-48. 



 72

Esse período apresentou problematizações peculiares. Primeiramente, o que 

Foucault chamou de a “eficácia das ofensivas dispersas e descontínuas”.175 Ele cita os 

discursos da antipsiquiatria, inspirados na filosofia de Husserl e de Heidegger. Como 

destacam os próprios editores desse livro, Mauro Bertani e Alessandro Fontana176, esse 

tema interessou Foucault desde os seus primeiros trabalhos, em 1954, até a publicação de 

História da Loucura, em 1961. Foucault ressalta, ainda, os ataques que ocorreram contra a 

moral ou a hierarquia tradicional sexual, os quais se referiam, nas décadas de sessenta e 

setenta do século XX, mesmo que de maneira vaga, a W. Reich e H. Marcuse. Há, também, 

os ataques feitos contra o aparelho judiciário e penal, uns vinculados à noção geral de 

“justiça de classe”, enquanto outros se vinculavam a uma temática anarquista. Não 

podemos deixar de pontuar que ele também participa desse debate, integrando o G.I.P 

(Groupe d’intervention des prisons), de 1971 a 1973. Por último, Foucault fala do que foi, 

para ele, um grande acontecimento: o livro Anti-Édipo, de G. Deleuze e F. Guattari, 

lançado em 1972, na França. Quando ele lança Vigiar e Punir, em 1975, não deixa de 

indicar a sua relevância para as problematizações presentes no livro: “De qualquer modo, 

ser-me-ia impossível medir por referências ou citações o que este livro deve a G. Deleuze e 

ao trabalho feito por ele com F. Guattari”.177 

 Com a eficácia dessas críticas descontínuas, particulares e locais, descobriu-se algo 

fundamental: o “efeito inibidor próprio das teorias totalitárias (...) ou globais”.178 Isso não 

quer dizer que o marxismo e a psicanálise, duas teorias totalizantes, não deram 

instrumentos localmente utilizáveis, mas só os forneceram com a condição de que a 

unidade teórica do discurso ficasse suspensa, recortada e deslocada. Privilegiou-se, nesse 

período, o caráter local da crítica. Foucault explicita a especificidade do termo “local”: 

 

caráter local da crítica, o que não quer dizer, creio eu, empirismo obtuso, 

ingênuo ou simplório, o que também não quer dizer ecletismo frouxo, 

oportunismo, permeabilidade a um empreendimento teórico qualquer, 

nem tampouco ascetismo um pouco voluntário, que se reduziria ele 

próprio à maior magreza teórica possível. Creio que esse caráter 
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essencialmente local da crítica indica, de fato, algo que seria uma espécie 

de produção teórica autônoma, não centralizada, ou seja, que, para 

estabelecer sua validade, não necessita da chancela de um regime 

comum.179  

 

Além disso, essa crítica local ocorreu através do que Foucault denominou como 

“insurreição dos ‘saberes sujeitados’”.180 Primeiramente, os saberes sujeitados podem ser 

designados como os conteúdos históricos que foram sepultados e mascarados em 

sistematizações formais. Isso porque, para ele, no caso da crítica efetiva da prisão e do 

hospício, não foi uma semiologia da vida em hospício ou uma sociologia da delinqüência 

que a permitiram, mas sim o aparecimento de conteúdos históricos. Desse modo, quanto ao 

papel e ao significado desses conteúdos históricos e desses “saberes sujeitados”, Foucault 

afirma: 

 

apenas os conteúdos históricos podem permitir descobrir a clivagem dos 

enfrentamentos e das lutas que as ordenações funcionais ou as 

organizações sistemáticas tiveram como objetivo, justamente, mascarar. 

Portanto, os ‘saberes sujeitados’ são blocos de saberes históricos que 

estavam presentes e disfarçados no interior dos conjuntos funcionais e 

sistemáticos, e que a crítica pôde fazer reaparecer pelos meios, é claro, da 

erudição.181  

 

Por “saberes sujeitados”, ainda, Foucault entende outra coisa: uma série de saberes 

que estavam desqualificados como saberes não-conceituais, insuficientemente elaborados, 

ingênuos, hierarquicamente inferiores e que estavam abaixo do nível do conhecimento ou 

da cientificidade esperada. Há o reaparecimento, dessa maneira, desses saberes 

denominados como “de baixo”, exatamente por serem desqualificados, como os saberes do 

psiquiatrizado, o do doente, o do enfermeiro, o do médico, o do delinqüente, etc. Esse 

“saber das pessoas” que, segundo Foucault, “não é de modo algum um saber comum, um 

bom senso, mas, ao contrário, um saber particular, local, regional, um saber diferencial, 
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incapaz de unanimidade e que deve sua força apenas à coincidência que opõe a todos 

aqueles que o rodeiam”182, que proporcionou a crítica local. 

Esse acoplamento entre de um lado, os conteúdos do conhecimento histórico 

meticuloso, erudito, enfim, os saberes sepultados da erudição e, de outro, dos saberes 

locais, singulares, e desqualificados pela hierarquia das ciências deu força à crítica dos 

discursos dos anos mencionados por Foucault. E, nesses dois casos, tratava-se do saber 

histórico das lutas. Assim como no século XVIII, Boulainvilliers e seus contemporâneos 

aristocratas lutaram contra um dado discurso da monarquia, produzido pelos intendentes e 

pelos juristas, resgatando todo um conhecimento e uma memória da luta e da dominação, 

esses “saberes sujeitados”, a partir da segunda metade do século XX, também objetivavam 

resgatar a memória dos combates sepultados. É, nesse sentido, que Foucault denomina 

esses últimos embates de “pesquisas genealógicas múltiplas”, porque significavam, ao 

mesmo tempo, a redescoberta exata das lutas e a memória bruta dos combates. Essas 

genealogias só foram possíveis pela revogação da tirania dos discursos englobadores e de 

suas hierarquias. Foucault define essas genealogias da seguinte maneira: 

 

Chamemos, se quiserem, de ‘genealogia’ o acoplamento dos 

conhecimentos eruditos e das memórias locais, acoplamento que permite 

a constituição de um saber histórico das lutas e a utilização desse saber 

nas táticas atuais. Será essa, portanto, a definição provisória dessas 

genealogias que tentei fazer com vocês no decorrer dos últimos anos.183 

 

 Para a genealogia, ainda, não se trata de opor a uma teoria abstrata a multiplicidade 

concreta dos fatos; também não seria o caso de desqualificar um dado conhecimento 

disperso, que não é acabado e organizado em torno de um corpus reconhecido e aprovado, 

opondo-lhe, na forma de um cientificismo, o rigor dos conhecimentos bem estabelecidos. 

Não se trata, assim, nem de empirismo e nem de positivismo, em seus sentidos comuns. 

Trata-se, ao contrário, de privilegiar os saberes locais, descontínuos, desqualificados e não 

legitimados, contra uma instância teórica unitária que tem por função hierarquizar e ordenar 
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em nome de um conhecimento verdadeiro e em nome dos direitos da ciência. As 

genealogias, nesse sentido, são anticiências, mas em uma direção específica: 

 

As genealogias não são, portanto, retornos positivistas a uma forma de 

ciência mais atenta ou mais exata. As genealogias são, muito exatamente, 

anticiências. Não que elas reivindiquem o direito lírico à ignorância e ao 

não-saber, não que se tratasse da recusa de saber ou do pôr em jogo, do 

pôr em destaque os prestígios de uma experiência imediata, ainda não 

captada pelo saber. Não é disso que se trata. Trata-se da insurreição dos 

saberes. Não tanto contra os conteúdos, os métodos ou os conceitos de 

uma ciência, mas de uma insurreição sobretudo e acima de tudo contra os 

efeitos centralizadores de poder que são vinculados à instituição e ao 

funcionamento de um discurso científico organizado no interior de uma 

sociedade como a nossa (...) É exatamente contra os efeitos de poder 

próprios de um discurso considerado científico que a genealogia deve 

travar o combate.184 

 

A genealogia, dessa forma, tem um empreendimento específico: libertar os saberes 

históricos, para que tenham a capacidade de lutar contra a coerção de um discurso teórico 

unitário, formal e científico que enquadra e formata as multiplicidades. O projeto da 

genealogia, então, é a reativação dos saberes locais contra a hierarquização científica do 

conhecimento e seus efeitos de poder. E o que mais interessa Foucault, nesses estudos, não 

é dar um solo teórico contínuo e sólido a todas as genealogias dispersas, unificando-as, mas 

entender o que está em jogo nesse movimento de colocar em oposição, em luta ou em 

insurreição, os saberes contra a instituição e os efeitos de saber e de poder do discurso 

científico. De qualquer modo, o que está em jogo em todas essas genealogias é saber o que 

é o poder que apareceu com o desmoronamento do nazismo e o recuo do stalinismo? 

Melhor ainda, a indagação seria: 

 

o que está em jogo é determinar quais são, em seus mecanismos, em seus 

efeitos, em suas relações, esses diferentes dispositivos de poder que se 
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exercem, em níveis diferentes da sociedade, em campos e com extensões 

tão variadas.185 

 

Para Foucault, nesse caso, interessa problematizar uma dada certeza: a de que a 

análise dos poderes poderia ser deduzida da economia. Apesar das grandes diferenças, ele 

destaca essa certeza em comum tanto na concepção jurídica e liberal do poder político, 

presente nos filósofos do século XVIII, quanto na concepção corrente do marxismo de 

poder. É um fenômeno caracterizado por ele como o “economicismo” na teoria do poder.186 

Vejamos, primeiramente, o caso da teoria jurídica clássica do poder. Para esta, o poder é 

um direito que se possuiria como um bem, e que se poderia transferir ou alienar, através de 

um ato fundador de direito, que seria da ordem da cessão ou do contrato. Todo indivíduo 

deteria o poder e o cederia, total ou parcialmente, para constituir uma soberania política. 

Esse modelo de operação jurídica, então, defende que o poder seria da ordem do contrato. 

Daí as comuns analogias entre o poder e os bens, o poder e a riqueza. 

Há, por outro lado, na concepção marxista corrente de poder algo diferente: a sua 

“funcionalidade econômica”.187 Nesse caso, ele teria como papel essencial manter relações 

de produção e, ao mesmo tempo, reconduzir uma dominação de classe, que as modalidades 

próprias da apropriação das forças produtivas tornaram possível. O poder político, assim, 

encontraria na economia sua razão de ser histórica. Diante dessas duas concepções de 

poder, Foucault aponta o grande problema de suas pesquisas, de suas genealogias, a partir 

das seguintes questões: 

 

Primeiramente: o poder está sempre numa posição secundária em relação à 

economia? É sempre finalizado e como que funcionalizado pela economia? O poder 

tem essencialmente como razão de ser e como finalidade servir à economia? Está 

destinado a fazê-la funcionar, a solidificar, a manter, a reconduzir relações que são 

características dessa economia e essenciais ao seu funcionamento? Segunda 

questão: o poder é modelado com base na mercadoria? O poder é algo que se 
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possui, que se adquire, que se cede por contrato ou força, que se aliena ou se 

recupera, que circula, que irriga esta região, que evita aquela?188 

 

Para Foucault, é necessário utilizar instrumentos diferentes para analisar as relações 

de poder, mesmo que elas estejam profundamente intrincadas com as relações econômicas. 

São poucas as análises não econômicas do poder. Partindo das questões: “se o poder se 

exerce, o que é esse exercício? Em que consiste? Qual é a sua mecânica?”189, uma primeira 

análise afirma que o poder é essencialmente aquilo que reprime, seja a natureza, os 

instintos, uma classe ou os indivíduos. Esse discurso, ainda muito presente na década de 

1970, retomava Hegel, Freud e Reich e defendia que a análise do poder seria, 

fundamentalmente, a análise dos mecanismos de repressão. 

A segunda resposta defende que, se o poder é a manifestação de uma relação de 

força, em vez de analisá-lo em termos de cessão, contrato, alienação ou em termos 

funcionais de recondução das relações de produção, ele deve ser entendido, acima de tudo, 

em termos de combate, de enfrentamento e de guerra. Fica claro que ele opta por essa 

segunda resposta, e a própria história feita por ele desse modo peculiar de entender as 

relações de poder, como acompanhei anteriormente, expressa a importância dessa 

concepção para as suas pesquisas e para as suas problemáticas. Seus trabalhos, então, 

retomam claramente essa proposição. 

O que diz, fundamentalmente, essa “hipótese de Nietzsche”, segundo a qual o poder 

deve ser analisado a partir do modelo da guerra? Primeiro, que as relações de poder se 

apóiam em uma relação de força estabelecida em um dado momento, historicamente 

preciso, na guerra e pela guerra. E, além disso, se o poder político pára a guerra e tenta 

fazer reinar uma paz na sociedade civil, não é para suspender os efeitos da guerra ou para 

neutralizar o desequilíbrio que se manifestou na batalha final da guerra. O poder político, 

contrariamente, teria como função reinserir perpetuamente essa relação de força, em uma 

guerra silenciosa, tanto nas instituições, nas desigualdades econômicas, quanto na 

linguagem e no corpo dos indivíduos. A política é a recondução do desequilíbrio das forças 

manifestado na guerra. Além disso, no interior dessa “paz civil”, as lutas políticas, os 
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enfrentamentos a propósito do poder e as modificações das relações de força, num sistema 

político, devem ser interpretados apenas como as continuações da guerra. Daí a afirmação 

de Foucault: “Sempre se escreveria a história dessa guerra, mesmo quando se escrevesse a 

história da paz e de suas instituições”.190 Finalmente, uma última coisa: a decisão final só 

pode vir da guerra, de uma prova de forças. Somente a derradeira batalha suspenderia o 

exercício do poder como guerra continuada. É, nesse sentido, que o curso de Foucault, Em 

Defesa da Sociedade, será dedicado ao problema da guerra, através das seguintes 

problematizações: 

 

Eu gostaria de tentar ver em que medida o esquema binário da guerra, da 

luta, do enfrentamento das forças, pode ser efetivamente identificado 

como o fundamento da sociedade civil, a um só tempo o princípio e o 

motor do exercício do poder político. É mesmo exatamente da guerra que 

se deve falar para analisar o funcionamento do poder? São válidas as 

noções de ‘tática’, de ‘estratégia’, de ‘relação de força’? Em que medida o 

são? O poder, pura e simplesmente, é uma guerra continuada por meios 

que não as armas ou as batalhas?191 

 

1.3.1 – Vigiar e Punir: a História como tática política 

 
Foucault retoma, em seus estudos genealógicos, o modelo da guerra para analisar as 

relações de poder, contrastando fortemente tanto com a noção de repressão, quanto de 

contrato e, além disso, com a primazia da economia nas análises do poder, presentes nas 

décadas de sessenta e setenta do século XX. As genealogias, assim, tinham como objetivo 

resgatar as lutas, os enfrentamentos, enfim, a guerra que haviam sido soterrados por essas 

análises que centralizaram, totalizaram, hierarquizaram e domesticaram os embates. Eram 

exatamente por esses problemas que, como diz Deleuze192, o esquerdismo do período era 

caracterizado, ou seja, por um novo questionamento do problema do poder, voltado tanto 

                                                 
190 Idem, p.23. 
191 Idem, p.26. 
192 DELEUZE, Gilles. Foucault. (6ª ed.). São Paulo: Brasiliense, 2005, p.34. 
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contra o marxismo, quanto contra as concepções burguesas. E o trabalho de Foucault, ao 

menos desse período, não pode deixar de ser visto a partir desses questionamentos.   

Boa parte desse esquerdismo não deixou de conservar ou de reintegrar extratos do 

marxismo, restaurando as centralizações de grupo. Não foi o que aconteceu com o G.I.P, 

que funcionou ao modo das inúmeras genealogias citadas por Foucault. Suas práticas não se 

organizavam em torno de um processo de totalização, nem de centralização, mas de uma 

transversalidade, segundo o vocabulário de Guattari.193 Mas será, em 1975, com a 

publicação de Vigiar e Punir, que Foucault elabora essa nova concepção de poder. Sobre o 

livro, Deleuze defende: 

 

É como se uma cumplicidade em torno do Estado fosse rompida. Foucault 

não se contenta em dizer que é preciso repensar certas noções, ele não o 

diz, ele o faz, e assim propõe novas coordenadas para a prática. Ao fundo, 

ressoa uma batalha, com suas táticas locais, suas estratégias de conjunto, 

que não procedem, todavia, por totalização, mas por transmissão, 

concordância, convergência, prolongamento. Trata-se justamente da 

questão: Que fazer? O privilégio teórico que se dá ao Estado como 

aparelho de poder leva, de certa forma, à concepção prática de um partido 

dirigente, centralizador, procedendo à conquista do poder de Estado, mas, 

inversamente, é esta concepção organizacional do partido que se faz 

justificar por essa teoria do poder. Outra teoria, outra prática – é esta a 

aposta do livro de Foucault.194 

 

Nesse livro, dessa forma, a prática política e a produção teórica são constitutivas 

uma da outra. A obra é perpassada pelas discussões sobre como entender as relações de 

poder, apesar de Foucault indicar essas questões, diretamente e claramente, somente em 

poucas páginas iniciais195, sinalizando o abandono de vários postulados, ou como denomina 

o próprio Foucault, delimitando certas precauções metodológicas. 

A primeira precaução metodológica afirma que não se deve analisar as formas 

regulamentadas e legítimas do poder em seu centro, mas apreender o poder em suas 

                                                 
193 Idem. 
194 Idem, p.40. 
195 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., pp.26-27. 
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extremidades, tomando-o em suas formas mais regionais, mais locais, para além das regras 

de direito que o organizam e o delimitam. Foucault dá o exemplo da punição: 

 

em vez de procurar saber onde e como na soberania, tal como ela é 

apresentada pela filosofia, seja do direito monárquico, seja do direito 

democrático, se fundamenta o poder de punir, tentei ver como, 

efetivamente, a punição, o poder de punir consolidavam-se num certo 

número de instituições locais, regionais, materiais, seja o suplício ou seja 

o aprisionamento, e isto no mundo a um só tempo institucional, físico, 

regulamentar e violento dos aparelhos efetivos da punição.196 

 

Se o objetivo é perceber o poder sob o seu aspecto cada vez menos jurídico, 

Foucault abandona o postulado da localização, isto é, de que o poder estaria localizado no 

aparelho de Estado. Para ele, seria impossível localizarmos as tecnologias de poder em 

quaisquer instituições, pois elas se situam em um nível completamente diferente. Foucault 

diz: 

 

 

Trata-se de alguma maneira de uma microfísica do poder posta em jogo 

pelos aparelhos e instituições, mas cujo campo de validade se coloca de 

algum modo entre esses grandes funcionamentos e os próprios corpos 

com sua materialidade e suas forças.197 

 

Desse mesmo modo, é um erro fazer a prisão depender da evolução do direito, 

mesmo do direito penal, já que ela não tem suas origens nas “estruturas jurídico-políticas de 

uma sociedade”. A prisão possui uma autonomia em relação ao direito, e apresenta um 

“suplemento disciplinar”, que ultrapassa o aparelho do Estado, mesmo estando 

intrinsecamente ligada a ele, ou até mesmo servindo-o. É por isso que Deleuze percebe, nos 

estudos de Foucault, uma nova concepção de espaço social: 

 

                                                 
196 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit., pp.32-33. 
197 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.26. 
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o funcionalismo de Foucault corresponde a uma topologia moderna que 

não assinala mais um lugar privilegiado como fonte do poder e não pode 

mais acertar a localização pontual (existe aí uma concepção de espaço 

social tão nova quanto a dos espaços físicos e matemáticos atuais, como, 

recentemente, em relação à continuidade). Notar-se-á que ‘local’ tem dois 

sentidos bem diferentes: o poder é local porque nunca é global, mas ele 

não é local nem localizável porque é difuso.198 

 

A segunda precaução chama a atenção para não analisar o poder no nível da 

intenção ou da decisão, ou seja, procurar mais pelas práticas reais e efetivas do poder: nos 

procedimentos de sujeição, nesses processos contínuos e ininterruptos que sujeitam os 

corpos, dirigem os gestos e regem os comportamentos. Não perguntar, desse modo, quem 

tem o poder ou como o soberano aparece no alto, mas como se constituem, pouco a pouco, 

os súditos. Por isso que os estudos de Foucault contrastam fortemente com o dos juristas 

tradicionais. Para eles, o problema central é saber como, a partir da multiplicidade dos 

indivíduos e das vontades, pode se formar uma vontade e um corpo únicos, mas animado 

por uma alma que seria a soberania. Contrariamente, Foucault quer estudar “os corpos 

periféricos e múltiplos, esses corpos constituídos, pelos efeitos do poder, como súditos”.199 

A terceira precaução metodológica adverte para não tomarmos o poder como um 

fenômeno de dominação maciço e homogêneo, seja de um indivíduo sobre os outros, de um 

grupo sobre os outros, ou de uma classe sobre as outras, mas o poder deve ser analisado 

como algo que circula, que só funciona em cadeia. O poder se exerce em rede e, dentro 

dela, os indivíduos estão sempre em posição de serem submetidos a esse poder, mas 

também de exercê-lo. Sobre essa discussão, Foucault aponta: “Jamais eles [os indivíduos] 

são o alvo inerte ou consentidor do poder, são sempre seus intermediários. Em outras 

palavras, o poder transita pelos indivíduos, não se aplica a eles”.200  

Com isso, dois postulados são abandonados: o da propriedade e o da essência ou do 

atributo. Quanto ao postulado da propriedade, ele afirmaria que o poder seria “propriedade” 

de uma classe que o teria conquistado. Para Foucault, diferentemente, o poder é uma 

                                                 
198 DELEUZE, Gilles. op.cit., p.36. 
199 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit., p.34. 
200 Idem, p.35. 
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estratégia, e seus efeitos não são atribuídos a uma apropriação, mas a algo de outra 

natureza: 

 

o estudo desta microfísica do poder supõe que o poder nela exercido não 

seja concebido como uma propriedade, mas como uma estratégia, que 

seus efeitos de dominação não sejam atribuídos a uma ‘apropriação’, mas 

a disposições, a manobras, a táticas, a técnicas, a funcionamentos; que se 

desvende nele antes uma rede de relações sempre tensas, sempre em 

atividade, que um privilégio que se pudesse deter; que lhe seja dado como 

modelo antes a batalha perpétua que o contrato que faz uma cessão ou a 

conquista que se apodera de um domínio.201 

 

É o modelo da batalha, pois, que sempre aparece nas suas observações sobre as 

relações de poder. Isso porque as relações de poder “não são unívocas; definem inúmeros 

pontos de luta, focos de instabilidade, comportando cada um de seus riscos de conflito, de 

lutas, de inversão pelo menos transitória das relações de força”.202 Essas características nos 

levam ao abandono do postulado da essência ou do atributo. Se o poder não tem essência, 

nem atributo, é porque ele é operatório e se constitui através de relações. Não há como, 

portanto, qualificar os que possuem (dominantes), distinguindo-os daqueles sobre os quais 

se exerce o poder (dominados). As relações de poder perpassam tanto as forças dominadas, 

quanto as forças dominantes. Isso não quer dizer que ele negue a existência da classe e de 

suas lutas, mas que ele as integra em outros espaços. Nesse sentido, Deleuze afirma: 

 

esta análise funcional certamente não nega a existência das classes e de 

suas lutas, mas as insere num quadro completamente diferente, com 

outras paisagens, outros personagens, outros procedimentos, diferentes 

desses com os quais nos acostumou a história tradicional, inclusive a 

marxista.203 

 

                                                 
201 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit. 
202 Idem, p.27. 
203 DELEUZE, Gilles. op.cit., p.35. 
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Na quarta precaução metodológica, Foucault defende que não se deve fazer uma 

dedução do poder que partiria do centro e que tentaria ver até onde ele se prolonga por 

baixo. Para ele, contrariamente, deve-se fazer uma análise ascendente do poder, que parta 

dos seus mecanismos infinitesimais, que têm suas táticas e tecnologias próprias, os quais 

foram investidos, colonizados, utilizados, transformados e, enfim, invertidos por 

mecanismos mais gerais e formas de dominação global. Esse movimento ser entendido 

quando os mecanismos disciplinares invadem o sistema prisional, nos séculos XVIII e XIX. 

Sobre esse procedimento de análise ascendente, Foucault diz: 

 

Não é a dominação global que se pluraliza e repercute até embaixo. Creio 

que é preciso examinar o modo como, nos níveis mais baixos, os 

fenômenos, as técnicas, os procedimentos de poder atuam; mostrar como 

esses procedimentos, é claro, se deslocam, se estendem, se modificam, 

mas, sobretudo, como eles são investidos, anexados por fenômenos 

globais, e como poderes mais gerais ou lucros de economia podem 

introduzir-se no jogo dessas tecnologias, ao mesmo tempo relativamente 

autônomas e infinitesimais, de poder.204 

 

Finalmente, a quinta precaução metodológica afirma que não se deve pensar que o 

poder age através de produções ideológicas. Para ele, as relações de poder produzem muito 

mais que ideologias, já que são instrumentos efetivos de formação e de acúmulo de saber, 

são métodos de observação, técnicas de registro etc. O poder, assim, em seus mecanismos 

mais micros, não pode ser exercido sem a formação, a organização e a circulação de 

aparelhos de saber, que não são edifícios ideológicos. Nesse sentido, Foucault expressa: 

 

Seria talvez preciso também renunciar a toda uma tradição que deixa 

imaginar que só pode haver saber onde as relações de poder estão 

suspensas e que o saber só pode desenvolver-se fora de suas injunções, 

suas exigências e seus interesses. Seria talvez preciso renunciar a crer que 

o poder enlouquece e que em compensação a renúncia ao poder é uma das 

condições para tornar-se sábio. Temos antes que admitir que o poder 

                                                 
204 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit., 36. 



 84

produz saber (e não simplesmente favorecendo-o porque o serve ou 

aplicando-o porque é útil); que poder e saber estão diretamente 

implicados; que não há relação de poder sem constituição correlata de um 

campo de saber, nem saber que não suponha e não constitua ao mesmo 

tempo relações de poder.205 

 

Ele abandona, com isso, o postulado da modalidade, para o qual o poder agiria por 

violência ou por ideologia, ora reprimindo, ora enganando ou iludindo. Ao contrário, o 

poder produz realidade, antes de reprimir, assim como produz verdade, antes de ideologizar 

ou mascarar. A repressão e a ideologia, portanto, não explicam nada sozinhas, mas sempre 

supõem um dispositivo no qual elas operam, e não o inverso. Comentando sobre essa 

questão, Deleuze ressalta: “Foucault não ignora de modo algum a repressão e a ideologia, 

mas, como Nietzsche já havia visto, elas não constituem o combate das forças, são apenas a 

poeira levantada pelo combate”.206 

Qual é a especificidade dessas reflexões novas de Vigiar e Punir em relação às 

questões elaboradas em seu livro anterior, em 1969, A Arqueologia do Saber207? Quais 

foram as transformações impostas por Vigiar e Punir ao próprio pensamento de Foucault? 

As observações de Deleuze, acerca dessa questão, são fundamentais para compreendermos 

as particularidades trazidas pelo livro.  

A arqueologia propunha a distinção entre duas espécies de formações políticas: as 

“discursivas” ou de enunciados, e as “não-discursivas” ou de meios. O problema era que, 

apesar da arqueologia descrever a firme distinção entre as duas formas, como se propunha a 

definir a forma dos enunciados, acabava somente indicando a outra forma, de modo 

negativo, como o “não-discursivo”. Como Vigiar e Punir resolve esse problema? O que 

Foucault designava negativamente em A Arqueologia do Saber, encontra, em Vigiar e 

Punir, sua forma positiva. Ele faz isso através de uma noção particular, a de “diagrama”:  

 

                                                 
205 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.27. 
206 DELEUZE, Gilles. op.cit., pp.38-39. 
207 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. op.cit. Sobre essa transformação: MUCHAIL, Salma 
Tannus. “Da arqueologia à genealogia: acerca dos propósitos de Michel Foucault”. In: Série Cadernos PUC – 
32. São Paulo: EDUC, 1988, pp.31-46. Sobre a arqueologia ver: MACHADO, Roberto. Foucault, a ciência e 
o saber. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006. 
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O diagrama (...) é o mapa, a cartografia, co-extensiva a todo o campo 

social. É uma máquina abstrata. Definindo-se por meio de funções e 

matérias informes, ele ignora toda distinção de forma entre um conteúdo e 

uma expressão, entre uma formação discursiva e uma não-discursiva. É 

uma máquina quase muda e cega, embora seja ela que faça ver e falar.208 

 

Se Foucault invoca a noção de diagrama pensando nas sociedades modernas, 

denominadas de disciplina, Deleuze aponta que as antigas sociedades, as de soberania, 

também possuem diagramas, embora com outras matérias e funções, já que “há tantos 

diagramas quanto campos sociais na História”.209  Em ambas as sociedades, há uma força 

que se exerce sobre outras forças, mas, como os diagramas são diferentes, as relações de 

força também o são. Há, ainda, diagramas intermediários, que funcionam como passagens 

de uma sociedade a outra. Esse é o caso do diagrama napoleônico, no qual a função 

disciplinar conjuga-se com a função soberana. Sobre essa mutabilidade do diagrama, 

Deleuze faz observações fundamentais: 

 

É que o diagrama é altamente instável ou fluido, não pára de misturar 

matérias e funções de modo a constituir mutações. Finalmente, todo 

diagrama é intersocial, e em devir. Ele nunca age para representar um 

mundo preexistente, ele produz um novo tipo de realidade, um novo 

modelo de verdade. Não é sujeito da história nem a supera. Faz a história 

desfazendo as realidades e as significações anteriores, formando um 

número equivalente de pontos de emergência ou de criatividade, de 

conjunções inesperadas, de improváveis continuuns. Ele duplica a história 

com um devir.210 

 

E parece que Foucault, em Vigiar e Punir, não se cansa de mostrar os diagramas em 

devir, com suas instabilidades, transformações e emergência de novos pontos de 

criatividade. Peguemos o exemplo com o qual iniciei as minhas observações, com as 

palavras do grupo La Phalange. Podemos sugerir que o grupo, em seu jornal, ao descrever 

                                                 
208 DELEUZE, Gilles. op.cit., p.44. 
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a planta da cidade de Paris, descrevia o diagrama da sociedade disciplinar. Mas, mais que 

isso, La Phalange fazia parte das relações de forças que integravam tal diagrama e, através 

de sua tática, sabia que era uma, dentre as demais forças que se enfrentavam nesse 

diagrama disciplinar. O que seria, então, um diagrama?: 

 

É a exposição das relações de força que constituem o poder (...) é o mapa 

das relações de forças, mapa de densidade, de intensidade, que procede 

por ligações primárias não localizáveis e que passa a cada instante por 

todos os pontos.211 

 

O diagrama, assim, não tem nada a ver com uma Idéia transcendente, uma 

superestrutura ideológica ou uma infra-estrutura econômica, que já são qualificadas 

previamente em suas substâncias, em suas formas e em suas utilizações. O diagrama é uma 

causa imanente, isto é, aquela cujo efeito a atualiza, a integra e a diferencia. Sobre a 

propriedade de atualização desses efeitos, Deleuze explicita: 

 

Se os efeitos atualizam, é porque as relações de poder são apenas virtuais, 

potenciais, instáveis, evanescentes, moleculares, e definem apenas 

possibilidades, probabilidades de interação, enquanto não entram num 

conjunto macroscópico capaz de dar forma à sua matéria fluente e à sua 

função difusa.212 

 

Vigiar e Punir, então, será constituído inteiramente por essas questões. Como 

pontua Deleuze, ao contrário de certas críticas endereçadas ao livro, em Foucault nada se 

fecha, nada se cristaliza. E se Deleuze considera que aparece uma noção nova de espaço no 

livro, isso se dá pela maneira particular com que ele descreve as forças, que não param de 

movimentarem-se e de se enfrentarem-se no diagrama. Essa instabilidade também deixa a 

análise de Foucault marcada pela transformação: 
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um diagrama é um mapa, ou melhor, uma superposição de mapas. E, de 

um mapa a outro, novos mapas são traçados. Por isso não existe diagrama 

que não comporte, ao lado dos pontos que conecta, pontos relativamente 

livres ou desligados, pontos de criatividade, de mutação; e é deles, talvez, 

que será preciso partir para se compreender o conjunto. É a partir das 

‘lutas’ de cada época, do estilo das lutas, que se pode compreender a 

sucessão de diagramas ou seu re-encadeamento por sobre as 

descontinuidades.213 

 

Comecei minhas observações por La Phalange exatamente por ver nesse grupo um 

certo “estilo” de luta. Partindo de seus modos específicos de enfrentamento, posso 

compreender a sucessão de diagramas e, ainda, se o grupo La Phalange entendia as 

relações de dominação a partir da “guerra encarniçada de todos contra todos” é porque, 

também, não deixava de enfrentar os mecanismos da cidade carcerária, a partir de suas 

táticas políticas. Os diagramas de Foucault são quadros feitos por pinceladas descontínuas, 

atentas às singularidades e particularidades das lutas. Finalizar Vigiar e Punir com os 

escritos de La Phalange não seria, dessa maneira, ao modo das genealogias, resgatar os 

embates sepultados pelos mecanismos de dominação da cidade carcerária e de seus saberes 

disciplinados? O livro, então, com os seus diferentes diagramas, só pode estar inteiramente 

atravessado pelas relações de força, pelas capacidades de resistência, enfim, pela mudança: 

 

um diagrama de forças apresenta, ao lado das (ou antes ‘face às’) 

singularidades de poder que correspondem às suas relações, 

singularidades de resistência, os ‘pontos, nós, focos’ que se efetuam por 

sua vez sobre os estratos, mas de maneira a tornar possível a mudança.214 

 

 

 

 

 

                                                 
213 Idem, p.53. 
214 Idem, p.96. 
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Segunda Parte: Os Diagramas de Vigiar e Punir 

 2.1 – O Diagrama da Soberania 

 
 Na França, desde a ordenação de 1670 até a Revolução Francesa, as penas físicas 

tinham uma parte considerável na prática penal. Foucault faz, entretanto, uma advertência: 

se aos nossos olhos, a proporção dos veredictos de morte, na penalidade da era clássica, 

pode parecer considerável, não se deve esquecer que “a maior parte das condenações era de 

banimento ou multa”.215 A presença majoritária do suplício devia-se, ainda, ao fato de ser 

uma prática penal que acompanhava as penas não corporais. O suplício, nesses casos, era 

apenas uma dimensão da punição.  

Prestar atenção a essas particularidades é fundamental. Primeiramente, para 

entender como ele procede, em seu estudo, sobre os mecanismos de punição, nos períodos 

privilegiados nesse livro. Além disso, para percebermos qual é o movimento produzido por 

sua análise para descrever, em suas especificidades, a prática dos suplícios. 

 Para responder a essas questões, não devemos ignorar que essa forma de história, 

como destaca Fonseca, “não é um estudo da sucessão histórica de diferentes modos de 

punição”.216 Essa história da penalidade refere-se mais aos elementos extra-jurídicos ou 

não-jurídicos que às estruturas formais do Direito Penal. Bem ao modo de um trabalho 

genealógico, pensado a partir das relações de poder e de seus enfrentamentos, Foucault 

privilegia os aspectos jurídicos, que foram comumente relacionados à punição. Sobre esse 

procedimento, Fonseca afirma: 

 

Seu problema não seria aquele de descrever uma história do Direito Penal, 

mas lançar um olhar em diagonal sobre a história das formas de punição, 

a fim de encontrar os objetos não necessariamente jurídicos que a 

compõem. Seriam precisamente esses os objetos ‘não exclusivamente 

jurídicos’ que lhe interessariam. Por detrás, abaixo ou no interior das 

formas punitivas haveria uma certa ‘economia’ de poder que as 

sustentaria e que lhes daria seu real significado. Tal ‘economia’ de poder 
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pode ser entendida como um certo ‘arranjo’, uma certa forma de 

‘organização’ e de ‘agenciamento’ de poder, que envolve uma série de 

prática e de técnicas, um conjunto de saberes e de discursos que, num 

momento dado, têm um significado uniforme e coerente.217 

 

O que interessa a ele, então, são as diversas formas de organizar-se o poder, e não 

própria e exclusivamente o direito e suas penas. Estes dois últimos integram redes 

complexas de poder. É também, nesse sentido, que Dreyfus e Rabinow caracterizam esse 

estudo particular sobre a punição: 

 

 

A punição não deveria ser considerada como um tema puramente jurídico, 

nem como um reflexo das estruturas sociais, nem como uma indicação do 

espírito da época. A abordagem de Foucault sobre a prisão é um modo de 

isolar o desenvolvimento de uma técnica específica de poder.218 

 

Não é somente quando Foucault estuda a prisão, que seu interesse pelas técnicas de 

poder aparece. Com o suplício não será diferente. Isso porque os diversos modos de punir 

podem ser entendidos pelo que ele denominou, em suas pesquisas genealógicas, de 

“anatomia política”. François Ewald faz observações relevantes sobre esse termo: 

 

a genealogia é ‘anatomia política’; ela define e descobre um novo campo 

de estudos, o ‘corpo político’ (...) A genealogia é anatomia do poder 

encarado como corpo político. Entenda-se bem que não há aqui um novo 

campo de estudos que se acrescentaria aos outros deixando-os 

indiferentes. A anatomia política semeia a perturbação, introduz a 

desordem na partilha tranqüila das nossas especialidades. Por todo o lado 

introduz a sua perspectiva.219 

 

                                                 
217 Idem, pp.122-123. 
218 DREYFUS, Hubert L. e RABINOW, Paul. Michel Foucault: Uma trajetória filosófica. Para além do 
estruturalismo e da hermenêutica. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995, pp.158-159. 
219 EWALD, François. Foucault. A Norma e o Direito. Lisboa: Veja, 2000, p.29. 
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É, nesse sentido, que o estudo da anatomia política pretende entender a maneira 

como o poder se exerce. Desse modo, o livro privilegia as diversas anatomias políticas 

presentes nos suplícios, nas penas específicas defendidas pelos reformadores penais e nas 

disciplinas que caracterizam a prisão. Ou seja, ao estudar as punições, Foucault interessa-se 

mais pelas “economias” de poder e pelos procedimentos peculiares que a compõem, do que 

pelas leis e pelas formas jurídicas diretamente atreladas ao Direito Penal. 

Mas não entender o direito em seu sentido estrito também está relacionado a uma 

outra questão de extrema importância. Poderíamos dizer que, com esse procedimento, ele 

segue uma das já comentadas generalizações da guerra feita por Boulainvilliers, em 

especial a primeira220, que diz respeito aos fundamentos do direito. Este não é uma lei 

igualitária da natureza, mas é completamente marcado pela guerra. Ao contrário de 

significar a ruptura e a subversão a uma lei transcendental, a guerra envolve o direito 

natural, deixando-o irreal, abstrato e fictício. Então, mais do que a constituição, a formação 

e a realização de um código, Foucault preocupa-se em descrever os conflitos da guerra que 

integram o direito. A sua história da punição, assim, será contada a partir da guerra e de 

seus conflitos, como veremos posteriormente.  

Também devemos destacar o esforço em analisar os suplícios a partir de sua própria 

racionalidade e não segundo, por exemplo, o julgamento posterior produzido pelos 

iluministas, no contexto da Reforma Penal. Ele, assim como Nietzsche em relação às 

análises metafísicas, critica a falta de sentido histórico nas análises sobre os suplícios. 

Benatti e Hara comentam essa crítica nietzschiana, retomada por Foucault, que não se 

endereçava somente aos filósofos metafísicos, mas também aos próprios historiadores: 

 

A falta de sentido histórico, então, seria [para Nietzsche] um ‘pecado 

original’ ou um ‘erro hereditário’ não apenas dos filósofos metafísicos, 

mas dos próprios historiadores que, dominados pela concepção metafísica 

de conhecimento e por seu verdadeiro ‘ódio ao devir’, eram incapazes de 

perceber a historicidade constituinte de todo o ser.221  

 

                                                 
220 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit., p.186.  
221 BENATTI, Antonio Paulo e HARA, Tony. “Nietzsche, Foucault, a Genealogia e a História”. op.cit. 
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Não se pode, então, escrever a história da punição traçando a linha da continuidade, 

da evolução e do progresso. Nessa direção, descrever a prática dos suplícios como irregular 

e selvagem seria tomar a interpretação dos reformadores iluministas como uma verdade 

absoluta, sem atentar para o sentido específico que eles queriam dar ao suplício, ou seja, de 

criticá-lo e de depreciá-lo fortemente. Mais do que a descrição da realidade, Foucault, 

seguindo a genealogia, entende a interpretação dos reformadores como um ato violento, que 

substitui, repõe e inverte o significado anterior dos suplícios. Podemos afirmar que, desse 

modo, ele distancia-se dos discursos que os documentos trazem. Sobre esse ato de 

interpretar e suas características, ele escreve: 

 

Se interpretar era colocar lentamente em foco uma significação oculta na 

origem, apenas a metafísica poderia interpretar o devir da humanidade. 

Mas se interpretar é se apoderar por violência ou sub-repção, de um 

sistema de regras que não tem em si significação essencial, e lhe impor 

uma direção, dobrá-lo a uma nova vontade, fazê-lo entrar em um outro 

jogo e submetê-lo a novas regras, então o devir da humanidade é uma 

série de interpretações. E a genealogia deve ser a sua história: história das 

morais, dos ideais, dos conceitos metafísicos, história do conceito de 

liberdade ou da vida ascética, como emergências de interpretações 

diferentes. Trata-se de fazê-las aparecer como acontecimentos no teatro 

dos procedimentos.222 

 

2.1.1 – As racionalidades próprias do suplício nas sociedades da soberania 

 
Foucault, em sua análise, pretende “marcar a singularidade dos acontecimentos”, 

historicizando as racionalidades próprias ao suplício, mostrando-o como um ritual político 

característico da sociedade da soberania. Além disso, ele tenta desvencilhar essa prática 

punitiva dos julgamentos feitos pelos reformadores iluministas, no final do século XVIII e 

começo do século XIX.  Por isso, ele problematiza a maneira pela qual a Encyclopedie 

francesa caracteriza o suplício a partir da seguinte afirmação, “um fenômeno inexplicável à 

                                                 
222 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. op.cit., p.26. 
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extensão da imaginação dos homens para a barbárie e a crueldade”.223 Para ele, poderíamos 

dizer que a prática do suplício é inexplicável, aos nossos olhos, mas não equipará-la “aos 

extremos de uma raiva sem lei”.224 Principalmente porque ela obedece a critérios muito 

específicos.  

Primeiramente, a técnica do suplício deveria produzir uma certa quantidade de 

sofrimento. O suplício, nesse sentido, não é apenas a privação do direito de viver, mas o 

termo final de uma graduação calculada de sofrimentos. Além disso, essa arte do 

sofrimento é regulada, correlacionando “o tipo de ferimento físico, a qualidade, a 

intensidade, o tempo dos sofrimentos com a gravidade do crime, a pessoa do criminoso, o 

nível social de suas vítimas”.225 Enfim, a pena não é decidida ao acaso, mas de acordo com 

regras detalhadas. Ainda, o suplício integra um ritual que obedece a duas exigências: por 

um lado, ele deve ser marcante em relação à vítima, ou pelos sinais deixados nos corpos 

dos condenados, ou pela ostentação pública, tornando-a infame; por outro lado, o da justiça, 

ele deve ser ostentoso e constatado por todos. O excesso da violência também não é visto 

por Foucault como algo vergonhoso, mas como a manifestação da força da própria justiça. 

Diante dessas particularidades, ele acrescenta: 

 

O suplício penal não corresponde a qualquer punição corporal: é uma 

produção diferenciada de sofrimentos, um ritual organizado para a 

marcação das vítimas e a manifestação do poder que pune: não é 

absolutamente a exasperação de uma justiça que, esquecendo seus 

princípios, perdesse todo o controle. Nos ‘excessos’ dos suplícios, se 

investe toda a economia do poder.226 

 

Nessa passagem, percebemos seu empenho para particularizar a prática dos 

suplícios através de suas próprias técnicas, e de afastar as interpretações que as 

neutralizavam e as descaracterizavam. Além disso, ele interpreta a parte da pena que 

escandalizava os iluministas, a violência, como integrante de uma certa economia de poder. 

O diagrama da soberania, assim, é organizado segundo estratégias específicas. É o que 

                                                 
223 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.31. 
224 Idem. 
225 Idem. 
226 Idem, p.32. 
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Foucault sugere ao analisar os dois cerimoniais, nos quais os suplícios estão inseridos: o 

cerimonial judiciário e o cerimonial da manifestação do poder soberano. Acompanhar essas 

observações de forma detalhada permitirá uma aproximação maior com essas 

especificidades. 

O corpo supliciado insere-se, primeiramente, no cerimonial judiciário, que tem 

como função trazer à luz a verdade do crime. E de uma maneira característica: na maioria 

dos países europeus, com exceção da Inglaterra, todo o processo criminal permanecia 

secreto, não somente para o público, mas para o próprio acusado. Para a justiça criminal da 

Época Clássica, então, o saber sobre o crime (a acusação, os depoimentos, as provas) era 

privilégio absoluto da acusação, ou seja, do magistrado, dos juízes e, principalmente, do 

soberano: “A forma secreta e escrita do processo confere com o princípio de que em 

matéria criminal o estabelecimento da verdade era para o soberano e seus juízes um direito 

absoluto e um poder exclusivo”.227  

Mas por que esse procedimento era adotado? Foucault afirma que, para P.Ayrault, 

em 1576, ele poderia ser explicado pelo “medo dos tumultos, das gritarias e aclamações que 

o povo normalmente faz, o medo de que houvesse desordem, violência e impetuosidade 

contra as partes talvez até mesmo contra os juízes”. 228 Nessa situação, cabia ao soberano 

deixar claro que a “força soberana” de que se origina o direito de punir não pode, de 

maneira alguma, pertencer à “multidão”.229 Além dessa particularidade, não podemos 

deixar de ressaltar que, entre “força soberana” e “multidão”, ele percebe uma grande 

tensão. Posteriormente, destacarei como esse enfrentamento se dava e, ainda, como o papel 

da “multidão”230, no ritual dos suplícios, era de extrema importância, pois tinha a 

                                                 
227 Idem, pp.32-33. 
228 Idem, p.33. Foucault cita a seguinte obra de Pierre Ayrault (1536-1601), de 1576: L’Ordre, formalité et 
Instruction Judiciaire, que fala sobre o progresso do processo criminal na França do século XVI. 
229 Ele utiliza as expressões “força soberana” e “multidão” entre aspas em seu texto. Isso indica que essas 
denominações faziam parte do vocabulário do período, o século XVII. Foucault, dessa forma, revela um 
grande cuidado com os termos escritos pelos próprios autores de época consultados por sua pesquisa. Além 
disso, esse procedimento indica como ele historiciza o modo particular das sociedades de soberania 
organizarem as relações de poder. 
230 Esse tema da multidão e das revoltas populares foi muito explorado entre os historiadores como JONES, 
Gareth Stendman. Languages of class: studies in English working class history, 1832-1982. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1989 e Metropolis, London: histories and representations since 1800. London, 
New York: Routledge, 1989; RUDÉ, George. Multidão na história: estudo dos movimentos populares na 
França e na Inglaterra: 1730 – 1848. Rio de Janeiro: Campus, 1991; THOMPSON, E.P. “A economia moral 
da multidão inglesa no século XVIII” e “Economia moral revisitada”. In: Costumes em Comum. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. 
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possibilidade de inverter essa tensão que, claramente, era dada previamente como favorável 

à “força soberana”.  

Outra questão relevante discute como o segredo que envolvia o julgamento penal 

não impedia que o estabelecimento da verdade obedecesse a regras muito bem definidas. 

Ao contrário, esse procedimento secreto implicava uma definição rigorosa de um modelo 

de demonstração penal. O conjunto de regras que prescrevia o que devia ser a natureza e a 

eficácia das provas relacionava-se à tradição medieval, mas os juristas da Renascença 

também não deixaram de desenvolver suas concepções.231 

Mas toda essa singularidade da mecânica da punição dos suplícios será criticada e 

vista, posteriormente, como irracional pelos reformadores penais iluministas, que 

denunciaram como escandaloso o modo de a Renascença estabelecer a verdade judicial. 

Foucault, entretanto, não deixa de explicitar que “não devemos esquecer que essas 

exigências formais da prova jurídica eram um modo de controle interno do poder absoluto e 

exclusivo de saber”.232 Mais do que julgar, a partir da problemática iluminista, essa 

especificidade jurídica, ele tenta compreender a racionalidade dessa prática punitiva. Cada 

diagrama possui seus próprios elementos e embates, como Deleuze insiste em destacar.233  

Outro procedimento muito criticado pelos reformadores do século XVIII, na prática 

penal dos suplícios é a tortura. Sobre essa crítica, Foucault afirma: 

 

No fim do século XVIII, a tortura será denunciada como resto das 

barbáries de uma outra época: marca de uma selvageria denunciada como 

‘gótica’. É verdade que a prática da tortura remonta à Inquisição, é claro, 

e mais longe ainda do que os suplícios dos escravos. Mas ela não figura 

no direito clássico como sua característica ou mancha. Ela tem seu lugar 

estrito num mecanismo penal complexo.234 

 

                                                 
231 Foucault analisa detalhadamente as provas do julgamento penal na Renascença, tratando das 
diferenciações rigorosas entre, por exemplo, as provas verdadeiras, diretas ou legítimas. Ele destaca, além 
disso, suas combinações e, também, como essa “aritmética penal meticulosa”, como ele nomeia, dava 
margens a muitas discussões. A atenção especial dada a essa arte de punir demonstra novamente o seu 
cuidado com as especificidades dessa justiça criminal. (FOUCAULT, Michel, Vigiar e Punir, op.cit., pp.33-
34). 
232 Idem, p.34. 
233 DELEUZE, Gilles. op.cit. 
234 Foucault, Michel. Vigiar e Punir. op.cit. pp.35-36. 
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A tortura, dessa maneira, é caracterizada pelo filósofo no contexto do século XVII. 

Ela integrava um dos procedimentos mais comuns do período para a revelação da verdade: 

a confissão. Juntamente com o juramento, ela fazia parte de um processo criminal no qual 

se tratava de produzir a verdade pelo inquérito conduzido em segredo pela autoridade 

judiciária, e pelo ato realizado ritualmente pelo acusado. É o corpo do acusado que servirá 

de engrenagens a esses dois mecanismos. Foucault reafirma: “enquanto o sistema punitivo 

clássico não for totalmente reconsiderado, haverá muito poucas críticas radicais da 

tortura235. Com muito mais freqüência, simples conselhos de prudência”.236 

O funcionamento do interrogatório, assim, não é uma maneira de arrancar a verdade 

a qualquer preço, e não pode ser comparada com a tortura dos interrogatórios modernos. 

Ela pode ser cruel, mas não selvagem237, dado que ela é uma prática muito bem 

regulamentada, que obedece a regras muito bem definidas, em relação, por exemplo, à 

duração e aos instrumentos utilizados. A tortura é um “jogo judiciário”, e mais do que às 

técnicas da Inquisição, está relacionada às antigas provas que se utilizavam nos processos 

acusatórios, como as ordálias, os duelos judiciais e os julgamentos divinos.  

Nas expressões “jogo” e “duelos”, podemos indicar que ele vê, nessa prática, uma 

espécie de luta entre o “paciente” (termo utilizado, no período, para designar o supliciado) e 

o juiz. O supliciado pode, então, ganhar passando e agüentando uma série de provas e 

severidades, ou perdendo quando confessa. A imposição da tortura pelo juiz também 

possuía seu grau de risco. O suspeito poderia morrer, mas, pior do que isso, os próprios 

elementos de prova reunidos por ele podiam ser perdidos e desconsiderados, isso porque “a 

regra diz que, se o condenado ‘agüenta’ e não confessa, o magistrado é obrigado a 

abandonar as acusações. O supliciado ganhou”.238 Há, nessa relação, portanto, um 

                                                 
235 Nesse momento, Foucault atenta para a mais famosa dessas críticas: Nicolas, Si la torture est un moyen à 
verifier les crimes, 1682. (Idem, p.58). 
236 Idem, p.36. 
237 Podemos relacionar essa crítica do termo selvagem à discussão feita pelo próprio Foucault no livro Em 
Defesa da Sociedade, principalmente na “Aula de 3 de março de 1976”. Ao comentar sobre o antinaturalismo 
adotado por Boulainvilliers, ele problematiza a concepção de selvagem: “O grande adversário de 
Boulainvilliers e de seus sucessores será a natureza, será o homem natural; ou ainda, se vocês preferirem, o 
grande adversário desse gênero de análise (e é nisso também que também as análises de Boulainvilliers vão se 
tornar instrumentais e táticas), é o homem natural, o selvagem, bom ou mau, esse homem natural que os 
juristas ou os teóricos do direito criaram, antes da sociedade, para constituir a sociedade, como elemento a 
partir do qual o corpo social podia constituir-se”. (FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit., 
pp.231-232). 
238 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit. 
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enfrentamento que comporta riscos para os dois lados da batalha. Como todo diagrama, 

lembrando a afirmação de Deleuze, o diagrama da soberania possui um estilo de luta, como 

também brechas, conflitos e possibilidades de reversão do poder.239 Sobre esse estilo de 

luta presente no ritual da tortura, na sociedade da soberania, Foucault destaca: 

 

Sofrimento, confronto e verdade estão ligados uns aos outros na prática da 

tortura; trabalham em comum o corpo do paciente. A investigação da 

verdade pelo suplício do ‘interrogatório’ é realmente uma maneira de 

fazer aparecer um indício, o mais grave de todos – a confissão do 

culpado; mas é também a batalha, é a vitória de um adversário sobre o 

outro que ‘produz’ ritualmente a verdade. A tortura para fazer confessar 

tem alguma coisa de inquérito, mas tem também de duelo.240 

 

A tortura é ao mesmo tempo um ato de instrução e um elemento de punição. Se essa 

dupla função incomodou as críticas posteriores dos reformadores, a sua outra definição – 

uma forma de completar a demonstração no processo – também foi muito condenada. Em 

1670, na hierarquia das punições, a tortura era uma pena grave, e estava inserida logo 

depois da morte. Foucault aponta as perguntas que serão feitas quando os suplícios 

enfrentarem críticas severas, e sugere uma explicação importante: 

 

Como pode uma pena ser utilizada como um meio, se perguntará mais 

tarde. Como se pode fazer valer a título de castigo o que deveria ser um 

processo de demonstração? A razão está na maneira como, na época 

clássica, a justiça criminal fazia funcionar a demonstração da verdade.241 

 

Isso porque, nessa demonstração da verdade, as diferentes partes da prova não 

constituíam outros elementos neutros e, principalmente, não eram reunidas em um feixe 

único para darem a certeza final da culpa. Cada indício tinha o seu grau de importância e a 

culpa não era entendida a partir da reunião de todas as provas, mas era constituída, peça por 

peça, por cada um dos elementos que permitiam reconhecer um culpado. Por exemplo, uma 

                                                 
239 DELEUZE, Gilles. op.cit., p.53 
240 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.37. 
241 Idem. 
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meia-prova não inocentava um culpado, mas fazia dele um “meio-culpado”. Ou seja, a 

demonstração da verdade, na matéria penal da era clássica, não obedecia a um sistema 

dualista de verdadeiro ou falso, mas a um princípio de gradação contínua. O suspeito, nesse 

sentido, merecia sempre um castigo, porque a suspeita implicava, da parte do juiz, um 

elemento de demonstração; da parte do acusado a prova de uma certa culpa; e da parte da 

punição, uma forma limitada de pena. Foucault decodifica o funcionamento desse tipo de 

tortura: 

 

A tortura judiciária, no século XVIII, funciona nessa estranha economia 

em que o ritual que produz a verdade caminha a par com o ritual que 

impõe a punição. O corpo interrogado no suplício constitui o ponto de 

aplicação do castigo e o lugar de extorsão da verdade. E do mesmo modo 

que a presunção é solidariamente um elemento de inquérito e um 

fragmento de culpa, o sofrimento regulado da tortura é ao mesmo tempo 

uma medida para punir e um ato de instrução.242 

 

É também, nessa direção, que Dreyfus e Rabinow falam como Foucault entende a 

tortura e a sua inteligibilidade: 

 

Em suma, a figura da tortura reúne um complexo de poder, verdade e 

corpus. A atrocidade da tortura era uma demonstração de poder, além de 

revelar a verdade. Sua aplicação no corpo do criminoso era um ato de 

vingança e uma arte. O poder do soberano, contudo, era aplicado 

descontinuamente em cada uma destas demonstrações. O lugar da 

aplicação – o corpo – e o lugar do público tinham que ser reteatralizados a 

cada quebra de poder.243 

 

Essa relação entre tortura e público, pontuada por Dreyfus e Rabinow, já passa para 

a própria execução da pena, pois, nesse momento, o corpo do condenado será uma peça 

essencial no cerimonial do castigo público. O corpo supliciado e exposto funciona, agora, 

                                                 
242 Idem, p.38. 
243 DREYFUS, Hubert L. e RABINOW, Paul. op.cit., p.161. 
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como o suporte público de um processo antes mantido em segredo. Foucault destaca vários 

aspectos dessa manifestação da verdade na execução pública das penas, no século XVIII. 

Primeiramente, o culpado dever ser encarregado de proclamar a sua própria 

condenação, e de atestar a verdade de seu crime. Por isso a importância do passeio pelas 

ruas; do cartaz que o condenado carrega nas costas, na cabeça ou no peito, lembrando 

sempre a sentença; da leitura do documento da condenação; da confissão pública. Todos 

esses procedimentos pretendem alcançar somente um objetivo: fazer com que o próprio 

condenado reconheça, solenemente, o crime que cometeu. Foucault relata um desses 

procedimentos de execução pública: 

 

‘Descalço, de camisola, levando uma tocha, de joelhos dizer e declarar 

que com maldade, horrivelmente, traidoramente e com intenção 

premeditada, ele havia cometido o crime detestável, etc;’ exposição junto 

ao poste onde são lembrados os fatos e a sentença; mais uma vez leitura 

da condenação ao pé do patíbulo; quer se trate simplesmente do 

pelourinho ou da fogueira e da roda, o condenado publica seu crime e a 

justiça que ele é obrigado a fazer a si mesmo, levando-os fisicamente 

sobre o corpo.244 

 

Além disso, esse espetáculo comporta novamente a cena da confissão. Nesse 

contexto, a confissão pública forçada serve como um reconhecimento espontâneo e público 

da falta realizada. Os últimos momentos do condenado são utilizados para revelar a luz 

plena da verdade, e era muito comum que o condenado fosse torturado mais uma vez pelo 

tribunal, em busca de nomes de eventuais cúmplices. A hora decisiva do condenado subir 

ao cadafalso, assim, era reservada para ele fazer novas revelações. O público esperava 

ansiosamente uma nova revelação da verdade, mas muitos condenados aproveitavam essa 

oportunidade para ganhar um tempo antes da execução final.   

Nesse sentido, Foucault cita o caso de Michel Barbier, a partir dos escritos de S.P. 

Hardy, em 1778: um culpado de ataque à mão armada, primeiramente, pede um tempo e 

nega todas as acusações.245 Mas quando volta ao patíbulo e se vê diante de toda a 

                                                 
244 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.38. 
245 Idem, p.39. 
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maquinaria do suplício, pede mais um tempo, agora para confessar o crime do qual era 

acusado e, ainda, declarar a sua culpa por outro assassinato. É essa, portanto, a função do 

suplício: fazer brilhar a verdade. Foucault ainda acrescenta: “Um suplício bem sucedido 

justifica a justiça, na medida em que publica a verdade do crime no próprio corpo do 

supliciado”.246 

O suplício, ainda, deveria estar preso ao próprio crime. Para esse intuito, o cadáver 

do condenado era exposto no local do crime, ou em uma região muito próxima e, 

freqüentemente, a execução era feita no próprio local em que a infração fora cometida. É, 

nesse contexto, que ele relata a situação, a partir dos Arquivos Municipais de Nantes de 

1896, de um estudante que, em 1723, matou várias pessoas e para quem, o Tribunal de 

Nantes, ergueu um cadafalso em frente à porta do albergue onde ele cometera os 

assassinatos.247  

Era também muito comum a utilização de suplícios “simbólicos”, em que a forma 

da execução fazia lembrar a natureza do crime: no caso dos blasfemadores, furavam-se as 

línguas; queimavam-se os impuros; o punho de um assassino era cortado e um condenado 

poderia até ostentar, durante a execução pública, o instrumento de seu crime. Esse foi o 

caso de Damiens. Na sua execução, a faca que ele utilizou para cometer o crime foi coberta 

com enxofre e amarrada à mão culpada para queimar ao mesmo tempo que seu corpo.248 

Desse modo, temos a reprodução quase teatral do crime na execução do culpado. 

Finalmente, as peripécias pelas quais o ritual do suplício passava, os gritos e 

sofrimentos do condenado tinham, nesse ritual judiciário, o papel de uma derradeira prova. 

A verdade do cadafalso era, portanto, mais intensa, porque era estimulada pela dor; mais 

rigorosa, pois estava entre o julgamento dos homens e de Deus; como também mais 

ostensiva, já que se desenrolava em público. Toda a crueldade dessa punição encontra-se 

com o processo de salvação da alma, dado que a morte era um dado certo. Nessa crueldade, 

vista como dedução da pena futura poder-se-ia aliviar o castigo do além, como até mesmo 

nela poderia esboçar-se a promessa do perdão. Mas esse sofrimento prolongado também 

poderia significar um sinal de abandono do culpado por Deus e da danação eminente. É 

essa ambigüidade que atrai os expectadores ao cadafalso, como bem ressalta Foucault: 

                                                 
246 Idem. 
247 Idem.  
248 Idem. 
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Portanto, ambigüidade desse sofrimento que pode do mesmo modo 

significar a verdade do crime ou o erro dos juízes, a bondade ou a 

maldade do criminoso, a coincidência ou a divergência entre o julgamento 

dos homens e o de Deus. Daí essa extraordinária curiosidade que leva os 

espectadores a se comprimirem em torno do cadafalso e do sofrimento 

que este exibe, lêem-se aí o crime e a inocência, o passado e o futuro, este 

mundo e o eterno. Momento de verdade que todos os espectadores 

interrogam: cada palavra, cada grito, a duração da agonia, o corpo que 

resiste, a vida que não quer ser arrancada, tudo isso vale por um sinal.249 

 

Toda uma expectativa envolvia o público da execução penal. Os espectadores, 

assim, são peças essenciais no ritual do suplício. Essa questão será tratada com maior 

atenção posteriormente. 

Mas a publicidade do suplício judiciário também deve ser entendida como um ritual 

político, já que ela faz parte das cerimônias pelas quais se manifesta o poder. A infração, na 

era clássica, prejudica o próprio direito, mas, mais ainda, ataca o soberano (a lei é a vontade 

do soberano, assim como a força da lei é a força do príncipe). A intervenção do soberano 

no cerimonial do suplício, portanto, não é uma arbitragem entre dois adversários (o 

criminoso e a pessoa diretamente lesada pelo crime), mas é uma réplica àquele que ofendeu 

a lei e, então, à própria figura do soberano, muito mais do que os direitos de cada um250. 

Nesse sentido, o castigo não deve ser visto apenas como a reparação de um dano, pois, na 

punição, há sempre uma parte reservada ao poder do príncipe. Sobre essa questão, Foucault 

aponta: 

 

 Ora, essa parte que toca ao príncipe, em si mesma, não é simples: ela 

implica, por um lado, na reparação do prejuízo que foi trazido ao reino (a 

desordem instaurada, o mau exemplo dado, são prejuízos consideráveis 

que não têm comparação como o que é sofrido por um particular); mas 

                                                 
249 Idem, p.41. 
250 Para confirmar a importância do soberano na execução, Foucault cita o Traité de la justice criminelle, de 
D. Jousse, de 1777: “O exercício do poder soberano na punição dos crimes é sem dúvida uma das partes 
essenciais na administração da justiça”. (Idem, p.42). 
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implica também em que o rei procure a vingança de uma afronta feita à 

sua pessoa.251 

 

 

Esse direito de punir que o soberano possui, dessa forma, revela um certo aspecto 

do direito: o soberano tem o direito de guerrear seus inimigos através do castigo252. Mais do 

que fazer funcionar um equilíbrio, o poder soberano é concebido através de uma 

dissimetria: entre o súdito que ousou violar a lei, e o soberano que faz valer sua força. O 

espetáculo do suplício, a execução da pena, então, não são pensados como um ritual de 

medida, mas, contrariamente, do desequilíbrio e do excesso. Há a afirmação do poder e de 

sua superioridade, não somente do direito, mas da força física do soberano sobre o corpo de 

seu adversário. No período da reforma penal do século XVIII, Foucault revela que, na 

polêmica entre juristas e reformadores, os primeiros darão uma interpretação restritiva da 

crueldade física das penas. Nessa direção, a pena severa era necessária para ficar marcada 

na memória dos homens. Ora, mas Foucault vê na crueldade outro objetivo: 

 

 Na realidade, entretanto, o que até então sustentara essa prática dos 

suplícios não era a economia do exemplo, no sentido em que isso será 

entendido na época dos ideólogos (de que a representação da pena é mais 

importante do que o interesse pelo crime), mas a política do medo: tornar 

sensível a todos, sobre o corpo do criminoso, a presença encolerizada do 

soberano. O suplício não restabelecia a justiça; reativava o poder. No 

século XVII, e ainda no começo do XVIII, ele não era, com todo o seu 

teatro de terror, o resíduo ainda não extinto de uma outra época. Suas 

crueldades, sua ostentação, a violência corporal, o jogo desmesurado de 

                                                 
251 Idem. 
252 Vemos, a partir do escrito de P.F.Muyart de Vouglans de 1780, Les Lois criminelles de France, uma 
caracterização desse tipo de poder soberano: “direito de espada, desse poder absoluto de vida ou de morte de 
que trata o direito romano ao se referir ao merum imperium, direito em virtude do qual o príncipe faz executar 
sua lei ordenando a punição do crime”. (Idem). Podemos perceber, nesse momento, uma primeira 
caracterização dessa forma de poder que, em A Vontade Saber, ele oporá ao bio-poder. (FOUCAULT, 
Michel. “Direito de morte e poder sobre a vida”. In: História da Sexualidade I – A Vontade de Saber. op.cit., 
pp.125-149). 
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forças, o cerimonial cuidadoso, enfim todo o seu aparato se engrenava no 

funcionamento político da penalidade.253 

 

Percebemos, nessa passagem, todo o cuidado de Foucault em historicizar a prática 

dos suplícios, lendo o documento em sua positividade e retirando a interpretação deixada 

posteriormente pelos juristas e pelos ideólogos do século XVIII. Essa dissimetria entre o 

súdito e o soberano é entendida como uma batalha entre os dois adversários. Dreyfus e 

Rabinow falam sobre essa questão importante: 

 

Era uma batalha, apesar de transformada em ritual, entre duas pessoas. O 

soberano certamente triunfaria, mas o corpo devastado do desafiador ao 

mesmo tempo desagravava a força perdida do soberano, expondo seus 

limites. Apesar de o poder do rei ser grande, cada vez que a lei era 

quebrada, cada vez que o poder era desafiado, ele tinha que ser reativado 

e reaplicado. Caso a apresentação falhasse, uma manifestação ainda maior 

de poder seria necessária para restabelecer o poder do soberano.254 

 

Esse cerimonial também era uma batalha porque não era somente judicial, mas, 

além disso, militar: “a justiça do rei mostra-se como uma justiça armada”.255 O suplício era 

cercado por todo um aparato militar: sentinelas, policiais, soldados. É importante, nesse 

momento, impedir qualquer ato de violência, prevenir, da parte do povo, um movimento de 

simpatia para salvar os condenados, ou até mesmo para matá-los. Importa, finalmente, 

lembrar que todo crime que é cometido é uma sublevação contra a lei e, desse modo, que o 

criminoso é um inimigo do príncipe. Foucault decodifica a particularidade desse cerimonial 

de execução pública, prestando atenção na manifestação de força do soberano: 

 

Todas essas razões (...) fazem da execução pública mais uma 

manifestação de força do que uma obra de justiça; ou antes, é a justiça 

como força física, material e temível do soberano que é exibida. A 

                                                 
253 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.43. 
254 DREYFUS, Hubert L. e RABINOW, Paul. op.cit., p.160. 
255 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit. 
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cerimônia do suplício coloca em plena luz a relação de força que dá poder 

à lei.256 

 

É devido a essas características que a execução pública tem duas faces: uma de 

vitória e outra de luta. E, percebemos, nesse procedimento, o modo de Foucault entender a 

História, sempre atento aos conflitos e às possíveis reversibilidades do poder. Esse 

procedimento fica ainda mais evidente posteriormente. Mas como se dariam essas duas 

faces do cerimonial do suplício? De um lado, a execução pública representa o desfecho do 

conflito entre o soberano e o criminoso, cujo resultado é sempre conhecido de forma 

antecipada, ou seja: a morte e a derrota do criminoso, e a vitória triunfante do soberano. 

Vê-se como a dissimetria, o desequilíbrio, já destacados anteriormente, fazem parte das 

funções do suplício. Um corpo destruído, e que teve as suas cinzas jogadas ao vento pelo 

poder do soberano, constituía o ideal do castigo. Foucault cita o suplício de la Massola, 

aplicado em Avignon, e destacado por ele como o primeiro a excitar a indignação dos 

contemporâneos. O suplício é narrado por A. Bruneau, em Observations et maximes sur les 

matières criminelles, de 1715, revelando bem a noção da destruição e exposição do corpo: 

 

O confessor fala com o paciente ao ouvido, e depois que ele lhe dá a 

benção, imediatamente o executor, com uma maça de ferro, das que são 

usadas nos matadouros, descarrega um golpe com toda a força na têmpora 

do infeliz, que cai morto: no mesmo instante, o mortis exactor lhe corta o 

pescoço com uma grande faca, banhando-se de sangue: num espetáculo 

horrível para os olhos; corta-lhe os nervos até os dos calcanhares, e em 

seguida abre-lhe o ventre de onde tira o coração, o fígado, o baço, os 

pulmões pendurando-os num gancho de ferro, e o corta e disseca em 

pedaços que põe em outros ganchos à medida que vai cortando, assim 

como se faz com os de um animal. Quem puder que olhe uma coisa 

dessas. 257  

 

 

                                                 
256 Idem. 
257 Idem, p.44. 
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A destruição do corpo do condenado, dessa feita, é um espetáculo, e a exposição de 

cada pedaço é o seu auge. Mas se o suplício é um grande cerimonial de triunfo do soberano, 

ele também comporta uma outra cena de confronto de inimigos: a ação direta do carrasco 

sobre o corpo do condenado. Não que esta ação seja realizada ao acaso. Ao contrário, na 

maioria das vezes, ela é codificada, assim como seus principais episódios são prescritos 

pela sentença. Entretanto, como ressalta Foucault: “Esta ação (...) conserva alguma coisa da 

batalha”.258 Isso porque o executor não somente aplica a lei, mas é aquele que exibe a força, 

o agente que, para dominar a violência do crime, aplica outra violência. Muitos 

contemporâneos queixavam-se da violência dos carrascos, como a indignação de J. de 

Damhoudère, em Pratique judiciaire ès causes civiles, de 1572, apontando como os 

carrascos praticavam “toda espécie de crueldade para com os pacientes malfeitores, 

maltratando-os, com empurrões e pontapés e matando-os como se tivessem animais sob 

suas mãos”.259 

Foucault, porém, também vê esse confronto na cerimônia do suplício, como algo de 

desafio e de justa. Se o carrasco triunfa, acertando certeiramente o seu golpe em um 

condenado, o povo o ovaciona, batendo palmas; mas se ele não consegue matar o culpado 

como devia, e fracassa, o próprio carrasco era passível de punição. Nesse momento, 

Foucault lembra de dois carrascos: o de Damiens e o de Avignon, com os quais os 

espectadores se aborreceram, provocando o confisco da sua recompensa pelo suplício (no 

caso de Damiens) ou denunciando e obrigando-o a ser preso (no caso do carrasco de 

Avignon).260 

 Pior ainda, o fracasso do carrasco na execução significava, segundo a tradição do 

período, que o condenado seria perdoado, o que acontecia muito na região da Borgonha. 

Muitas vezes, o povo valia-se dessa tradição para proteger o condenado, que acabava 

escapando da morte. Foi necessário introduzir precauções às sentenças, “pendurado e 

estrangulado até a morte”, para que desaparecesse esse costume. Ainda no século XVIII os 

juristas precisavam reafirmar e reforçar estas precauções.261 

                                                 
258 Idem. 
259Idem. 
260 Idem, p.45. 
261 Era o caso dos juristas Serpillon e Blackstone, que insistiam no fato de que o fracasso do carrasco não deve 
significar que o condenado salvou a vida. 
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A relação verdade-poder é fundamental para todos os mecanismos de punição, 

inclusive nas práticas modernas da penalidade. Mas, nos suplícios, essa relação se dava de 

forma diversa, como também possuía efeitos muitos diferentes. Muito criticado pelos 

iluministas, o suplício foi desqualificado e reprovado devido à sua “atrocidade”. Foucault, 

porém, destaca que esse termo era utilizado pelos juristas da era clássica sem quaisquer 

intenções de crítica. Nesse período, a atrocidade era própria aos grandes crimes, mas, como 

a punição colocava em cena, publicamente, o crime e toda a sua severidade, ela também 

deveria assumir a atrocidade do crime por meio de confissões, discursos e inscrições, todos 

em nome da publicidade da pena. Reproduzindo-a em cerimônias, o corpo do culpado seria 

humilhado através de seu sofrimento. A atrocidade, portanto, brilha no castigo, exatamente 

por revelar a verdade visível do crime. Mas ela também era uma resposta do soberano à 

violência do crime lançada como desafio a ele.  

A prática punitiva do século XIX tenta distanciar ao máximo a produção e a 

descoberta da verdade com a violência da punição. A diferença entre o crime sancionado e 

o castigo do poder público tenta ser ao máximo alcançada, chegando a vê-los como duas 

coisas heterogêneas. O poder, agora, não poderá mais se lançar na mesma, ou até mesmo 

em uma violência maior de um crime que ele castiga. Há, assim, uma grande diferença 

nessas duas racionalidades penais, mas, Foucault toma muito cuidado para não ver essa 

diferença a partir da luta entre o progresso e a barbárie: 

 

 de acordo com a prática penal da época anterior [a era clássica], a 

proximidade do crime e do soberano no crime, a mistura que se fazia 

entre a ‘demonstração’ e o castigo, não provinham de uma confusão 

bárbara: o que então se realizava era o mecanismo da atrocidade e suas 

ligações necessárias. A atrocidade da expiação organizava a redução ritual 

da infâmia pelo todo-poderoso.262 

 

Esse poder soberano, dessa maneira, afirma-se como um poder armado, e suas 

funções não são inteiramente desligadas das funções da guerra. Ao contrário, se as regras e 

as obrigações, vistas como essenciais aos laços pessoais, são rompidas, essa ação é tomada 

                                                 
262 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.48. 
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como uma ofensa e, como conseqüência, a vingança aparece. Isso faz sentido para um 

poder que entende a desobediência como um ato de hostilidade, um começo de sublevação, 

que não pode ser muito diferenciado, em seu princípio, de uma guerra civil. E Foucault não 

se cansa de atentar para as especificidades desse poder em relação ao moderno, sempre 

apontando para a singularidade dos suplícios, e nunca para a sua inferioridade racional ou 

para a ausência de quaisquer regras: “um poder que, na falta de uma vigilância ininterrupta, 

procura a renovação de seu efeito no brilho de suas manifestações singulares; de um poder 

que se retempera ostentando ritualmente sua realidade de superpoder”.263 

 

2.1.2 – Os mecanismos internos da inversão das relações de força: o papel do povo nos 

rituais dos suplícios 

 
Os suplícios serão muito criticados por serem “atrozes”: um castigo ao qual, em 

seus princípios e em suas práticas, faltava “humanidade”. Há várias razões para essa crítica. 

Uma delas é caracterizada por Foucault como “inerente ao próprio suplício: ao mesmo 

tempo elemento de seu funcionamento e de sua perpétua desordem”.264 Esse elemento é o 

povo, considerado o personagem principal nas cerimônias dos suplícios. Sem a sua 

presença, a execução pública não se realiza, pois um suplício secreto não tem razão de ser 

nessa sociedade da soberania. Foucault escreve sobre a importância do papel do povo: 

 

Procurava-se dar o exemplo não só suscitando a consciência de que a 

menor infração corria sério risco de punição; mas provocando um efeito 

de terror pelo espetáculo de poder tripudiando sobre o culpado.265 

 

Mas, para Foucault, o papel do povo é ambíguo. Primeiramente, ele era um 

espectador do ritual, pois presenciava as exposições, as confissões públicas e os cadáveres 

supliciados. Ver com seus próprios olhos, portanto, era muito importante, pois os súditos 

deviam temer, assim como serem testemunhas e garantias da punição, já que ele fazia parte 

                                                 
263 Idem. 
264 Idem, p.49. 
265 Idem. 
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dela e tomava partido. Além disso, um suplício secreto era sempre rodeado de suspeitas: 

pois haveria a possibilidade dele não se realizar em toda a sua severidade. Havia até mesmo 

protestos quando, na hora da execução, retirava-se a vítima dos olhares dos espectadores. 

Foucault fala de um caixa-geral do correio: seu corpo havia sido exposto porque ele tinha 

matado a sua mulher, mas, em seguida, foi subtraído da multidão. De Mes loisirs, de 

S.P.Hardy, escrito em 1778, ele retira que se o criminoso “não estivesse bem escoltado, 

teria sido difícil defendê-lo dos maus tratos da populaça que queria justiçá-lo”. 266 

O povo, então, reivindicava o direito de acompanhar toda a trajetória do supliciado: 

depois de andar por muito tempo, este era exposto, humilhado e lembrado várias vezes do 

crime que cometera; depois era oferecido aos insultos e, até mesmo, aos ataques dos 

telespectadores. A vingança do povo também se insinuava juntamente com a do soberano. 

Mas, Foucault ressalta: na época clássica, essa forma de participação popular no suplício é 

uma tolerância que se procura sempre limitar, porque ela provoca barbaridades, e usurpa o 

poder de punir. Ela, no entanto, era parte integrante da economia geral dos suplícios, e não 

podia ser totalmente reprimida. Foram várias as vezes em que os criminosos precisaram ser 

protegidos da multidão. A tolerância do soberano tinha limites: “O soberano, ao chamar a 

multidão para a manifestação de seu poder, tolerava um instante as violências que ele 

permitia como sinal de fidelidade, mas às quais opunha imediatamente os limites de seus 

próprios privilégios”.267 

É exatamente nesse ponto que o povo, em um espetáculo feito para aterrorizá-lo, 

pode praticar a recusa do poder punitivo e, às vezes, a sua revolta. Entendemos, assim, o 

sentido da frase de Foucault: “os dominadores encontrar-se-ão dominados por suas próprias 

regras”.268 A multidão impedia uma execução que considerava injusta, arrancava um 

condenado das mãos do carrasco, perseguia e assaltava os executores, maldizia os juízes e 

fazia tumultos contra a sentença. Sobre essa questão, ele comenta: “isso tudo faz parte das 

práticas populares que contrariam, perturbam e desorganizam muitas vezes o ritual do 

                                                 
266 Idem. 
267 Idem, p.50. 
268 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. op.cit., p.26. 
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suplício”.269 Toda a demonstração de poder e de verdade que envolvia o poder do soberano, 

assim, possuía vulnerabilidades, como destacam Dreyfus e Rabinow: 

 

 O ritual da confissão da verdade, que acompanhava e completava a 

teatralização do poder também era vulnerável. A especificidade da técnica 

e do lugar sugeria uma forma específica de resistência. Na figura do 

poder, a tortura, a resistência, assim como o poder recaíam sobre a 

audiência que assistia ao espetáculo de atrocidade. Sem a presença do 

público, toda a eficácia da cerimônia seria anulada. Por outro lado, a 

presença de grandes multidões nestas demonstrações de poder era faca de 

dois gumes. Inspirar o medo era resultado desejado, porém incitava 

protestos e revoltas nestas demonstrações públicas.270 

 

A própria participação da multidão no cerimonial dos suplícios também pode ser 

encarada de uma outra maneira. O povo comparecia não somente para assistir ao 

sofrimento do carrasco ou excitar a raiva do condenado, mas também para ouvir aquele que 

não tinha mais nada a perder ao maldizer os juízes, as leis, o poder e a religião. Com a 

aproximação e o destino fatal que o aguarda, o criminoso pode dizer tudo. Sobre essas 

última falas, A. Boucher d’Argis, conselheiro no Châtelet, em 1781, escreveu em suas 

Observations sur les lois criminelles: 

 

Se houvesse anais para registrar escrupulosamente as últimas palavras dos 

supliciados, e se tivesse a coragem de percorrê-los, se se perguntasse a 

essa vil população reunida por uma curiosidade cruel em torno dos 

cadafalsos, ela responderia que não há culpado amarrado à roda que não 

morra acusando o céu da miséria que o levou ao crime, reprovando a 

barbárie de seus juízes, maldizendo o ministério dos altares que os 

acompanha e blasfemando contra Deus de que ele é o instrumento.271   

 

                                                 
269 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.50. Ele aponta que isso ocorria com mais freqüência 
quando as condenações sancionavam revoltas, como a sublevação dos trigos em 1775 e com os trabalhadores 
diaristas de Versalhes, em 1776. 
270 DREYFUS, Hubert L. e RABINOW, Paul. op.cit., pp.161-162. 
271 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.51. 
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Nesse ritual no qual só deveria ser mostrado o poder aterrorizante do príncipe, havia 

todo um aspecto de carnaval em que os papéis eram invertidos, os poderes ridicularizados e 

os criminosos transformados em heróis. Para o povo, apesar do forte poder de vingança do 

soberano, o cerimonial era sempre pretexto para uma revanche.272 Era comum que isso 

acontecesse quando a condenação era considerada injusta como, por exemplo, se um 

homem do povo era levado à morte por um crime que teria custado a alguém mais rico, 

uma pena relativamente leve, ou também quando as penas eram muito pesadas para os 

delitos freqüentes e considerados pouco graves (latrocínios com arrombamento), ou mesmo 

as infrações ligadas a condições sociais. Foucault ainda acrescenta: “Parece que certas 

práticas da justiça penal não eram mais suportadas no século XVIII – e talvez desde há 

muito tempo – pelas camadas profundas da população”. 273  

Ele também relata um caso que provocou uma pequena revolta em Paris, em 1761: 

uma criada havia roubado um pedaço de tecido do patrão. Mesmo com a restituição, ele não 

retirou a queixa. No dia da execução, a população do bairro impediu o enforcamento, além 

de invadir e saquear a loja do comerciante, o acusador. E, assim, finalmente a mulher foi 

perdoada. Entretanto, as soluções não se davam sempre dessa maneira. Houve o caso de 

uma mulher, que quase picotou a agulhadas o patrão e foi banida por três anos.274  

Esses casos, e muitos outros, são utilizados por Foucault para destacar os conflitos 

que estavam sempre presentes nos rituais do suplício, e como o público, apesar de ser peça 

essencial dessa maquinaria de poder da era clássica, tornava-se um componente de perigo 

constante, sempre pronto a provocar uma desordem ou até mesmo uma revolta. Para ele: 

“Via-se bem que o grande espetáculo das penas corria o risco de retornar através dos 

mesmos a quem se dirigia”.275 O próprio pavor incitado pelos suplícios produzia um outro 

movimento, provocando focos de ilegalismos.276 Nesse sentido, nos dias da execução, o 

trabalho era interrompido, as tabernas ficavam cheias e injúrias eram lançadas ao carrasco, 

                                                 
272 E.P. Thompson trata em detalhes de algumas práticas de rebeldia da população, as quais desrespeitam 
certas normas da comunidade, no século XVII. Ver o texto: THOMPSON, E.P. “Rough Music”. In: Costumes 
em Comum. op.cit., pp.353-405. 
273 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit. 
274 Idem, p.52. 
275 Idem. 
276 Esse é um dos temas mais importantes para entender as diferentes formas de organização de poder, e suas 
reversibilidades e inversões, em Vigiar e Punir, e será muito discutido posteriormente. François Ewald 
também presta muita atenção a essa discussão, afirmando que os ilegalismos são verdadeiros eixos no livro de 
Foucault. (EWALD, François. op.cit., p.26). 
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aos policiais e aos soldados. Era também muito comum que muitos procurassem se apossar 

do condenado, para soltá-lo ou para melhor puni-lo. Foucault escreve sobre essa 

problemática: 

 

principalmente – e aí é que esses inconvenientes se tornavam um perigo 

político – em nenhuma outra ocasião do que nesses rituais, organizados 

para mostrar o crime abominável e o poder invencível, o povo se sentia 

mais próximo dos que sofriam a pena; em nenhuma outra ocasião ele 

sentia mais ameaçado, como eles, por uma violência legal sem proporção 

nem medida. A solidariedade de toda uma camada da população com os 

que chamaríamos pequenos delinqüentes – vagabundos, falsos mendigos, 

maus pobres, batedores de carteira, receptadores, passadores – se 

manifestou com muita continuidade; atestam este fato a resistência ao 

policiamento, a caça aos denunciantes, os ataques contra as sentinelas ou 

os inspetores. E era a ruptura dessa solidariedade que visava sempre mais 

a repressão penal e policial. Muito mais do que o poder soberano podia 

essa solidariedade sair reforçada da cerimônia dos suplícios, dessa festa 

incerta onde a violência era instantaneamente reversível. E os 

reformadores do século XVIII e XIX não esquecerão que as execuções, 

no fim das contas, simplesmente não assustavam o povo. Um de seus 

primeiros apelos foi exigir a suspensão delas.277 

 

Nessa passagem, há questões fundamentais. Primeiramente, ele destaca como a 

própria organização da economia de poder da sociedade da soberania permite uma inversão 

de forças. Ou seja, em um cerimonial em que o soberano supostamente seria o vencedor, a 

reversibilidade da situação pelos súditos era muito grande. É nesse sentido que Deleuze diz: 

“o diagrama é altamente instável ou fluido, não pára de misturar matérias e funções de 

modo a constituir mutações”.278  

Além disso, súditos e soberanos estavam, a todo o momento, em constante conflito. 

Foucault aponta como essa tensão, do final do século XVII ao século XVIII, aumentou. 

Devido a esse aumento, as próprias regras do ritual foram modificadas, para tentar, ao 

                                                 
277 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., pp.52-53. 
278 DELEUZE, Gilles. op.cit., pp.44-45. 
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menos, amenizar essa tensão.279 O poder soberano estava sempre atento a essas 

possibilidades de reversão, e a repressão policial sempre tentava contê-las. Além disso, os 

reformadores penais do século XVIII, ao perceberem esse problema, tentaram conter esse 

perigo. Uma de suas primeiras atitudes foi acabar com essa tensão, quando sugeriram uma 

reorganização das relações de poder. Ele conclui: “Houve, de todo modo, de parte do poder, 

um medo político diante do efeito desses rituais ambíguos”.280 

Essa ambigüidade também é destacada no chamado “discurso de cadafalso”. Isso 

porque, na execução, o próprio condenado era convocado a proclamar a sua culpa, 

reconhecendo-a publicamente pelo cartaz que levava e pelas declarações que era obrigado a 

fazer. Deixavam-no tomar a palavra não para clamar a sua inocência, mas para atestar seu 

crime e a justiça de sua condenação. As crônicas, portanto, reportavam discursos desse 

gênero, em alguns casos reais, e em outros mais freqüentes, fictícios, servindo para circular 

como exemplo. No caso daqueles discursos que poderíamos desconfiar de sua veracidade, 

Foucault dá o exemplo da morte de Marion Le Goff, famosa chefe de quadrilha na 

Bretanha, em meados do século XVIII. Segundo essa literatura, ela teria gritado do 

cadafalso: 

 

Pai e mãe que me ouvem, guardai e ensinai bem vossos filhos; fui em 

minha infância mentirosa e preguiçosa; comecei roubando uma faquinha 

de seis réis... depois assaltei mascates, mercadores de gado; enfim 

comandei uma quadrilha de ladrões e por isso estou aqui. Dizei a vossos 

filhos e que ao menos lhes sirva de exemplo.281 

 

Se ela se parecia muito com a moral tradicionalmente encontrada nos folhetins, nos 

pasquins e na literatura popular, ele considera muito significativa a existência do gênero 

“últimas palavras de um condenado”. A justiça precisava que sua vítima autentificasse o 

suplício que sofria, pedindo ao criminoso que consagrasse a sua própria punição 

proclamando o horror de seus crimes. Então, nesse sentido, o folhetim, por exemplo, 

continuava o mecanismo pelo qual o suplício fazia passar a verdade do processo para o 

                                                 
279 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., pp.53-54. 
280 Idem, p.54. 
281 Idem. 
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corpo, para o gesto e para as palavras dos criminosos. Era também muito comum, antes do 

processo, a publicação de narrativas de vidas infames, por pura propaganda, mas também 

para forçar a punição severa do crime pela justiça, quando se suspeitava que esta era 

excessivamente tolerante.282 

Mas o efeito dessa literatura era também muito ambíguo. Muitas vezes, o 

condenado se tornava herói pela enormidade dos seus crimes publicados e divulgados, ou 

até mesmo pela afirmação do seu arrependimento tardio. Contra o rei, contra os ricos, 

contra a polícia, contra o fisco, o condenado aparecia como alguém que tinha travado um 

combate em que todos se reconheciam. Foucault complementa: 

 

Os crimes proclamados elevavam à epopéia lutas minúsculas que as trevas 

acobertavam todos os dias. Se o condenado era mostrado arrependido, 

aceitando o veredicto, pedindo perdão a Deus e aos homens por seus 

crimes, era visto purificado; morria, à sua maneira, como um santo. Mas 

até a sua irredutibilidade lhe dava grandeza: não cedendo aos suplícios, 

mostrava uma força que nenhum poder conseguiu dobrar.283 

 

Enfim, o criminoso dos folhetins, das novelas, dos almanaques representa toda uma 

memória de lutas e de confrontos. Mas Foucault não vê, em toda essa literatura de crimes, 

nem uma “expressão popular” em estado puro, como também não entende como uma ação 

combinada de moralização e propaganda, vinda de cima. Ao modo da genealogia como 

relato da História como guerra, através dos conflitos que não cessam nunca, ele encontra aí 

dois investimentos da prática penal, “uma espécie de frente de luta em torno do crime, de 

sua punição e lembrança”.284 

 Dessa literatura caracterizada pelos relatos dos condenados, sendo impressos e 

postos em circulação, certamente esperava-se efeitos de controle ideológico. Mas, ao 

mesmo tempo, se era lida por todos, e era até mesmo uma leitura de base das classes 

populares, é porque encontravam nela um apoio e um interesse político. Foucault lê essa 

literatura, então, como um discurso que possui duas faces nos fatos que contam, na 

                                                 
282 Foucault cita a publicação de “boletins” para desacreditar os contrabandistas, contando seus crimes, em 
1768. (Idem, p.55). 
283 Idem. 
284 Idem. 
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divulgação dada a eles, na glória dada aos criminosos e nas próprias palavras que 

empregam. De qualquer maneira, essa literatura continuava o mesmo confronto que estava 

presente no ritual dos suplícios, e a publicação dos crimes tanto justificava a justiça, quanto 

glorificava o criminoso. Por essa característica, não é de se estranhar que os reformadores 

penais, nos séculos XVIII e XIX, também pedirão a supressão desses folhetins. 

E, juntamente com essas críticas, aparecerá uma literatura dos crimes 

completamente diferente, na qual o crime é glorificado por ser obra de seres de exceção, e 

por revelar a monstruosidade dos fortes e dos poderosos. São importantes os escritos do 

inglês Horace Walpole, considerado o precursor do Romance negro, por Paul Éluard285, 

principalmente seu livro The Castle of Otranto. A Ghotic Story.286 O trabalho de outro 

inglês do mesmo período, Thomas de Quincey287, também é destacado, além de Charles 

Baudelaire, visto como um dos grandes críticos da modernidade, por Walter Benjamin e 

pelo próprio Foucault.288 Há, nesse momento, “toda uma reescrita estética do crime, que é 

também a apropriação da criminalidade sob formas aceitáveis”.289 Essa descoberta da 

beleza e da grandeza do crime postula que o crime era privilégio dos que são grandes. Ou 

melhor, essa nova literatura produz a afirmação de que a grandeza também tem direito ao 

crime e se torna privilégio do que realmente são grandes. Os belos assassinatos, assim, não 

são mais para os pobres.  

A literatura policial, assim, dá seqüência ao primeiro deslocamento pelas literaturas 

gótica e romântica: dadas as sutilezas e a extrema inteligência do criminoso, ele se torna 

insuspeitável, e a luta entre o assassino e o detetive constituirá a forma essencial do 

confronto. É importante, nesse contexto, a obra do escritor e jornalista francês Émile 

Gaboriau290, considerado o pioneiro do romance policial por Roger Bonniot, em Émile 

Gaboriau ou La Naissance du Roman Policier.291 da moderna ficção policial no século 

XIX.  Há, desse modo, uma grande mudança: 

 

                                                 
285 ÉLUARD, Paul, “Préface”. In: WALPOLE, Horace. Le Château d’Otrante. Paris: José Corti, 1943, p.08. 
286 WALPOLE, Horace. The Castle of Otranto. A Ghotic History. New York : Oxford University Press, 1996. 
287 DE QUINCEY, Thomas. Do assassinato como uma das belas artes. Porto Alegre: L&PM editores, 1985. 
288 Ver: BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 
1989; e FOUCAULT, Michel. “O que são as Luzes?”. In: Ditos e Escritos II. op.cit. 
289 Idem. 
290 Idem. 
291 BONNIOT, Roger. Émile Gaboriau ou La Naissance du Roman Policier. Paris : J. Vrin, 1985. 
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 Estamos muito longe daqueles relatos que detalhavam a vida e as más 

ações do criminoso, que o faziam confessar ele mesmo seus crimes e que 

contavam com minúcias ao suplício sofrido: passou-se da exposição dos 

fatos ou da confissão ao lento processo da descoberta; do momento do 

suplício à fase do inquérito; do confronto físico com o poder à luta 

intelectual entre o criminoso e o inquisidor. Não são simplesmente os 

folhetins que desaparecem ao nascer a literatura policial; é a glória do 

malfeitor rústico, é a sombria heroicização pelo suplício. O homem do 

povo agora é simples demais para ser protagonista das verdades sutis.292 

 

A literatura policial, portanto, transferirá o brilho que anteriormente cercava os 

criminosos do povo a outra classe social. Com essa nova divisão, o povo não é mais digno 

do orgulho de seus crimes. Essa nova divisão abre espaços para discussões acerca da 

punição muito diversas das vistas na era clássica dos suplícios. Ela integra um novo olhar 

sobre a penalidade, todo cercado pela “humanização” das punições. O diagrama da 

soberania, com isso, perde a sua razão de ser.  

 

2.2 – As críticas dos reformadores penais do século XVIII 
 

Além da possibilidade de reversão das relações de força que o próprio suplício 

comportava, a da participação decisiva do povo nos rituais penais públicos, outra questão 

fundamental aparece para desestabilizar a economia dos suplícios: o protesto e a forte 

crítica contra eles, na segunda metade do século XVIII. Seus principais críticos eram: 

Cesare Beccaria, Jeremy Bentham, Jacques Pierre Brissot293, Servant, Duparty, Lacretelle, 

Duport, Pastoret, Target, Bergasse.294 Estes eram, em sua maioria filósofos, teóricos do 

                                                 
292 Idem. 
293 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: NAU, 1999, p.80. 
294 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.64. Ele falará mais desses personagens, quando privilegia 
os conflitos dentro do próprio princípio de punição da reforma. A seguinte passagem dá essa idéia: “Esse 
princípio geral define uma estratégia de conjunto que deu ensejo a muitos combates diferentes. Os de filósofo 
como Voltaire e de publicistas como Brissot ou Marat; mas também os de magistardos cujos interesses eram 
entretanto bem diversos: Le Trosne, conselheiro no tribunal presidial de Orléans, e Lacretelle, advogado geral 
do parlamento; Target que, com os parlamentos, se opõe à Reforma de Maupeou; mas também J.N. Moureau 
que sustenta o poder real contra os parlamentares; Servan e Dupaty, magistrados um como o outro, mas em 
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direito, juristas, magistrados e parlamentares ou legisladores das assembléias – os autores 

do primeiro e do segundo Código Penal francês da época revolucionária.295 Os escritos nos 

cahiers de doléances296 também foram de extrema relevância. Todos viam na prática dos 

suplícios um erro importante: o confronto frontal entre a vingança do príncipe e a cólera do 

povo, por intermédio da luta entre o supliciado e do carrasco. Esse confronto físico deveria 

ser eliminado, como demonstra o trecho abaixo, no qual Foucault mostra o perigo do povo 

no ritual: 

 

O suplício tornou-se rapidamente intolerável. Revoltante, visto da 

perspectiva do povo, onde ele revela a tirania, o excesso, a sede de 

vingança e o ‘cruel prazer de punir’. Vergonhoso, considerado da 

perspectiva da vítima, reduzida ao desespero e da qual ainda se espera que 

bendiga ‘o céu e seus juízes por quem parece abandonada’. Perigoso de 

qualquer modo, pelo apoio que nele encontram, uma contra a outra, a 

violência do rei e a do povo. Como se o poder soberano não visse, nessa 

emulação de atrocidades, um desafio que ele mesmo lança e que poderá 

ser aceito um dia: acostumado a ‘ver correr sangue’, o povo aprende 

rápido que ‘só pode se vingar com sangue’.297 

 

Os reformadores penais destacavam nessa forma de penalidade, o excesso no 

exercício do poder, tanto do lado do soberano quanto do lado do povo. Segundo eles, a 

tirania do soberano se opunha à revolta do povo, e esses dois componentes se reclamavam 

reciprocamente. Para eles, assim, a justiça criminal deveria fazer algo muito diferente do 

que se vingar – ela deveria punir. Dreyfus e Rabinow também destacam essa situação: 

 

Os reformadores humanistas pediram a abolição do teatro da atrocidade. 

Em sua opinião, a essência desta cerimônia era a violência – uma 

                                                                                                                                                     
conflito com os colegas, etc”. (Idem, p.69). Percebe-se nesse trecho, também, que ele vê no próprio projeto da 
reforma penal luta e conflitos.  
295 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. op.cit. 
296 O tradutor do livro explica que os cahiers de doléances eram “cadernos dos delegados aos Estados Gerais 
de 1789 em que se registravam os seus pedidos” (FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir, op.cit, p.109). 
297 Idem, p.63. Os trechos escritos por Foucault entre aspas são citações, em ordem, dos seguintes críticos: 
J.Petion de Villeneuve, Discurso na Constituinte, Archives parlamentaires; A.Boucher d’Argis, Observations 
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violência excessiva, tanto do soberano quanto do povo (...) havia tanto 

excesso de ambas as partes que o sistema fracassou efetivamente. O poder 

espetacular, mas pessoal e irregular, do soberano mostrou que suas 

cerimônias fracassavam cada vez mais na detenção do crime. Havia 

também excesso de violência e ilegalidade por parte do povo que, apesar 

de um sistema muito elaborado de códigos legais, estabeleceu inúmeros 

procedimentos para ignorá-los e contorná-los (...) Aos olhos dos 

reformadores, havia excesso e insuficiência em todos os níveis do antigo 

sistema.298 

 

Aparecem, nesse trecho, duas expressões que serão fundamentais para 

compreendermos a proposta dos reformadores penais do século XVIII: “humanistas” e 

“ilegalidade”. Foucault trabalha com elas para entender as razões dessa reforma. Em 

relação à primeira, ele afirma que a necessidade de um castigo sem suplício foi formulada, 

inicialmente, como uma indignação: a punição deveria respeitar, mesmo diante do pior dos 

assassinos, a sua “humanidade”. Nessa época das Luzes, o homem era entendido como 

fronteira legítima do poder de punir, o que a punição não deve mexer, para estar em 

condições de respeitá-lo: “O ‘homem’ que os reformadores puseram em destaque contra o 

despotismo do cadafalso é também um homem-medida: não das coisas, mas do poder”.299 

Mais do uma preocupação com a “humanidade” dos condenados, os reformadores 

atentaram para a organização das relações de poder. Na denúncia do “excesso” da 

violência, encontrava-se a atenção ao desperdício, ao desgaste das forças da economia do 

poder da soberania. Sobre isso, Fonseca afirma: “Ora, o que realmente estava em jogo no 

processo da reforma do Direito Penal na segunda metade do século XVIII era o 

estabelecimento de uma nova ‘economia política’ do poder de punir”.300 A reforma 

iluminista, entretanto, sempre foi vista a partir do resgate da “humanidade” diante da 

barbárie dos suplícios. Mas Foucault, ao invés de seguir a interpretação corrente, interroga-

se exatamente sobre essa concepção de “humanidade”, e evidencia como ela foi relevante 

                                                                                                                                                     
sur les lois criminelles, 1781; Lachèze, Discurso na Constituinte, 3 de junho de 1791, Archives 
Parlamentaires (p.109). 
298 DREYFUS, Hubert L. e RABINOW, Paul. op.cit., p.163. 
299 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.64. 
300 FONSECA, Márcio Alves da. op.cit., p.130. 
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tanto nessa crítica dos reformadores, quanto para as discussões posteriores dos séculos XIX 

e XX301: 

 

O problema, portanto, é: como esse homem-limite serviu de objeção à 

prática tradicional dos castigos? De que maneira ele se tornou a grande 

justificação moral do movimento da reforma? Por que esse horror tão 

unânime pelos suplícios e tal insistência lírica por castigos que fossem 

‘humanos’? Ou, o que dá no mesmo, como se articulam um sobre o outro, 

numa única estratégia, esses dois elementos sempre presentes na 

reivindicação de uma penalidade suavizada: ‘medida’ e ‘humanidade’? 

São esses elementos, tão necessários e ao mesmo tempo tão incertos, tão 

confusos e ainda tão associados na mesma relação duvidosa, que 

encontramos hoje, sempre que abordamos o problema de uma economia 

dos castigos.302 

 

Podemos entender essas questões a partir do que ele denominou de “desmantelar a 

problemática das Luzes”.303 É exatamente esse procedimento que diferencia uma 

genealogia dos saberes de uma história da ciência. A genealogia trabalha com o eixo 

discurso-poder, em contraposição ao eixo conhecimento-verdade da história das ciências. 

Para a primeira, então, trata-se de desmantelar o que na época, o século XVIII, como 

também ainda nos séculos XIX e XX, foi descrito como o progresso das Luzes, ou seja, a 

luta do conhecimento contra a ignorância ou, ainda, poderíamos dizer, da barbárie dos 

suplícios contra a “humanidade” das penas propostas pelos iluministas. A história 

genealógica das relações de poder e da luta entre forças diferentes percebe outro 

movimento: 

 

                                                 
301 Segundo ele, esse “homem”, no século XIX, sugerirá concepções e cuidados muito diferentes do homem-
limite do século XVIII: “Chegará o dia, no século XIX, em que esse ‘homem’, descoberto no criminoso, se 
tornará o alvo da intervenção penal, o objeto que ela pretende corrigir e transformar, o domínio de uma série 
de ciências e práticas estranhas – ‘penitenciárias’, ‘criminológicas’. Mas, nessa época das Luzes, não é como 
tema de um saber positivo que o homem é posto como objeção à barbárie dos suplícios, mas como limite de 
direito, como fronteira legítima do poder de punir”. (FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., pp.63-64). 
302 Idem, p.64. Na última parte desse trecho, ele expressa a sua preocupação com o presente, e o método 
adotado por sua “história do presente”. (Idem, p.29). Sobre essa concepção ver: QUEIROZ, André. Pensar o 
presente às bordas do intolerável. Foucault e a história do presente. Rio de Janeiro: 7 letras, 2004.  
303 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit., p.213. 
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[é preciso, em compensação,] perceber no curso do século XVIII, em vez 

dessa relação entre dia e noite, entre conhecimento e ignorância, algo 

muito diferente: um imenso e múltiplo combate, não, pois, entre 

conhecimento e ignorância, mas um imenso e múltiplo combate dos 

saberes uns contra os outros – dos saberes que se opõem entre si por sua 

morfologia própria, por seus detentores inimigos uns dos outros e por seus 

efeitos de poder intrínsecos.304 

 

Ora, Foucault escreve sobre o período da reforma penal e dos saberes que 

perpassavam os discursos dos reformadores iluministas. Ele, além disso, trata do combate 

entre diferentes saberes e, então, a reforma “humanista” integra uma luta: a dos 

reformadores contra o regime de poder presente nos suplícios. Nestes, havia uma 

possibilidade muito grande de reversão do mecanismo do poder penal, e o povo, no século 

XVIII, intervinha muito no desfecho da punição. Mais do que um sentimento “humanitário” 

em relação ao condenado, portanto, os reformadores estavam preocupados com o modo 

pelo qual a luta entre soberano e povo ocorria e como ela representava um grande perigo de 

subversão da ordem. Com isso, era necessário pensar em uma outra maneira de organizar o 

poder, modificando a maneira como as relações de força se davam na sociedade da 

soberania. A outra expressão citada anteriormente, “ilegalidade”, será fundamental para 

entendermos essa modificação nas relações de poder. 

 

2.2.1 – A mudança na gestão das ilegalidades populares 

 
Precisamos tomar cuidado com a glorificação dos reformadores penais do século 

XVIII, por estes terem imposto a suavidade das penas a um modelo judiciário “clássico”. 

Ao contrário, temos que recolocar a reforma dos iluministas em um processo que havia sido 

isolado recentemente pelos historiadores305: o afrouxamento da penalidade no decorrer do 

                                                 
304 Idem, p.214. 
305 Foucault, nesse momento, não cita nenhum trabalho, mas logo após, indicará com quais historiadores ele 
dialoga: Pierre Chaunu e E. Le Roy-Ladurie, dois grandes historiadores da Escola dos Annales, na França das 
décadas de 60 e 70 do século XX. Ele, além desses estudos, também citará outros franceses como N.W. 
Mogensen, B. Boutelet, J.Cl. Gégot, V.Boucheron, P. Petrovitch e A. Farge. Os trabalhos sobre a Inglaterra 
também são mencionados: Ch. Hibbert e J.Tobias. Todos esses estudos, tanto os franceses quanto os ingleses, 
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século XVIII. É o período no qual os crimes parecem perder violência, enquanto, de modo 

recíproco, as punições reduzem sua intensidade, devido a algumas mudanças importantes. 

Isso porque, desde o final do século XVII, notou-se uma diminuição dos crimes de sangue e 

das agressões físicas, ao passo que os crimes contra a propriedade prevaleceram sobre os 

crimes violentos: 

 

 o roubo e a vigarice sobre os assassinatos, os ferimentos e golpes: a 

delinqüência difusa, ocasional, mas freqüente das classes mais pobres é 

substituída por uma delinqüência limitada e ‘hábil’; os criminosos do 

século XVII são ‘homens prostrados, mal alimentados, levados pelos 

impulsos e pela cólera, criminosos de verão’; os do XVIII, ‘velhacos, 

espertos, matreiros que calculam’, criminalidade de ‘marginais’; 

modifica-se enfim a organização interna da delinqüência.306 

 

Nesse movimento, assim, os grandes bandos de malfeitores que lutavam contra os 

agentes do Fisco, os soldados licenciados ou os desertores, tendem a se dissociar em grupos 

menores, para se passarem mais despercebidos, pois, agora, estavam sendo mais bem 

caçados. Todo esse movimento no qual a ilegalidade do ataque aos corpos se desvia para 

ilegalidade de bens, de uma “criminalidade de massa” para uma “criminalidade das bordas 

e margens”, os historiadores tomaram como uma baixa progressiva da violência dos crimes. 

Foucault, ainda, comenta que era “como se as práticas ilegais tivessem afrouxado o cerco 

sobre o corpo e se tivessem dirigido a outros alvos. Suavização dos crimes antes da 

suavização das leis”.307 Acompanhando os estudos dos historiadores, principalmente de 

Pierre Chaunu e também de outros autores que publicaram seus artigos nos Annales de 

Normandie, Le Loy-Ladorie e Arlete Farge, Foucault afirma que essa transformação não 

pode ser separada de vários outros processos: 

 

Na verdade, a passagem de uma criminalidade de sangue para uma 

criminalidade de fraude faz parte de todo um mecanismo complexo, onde 

                                                                                                                                                     
são próximos à data de escrita de Vigiar e Punir: segunda metade da década de 60 e começo da década de 70 
do século XX (FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir, op.cit., p.109).  
306 Idem, pp.64-65. 
307 Idem, p.65. 
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figuram o desenvolvimento da produção, o aumento das riquezas, uma 

valorização jurídica e moral maior das relações de propriedade, métodos 

de vigilância mais rigorosos, um policiamento mais estreito da população, 

técnicas mais bem ajustadas de descoberta, de captura, de informação: o 

deslocamento das práticas ilegais é correlato de uma extensão e de um 

afinamento das práticas punitivas.308 

 

Apesar dele acompanhar os historiadores nesse sentido, aponta para uma explicação 

diferente da elaborada, por exemplo, por N.W. Mongensen, de uma “mudança que pertence 

ao campo do espírito e da consciência”.309 Mais do que isso, essa mudança significa um 

ajuste nas relações de poder: 

 

[Essa mudança] significa um esforço para ajustar os mecanismos de poder 

que enquadram a existência dos indivíduos: significa uma adaptação e 

harmonia dos instrumentos que se encarregam de vigiar o comportamento 

cotidiano das pessoas, sua identidade, atividade, gestos aparentemente 

sem importância; significa uma outra política a respeito dessa 

multiplicidade de corpos e forças que uma população representa. O que se 

vai definindo não é tanto um respeito novo pela humanidade dos 

condenados – os suplícios ainda são freqüentes, mesmo para os crimes 

leves – quanto uma tendência para uma justiça mais desembaraçada e 

mais inteligente para uma vigilância penal mais atenta ao corpo social.310 

 

Há, então, uma coincidência estratégica entre esse processo e o discurso dos 

reformadores. Pois, se eles atacam na justiça tradicional o excesso de castigo, esse excesso 

liga-se mais a uma irregularidade do que a um abuso do poder de punir. Essa regularidade é 

pensada a partir das seguintes características: primeiramente em relação à multiplicidade de 

instâncias que estavam encarregadas da punição. Havia descontinuidades, sobreposições e 

conflitos entre as diferentes justiças: a dos senhores, a do rei, e as instâncias 

administrativas, como os intendentes, ou policiais, como os chefes de polícia. Para os 

                                                 
308 Idem, p.66. 
309 Idem. 
310 Idem. 
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reformadores, essas instâncias múltiplas se neutralizavam e eram incapazes de cobrir todo o 

corpo social. Essa confusão deixava a justiça criminal lacunosa. É a má economia de poder, 

desse modo, que ressalta a crítica dos reformadores, e não tanto a fraqueza ou a crueldade 

da punição. Por isso a grande crítica ao poder monárquico, pois a disfunção do poder vinha 

desse excesso central que identifica o direito de punir com o poder pessoal do soberano. 

O objetivo da reforma, assim, não é fundar um direito de punir mais eqüitativo, mas 

estabelecer uma nova economia do poder de castigar que distribua melhor suas forças, que 

não se concentre de forma exagerada em pontos privilegiados, enfim, que seja exercida de 

maneira contínua, homogênea em todos os pontos do corpo social. Esse remanejamento do 

poder feito pela reforma criminal queria que, ao mesmo tempo, aumentassem “os efeitos 

diminuindo o custo econômico (ou seja, dissociando-o do sistema de propriedade, das 

compras e vendas, da venalidade tanto dos ofícios quanto das próprias decisões) e seu custo 

político (dissociando-o do arbitrário do poder monárquico)”.311 

É por essa razão que a reforma penal não teve um ponto de origem único. Não 

foram somente os filósofos iluministas, mas diferentes interesses que participaram desse 

projeto global de uma nova distribuição do poder de punir e de uma nova repartição de seus 

efeitos: 

 

A reforma não foi preparada fora do aparato judiciário e contra todos os 

seus representantes; foi preparada, e no essencial, de dentro, por um 

grande número de magistrados e a partir de objetivos que lhes eram 

comuns e dos conflitos de poder que os opunham uns aos outros. Os 

reformadores não eram a maioria, entre os magistrados, naturalmente: mas 

foram legistas que idearam os princípios gerais da reforma.312 

 

Com a reforma penal do século XVIII, assim, não nasce uma nova sensibilidade. 

Ela, no entanto, marca uma outra política em relação às ilegalidades.313 Para Foucault, na 

                                                 
311 Idem, p.69. 
312 Idem. 
313 Esse termo é problematizado por Fonseca, quando destaca que mais do que ilegalidade, ele prefere utilizar 
a tradução “ilegalismo”: “As traduções disponíveis de Vigiar e Punir para o português (...) preferem utilizar o 
termo ‘ilegalidade’ (illegalité) no lugar de ‘ilegalismo’ (...) há uma predominância nesses escritos [de 
Foucault], no emprego da palavra illégalisme em detrimento de illégalité e, a nosso ver, existe uma diferença 
importante entre ambas. O próprio fato de o termo illégalisme não ser veiculado correntemente na língua 



 123

sociedade do Antigo Regime, cada um dos diferentes grupos sociais tinha sua margem de 

ilegalidade tolerada, funcionando como condição de funcionamento político e econômico 

da sociedade. Essa ilegalidade tolerada possuía as suas especificidades: em alguns 

momentos funcionava através dos privilégios concedidos aos indivíduos e às comunidades; 

em muitas vezes ordenações poderiam ser publicadas, mas nunca chegarem à aplicação 

como também, de forma contrária, sofrerem súbitas reativações; outras vezes, havia um 

consentimento, uma negligência ou uma impossibilidade do poder impor à lei aos 

infratores. Outra questão interessante era que as camadas mais desfavorecidas da 

população, em princípio, não tinham privilégios assegurados previamente, mas 

conquistaram, pela força, margens de tolerância. Como essas margens eram fundamentais 

para a sobrevivência dessa camada social, era muito comum que, para defender esses 

privilégios, ocorressem sublevações. Ele afirma: 

 

as tentativas periodicamente feitas para reduzi-las, alegando velhas regras 

ou subutilizando os processos de repressão, provocavam sempre agitações 

populares, do mesmo modo que as tentativas para reduzir certos 

privilégios agitavam a nobreza, o clero e a burguesia.314 

 

Da mesma maneira que os suplícios estavam envolvidos em uma série de 

paradoxos, a ilegalidade necessária a cada camada social também apresentava um certo 

número de problemas. O maior deles era que, em suas regiões mais inferiores, a ilegalidade 

encontrava-se com a criminalidade, e a dificuldade para distingui-las juridicamente e 

moralmente era muito grande. Por exemplo, da ilegalidade fiscal, ao contrabando, ao saque, 

à revolta havia uma continuidade e era muito difícil demarcar fronteiras claras entre eles. A 

criminalidade, então, fundamentava-se numa ilegalidade mais vasta, e as camadas 

populares estavam intrinsecamente ligadas a ela. O grande problema era que essa 

continuidade entre ilegalidade e criminalidade produzia permanentemente o aumento da 

última. Uma ambigüidade também atravessava as atitudes populares, pois se por um lado o 

                                                                                                                                                     
francesa parece demonstrar, por parte do autor, a intenção de marcar uma especificidade do mesmo em 
relação ao termo mais corrente illégalité”. (FONSECA, op.cit., p.130). Utilizarei o termo “ilegalidade” 
somente para acompanhar a tradução brasileira do livro. 
314 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.70. 
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criminoso poderia ser valorizado (como, por exemplo, um camponês perseguido pelas 

extorsões de um senhor) ele também poderia ser objeto de um ódio (quando um criminoso 

voltava contra os mais desfavorecidos uma ilegalidade que estava integrada em suas 

condições de existência). Ele escreve: “A ilegalidade popular envolve o núcleo da 

criminalidade que era ao mesmo tempo sua forma extrema e o perigo interno”.315 

As relações entre os diferentes tipos de ilegalidade não são vistas como 

convergentes, nem como opostas, mas a partir de, ao mesmo tempo, rivalidades, 

concorrências, conflitos de interesses, apoios recíprocos e de cumplicidades. No século 

XVII, por exemplo, as diferentes rejeições em relação ao fisco fizeram com que as camadas 

que eram afastadas entre si se unissem em grandes revoltas. O jogo das ilegalidades, 

portanto, fazia parte da vida política e econômica da sociedade do Antigo Regime. Na 

brecha dessa ilegalidade ocorreram transformações importantes, que a própria burguesia 

utilizou para fundamentar grande parte do seu crescimento econômico. 

Ocorre, entretanto, uma inversão na segunda metade do século XVIII. Com o 

aumento geral da riqueza e com o grande crescimento demográfico, o alvo principal da 

ilegalidade popular já não era mais os direitos, mas os bens. É assim que a pilhagem e o 

roubo substituem o contrabando e a luta armada contra o fisco, abrindo uma crise da 

ilegalidade popular. Nem os movimentos contra os direitos senhoriais, o protesto político e 

religioso, e os movimentos do início da Revolução Francesa conseguiram restabelecer as 

tolerâncias em sua forma antiga.  

Até porque a burguesia, que antes aceitava a ilegalidade dos direitos, pouco 

suportava quando se tratava da ilegalidade dos bens, pois ela estava diretamente 

relacionada aos seus direitos de propriedade. A propriedade da terra, portanto, tornou-se 

uma propriedade absoluta, e as tolerâncias adquiridas e conservadas pelo campesinato 

(como o direito de pasto livre e de recolher a lenha) passaram a ser perseguida pelos novos 

proprietários, que passaram a encarar essa ilegalidade como infração. O novo estatuto da 

propriedade faz a ilegalidade dos direitos tornaram ilegalidade de bens e, assim, passível de 

punição. Sobre isso, ele destaca: “A maneira pela qual a riqueza tende a investir segundo 

                                                 
315 Idem, p.71. 
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escalas quantitativas totalmente novas, nas mercadorias e nas máquinas supõe uma 

intolerância sistemática e armada à ilegalidade”.316 

As práticas ilícitas precisam ser controladas e codificadas e, as infrações, punidas e 

definidas com segurança. As irregularidades toleradas passam a ser intoleráveis e devem 

ser, agora, castigadas. Essa mudança na economia das ilegalidades faz parte, segundo 

Foucault, de “um movimento que vai de uma sociedade da apropriação jurídico-política a 

uma sociedade da apropriação dos meios e produtos do trabalho. Ou para dizer as coisas de 

outra maneira: a economia das ilegalidades se reestruturou com o desenvolvimento da 

sociedade capitalista”.317 

Essa separação entre a ilegalidade dos direitos e a ilegalidade dos bens corresponde 

a uma oposição de classes, pois enquanto a ilegalidade dos bens será reservada às classes 

populares, à burguesia será reservada a ilegalidade dos direitos. Daí decorre uma 

especialização do judiciário: para o roubo (ilegalidade de bens) os tribunais ordinários e os 

castigos; e para as fraudes, evasões fiscais e transações comerciais irregulares (ilegalidade 

dos direitos) jurisdições especiais com transações, acomodações e multas atenuadas. Há, 

assim, junto com esse movimento, a necessidade de uma vigilância constante sobre essa 

ilegalidade dos bens. Ele caracteriza esse movimento a seguir, relacionando o problema das 

ilegalidades, a crítica dos suplícios e a reforma iluminista: 

 

Afirma-se a necessidade de se desfazer da antiga economia do poder de 

punir que tinha como princípio a multiplicidade confusa e lacunosa das 

instâncias, uma repartição e uma concentração de poder correlatas com 

uma inércia de fato e uma inevitável tolerância, castigos ostensivos em 

suas manifestações e incertos em sua aplicação. Afirma-se a necessidade 

de definir uma estratégia e técnicas de punição em que uma economia da 

continuidade e da permanência substituirá a da despesa e do excesso. Em 

suma, a reforma penal nasceu no ponto de junção entre a luta contra o 

superpoder do soberano e a luta contra o infrapoder das ilegalidades 

                                                 
316 Idem, p.72. 
317 Idem, p.73. Ele também falará desse movimento em A Verdade e as formas jurídicas e perceberá, no 
século XVIII, novas formas assumidas pela produção e pela propriedade de terras, tanto na França quanto na 
Inglaterra. Sobre esse processo, ele conclui: “Foi, portanto, essa nova distribuição espacial e social da riqueza 
industrial e agrícola que tornou necessários novos controles sociais no fim do século XVIII”. (FOUCAULT, 
Michel. A verdade e as formas jurídicas. op.cit., pp.100-102). 
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conquistadas e toleradas (...) A forma da soberania monárquica, ao mesmo 

tempo que colocava do lado do soberano a sobrecarga de um poder 

brilhante, ilimitado, pessoal, irregular e descontínuo, deixava do lado dos 

súditos lugar livre para uma ilegalidade constante; esta era como correlata 

desse tipo de poder.318 

 

Os reformadores propunham, dessa maneira, um novo modo de organizar as 

relações de poder, para que elas possuam mais precisão, eficácia e alcance. A crítica do 

poder absoluto do soberano e das ilegalidades indicava uma necessidade de modificar o 

modo como o embate de forças se dava na sociedade da soberania. Mais do que um projeto 

de reforma penal “humanista”, atento à “humanidade” do criminoso e à “suavidade” das 

penas, os iluministas do século XVIII se preocupavam com o perigo e as possibilidades de 

reversão das relações de força. A violência, o exagero, a falta de medida, estão relacionados 

ao funcionamento do poder da soberania e de suas relações de forças.  

Percebemos, portanto, como a interpretação de Foucault não privilegia o eixo 

conhecimento – verdade. Atento aos múltiplos combates dessa batalha, ele destaca um eixo 

diferente: o da prática discursiva – enfrentamento do poder. O contexto da reforma, então, 

demonstra um combate entre dois tipos diversos de saberes, assim como também de 

concepções completamente diversas de punição. Além disso, podemos dizer que a noção de 

gestão das ilegalidades é fundamental para compreendermos essa História pensada a partir 

dos conflitos, das táticas, dos ajustes, das mudanças e das inversões das relações de força. 

A reforma penal do século XVIII, assim, não é caracterizada por codificar melhor as 

punições, nem por ter diminuído a arbitrariedade de suas ações, mas pela proposta de uma 

nova política que se distancia drasticamente da economia do poder presente nas sociedades 

de soberania:  

 

ela [a nova legislação criminal] é apoiada basicamente por uma profunda 

alteração na economia tradicional das ilegalidades e uma rigorosa coerção 

para manter seu novo ajustamento. Um sistema penal deve ser concebido 

                                                 
318 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.74. 
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como um instrumento para gerir319 diferencialmente as ilegalidades, não 

para suprimi-las a todas.320  

 

Como dito anteriormente, François Ewald considera as ilegalidades como os 

grandes eixos de Vigiar e Punir. E poderíamos também afirmar que, para entender a 

genealogia como uma História atenta aos conflitos e às lutas, enfim, e que descreve o 

campo social a partir da guerra, a concepção de ilegalidade será muito importante.321 

 

2.2.2 – A concepção de punição dos reformadores penais do século XVIII 

 
Essa teoria penal dos reformadores iluministas sempre foi entendida a partir da 

teoria geral do contrato social. Segundo essa teoria, o criminoso rompe um pacto, já que 

todo o cidadão aceitou, com as leis da sociedade, também aquela que poderá puni-lo. 

Cometido o crime, o cidadão torna-se um criminoso e inimigo da sociedade inteira. A 

punição, nessa concepção, deverá ser generalizada dentro de todo o corpo social. Para 

caracterizar a especificidade dessa maneira de punir, Foucault cita um trecho da obra O 

Contrato Social, do filósofo francês Jean-Jacques Rousseau, do século XVIII: 

 

 Todo malfeitor, atacando o direito social, torna-se, por seus crimes, 

rebelde e traidor da pátria; a conservação do Estado é então incompatível 

com a sua; um dos dois tem que perecer e, quando se faz perecer o 

culpado, é menos como cidadão que como inimigo.322 

 

                                                 
319 Márcio Fonseca cita uma entrevista de Foucault, “Des supplices aux cellules”, que discute essa questão da 
gestão das ilegalidades: “‘o ilegalismo não é um acidente, uma imperfeição mais ou menos inevitável. É um 
elemento absolutamente positivo do funcionamento social, cujo papel está previsto na estratégia geral da 
sociedade. Todo dispositivo legislativo dispôs espaços protegidos e aproveitáveis em que a lei pode ser 
violada, outros em que pode ser ignorada, outros enfim, em que as infrações são sancionadas’. E continua: 
‘Ao final de contas, diria que a lei não é feita para impedir tal ou tal tipo de comportamento, mas para 
diferenciar as maneiras de se fazer circular a própria lei’ ”. FONSECA, Márcio Alves da. op.cit., pp.139-140). 
320 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.75. 
321 Será no último capítulo do livro, “Prisão”, que o problema das ilegalidades reaparecerá. Prestar atenção 
nesse problema será fundamental para compreendermos o destaque dado por ele ao grupo “La Phalange”, na 
primeira metade do século XIX e, aos anarquistas, na segunda metade do século XIX. 
322 Idem, p.76. 
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Há, nesse contexto, a volta de um superpoder. Se, antes, o poder do soberano era 

supremo, agora, é toda a sociedade que se vê traída pelo crime. Com isso, ele aponta uma 

modificação importante: “O direito de punir deslocou-se da vingança à defesa da 

sociedade”.323 Além disso, o excesso de poder da sociedade contra o seu inimigo deve ser 

controlado. Por isso, a necessidade de colocar um princípio de moderação ao poder do 

castigo, como apontava Beccaria, em 1856: “Quem não tem arrepios de horror ao ver na 

história tantos tormentos horríveis e inúteis, inventados e usados friamente por monstros 

que se davam o nome de sábios?”.324 Esse princípio de moderação não é um discurso que 

pretende uma penalidade mais “humana” ou “suave”, ou ainda mais “sensível”, como os 

reformadores fazem aparecer primeiramente. Ou melhor, esse recurso à “sensibilidade” traz 

consigo um princípio de cálculo, pois, não são o sofrimento, o corpo e o coração do 

criminoso que deve ser respeitado, mas dos homens que fazem parte do pacto social e têm o 

direito de exercer contra o infrator o poder de punir.  

Então, quando os reformadores defendem a suavização das penas para controlar o 

sofrimento provocado por uma justiça violenta, essa suavidade não diz respeito ao 

sofrimento do criminoso, mas ao dos juízes ou ao dos espectadores. Isso porque os 

reformadores não queriam incidir no mesmo erro dos suplícios.  Com estas penas maciças, 

duras e exageradas, era muito comum provocar o endurecimento dos espectadores, ou pior, 

produzir uma piedade indevida em relação ao condenado. A preocupação maior dos 

reformadores, portanto, é a seguinte: “O que se precisa moderar e calcular, são os efeitos de 

retorno do castigo sobre a instância que pune e o poder que ela pretende exercer”.325 

Foucault cita Lacretelle, em 1784, para ilustrar essa preocupação: “Misericórdia para essas 

almas doces e sensíveis sobre quem esses horríveis suplícios exercem uma espécie de 

tortura”.326 Sobre essa problemática, ele conclui: 

 

                                                 
323 Idem. Percebemos aí uma relação entre esse tema de Vigiar e Punir e as aulas dadas por Foucault no ano 
seguinte da publicação do livro: Em Defesa da Sociedade. A noção de “defesa da sociedade” aparece, nesse 
último, a partir de uma mudança ocorrida na história da guerra de raças. (FOUCAULT, Michel. Em Defesa da 
Sociedade. op.cit., pp.72-73). A idéia que vê o crime como um dano à sociedade e o criminoso como um 
inimigo social, também aparece em uma das conferências de A verdade e as formas jurídicas. (FOUCAULT, 
Michel. A verdade e as formas jurídicas. op.cit, pp.80-82). 
324 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir, op.cit. 
325 Idem, p.77. 
326 Idem. 
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Se a lei agora deve tratar ‘humanamente’ aquele que está ‘fora da 

natureza’ (enquanto que a justiça de antigamente tratava de maneira 

desumana o ‘fora-da-lei’), a razão não se encontra numa humanidade 

profunda que o criminoso esconda em si, mas no controle necessário dos 

efeitos de poder. Essa racionalidade ‘econômica’ é que deve medir a pena 

e prescrever as técnicas ajustadas. ‘Humanidade’ é o nome respeitoso 

dado a essa economia e a seus cálculos minuciosos.327  

 

Nesse sentido, o crime produz prejuízos ao corpo social, como a desordem, o 

escândalo, o exemplo, a incitação e a possibilidade de generalização que traz consigo. O 

castigo e o criminoso, assim, são úteis à sociedade, pois previnem a não repetição do crime. 

É por isso que não há uma proporção direta entre a influência de um crime para a sociedade 

e sua atrocidade. Mais do que em função do próprio crime, a punição deve ser calculada em 

função de sua possível repetição. Eis a importância do crime cometido e da punição que lhe 

é aplicada: a preocupação com a desordem futura. Fonseca ressalta essa especificidade da 

punição proposta pelos reformadores: 

 

A diversificação das atividades que passam a ser consideradas ilícitas 

exigirá uma codificação de todas essas práticas (...) que será fundamental 

para o exercício de uma punição que não poderá mais ser geral e uniforme 

(como era o suplício), mas terá de ser específica, proporcional à gravidade 

da falta a que estava ligada. Tal proporcionalidade é descrita menos em 

termos de uma correspondência entre a gravidade da pena e a gravidade 

do crime do que em termos de uma correspondência entre a gravidade da 

pena e o perigo de uma possível repetição do crime (...) A punição deve 

referir-se, acima de tudo, aos efeitos do crime.328 

 

A prevenção de um crime futuro não foi uma novidade trazida pelo sistema de 

punição do século XVIII. A punição como exemplo de prevenção social era uma das 

justificações mais comuns do direito de punir. Foucault, entretanto, percebe uma diferença: 

a prevenção era antes esperada como um efeito do castigo, agora ela é o princípio de sua 

                                                 
327 Idem.     
328 FONSECA, Márcio Alves da. op.cit., pp.135-136. 
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economia e a medida de suas proporções. O ato de punir deve ser exato, certeiro na 

quantidade e na intensidade, para impedir o crime futuro. Há uma transformação, assim, no 

que ele denominou como “mecânica do exemplo”: no suplício, o exemplo era a réplica do 

crime; na penalidade dos reformadores o exemplo deve referir-se ao crime de maneira mais 

discreta, ao mesmo tempo demonstrando a intervenção do poder, porém com a máxima 

economia. Essa mudança dos reformadores reservada ao poder de punir tem como objetivo 

tornar as relações de poder mais eficazes, econômicas e generalizáveis por todo o corpo 

social e que, ainda, estas relações consigam codificar todos os comportamentos para, enfim, 

reduzir as ilegalidades. 

Uma outra diferença importante e marcante entre essas duas formas de punir é o 

deslocamento no ponto de aplicação desse poder. Com a suavização das penas proposta 

pelos reformadores, não é mais o corpo o alvo da punição, como nos suplícios, mas o 

espírito ou as representações que o crime cometido podem produzir para circular no espírito 

de todos: “Não mais o corpo, mas a alma dizia Mably. E vemos bem o que se deve entender 

por esse termo: o correlato de uma técnica de poder”.329 

Essa arte de punir, assim, possui toda uma tecnologia da representação. Para um 

crime, o castigo deve demonstrar a desvantagem produzida, de tal forma que a idéia de um 

delito torne-se sem atração. Constitui-se um novo arsenal das penas, muito diverso daquele 

presente nos suplícios públicos. Suas condições de funcionamento também são específicas: 

primeiramente, que a arbitrariedade da punição, como a do poder soberano, por exemplo, 

seja diminuída ao máximo. A pena é definida pela sociedade o que deve ser considerado 

como crime, em função de seus interesses próprios, e isso indica que e a pena não é natural.  

Mas, o objetivo dos reformadores é exatamente criar uma representação em que se 

associe de imediato o crime à pena, para que esta última se torne cada vez mais natural aos 

olhos dos espectadores. Nesse sentido, Foucault destaca o comentário de Beccaria, em 

1856: “É preciso dar ‘à pena toda a conformidade possível com a natureza de delito, a fim 

de que o medo de um castigo afaste o espírito do caminho por onde era levado na 

perspectiva de um crime vantajoso”.330 A punição ideal, então, seria transparente ao crime 

que sanciona, e para os espectadores, ela será um sinal, pois até mesmo a idéia do delito 

                                                 
329 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.85. 
330 Idem, p.87. 
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deveria o sinal punitivo. Com essa proporção entre o crime e o castigo, a punição aparece, 

enfim, como uma conseqüência natural, e não como o efeito arbitrário de um poder 

humano. Sobre isso, ele ressalta a opinião de Marat, em 1780: 

 

Tirar ao castigo o delito é a melhor maneira de proporcionar a punição ao 

crime. Se isso é o triunfo da justiça, é também o triunfo da liberdade, pois 

então, não vindo mais as penas da vontade do legislador, mas da natureza 

das coisas, não se vê mais o homem fazer violência ao homem.331 

 

Ainda sobre essa questão, a relação almejada pelos reformadores penais é que: “Que 

o castigo decorra do crime; que a lei pareça ser uma necessidade das coisas, e que o poder 

aja mascarando-se sob a força suave da natureza”.332  

A segunda condição de funcionamento desse novo arsenal de penas defende que 

todo esse jogo de sinais deve corresponder à mecânica das forças, ou seja, ao mesmo tempo 

em que se deve diminuir o desejo que torna o crime atraente, é necessário aumentar o 

interesse que torna a pena temível, fazendo com que a representação da pena e de suas 

desvantagens seja mais viva do que a do crime e de seus prazeres. Dessa maneira, a punição 

fazia funcionar contra ela mesma a força que levou ao delito. Essa é uma concepção muito 

importante, principalmente para entendermos como ele entende a reforma iluminista, ou 

melhor, como ele entende todos os sistemas de punição: a partir da organização, 

reorganização e reversão das relações de força. 

A terceira condição também é fundamental, pois diz respeito à modulação temporal 

que a punição dos reformadores propõe. Como a pena transforma não só o criminoso como 

os próprios espectadores, ela não seria útil se fosse definitiva. A pena, assim, deveria dar 

uma nova chance ao condenado que volta a ser virtuoso Se fosse definitiva, todo o trabalho 

feito com o infrator, o esforço para reformá-lo seria em vão para a sociedade. Isso porque 

os incorrigíveis deveriam ser eliminados, mas os outros contariam com uma pena que 

necessariamente um período determinado. Foucault afirma que o Código de 1791 francês 

                                                 
331 Idem, p.88. 
332 Idem. 
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prevê a morte para os traidores e os assassinos, mas todas as outras penas deveriam ter um 

término, e elas tinham no máximo vinte anos.333  

O papel da duração da pena é, portanto, fundamental. Diferentemente do que ocorria 

nos suplícios, a duração da pena dos reformadores não significa mais um tempo de prova, 

dos dias de pelourinhos e dos anos de banimento, mas é o meio para transformar o 

criminoso e a própria punição. Ele nota essa transformação no discurso de Le Petelier: 

 

Uma série prolongada de privações penosas, poupando à humanidade o 

horror das torturas, afeta muito mais o culpado que um instante passageiro 

de dor... Ela renova sem cessar aos olhos do povo que serve de 

testemunha a lembrança das leis vingadoras e faz a todos os momentos 

reviver um terror salutar.334 

 

A pena, dessa maneira, deve ser reduzida com os efeitos que produz. Se, ao mesmo 

tempo ela é fixa, porque é determinada para todos, aos olhos da lei ela também sofrerá 

transformações, pois seu mecanismo interno deve ser variável. 

A quarta condição de funcionamento da concepção de punição dos reformadores 

aponta que o condenado não é o único alvo da punição, já que o castigo interessa a todos os 

culpados possíveis. A representação do condenado, do seu crime e de sua pena produziria, 

nesse sentido, uma circulação rápida e extensa dessas associações, as quais seriam aceitas e 

distribuídas por todos. Diversamente dos suplícios públicos, nos quais o corpo dos 

condenados se tornava coisa do rei, o objeto sobre o qual o soberano imprimia suas marcas, 

deixando agir os efeitos do poder, ele será, para os reformadores, um bem social, o objeto 

de uma apropriação coletiva e útil. Por isso que as obras públicas eram propostas quase 

sempre como as melhores penas possíveis, pois, com elas, o culpado fornecia um trabalho à 

sociedade e, ao mesmo tempo, fornecia sinais para todo o corpo social, já que a pena era 

totalmente visível e controlada. Sobre essa especificidade do criminoso para a pena pensada 

pelos reformadores, ele diz: 

 

                                                 
333 Idem, p.89. 
334 Idem, p.90. 
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No centro da sociedade, nas praças públicas ou nas grandes estradas, o 

condenado irradia lucros e significações. Ele serve visivelmente a cada 

um; mas, ao mesmo tempo, introduz no espírito de todos o sinal crime-

castigo: utilidade secundária, puramente moral esta, mas tanto mais 

real.335 

 

É desse aspecto que decorre uma economia da publicidade. Novamente se 

compararmos ao sistema antigo de punição, no suplício corporal, o terror era o suporte do 

exemplo: o medo físico e o pavor coletivo ficavam gravados na memória dos espectadores 

através de todas as marcas nos corpos dos supliciados. Na forma de punir dos reformadores, 

o exemplo agora é representado pelo discurso, pelo sinal decifrável, pela exposição da 

moralidade pública. A cerimônia do castigo já não mais sustenta o terror da soberania, mas 

é a reativação do Código, a cada crime cometido, que é realizada, sempre com o reforço 

coletivo da ligação entre a idéia do crime e a idéia da pena. A condenação pública, assim, 

não tem mais a presença do soberano, mas a leitura das próprias leis. A lei pune o 

criminoso que a violou, separando-o da sociedade. É por essa razão que, com os 

reformadores, as festas do Antigo Regime, cheias de ambigüidades, em que o povo tomava 

partido do crime e da execução vão desaparecer.  

As cerimônias serão caracterizadas, no século XVIII, por um luto de toda a 

sociedade, que perdeu um cidadão. Daí a função da publicidade e a presença dos cartazes, 

das placas, dos sinais e dos símbolos por toda a sociedade, e a repetição constante e pública 

das leis, das penas e dos crimes: “que os castigos sejam uma escola mais que uma festa; um 

livro sempre aberto mais que uma cerimônia. A duração que torna o castigo eficaz para o 

culpado também é útil para os espectadores”.336 Para Le Petelier, a visibilidade dos castigos 

era um dos princípios fundamentais no novo Código Penal francês: “Freqüentemente e em 

momentos marcados, a presença do povo deve fazer levar a vergonha à cabeça do culpado; 

e a presença do culpado no estado penoso a que foi reduzido por seu crime deve dar à alma 

do povo uma útil instrução”.337 

                                                 
335 Idem, p.91. 
336 Idem, p.92. 
337 Idem, p.93. 
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A sexta condição pretendia inverter, na sociedade, o tradicional discurso do crime. 

A grande preocupação dos legisladores do século XVIII era como apagar a glória ambígua 

dos criminosos que estavam presentes nos almanaques, nos folhetins e nas narrativas 

populares. Para eles, se a cerimônia pública de luto desse certo, o crime só poderia ser 

pensado e associado a uma desgraça, e o malfeitor como um inimigo, a quem precisa ser 

ensinado para voltar à vida social: 

 

Em lugar dessas louvações que tornam o criminoso um herói, só se 

propagarão então no discurso dos homens esses sinais-obstáculos que 

impedem o desejo do crime pelo receio calculado do castigo. A mecânica 

positiva funcionará totalmente na linguagem de todos os dias, e esta a 

fortalecerá sem cessar com novas provas narrativas. O discurso de tornará 

o veículo da lei: princípio constante da recodificação universal.338 

 

Foucault também descreve o mapa dessa cidade punitiva, um pouco da forma como 

o leitor anônimo de La Phalange descrevia a planta da cidade carcerária: 

 

Nas encruzilhadas, nos jardins, à beira das estradas que são refeitas ou das 

pontes que são construídas, em oficinas abertas a todos, no fundo de 

minas que serão visitadas, mil pequenos teatros de castigos. Para cada 

crime, sua lei; para cada criminoso, sua pena. Pena visível, pena loquaz, 

que diz tudo, que explica, se justifica, convence: placas, bonés, cartazes, 

tabuletas, símbolos, textos lidos ou impressos, isso tudo repete 

incansavelmente o código. Cenários, perspectivas, efeitos de ótica, 

fachadas às vezes ampliam a cena, tornam-na mais temível, mas também 

mais clara. Do lugar onde está colocado o público, poder-se-ia acreditar 

em certas crueldades que, na realidade, não acontecem. Mas o essencial 

para essas severidades reais ou ampliadas, é que, segundo uma economia 

estrita, todas elas sirvam de lição: que cada castigo seja um apólogo. E 

que, em contraponto a todos os exemplos diretos de virtude, se possam a 

cada instante encontrar, como uma cena viva, as desgraças do vício.339 

                                                 
338 Idem. 
339 Idem, pp.93-94. 
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Diante de todas essas características específicas propostas pelos reformadores 

iluministas para punir, a idéia de uma pena uniforme, modulada unicamente pela gravidade 

da falta, é banida. A utilização da prisão, assim, como forma geral do castigo nunca foi 

apresentada nos projetos de penas específicas a cada crime. Se a prisão é prevista, ela 

aparece somente como uma, dentre tantas outras penas, e é indicada precisamente como um 

castigo específico para certos delitos: os que atentam à liberdade dos indivíduos (os raptos, 

por exemplo) ou os que resultam no abuso da desordem (a desordem e a violência). Ela 

também aparece como uma condição para a execução do trabalho forçado, mas, em 

nenhum momento, funciona como todo o campo possível da penalidade, com a duração 

como o único princípio de variação. Ele explicita essa questão: 

 

Melhor, a idéia de uma reclusão penal é explicitamente criticada por 

muitos reformadores. Porque é incapaz de responder à especificidade dos 

crimes. Porque é desprovida de efeito sobre o público. Porque é inútil à 

sociedade, até nociva: é cara, mantém os condenados na ociosidade, 

multiplica-lhes os vícios. Porque é difícil controlar o cumprimento de uma 

pena dessas e corre-se o risco de expor os detentos à arbitrariedade de 

seus guardiães. Porque o trabalho de privar um homem de sua liberdade e 

vigiá-lo na prisão é um exercício de tirania.340 

 

A prisão, portanto, é incompatível com toda a noção de pena e de representação 

defendida pelos reformadores do século XVIII. Ela foi, por isso, alvo de muitas críticas e, 

muitas vezes, foi equiparada à violência, à escuridão e a suspeita. É o que dizia o jurista E. 

Dufriche de Valazé, em 1784: 

 

É um lugar de trevas onde o olho do cidadão não pode contar as vítimas, 

onde conseqüentemente seu número está perdido para o exemplo... 

Enquanto que se, sem multiplicar os crimes, pudermos multiplicar o 

exemplo dos castigos, conseguimos enfim torná-los menos necessários; 

aliás a escuridão das prisões torna-se assunto de desconfiança para os 

cidadãos; supõem facilmente que lá se cometem grandes injustiças... Há 

                                                 
340 Idem, p.95. 
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certamente alguma coisa que vai mal, quando a lei, que é feita para o bem 

da multidão, em vez de excitar seu reconhecimento, excita continuamente 

seus murmúrios.341 

 

É por isso que os teóricos juristas proporão outros tipos de pena. Foucault trabalha 

esse tema com mais detalhes em uma de suas aulas de A verdade e as formas jurídicas.342 

Ele aponta quatro tipos possíveis de punição pensados pelos reformadores do século XVIII. 

A primeira punição decorre da idéia de que o criminoso que cometeu um crime quebrou o 

pacto social e por isso deve ser colocado fora do espaço da legalidade, ou seja, deve ser 

expulso do espaço social. Essa idéia é muito freqüente em autores como Beccaria e 

Bentham343, para os quais a punição ideal seria expulsar, exilar, banir, enfim, deportar os 

infratores. A pena indicada, portanto, é a deportação. 

A segunda possibilidade de pena produziria uma exclusão dentro do próprio corpo 

social. Nesse caso, não é mais a deportação material ou a transferência para fora do espaço 

social, mas o isolamento no interior do campo moral e público. Essa é a característica das 

punições que tem como pena a humilhação pública do criminoso. Foucault complementa: 

“Publica-se a sua falta, mostra-se a pessoa em público, suscita-se no público uma reação de 

aversão, de desprezo, de condenação. Esta era a pena”.344 

A terceira pena, já comentada, tem como objetivo a reparação do dano social pelo 

trabalho forçado. Com o trabalho do infrator, o seu dano cometido trazia uma recompensa, 

ao produzir uma atividade útil ao Estado e à sociedade. Finalmente, a quarta pena pretende 

que o dano não possa ser novamente cometido no futuro, fazendo com que tanto o 

condenado quanto os demais integrantes da sociedade não tenham vontade de causar um 

dano ou uma falta à sociedade. Para produzir esse resultado, a pena ideal era a de talião: 

mata-se quem matou, confiscam-se os bens de quem roubou etc. 

Esses projetos foram apresentados tanto por teóricos como Beccaria, quanto por 

legisladores que participaram do primeiro Código Penal Revolucionário francês: Brissot e 

                                                 
341 Idem. 
342 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. op.cit., pp.82-84. 
343 Jeremy Bentham aparece, nesse momento, juntamente com os reformadores penais do século XVIII. Mas, 
posteriormente, será indicada sua particularidade, obtendo um papel fundamental para entender os 
mecanismos de dominação presentes nas prisões.  
344 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. op.cit., p.82. 
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Le Peletier de Saint-Fairgeau.345 Mas eis que, por volta de 1820, no momento da 

Restauração na França e da Santa Aliança na Europa, o sistema de penalidades adotado 

pelas sociedades industriais foi inteiramente diferente, desviando-se dos princípios teóricos 

dos reformadores iluministas: 

 

 A deportação desapareceu bem rapidamente; o trabalho forçado foi 

geralmente uma pena simplesmente simbólica, em sua função de 

reparação; os mecanismos de escândalo nunca chegaram a ser postos em 

prática; a pena de talião desapareceu rapidamente, tendo sido denunciada 

como arcaica para uma sociedade suficientemente desenvolvida.346 

 

Ora, a prisão aparecia como penalidade apenas de forma marginal nos projetos 

penais de Brissot e Beccaria. No Código Penal francês de 1810, entretanto, ela aparece 

como a forma essencial de castigo, ocupando quase todo o campo das punições possíveis. 

Para o Império francês, assim, o encarceramento passa a ser o grande modo de punir os 

culpados. Com a prisão, a punição é trancada em um muro intransponível ao público: 

 

O cadafalso onde o corpo do supliciado era exposto à força ritualmente 

manifesta do soberano, o teatro punitivo onde a representação do castigo 

teria sido permanentemente dado ao corpo social, são substituídos por 

uma grande arquitetura fechada, complexa e hierarquizada que se integra 

no próprio corpo do aparelho do Estado. Uma materialidade totalmente 

diferente, uma física do poder totalmente diferente, uma maneira de 

investir o homem totalmente diferente.347 

 

 Para a prisão ser aceita como a maneira uniforme de punição, foi preciso superar um 

obstáculo importante, ao menos na França. Se ela era desqualificada, uma das razões 

fundamentais era porque estava ligada diretamente ao arbítrio real e aos excessos do poder 

soberano. Esse encarceramento, denominado como extrajudiciário, era recusado tanto pelos 

reformadores penais, quanto pelos juristas clássicos: 

                                                 
345 Idem, p.83. 
346 Idem, pp.83.84. 
347 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.96. 
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 As ‘casas de força’, os hospitais gerais, as ‘ordens do rei’ ou as do chefe 

de polícia, as cartas timbradas obtidas pelos notáveis ou pelas famílias 

haviam constituído toda uma prática repressiva, justaposta à ‘justiça 

regular’ e ainda mais freqüentemente oposta a ela.348  

 

A detenção era, assim, para os reformadores, um instrumento privilegiado do 

despotismo, e estava ligada a uma série de práticas arbitrárias, como criticava Brissot, em 

1781: 

 

Que se dirá dessas prisões secretas imaginadas pelo espírito fatal do 

monarquismo, reservadas principalmente ou para os filósofos em cujas 

mãos a natureza colocou seu facho e que ousam iluminar seu século, ou 

para essas almas orgulhosas e independentes que não têm a covardia de 

calar os males de sua pátria: prisões cujas portas funestas são abertas por 

misteriosas cartas, para aí sepultar para sempre suas infelizes vítimas? 

Que se dirá mesmo dessas cartas, obra-prima de uma misteriosa tirania, 

que invertem o privilégio que tem qualquer cidadão de ser ouvido antes de 

ser julgado, e que são mil vezes mais perigosas para os homens que a 

invenção de Phalaris...349 

 

 Mas esses protestos vindos de lugares tão diversos não se referiam à prisão como 

pena legal, mas à utilização da detenção arbitrária e indeterminada. A prisão, porém, nunca 

deixou, de maneira geral, de ser caracterizada pela marca do abuso de poder, quer pelos 

juristas que defendiam os princípios jurídicos clássicos, quer pelos reformadores, que 

apontavam como um castigo uniforme ia totalmente contra o princípio de individualização 

da pena. Diante desse quadro geral de crítica à prisão, Foucault pergunta: 

 

                                                 
348 Idem, p.98. 
349 Idem. A citação do texto de Brissot é a seguinte: BRISSOT, J.P., Théorie des lois criminelles, 1781. 
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Como pôde a detenção, tão visivelmente ligada a esse ilegalismo que é 

denunciado até no poder do príncipe, em tão pouco tempo tornar-se uma 

das formas mais gerais dos castigos legais?350 

 

2.2.3 – O embate entre as formas de punição 

 
 A explicação mais freqüente para essa pergunta é a formação, durante a época 

clássica, de alguns grandes modelos de encarceramento punitivo. Tais modelos vinham, no 

final do século XVIII, da Inglaterra e dos Estados Unidos e, por isso, ganharam grande 

prestígio. Seriam eles, então, que teriam permitido superar os inúmeros obstáculos 

constituídos pelo funcionamento despótico da prisão. Ele caracteriza o modo como esses 

modelos de encarceramento foram entendidos: “Muito rapidamente, teriam [modelos de 

encarceramento punitivo] afastado as maravilhas punitivas imaginadas pelos reformadores, 

e imposto a realidade séria da detenção”.351 Foucault, contudo, ainda tem uma pergunta: 

“Como puderam nascer e principalmente como puderam ser aceitos de maneira tão 

geral?”.352 Para ele, esses modelos de encarceramento, apesar de apresentarem certos 

pontos em comum com os princípios gerais da reforma penal, em muitos outros pontos 

eram heterogêneos e incompatíveis aos princípios dos reformadores do século XVIII. 

Dreyfus e Rabinow expressam essa situação: 

 

 

O aparecimento e a rápida aceitação da detenção preventiva como a 

principal forma de punição criminal é surpreendente, não por incorporar 

alguns dos princípios propostos pelos reformadores do iluminismo, mas 

por violar, inverter ou contradizer tantos outros.353 

 

 

 

                                                 
350 Idem, p.99. 
351 Idem. 
352 Idem. 
353 DREYFUS, Hubert L. e RABINOW, Paul. op.cit., p.168. 
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Ele percorre as principais características de cada um desses modelos punitivos354, e 

compara-os aos princípios penais defendidos pelos reformadores iluministas.355 Se à 

primeira vista poderíamos pensar que esses modelos representavam apenas os 

desenvolvimentos da proposta dos reformadores, ao nível das instituições concretas, 

Foucault percebe que a grande disparidade aparece na maneira como cada uma dessas 

concepções de punição definem as técnicas da correção individualizante.356 Sobre essa 

divergência fundamental, ele a caracteriza da seguinte forma: “No total, a divergência é a 

seguinte: cidade punitiva ou instituição coercitiva?”.357 

Na cidade punitiva, o funcionamento do poder penal é repartido em todo o espaço 

social, e está presente em toda a parte como cena, espetáculo, sinal e discurso. Ele opera 

também uma recodificação permanente do espírito dos cidadãos, e realiza a repressão da 

falta cometida por esses obstáculos colocados à idéia de crime. Já a instituição corretiva é 

descrita por um funcionamento compacto do poder de punir: ele ocupa-se do corpo e do 

tempo do culpado, enquadra seus gestos e suas condutas por um sistema de autoridade e de 

saber. A correção individual e a gestão autônoma do poder, que se isola tanto do corpo 

social quanto do poder judiciário, completam as características desse modo de punir. Há, 

assim, no momento em que aparece a prisão, toda uma discussão sobre como deveria ser o 

poder de unir: 

 

O que se engaja no aparecimento da prisão é a institucionalização do 

poder de punir, ou mais precisamente: o poder de punir (com o objetivo 

estratégico que lhe foi dado no fim do século XVIII, a redução dos 

ilegalismos populares) será mais bem realizado escondendo-se sob uma 

                                                 
354 Foucault atenta para os seguintes modelos de encarceramento: o Rasphuis de Amsterdam, de 1596; a 
cadeia de Gand e a prisão de Walnut Street, ambas do século XVIII. O filósofo analisa detalhadamente esses 
modelos em Vigiar e Punir. (FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., pp.100-104). 
355 Ele percebe pontos de convergência e de divergência entre os modelos de encarceramento e os princípios 
punitivos defendidos pelos reformadores. Os pontos de convergência são os seguintes: ambos são dispositivos 
punitivos voltados para o futuro, pois, não se pune para apagar um crime, mas para transformar um culpado, 
atual ou virtual; eles também utilizam processos para singularizar a pena, já que a duração, a natureza, a 
intensidade e a maneira como os castigos se desenrolam são ajustados ao caráter individual e ao que este 
comporta de perigo para os outros. As divergências estariam, principalmente, na definição das técnicas dessas 
correções individualizantes. Para ver os detalhes dessa comparação: Idem, pp.104-107. 
356 Idem, p.105. 
357 Idem, p.107. 
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função social geral, na ‘cidade punitiva’, ou investindo-se numa 

instituição coercitiva, no local fechado do ‘reformatório’.358 

 

No fim do século XVIII, portanto, três maneiras de organizar o poder de punir 

concorrem entre si. Duas penas, a dos reformadores penais e a da prisão se referem a uma 

concepção preventiva, utilitária e corretiva de um direito de punir, ainda que muito 

diferentes entre si. Além destas, há o poder de punir que se apoiava no direito monárquico. 

É, nesse momento, que percebemos como Foucault não entende o aparecimento da prisão 

como uma constatação do progresso social passado pela história da humanidade. 

Contrariamente, ele a compreende como um acontecimento cercado por embates e lutas 

entre concepções muito divergentes de punição, cada uma com sua especificidade. O 

filósofo aponta sobre esse quadro histórico de disputas pelo poder de punir: “temos aí três 

séries de elementos que caracterizam os três dispositivos que se defrontam na última 

metade do século XVIII”.359  

O acontecimento histórico, assim, não se assemelha a um movimento contínuo 

sempre pronto a se aperfeiçoar e a se desenvolver, dando um sentido límpido ao movimento 

da História. Ao contrário, segundo Frédéric Gros, “Para Foucault, o acontecimento se situa 

na sublevação que rompe brutalmente o curso da história”.360 Além disso, poderíamos 

acrescentar que o acontecimento, para o filósofo francês, é entendido sempre como uma 

relação de forças que inverte o sentido dado anteriormente, como ele mesmo destaca a 

seguir: 

 

 É preciso entender por acontecimento não uma decisão, um tratado, um 

reino, ou uma batalha, mas uma relação de forças que se inverte, um 

poder confiscado, um vocabulário retomado e voltado contra seus 

utilizadores, uma dominação que se enfraquece, se distende, se envenena 

e uma outra que faz a sua entrada, mascarada.361 

 

                                                 
358 Idem. 
359 Idem, p.108. 
360 GROS, Frédéric. “Introdução: A coragem da verdade”. In: Foucault. A coragem da verdade. São Paulo: 
Parábola Editorial, 2004, p.23. 
361 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. op.cit., p.28. 
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É, dessa maneira, ele não toma o aparecimento da prisão como um dado natural. 

Para ele, a vitória do encarceramento moderno sob as formas de punir dos suplícios e dos 

reformadores penais iluministas constitui o problema fundamental de Vigiar e Punir: 

 

O problema é então o seguinte: como é possível que o terceiro se tenha 

imposto? Como o modelo coercitivo, corporal, solitário, secreto, do poder 

de punir substituiu o modelo representativo, cênico, significante, público, 

coletivo? Por que o exercício físico da punição (e que não é o suplício) 

substituiu, com a prisão que é seu suporte institucional, o jogo social dos 

sinais de castigo, e da festa bastarda que os fazia circular?362 

 

2.3 – O Diagrama Disciplinar 

2.3.1 – A sociedade disciplinar e o nascimento da prisão 

 
 Mais do que aos modelos de encarceramento punitivo, ele recorrerá a outras 

questões para entender o aparecimento da prisão como uma pena uniforme na modernidade. 

Seguindo os procedimentos da genealogia nietzschiana, ele atenta não para a Ursprung 

(origem) da prisão, mas para a sua Herkunft (proveniência): 

 

não se trata de modo algum de reencontrar em um indivíduo, em uma 

idéia ou um sentimento as características gerais que permitem assimilá-los 

a outros (...) mas de descobrir todas as marcas sutis, singulares, 

subindividuais que podem se entrecruzar nele e formar uma rede difícil de 

desembaraçar; longe de ser uma categoria da semelhança, tal origem 

permite ordenar, para colocá-las a parte, todas as marcas diferentes.363 

 

 Para compreender essa procedência, esses inúmeros acontecimentos, que foram 

muitas vezes perdidos ou apagados, Foucault destaca dois processos que sugerem como foi 

possível o projeto de reforma penal dos reformadores do século XVIII perder 

                                                 
362 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.108. 
363 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. op.cit., p.20. 
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completamente a sua legitimidade. Ele deu lugar a outro modo de punir. Para entender esse 

movimento, devemos prestar atenção em uma série de mecanismos de controle dos 

indivíduos que se formaram, na França e na Inglaterra, durante o século XVIII, e foram 

ganhando força, estendo-se por toda a sociedade e, finalmente, impondo-se como prática 

penal.364 

 No caso da Inglaterra, desde a segunda metade do século XVIII formaram-se, em 

níveis baixos da escala social, grupos de indivíduos que se atribuíam, sem nenhuma 

delegação de um poder superior, a tarefa de manter a ordem. Para isso, era muito comum a 

criação de novos instrumentos para assegurá-la. Esse era o caso das comunidades religiosas 

dissidentes do anglicanismo, como os quakers e os metodistas, que estavam sempre atentos 

aos sinais de desordem como a embriaguez, o adultério, a recusa de trabalhar etc. Com o 

objetivo de assistir às pessoas que não possuíam meios de subsistência, esses grupos se 

atribuíam, ao mesmo tempo, o direito de observar em que condições eram dadas a 

assistência. Eles vigiavam, por exemplo, se o indivíduo que não trabalhava estava 

efetivamente doente, ou se sua pobreza decorria da devassidão e dos vícios. Esses grupos 

religiosos possuíam, assim, um duplo papel: “Todas essas sociedades tinham a dupla tarefa 

de vigilância e de assistência”.365 

 Houve, além disso, certas sociedades semelhantes a essas comunidades religiosas, 

mas que guardavam certa distância, mesmo que ainda muito próximas em seus princípios. 

Foi assim que, em 1692, foi fundada, na Inglaterra, a Sociedade para a Reforma das 

Maneiras. Ela pretendia, como o próprio nome indica, reformar as maneiras, o 

comportamento e a conduta, como fazer respeitar o domingo, impedir o jogo, a bebedeira, 

reprimir a prostituição, o adultério, as blasfêmias etc. 

 Na Inglaterra, ainda, Foucault encontra o surgimento de grupos de autodefesa e de 

caráter para-militar. Eles apareceram com forte conotação religiosa, em resposta às 

primeiras grandes agitações sociais, no fim do século XVIII. Nessa direção, os meios mais 

afortunados como a aristocracia e a burguesia organizaram grupos de autodefesa para 

combater as agitações populares. Associações como a Infantaria Militar de Londres e a 

                                                 
364 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. op.cit., pp.88-100. É interessante como essas aulas 
que antecedem a publicação de Vigiar e Punir complementam e detalham os processos descritos na terceira 
parte do livro, “Disciplina”. 
365 Idem, p.89. 
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Companhia de Artilharia tinham por função fazer reinar a ordem política e penal de uma 

cidade, de um bairro ou de uma região, sem o apoio direto e maciço do Estado. 

 Finalmente, era comum a existência de sociedades comerciais, que se organizavam 

como polícia privada para defender seu patrimônio como estoques, mercadores e barcos, 

contra a pilhagem e o banditismo dos pequenos ladrões. Essas associações também 

surgiram em resposta a certo problema. Nesse caso, tratava-se de controlar os indivíduos 

em um período de intensa transformação: a explosão demográfica e o deslocamento das 

populações do campo para as cidades. Outro fator importante foi o aparecimento de um 

novo modo de acumulação de riqueza. Nessa época, a riqueza começa a se acumular em 

forma de estoque de mercadorias e de máquinas e, assim, torna-se necessário vigiar, 

guardar e garantir a segurança dessas posses. Somando-se a isso, uma nova situação 

política preocupa as autoridades e as classes privilegiadas: as revoltas populares que eram 

antes de origem camponesa, nos séculos XVI e XVII, passam a grandes revoltas urbanas e, 

posteriormente, proletárias. 

 Nessa procedência dos mecanismos de controle pertencentes à prisão, Foucault 

encontra deslocamentos fundamentais. Primeiramente, no começo, no final do século XVII 

e início do XVII, esses grupos eram, em sua maioria, de origem popular ou pertencentes à 

pequena burguesia. Nesse caso, suas ações visavam principalmente a ordem. Mas esse 

objetivo também pode ser visto como uma forma de escapar ao poder político, que possuía 

uma legislação penal muitas vezes vista como aterrorizadora e sanguinária. Essa penalidade 

autônoma, então, era uma maneira de escapar à penalidade estatal. Sobre essa situação, o 

filósofo aponta: 

 

 Em mais de 300 casos, com efeito, se podia ser enforcado. Isto significa 

que era muito fácil para o poder, para a aristocracia, para os que detinham 

o aparelho judiciário exercer pressões terríveis sobre as camadas 

populares. Compreende-se como os grupos religiosos dissidentes tinham 

interesse em tentar escapar desse poder judiciário tão sanguinário e 

ameaçador.366 

 

                                                 
366 Idem, pp.92-93. 
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Mas eis que no decorrer do século XVIII, esses grupos vão mudar de inserção social 

e abandonar as suas origens populares ou burguesas. No fim do século XVIII, serão a 

aristocracia, os bispos, os duques e a faixa mais rica da população que vão criar os grupos 

de autodefesa moral. Esse movimento demonstra um deslocamento social fundamental 

dessa reforma: de uma autodefesa penal, ela torna-se, ao contrário, um reforço do poder da 

própria autoridade penal. Ou seja, ocorre uma estatização dos mecanismos de controle. 

Além desse deslocamento, há um segundo: para os primeiros grupos, tratava-se de defender 

uma ordem moral diferente da lei, que permitisse aos indivíduos escapar dela. Já no final do 

século XVIII, o objetivo essencial era obter do poder político novas leis que ratificarão esse 

esforço. Ocorre, nesse sentido, uma passagem da moralidade à penalidade. 

Finalmente, o terceiro deslocamento diz respeito à transferência de quem exerce o 

controle moral. No final do século XVIII, ele será “um instrumento de poder das classes 

mais ricas sobre as classes pobres, das classes que exploram sobre as classes exploradas, o 

que confere uma nova polaridade política e social a essas instâncias de controle”.367 Com 

esse movimento das instâncias de controle, difunde-se um sistema penal estatizado e 

independente de uma moralidade de origem religiosa. Ele afirma : “Auto-defesa no século 

XVII, instrumento de poder no início do século XIX. Este é o mecanismo do processo que 

podemos observar na Inglaterra”.368 

Na França, porém, ocorreu um processo diferente, pois ela era governada por uma 

monarquia absoluta e um forte aparelho de Estado. Já a Inglaterra, no século XVIII, não 

possuía mais essas instâncias, porque tinha sido fortemente abalada pela “Revolução 

Gloriosa”, de 1640.369 Quanto ao sistema monárquico francês, ele estava apoiado em um 

duplo instrumento: no judiciário clássico, as cortes e os parlamentares; e no para-judiciário, 

a polícia. Ele também apresentava aspectos institucionais muito específicos como, por 

exemplo, as lettres-de-cachet. Foucault define-as da seguinte maneira: 

 

A lettre-de-cachet não era uma lei ou um decreto, mas uma ordem do rei 

que concernia a uma pessoa, individualmente, obrigando-a a fazer alguma 

                                                 
367 Idem, p.94. 
368 Idem, p.95. 
369 Ver: HILL, Christopher. A Revolução Inglesa de 1640. (3ª ed.). Lisboa: Presença, 1985; O mundo de ponta 
cabeça: idéias radicais durante a Revolução Inglesa de 1640. (4ª ed.). São Paulo : Companhia das Letras, 
2001.  
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coisa. Podia-se até mesmo obrigar alguém a se casar pela lettre-de-cachet. 

Na maioria das vezes, porém, ela era um instrumento de punição.370 

 

As lettres-de-cachet, portanto, eram um dos grandes dispositivos de poder da 

monarquia absoluta. Por isso, era muito comum classificá-las como um instrumento da 

arbitrariedade real. Mas elas não funcionavam somente dessa maneira. Isso porque, na 

maioria das vezes, não era o rei que tomava a decisão de enviá-las e eram, na verdade, 

solicitadas por indivíduos diversos, como os maridos ofendidos por suas esposas, os pais de 

família descontentes com seus filhos etc. Esses pequenos grupos pediam ao intendente do 

rei uma lettre-de-cachet, e este logo fazia um inquérito para ver se o pedido era justificado. 

Se a conclusão fosse afirmativa, ele escrevia ao ministro do rei e solicitava o seu envio. 

Elas permitiam a prisão da mulher que enganava o marido, do filho que gastava demais ou 

da filha que se prostituía. É, assim, que as lettres-de-cachet, para além de ser um 

instrumento terrível da arbitrariedade real, funcionavam também como “uma espécie de 

contra poder”371, que permitia aos grupos, às comunidades, às famílias ou aos indivíduos 

exercerem uma autoridade sobre alguém. Nesse sentido, o filósofo destaca: 

 

Eram [as lettres-de-cachet] instrumentos de controle, de certa forma 

espontâneos, controle por baixo, que a sociedade, a comunidade, exercia 

sobre si mesma. A lettre-de-cachet consistia portanto em uma forma de 

regulamentar a moralidade cotidiana da vida social, uma maneira do 

grupo ou dos grupos – familiares, religiosos, paroquiais, regionais, locais, 

etc. – assegurarem seu próprio policiamento e sua própria conduta.372 

                                                 
370 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. op.cit. Ele trabalhou esse tema com Arlette Farge: 
FOUCAULT, Michel e FARGE, Arlette. Le desordre des familles: lettres de cachet des archives de la 
Bastille au XVIIIe. Paris: Gallimard, 1982. 
371 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas, op.cit., p.96. A expressão contra poder não é 
utilizada no sentido de resistência ou contestação ao poder. O significado é diverso: ele expressão como o 
poder não atua somente de cima para baixo. Podemos afirmar, também, que Foucault produz uma 
desmistificação da cultura popular, olhando-a não mais como a detentora de posições políticas libertárias. Nos 
dias de hoje, além disso, muitas práticas de vigilância são acionadas pela própria população (seja através de 
policiamento, das câmeras em todos os locais públicos, das seguranças particulares, dos condomínios super 
protegidos etc.). Então, os mecanismos característicos a uma “vida fascista” estão cada vez mais atuais.  
Sobre a proposta de uma “vida não-fascista”, ver o texto: FOUCAULT, Michel, “Anti-Édipo: uma introdução 
à vida não-fascista”. In: ESCOBAR, Carlos Henrique de (Org.). Dossier Deleuze. Rio de Janeiro: Hólon, 
1991, pp.81-84. 
372 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. op.cit., p.97. 
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Quando elas funcionavam como uma punição, o resultado era a prisão do indivíduo. 

É, nesse contexto, que aparecem as questões que cercam o aparecimento da prisão. Esta não 

foi uma pena que decorria do direito do sistema penal dos séculos XVII e XVIII. Para os 

legistas, a punição só podia resultar na condenação à morte, no banimento, ou no 

pagamento de multas. É exatamente as lettres-de-cachet que, para Foucault, farão parte da 

procedência da prisão. Pois, ao serem enviadas, elas possibilitavam a detenção do indivíduo 

por um tempo que não era fixado previamente. Ele também podia ser condenado à morte, 

banido ou obrigado a pagar uma multa. Além disso, era obrigatória a sua permanência na 

prisão até que uma nova ordem determinasse a sua liberdade, e isso só ocorria quando a 

pessoa que requisitou a lettre-de-cachet confirmasse a correção do detento. 

A noção de aprisionar para corrigir teve origem exatamente nessa prática. Aparece, 

com isso, uma penalidade que não tem mais por função responder a uma infração, mas 

corrigir os indivíduos ao nível dos seus comportamentos, dos seus perigos e de suas 

virtualidades possíveis. Essa maneira de punir não pertence ao Direito, mas a outro lugar, 

como o filósofo defende: 

 

Essa idéia de uma penalidade que procura corrigir aprisionando é uma 

idéia policial, nascida paralelamente à justiça, fora da justiça, em uma 

prática dos controles sociais ou em um sistema de trocas entre a demanda 

do grupo e o exercício do poder.373 

 

É, desse modo, que o problema histórico de Vigiar e Punir aparece novamente: 

 

Os dados do problema são os seguintes: Como o conjunto teórico das 

reflexões sobre o direito penal que deveria conduzir a determinadas 

conclusões foi, de fato, posto em desordem e encoberto por uma prática 

penal totalmente diferente, que teve sua própria elaboração teórica, no 

século XIX, quando a teoria da punição, a criminologia, etc. foram 

retomadas? Como a grande lição de Beccaria pôde ser esquecida, relegada 

e finalmente abafada por uma prática da penalidade totalmente diferente, 

                                                 
373 Idem, p.99. 
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baseada nos indivíduos, em seus comportamentos e virtualidades, com a 

função de corrigi-los?374 

 

A resposta de Foucault destaca a importância dessas práticas extrapenais presentes 

tanto na Inglaterra quanto na França do século XVIII. Ele, entretanto, percebe uma 

diferença fundamental entre essas formas de controle e a reclusão moderna que aparece 

com a prisão, no século XIX. Esta, portanto, não é uma herança direta da técnica francesa 

do internamento e do procedimento de controle do tipo inglês do século XVIII. 

Para ele, o século XIX apresenta uma novidade em relação a esses dois modelos de 

controle social. No que diz respeito ao modelo inglês dos séculos XVII e XVIII, ele era 

exercido pela sociedade sobre os seus próprios membros. Já nas instituições que se formam 

no século XIX, não é na qualidade de integrante de um grupo que o indivíduo é vigiado, 

mas, ao contrário, “é justamente por ser um indivíduo que ele se encontra colocado em uma 

instituição, sendo esta instituição que vai constituir o grupo, a coletividade que será 

vigiada”.375 Essa mudança será percebida na escola, no hospital, na oficina e na prisão: 

 

É enquanto indivíduo que se entra na escola, é enquanto indivíduo que se 

entra no hospital, ou que se entra na prisão. A prisão, o hospital, a escola, 

a oficina não são formas de vigilância do próprio grupo. É a estrutura de 

vigilância que, chamando para si os indivíduos, tomando-os 

individualmente, integrando-os, vai constituí-los secundariamente 

enquanto grupo. Vemos portanto como na relação entre a vigilância e o 

grupo há uma diferença capital entre os dois momentos.376 

 

Em relação ao modelo francês do século XVIII, o internamento do século XIX 

também traz uma diferença importante. Isso porque no século XVIII, quando um indivíduo 

era internado tratava-se de marginalizá-lo em relação à família e ao grupo social a que 

pertencia. Mas, diferentemente do que excluir os indivíduos, todas as instituições do século 

XIX têm por objetivo fixá-los. Nessa direção, mesmo que os efeitos dessas instituições 

                                                 
374 Idem. 
375 Idem, p.113. 
376 Idem. 
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sejam a exclusão, elas têm como finalidade primeira fixar os indivíduos em um aparelho de 

normalização dos homens. 

Na última diferença entre a prisão que aparece no século XIX e as formas de 

controle francês e inglês, Foucault aponta como no caso da Inglaterra havia um processo de 

controle que era extra-estatal e até mesmo anti-estatal, ou ainda, uma espécie de reação dos 

grupos religiosos à dominação do Estado. Na França, ao contrário, existia um aparelho 

fortemente estatizado, principalmente a partir das lettres-de-cachet. Eis que no século XIX 

aparece uma série de instituições, como as escolas, as fábricas, os hospitais e as prisões, 

que são difíceis de classificá-las como estatais ou extra-estatais, ou se fazem parte ou não 

do aparelho de Estado. Isso acontece porque essas instâncias se confundem, entrecruzam-se 

no interior dessas instituições: 

 

Mais do que instituições estatais ou não estatais, é preciso dizer que existe 

uma rede institucional de seqüestro, que é intraestatal; a diferença entre 

aparelho de Estado e o que não é aparelho de Estado não me parece 

importante para analisar as funções deste aparelho geral de seqüestro, 

desta rede de seqüestro no interior da qual nossa existência se encontra 

aprisionada.377 

 

A partir dessas transformações, ele aponta as especificidades dessa nova forma de 

controle. Uma delas é a atenção reservada aos corpos dos indivíduos. Desde a segunda 

metade do século XVIII, podemos perceber um olhar atento ao corpo que se manipula, que 

se modela, que se treina, que obedece e que se torna hábil para, enfim, suas forças se 

multiplicarem. É, nesse sentido, que o filósofo caracteriza esses procedimentos: “É dócil 

um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e 

aperfeiçoado”.378 Mas, mais do que um novo objeto, esse período revela particularidades 

fundamentais para os esquemas de docilidade, pois, em qualquer sociedade o corpo está 

preso no interior de poderes que lhe impõem obrigações, proibições e limitações. Nesse 

contexto, devemos destacar a importância do corpo para a genealogia e, também, para 

entender a proveniência da prisão: 

                                                 
377 Idem, p.115. 
378 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.118. 
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O corpo – e tudo o que diz respeito ao corpo, a alimentação, o clima, o 

solo – é o lugar da Herkunft: sobre o corpo se encontra o estigma dos 

acontecimentos passados do mesmo modo que dele nascem os desejos, os 

desfalecimentos e os erros; nele também eles se atam e de repente se 

exprimem, mas nele também eles se desatam, entram em luta, se apagam 

uns aos outros e continuam seu insuperável conflito.379 

 

O corpo, então, também é perpassado pelas lutas e pelos conflitos. Foucault chamou 

de “disciplinas” os métodos que produzem “corpos dóceis”, desde as décadas finais do 

século XVIII. As práticas disciplinares permitem o controle minucioso das operações dos 

corpos e a sujeição constante de suas forças, impondo-lhes uma relação de docilidade-

utilidade. Além disso, esses mecanismos de controle que eram antes limitados a espaços 

determinados como os conventos, os exércitos e as oficinas tornam-se, no século XVIII, 

fórmulas gerais de dominação.  

Nasce, assim, uma nova “anatomia política”, que é também uma nova “mecânica de 

poder”. Seu grande objetivo é produzir corpos submissos e exercitados, ou seja, “corpos 

dóceis”. Daí um duplo processo: ao mesmo tempo em que a disciplina aumenta as forças do 

corpo, em termos econômicos de utilidade, ela também as diminui em termos políticos de 

obediência. A genealogia, como pesquisa da proveniência, então, está sempre atenta ao 

modo como o corpo é atravessado pela história, principalmente no que diz respeito às 

técnicas que possibilitam o nascimento da prisão: “A genealogia, como análise da 

proveniência, está portanto no ponto de articulação do corpo com a história. Ela deve 

mostrar o corpo inteiramente marcado de história e a história arruinando o corpo”.380 É 

também, nesse sentido, que Ewald afirma: “não há nada que o poder não possa assenhorear-

se para disso fazer um instrumento de sua tecnologia”.381 Mas ele mesmo, em seguida, 

aponta como esse procedimento enfrenta dificuldades e instabilidades: 

 

Talvez seja preciso desfazermo-nos da idéia de que um corpo poderia 

tanto mais quanto escapasse às tomadas do poder. O poder do corpo é 

                                                 
379 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. op.cit., p.22. 
380 Idem. 
381 EWALD, F., op.cit., p.45. 
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correlativo do exercício do poder sobre ele. Neste sentido, toda a 

produção de corpo é produção de poder para esse corpo. O que põe ao 

poder um problema fundamental: produzir corpos, submetê-los é, 

simultaneamente, dotá-los de poder. Daí a possibilidade permanente de 

reversões e desvios do poder, a necessidade da batalha perpétua, o 

princípio de gestão dos ilegalismos e das resistências (...) Qualquer 

dispositivo de poder responde, sem dúvida, a esta dificuldade, à qual as 

disciplinas dão uma solução notável, a ‘docilidade’.382 

 

Foram esses dispositivos disciplinares que modificaram o regime punitivo, 

principalmente a partir da materialização das prisões. Isso porque, até o século XVIII, o 

corpo dos indivíduos era superfície de inscrição dos suplícios e das penas. Já com as 

instâncias de controle que surgem a partir do século XIX, ele deverá ser formado, 

reformado, corrigido, como também adquirir aptidões e receber um certo número de 

qualidades, para estar qualificado ao trabalho, por exemplo.383 Foucault destaca esse 

movimento em relação às prisões: 

 

A disciplina ‘fabrica’ indivíduos; ela é a técnica específica de um poder 

que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como 

instrumentos de seu exercício. Não é um poder triunfante que, a partir de 

seu próprio excesso, pode-se fiar em seu superpoderio; é um poder 

modesto, desconfiado, que funciona ao modo de uma economia calculada, 

mas permanente. Humildes modalidades, procedimentos menores, se os 

compararmos aos rituais majestosos da soberania ou aos grandes 

aparelhos do Estado. E são eles justamente que vão pouco a pouco invadir 

essas formas maiores, modificar-lhes os mecanismos e impor-lhes seus 

processos. O aparelho judiciário não escapará a essa invasão, mal 

secreta.384 

 

                                                 
382 Idem, pp.49-50. 
383 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. op.cit., p.119. 
384 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.143. 
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É seguindo os detalhes dos procedimentos desses dispositivos disciplinares que ele 

também perceberá a importância das “táticas”, principalmente para a prática militar. Para 

compreendermos como a noção de guerra é importante para entender a sociedade 

disciplinar, devemos atentar para o seguinte trecho de Vigiar e Punir: 

 

A tática, arte de construir, com os corpos localizados, atividades 

codificadas e as aptidões formadas, aparelhos em que o produto das 

diferentes forças se encontra majorado por sua combinação calculada é 

sem dúvida a forma mais elevada da prática disciplinar. Nesse saber, os 

teóricos do século XVIII viam o fundamento geral de toda a prática 

militar, desde o controle e o exercício dos corpos individuais, até à 

utilização das forças específicas às multiplicidades mais complexas.385 

 

É, nesse contexto, que ele faz uma alusão direta à frase de Clausewitz tão 

comentada nas aulas de Em Defesa da Sociedade: “a guerra é a continuação da política”: 

 

É bem possível que a guerra como estratégia seja a continuação da 

política. Mas não se deve esquecer que a ‘política’ foi concebida como a 

continuação senão exata e diretamente da guerra, pelo menos do modelo 

militar como meio fundamental para prevenir o distúrbio civil. A política, 

como técnica da paz e da ordem internas, procurou pôr em funcionamento 

o dispositivo do exército perfeito, da massa disciplinada, da tropa dócil e 

útil, do regimento no acampamento e nos campos, na manobra e no 

exercício.386 

 

Essa passagem indica claramente como o pensamento de Foucault, em especial em 

Vigiar e Punir, é completamente perpassado pela questão da guerra. Na sociedade da 

soberania e no ritual público dos suplícios, as relações de poder são instáveis e estão, a todo 

o momento, transformando-se. Com a sociedade disciplinar, ele não trabalha de forma 

diferente. Essa interpretação é de extrema importância, pois, era muito comum 

                                                 
385 Idem, p.141. 
386 Idem. 
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compreender a sociedade que nasce nos séculos XVIII e XIX somente a partir do sonho de 

uma sociedade perfeita dos filósofos e juristas do século XVIII, com os seus conceitos de 

contrato social e primitivo, de estado da natureza, dos direitos fundamentais e universais do 

homem. Para o filósofo, entretanto, devemos também prestar atenção a um sonho militar da 

sociedade, para o qual eram relevantes a metáfora do corpo social segundo as engrenagens 

subordinadas de uma máquina, as coerções permanentes, os treinamentos progressivos e a 

docilidade automática. 

O modo de conceber o Estado pelo regime napoleônico está completamente imerso 

nessa ligação entre o sonho político e o sonho militar. Isso porque, se ele foi preparado por 

juristas e homens de lei, também o foi por soldados, conselheiros de Estado e oficiais 

baixos. Daí a sua dupla referência romana: aos cidadãos, à política e às leis, mas também ao 

exército, à guerra, às táticas e às manobras. As suas observações, portanto, demonstram 

como o nascimento da sociedade dita livre e democrática não pode deixar de ser entendida 

para além das teorias jurídicas e filosóficas do contrato social: 

 

Enquanto os juristas procuravam no pacto um modelo primitivo para a 

construção ou a reconstrução do corpo social, os militares e com eles os 

técnicos da disciplina elaboravam processos para a coerção individual e 

coletiva dos corpos.387 

 

2.3.2 – A arte de governar: o panoptismo  

 
Para Foucault, o nascimento da sociedade moderna e suas técnicas de dominação 

não podem ser explicados somente através de uma representação jurídico-política. A 

concepção de contrato social de Jean-Jacques Rousseau388, decisiva para as discussões na 

Revolução Francesa não deve ser indicada como a única que funda a modernidade. As 

disciplinas exercem, nesse sentido, um papel fundamental no processo pelo qual a 

burguesia se tornou a classe politicamente dominante.  

                                                 
387 Idem, p.142. 
388 ROUSSEAU, Jean-Jacques. op.cit. 
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Daí a importância do Panóptico, um projeto de casas de correção, escrito em 1787, 

por Jeremy Bentham.389 O seu plano propõe a construção de um edifício circular, no qual as 

celas dos detentos ocupam toda a circunferência. Essas celas, ainda, são separadas, o que 

impede os prisioneiros de se comunicarem entre si. O apartamento do inspetor ocupa o 

centro, e cada cela possui uma janela para que a luz ilumine todo o recinto. Essa 

organização espacial facilita o ideal proposto por esse projeto: que as pessoas, dentro das 

instituições de correção, fossem vigiadas constantemente ou que, ao menos, temessem essa 

condição, sem que os guardas estivessem efetivamente inspecionando as celas e os 

prisioneiros. A visibilidade, assim, torna-se uma armadilha para os vigiados.  

Bentham concebe o seu projeto “como capaz de aplicações da mais ampla 

natureza”.390 Sua proposta deve ser aplicada em quaisquer estabelecimentos que deseje 

manter sob inspeção um certo número de pessoas, e pelos mais variados propósitos: 

 

 seja o de punir o incorrigível, encerrar o insano, reformar o viciado, 

confinar o suspeito, empregar o desocupado, manter o desassistido, curar 

o doente, instruir os que estejam dispostos em qualquer ramo de indústria, 

ou treinar a raça em ascensão no caminho da educação, em uma palavra, 

seja ele aplicado aos propósitos das prisões perpétuas na câmara da 

morte, ou prisões de confinamento antes do julgamento, ou casas 

penitenciárias, ou casas de correção, ou casas de trabalho, ou 

manufaturas, ou hospícios, ou hospitais, ou escolas.391 

 

 Além dessa variedade de instituições e de funções, ele também ressaltava a 

amplitude de seu projeto, que sugeria muito mais do que reformar a instituição da prisão: 

 

A moral reformada; a saúde preservada; a indústria revigorada; a 

instrução difundida; os encargos públicos aliviados; a economia 

assentada, como deve ser, sobre uma rocha; o nó górdio da Lei sobre os 

Pobres não cortado, mas desfeito – tudo por uma simples idéia de 

arquitetura! (...) Tratava-se de um novo modo de garantir o poder da 

                                                 
389 BENTHAM, Jeremy. op.cit. 
390 Idem, p.17. 
391 Idem. 
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mente sobre a mente, em um grau nunca antes demonstrado; e em um 

grau igualmente incomparável, para quem assim o desejar, de garantia 

contra o exagero. Esse é o mecanismo, esse é o trabalho que pode ser feito 

com ele. Cabe ao leitor decidir em que medida as expectativas assim 

suscitadas foram cumpridas.392 

 

Não se trata, portanto, de uma simples idéia de arquitetura, mas de gerir uma 

multiplicidade de indivíduos com o mínimo de esforço desprendido pelas relações de 

poder. O exagero do poder soberano, assim, é duramente criticado por Bentham. Todos os 

seus rituais e suas cerimônias são considerados como inúteis, pois asseguram a dissimetria, 

o desequilíbrio, e a diferença. O seu objetivo, diferentemente, é automatizar e 

desindividualizar o poder.  Ele destaca mais a distribuição dos indivíduos, de seus corpos, 

das luzes e dos olhares, do que um poder que uma pessoa teria atributo.  

O Panóptico, assim, é um modelo generalizável de funcionamento, e propõe uma 

maneira específica de definir as relações de poder com a vida cotidiana dos indivíduos. 

Foucault não o entende como um projeto utópico, que foi pensado para reformar as prisões 

do período, arruinadas e caracterizadas pelos horrores do suplício. Para ele, Bentham define 

um modo característico de analisar o corpo social: “O panoptismo é o princípio geral de 

uma nova ‘anatomia política’ cujo objeto e fim não são a relação de soberania mas as 

relações de disciplina”.393 É, nesse contexto, que a expressão “diagrama” aparece em Vigiar 

e Punir. Sobre a particularidade das táticas do panoptismo, ele escreve: 

 

o Panóptico não deve ser compreendido como um edifício onírico: é o 

diagrama de um mecanismo de poder levado à sua forma ideal; seu 

funcionamento, abstraindo-se de qualquer obstáculo, resistência ou 

desgaste, pode ser bem representado como um puro sistema arquitetural e 

óptico: é na realidade uma figura de tecnologia política que se pode e se 

deve destacar e qualquer uso específico.394 

 

                                                 
392 Idem, p.15. 
393 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.172. 
394 Idem, p.170. 
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É ao panoptismo, entre outras coisas, que Foucault atribui a generalização dos 

mecanismos disciplinares. Dessa forma, a instalação de um quadro jurídico explícito, 

codificado, formalmente igualitário e organizado através de um regime parlamentar e 

representativo, não pode ser desvencilhado desta generalização: 

 

A forma jurídica geral que garantia um sistema de direitos em princípio 

igualitários era sustentada por esses mecanismos miúdos, cotidianos e 

físicos, por todos esses sistemas de micropoder essencialmente 

inigualitários e assimétricos que constituem as disciplinas. E se, de uma 

maneira formal, o regime representativo permite que direta ou 

indiretamente, com ou sem revezamento, a vontade de todos forme a 

instância fundamental da soberania, as disciplinas dão, na base, garantia 

da submissão das forças e dos corpos. As disciplinas reais e corporais 

constituíram o subsolo das liberdades formais e jurídicas (...) As ‘Luzes’ 

que descobriram as liberdades inventaram também as disciplinas.395  

 

Na genealogia da sociedade moderna, as disciplinas e o panoptismo são, juntamente 

com a dominação de classe, a contrapartida política das normas jurídicas. Por isso, 

entendemos a importância dada a esses processos pequenos, vistos como essenciais ao 

fundamento e ao equilíbrio da sociedade. Por essa razão, também, a dificuldade em se 

desfazer de seus mecanismos e o receio de não encontrarmos um substituto. Esse é o caso, 

por exemplo, da prisão. Ela é, então, produto desse processo jurídico e disciplinar. A 

generalização por todo o corpo social desse poder de punir deve ser entendida pela trama 

desses mecanismos panópticos: 

 

E para voltar ao problema dos castigos legais, a prisão com toda a 

tecnologia corretiva de que se acompanha deve ser recolocada aí: no 

ponto em que se faz a torsão do poder codificado de punir, em um poder 

disciplinar de vigiar; no ponto que os castigos universais da lei vêm 

aplicar-se seletivamente a certos indivíduos e sempre aos mesmos; no 

                                                 
395 Idem, p.183. 
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ponto em que a requalificação do sujeito de direito pela pena se torna o 

conteúdo efetivo e institucionalizado das formas jurídicas.396 

 

Diante dessa relevância, Foucault expressa que o panoptismo foi pouco celebrado 

em relação às demais tecnologias do período, como as agronômicas, as industriais e as 

econômicas. Mas a proposta de Bentham indica o nascimento de uma outra tecnologia, a 

dos próprios indivíduos: 

 

Só se reconhece nele [no Panóptico] uma pequena utopia estranha, o 

sonho de uma maldade – um pouco como se Bentham tivesse sido o 

Fourier de uma sociedade policial, cujo Falanstério houvesse tido a forma 

do Panóptico. E, entretanto, tinha-se aí a fórmula abstrata de uma 

tecnologia bem real, a dos indivíduos.397 

 

Essa discussão é fundamental, pois, Foucault vê nessa proposta “uma forma de 

governo”.398 Nos séculos XVIII e XIX, com o panoptismo, emerge uma nova forma de 

conceber as relações de dominação. Recorrendo a uma conferência de Foucault, “O que é a 

crítica?”399, proferida em 1978, podemos tratar desse rearranjo nas relações de poder, a 

partir de uma “arte de governar os homens”.400  

O principal tema dessa conferência é discutir sobre uma maneira de pensar 

característica ao Ocidente moderno: a “atitude crítica”. Ao fazer a história desta, Foucault 

privilegia a questão do governo. Isso porque, foi a pastoral cristã que desenvolveu a idéia 

de que cada indivíduo, em toda a sua vida, devia ser governado e devia se deixar governar. 

É com a igreja cristã, assim, que nasce toda uma “arte de governar os homens”.401 Ela ficou 

por muito tempo limitada a grupos espirituais restritos, mas, a partir do século XV, há uma 

explosão dessa arte, seguindo dois deslocamentos: uma laicização e uma expansão na 

                                                 
396 Idem, p.184. 
397 Idem.  
398 FOUCAULT, Michel, “Sobre o internamento penitenciário” in Ditos e Escritos IV, op.cit., p.72. 
399 FOUCAULT, Michel. “ O que é a crítica?”. op.cit. 
400 Idem, p.03. Essa temática do governo aparece elaborada, de forma mais explícita, nos estudos posteriores a 
Vigiar e Punir, principalmente nos cursos dados no Collège de France a partir de 1977. Também é de 
extrema importância o texto: FOUCAULT, Michel. “Omnes et singulatim: por uma crítica da ‘razão 
política’”. In: Novos Estudos, CEBRAP, no 26, março de 1990. 
401 FOUCAULT, Michel. “O que é a crítica?”. op.cit., p.03 
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sociedade civil desse tema; e, depois, a sua multiplicação em domínios variados, como o 

governo das crianças, dos pobres e dos mendigos, da família, da casa, dos exércitos, das 

cidades, dos Estados, do corpo e do próprio espírito. A questão do governo, portanto, 

adquiriu grande amplitude: 

 

Como governar, acredito que esta foi uma das questões fundamentais do 

que no século XV ou no XVI. Questão fundamental a qual respondeu a 

multiplicação de todas as arte de governar – arte pedagógica, arte política, 

se vocês querem – e de todas as instituições de governo, no sentido amplo 

que tinha a palavra governo nessa época.402 

 

Essa “governamentalização”, no entanto, não está dissociada de uma outra questão, 

a de “como não ser governado”, que se caracteriza por questionamentos específicos em 

relação ao ato de governar: 

 

nessa grande inquietude em torno da maneira de governar e na pesquisa 

sobre as maneiras de governar, localiza-se uma questão perpétua que 

seria: ‘como não ser governado assim, por isso, em nome desses 

princípios, em vista de tais objetivos e por meios de tais procedimentos, 

não dessa forma, não para isso, não por eles’.403  

 

É, nesse contexto, que se coloca a “atitude crítica”, como uma contra-partida, ou 

como, ao mesmo tempo, parceira e adversária dessa arte de governar, como uma maneira 

de suspeitar, limitar, encontrar uma justa medida, transformar, escapar e deslocar todos os 

seus procedimentos. Daí a primeira definição dessa “atitude crítica”: “a arte de não ser 

governado assim e a esse preço”.404 Aparece, dessa maneira, um embate entre esta atitude e 

a “governamentalização”: 

 

E se a governamentalização é mesmo esse movimento pelo qual se 

tratasse na realidade mesma de uma prática social de sujeitar os 

                                                 
402 Idem, p.04. 
403 Idem, pp.04-05. 
404 Idem, p.05. 
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indivíduos por mecanismos de poder que reclamam de uma verdade, pois 

bem, eu diria que a crítica é o movimento pelo qual o sujeito se dá o 

direito de interrogar a verdade sobre seus efeitos de poder e o poder sobre 

seus discursos de verdade; pois bem, a crítica será a arte da inservidão 

voluntária, aquela da indocilidade refletida.405 

 

Ora, os séculos XVIII e XIX também foram palco para esse embate entre uma “arte 

de governar” e a “atitude crítica”. É preciso lembrar que no mesmo momento em que 

Bentham formula seu projeto de organização da vida na cidade, outros projetos eram 

também elaborados, apontando para outras direções. Em especial, enfatizando formas de 

viver coletivamente e em liberdade.  

São os “partidários de Fourier” que Foucault privilegia em Vigiar e Punir. Mas não 

podemos esquecer que grande parte da importância do La Phalange se deu exatamente 

porque suas críticas tiveram ecos, ou seja, suas lições foram retomadas pelos anarquistas na 

segunda metade do século XIX.406 Em relação à prisão, estes foram os seus opositores mais 

radicais, como aponta Acácio Augusto.407 E, ainda, para além da crítica estrita das prisões, 

eles tinham como alvo o regime das disciplinas que a cercavam. Eles também defenderam, 

e ainda defendem nos dias de hoje, a abolição da prisão.408 

  

2.3.3 – A produção da delinqüência 

 
 Todos os procedimentos que perpassam o encarceramento moderno constituíram-se 

primeiramente fora do aparelho judiciário, pois a forma geral de uma aparelhagem para 

                                                 
405 Idem, p.07. Nessa passagem, Foucault faz uma clara alusão ao livro Discurso da servidão voluntária, de 
Étienne de La Boétie, escrito no século XVI. (LA BOÉTIE, Étienne. Discurso da servidão voluntária. São 
Paulo: Brasiliense, 1982). 
406 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.242. 
407 AUGUSTO, Acácio, “Da urgência em se abolir as punições: pcc, lutas contras as prisões, anarquia”. In: 
Verve, nº10, 2006, p.268. Ele afirma: “Desde a crítica demolidora de Godwin ao regime dos castigos, em fins 
do século XVIII, passando pela corajosa postura dos anarco-terroristas diante dos tribunais, no final do século 
XIX, e a produção de um contra-noticiário policial que colocava a nu as ações da burguesia, durante todo o 
século XIX e começo do XX, os anarquistas possuem uma contundente produção de combate à prisão e ao 
regime dos castigos”. (Idem, pp.268-269). 
408 Sobre o abolicionismo penal e o anarquismo, bem como sobre a atualidade dessas discussões, ver os 
textos: PASSETTI, Edson, “A invenção do crime e a abolição da punição”. In: http://www.nu-sol.org; e 
PASSETTI, Edson (Org.). Curso livre de abolicionismo penal. Rio de Janeiro: Revan, 2004. 
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tornar os indivíduos dóceis e úteis, através de um trabalho sobre o corpo, criou a 

instituição-prisão, antes que a lei a definisse como a pena por excelência. O fim do século 

XVIII e o início do século XIX, assim, marcam a abertura da penalidade a mecanismos de 

coerção já elaborados em outros lugares. Desse modo, se o aparecimento da prisão é um 

momento importante na História, ele também é fundamental para a história dos 

mecanismos disciplinares: o momento em que estes colonizam a instituição judiciária. 

Foucault destaca o duplo processo pelo qual se dá o nascimento das prisões, no mesmo 

sentido em que, anteriormente, caracterizou a sociedade disciplinar: 

 

Na passagem dos dois séculos, uma nova legislação define o poder de 

punir como uma função geral da sociedade que é exercida da mesma 

maneira sobre todos os seus membros, e na qual cada um deles é 

igualmente representado; mas, ao fazer da detenção a pena por excelência, 

ela introduz processos de dominação característicos de um tipo particular 

de poder. Uma justiça que se diz ‘igual’, um aparelho judiciário que se 

pretende ‘autônomo’, mas que é investido pelas assimetrias das sujeições 

disciplinares, tal é a conjunção do nascimento da prisão.409 

 

 Por isso, a prisão adquiriu muito cedo um caráter de obviedade, exatamente por ter 

surgido tão ligada com o próprio funcionamento da sociedade, relegando ao esquecimento 

todas as outras punições propostas pelos reformadores iluministas do século XVIII.  

 Mas esse domínio da prisão diante da punição provocou problemas e protestos. Um 

deles, sem dúvida, foi o do sistema judiciário, porque, criou-se na administração da pena 

uma certa autonomia do “carcerário” em relação ao “judiciário”. Esse excesso do 

encarceramento moderno lembrava o do poder soberano, tão criticado pelos reformadores. 

Nesse sentido, Foucault lembra que uma verdadeira batalha ocorrerá em torno desse 

controle, e os juízes pedirão até mesmo direito de visita sobre os mecanismos carcerários. 

 Esse excesso do penitenciário, porém, não teria conseguido se impor se ele não 

tivesse introduzido a justiça criminal em relações de saber que envolveram-na inteiramente, 

da decisão das suas penas até suas medidas punitivas. Essa questão é fundamental, pois se a 

                                                 
409 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir, op.cit., p.195. 
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prisão era um local de observação dos indivíduos punidos, isso proporcionava não somente 

a vigilância diária e ininterrupta de cada detento, mas também o conhecimento de seus 

comportamentos, de suas disposições profundas, de sua progressiva melhora. Daí a seguinte 

frase de Vigiar e Punir: “as prisões devem ser concebidas como um local de formação para 

um saber clínico sobre os condenados”.410 A tarefa da prisão, dessa maneira, especifica-se 

em relação ao trabalho reservado à justiça criminal: 

 

A prisão não tem só que reconhecer a decisão dos juízes e aplicá-la em 

função dos regulamentos estabelecidos: ela tem que coletar 

permanentemente do detento um saber que permitirá transformar a medida 

penal em uma operação penitenciária; que fará da pena tornada necessária 

pela infração uma modificação do detento, útil para a sociedade. A 

autonomia do regime carcerário e o saber que ela torna possível permitem 

multiplicar essa utilidade da pena que o código colocara no princípio de 

sua filosofia punitiva.411 

 

 É, portanto, como condenado, e a título de aplicação de mecanismos punitivos, que 

o infrator se constitui como objeto de saber possível. Nesse movimento, produz-se uma 

substituição de extrema importância: da justiça, o aparelho penitenciário recebe um 

condenado; mas aquilo sobre o que a punição deve ser aplicada não é a infração, nem 

mesmo o infrator, mas um objeto diferente, que foi definido por variáveis que só eram 

pertinentes para uma tecnologia corretiva. O outro personagem que o aparelho judiciário 

coloca no lugar do infrator condenado é, assim, o delinqüente. Foucault caracteriza-o da 

seguinte maneira: 

 

O delinqüente se distingue do infrator pelo fato de não ser tanto o seu ato 

quanto sua vida o que mais o caracteriza. A operação penitenciária, para 

ser uma verdadeira reeducação, deve totalizar a existência do delinqüente, 

tornar a prisão uma espécie de teatro artificial e coercitivo onde é preciso 

refazê-la totalmente. O castigo legal se refere a um ato; a técnica punitiva 

                                                 
410 Idem, p.209. 
411 Idem, p.210. 
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a uma vida; cabe-lhe por conseguinte reconstituir o ínfimo e o pior na 

forma do saber; cabe-lhe modificar seus efeitos ou preencher suas lacunas, 

através de uma prática coercitiva. Conhecimento da biografia e técnica da 

existência retreinada.412 

 

 Por trás do infrator, revela-se o caráter do delinqüente. Sua lenta formação pode ser 

percebida na investigação biográfica, ou seja, aquela que faz existir o “criminoso” antes do 

crime e, até mesmo, fora deste. A importância dessa introdução do “biográfico” nos 

mecanismos de punição é, assim, marcante. É com ele que os discursos penal e psiquiátrico 

passam a se confundir, produzindo a noção de indivíduo “perigoso”. A partir dessa 

concepção, pôde-se estabelecer uma causalidade do crime diante de uma biografia inteira 

para, dessa forma, elaborar uma correção. Charles Lucas, em 1836, em um debate sobre a 

reforma penal francesa, fala sobre essa observação sobre o delinqüente: 

 

deve remontar [a observação sobre o delinqüente] não só às 

circunstâncias, mas às causas de seu crime; procurá-las na história de sua 

vida, sob o triplo ponto de vista da organização, da posição social e da 

educação, para conhecer e constar as inclinações perigosas da primeira, as 

predisposições nocivas da segunda e os maus antecedentes da terceira. 

Esse inquérito biográfico é parte essencial da instrução judiciária para a 

classificação das penalidades antes de se tornar uma condição do sistema 

penitenciário para a classificação das moralidades. Deve acompanhar o 

detento do tribunal à prisão, onde o ofício do direito é não somente 

recolher, mas também completar, controlar e retificar seus elementos no 

decorrer da detenção.413 

 

Percebe-se, então, que o delinqüente está amarrado ao seu delito por um feixe de 

fios complexos: seus instintos, suas pulsões, suas tendências e seu temperamento. Não se 

trata mais de punir o autor responsável pelo crime, pois a técnica penitenciária se exerce 

                                                 
412 Idem, p.211. 
413 Idem. Esse trecho foi retirado por Foucault do primeiro volume da seguinte coleção de Charles Lucas: De 

la réforme des prisons, ou de la théorie de l'emprisonnement, de ses principes, de ses moyens et de ses 

conditions pratiques, Paris, E. Legrand et J. Bergounioux, 1836-1838, 3 vol. 
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sobre a afinidade do criminoso com o seu delito. Daí a classificação dos delinqüentes em 

classes, tornadas quase naturais, cada uma com suas características definidas, as quais cada 

uma merecia, também, um tratamento específico.  

Foi justamente esse mecanismo de categorização dos crimes e dos criminosos que 

William Godwin tanto problematizou. Ele foi contemporâneo e crítico de Bentham, e 

questionava o próprio ato de governar.414 Seu livro An enquiry concerning political justice 

and its influence on moral and hapiness, de 1875, faz uma contundente crítica à punição.415 

Ele contesta os seus três grandes princípios: a contenção, a reforma e o exemplo. Estas são 

características muito caras à forma de punir, tanto dos suplícios, dos reformadores penais 

do século XVIII, quanto da prisão disciplinar. Ele, dessa maneira, opõe-se drasticamente à 

categorização dos crimes, pois, a delinqüência e a punição são incomensuráveis. Nenhum 

crime é igual ao outro e, portanto, não pode ser reduzido a classes gerais. A redução dessas 

desigualdades e a confusão dessas diferenças não são produtivas. Godwin pergunta: 

“Concederia você uma única punição a todas essas variedades de ação?”.416 E logo conclui: 

“Ou não será esse sistema, a partir de quaisquer que sejam as intenções comunicadas, 

calculado da forma mais poderosa para produzir danos generalizados?”.417 

Ele propõe uma outra maneira de aperfeiçoar o caráter, que não passe pela punição. 

O indivíduo deve ser induzido a observar, raciocinar, investigar, e levado a formar os seus 

próprios sentimentos, e não os que são moldados servilmente pelos outros. A punição, 

desse modo, nunca poderá mudar e aperfeiçoar os sentimentos de um homem, e nem levá-

lo a procedimentos corretos, a não ser pelos motivos mais deploráveis, como a coerção e a 

tortura. O homem é transformado em um escravo, devotado a um interesse próprio e 

movido pelo medo. O melhor exemplo, então, seria dado por aqueles que estudam 

cuidadosamente os princípios da justiça e os pratica, muito mais do que por criar uma 

                                                 
414 Passetti define a noção que Godwin possui de governo: “Ele [o governo] não é o bem para corrigir o mal e 
garantir a liberdade, como equacionaram os liberais, mas o atestado de que a maldade humana prepondera 
sobre o bem; não é o garantidor do indivíduo de posse do bem-entendido interesse, mas do indivíduo egoísta 
com um interesse que não se realiza sem a presença do governo”. (PASSETTI, Edson. “Da justiça política: a 
importância do pensamento anarquista de William Godwin 200 anos depois”. In: Revista Margem, nº 03, 
1994, p.183).  
415 Ver a tradução de uma parte desse livro em: GODWIN, William. “De crimes e punições”. In: Verve. 
Revista do NU-SOL – Núcleo de Sociabilidade Libertária do Programa de Estudos de Pós-Graduados em 
Ciências Sociais da PUC-SP, nº 05, São Paulo, 2004, pp.11-86. 
416 Idem, p.33. 
417 Idem. 
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expectativa a respeito de uma conduta futura. Para Godwin, portanto, “Nada parece mais 

absurdo do que vê-la [a punição] como uma fonte de aperfeiçoamento”.418 

Voltando ao problema da produção da delinqüência, se à detenção privativa de 

liberdade que o direito definiu a prisão acrescentou o “penitenciário”, este também 

introduziu um personagem novo, muito diferente do condenado pela justiça. É, por essa 

razão, que a prisão fabrica delinqüentes, não somente no sentido de que ela leva novamente 

ao crime aqueles que foram sentenciados, mas também por um outro significado: 

 

de que ela introduziu no jogo da lei e da infração, do juiz e do infrator, do 

condenado e do carrasco, a realidade incorpórea da delinqüência que os 

liga uns aos outros e, há um século e meio, os pega todos juntos na mesma 

armadilha.419 

 

 

A produção da delinqüência foi um dos mecanismos que barrou a revolta do sistema 

penal contra a introdução da prisão que, devemos lembrar, não nasceu das reflexões dos 

juristas de direito, mas dos mecanismos próprios do poder disciplinar. Isso porque, ao 

fabricar a delinqüência, a prisão reservou à justiça criminal um campo unitário de objetos, 

sustentado por “ciências” , como a criminologia, permitindo-lhe funcionar em um horizonte 

de “verdade”. Foucault comenta sobre essa aceitação, ressaltando a novidade que a prisão 

trouxe para a aplicação dos castigos: 

 

A prisão, essa região mais sombria do aparelho de justiça, é o local onde o 

poder de punir, que não ousa mais exercer com o rosto descoberto, 

organiza silenciosamente um campo de objetividade em que o castigo 

poderá funcionar em plena luz como terapêutica e a sentença se inscrever 

entre os discursos do saber. Compreende-se que a justiça tenha adotado 

tão facilmente uma prisão que não fora entretanto filha de seus 

pensamentos. Ela lhe era agradecida por isso.420 

 

                                                 
418 Idem, p.54.  
419 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. p.213. 
420 Idem, p.214. 
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2.3.4 – A diferenciação das ilegalidades populares no século XIX 

 

Nesse contexto de produção da delinqüência e dos delinqüentes, a prisão possui uma 

tarefa fundamental: mais do que suprimir, ela distingue, distribui e utiliza as infrações, 

tentando organizar a transgressão das leis numa tática geral das sujeições. É, nesse 

contexto, que a questão das ilegalidades reaparece, a partir da seguinte frase de Vigiar e 

Punir: 

 

A penalidade seria então uma maneira de gerir as ilegalidades, de riscar 

limites de tolerância, de dar terreno a alguns, de fazer pressão sobre os 

outros, de excluir uma parte, de tornar útil outra, de neutralizar estes, de 

tirar proveito daqueles. Em resumo, a penalidade não ‘reprimiria’ pura e 

simplesmente as ilegalidades; ela as ‘diferenciaria’, faria sua ‘economia’ 

geral. E se podemos falar de uma justiça não é só porque a própria lei ou a 

maneira de aplicá-la servem aos interesses de uma classe, é porque toda a 

gestão diferencial das ilegalidades por intermédio da penalidade faz parte 

desses mecanismos de dominação. Os castigos legais devem ser 

recolocados numa estratégia global das ilegalidades.421 

 

Lembremos que, no final do século XVIII, a reforma penal lutou contra as 

ilegalidades adquiridas no Antigo Regime, rompendo seu equilíbrio de tolerâncias, de 

apoios e de interesses recíprocos pertencentes a cada camada social. Nessa época, formou-

se a utopia de uma sociedade universal e publicamente punitiva, na qual uma lei perfeita 

bloquearia, desde a origem, quaisquer práticas de ilegalidade. Posteriormente, porém, surge 

contra os novos códigos o perigo de um novo ilegalismo popular. Esse é um momento no 

qual as ilegalidades populares se desenvolvem segundo dimensões novas: elas englobam os 

movimentos desde os anos que precedem a Revolução Francesa até às Revoluções de 1848 

na Europa, e perpassam os conflitos sociais, as lutas contra os regimes políticos e a 

resistência ao movimento de industrialização e aos efeitos das crises econômicas. François 

                                                 
421 Idem, pp.226-227. 
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Ewald comenta sobre a importância de entender as especificidades que a noção de 

ilegalismos de Foucault apresenta: 

 

é preciso que nos detenhamos nesta noção essencial de ilegalismos. Os 

ilegalismos não são a luta de classes (...) A classe operária teria um 

privilégio exclusivo da luta contra o poder; em virtude da sua ‘missão 

histórica’, qualquer outro ilegalismo deveria dobrar-se à sua lei, ou 

perecer. A noção de ilegalismo permite, pelo contrário, compreender que 

não há ‘missão histórica’, privilégio na luta contra o poder; ela implica, 

antes, a idéia de uma igualdade, mostra a difusão lateral das formas de 

revolta ou de rebelião, a possibilidade de uma fraternização nas 

resistências ao poder. O desenvolvimento de uma nova forma de 

criminalidade pode desregrar a economia do poder pelo menos tanto 

quanto a luta operária.422 

 

Com essa definição de ilegalismos, Foucault quebra as hierarquias presentes nas 

análises tradicionais dos conflitos de classe. Para ele, as lutas extrapolam a luta de classes, e 

são travadas nas frentes mais diversas. Trata-se, portanto, de explodir todos esses 

julgamentos políticos. Podemos também perceber que essa forma plural de tratar as 

resistências está diretamente relacionada à genealogia e, principalmente, aos seus objetivos 

de resgatar as lutas menores e de escancarar as relações de forças. Ewald ainda ressalta: “É 

sobretudo resistências disseminadas, afrontamentos localizados dos ilegalismos, que 

nascem por todo lado onde o poder se exerce”.423 

A partir dessas discussões, podemos entender com mais detalhes os três processos 

característicos dessa transformação das ilegalidades populares, nesse período. O primeiro 

deles diz respeito ao desenvolvimento da dimensão política dessas ilegalidades, e de duas 

maneiras: práticas que eram localizadas (como a recusa do imposto, das cobranças, a 

pilhagem de lojas, as defrontações com os representantes do poder etc.) resultaram, durante 

a Revolução Francesa, em lutas que tinham por objetivo mudar o governo e a estrutura do 

poder. Outros grupos, em contrapartida, apoiaram-se nas formas existentes de ilegalidade 

                                                 
422 EWALD, François. op.cit., pp.42-43. 
423 Idem, p.42. 



 167

(como uma agitação da França que utilizou a recusa dos camponeses das novas leis sobre a 

propriedade, a religião e o recrutamento).  

Essa relação política se torna ainda mais complexa e mais marcada nas relações 

entre o movimento operário e os partidos republicanos do século XIX, na passagem das 

lutas operárias, como as greves e as associações ilícitas, à revolução política. Foucault não 

faz uma análise que desqualifique certas lutas em relação a outras, e inclusive mostra a 

importância daquelas que não tinham como principal objetivo a derrubada do poder 

político:  

 

no horizonte dessas práticas ilegais – e que se multiplicam com 

legislações cada vez mais restritivas – entrevêem-se as lutas propriamente 

políticas; nem todas têm em mira a eventual derrubada do poder, longe 

disso; mas boa parte delas pode se capitalizar para combates políticos de 

conjunto e às vezes até conduzir diretamente a isso.424 

 

O segundo processo, característico a essa transformação nas ilegalidades populares, 

indica que a recusa da lei ou dos regulamentos é dada através de lutas contra aqueles que os 

estabelecem em conformidade com seus interesses, e não mais contra os intermediários, 

como os agentes do rei e os agentes da justiça. A partir desse período, os conflitos vão se 

dar diretamente contra a própria lei e a justiça que está encarregada de aplicá-la, contra os 

proprietários próximos e contra os chefes das fábricas. Há aqui, desse modo, o surgimento 

de ilegalidades que travam lutas onde se defrontam ao mesmo tempo a lei e a classe que a 

impôs, como ele aponta a seguir: 

 

Foi sem dúvida contra o novo regime de propriedade da terra – instaurado 

pela burguesia, que aproveitou a Revolução – que se desenvolveu a 

ilegalidade camponesa que sem dúvida conheceu suas formas mais 

violentas do Termidor ao consulado, mas não desapareceu então; foi 

contra o novo regime de exploração legal do trabalho que se 

desenvolveram as ilegalidades operárias no começo do século XIX: desde 

os mais violentos, com as quebras de máquinas, ou os mais duráveis como 

                                                 
424 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., pp.227-228. 
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a constituição de associações, até os mais cotidianos como o absenteísmo, 

o abandono do serviço, a vadiagem, as fraudes nas matérias-primas, na 

quantidade e na qualidade do trabalho terminado.425 

 

O terceiro processo diz respeito à criminalidade e às transformações que ela sofreu. 

Se, no decorrer do século XVIII, as atividades em torno do crime tenderam para formas 

especializadas, tornando-se em parte coisa de marginais, isolados da população, no final do 

mesmo século, reconstituem-se certos laços, ou novas relações são estabelecidas. Isso 

porque os rigores da regulamentação, as exigências do Estado e dos proprietários e as 

técnicas mais ínfimas de vigilância multiplicavam as ocasiões de delito, e faziam passar 

para o outro lado da lei muitos indivíduos que, em outras condições, não teriam feito parte 

da criminalidade especializada. Sobre essa situação, Foucault afirma: 

 

foi tendo por fundo as novas leis sobre a propriedade, tendo também por 

fundo o recrutamento recusado, que uma ilegalidade camponesa se 

desenvolveu nos últimos anos da Revolução, multiplicando as violências, 

as agressões, os roubos, as pilhagens, e até as grandes formas de 

‘banditismo político’; foi também tendo por fundo uma legislação ou 

regulamento muito pesados (referentes ao certificado de reservista, aos 

aluguéis, aos horários, às ausências) que se desenvolveu uma 

vagabundagem operária que muitas vezes ia de par com a estrita 

delinqüência. Toda uma série de práticas ilegais que durante o século 

anterior tinham tido tendência a se decantar e se isolar parecem agora 

reatar relações para formar uma nova ameaça.426 

 

Essa generalização das ilegalidades populares está inserida, assim, num horizonte 

político geral: desde a sua articulação explícita sobre lutas sociais, até a comunicação entre 

diferentes formas e níveis de infração. Esses processos não seguiram um desenvolvimento 

pleno, mas, em sua dispersão, serviram de suporte “ao grande medo de uma plebe que se 

acredita toda em conjunto criminosa e sediciosa, ao mito da classe bárbara, imoral e fora da 

                                                 
425 Idem, p.228. 
426 Idem, pp.228-229. 
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lei que, do império à monarquia de julho, está continuamente no discurso dos legisladores, 

dos filantropos, ou dos pesquisadores da vida operária”.427 

Desse modo, aparece uma série de afirmações ressaltando que o crime só pode ser 

uma coisa quase exclusiva de certa classe social e que, nessas condições, seria ingenuidade 

acreditar que a lei era feita para e em nome de todos os indivíduos. Era mais prudente, 

nesse sentido, reconhecer que a lei era feita por alguns e aplicada a outros. Se, em princípio, 

ela abriga todos os cidadãos, obviamente ela se dirige majoritariamente às classes menos 

favorecidas e esclarecidas. Nos tribunais, então, como retrata Foucault, “não é a sociedade 

inteira que julga um de seus membros, mas uma categoria social encarregada da ordem 

sanciona outra fadada à desordem”.428 A lei e a justiça, nesse campo discussão, não hesitam 

em proclamar sua necessária dissimetria de classe.429 

Dentro desse contexto, portanto, a prisão atinge seu maior objetivo quando suscita, 

no meio de muitas ilegalidades, uma forma particular que ela separa e organiza como um 

meio fechado. Além disso, ela estabelece uma ilegalidade visível, marcada e até certo ponto 

útil, pois desenha-a e isola-a em uma forma que parece resumir todas as outras, mas que 

permite deixar na sombra as que se quer ou as que se deve tolerar. A delinqüência, então, 

não deve ser entendida como a maneira mais intensa e mais nociva da ilegalidade, mas 

como a categoria que o aparelho penal tenta reduzir pela prisão, para diminuir o perigo que 

representa. A delinqüência, nesse sentido, é um efeito da penalidade que permite 

diferenciar, arrumar e controlar as ilegalidades: 

 

Sem dúvida a delinqüência é uma das formas da ilegalidade; em todo 

caso, tem suas raízes nela; mas é uma ilegalidade que o ‘sistema 

carcerário’, com todas as suas ramificações, investiu, recortou, penetrou, 

organizou, fechou um meio definido e ao qual deu um papel instrumental, 

em relação às outras ilegalidades. Em resumo, se a oposição jurídica 

ocorre entre a legalidade e a prática ilegal, a oposição estratégica ocorre 

entre as ilegalidades e a delinqüência.430 

 

                                                 
427 Idem, p.229. 
428 Idem. 
429 Idem, p.230. 
430 Idem. 
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Vemos, portanto, que a prisão não fracassa quando produz o delinqüente, pois, é 

exatamente nessa operação que se encontra o seu sucesso: nas lutas em torno das leis e das 

ilegalidades, ela isola a delinqüência, dissociando a comunicação existente entre as 

ilegalidades populares. Seu sucesso foi tão grande que, como afirma Foucault, “depois de 

um século e meio de ‘fracasso’, a prisão continua a existir, produzindo os mesmos efeitos e 

que se têm os maiores escrúpulos em derrubá-la”.431 

Mas, ele indaga, por que e como foi possível a prisão, que tinha como objetivo 

combater a delinqüência, ter sido chamada a funcionar na sua fabricação? Certamente 

porque essa operação apresentava muitas vantagens. Primeiramente, a organização de uma 

ilegalidade fechada permitia um grande controle sobre aqueles bandos incertos de 

vagabundos que continham desempregados, mendigos, e refratários no século XVIII, até a 

formação de forças de pilhagem e de motim.  Toda essa imprecisão de grupos e de ações é 

agora substituída por um grupo restrito e fechado de indivíduos, sobre os quais se efetua 

uma vigilância constante. 

Além disso, essa delinqüência fechada poderia ser redirecionada para formas de 

ilegalidades menos perigosas, facilmente localizáveis, e sem perigo político ou econômico. 

Ela permite, assim, bloquear as práticas ilegais correntes como os pequenos roubos e 

violências, as recusas e os desvios cotidianos da lei, impedindo que elas resultem em 

formas amplas de criminalidade. 

A delinqüência, ainda, tem uma utilização direta, que está localizada principalmente 

nas margens da legalidade. Esse meio controlado e dominado passa a ser um agente para a 

ilegalidade dos grupos dominantes. Um exemplo dessa situação é a implantação das redes 

de prostituição no século XIX. Todo o controle da polícia e da saúde sobre as prostitutas e 

sua passagem sempre regular pela prisão permitiam recuperar os lucros sobre um prazer 

sexual que uma moralização cotidiana não cansava de criticar. Na passagem seguinte, 

Foucault ressalta esse lucro da prostituição, assim como os de outras práticas como o 

tráfico de armas, de álcool e de drogas propiciados pela formação de uma “delinqüência 

útil”: 
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na computação do preço do prazer, na constituição de lucro da 

sexualidade reprimida e na recuperação desse lucro, o meio delinqüente 

era cúmplice de um puritanismo interessado: um agente fiscal ilícito sobre 

práticas ilegais. Os tráficos de armas, de álcool nos países de lei seca, ou 

mais recentemente os de droga, mostrariam da mesma maneira esse 

funcionamento da ‘delinqüência útil’; a existência de uma proibição legal 

cria em torno dela um campo de práticas ilegais, sobre o qual se chega a 

exercer controle e a tirar um lucro ilícito por meio de elementos ilegais, 

mas tornados manejáveis por sua organização em delinqüência. Está é um 

instrumento para gerir e explorar as ilegalidades.432 

 

Ora, para além dessas questões, a utilização política dos delinqüentes sob a forma de 

denunciantes e provocadores, já conhecida antes do século XIX, passa a ter, depois da 

Revolução Francesa, dimensões muito diversas. Ela ocorreu através da infiltração nos 

partidos políticos e nas associações operárias, e do recrutamento de homens de ação contra 

os grevistas. Mas essa organização da delinqüência terá sua grande possibilidade de 

existência com o desenvolvimento dos controles policiais, os principais meios que 

possibilitaram essa vigilância perpétua diante de toda a população. E esse domínio pôde ser 

exercido principalmente através dos próprios delinqüentes. Sobre essa relevância do papel 

da polícia, Foucault diz: “A delinqüência funciona como um observatório político. Os 

estatísticos e os sociólogos dela se utilizaram por sua vez, bem depois dos policiais”.433 

Prisão e polícia, portanto, possuem na delinqüência seu principal personagem: 

 

A vigilância policial fornece à prisão os infratores que esta transforma em 

delinqüentes, alvo e auxiliares dos controles policiais que regularmente 

mandam alguns deles de volta à prisão.434 

 

Não podemos, assim, entender a justiça penal como destinada a punir todas as 

práticas ilegais e que, para alcançar esse objetivo, ela utilizaria a polícia como auxiliar e a 

prisão como um instrumento punitivo. Essa justiça deve ser entendida como um meio que 
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controla diferencialmente as ilegalidades. Dessa maneira, a invasão da justiça pela polícia, 

e a força que a instituição carcerária impõe à justiça, não é efeito de um enfraquecimento 

do sistema penal ou de um deslocamento do poder, mas é um traço fundamental da 

estrutura dos mecanismos de punição da sociedade moderna: 

 

a justiça penal com todo o seu aparelho de espetáculo é feita para atender 

à demanda cotidiana de um aparelho de controle meio mergulhado na 

sombra que visa engrenar uma sobre a outra polícia de delinqüência. Os 

juízes são empregados, que quase nunca se rebelam, desse mecanismo. 

Ajudam na medida de suas possibilidades a constituição da delinqüência, 

ou seja, a diferenciação das ilegalidades, o controle, a colonização e 

utilização de algumas delas pela ilegalidade da classe dominante.435 

 

2.3.5 – La Phalange e a inversão das relações de força 

 

Foucault, entretanto, não toma essa produção da delinqüência e todo o seu 

investimento pelo aparelho penal como um resultado definitivo e cristalizado. Ao contrário, 

seguindo a genealogia, ele entende esse contexto a partir de táticas que se deslocam sempre. 

O controle das ilegalidades pela diferenciação da delinqüência e do delinqüente, desse 

modo, nunca atingiu inteiramente seu objetivo. Isso porque o movimento da História deve 

ser compreendido a partir das lutas, dos conflitos, das reapropriações e da reversão das 

relações forças. Enfim, o diagrama disciplinar é entendido por ele através da guerra e de 

suas relações de poder instáveis, assim como o diagrama da soberania. Nesse sentido, o 

corte entre a delinqüência e as demais ilegalidades, e os efeitos da colonização das últimas 

pela primeira não foram aceitos de forma pacífica. Diversamente, eles: 

 

 não cessaram (...) de encontrar resistências; suscitaram lutas e 

provocaram reações. Erguer a barreira que deveria separar os delinqüentes 

de todas as camadas populares de que saíam e com as quais permaneciam 

                                                 
435 Idem. Foucault cita duas figuras que testemunham esse processo: Vidocq e Lacenaire (Idem, pp.235-236). 
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ligados era uma tarefa difícil, principalmente sem dúvida nos meios 

urbanos. Demorou muito tempo e exigiu obstinação.436 

 

Para esse intuito, foram utilizadas táticas das mais diversas para separar a 

delinqüência das outras ilegalidades. Uma delas foi a “moralização” das classes pobres, 

tentando fazê-las aprender as regras elementares da propriedade e da poupança, treinando-

as para a docilidade no trabalho e para a estabilidade da habitação da família.437 Também 

era muito comum, para alimentar a hostilidade dos meios populares contra os delinqüentes, 

a utilização dos antigos detentos como furadores de greve. Era, além disso, muito freqüente 

que as ações operárias fossem acusadas de serem manipuladas por criminosos. Essas táticas 

são, ainda, descritas da seguinte maneira: 

 

Misturaram-se nas prisões as duas categorias de condenados, e foi dado 

tratamento preferencial ao direito comum, enquanto os jornalistas ou 

políticos detidos tinham direito, a maior parte do tempo, de serem postos 

separados. Em resumo, toda uma tática de confusão que tinha como 

finalidade um estado de conflito permanente.438  

 

Nesse estado de conflito permanente, uma das táticas mais importantes para impor 

aos delinqüentes contornos bem determinados era a do noticiário policial. Este havia 

ganhado grande espaço dentro da imprensa. A notícia policial tornava aceitáveis os 

controles judiciários e policiais que vigiavam a sociedade, contando cotidianamente uma 

espécie de batalha interna contra o inimigo desconhecido. Já os romances de crime tiveram 

papel inverso, pois mostravam que o delinqüente pertencia a um mundo diverso, sem 

relação com a existência cotidiana e familiar. 

                                                 
 436 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.237. 
437 Sobre a temática da moralização dos trabalhadores, ver: CHEVALIER, Louis. Classes laborieuses et 
classes dangereuses: à Paris pendant la première moitie du XIXe siècle. Paris: Hachette, 1984 ; 
THOMPSON, E.P. “Tempo, disciplina de trabalho e o capitalismo industrial”. In: Costumes em Comum. 
op.cit.; CORBIN, Alain. Saberes e odores: o olfato e o imaginário social nos séculos XVII e XIX. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987; e RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: a utopia da sociedade disciplinar, 
Brasil: 1890-1930. (3ª ed.). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997. 
438 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit. 
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Essas táticas de produção da delinqüência como um meio fechado tiveram efeitos. É 

o que mostra as campanhas dos jornais populares contra o trabalho penal, as críticas ao 

“conforto das prisões”, a noção de reservar aos detentos os trabalhos mais pesados, mais 

duros e mais perigosos, os protestos contra a filantropia dedicada aos delinqüentes, contra a 

literatura que exalta o crime e, ainda, a desconfiança do movimento operário em relação aos 

antigos condenados do direito comum. Essa tática, entretanto, não conseguiu obter uma 

ruptura total entre os delinqüentes e as camadas populares. Há toda uma batalha em torno 

dessas discussões: 

 

Hostilidade aos delinqüentes sem dúvida; mas batalha em torno da 

penalidade. Os jornais populares propõem muitas vezes uma análise 

política da criminalidade que se opõe termo por termo à descrição familiar 

dos filantropos (pobreza-dissipação-preguiça-bebedeira-vício-roubo-

crime). O ponto de origem da delinqüência é por eles determinado não no 

indivíduo criminoso (este é apenas a ocasião ou a primeira vítima) mas na 

sociedade.439 

 

Uma criminalidade que é também sempre ressaltada pelos jornais populares é a das 

classes altas, sempre vista como um exemplo escandaloso e como um princípio de revolta 

para os pobres. Em La Ruche Populaire, de novembro de 1842, essa discussão é colocada 

como segue: 

 

Enquanto a miséria cobre de cadáveres vossas ruas, de ladrões e 

assassinos vossas prisões, que vemos da parte dos escroques da fina 

sociedade?... os exemplos mais corruptores, o mais revoltante cinismo, o 

banditismo mais desavergonhado... Não receais que o pobre que é citado 

ao banco dos criminosos por ter arrancado um pedaço de pão pelas grades 

de uma padaria se indigne o bastante, algum dia, para demolir pedra por 

pedra a Bolsa, um antro selvagem onde se roubam impunemente os 

tesouros do Estado, a fortuna das famílias.440 

                                                 
439 Idem, p.238. 
440 Idem, p.239. 
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 Nessa leitura, a delinqüência própria à riqueza é tolerada pelas leis, pois, quando 

cai em seus domínios, ela está segura pela indulgência dos tribunais e pela discrição da 

imprensa. Por isso, tinha-se a idéia de que os processos criminais eram uma ocasião para 

um debate político, principalmente para denunciar o funcionamento geral da justiça penal. 

Em La Fraternité, de 1841, é publicada a seguinte passagem: 

 

 O recinto dos tribunais não é mais apenas, como antigamente, um local 

de exibição das misérias e pragas de nossa época, uma espécie de marca 

onde vêm se exibir lado a lado as tristes vítimas de nossa desordem social; 

é uma arena onde ressoa o grito dos combatentes.441 

 

É nesse mesmo sentido que se estabelece a tática do “contra-noticiário policial”. Seu 

principal destaque era a delinqüência da burguesia, mostrando que ela é a classe da 

“degenerescência física” e da “podridão moral”. Para os jornais populares, como o Pauvre 

Jacques, tratava-se de transformar o uso que se dava aos crimes ou aos processos nos 

jornais, como a Gazette des Tribunaux, que se alimentavam de sangue e de prisão.442 Esse 

noticiário substitui os relatos de crimes cometidos por gente do povo pela descrição da 

miséria em que caem os que exploram e, além disso, mostra nos processos criminais contra 

os operários a responsabilidade que deve ser atribuída aos empregadores e à sociedade 

inteira. Com esta tática, esse contra-noticiário transforma todo um discurso monótono sobre 

o crime, que procura ao mesmo tempo isolá-lo como uma monstruosidade e fazê-lo cair em 

todo o seu escândalo sobre a classe mais pobre.  

Dentro dessa polêmica antipenal, porém, Foucault destaca os “partidários de 

Fourier”, recorrendo ao jornal La Phalange443, e diferenciando-os dos outros periódicos 

operários do período. Charles Fourier, na primeira metade do século XIX, elabora uma 

proposta para transformar as relações sociais em reação ao mundo urbano-industrial que 

nascia nesse período. Ele defende a necessidade de satisfazer as paixões humanas, e seu 

                                                 
441 Idem. 
442 Idem. 
443 CONSIDERANT, Victor. (Org.). La Phalange: journal de la science sociale: politique, industrie, 

sciences, art et litterature. Paris, 1836-1849. 
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plano de reorganização social, então, liga-se a uma filosofia do desejo. Para ele, não é em 

termos da economia propriamente dita que deve ser apreendido o esforço técnico da 

indústria ou da agricultura. É pelo princípio da atração e pelos mecanismos das paixões que 

os homens e as coisas vão se comunicar.  

Seu projeto de construção arquitetural, o falanstério, foi pensado como um 

dispositivo experimental para demonstrar, pela prática, a validade de sua teoria do mundo 

social444, que foi defendida, em 1830, no livro Le nouveau monde industriel.445 Dentro do 

falanstério, segundo Pierre Mercklé, a noção de atração possui um significado duplo. De 

um lado, ela designa o mecanismo fundamental das interações sociais. De outro, ela aponta 

também um modo de realização da teoria: para impor-se, a doutrina deve seduzir e, desse 

modo, ela mesma seria “atraente”.  O grande objetivo da proposta de Fourier, então, é 

atrair, “elevando a atração industrial ao degrau suficiente para seduzir os homens, mulheres 

e crianças de todas as idades e de todas as fortunas”.446 É por isso que o falanstério é 

pensado e construído como um espetáculo, exatamente para que um grande número de 

curiosos tenha a possibilidade de visitá-lo, e de contemplá-lo. Este é um modo de pensar a 

arquitetura muito diferente do defendido por Bentham, já que seu principal objetivo não é 

governar e vigiar as pessoas da maneira mais eficaz, mas facilitar as relações entre os 

indivíduos, para permitir o desdobramento dos efeitos da atração e das paixões. 

Um de seus principais discípulos foi Victor Considerant, que fundou o jornal La 

Phalange, em 1836, com o seguinte subtítulo: journal de la science sociale: politique, 

industrie, sciences, art et litterature. Os temas do jornal abordavam a economia através de 

uma crítica social, e abrangia a defesa da abolição da escravatura, a imprensa, os partidos 

políticos, a reforma social, a revolução, o trabalho, a lei, a justiça, a agricultura e a 

indústria. Havia também um grande espaço reservado para tratar das teorias da ciência 

social propagada por Fourier, como também o modo de aplicá-las, uma seção dedicada às 

correspondências, e outra destinada à discussão da arte: pintura, teatro, música e literatura. 

                                                 
444 MERCKLÉ, Pierre, “Le ‘Phalanstère’ de Charles Fourier” in http://www.sciences-
sociales.ens.fr/forma/agreg/hss2001/logement/galerie/charlesFourier.html. Texto exatraído de: Le socialisme, 
l’utopie ou la science ? La ‘science sociale’ de Charles Fourier et les expérimentations sociales de l’École 
sociétaire au XIXe siècle, tese de sociologia sobre a direção de M. Yves Grafmeyer, defendida na 
Universidade de Lyon, em 2001. 
445 FOURIER, Charles. Le nouveau monde industriel et societaire. (4a ed.). Paris: Librairie des Sciences 
Sociales, 1870. 
446 MERCKLÉ, Pierre. op.cit. 
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 Segundo Foucault, os fourieristas do La Phalange, que publicaram vários números 

do jornal entre 1836 e 1849447, foram mais longe que os demais grupos do “contra-

noticiário policial”. E em que sentido? Primeiramente, porque foram os primeiros a 

elaborar uma teoria política que é uma valorização positiva do crime, tomando-o como um 

efeito da “civilização”, mas também como uma arma contra ela. Para eles, não se podia 

falar em natureza criminosa, dado que ela depende da classe a que pertencem os indivíduos, 

indicando os que serão conduzidos ao poder ou à prisão. O seguinte trecho de Vigiar e 

Punir descreve o significado dos crimes para o grupo: 

 

No fundo, a existência do crime manifesta felizmente uma 

‘incompressibilidade da natureza humana; deve-se ver nele, mais que uma 

fraqueza ou uma doença, uma energia que se ergue, um ‘brilhante protesto 

da individualidade humana’ que sem dúvida lhe dá aos olhos de todos seu 

estranho poder de fascínio.448 

 

É, assim, que La Phalange se reunia à estética contemporânea do crime, mas para 

um combate diferente. Podemos afirmar que essa diferença está exatamente no modo desse 

grupo fourierista entender os embates em torno da criminalidade, principalmente a partir 

dos jogos de forças entre ilegalismos e delinqüência. 

A posição de La Phalange dentro da utilização desse noticiário policial é, então, um 

exemplo dessa diferença, pois seus objetivos não eram simplesmente fazer voltar contra o 

adversário a acusação de imoralidade, mas, como diz Foucault, “fazer aparecer o jogo de 

forças que se opõem reciprocamente”.449 Ele continua: 

 

 La Phalange analisa os casos penais como uma defrontação codificada 

pela ‘civilização’, os grandes crimes não como monstruosidades mas 

como a volta fatal e a revolta do que é reprimido, as pequenas ilegalidades 

                                                 
447 A periodicidade do jornal mudou ao longo de todo o período de sua publicação, até o seu término em 1849. 
Primeiramente, era publicada três vezes ao mês (de 1836 a abril de 1837), depois passou a ser mensal (de 
maio a dezembro de 1837), bi-mestral (de 1838 a agosto de 1840), três vezes por semana (de setembro de 
1840 a 1843) e, novamente, mensal (de 1845 a 1849). 
448 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., p.240. 
449 Idem. 
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não como as margens necessárias da sociedade mas como o fulcro da 

batalha que aí de desenrola.450 

 

Essa posição do grupo é entendida por Foucault a partir do tratamento que o jornal 

reservou a uma personagem inusitada: uma criança de treze anos. O tribunal condenou-a a 

dois anos de detenção em uma casa de correção.451 Para ele, essa figura infantil teria 

passado despercebida a seus contemporâneos, se não tivesse oposto ao discurso da lei que a 

tornava delinqüente, o discurso de uma ilegalidade que permanecia rebelde a essas 

coerções: 

 

Todas as ilegalidades que o tribunal codifica como infrações, o acusado 

reformulou como afirmação de uma força viva: a ausência de habitat em 

vadiagem, a ausência de patrão em autonomia, a ausência de trabalho em 

liberdade, a ausência de horário em plenitude dos dias e das noites.452 

 

A cena do julgamento da criança é apresentada ao leitor, tendo como base 

documental as referências construídas pelo jornal La Phalange: 

 

O presidente – Cada um deve-se dormir em sua própria casa. / Béasse –  

E eu tenho uma casa? – O senhor vive em perpétua vagabundagem. – Eu 

trabalho para ganhar a vida. – Qual é a sua profissão? – Minha profissão? 

Em primeiro lugar, tenho trinta e seis; mas não trabalho para ninguém. Já 

faz algum tempo, estou por minha conta. Tenho minhas ocupações de dia 

e de noite. Assim, por exemplo, de dia, distribuo impressos grátis a todos 

os passantes; corro atrás das diligências que chegam para carregar os 

pacotes; dou o meu show na avenida de Neuilly; de noite, são os 

espetáculos; vou abrir as portas, vendo senhas de saída; sou muito 

ocupado. – Seria melhor para o senhor estar colocado numa boa casa e lá 

fazer o seu aprendizado. – Ah, é sim, uma boa casa, um aprendizado, é 

chato. Mas esses burgueses resmungam sempre e eu fico sem a minha 

                                                 
450 Idem. 
451 CONSIDERANT, Victor (Org.). La Phalange: journal de la science sociale: politique, industrie, sciences, 
art et litterature. Paris, 15 de agosto de 1840, p.301. 
452 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., pp.240-241.  
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liberdade. – Seu pai não o chama? – Não tenho mais pai. – E sua mãe? – 

Também não, nem parentes, nem amigos, livre e independente.453  

 

Os fourieristas não deixaram de prestar atenção a esse caso, fazendo uma análise 

muito lenta e cuidadosa de um fato cotidiano, e dedicaram-lhe uma seção inteira do jornal 

para essa discussão, intitulada “Retour en sauvagerie”.454 Foucault acompanha passo a 

passo a cena e a análise do La Phalange. Para o presidente que interroga a criança, era 

necessário ter uma localização, uma inserção obrigatória, segundo o grupo: “Dorme-se em 

casa, diz o presidente, porque na verdade, para ele, tudo tem que ter um domicílio, uma 

moradia esplêndida ou mísera, pouco importa; não é a ele que cabe provê-la; ele é 

encarregado de forçar a isso todos os indivíduos”.455 Criticam a pergunta sobre a profissão 

da criança, afirmando ser: 

 

a expressão mais simples da ordem que se estabelece na sociedade, a qual 

repugna e perturba a vagabundagem; é preciso ter uma profissão estável, 

contínua, de largo fôlego, idéias que vejam o futuro, idéias de construção 

do futuro, para premunir a sociedade de qualquer ataque.456  

 

Há a obrigação, também, de ter um patrão, e estar preso e situado dentro de uma 

hierarquia: “Para quem o senhor trabalha? Quer dizer, já que o senhor não é patrão, tem que 

ser servidor, de alguma forma; o que importa não é a satisfação do indivíduo, mas a ordem 

a ser mantida”457, mostram os falangistas. Segundo Foucault, o que se opõe nesse 

interrogatório é a disciplina como um aspecto da lei, e a ilegalidade como um direito, e a 

ruptura, então, dá-se mais pela indisciplina do que pela infração. A fala da criança, a 

incorreção gramatical e o tom de suas respostas mostram uma indisciplina da própria 

linguagem, e indicam, para o La Phalange, “uma cisão violenta entre o acusado e a 

                                                 
453 FOUCAULT, Michel.  Surveiller et Punir. Paris: Gallimard, 1975, pp.340-341; em português, Vigiar e 
Punir. op.cit., p.241.  
454 CONSIDERANT, Victor (Org.). op.cit., pp.302-303. 
455 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir, op.cit., p.241. 
456 Idem. 
457 Idem, p.242. 
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sociedade que por meio do presidente se dirige a ele em termos corretos”.458 Essa 

indisciplina traduz uma liberdade que é nata e imediata para o grupo: 

 

Ele sente muito bem que o aprendiz, o operário, é escravo e que a 

escravidão é triste...Ele sente que não a gozaria mais na ordem comum 

essa liberdade de movimento de que é possuído... ele prefere a liberdade, 

mesmo sendo desordem, que importa? E a liberdade, ou seja, o 

desenvolvimento mais espontâneo de sua individualidade, 

desenvolvimento selvagem e conseqüentemente brutal e limitado, mas 

desenvolvimento natural e instintivo.459 

 

Indisciplina que persiste nas relações familiares, pois a criança “não pôde também 

suportar a escravidão da educação em casa dos pais ou de estranhos”.460 É através dessas 

pequenas indisciplinas que os partidários de Fourier acusam a “civilização” inteira, 

enquanto desponta a “selvageria”: “É trabalho, preguiça, despreocupação, devassidão: é 

tudo, menos ordem; excetuando-se as ocupações e devassidões, é a vida do selvagem, no 

dia-a-dia e sem amanhã”.461 Para Foucault, eles perceberam, nesse julgamento, um jogo de 

forças fundamentais: de um lado, a força da “civilização” e, de outro, os indivíduos lutando 

com todas as suas forças. 

Podemos sugerir que o seu interesse pelos fourieristas ocorreu devido à forma 

específica de luta política que o grupo apresentava. Diante de todos os jornais citados que 

integravam o “contranoticiário policial” do século XIX, a análise de La Phalange ganha 

destaque porque entende o problema da criminalidade através dos jogos de força. Tanto em 

relação ao relato e ao comentário do julgamento da criança, quanto à publicação de uma 

descrição feita por um correspondente anônimo, ressaltam uma leitura dos mecanismos da 

sociedade: o da luta.  Está presente, portanto, o princípio de que “a política é a guerra 

continuada por outros meios”, tão fundamental ao método genealógico nietzschiano e 

foucaultiano.  

                                                 
458 Idem. 
459 Idem. 
460 Idem. 
461 Idem. 
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Foi também, por esse olhar genealógico, que ele enxergou um determinado 

posicionamento político pouco celebrado na época em que escreveu esse livro. Tanto os 

“partidários de Fourier”, quanto os próprios anarquistas chamaram a atenção de Foucault. 

Esses grupos foram muitas vezes deixados de lado pelas reflexões tradicionais do campo da 

esquerda, que sempre se ocupou com o resgate das resistências organizadas e com os seus 

mais ilustres personagens. Para o genealogista, assim, é essencial buscar os “saberes 

sujeitados”, que foram enterrados por uma História que tem na pacificação seu pressuposto, 

e foi esse o caso do destaque dado ao grupo inspirado em Fourier.  

Nesse sentido, ter em uma descrição anônima e em uma fala de uma criança 

exemplos das lutas pontuais que detonam os princípios da sociedade disciplinar pode criar 

muitos estranhamentos. Mas o próprio Foucault aponta, no texto “A vida dos homens 

infames”462, o seu interesse por esses tipos de personagens, o que pode nos auxiliar a 

compreender a peculiaridade de sua escolha, principalmente em relação à criança. É 

conhecida a sua atração pelas figuras que não foram dotadas de nenhuma grandeza 

estabelecida ou reconhecida, pertencentes àqueles milhões de existências destinadas a não 

deixar quaisquer rastros.463 Essas existências, entretanto, conseguiram chegar até nós por 

algo que vem do exterior. Um feixe de luz ilumina essas vidas: 

 

Aquilo que as arranca à noite em que elas poderiam, e talvez devessem 

sempre, ter ficado, é o encontro com o poder: sem este choque, é 

indubitável que nenhuma palavra teria ficado para lembrar o seu fugidio 

trajecto.464 

 

Muitos poderiam interrogá-lo465 sobre a sua incapacidade de transpor os limites do 

poder, de passar para o outro lado, escutar e fazer ouvir a linguagem que vem de baixo. Ele 

sempre incidiria na mesma escolha, do lado do poder, do que ele diz ou faz dizer. E 

perguntariam: ao invés disso, porque não ir escutar essas personagens onde elas falam por 

si próprias? Foucault responde a essas provocações a seguir, destacando o problema da 

                                                 
462 FOUCAULT, Michel. “A vida dos homens infames”. op.cit. 
463 Idem, p.96. 
464 Idem, p.97. 
465 Idem, p.98. 
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defrontação com o poder e a sua importância para o acesso que tivemos a essas “vidas 

infames”: 

 

– Mas, antes de mais, daquilo que elas foram na sua violência ou na sua 

infelicidade singular, será que nos ficaria o que quer que fosse, se, a dado 

momento, não tivessem cruzado o poder e provocado as suas forças? 

Afinal, não será um dos traços fundamentais de nossa sociedade o facto de 

o destino tomar aqui a forma da relação com o poder, da luta contra ele? 

O ponto mais intenso das vidas, aquele em que se concentra a energia, 

encontrava-se efectivamente onde elas se confrontam com o poder, se 

batem com ele, tentam utilizar-lhe as forças ou escapar-lhe às armadilhas. 

Nas palavras breves e estridentes que vão e que vêm entre o poder e as 

existências mais inessenciais, é sem dúvida aí que estas últimas encontram 

o único momento que alguma vez lhes foi concedido; é o que lhes dá, para 

atravessarem o tempo, o pouco de fulgor, o breve clarão que as traz até 

nós.466 

 

E, finalmente, poderíamos perguntar: a tática política de La Phalange em relação ao 

aparelho penal e às suas coerções, retomada posteriormente pelos anarquistas, sofreu uma 

nova retomada com Foucault e suas lutas políticas características da década de 1970? 

Para responder a essa questão, é fundamental prestarmos atenção à militância 

política exercida por ele na década de 1970. Nesse período, ele fundou o GIP, antes mesmo 

de escrever Vigiar e Punir. Como aparece nos Ditos e Escritos, esse estudo foi atrasado 

exatamente para que os detentos não pudessem supor que ele só tinha um interesse 

especulativo em sua ação militante.467 No manifesto do grupo, que também foi assinado por 

J.-M Domenach e P. Vidal-Naquet, é muito marcante a idéia de que ninguém poderia ter a 

certeza de escapar à prisão, pois o enquadramento policial ocorria no próprio dia-a-dia. Em 

inúmeras frentes: nas ruas, nas estradas, em torno dos estrangeiros, dos jovens, nas medidas 

antidrogas, sempre estaríamos “sob o signo de ‘vigiar de perto’”.468 O manifesto, ainda, 

inverte a forma de tratar os problemas que as prisões e a justiça enfrentavam: “Dizem-nos 

                                                 
466 Idem, pp.98-99. 
467 FOUCAULT, Michel, “Manifesto do GIP”. In: Ditos e Escritos IV – Estratégia, Poder-Saber. op.cit., p.02. 
468 Idem. 
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que a justiça está sobrecarregada. Nós bem o vemos. Mas, e se foi a polícia que a 

sobrecarregou? Dizem-nos que as prisões estão superpovoadas. Mas, e se foi a população 

que foi superaprisionada?”.469 

Por que eles formaram o grupo? As prisões são uma das regiões mais escondidas do 

sistema social, e poucas informações são publicadas sobre elas. Então, juntamente com 

magistrados, advogados, jornalistas, médicos e psicólogos, eles criaram o grupo. Sua 

proposta era clara: os participantes queriam saber o que era a prisão, ou seja, quem entrava 

nela, como e por que se vai parar nela, o que acontece nesse ambiente, o que é a vida dos 

prisioneiros e, também, do pessoal da vigilância, o que são os prédios, a alimentação, a 

higiene, como funciona o regulamento interno, o controle médico, os ateliês, como se sai 

dela e, além disso, saber o que é, dentro da nossa sociedade, ser um daqueles que dela 

saiu.470 

Essas informações sobre os detentos não estavam nos relatórios oficiais. Desse 

modo, era com aqueles que já tinham uma experiência da prisão, ou uma relação com elas, 

que eles deveriam conversar. Por isso, o grupo solicitava para que essas pessoas entrassem 

em contato com eles: seja os detentos, ex-detentos, a família dos prisioneiros etc. O resgate 

proposto pela genealogia dos “saberes sujeitados”, então, ganha grande destaque. Esse 

movimento de “escutar a voz” daqueles que, por algum motivo, estavam ligados às prisões, 

tem uma direção particular: 

 

Trata-se de dar a palavra àqueles que têm uma experiência da prisão. Não 

porque eles precisem que os ajudemos a ‘tomar consciência’: a 

consciência da opressão está ali, perfeitamente clara, sabendo muito bem 

quem é o inimigo. Mas o sistema atual lhe recusa os meios de se formular, 

de se organizar.471 

 

O intuito era quebrar o isolamento no qual se encontram os detentos: tanto em 

relação à sociedade, quanto entre eles. Eles queriam que os prisioneiros se falassem entre 

                                                 
469 Idem. 
470 Idem. 
471 FOUCAULT, Michel. “Sobre as prisões”. In: Ditos e Escritos IV, op.cit., p.04. 
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si, como também que as prisões e as celas se comunicassem entre elas. Assim como era de 

extrema relevância que eles se dirigissem à população, e que esta falasse com eles.  

Podemos ver, aqui, a retomada das táticas guerreiras dos partidários de Fourier em 

desestabilizar a produção da delinqüência, que criava uma categoria fechada para dominar 

os criminosos, e depois produzia uma rivalidade entre eles, os operários e o restante da 

população. Posteriormente, os anarquistas minarão a gestão das ilegalidades populares pela 

delinqüência. Como Foucault bem aponta, no século XIX, era muito comum que as revoltas 

sociais ocorressem dentro das prisões, e que os detentos se solidarizassem com os 

movimentos revolucionários que se davam fora delas, como também o movimento 

contrário, que os revolucionários fossem em direção à prisão para libertar os detentos. Mas, 

já no século XX, com toda a tática de produção da delinqüência, deu-se a ruptura entre o 

proletariado, organizado político e sindicalmente, e o chamado lúmpem proletariado. Nesse 

contexto, os movimentos políticos não foram mais associados aos conflitos dentro das 

prisões.472 Para o GIP, portanto, tratava-se de desestabilizar esse corte, bem ao modo dos 

fourieristas e dos anarquistas.  

O interesse, ainda, em um movimento político que extrapole as temáticas da 

exploração econômica para explicar a dominação, também é percebido. Tanto os 

fourieristas e os anarquistas, quanto o grupo de Foucault, têm a concepção de que a prisão 

possui uma importância fundamental para os mecanismos de controle da modernidade. A 

prisão, nesse sentido, deve ser considerada uma questão política das mais urgentes 

possíveis, não porque ela está em sua decadência moral, mas porque revela as formas de 

dominação disciplinares, as mesmas que perpassam toda a sociedade.  

Ainda sobre esse interesse de Foucault pela prisão, ele afirma que, por muito tempo, 

os estudiosos pretenderam entender a nossa sociedade pela maneira que ela constitui a sua 

identidade e pelas coisas às quais ela concede valor. Mas pouco foi estudado sobre o que 

nossa civilização rejeita: 

  

Pareceu-me interessante tentar compreender nossa sociedade e nossa 

civilização através de seus sistemas de exclusão, de rejeição, de recusa, 

através daquilo que elas não querem, seus limites, a obrigação em que se 

                                                 
472 FOUCAULT, Michel. “Prisões e revoltas nas prisões”. In: Ditos e Escritos IV, op.cit., p.62. 
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encontram de suprimir um certo número de coisas, de pessoas, de 

processos, o que elas devem deixar soçobrar no esquecimento, seu sistema 

de repressão-supressão.473 

 

Nesse procedimento genealógico, que resgata o que foi deixado no esquecimento, 

nesse interesse pelos discursos que não foram celebrados, percebemos os propósitos de um 

pensamento que não se vê desconectado da ação política. Obviamente, não se trata de 

qualquer política, ou qualquer relação entre o trabalho intelectual e a prática política. 

Podemos dizer que o seguinte trecho demonstra com muita propriedade os objetivos de 

Foucault tanto com seu grupo GIP, quanto com seu livro Vigiar e Punir, dado que ambos 

servem para apresentar uma crítica de nosso tempo, abrindo possibilidades para abalar as 

nossas certezas, muito semelhante ao jornal La Phalange e aos anarquistas: 

 

Nossa inquirição não foi feita para acumular conhecimentos, mas para 

aumentar nossa intolerância e fazer dela uma intolerância ativa. Tornemo-

nos intolerantes a propósito das prisões, da justiça, do sistema hospitalar, 

da prática psiquiátrica, do serviço militar etc.474 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
473 FOUCAULT, Michel. “Conversação com Michel Foucault”. In: Ditos e Escritos IV, op.cit., pp.14-15. 
474 FOUCAULT, Michel, “Sobre as prisões”, op.cit., p.04. 
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CONCLUSÃO: “Não se apaixone pelo poder” 

 
 Em 1977, Foucault responde a uma indagação provocadora de Michelle Perrot. Ela 

pergunta: “E, em relação aos prisioneiros, apoderar-se da torre central não tem sentido?” 475 

Ele responde: “Os prisioneiros fazendo funcionar o dispositivo panóptico e ocupando a 

torre – você acredita então que será muito melhor assim que com os vigias?”.476 Ora, essa 

resposta pode ser compreendida através das discussões que essa dissertação tratou. Dentre 

elas estão o modo específico de Foucault entender a prática política, a importância da 

genealogia para essa posição, e a questão do governo. Todas essas problemáticas, ainda, 

ligam-se à forma como ele utiliza a História em seus trabalhos. 

 Primeiramente, as suas leituras das mudanças políticas nunca passaram pela tomada 

do poder ou da consciência. Em seus objetivos, não defende que os loucos, os doentes ou os 

prisioneiros devam dominar a sociedade para, a partir daí, instaurar um governo justo. O 

que lhe interessa são mais as lutas do que, propriamente, as vitórias dos “desfavorecidos”. 

Nada de pacificações, mas a agitação perpétua que sempre teima em encontrar em suas 

análises históricas e filosóficas. Desse trabalho sobre as prisões, muitos diziam que era um 

estudo sobre as amarras do poder e as impossibilidades de os indivíduos resistirem. Mas é 

exatamente o inverso que se pode retirar do livro. O próprio Foucault não cansou de 

explicitar essa questão: 

 

De fato, as relações de poder são relações de força, enfrentamentos, 

portanto, sempre reversíveis. Não há relações de poder que sejam 

completamente triunfantes e cuja dominação seja incontornável. Com 

freqüência se disse – os críticos me dirigiram esta censura – que, para 

mim, ao colocar o poder em toda parte, excluo qualquer possibilidade de 

resistência. Mas é o contrário!477 

 

 Esse olhar para a guerra e não para a paz, pode ser entendido a partir do uso que ele 

faz da genealogia de Nietzsche, sempre pronta para minar todas as certezas e, dentre estas,  

                                                 
475 FOUCAULT, Michel. “O olho do poder”, op.cit., p.227. 
476 Idem. 
477 FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos IV, op.cit., p.232. 
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a principal delas é a da História. Estamos em busca da origem nobre das prisões, nas 

propostas dos reformadores penais do século XVIII? Nas suas lutas contra a violência dos 

suplícios e na defesa da humanidade? No progresso do espírito, em luta contra o atraso da 

barbárie? No uso que Foucault faz da genealogia, as perguntas são bem diversas. Para ele, 

trata-se de entender esse começo a partir de uma invasão, realizada por baixo, da justiça 

penal pelos mecanismos disciplinares ínfimos. Nessa direção, a prisão não é filha das leis e 

dos códigos, assim como ela também exemplifica uma forma específica de governar os 

indivíduos. 

 Quanto ao tema do governo, a recusa pelos partidários de Fourier e pelos 

anarquistas de serem governados encontra ressonância no pensamento de Foucault. E 

embora não se identifique como anarquista – e a polêmica gerada em torno desse tema é 

grande – Foucault também não nega os estreitos vínculos com essa doutrina política e esse 

modo de pensamento. Diz ele: 

  

A posição que proponho não exclui a anarquia, mas ela não a implica, não 

a recobre e não se identifica com ela. Trata-se de uma atitude teórica-

prática acerca da não necessidade do poder, e para distinguir essa posição 

teórica-prática acerca da não necessidade do poder como princípio da 

inteligibilidade de um saber, melhor que empregar a palavra anarquia, 

anarquismo que não conviria, gostaria de jogar com as palavras porque 

jogar com as palavras não está muito em voga, atualmente, porque 

provoca problemas; então, eu diria que isso que proponho é um tipo de 

anarqueologia”. 478  

 

Ele sempre esteve atento aos saberes enterrados pelos sistemas explicativos que 

pacificaram a História. E mesmo que o lema “a política é a guerra continuada por outros 

meios” tenha sofrido colonizações, e o aparecimento da dialética é um grande exemplo 

                                                 
478 FOUCAULT, Michel. “Do governo dos vivos”. In: Verve, op.cit., nº12, 2007, p.294-295. Essa 
problemática já foi trabalhada por estudiosos como, por exemplo, Todd May, Edson Passetti e Salvo Vaccaro. 
Para essa discussão, ver: Margem. Revista da Faculdade de Ciências Sociais da PUC-SP, no 05, São Paulo, 
Educ, 1996. 
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desse processo, ele fez a genealogia dessa história que tem como ponto forte narrar as 

relações belicosas, denominada por ele como a “hipótese de Nietzsche”.479  

Foi, dessa maneira, que através de sua “inquietação permanente”, como caracteriza 

Fonseca480, pudemos escutar “o ronco surdo da batalha” que ecoa ao final de Vigiar e 

Punir. Afinal, um certo tipo de exercício de poder “não é outra coisa senão a fotografia 

instantânea de lutas múltiplas e em contínua transformação”.481 Foucault complementa: 

“esse poder se transforma a si próprio sem cessar”.482  

 Trinta anos após as suas observações, na década de 1970, as relações de força 

mudaram. O texto, em que Deleuze define as formas contemporâneas de poder como “de 

controle”, trabalha essa questão claramente, apontando que “sociedades disciplinares é o 

que já não éramos mais, o que deixávamos de ser”.483 Nessa transformação, ocorreu 

também a crise das instituições que integravam a sociedade disciplinar, que Foucault 

conceituou, como a prisão, a fábrica, o hospital, a escola e a família. Enquanto as 

instituições modernas fixavam os indivíduos a uma determinada identidade, regulando-a e 

moldando-a continuamente através das diversas instituições, a dominação nas sociedades 

de controle é produzida sobre formas mais fluidas. Deleuze escreve: “Os confinamentos são 

moldes, distintas moldagens, mas os controles são uma modulação, como uma moldagem 

auto-deformante que mudasse continuamente, a cada instante”.484 

 O próprio Foucault tinha anunciado essa mudança, em seu texto “A sociedade 

disciplinar em crise”: “a disciplina, que era eficaz para manter o poder, perdeu uma parte de 

sua eficácia. Nos países industrializados, as disciplinas entram em crise”.485 Nas reflexões 

que realizou em Vigiar e Punir, ele apontou para um desses deslocamentos de 

funcionamento do poder: a atenção para a gestão da população, o que ele chamou 

posteriormente de “bio-poder”.486 Essa é a idéia que a autora Judith Revel defende em seu 

                                                 
479 FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. op.cit., p.23. 
480 FONSECA, Márcio Alves da. op.cit., p.285. 
481 FOUCAULT, Michel. “Precisões sobre o poder. Respostas a certas críticas”. In: Ditos e Escritos IV, 
op.cit., p.277. 
482 Idem. 
483 DELEUZE, Gilles “Post-Scriptium. Sobre as sociedades de controle”. In: Conversações. Rio de Janeiro: 
Editora 34, 1992, p.220. 
484 Idem, p. 221. 
485 FOUCAULT, Michel. “A Sociedade Disciplinar em Crise”. In: Ditos e Escritos IV, op.cit., p.268. 
486 Ver: FOUCAULT, Michel “Direito de morte e poder sobre a vida”. op.cit., pp.127-152. Sobre a bio-
política: PELBART, Peter Paul. Vida capital: ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003; DUARTE, 
André. “Biopolítica e resistência: o legado de Michel Foucault” e GIACOIA JUNIOR, Oswaldo. “Foucault”. 
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texto: “Nas origens do bio-político: de Vigiar e punir ao pensamento da atualidade”.487 Para 

ela, a expresão “biopolítica” significa, ao mesmo tempo, a proteção e a maximização da 

vida dos indivíduos pelas relações de poder. Foucault a define da seguinte forma: 

“deveríamos falar de ‘bio-política’ para designar o que faz com que a vida e seus 

mecanismos entrem no domínio dos cálculos explícitos, e faz do poder-saber um agente de 

transformação da vida humana”.488 Revel, ainda, ressalta uma dupla noção que ela 

apresenta: 

 

– uma biopolítica entendida como um conjunto de biopoderes locais, isto 

é, como nova tipologia de relações de poder que se aplicam à vida, por um 

lado; 

- e uma biopolítica entendida como expressão de potência da vida face aos 

poderes, isto é, como uma política de resistência, da diferença; uma 

biopolítica, portanto, como produção de subjetividade que seja, 

simultaneamente, crítica daquilo que é e invenção daquilo que será, busca 

de uma ruptura com o presente e problematização de um devir-outro de 

atualidade.489 

 

 Revel defende, assim, a potência de uma outra política possível490, no que Foucault 

chamou de “transgressão” nos anos 60, sob a influência de Bataille e Blanchot, o que ele 

vai denominou de “resistência” nos anos 70, e o que no final de Vigiar e Punir aparece 

como o “ronco surdo da batalha” Nesse mesmo sentido, Márcio Alves da Fonseca aponta 

para a concepção de um “direito novo” no pensamento do filósofo: 

 

 

A expressão ‘direito novo’ remete aqui a uma imagem em que o direito 

aparece como liberado dos mecanismos de normalização e, desse modo, 

                                                                                                                                                     
In: RAGO, Margareth, VEIGA-NETO, Alfredo. (Org.). Figuras de Foucault. Belo Horizonte: Autêntica, 
2006. 
487 REVEL, Judith. “Nas origens do bio-político: de Vigiar e punir ao pensamento da atualidade”. In: 
GONDRA, José e KOHAN, Walter (Org.). Foucault 80 anos. Belo Horizonte: Autêntica, 2006, pp.51-62. 
488 FOUCAULT, Michel. “Direito de morte e poder sobre a vida”. op.cit., p.134.  
489 REVEL, Judith. op.cit., p.53. 
490 Idem, p.54. 
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como um direito que se constitui numa forma de resistência às disciplinas 

e aos dispositivos de segurança. 491 

 

Os autores citados, portanto, fazem um grande esforço para apontar, além das 

observações sobre as disciplinas, como Foucault, em Vigiar e Punir, afirma possibilidades 

de criação para mudarmos as relações existentes no nosso presente. Essa é também uma das 

características mais marcantes da sua genealogia: a preocupação em desestabilizar as 

práticas tomadas como naturais. Revel diz: “Em vários momentos, é a possibilidade de 

resistência para hoje que sentimos despontar em Foucault”.492 

Uma das problemáticas mais constantes, em nossa atualidade, continua sendo a 

prisão. Apesar de Foucault relatar em seu livro processos que a fazem restringir seu uso e 

transformar seu funcionamento interno493, muitos debates ainda são feitos em torno de suas 

reformas e melhoramentos. Mesmo os que pretendem reivindicar melhores condições aos 

detentos, ou até mesmo o cumprimento dos direitos humanos, continuam reafirmando a 

lógica que fundamenta a existência da própria prisão, como bem destacou Acácio Augusto, 

ao falar dos grupos envolvidos nessas reivindicações, no Brasil.494  

Nesse contexto, é fundamental lembrar da forma como as táticas políticas 

funcionam para Foucault e para os próprios fourieristas e anarquistas, sempre prontos a 

denunciar como os mecanismos que integram o funcionamento da prisão estão 

disseminados em toda a sociedade. Por isso, entendemos as grandes dificuldades que temos 

em modificar o regime do encarceramento, ou até mesmo em eliminá-lo. A sua mudança 

implicaria a transformação de todas as relações que solidificam o funcionamento do poder e 

de sua arte de governar.  

Prestemos atenção, assim, à “arte de viver” que Foucault encontrou no livro Anti-

Édipo495, de Deleuze e Guattari. A seguir, transcrevo trechos de um manual ou um guia da 

vida desse modo de existência. Aproveito essa “brincadeira”, pois não se trata de uma 

receita de prática política, mas de uma provocação, para reproduzir uma “arte de viver” 

                                                 
491 FONSECA, Márcio Alves da. op.cit., pp.241-299. 
492 REVEL, Judith, op.cit., p.59. 
493 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit. p.252. 
494 AUGUSTO, Acácio. “Da urgência em se abolir as punições: pcc, lutas contra as prisões, anarquia”. op.cit, 
p.268.  
495 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Imago, 
1976. 
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contrária a todas as formas de fascismo, tão presentes ainda em nossas práticas, passando 

pela escrita da História e das demais Ciências Humanas, ao edifício da prisão. A reflexão 

que se sobressai é a de “como não ser governado”: 

 

- Libere a ação política de toda a forma de paranóia unitária e totalizante. 

- Faça crescer a ação, o pensamento e os desejos por proliferação, 

justaposição e disjunção, antes que por submissão e hierarquização 

piramidal. 

- Libere-se das velhas categorias do Negativo (a lei, o limite, a castração, 

a falta, a lacuna) que o pensamento ocidental por tanto tempo manteve 

sagrado enquanto forma de poder e modo de acesso à realidade. Prefira o 

que é positivo e múltiplo, a diferença à uniformidade, os fluxos às 

unidades, os agenciamentos móveis aos sistemas, considere que o que é 

produtivo não é sedentário, mas nômade. 

- Não imagine que precise ser triste para ser militante, mesmo se a coisa 

que combatemos é abominável. É o elo do desejo à realidade (e não sua 

fuga nas formas da representação) que possui uma força revolucionária. 

- Não utilize o pensamento para dar uma prática política um valor de 

verdade; nem a ação política para desacreditar um pensamento, como se 

ele não fosse senão pura especulação. Utilize a prática política como um 

intensificador do pensamento, e a análise como um multiplicador das 

formas e dos domínios de intervenção da ação política. 

- Não exija da política que ela restabeleça os ‘direitos’ do indivíduo, tais 

como a filosofia os definiu. O indivíduo é o produto do poder. O que é 

preciso é ‘desindividualizar’ pela multiplicação e pelo deslocamento pelo 

agenciamento de combinações diferentes. O grupo não deve ser o elo 

orgânico que une indivíduos hierarquizados, mas um constante gerador de 

‘desindividualização’. 

- Não se apaixone pelo poder.496 

 

  

 

                                                 
496 FOUCAULT, Michel. “Anti-Édipo: uma introdução à vida não-fascista”. op.cit., pp.83-84. 
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