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RESUMO

Este estudo pretende ampliar o didlogo entre a critica social e politica de Machado
de Assis ¢ a de seus contemporineos. O percurso da andlise passa pelos anos da juventude
do escritor, destacando sua participa¢io como cronista em meio ao debate entre Liberais e
Conservadores na década de 1860. Depois, o foco se volta para Dom Casmurro,
procurando relagdes entre a obra da maturidade e a experiéncia no jornalismo. A anilise
prossegue com um conto de Machado, buscando evidenciar a similaridade entre a
condicdo feminina e a escravidao, além de aproximar os aspectos da aventura aos temas
politicos da época: o abolicionismo e a reforma eleitoral de 1879. Ao final, a tese retorna
ao romance para, de modo mais incisivo, relacionar a ficgdo com a histéria politica do

Segundo Reinado no Brasil e o declinio da classe senhorial.

ABSTRACT

This study intends to enlarge on the dialogues between Machado de Assis’s social
and political criticism and that of his contemporaries. The analysis sets off at his youth,
emphasizing his role as chronicler among debates of Liberals and Conservatives in the
1860’s. Further on, it focuses on Dom Casmurro as it searches for continuity between his
experience in journalism and his late works. It proceeds with the analyses of a Machado’s
short story, both underlining the similarities between women’s condition and slavery, and
colligating the character’s adventure to political issues at the time: abolitionism and the
electoral reform of 1879. At the end, the thesis resumes the analyses of the novel in order
to incisively relate fiction to the political history of the Second Reign and the decline of the

seigneurial class.
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Introducio.

1. Grande parte das questdes que orientaram minha pesquisa surgiram da leitura dos
estudos de Roberto Schwarz e John Gledson. Esses dois autores desvendaram uma
dimensdo até entdo oculta, ou ndo percebida pela critica literdria, na ficcio machadiana.
Demonstraram que havia uma analogia intima entre as relacdes de poder retratadas no
pequeno universo doméstico, nicleo dos romances de Machado de Assis, e a histéria
politica e social do Brasil oitocentista.

John Gledson revelou-nos a preocupacio do bruxo do Cosme Velho em estabelecer
paralelos sisteméticos entre os enredos ficcionais e os da vida politica do império através de
referéncias alegéricas e simbdlicas. Esta perspectiva encontrar-se-ia dissimulada, o que
exigiria um esfor¢o de interpretacio de sinais e pistas e decifracio de enigmas. Sob este
ponto de vista, o literato se empenharia em mostrar “uma ordem social conservadora numa
tentativa dolorosa e, sob muitas formas, fracassada e autodestruidora de manter seu poder e
sua autoconfianga: o microcosmo familiar, visto como uma metafora de toda a classe
dominante, também desvenda verdades sobre a composicio politica, ideolégica e religiosa
do Segundo Reinado.”! O caréter rigorosamente critico e 0 método de veicular determinada
realidade politica aproximam as obras machadianas da satira ou alegoria, pois requer que o
leitor enxergue as paridades entre o Ambito privado do romance ¢ a histéria pdblica do
periodo focalizado.?

O livro de Gledson proveio diretamente, como nos informa o préprio autor, de uma

leitura de Ao vencedor as batatas . Neste estudo, Schwarz cristaliza a famosa divisdo entre

os romances de Machado detendo-se na andlise da chamada primeira fase (Ressurreicdo, A
mdo e a luva, Helena e Iaid Garcia). Tais romances trariam uma racionalizacdo do
paternalismo através de um exame da posicio ambigua dos dependentes em uma situacao
na qual a agregada apaixona-se pelo filho e herdeiro da familia. As tensdes criadas por este
impasse permitiriam ao escritor explorar a verdadeira atuacdo do poder testando os limites
do paternalismo. A familia, de preferéncia rica, seria a depositdria da ordem e do sentido da
vida, o centro irradiador da moralidade ¢ da racionalidade das a¢des humanas, ¢ os

desencontros desta formariam o cerne dos livros.



Os romances da primeira fase ficariam, assim, limitados a um conformismo social ¢
moral ¢ a uma reflexdo sobre a temdtica da arbitrariedade dentro da relagfio paternalista de
dominag;ﬁcn.3 Quanto aos romances da segunda fase, estes seriam marcados pela
“reintegragio abundante do temdrio liberal e moderno, das doutrinas sociais, cientificas, da
vida politica, da nova civilizagio material” que servird para mascarar a continuidade das
mesmas relagdes paternalistas.” Mas é na movagio formal que os romances da maturidade
de Machado dariam o grande salto qualitativo: “...o arbitrio da classe dominante no trato
com seus dependentes, que era o tema dos romances da primeira fase, tornou-se o principio
formal dos romances da segunda fase.”

O estudo de Schwarz enfatizou a importincia de uma anélise mais detida das
categorias do favor ¢ da dependéncia, fundamentais para a compreensdo da sociedade
brasileira do oitocentos. O critico demonstra com éxito que a ligacio entre a ficcio de
Machado e a sociedade em que viven nio deve ser considerada como secundéria, sendo,
muito ao contrério, absolutamente essencial para a apreensao da visdo analitica do escritor e
para o entendimento dos aspectos literdrios e estruturais de sua obra. Alids, ¢ justamente na
correspondéneia intrinseca entre a critica social e as estruturas formais da narrativa que
residiria a caracterfstica principal dos romances da “segunda fase”, e o que atestaria a

genialidade do romancista.

“Ao adotar um narrador unilateral, fazendo dele o eixo da forma literdria, Machado
se inscrevia entre os romancistas inovadores, além de ficar em linha com os espiritos
adiantados da Europa, que sabiam que toda a representacdo comporta um elemento de
vontade ou interesse, o dado oculio a examinar, o indicio da crise da civilizagdo burguesa.
(...) Quando, pela primeira vez em nossas letras, com Machado de Assis, a inteligéneia da
forma bem como as idéias modernas comparecem livres de inadeguacio ¢ diminuicio
provinciana, ja néo € dentro do anterior espirito de miss@o. Por exemplo, os excelentes
recursos intelectuais vinculados a Bento Santiago ndo representam uma contribuigfio a mais
para a civilizagio do pafs, ¢ sim, ousadamente, a cobertura cultural da opressao de classe.
Longe de ser a solugdo, o refinamento intelectual da elite passa a ser uma face - com
aspectos diversos, positivos e também negativos - da configuragdo social que o romance

saudosamente relembra, ou desencantadamente pde a nu.”® (grifos no original)



Considerando-se mais detidamente a dissimulag@o da opressio de classe, através da
capa de idéias “modernas” e sofisticadas vindas da cultuada civilizagdo européia, € possivel
ampliar o exame das relagdes de dominagdo no Brasil do século XIX. Ao se evitar uma
oposi¢io radical entre centro adiantado, Europa, e periferia provinciana e atrasada, Brasil
e outros paises fora do compasso industrial, podemos tentar compreender os momentos de
transi¢do, ou, adaptagfo por que passou a mentalidade dos senhores de escravos. A
assimilacdo das férmulas burguesas produzidas em meio as turbuléncias sociais € politicas
do velho continente ocorre em ocasides especiais e propicias, preenchendo fissuras, cada
vez mais profundas, na legitimagio do poder senhorial. Assim como a burguesia européia
lutava para consolidar seus privilégios, a “aristocracia” brasileira também travava suas
batathas e buscava se precaver contra a mudanca dos tempos e das relagdes de exploragio
que moldavam sua visdo de mundo. O fato de Bento Santiago, um proprietario nascido e
educado sob o Segundo Reinado, escrever uma homilia de seus preconceitos tdo mais
polida, refinada e dissimulada que a de Bras Cubas, um homem do Primeiro Reinado,
parece indicar algo além do apuramento da forma narrativa por parte de seu criador.
Levando-se em conta a historicidade do discurso dessas personagens, que representam
geracdes diversas da mesma fidalguia, podemos melhor refletir sobre as razdes histéricas
que permitiram aos “senhores de escravos” se apropriarem de termos e ideais, que
aparentemente apontam para a civilizagio e para o progresso, para legitimar e prolongar o
mesmo sfatus quo.

Outro ponto que convida a uma reflexéio cuidadosa sobre os aspectos peculiares das
relagdes de dominacfo no Brasil sdo seus modelos de referéncia. Em primeiro viria a
devogao religiosa, acompanhada da submissdo ao Senhor Deus e Pai, o que € ressaltado
pelo préprio Schwarz, ¢ em segundo, orientando grande parte dos rituais e valores
catélicos, encontram-se as raizes profundas do patriarcalismo antigo e do direito romano.”

Assim como € inegdvel a presenca e o peso destes modelos nas caracteristicas do
“paternalismo” brasileiro, acho importante relativizar a idéia de que os “interesses
modernos”, liberais € burgueses, ameacavam as relacdes de antoridade e submissio nos
termos deste mesmo paternalismo. Antes eles parecem se articular, tal como na amizade de
Bento Santiago e Escobar, aproveitando os mecanismos do favor e da gratidio para assentar

os alicerces das relagdes de dominagio que corroboram o processo de produgio baseado na



mio de obra assalariada. Caberia perguntar aqui se a sofisticacio da autoridade, da
submissdo, da vigilancia, da punicdo etc., visando sempre a um maior incremento da
produtividade, sdo um rompimento dristico com as relagdes de dominacio presentes na
produgdo escravista, ou se, generalizando-se o exemplo de Casmurro para além dos seus
limites “provincianos”, muito do que a modernidade, o progresso ¢ a civilizacio enropéia
propuseram nada mais foi do que uma otimizagdo da exploracio envolta em muitos
eufemismos. Seria o caso de se refletir sobre, apropriando-me das palavras tio precisas de
Schwarz, se o discurso da modemidade ndo favoreceria em grande parte a “desfacatez de
classe”. Talvez por isso, tais prelidios devam ser cuidadosamente contextualizados quando
provém das bocas dos Cubas, dos Casmurros ou de algum outro representante qualquer da
elite ¢ do poder.

Recentemente, acompanhando de perto as mudancas de perspectiva na critica

literdria, o livro de Sidney Chalhoub, Machado de Assis: historiador, fruto de longa

pesquisa ¢ leitura dos textos machadianos, veio acrescentar mais elementos para a
compreensdo das opinides politicas do escritor e da critica histérica e social presentes em
sua obra. Valendo-se dos conhecimentos adquiridos em seus estudos sobre a escravidio e a
histéria social do Brasil do século XIX, Chalhoub mostra através da andlise de contos e
romances como Machado € minucioso ¢ preciso na pintura da mentalidade senhorial e na
descri¢dio das estratégias de acdo dos dependentes, sempre atentos aos mecanismos da
l6gica de dominagdo, que buscam desvendar e manipular. Por trds dos didlogos entre as
personagens, configura-se, de modo acentuado, um antagonismo de classes entre
dependentes e senhores. Entretanto, observado com atencéo, esse antagonismo remeteria
sempre a uma oposi¢do entre livres e escravos, sendo que a liberdade dos dependentes
estaria condicionada a vontade de seus protetores.®

A logica do favor e do arbitrio senhorial seria combatida por Machado de Assis
quando foi chefe de uma reparticio do Ministério da Agricultura. Sua secdo teve a
responsabilidade de acompanhar e garantir a aplicagiio da lei de 28 de setembro de 1871,
posteriormente Lei do Ventre Livre. Chalhoub identificou as intervencdes de Machado e
verificou que o funciondrio privilegiava as interpretagdes da lei que favoreciam a liberdade

dos escravos. Por esse diagndstico € que o historiador consegue fundamentar sua anélise da



ficcdo machadiana e embasar “o sentido das mudancas historicas” que ela representa em
seu conjunto.

Beneficiando-me destes trabalhos ¢ de outros igualmente importantes, aos quais
farei referéncia durante o percurso do texto, o que proponho nesta tese €, em grande parte,
ampliar o didlogo entre as apreciagdes de Machado e a visdo de seus contemporineos.
Afinal, a temdtica das relagdes de poder e dominacfo, o esforco de andlise critica, a
representagido das transformacdes histéricas e politicas, o engajamento em movimentos
sociais ¢ as inquietacdes com a poética do romance, fizeram parte das preocupagdes dos

literatos do XIX e apontam uma culiura comum.

2. O primeiro capitulo deste estudo se ocupa com os anos da juventude de Machado de
Assis e sua experiéncia na imprensa politica. A intenco é inserir as crdnicas do jovem
escritor no debate entre liberais ¢ conservadores na década de 1860, ¢ mostrar que as
opinides do cronista refletiam a critica liberal ao dominio saquarema e ao regresso
conservador. Otica que teria contribuido em muito para a visio de Machado sobre a
sociedade brasileira do Segundo Reinado e a histéria do Império.

Na segunda parte, a tese se volia para o romance Dom Casmurro e, a principio, se
concentra em apontar o sentido geral das memdrias de Bento Albuquerque Santiago, para
depois deslindar os significados que encerram sua alcunha. Detenho-me, entiio, sobre o
tema da melancolia, freqiliente tanto na obra machadiana como nos autores apreciados pelo
escritor. Ao focar este assunto, tenciono apresentd-lo como elemento essencial na critica do
literato & oligarquia escravista, derivado, em parte, de sua experiéncia de juventude na
imprensa liberal.

O conto “Capitulo dos Chapéus” de 1883 €& o centro da andlise do terceiro capitulo.
A composigio foi escolhida pelo momento politico ac qual faz referéncia, abril de 1879, e
pelas suas qualidades, que permitem conjeturar sobre os significados da figura feminina na
ficgdo do bruxo do Cosme Velho. O objetivo € evidenciar o intenso didlogo do escritor com
as questdes politicas e sociais de seu tempo e, muito provavelmente, com suas leitoras e
leitores contemporiineos. A pequena aventura de Mariana Seabra admite pensar ndo s6 a
condigdo feminina no Brasil do oitocentos como a das classes de dependentes e escravos,

além de sugerir relagdes com o abolicionismo ¢ a reforma eleitoral do ano de 1879.



Quanto ao quarto capitulo, ele tem por objetivo aprofundar a caracterizacio das
personagens de Santiago e Capitu como representativas de classes sociais antagdnicas. O
proposito € estender a reflexio sobre o sentido da histéria de Dom Casmurro, relacionando-
a, de modo mais incisivo, com a histéria politica e social do Segundo Reinado no Brasil e o

decHnio da classe senhorial.

! Gledson, John. Machado de Assis: impostura e realismo. - S0 Paulo: Cia das Lefras - 1991, p.13. Ver
também: Machado de Assis: ficcdo e histria. - Sfo Paulo: Paz e Terra, 1986.

* Gledson nota que José Verfssimo, em uma leitura coeva do romance Memdrias Pdstumas..., havia sugerido
este paralelismo. O texto fol originalmente publicado no Jomal do Comércio em 19 de margo de 1900 e
republicado como “Um irmfo de Brds Cubas”, em Estudos de Literatura Brasileira, terceira série, Rio de
Janeiro - Garnier, 1903. pp. 33-45.

3 Schwarz, Roberto. Ao vencedor as_batatas: forma Hterdria ¢ processo social nos injcios do romance
brasileiro. S&o Paulo: Duas Cidades - 1981, p. 66. Ver também a continuidade da andlise de Schwarz, sobre as
obras da “segunda fase” de Machado em: Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis - Sio
Panlo: Duas Cidades, 1990. E em: “Quien me dice que este personaje no sea ef Brasil?’; Prologo a Machado
de Assis, Quincas Borba, trad. Juan Garcia Gayo. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979,

* Thidem, p. 66.

® Schwarz, Roberto. “A novidade das Memdrias Péstumas de Brds Cubas” m Machado de Assis — uma
revisdo. Org. A. C. Secchin, J. G. de Almeida e Ronaldes de Melo ¢ Souza, p. 60.

® Schwarz, Roberto. Duas meninas - S3o Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 13

7 “Examinadas nas suas relagbes, a populagiio de D. Casmurro compGe uma parentela, uma dessas grandes
moléculas sociais caracteristicas do Brasil tradicional, No centro estd um proprietario mais considerdvel -
inicialmente 1. Gldria -,cercado de parentes, dependentes, aderentes e escravos, todos mais ou menos atados
a vontade e aos obséquios daquele. A dominago toma a forma de autoridade paternal, ¢ a subordinacio, de
respeito filial, ambas tingidas de devogio religiosa, j4 que o bom exemplo vem da relagBo com Deus Pai. A
preeminéncia dos motivos catélicos-familiares empurra para uma decorosa clandestinidade as razdes
estritamente individuais e econdmicas, que nem por isso deixarm de existir, na forma mesma que o capitalismo
¢ o liberalismo oitocentista haviam criado. Em confronto com esses interesses modernos, ainda que
submersos, o universo das expressdes, dos vinculos e raciocinios paternalistas, colhidos e apurados com mfo
de mestre, faz figura risivel, datada como anacronismo com tintura provinciana. A apreciagfio inversa estd
igualmente posta em cena, quando entio os valores tradicionais suspeitam a racionalidade burguesa de
materialismo, egoismo, caleulismo etc. De outro angulo, digamos que o mandonismo e a independéncia
pessoal direta, 0 seu complemento, excluem a conduta autdnoma, cujas presungdes entrefanto sio
indispensdveis & dignidade do cidadao evoluido - em pleno século XIX e num pafs que aspira explicitamente 2
civilizagio e ao progresso.” Schwarz, R.; Duas meninas, p. 18.

¥ Chalhoub, Sidney. Machado de Assis: historiador. Sio Paulo — Cia das Letras, 2003. Ao comentar as
semelhangas entre os enredos do conto “Mariana” de 1871 e do romance Helena, o autor comenta que ambos
“nos levam a imbricagio entre escraviddo e ‘liberdade’ em situagio de dependéncia, mostrando que havia
uma e somente uma logica hegemdnica de reproducéo das hierarquias e desigualdades sociais”. Pp. 134-3.
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Capitulo I

A crénica e a estatua.

1. Em 1° de abril de 1862, Machado de Assis escrevia, em sua cronica semanal no
Didrio do Rio de Janeiro, a respeito da inauguracio da estdtua que rendera homenagens a

D. Pedro 1 e celebrara, simultaneamente, a independéncia e a constituicdo do Império:

“Estd inangurada a estdtua egiicstre do primeiro imperador.

Os que a consideram como saldo de uma divida nacional nadam hoje em jibilo ¢
satisfacfio.

Os que, imquirindo a histéra, negam a esse bronze o cardter de uma legitima
memoria, filha da vontade nacional e do dever da posteridade, esses reconhecem-se
vencidos, e, como o fildsofo antigo, querem apanhar mas serem ouvidos.

J4 ¢ de mau auguro se 4 erecdo de um monumento que se diz derivar dos desejos
undnimes do pais precedeu uma discussio renhida, acompanhada de adesdes e aplausos.

O historiador futuro que quiser tirar dos debates da imprensa os elementos do seu
estudo da histdria do império, hi de vacilar sobre a expressio da memdria que hoje domina
a praga do Rocio.

A imprensa oficial, que parece haver arrematado para si toda a honestidade politica,
e que nao consente aos cidaddos a discussfo de uma obra que se levanta em nome da nagéo,
caluniou a set modo as intengbes da imprensa oposicionista,

Mas o pais sabe o que valem as arengas pagas das colunas andnimas do Jornal do
Commercio.

() que é fato, € que a estdtua inaugurou-se, ¢ 0 bronze 14 se acha no Rocio, como

. . o . i
uma pirdmide de época civilizada, desafiando a ira dos tempos.”



Resolvi seguir, em parte, o conselho do jovem cronista, que naquele ano contava
apenas vinte e trés anos incompletos, e utilizar-me dos debates ocorridos na imprensa sobre
a inauguragio da estatua para exirair alguns elementos sobre a hist6ria ¢ a meméria politica
do segundo reinado. Ao mesmo tempo, este capitulo pretende caracterizar a experiéncia de
Machado de Assis na imprensa através das cronicas que escreveu no perfodo conhecido

como o “renascimento liberal”.

2, O Didrio do Rio de Janeiro reiniciara sua publicagio sob a bandeira liberal em 25
de margo de 1860, tendo como redator principal - ou seja, aquele que eraresponsével pelos
artigos editoriais ¢ nfio necessariamente o autor — Joaquim Saldanha Marinho. Os outros
que compunham a equipe eram Quintino de Souza Bocaidva, Henrique César Mizzio,
Joaquim Maria Machado de Assis e eventualmente Francisco Pinheiro Guimaries, que
escrevia para o Correio Mercantil. Participariam ainda Francisco Ramos Paz, Charles
Ribeyrolles, o proscrito republicano francés, e Remigio de Sena Pereira, também redator da
folha O Paraiba, de Emilio Zaluar.?

Machado de Assis redigiu, além de vdrias contribuicdes esparsas e anénimas, trés
séries de artigos no Didrie do Rio: a primeira, intitulada “Comentdrios da Semana”, iria de
outubro de 1861 a maio de 1862, totalizando 20 crbnicas; a segunda, chamada “Ao Acaso”,
de junho de 1864 a maio de 1865, contando 42 folhetins. Por tltimo, a série “Semana
Literaria”, com 30 artigos escritos entre janeiro ¢ junho de 1866, ano em que a direcéio da
folha havia passado a Quintino Bocaitiva.

Junto ao Correio Mercantil ¢ a Actualidade, o Didrio do Rio atuaria como “6rgio da
opinido liberal” na corte durante a efervescéncia politica da década de 1860, atacando em
suas paginas o regresso conservador e reanimando os ideais da ala histérica do partido

liberal,

3. O trabalho de Jean-Michel Massa concentra-se principalmente sobre o periodo em
que Machado participou da redag@o do Didrio do Rio de Janeiro. Apesar de ser um dos
estudos que mais fez por ligar as idéias do jovem jornalista ao discurso liberal da época, a

andlise das cronicas padece muito ao tratar isoladamente as opinides do escritor.



O engajamento efetivo de Machado de Assis dataria de sua entrada para a folha de
Saldanha Marinho; de marco de 1860 a julho de 1861, publica apenas trés “Revistas
literdrias” assinadas, € a 12 de outubro de 1861 iniciava a série de cronicas “Comentarios
da Semana”. Segundo Massa, € nesta série que a politica absorvera o essencial da atividade
do jovem jomaljsta.3 A partir de fevereiro de 1862, ao notar alteragdes no plano das
cronicas, o critico assinala o principio de uma crise que conduziria Machado para a
“liberdade literdria”.!

A analise de Massa sobre as crdnicas deste perfodo assenta-se no hipotético
descompasso entre as idéias exaltadas do jovem escritor € os interesses moderados da
direcdo do jornal.5 A idéia pré-concebida do “desgosto pela politica” vicia a leitura que
busca demarcar o comeco da carreira propriamente literdria de Machado de Assis a partir
do seu siléncio sobre os assuntos da politica e do desmonte do grupo do Didrio no ano de
1867.°

Acredito que o problema do estudo de Jean-Michel Massa € ndo tomar as crbnicas,
sejam elas de variedades ou de critica literdria ¢ teatral, em sua relagdo orgénica com a

linha partidaria da folha em que foram escritas.

4. Quando da morte de Pedro Luis Pereira de Souza, um dos mogos que pertencera “a
geracdo que comecou por 18607, Machado de Assis escreveu um artigo em 5 de outubro de
1884. Nele relembrava que o amigo havia iniciado sua *vida politica” como redator da
folha liberal de Flavio Farnese, a Actualidade, em colaborac@o com Lafayette Rodrigues

Pereira:

“A figura de Flavio Famese surge debaixo da pena e incita a recompot com ela uma
quadra inteira de fé e de entusiasmo liberal. (...} Sobre tal tempo é passado um quarto de

século, o espago de uma vida ou de um reinado. Olha-se para ele com saudade e com

orgulho.”7

E em carta de 9 de fevereiro de 1897, para noticiar a Salvador de Mendonga sua
eleicdo para a Academia Brasileira de Letras, Machado outra vez pontuaria suas saudades
da década de 1860. Referindo-se ao tempo em que escrevera os Deuses de Casaca, em

1864, concluia:



“Os tais acabaram trocando a casaca pelo sudério e foram-se com os tempos. Bons

tempos que eram! Todos rapazes, todos divinos, mofando da gentelha humana; ai tf:mpos!”8

Machado de Assis foi um jornalista politico durante o perfodo em que trabalhou no
Didrio, o que provavelmente The tenha rendido muitos cacoetes, além das saudades. Por
essa €época os assuntos de seus artigos sdo freqilientemente costurados com as linhas dadas
pelas concepgoes e valores partilhados com seus companheiros de redacdo.”

A influéncia, na obra mais consagrada do bruxo do Cosme Velho, da experiéncia
como redator, por quase sete anos, em um jornal que serviu para reavivar os ideais liberais
na corte foi quase que totalmente desconsiderada pelos estudiosos. Recuperar a relagio
entre estes anos de jornalismo militante e a formacdo literdria de Machado & necessirio para
se compreender melhor ndo s6 a critica social e politica embutida em sua producio
ficcional, como também as diversas ligag6es da politica com a imprensa ¢ a literatura da
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época.

5. Salvador de Mendonga, em suas lembrancas sobre a imprensa dos tempos de sua
mocidade, conta no Imparcial, a 30 de marco de 1913, que a grande influéncia alcancada
entre os liberais pela Actualidade, folha fundada em 1858 por Lafayette Rodrigues Percirae
Flavio Famese da Paixao, residira “antes de tudo na personalidade de Tedfilo Ottoni”, um
dos principais lideres “do ramo mais adiantado do Liberalismo”. Haveria uma grande
diferenca entre o grupo dos senadores Nabuco, Saraiva, Zacarias de Gées ¢ Souza Franco,
que foram tidos, na década de 1860, como os “diretores” ¢ “doutrinadores” do partido
liberal, e os chefes liberais que se encontravam na Camara dos Deputados, dentre os quais
se destacavam Saldanha Marinho, Francisco Otaviano, Martinho Campos, José Bonificio,
Martim Francisco, Souza Dantas, Afonso Celso, Gaspar Martins ¢ Tedfilo Ottoni, que
ocupara o lugar mais proeminente dentre esses. Salvador de Mendonga explica que os
senadores, por terem pertencido anteriormente ao partido conservador, nio conseguiram
exercer a mesma autoridade € nem inspirar a mesma confianca entre os membros do partido
liberal que o grupo dos deputados que, sendo mais novos em idade, “eram na realidade

liberais mais antigos e mais provados”.



“Esta tltima era a falange politica a que o Partido votava maior simpatia.

Essa geracfo liberal viera eivada de édio & Monarquia. Nio se educara nas ligtes do
sistema constitucional representativo; educara-se nos reveses ¢ nos desastres dos
movimentos revoluciondrios de Minas, Pernambuco e Sdo Paulo. Os seus {dolos ndo eram
os portadores de pasta de regime Imperial, eram os martires da Inconfidéncia, os
revoluciondrios de Pernambuco de 1817, 24 e 48, os fundadores da Repiblica de Piratini e
os vencidos de Santa Luzia. Voltando ao campo ativo da politica, Tedéfilo Ottoni como
Mahomet, o Alcorfio do Partido na méo esquerda e na direita a espada exterminadora. E
durante meia dizia de anos, até que a morte o arredou do combate, foi ele a alma e a
mspiracio do Partido, e nenhum outro 6rgao, além de sua propria palavra, falou com maior

autoridade ao povo que a ‘Actualidade’ !

As folhas liberais dos anos de 1860 se caracterizariam como campo de atuacao de
um grupo apegado a histéria e ao simbolismo dos movimentos revolucionarios e defensores
de uma certa pureza de principios. Vale sublinhar que estas reminiscéncias sdo de alguém
que participou ativamente tanto da redacio da Acmualidade como do Didrio do Rio, ainda
gue por pouco tempo, e de outros periédicos (liberais e republicanos), portanto, hi que se
tomar alguns cuidados. Ainda assim, ao indicar Tedfilo Ottoni como uma personagem
chave do periodo sobre o qual me debrugo, Salvador de Mendonga oferece um caminho

para mapear os referenciais politicos daguela imprensa.

6. Ottoni se afastara do palco politico em 1848, quando havia perdido as esperancas na
atuacdo dos liberais no governo e na cimara, para dedicar-se ao seu projeto que visava
desenvolver a navegacdo comercial no Mucuri; abrindo um canal de escoamento para a
producdo agricola de Minas e colonizando, por meio de pequenas propriedades, umaregido
ainda ndo explorada, territério de tribos indigenas. S6 em 1856 € que Ottoni voltou a se
manifestar na politica em uma pequena circular aos eleitores mineiros, também assinada
por seu irmao Cristiano, em que se posicionava contra a vitaliciedade do Senado. Em 1859,
ele se apresentaria abertamente como candidato & vaga de senador por Minas, sendo eleito
em primeiro lugar na lista triplice. Ottoni s6 nfo ocuparia o posto devido a escotha do

imperador, que preferiu o segundo colocado da lista, o conselheiro Luis Antonio Barbosa.



A historia se repetiria em fevereiro de 1860, em outra eleicdo para o senado pela mesma
provincia. Desta vez Ottoni ganhara com uma larga folga sobre os outros candidatos, mas
D. Pedro Il optaria pelo que ocupava o terceiro lugar na lista triplice, deixando ¢laro uma
resisténcia em ter o “luzia” entre os senadores.

Esse incidente foi comentado por Ottoni em sua famosa Circular aos Srs. eleitores
de senadores pela provincia de Minas Gerais. Datada de 19 de setembro de 1860, elaé um
relato de sua vida politica ¢ uma sintese da histéria do Império segundo a ética de um
“liberal histdrico", tendo por objetivo Gltimo langar sua candidatura, desta vez, 2 Camara
dos Deputados por Minas. Ao se referir s eleicbes senatoriais, conta que a atitude do
imperador, que se colocara por duas vezes contrério i preferéncia dos eleitores, provocou a
multiplicagdo das publicagBes, em jornais e panfletos, acerca das atribui¢des e limites do
Poder Moderador, destacando-se dentre estas: Monarquia e Democracia de J.J. da Rocha,
publicada no Jornal do Commercio; O Poder Moderador e o Sr. T. B. Ottoni, de um
autor andnimo da provincia de Sio Paulo; e Da Natureza e Limites do Poder Moderador,
de Zacarias de Gées e Vasconcellos.

O caso € que a prépria Circular pode ser vista como um panfleto que discute a
formagdo e a influéncia do “poder pessoal” do imperador, o qual seria intencionalmente
alimentado pela oligarquia saquarema como forma de mascarar e justificar a
implementacéo da politica regressista. Ao mesmo tempo, o mais popular “luzia” retoma ¢
reedita algumas das diretrizes do partido liberal, restabelecendo seu programa “sagrado”.
Daf € que, certamente, viria a imagem do “Alcordo” lembrada por Salvador de Mendonga.

As criticas de Ottoni a politica do governo reforcavam e faziam coro as vozes das
trés folhas liberais na corte: o Didrio do Rio de Janeiro, a Actualidade e o Correio
Mercantil. Os ataques eram dirigidos ao projeto saquarema executado no perfodo que
Justiniano José da Rocha definiu como “Reacfio”, e também conhecido como o “regresso
conservador”. Entre os anos de 1836 e 1852 as transformagdes ocorridas na politica
imperial tenderam ao avango e A afirmagdo do que o jornalista conservador chamou de
“principio da autoridade”. As mudangas consistiram basicamente na centralizagio do poder
através da recuperacdo do prestigio da Coroa e do aumento das prerrogativas do

Executivo.”



Seguindo em parte a sintese da histéria politica do império apresentada por J. J. da
Rocha, llmar R. Mattos salienta que o “regresso conservador” se fez no momento em que a
politica liberal iniciada em 183] evidenciara seus limites. O pafs enfrentava o aumento das
insurreicdes de escravos, distirbios das “maltas” e rebelides em diferentes pontos do
império que ameagavam a integridade do territério nacional. Assim, diante dos riscos da
“desordem” e da “anarquia”, que eram alardeados pela prépria oposi¢io conservadora,
justificou-se a ascensdo da “oligarquia™ ao poder e a implementacio de uma politica que
tinha por lema a “ordem e a seguranca social”."?

Tomo aqui o mesmeo exemplo que Mattos utiliza para demonstrar o impulso que
alcou ao poder a forca conservadora, lembrando Bernardo Pereira de Vasconcelos que
declarou que fora liberal e tornava-se regressista para melhor servir & sociedade, que corria

perigo “pela desorganizacio e pela anarquia”.'"*

7. Pelas opinides expressas na Circular, Ottoni fora acusado pelos conservadores
ligados a oligarquia saquarema, através de artigos andénimos publicados no Jornal do
Commercio, de sustentar principios subversivos e incitar revoltas. Para estes, a Circular era
injuriosa, falsa, revoluciondria e até republicana, porque se dirigira ao chefe do poder
executivo alardeando a anulacdo das garantias constitucionais causada pela forma
desproporcional com que se exercia o poder moderador.

Em fevereiro de 1862, um dos artigos editoriais do Didrio de Rio que sairam em
defesa de Ottoni, afirmava que o que mais incomodara os conservadores na Circular foraa
larga argumentacdo para demonstrar que os ministros de estado no império nem ao menos
eram oficiais de gabinete, mas sim meros “escreventes de paldcio” e que, anulada como
estava a liberdade de voto, e podendo o govemo compor as cAmaras como bem lhe
parecesse, estaria revogado o sistema constitucional.”

Continuando os contra-ataques, outro editorial de 11 de fevereiro de 1862 declarava

que areacdo da oligarquia obedecera & seguinte l6gica:

“Os monarquistas, por exceléncia homens da ordem, como se dizem, t€m nestes
ultimos tempos, sobretudo, apregoado doutrinas subversivas da liberdade ¢ do direito
publico brasileiro. Pior do que isso a nacio tem observado que se pratica melhor do que se

prega o sistemna da confiscacfo de todas as garantias constitucionais. Em nome da coroa e
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com todo o prestigio oficial fazem-se correr e divulgar principios repugnantes 2 indole de
nosso sistema politico, isso & o que praticam.

E o que tem propalado mesmo pela imprensa?

Ndo se pode ser ministro duas vezes porque a coroa ndo quer ministros, mas
chanceleres, porque a coroa entende que deve mais governar do que reinar; porque g corod
envolve-se em todas as questdes ¢ usurpando até atribuigdes que nio lhe pertencem, decide
de nomeacdes insignificantes; porque a coroa, no cardter de poder moderador, ndo admite
responsabilidade de ninguém pelos seus atos; é mais do que livre, é soberana e anterior a

todo direito, a toda soberania, a toda corweng:éio!”16 {grifos no original)

A ofensiva era direcionada as opinides atribuidas, particularmente, a Eusébio de
Queirds, o “papa” do Consistdrio, que sé participara do gabinete conservador Olinda-
Monte Alegre, recusando-se a aceitar por uma segunda vez a pasta ministerial. Sérgio
Buarque de Holanda comenta que Eusébio de Queirés guardaria “ressentimentos contra o
‘poder pessoal” do imperador e atribufam-lhe o dito de que um homem de dignidade ndo
podia ser duas vezes ministro do Senhor D. Pedro 11”7

Enquanto isso, na coluna que se seguia as noticias do Didrio do Rio, o jovem
Machado de Assis, ap6s tecer consideragdes sobre o Compéndio de Gramitica Portuguesa,
de Vergueiro C. Pertence, duas memdrias escritas pelos irméos Castilho e a publicacio do
drama Mde, terminava a sua cronica da semana de 22 de fevereiro de 1862 com algumas
palavras a respeito do desgosto causado pela politica, desejando que outras obras

aparecessem para distrair a apatia do piblico:

“Hoje € necessdrio que alguma coisa assim satisfaga e entretenha o espirito piiblico,
desgostoso ¢ enjoado com as misérias politicas de que nos dao espetdculo os homens que a
aura da fortuna ou 0 mau génio das nagdes, colocou na diregfo, patente on clandestina, das
coisas do pafs.

Causa t€dio ver como se caluniam os caracteres, como se deturpam as opinides,
como se invertemn as idéias, a favor de interesses transitdrios e materiais, e da exclusio de
toda a opinifio que ndo comunga com a dominante. Para estes resultados nem os mais altos
escapam, ¢ € tecendo defesas gratuitas ao principe que se procura provar a m4 {é alheia e os
préprios fervores,

Nem fazem rir como D. Quixote, porque o namorado da Dulcinéia investindo para



os moinhos de vento, nem armava & recompensa, nem queria medir amores por langadas.

) . . . . L - 518
Tinha a boa € da sua mania ¢ a sinceridade do seu ridiculo. Estes ndo.”

Essas consideracdes, que Jean-Michel Massa utilizou como uma indicagcdo do
afastamento gradativo de Machado de Assis dos assuntos politicos, aludem as acusagdes
que Ottoni e a imprensa oposicionista vinham sofrendo e sdo, antes, a confirmagdo de que o
cronista harmonizava suas opinides com a da redagdo do Didrio.”” Os homens que
mantinham a direcdo “patente ou clandestina” do pafs devido 4 “aura da fortuna” ou ao
“maun génio das nacdes”, que defendiam seus “interesses fransitdrios € materiais”, que
exigiam o exclusivismo de sua “opinido” ¢ praticavam a lisonja perante o imperador s30
referéncias diretas a oligarquia conservadora € constituem os motes da critica dos liberais
histéricos ao dominio saquarema. Reformulando o argumento que perpassa esse capitulo,
diria que a chave para aleitura das cronicas da década de 1860 estd em considerar Machado
de Assis e os outros redatores como um grupo politico coeso que tinha a imprensa como

centro de operagoes.

8. Os debates na imprensa entre conservadores e liberais também giravam em torno
das func¢des da coroa na politica do pais. A oligarquia assumia a posicdo tao bem traduzida
no Ensaio sobre o Direito Administrativo, publicado em 1862, de Paulino José Soares de
Souza, o Visconde do Uruguai, que junto com Rodrigues Torres, entdo Visconde de
Itaborai, e Eusébio de Queirés formavam a “trindade saquarema”. Paulino de Souza
alegava que as Instituigdes administrativas deveriam ser moldadas e desenvolvidas
considerando-se as particularidades e as circunstincias do pais, dentre as quais ressaltava a
“educacio, habitos e cardter nacionais”. Por esse modo, a supremacia do poder moderador
além de responder as conveniéncias da ordem social vigente atendia ao mesmo tempo as
atribui¢des conferidas ao imperador na Constitui¢io.”

Ja o Didrio buscava apontar confradi¢des na posi¢do dos conservadores, pois,
segundo a sua visdo liberal, em uma monarquia constitucional todos deveriam se sujeitar as
condi¢Bes de um sisterna onde a soberania da lei se origina na soberania da vontade do

“povo”, expressa por meio das elei¢oes do legislativo.



“Neste regime ndo hd soberanos absolutos, nem vassalos humildes. O dnico
soberano € o povo, ¢ o imperador € o primeiro sidito da lei. Sua existéncia prova a sua
origem e desde que nfo descende de Deus, mas do povo, desde que tem a coroa, ndo por
direito de nascimento mas por vontade da nagéo, esta tem o direito de censurar liviemente

todas as opinides, todas as deliberagdes, todos os atos contrdrios A sua liberdade e o de

cp . 21
qualificd-las como muito bem entender.”

Aparentemente se retornava ao campo de reflexo marcado por J. J. da Rocha em
seu panfleto editado em 1856, que sintetiza a evolucdio politica do Império na oposicio
entre Liberdade e Autoridade, entre o principio democrético ¢ o principio monarquico.”

Como bem nota Ilmar R. Mattos, grande parte da historiografia sobre o Império
delimitou sua andlise por esta proposi¢io de I. J. da Rocha.®® Contudo, estes pares
analiticos encontram limitagdes e podem falsear a compreensdo da atuacio politica dos
liberais e dos conservadores. Primeiro, porque os liberais ndo eram contra o principio da
autoridade, da ordem e da seguranca social, e nem os conservadores eram contra o principio
da liberdade, a “representagdo nacional” e os direitos constitucionais; segundo, porque
ambos compartilhavam uma visdo de mundo que hierarquizava a sociedade (“classe
dirigente”, 0 povo e os escravos). Tinham semelhangas entre si, mas, a0 mesmo tempo,

encontravam-se em uma disputa que envolvia concepedes politicas distintas.”

9. O sistema bi-partidério surgiu durante a Regéncia, quase como um ajuste feito &
Constituicdo de 1824. Esta, que fora inspirada na constituicio francesa da Restauracdo e em
certas id€ias de Benjamin Constant, dava ao imperador a liberdade de escolha dos
ministros, nao pretendia servir a um regime parlamentarista e no fazia depender o governo
da camara temporaria. Observa Buarque de Holanda que o bi-partidarismo, denominado na
€poca por “espirito do regime”, foi a maneira encontrada para diminuir os atritos entre o
governo € a representagdo nacional e contara com a cooperagio, a principio, de
conservadores e, depois, de liberais. Em 1837, sob uma situagiio conservadora, surgiria
ainda o chamado “governo das maiorias” que junto 4 figura do presidente do conselho,
estabelecida definitivamente em 1847, completard a “fachada parlamentarista” do Segundo
Reinado. Estes seriam os elementos que comporiam uma espécie de constituicdo “ndo

escrita” sem a qual “dificilmente se podem compreender os tracos dominantes da politica
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imperial”, pois ela, “com a complacéncia dos dois partidos, se sobrepde em geral a carta de
24 ¢ a0 mesmo tempo vai solapa-la” %

Se as regras deste jogo bi-partiddrio, aceitas como o “espirito do regime”, servem
como pressuposto para a compreensio das evolugdes politicas mais aparentes, elas ndo
devem ser tomadas como restricbes passivamente assimiladas por ambos os lados, vale
enfatizar ainda, que os tais “lados” nunca se constitufram em todos homogéneos e
estanques.

Salvador de Mendoncga recordaria uma significativa conversa em que o conselheiro

Saraiva, na época em que se precipitava o que chamou de “abdicacfio de D. Pedro II”, se

queixara da comum “inversio da obra dos Partidos no Brasil” durante o Segundo Reinado.

“Se a Coroa, disse ele [Saraiva), nfio incumbisse sempre os conservadores de
levarem a efeito as idéias propugnadas pelos Hberais, e deixasse a cada Partido o papel que
the cabia, os liberais e nfo os conservadores deveriam ter feito a abolicfo do cativeiro, e
neste momento o Partido Conservador e nfio o Liberal seria o incumbido naturalmente da
defesa do trono. Tudo porém se tinha invertido e o Partido Liberal era agora chamado a

combater a sua prépria vanguarda, procurando, sem probabilidade de €xito, derrotar os

. 26
republicanos.”

Conta, ainda, Salvador de Mendonca, que para se impedir o advento da Repiiblica,
seria “preciso dar um passo atrds”. Uma vez decretada a aboli¢do pelos conservadores,
estes deveriam deixar o governo, sendo que nio poderiam “retroceder 2 situacio anterior a
emancipacao dos escravos, nem coniinuar a politica do gabinete que a realizara”. Caberia
aos liberais oferecerem “alguma indenizacdo aos proprietirios rurais, sob o disfarce de
favores 2 lavoura”. Tal seria o pensamento da Coroa, segundo o informante citado.”’

Longe de querer avaliar as diversas implica¢des que suscitam este episédio, minha
intengdo € antes a de utilizd-lo como pretexto para algumas reflexdes. Se por um lado, tais
comentérios sustentam a afirmacfio de que os partidos imperiais obedeciam a regras
previamente estabelecidas do jogo bi-partiddrio, ainda que muitas vezes invertendo os
papéis de cada partido; por outro lado, oferecem também a indicagcdo de certa
inconsisténcia desse mesmo jogo e de conflitos em torno de suas regras, que afloravam em

situagdes que envolviam reformas sociais e politicas mais profundas, sobretudo quando
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comprometiam o stafus quo senhorial. Ao que parece o “espirito do regime” ou dividia o
corpo politico com outra entidade de interesses divergentes ou seu cavalo muitas vezes &
que o0 montava.

Adotando-se estas consideracSes, seria interessante avaliar a Circular de Ottoni ndo
s0 como a reedi¢do de um programa liberal, mas também, sob a perspectiva da contestacio
das regras do jogo que tanto favoreceram o lado saquarema, a partir de uma visio que
salienta o conflito entre projetos politicos distintos na formacio da conturbada alma do
regime.

A Circular fora escrita num momento de agitagdo e recrudescimento das posicoes
politicas, com o propésito de contrapor-se, nao aos conservadores de modo geral, mas a

atuagio de um grupo especifico,

“A oligarquia do sul nunca foi um partido politico, mas sim um grupo de homens
que associaram a sua influéncia e a sua inteligéneia, para explorar em préprio proveito o
segundo reinado.

Criando terrores imagindrios e imagindrios perigos para a monarquia, conseguiram
acastelar-se em posigdes vitalicias rendosas, donde suscitam a seu bel-prazer manifestacdes
populares, abalos financeiros e verdadeiras sedigBes, que, na qualidade de mestres do oficio,
sdo chamados a comprimir. E a sua faina mais lucrativa.

Que o digam a revolugdo de Minas em 1842 ¢ a de Pernambuco em 1849, Formam
uma espécie de companhia dominica com o seu geral e capitulos, recrutando os talentos
sem consciéncia, que, certos da onipoténcia da ordem na distribuicio dos dons do Estado,
880 nas maos dos seus superiores perinde ac cadaver.

Governem liberais ou palacianos, se um novigo da confraria € convocado para
servir em qualquer posicdo eminente, ministério ou presidéncia, antes de ir, como é de
regra, levar sua resposta ao paldcio, vai consultar a vontade do sinedrim e receber as
devidas instrugGes.

Por via de regra aceita.

Ministro ndo discute em conferéncia com 0s seus colegas, ou mesmo em despacho
com o Imperador, assunto que ndo tenha sido suficientemente esclarecido nos capitulos da
ordem, que assim imprime sua agio e diregfio ao governo do Estado. Esta explicacdo deve

aclarar o que hd de obscuro, e as vezes de incompreensivel, mesmo no procedimento de
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certos ministérios, instrumentos involuntirios da associagio misteriosa.” (grifos no

original)

Ha trés pontos a sublinhar nesta citagdo. O primeiro € a insisténcia de Ottoni em
declarar que a oligarquia saquarema nio compoe um partido politico. E antes um grupo que
encampou o Estado por meio de cargos estratégicos e vitalicios, € que consegue uma tal
hegemonia que governa ainda que nio esteja efetivamente no ministério. O segundo € a
distin¢Ao da seita “palaciana”, politicos que se prendem a orbita do imperador e que, por
iss0, permanecem quase que independentes da dos partidos, mas que comumente se poem
do lado conservador, embora ndo se confundam com a “oligarquia”. Por dltimo, destaca-se
a afirmacdo de Ottoni de que os liberais, quando no governo, no conseguiam resistir as
influéncias do “sinedrim” saquarema.

Ottoni explica o “nascimento do governo pessoal”, pela fusio, acontecida por volta
de 1841, de conservadores e palacianos. Fusio dirigida por Aureliano de Souza e Oliveira
Coutinho, fundador ¢ pontifice da “seita palaciana”, que ap6s ter participado como ministro
dos Negécios Estrangeiros, no primeiro gabinete da maioridade, composto em sua maior
parte por liberais, se voltara para nma alianga com a oligarquia no ministério de 24 de
margo de 1841,

Tanto os acontecimentos que antecederam como os que se seguiram & maioridade,
séo apresentados na Circular como momentos de tensdo, em que as for¢as conservadoras
ganham terreno sobre ¢ governo, influindo sobre a vontade do monarca e congregando os
palacianos, a oligarquia e os liberais moderados. O interesse de Ottoni € justificar a
derrocada do projeto liberal que se havia ensaiado no inicio da Regéncia e celebrado no Ato
Adicional de 1834. E sob essa perspectiva que a revolucfio de 7 de abril de 1831 ganhara
status de sfmbolo na revitalizagcio do movimento liberal nos anos 1860.

O 7 de abril como chave da histdria politica do império; aparecera no episddio de
Esaii e Jaco em que os irmios gémeos Pedro e Paulo, ao serem perguntados sobre que

idade tinham, responderiam de modo bastante significativo.

* Paulo respondeu: - Nasci no antversdrio do dia em que Pedro I caiu do trono.

E Pedro: - Nasci no aniversario do dia em que Sua Majestade subiu ao trono.
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As respostas foram simultineas, ndo sucessivas, tanto que a pessoa pediu-lhes que
falasse cada um por vez. A mie explicou:

- Nasceram no dia 7 de abril de 1870.

Pedro repetiu vagarosamente:

- Nasci no dia em que Sua Majestade subiu ao trono.

E Paulo, em seguida:

~ Nasci no dia em que Pedro I cain do trono.
Natividade repreendeu a Paulo a sua resposta subversiva. Paulo explicou-se, Pedro
contestou a explicagio ¢ deu outra, e a sala viraria clube, se a mae n@o os acomodasse por
esta maneira:

- Isto hao de ser grupos de colégios; vocés ndo estdo em idade de falar em politica.

Quando tiverem barbas.” *

Na Circular, o 7 de abril é amplo de significacdes, alids Ottoni concordaria em
género, nimero ¢ grau com a afirmagao de Paulo, o 7 de abril foi o dia em que D. Pedro I

caiu do trono.*”

“0O 7 de abril foi um verdadeiro journée de dupes. Projetado por homens de idéias
muito avangadas, jurado sobre o sangue dos Canecas e dos Raicliffs, o movimento tinha por
fim o estabelecimento do Governo do povo por si mesmo, na significacio mais lata da
palavra.” (...

“Vimos em 1860 em um folheto que saiu dos prelos da folba oficial com o titulo
Monarquia e democracia proclamar-se que era tradicional a monarquia brasileira,
derivados do campo de Ourique os seus direitos e anuladas conseguintemente a nossa
independéncia e emancipagio.

Na Corte € teoria banal que o dia 7 de abril significa pura a simplesmente o
principio do segundo reinado pela ordem natural de sucessdo.

Nao querem compreender que no dia 7 de abril de 1831 povo e tropa reunidos no
campo de Honra ao grito significativo de - Viva a federaco! - quando simultaneamente se
faziam pronunciamentos idénticos em Minas ¢ Bahia, haviam consumado uma revolugdo
como a de 1688 na Inglaterra.

Nao querem compreender que a Nag#o quebrou no dia 7 de abril o que podia haver
de aspiracdo tradicional no primeiro reinado, e marcou soberanamente as condicdes de

existéneia do segundo,
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N&o queremn compreender que as instituicdes no dia 7 de abril receberam nova
témpera, e que nesse dia fol, por antecipagdo, inaugurada a reforma federativa ou ato
adicional.

Nao querem compreender que a abdicacio publicada no ato do embarque para a nau
inglesa Warspite foi uma inspiracio feliz, mas ndo ato espontineo, e que realmente nesse

dia o Brasil tirou o trono ao principe portugués e o devolveu regenerado ao principe

1|
brasileiro.”

Ottoni classificava a revolucfo de jomada de idiotas devido a posterior “traigdo”
que esta sofrera com a mudanga de rumo empreendida com o apoio dos moderados. Na
Circular também se encontra transcrito o artigo da Sentinela do Serro de 25 de junho de
1831, em que Ottoni ressaltara o cardter republicano do 7 de abril e se apresentou como um
dos defensores de significativas reformas na Constituicdo de 1824, que mais tarde seriam
contempladas, quase que inteiramente, no Ato Adicional de 12 de agosto de 1834.%

A vpartir da leitura da Circular, dois aspectos devem ser ressaltados: primeiro, a
crencga desses liberais na ac¢3o da imprensa como vetor de mudancas sociais e politicas
profundas. Neste mesmo artigo de 1831, Ottoni afirmara que o 7 de abril fora resultado da
“espantosa revolugio” que operou “no espirito nacional a imprensa livre”.

O segundo aspecto diz respeito ao deslocamento do foco de andlise da disputa
partidaria, que opunha conservadores e liberais no campo do direito constitucional, para o
embate mais restrito entre os projetos politicos saquarema e luzia. Os liberais histdricos
Iutavam pelas reformas esbocadas no Ate Adicional e nfo por uma interpretacio do texto
da Constitai¢io. Seu programa se resumia na conversio dos conselhos gerais das provincias
em assembléias provinciais € na quase anulacio da acio do poder moderador, através da
supressdo do Conselho de Estado e da vitaliciedade do Senado, o que causaria uma maior
dependéncia dos ministérios em relacio & cimara tempordaria e legaria ao imperador um
papel passivo. Para Ottoni e os outros liberais da imprensa, o dominio saquarema
estabelecera-se através da Lei de Interpretagiio do Ato Adicional, da lei de reforma do
Cédigo de Processo Criminal e da reabilitacio do Conselho de Estado, que praticamente
derrogaram as reformas propostas pelo Ato de 1834, revitalizando o poder moderador pela

centralizacdo politica e administrativa.
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Ao localizar os comentirios politicos do jovem Machado de Assis dentro dos
debates na imprensa podemos melhor compreender suas criticas, que correspondiam s do
grupo liberal ao qual pertencia. Assim, o cronista entoava a mesma dria daqueles que
pediam reformas para moralizar o sistema representativo ¢ destronar a oligarquia do poder

ao atacar, por exemplo, a vitaliciedade do senado:

“Vagou uma cadeira no senado. E a que ao eleito por Mato Grosso Jodo Antonio de
Miranda, que acaba de falecer, levando consigo a experiéacia e 0 conhecimento do egofsmo
de um partido politico. Tdo gorda posta fez arregalar o olho a mais de um; ¢ eis que todos
quantos gozam da inefivel ventura de andarem entradetes no outono da vida comecam a

fazer valer os seus direitos e os seus servicos.”

E, ap6s apontar os ovos que o “partido do governo™ estaria incubando para gerar o

pinto que haveria de ocupar o lugar vago no poleiro, concluia:

“E tdo bom ter uma cadeira o senado! A gente faz o seu testamento, € ocupa o
resto do tempo em precaugGes higiénicas, a bem de dilatar a vida e gozar por mais tempo
das honrarias inerentes ao posto de principe do império. Alguns niio observam tio salutar
preceito, ¢ esfalfam-se em oragOes politicas contra os abusos do poder; por isso vio mais

N s . pa 33
depressa a sepultura, onde ninguém € senador nem tem honrarias de principe.”

Ja em 24 de marco de 1862, ao finalizar seus “Comentarios da Semana”, Machado de
Assis celebraria a estréia, prometida justamente para o dia 7 de abril, de um novo jornal

politico:

“Para 7 de abril anuncia-se a publicagfo de um jornal politico que terd por titulo
Jornal do Povo. E redigido por dois talentos jovens, mas que ji fizeram as suas primeiras
armas nesta lica da mmprensa. O Jornal do Povo nio representa escola alguma, néo acompanha
principios estatuidos de nenhuma parcialidade politica, é simplesmente um jornal consagrado
a doufrinar o povo e a pugnar pelos interesses dele. Sendo assim o Jornal do Povo sera
logicamente conduzido a por-se ao lado liberal que comresponde imediatamente as aspiracdes
populares. E o concurso dele sera tanto mais valiose quanto que ndo pode haver divida sobre

e 34
as opinites liberais de seus redatores.”
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O programa do Jornal do Povo pode ser visto como a apresentagdo resumida das
linhas basicas do que Machado, naquela época, e seus companheiros de redagfo entendiam
por lado liberal que correspondia “as aspiragdes populares”. Declaravam os redatores do

“novo campedo™:

“0 povo antes do reifO direito antes do privilégio./A lei antes da autoridade./No
sistema representativo s6 o povo delega poderes./Todos os poderes sdo responsdveis perante a
nac¢do./Nio hi poder permanente sendo a soberania nacional.

Hoje, porém, ndo entendem assim os homens do governo: o rei vale mais que 0 povo;
o privilégio suplanta o direito; a autoridade estd acima da lei/O trono faz grande mercé em

governar o povo: todos os poderes lhe sdo responsdveis: sé ele ¢ permanente, porque a sua
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origem ¢ a divindade.

Na seqiiéncia o manifesto exaltava o papel da imprensa, ou opinido, na regeneragao
das instituicdes politicas e tomava a divisa dos inconfidentes como simbolo da agio contra

" . . . - . . 5
a “inconstitucionalidade e egoismo das leis compressivas” do regresso.

10.  Dias antes, no inicio daquele agitado més de margo de 1862, o artigo editorial do
Didrio denunciara uma “nova intriga” envolvendo os liberais. Protestava a redagiio que,
apesar de h4 alguns dias o governo haver explicado os motivos por que estava “embalando
cartuchames e afiando espadas™, j4 se havia espalhado, oficiosamente, rumores de uma
revolugiio, que chegaram a algumas provincias antes mesmo de serem percebidos na

capital, evidentemente com ma f¢:

“Por essas novelas da meia-noite constava o seguinte: que o Sr. T. Ottoni achava-se
em Minas promovendo uma revolugdo e que até tinham sido apreendidos alguns caixdes
com armamentos; que a 25 de margo, a0 inaugurar-se a estitua eqiiestre do primeiro
imperador, igual movimento deveria rebentar aqui; fimalmente, que 0 governo preparava-se

. 3
com toda a energia para sufocar a revolta.” 7

O editorial comentava que a cautela do governo de preparar-se “antes que a bomba
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arrebente”, como fora declarado em um artigo “oficial”, era perfeitamente ingtil. O aparato
para demonstrar energia e ostentar coragem poderia, aproveitando-se o perfodo de festa,
figurar um “arreganho carnavalesco™.

As acusacOes feitas aos liberais eram produto das exacerbacdes de que fora vitima
Teofilo Ottoni ¢ sua Circular. Tinham por motivo a insisténcia da imprensa liberal em
professar a submissdo do imperador ¢ seus ministros ao poder legislativo, A reacio
apresentada pelo Didrio do Rio e por Ottoni, também ecoou, de forma substancial, na

cronica de Machado de Assis:

“E amanhd a inaugura¢do da meméria do Récio. E também amanhi o aniversario da
proclamagio da nossa carta politica. Por dltimo, na opinido do ministério, ¢ amanhi a
realizagdo de uma revolta popular, preparada pelos chefes liberais a bem de se apossarem
do governo.

Nada direi do aniversirio que festejamos, mesmo por ndo entrar em atos
pecaminosos que hdo desvirtuado o nosso c6digo politico. Nio me autorizarei mesmo de
uma circunstincia que alguém notou, a de estar a figara do primeiro imperador, que hoje se
ha de descobrir, com a constituicio estendida para o lado do teatro, querendo daf concluir o
malévolo que o pacto fundamental é uma comédia,

Tampouco me ocuparei com a estitua que se vai inaugurar.

Fora preciso recorrer aos fastos da histéria e cotejar atos e apreciagdes, talvez em
detrimento de opinifio aceita, ¢ por mal das constricdes piiblicas e solenes, que o sol da
manhi vai presenciar.

14 nfo pratico assim com o boato da revolugio. Devo investigar se o ministério com
estas preocupaghes que toma, ¢ com estes boatos que assoalha, tende 2 parvoice ou 2
esperteza. E dificil o problema. Existem ambos os elementos 1o gabinete, e decidir qual
deles prepondera na questdo € um trabalho de minuciosa andlise.

Por onde descobriria o ministério que o dia 25 seria ensangiientado pelos dentes do
tigre popular? Onde encontrou sintomas denunciantes? Na imprensa? Nio. Nunca ela foi
mais moderada, nem mais sobria no apontar os erros administrativos. Nenhuma doutrina
que cheire a subvers@o tem sido alardeada e proclamada nas folhas liberais. Nos clubes?
Onde existem eles? Onde se retinem? Ninguém os conhece. O ministério compreende bem
que uma revolugdo, no sentido literal da palavra, pede o concurso da maioria, € que esse

concurso ndo deve ser eventual e filho do momento.” >
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Assim o jovern Machado de Assis abrira sua cronica de 24 de margo que concluiria
com o anuncio da publicacdio proxima do Jornal do Povo. Seria a véspera da inauguragéo
da estitua de Pedro 1, se essa ndo fosse adiada para 30 de marco devido a um forte temporal
que caira sobre a cidade a 25 daquele més.

No breve comentério, o cronista alude aos questionamentos dos liberais sobre a
homenagem ao duque de Braganca. A imprensa oposicionista negava ao primeiro
imperador o papel principal no processo de independéncia e na elaboragio da constituicdo.
Viam, ainda, a sobreposi¢do da imagem de Pedro I 4 carta politica como uma deturpacio da
histéria da nacdo, uma afronta a dignidade da Constituicio e uma trai¢io 2 meméria dos
verdadeiros mértires da liberdade. Daf a necessidade de se recorrer aos “fastos da histéria”,
relembrar 0s “atos pecaminosos” que deturparam o “cédigo politico”, referéncia as leis do
regresso, ¢ de inquirir o passado para verificar se aquele bronze encerrava os atributos de

uma “legitima memdoria”.

11.  Aedigdo do Didrio do Rio de 25 de margo de 1862 foi toda preparada para criticar a
atitude do governo que se armara para uma revolta, dando ouvidos aos boatos de revolucéo.
O gabinete 3 de marco era presidido por Luis Alves de Lima e Silva, entdo marqués de
Caxias, gue ocupava o ministério da Guerra, e composto ainda por Souza Ramos (Império),
Saido Lobato (Justica), Magalhdes Taques (Estrangeiros), Silva Paranhos (Fazenda),
Visconde de Inhaima (Marinha) ¢ por Manuel F. Sousa e Melo (Agricultura).

A folha liberal trazia a primeira parte de um artigo intitulado “Uma pégina de
histéria” e um texto de Tedfilo Ottoni, “A estdtua eqiiestre”. Ambos eram um protesto
veemente contra o monumento a D. Pedro L.

Em seu artigo, Ottoni se negava a prestar as homenagens por nio reconhecer os
méritos que queriam atribuir ac duque de Braganca. Para o Iuzia, a origem do monumento

da praca da constituic@o em vista de seus antecedentes, significava:

“1 - Que a independéncia de 1822 foi uma doacfic do monarca, cujos augustos
dependentes imperam sobre os dois reinos em que se dividem a familia portuguesa.
2 - Que a comstituicio foi, sendo uma outorga do direito divino, a0 menos

espontinea concessdo da filosofia do principe, e documento de sua adesfo as idéias liberais.

19



3 - Que o 7 de abril de 1831 foi um crime de rebeldia, de que o Brasil contrito deve
pedir anistia, anulando por injusta a sentenca que lavrou aquele dia contra o primeiro

reinado.
39

Ao menos, ¢ isto 0 que eu leio na praga da constituicio.

Ottoni argumentava que o acontecimento de 1822 fora o resultado dos esforcos de
mais de uma geraco. O Brasil foi a primeira dentre as col6nias americanas em que
repercutira simpética a revolugdo dos Estados Unidos, influenciando o movimento da
inconfidéncia mineira. Tiradentes seria, assim, o primeiro heréi da luta pela emancipacio
do pais. O drama da independéncia teria outro capitulo no ano de 1817. A revolugdo
pernambucana fizera de Martins, Mendonga, padre Miguel, Silveira e Peregrino os outros
mértires da liberdade.

O artigo procurava evidenciar que a independéncia fora uma aspiracio nacional,
desqualificando a inteng@o de tornar D. Pedro I o seu patriarca e precursor. Salientava a
influénceia de José Bonificio sobre o duque de Braganca ¢ a fidelidade desse ao seu pai D.
Jodo VI Apresentando as feiches equivocas dos servigos prestados pelo principe a
independéncia e a constituigio brasileira, nfo haveria razdes para celebrar sua estitua.
Comentava Ottoni que o monumento ficaria bem em Portugal, onde teria uma significacdo
de justica ¢ de verdade, pois 14 D. Pedro I combatera o governo absoluto com valor e
heroismo ¢ restaurara o sistema constitucional, Explicariam-se, assim, os valiosos
donativos recebidos pela comissdo da estitua dos “bons ¢ leais portugueses”.

Em “Uma pdgina de histéria”, a redacdo do Didrio tratava, mais detidamente, da
atuacio de D. Pedro I na independéncia e durante o primeiro reinado. A anilise seguia a
mesma linha de argumentagiio do texto de Ottoni. A folha liberal impunha-se o dever de
nao concorrer com o siléncio para uma “fraude histérica”. Intervir no julgamento postumo
do primeiro reinado que “a lisonja dos cortesdos” ¢ a ignorincia geral comemoravam na
figura de um imperador de bronze era, naquele momento, fundamental para que néo se
deixasse rasgar o capitulo da revolugdo de 7 de abril. A estdtua eqiicstre aniquilaria por um
ato leviano e perverso os préprios fundamentos em que se apoiava o tromo, “tio

generosamente concedido e conservado ao atual imperador o Sr. D. Pedro IL” (grifos meus)

“0 segundo reinado seria todo ele, uma espécie de usurpaciio consentida, uma
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espécie de surpresa ndo repelida, se the faltasse a finica base legal em que se assenta - a

revolugdo de 7 de abril de 1831.7%

Neste ponto explicita-se uma diferenca sutil, mas significativa para a imprensa
liberal, entre a sua interpretacdo da histdria e a de seus opositores. A estitua de Pedro [
indicava que a constitui¢io era uma “concessao” do imperador ao povo, enquanto que para
os liberais o trono € que havia sido uma “generosa concessao” do povo a realeza. Por esses
tempos, determinar quem concedia a quem, era fundamental para estabelecer quem era
superior a quem.

A resposta do governo viria simultaneamente aos ataques da oposi¢io nas edigdes
do Jornal do Commercio. De 28 a 30 de margo, esta folha publicaria uma série de artigos
que se contrapunham as apreciagdes de Ottoni e das reda¢des do Didrio ¢ do Correio

Mercantil, acusado-as de serem falsas e caluniadoras.

“A se tomar ao s€rio esta farsa de feicfo politica, € o caso de se inquirit — 0 que
pretende a trindade oposicionista com tal desabrimento? — Querem seriamente conquistar as
posicdes oficiais com vistas de felicitar o Brasil tornando uma realidade a constituigfio do
Estado, que dizem letra morta? E principiam por corromper a opinido, perverter a doutrina ¢
desprestigiar o principio da autoridade, sem o minimo cometimento, sem ac menos guardar
as regras mais triviais da civilidade e cortesiall

Da diuturna mentira e calinia empregada contra as pessoas ¢ atos dos mnistros
chegam 4 blasfémia, com que conspurcam os sentimentos generosos da populagio
brasileira, estigmatizando a gloriosa geracfo da independéncia na pessoa augusta do
principe que a simboliza, e escandalizando a atual com demonstracdo tdo avessa aos
sentimentos de grata recordacfo que vota aos herdis da independéncia ¢ aos de respeitosa

A . 21
defer&ncia ao chefe de Estado, seu digno filho e sucessor.

Os contra-ataques se dirigiam principalmente ao mais destacado luzia:

“E facil de reconhecer, porque ei-lo-ai patente — € o édio insensato do Sr. Ottoni,
que se levanta como juiz competente para julgar o primeiro reinado ¢ lavrar a sentenca de
condenacio contra o principe em quem nenhuns servigos reconhece!... Também o seu herdt

é o Tiradentes, no seu conceito 0 primeiro homem da independéncia nacional!!
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Contra o Sr. Ottoni protesta a verdade histérica, 0 bom senso nacional e a
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generosidade dos Brasileiros.”

Eusébio de Queirds, como presidente da comisséo encarregada de erigir a estatua,
fizera um longo discurso, também publicado no Jornal do Commercio. Nele, o papa
saquarema resumia as razbes da homenagem, exaltava a figura do primeiro imperador e
rebatia, indiretamente, as criticas da oposi¢io.

~

“E a consciéncia e nfio a lisonja que lega a posteridade neste monumento um

testemunho de sua gratiddo. E ele o simbolo da independéncia, integridade e liberdade do
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Brasil, na sua personificagfio mais pura ¢ mais elevada.”

Obrigada a rebater os ataques da imprensa liberal, a oligarquia procurou ressaltar o
que parecia ser o tinico motivo de gratiddo que restara, ou, que n#o fora posto em divida: o
duque de Braganca teria garantido a unidade e a integridade do territério nacional. A
argumentaciio dos representantes da “opinido oficial” valorizava ainda, em D. Pedro I, o
exercicio de um “poder que deveria ser rigoroso no meio das ambigdes que se erguiam, dos
interesses que se agitavam, das utopias mais ou menos sinceras”, repassavam assim o
discurso da ordem e da seguranca piiblica, afirmando que fora justamente pela acfio da
forga ¢ da autoridade vigorosa que o império livrara-se da desordem social e politica ¢ da

fragmentacdo de seu territério.

12.  No periodo de 1831 a 1836, I. J. da Rocha marcara o “triunfo da agdo”, que se
iniciara em 1822, ou de predominio do principio democritico. Imar R. Mattos assinala que
os ideais de liberdade definiam-se, na época da Regéncia, por meio dos principios de
isonomia e isegoria (igualdade de todos os homens perante a lei e igual direito de
expressdo). Como argumenta Mattos, é justamente a concepcao de igualdade que ressaltaria
as fraquezas do projeto liberal e que seria alvo das criticas regressistas.

Embora a idéia de igualdade nem sempre ameacasse as fronteiras dos “trés mundos”
da sociedade imperial, ela conduzia a um potencial “aniquilamento das diferencas que
também deveriam distinguir o interior do Mundo do Governo, segundo eles préprios [os

liberais] reconheciam. A Igualdade que se insinuava ndo apenas conduzira & defecgdo de
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antigos aliados, como ainda ameagava a todos com uma desordem ™™

A conclusdo a que chega Ilmar R. Mattos € que, prisioneiros das contradigdes de
suas propostas ¢ pressionados pela ameaca de desordem social, os liberais aderiram ao
discurso da ordem, ou seja, respaldaram eles préprios o projeto de seus opositores, 0s
regressistas. Um exemplo indicativo da atragfo imresistivel exercida pela orientagio politica
saquarema ¢ o de Paula Souza - um dos representantes do liberalismo paulista -, que ao
renunciar a chefia do gabinete em 1848, evocara a imagem de um indio que lutava contraa
correnteza; guando exaurido, desfaz-se dos remos e abandona-se ao que € inevitdvel. “A
atitude de Paula Souza - a ‘quebra dos remos’ pelos liberais - revela a impossibilidade de
reverter uma direcdo que tomava, dia a dia, cada um dos luzias semelhante aos
s.“:Lquem*ezn.a,s.”‘45

O que Mattos observa é que a proposta liberal, na forma em que se apresentava no
periodo da regéncia de Feijd, era invidvel em uma sociedade fundada na hierarquia e
organizada pelo “espirito aristocratico”. Para estarem no govemo do Estado os luzias
tinham de assemelhar-se aos saquaremas, tal como sugeria o provérbio atribuido a Holanda
Cavalcanti: nada tdo parecido com um saquarema quanto um luzia no poder.

Ora, isso ndo queria dizer, que luzias e saquaremas fossem iguais o tempo todo e
ndo possuissem divergéncias profundas. Mas que a estrutura e a organizagio politica e
social do império exigiam, se € que assim se pode dizer, uma administragdo coerente, ou
seja, calcada em uma ideologia da ordem e da seguranca piblica segundo os valores de uma
classe senhorial.

Os liberais que protestavam contra a homenagem a D. Pedro [ faziam politica e
marcavam sua diferenca através da imprensa, posteriormente, em 1870, varios membros
deste mesmo grupo, seriam os fundadores do partido republicano, cujo manifesto foi ditado
integralmente por Quintino Bocaitiva a Salvador de Mendonga.

HA uma linha clara e pouco explorada que liga o chamado periodo de “renascimento
liberal”, a meméria da Regéncia e a formacéo do partido republicano. Pode-se observar que
na década de 1860 o projeto e a identidade liberal dependem e renascem da prépria
reconstrucio de sua memoria. Por essa época ainda persistia a ambigiiidade, preservada
cuidadosamente na memoria, de serem liberais monarquistas com feicdes republicanas,

ambigiiidade que sé desapareceria em 1870.%
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E intrigante ainda o fato de Tiradentes, bem antes de ser o herdi dos republicanos,
surgir aqui como heréi liberal. Como ressalton José Murilo de Carvalho, foi por ocasido da
inaugura¢do da estdtua eqiiestre que se deu o primeiro confronto entre as figuras de D.
Pedro I e do inconfidente.”” Muito provavelmente a razdo da celebragdo de Tiradentes
durante aquele embate, € porque ele sintetizava o principio da liberdade, definidor do
cardter liberal, em oposigdo ao principio da autoridade, de feicdo conservadora, encerrado
na imagem do duque de Braganca. Naquele momento nic era valorizado o cardter
republicano da conjuragdo mineira, embora os grupos politicos que se debatiam ndo
descartassem os beneficios desta dubiedade. Entretanto, se a figura de Tiradentes possuia
essa incompatibilidade com o regime monérquico, a de D. Pedro I também tinha a sua
inconveniéncia, pois se ligara 4s ameacas de restauracio do império portugués pela
unificacdo das coroas.

Essas incongruéncias entre a histéria e a memdria civica s6 afloravam devido ao
conflito acirrado entre as duas facgdes, e sdo nesses momentos privilegiados que se pode
visualizar como a demarcagdio de valores e ideais necessita da legitimidade histérica
construida por uma memdria cuja coeréncia fora convenientemente elaborada. O que
interessava naquela disputa néo era a verdade hist6rica, mas sim a desqualificagio do grupo
rival pela estigmatizagdo de seus simbolos.

Trés anos depois dos debates sobre a inauguragiio da estitua egiiestre, em um de
seus folhetins no Didrio do Rio, Machado de Assis daria um exemplo de que a celebragio
da memoria de Tiradentes ndo era, necessariamente, uma afronta & monarquia e de que ndo
s poderia como deveria conviver ao lado da meméria de Pedro 1%

O cronista cobrava do ministério da liga progressista, no “Ao acaso” de 25 de abril
de 1865, a consagracdo oficial do inconfidente como herdi nacional e patriarca da
independ€ncia. Machado iniciava declarando que “os povos devem ter os seus santos”
como forma de garantir o respeito da histéria e as conquistas futuras, O Brasil possuia e
venerava 0s scus, mas era preciso que todos os que tivessem “direito 2 santificacio da
histéria” ndo se perdessem “nas sombras da meméria do povo™. Comemorava-se o 7 de
setembro e “quem se lembra do dia 21 de abril? Qual ¢ a ceriménia, a manifestacdo

publica?” Repetindo os argumentos dos liberais que defendiam Tiradentes como o
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precursor das idéias de liberdade e independéncia do Brasil, argumentava que seu “crime”

fora o mesmo de D. Pedro I e José Bonificio:

“...Ele apenas queria apressar o relégio do tempo; queria que o século XVIIL, data
de tantas liberdades, ndo cafsse nos abismos do nada, sem deixar de pé a liberdade
brasileira.(...)

Entre os vencidos de 1792, e os vencedores de 1822, ndo hd senfio a diferenca dos
resultados. Mas o livro de uma nagfo ndo é o livro de um merceeiro; ela ndo deve contar so
os resultados préticos, os ganhos positivos; a idéia, vencida ou triunfante, cinge de uma
auréola a cabeca em que ardeu. A justica real podia lavrar essa sentencga (a de Tiradentes)
digna dos tempos sombrios de Tibério; a justica nacional, o povo de 7 de Setembro, devia

- - . oo o
resgatar a meméria dos mdrtires, e colocd-los no panteon dos herdis. i

O cronista reclamava uma reparacio na histéria do pais ¢ a demonstragiio de
gratiddo ao mdrtir da conjuracio mineira, através da comemoragio civica. Se até aquele
momento ndo havia nenhuma tradicdo de celebracdo da “lutuosa tragédia do Rocio”,
caberia crid-la para as geracdes futuras pelo culto & memoéria daqueles primeiros patriotas,
independentemente da derrota de sua causa: “aos olhos do povo a vitdria ndo deve ser o

criterium da homenagem.”

“Falando assim, ndo nos dirigimos ao povo, que carece de iniciativa.

Tao pouco alimentamos a idéia de uma dissensfo politica; conservadores ou
liberais, todos séo filhos da terra que Tiradentes queria tornar independente. Todavia, ha
razio para perguntar ac partido liberal, ao partido dos impulsos generosos, se nfo cra uma

bela agéo, tomar ele a iniciativa de uma reparacéo semelhante, em vez de preocupar-se com

~ P e oo 50
as questdes de subdelegados de paréquia e de influéncias de campanério.

Sugerindo a impossibilidade de ser atendido pelos liberais do governo que, naquele
momento, nio convergiam com os da imprensa, Machado voltava-se, “em desespero de
causa”, para D. Pedro II. E, dando como certo que os “aduladores” deste haviam-no
lembrado que Tiradentes queria a repiiblica, esperava que o imperador, sendo “um homem

ilustrado”, repelisse os escriipulos que viam naquela idéia uma ofensa & monarquia e
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tomasse a iniciativa de oficializar uma celebragio da meméria do madrtir, “um ato que seria
uma das mais belas paginas do seu reinado.”™"

Implicitamente o que o cronista cobrava era um fugar no pantedo civico nacional de
um herdi cujo vinculo simbdlico aos ideais propalados pela imprensa liberal j4 havia sido
consumado anos antes. Explicitamente havia uma ironia em relagio ao gabinete
progressista de Francisco José Furtado, que ndo se empenhara em cumprir as reformas

propostas no programa do ministério e defendidas pelos liberais.

13.  Depois de recompor parte dos debates que agitavam a imprensa no infcio da década

de 1860, € possivel refletir a respeito da experiéncia de Machado de Assis no Didrio do Rio

sob sua perspectiva especifica; como um cronista em “tempos de & e entusiasmo liberal”.
Voltemos a t&o citada defini¢iio de folhetim que Machado escrevera a 30 de outubro

de 1859 em O Espelho:

“...o folhetim nasceu do joral, o folhetinista por conseqiiéncia do jornalista.(...)

O folhetinista ¢ a fusdio agraddvel do itil e do fiitil, o parto curioso e singular do
sério, consorciado com o frivolo. (...)

O folbetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal: salta,

esvoaga, brinca, tremula, paira e espaneja-se scbre todos os caules suculentos, sobre todas

. . 4 P
as se1vas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a politica.”

Das trés séries de artigos que Machado escreveu no Didrio do Rio 56 a “Ao acaso”
ocupou o espago do folhetim, ou o rodapé do jornal, os “Comentérios da Semana” vieram
inicialmente na sec¢io Comunicado ¢ depois passaram a seguir-se ao noticidrio. Essas
duas séries se encaixam na categoria de cronica de variedades, cumprindo a funcéo de fazer
uma revista semanal.” Tendo-se em mente o cariter politico da folha em que Machado
escreveu estas séries, podemos considerar sobre outro dngulo a relagfo que ele estabeleceu
no trecho citado se a emenddssemos da seguinte forma: a crénica nasceu do jornal, o
cronista do jornalista e o jornal da politica.

O folhetim de variedades e a crdnica confundem-se com a prépria popularizacio dos
periddicos. Como conta Marlyse Meyer, a importincia desse espaco “da liberdade e da

recreagdo” logo foi percebida pelo jornalista Emile de Girardin e seu ex-sécio Dutacq, os
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mesmos que redefiniram as diretrizes do jornalismo ap6s a Revolugio Burguesa de 1830.
Elevado ao lugar de honra do jornal o feuilleton aumentaria a vendagem e garantiria alta
rentabilidade; no Brasil, como na Franca, ele também se tornou o principal chamariz da
imprensa. Sob o titulo de Variedades surgiriam “na imprensa brasileira da primeira metade
do século XIX as primeiras manifestacdes da ficgdo, como de um espago livre a ciagio e a
transformacfo do jornal.”™

Além de ser a mola propulsora das vendas, o folhetim influenciaria também o estilo
dos escritores que praticavam suas diversas modalidades. Sonia Brayner ressalta que a obra
de Machado de Assis aproveitou muito das caracteristicas da crénica, seus movimentos e
ritmos narrativos penmitiam recuperar no texto escrito a oralidade das conversas informais e
os assuntos sérios da politica misturavam-se e dilufam-se aos do cotidiano.”

As observacdes de Meyer e Brayner apontam para um processo, desencadeado pela
popularizagdo dos jornais, de transformagao da linguagem, ou de adaptagio da linguagem
escrita & linguagem mais informal, mais préxima do novo piiblico consumidor, da “massa”
que surge com o crescimento urbano exigindo, de certo modo, textos ao seu gosto.

A opinido de um correspondente do Didrio do Rio de Janeiro em Pars, que
informava sobre uma mudanca que ocorria nos jornais europeus na década de 1860, devido
aos caprichos de uma nova entidade, o Sr. Publico, reforca a idéia de se considerar a

relagdo entre os leitores € a maneira como sdo tratados os assuntos naquela imprensa:

“Uma transformagio opera-se atualmente no jornalismo.

H4 pouco tempo, vos notei o desenvolvimento, que toma a pequena imprensa, isto €,
os jornais ndo politicos. Agora eis os politicos, que seguem o mesmo caminho ¢ colocam
ern meio de seus graves artigos, crOnicas parisienses, em que se fala de tudo, de senhoras ¢
de mulheres, dos cavalos do Sr. de Lagrange e dos dentes de Coroa Kearl... Os cronistas
estdo na moda e os redatores entram em toda parte... O piblico € o autor de tudo isto; nfo
quer que o instruam, quer que o divirtam. E como é preciso que um jornal viva, ele esforga-

. , P
se por satisfazer as fantasias de seu amo o Sr. Pablico.”

O correspondente ressalta um ponto fundamental na confec¢dio das cronicas de
variedades: os leitores tém que ser levados em consideragdo. Além disso, afirma que a

pequena imprensa ja vinha praticando o tipo de crénica na qual “se fala de tudo”.
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Em uma dos folhetins da série “Ao acaso” do Didrio do Rio de Janeiro, Machado
recordaria as reunides literdrias da PetalGgica, das quais Macedo e Anténio de Almeida

participaramn, ao apreciar a segunda edigdo das Lembrancas de José Antonio da Silva:

“Este livro € uma recordagdo, - é a recordagfo da Petalégica dos primeiros tempos, a
Petaldgica de Paula Brito, - o café Procépio de certa época, - onde ia toda a gente, os
politicos, os poetas, os dramaturgos, os artistas, os viajanies, os simples amadores, amigos e
curiosos, - onde se conversava de tudo, - desde a retirada de um ministro até a pirueta da
dancarina da moda; onde se discutia de tudo, desde o dé de peijto de Tamberlick até os
discursos do marqués de Parand, verdadeiro campo neutro onde o estreante das letras se
encontrava com o conselheiro, onde o cantor italiano dialogava com o ex-ministro. (...)

Quereis saber do ltimo acontecimento parlamentar? Fra ir & Petalégica. Da nova
Opera italiana? Do novo livro publicado? Do dltimo baile de BE***? Da Gltima peca de
Macedo ou Alencar? Do estado da praga? Dos boatos de qualquer espécie? Nio precisava ir
mais longe, era ir a Petaldgica. (...)

Assim como tinham entrada os conservadores e os liberais, tinham igualmente
entrada os lagruistas e os chartonistas: no mesmo banco, is vezes, se discutia a
superioridade das divas do tempo e as vantagens do ato adicional; os sorvetes do José
Tomas e as nomeagdes de confianga que aqueciam igualmente os espiritos: era um

verdadeiro pele méle de todas as coisas e de todos os homens™ (grifos no original)

A Petalégica possuia o mesmo principio do jomal da época, tanto que Paula Brito
até imprimia a Marmota tendo por base as reunides do café Procépio. Machado dizia que
ali “era a familia da rua” para todos os que participavam, ¢ que os petalégicos espalhavam-
se pela cidade “colhendo ¢ levando noticias, examinando boatos, farejando
acontecimentos”, sem que abandonassem seus respectivos negécios.

A imprensa como a crdnica, “em que se fala de tudo”, se apresentam aqui como
metaforas do espago piiblico. E, sob tal aspecto, elas se tornam um elemento essencial no
processo de formacfo desse espaco em que interagem pessoas, classes sociais, assuntos e
interesses diversos. Dessa perspectiva, pode-se compreender por gue 0s jornais quase
sempre possufam, naqueles tempos, uma orienta¢o politica explicita, uma vez que como
lugar de opinifio piblica a imprensa torna-se, aoc menos potencialmente, meio de expressao

¢ discussdo da propria cidadania. Vale relembrar aqui a relacio que Ottoni estabelecera
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entre 0 7 de abril e a for¢a da agdo da imprensa livre, forga igualmente celebrada pelos
jornais liberais da década de 1860.

Machado de Assis, antes de comecar a trabalhar no Didrio do Rio, havia colaborado
em alguns jornais como: A Marmota de Paula Brito, O Paraiba de A. E. Zaluar, O Espelho
de F. Eleutério de Souza e o Correio Mercantil. Para esses periddicos, contribuira sem
muita regularidade, com poesias e alguns artigos. Trés dos textos escritos em 1859
repassavam uma visdo sobre imprensa comum entre os jornalistas liberais. Os dois
primeiros foram publicados no Correio Mercantil nos dias 10 e 12 de janeiro; intitulavam-
se “O jornal e o livro” e pretendiam tragcar algumas idéias sobre “um sintoma do
adiantamento moral da humanidade”. Estes artigos glorificavam, em tom bastante exaltado,
a criac@o da imprensa que viria libertar a humanidade do jugo da ignorincia, a base de toda
a tirania. Dividia o progresso alcangado por essa invenc¢do em duas etapas: o aparecimento
do livro, que preenchera apenas em parte as condicdes necessdrias ao desenvolvimento do

pensamento humano, e o surgimento do jornal:

“0 jornal é a verdadeira forma da repidblica do pensamento. E a locomotiva
mtelectual em viagens para mundos desconhecidos, € a literatura comum, universal,
altamente democritica, reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das idéias e o

: a ,758
fogo das convicedes.

Em suas primeiras edi¢des, o Didrio do Rio nio s6 se definira como uma folha
liberal como também entrelacara aos seus principios politicos as diretrizes de uma imprensa
que se auto-proclamava democritica e civilizadora. Repetindo as mesmas imagens
utilizadas pelo jovem Machado, o editorial publicado no dia 27 de margo de 1860 ¢
intitulado “A Imprensa na Atualidade”, declarava que o jomnal era a “locomotiva
intelectual” que cobriria todas as distincias levando a luz da razdo aos mais miseraveis e

ameacando os alicerces do despotismo:

*Sendo um meio mais facil e mais numeroso de reproducfo, punha ao alcance de
todos uma arma para discussdo, uma chave para exame. Quando a idéia tem muitos poros
para filtrar, vem mais abundante, mais fremente € mais disseminada; ora, a idéia é a luz ¢

desde que hd mais luz, por um principio da fisica, hd menos escuridade; desde que h4 mais
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exame, por um axioma fiJoséfico, hd menos aceitacio de doutrinas caducas, menos fé de

v A ] 759
principios velhos.

O artigo seguia distinguindo os dois moldes da imprensa: o livio e o jornal.
Enquanto o primeiro comparava-se a “nma arca” que conservava o passado, a uma
“catedral portatil”, o jornal era o desmembramento do livro, a cronica atual, a tribuna
contemporanea, tdo barato que se colocava ao alcance de “todas as fortunas”, e daf viria o
seu cunho democritico.

Esse cardter proselitista, que remetia aos arroubos do romantismo social & Victor
Hugo, o principal mestre para os liberais daquela imprensa, atenuava-se, ou, disfarcava-se
por meio do entretenimento e do aspecto ameno dos folhetins e cronicas. O periédico o
Espelho, ao definir o propésito da publicagio em seu prospecto, nio levantava
explicitamente nenhuma bandeira partiddria, mas pretendia oferecer “uma variedade que
deleite e instrua, que moralize e sirva de recreio, quer nos saldes do rico, como no tugirio
do pobre”.®

Instruir e entreter parece ter sido a inten¢io do jovem Machado de Assis e de outras
penas dgeis ao confeccionarem suas cronicas. Além de soar bem como diretriz para os
folhetins em que Os assuntos sérios se misturavam com o frivolo e o fiitil. Ou, como

. » . B
escreveria Machado ao tocar em assuntos mais “graves” num trecho de “Ao acaso”:?!

“Resumi o programa no titulo. O folhetim ndo ¢ outra coisa mais do que o acaso, o
vago, o indeterminado; € o acontecimento que hd de haver, o livro que se h4 de imprimir, o
sarau que se ha de dar; ¢ o dito que escapa, a anedota que circula, o boato que se espalha; ¢
o capricho do tempo, o capricho da pena, o capricho da fantasia; é a chuva ¢ o sol, a elegia e
o cintico; o folhetim reside no dia seguinte, vive do futuro, sai do ventre de todas as
semanas, - as vezes Minerva armada - as vezes ridiculus mus. (...) Vinha aqui muito a pélo
fazer uma divagagdo politica a respeito dos ministérios que fazem programas, mesmo
quando ndo tém nenhum, ¢ dos programas que ainda estfio 2 espera de ministérios. Mas eu
ndo quero de modo algum tornar demasiado séria a fisionomia destes escritos. S6 farei

= . 62
excecdo para os assuntos de politica amena.”
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O cronista faria ainda disting@o entre a politica amena e a politica torva: “Sem
querer, vou dando ao folhetim uns ares de politica torva. Mudo de rumo”.* Nestes textos,
em que “se fala de tudo”, a politica, as artes, a literatura e o cotidiano fundem-se muitas
vezes pela utilizagfo de recursos de lingnagem, metiforas, ambigiiidades, parédias, alusoes,
que permitem a prética da “arte das transicdes”. E dentro desta técnica, necessdria
urdidura das crOnicas da semana, que se desenvolvem grande parte das peculiaridades da
critica social e politica desses literatos jornalistas. Nao se pode esquecer, ainda, gue o estilo
empregado nessas crénicas era, em grande medida, uma exigéncia da propria modalidade
do texto, basta lembrar que, antes de Machado, Alencar, Macedo ¢ Manoel Antdnio de
Almeida, para ficar nos mais conhecidos, escreveram cronicas que imitavam o vdo do
colibri.

José de Alencar, no tempo em que compunha com os liberais, escrevera a maior
parte de seus folhetins “Ao correr da pena” no Correio Mercantil, num deles comentara

sobre o oficio:

“Qbrigar wn homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do gracejo ao
assunto sério, do riso e do prazer as misérias e as chagas da sociedade; ¢ isto com a mesma
graca ¢ a mesma nonchalance com que uma senhora volta as pdginas douradas do sen
album, com toda a finura e delicadeza com que uma mocinha loureira dé sota e basto a trés
dizias de adoradores! Fazerem do escritor uma espécie de colibri a esvoacar em
ziguezague, © a sugar, como o mel das flores, a graca, o sal ¢ o espinto que deve

. . . . »» 4
necessartamente descobrir no fato o mais comezinho!

Nio deve ser considerado um acaso que esses cronistas, folhetinistas, literatos,
jornalistas etc. tenham misturado os assuntos da politica séria em seus textos amenos. E
necessario reler suas cronicas interagindo com os debates politicos da época, levando-se em
consideracdo a linha partidédria da folha em que escreveram, buscando néo sé a opiniéo
particular, mas a expressao de grupos politicos. Dessa forma, pode-se repensar a politica no
segundo reinado de uma perspectiva mais ampla, em um didlogo insistente com o cotidiano
da cidade através da imprensa, da literatura, do teatro etc. Didlogo urdido nas crénicas que

Jfalam de tudo - um indicativo de que elas nfo eram destinadas somente a leitores

alfabetizados, mas também a possiveis leitores ouvintes de um texto escrito em ritmo de
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conversacdo. E nessa informalidade que o mundo da politica, privilégio institucionalmente
restrito & classe dominante, se desmistifica. Através das anedotas, dos boatos, da
convivéncia com outros assuntos e da visdo critica do cronista a politica acaba por
contaminar ¢ dia a dia das classes excluidas. Pois, os jornais nfo se destinavam s aos
homens com direito reconhecido A cidadania, as leitoras eram sempre muito requisitadas
pelos cronistas.

Ao final, vejo que acabei influenciado pelas cronicas e falei de tudo, ou quase tudo.
Como forma de me emendar, afirmo que se “todo 0 mundo” pertence i crénica, entiio todo
o mundo pode pertencer ao capitulo que a estuda. E para nio falar de mais nada além da
cronica, concluo: a crnica era uma revista, quase sempre semanal, dentro do préprio
jomal, e o jornal ¢ a crbnica eram parte das pracas e das ruas em letras de forma, para

serem lidas e ouvidas.

'D.RJ., “Comentdrios da Semana”, 01/04/1862.

2 Salvador de Mendonga, “Cousas do Meu Tempo™; Revista do Livre, XX - Rio de Janeiro, 1960. Ver A
gente do ‘Didrio do Rio’, pp. 119.21.

> Massa, I.-M., A juventude de Machado de Assis (1839~ 1870): Ensaio de biografia intelectnal - Rio de
Janeiro: Civilizagho Brasileira, 1971. Cap. VL

* Sobre os “Comentirios da Semana” ver Massa, J.-M., op. ¢it.,, pp. 291-310. Nas conclustes de seu estudo,
Jean-Michel Massa escreve: “1862 marcard o 4pice do engajamento, 1867 o ano 1 da liberdade literdria e,
seguro de sua vocagdo, entrou na literatura como se entra numa ordem religiosa” Ihidem, p. 626..

* “Formulemos a hip6tese de que, num momento dado, as pessoas se sentissem perturbadas nas altas esferas
liberais ou talvez apenas no plano da diregfio do jornal, por determinadas idéias excessivas do jovemn brigio.
Certas tiradas, certos pensamentos, poderiam parecer perigosos, porque demasiadamente revoluciondrios.” J-
M. Massa, op. cit., pp. 304-5.

® Massa tende a apresentar a sére de artigos de critica literdria de 1866 como um dos indicios do
distanciamento de Machado de Assis da polftica, mas em suas conclusdes ele nfo consegue estabelecer uma
relagio muito convincente, exceto por uma presumivel hesitacdo do escritor deduzida a partir do fim dos
folhetins “Ao acaso™ e do infcio dos artigos da “Semana Literdria™: “Entre 1865 e 1867, Machado de Assis
parecia hesitar entre os brilhos e as servidies da politica e a atra¢io de uma liberdade sem compromissos que
ele cobicava; mas nfo € possivel determinar em que momento escolhen entre os dois caminhos. A obra s6
esclarece imperfeitamente a alternativa, porque os textos assinados aderiam menos aos acontecimentos
cotidianos. Machado de Assis cessou de escrever crOnica e enveredou na critica literdria.” Massa, op. cit., p.
484.

? Machado de Assis, in Obras Completas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, Vol. IH, p. 1608.

¥ Ibidem, p. 1041.

¥ As saudades de Machado dos tempos de juventude também estio impressas nas paginas de G Velho Senado,
originalmente publicado na Revista Brasileira, e que fora reeditado nas Pdginas Recolhidas. Machado de

Assis, in Obras Completas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, Vol IIL, p. 636-44.

1% ver Astrojildo Pereira, Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos. - Sdo Paulo: Oficina de Livios,
1991, pp. 20 e 32. Brito Broca, Machado de Assis e a politica e mais outros estudos - Rio de Janeiro: Ed. Org.
Simbes, 1957, p. 13. Raymundo Faoro, Machado de Agsis: a pirimide € o trapézio. - Sdo Paulo: Ed. Nacional,
1969, R. Magalhfies Jr., Vida e Obra de Machado de Assis.. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 1981,
principalmente vol. T e vol. TI, cap. 1. Estes avtores tamnbém se opuseram & tese do absentefsmo machadiano,
que trata o escritor como alheado da vida politica e social da época em que viveu. Astrojildo Pereira e Brito
Broca dao algum destaque a fase em que Machado de Assis foi redator politico do Didrie do Rio, porém,
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nesses estudos ndo ha nenhum esforgo para relacionar as opinides e a critica do jovern cronista com os
debates politicos da €poca; assim como no trabalho de Magalhdes Jr., que retoma textos de seus livros
anteriores Ao redor de Machado de Assis e Machado de Assis desconhecido.

"' Salvador de Mendonga, “Cousas do Meu Tempo™; Revista do Livro, XX - Rio de Janeiro, 1960, p. 128.

2 Cf. o panfleto de Justiniano José da Rocha - “Acfo; Reacdo; Transagio. Duas palavras acerca da atualidade
politica no Brasil”, in Raimundo Magalhfies Jinior - Trés Panfletirios do Segundo Reinado. Cia. Editora
Nacional, Sdo Paulo-SP, 1956.

" Mantive aqui as expressdes que Ilmar Mattos utiliza em seu texto entre aspas. Ver Mattos, Hlmar R, QO
Tempo Saquarema; a formacéo do estado imperial; ed. Huicitec, 1990, S#o Paulo-SP. Capitulo I1.

“ Ibidem, p. 140.

% O Didrio transcrevia o trecho da Circular em que tal fato fora censurado ao mesmo fempo em que, na
opinido da folha, se preservara a coroa das responsabilidades em relacfio aos “vicios” do sisterna de governo.

“Hstou convencido, disse o Sr. Ottoni & pag. 133 do seu livro dedicado a0s mineiros, que no dnimo
constitucional do Sr. D. Pedro Il néo se aninha a mais remota idéia de usurpacio.

E a subserviéocia dos ministros e corteséios, que proclamam unissonos a omnipoténcia imperial,
quem perverteu & nossa forma de governo.

Se, em vez de se guiar pelo preceito constitucional, consentem os ministros em que somente se lhes
conceda a posigio de meros copistas € amanuenses de paldcio, bem se vé que a monarquia constitucional
ficard transformada em monarquia pessoal, que debalde denunciou o distinto mineiro o Sr. Vasconcellos.”
(§rifos no original). D.R.I, 06/02/1862.

“DRI, 11/02/1862.

" Holanda, Sérgio Buarque de. Do Império & Repiiblica; Historia Geral da Civilizacio Brasileira, vol. 5. Sfo
Paulo, DIFEL, 4a ed., p.23. Em discurso de abril de 1879, Saldanha Marinho faria referéncia a4 famosa
opinido de Busébio de Queirds de que, sob o reinado de D). Pedro II, nfo se podia ser ministro duas vezes. E
claro que esse juizo atribuido ao chefe do partido conservador, “monarquista extremado™, comegou a ganhar
mais peso conforme se intensificou as criticas ao poder pessoal do imperador. Em 1879, com o
republicanismo aberto e franco do Ganganeli, a citago serviria para atacar também o proprio regime. Anais
da Cimara dos Deputados, Sesséio de 23 de Abril de 1979, p. 689,

" D.R.J., “Comentérios da Semana”, 22/02/1862.

* Massa, Jean-Michel, A juventude de Machado de Assis (1839-1870): Ensaio de biografia intelectual — Rio
de Janeiro: Civilizac@o Brasileira, 1971, p. 306-10.

* Visconde do Uruguai. Ensaio sobre o Direito Administrativo. Org. e introduciio José Murilo de Carvatho.
Séo Paulo: Ed. 34, 2002, Verificar especialmente capftulos 29 e 30. Imar R. Mattos, op. cit., p. 150-51. Sobre
a trindade saguarema Ilmar R. Matios observa: “Todavia, o apelido saguarema nfio deixou de guardar para
sempre um trago marcadamente particular. Por saquarema se denominariam sempre e antes de tudo os
conservadores fluminenses, e se assim ocorria era porque eles tendiam a se apresentar organizados e a ser
dirigidos pela ‘trindade saquarema’: Rodrigues Torres, futuro Visconde de Ttaboraf, Paulino josé Socares de
Sousa, futuro Visconde do Uruguai, e Eusébio de Queirds. A propdsito dos trés, comenta Joaguim Nabuco
que, na Sesso de 1843, ‘se ndo tinham o renome dos chefes do Senado, Olinda, Vasconcelos e Hondrio,
tinham j4 de fato a direcfo do partido.”

“BEfetivando muitas das proposigies ‘regressistas’ de Vasconcelos, tendo a seu fado a figura fmpar de
Hon6rio Hermeto Carneiro Lefio, € contando com ¢ apoio de José da Costa Carvatho na provincia paulista, a
‘trindade saquarema’ constituiria o nficleo do grupo que deu forma e expressao i forga que, entre os tltimos
anos do Perfodo Regencial e o renascer liberal dos anos sessenta, nfio s6 alterou os rumos da *Aco’ mas
sobretudo imprimiu o tom e definiu o contetido do Estado Imperial.” Op. cit,, p. 108.

Ver também Joaquim Nabuco; Um estadista do Império, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 4a ed., 1975, pp.76-
82.

DRI, 11/02/1862.

£ No famoso trecho de “Agdo, reagiio ¢ transago”, 1. I. da Rocha declarava: “Na luta eterna da autoridade
com. a liberdade hi perfodos de agfo; periodos de reagfio; por fim, perfodos de transagio em que se realiza o
progresso do espirite humano, e se firma a conquista da civilizagio”. Rocha, Justiniano José da; op. cit., P-
163,

= Mattos, Iimar R ; op. cit., 133.

* {bidem, ver “Um império e trés mundos™, p. 109.
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® Holanda, Sérgio Buarque de. Do Império 4 Repiblica; in Historia Geral da Civilizacio Brasileira, vol. 5.
S&o Paulo, DIFEL, 4aed., p.21-22.
% Salvador de Mendonga, op. cit., p. 131. No artigo de 12 de marco de 1913, Salvador de Mendonga defende
a idéia de que . Pedro II teria abdicado, concluindo: “E foi assim que no dia 5 de julho de 1889 deu-se a
abdicacio do Sr. Dom Pedro 1L Ver pp. 122-24.

7 Thidem, p. 122.

# Ottoni, Tedfilo Benedito. Circular dedicada aos Srs. eleitores de senadores... in Textos politicos da histdria
do Brasil, org. Paulo Bonavides e Roberto Amaral; ed. Senado Federal, 1996. vol. 2, pPp. 255-6. Todas as
gréximas citaghes da Circular foram tiradas desta mesma edigiio.

? Machado de Assis, Esaif e Jacd. Cap. XXIIL

* John Gledson dedica um capitulo a interpretagio do romance Esaii e Jacd em seu livro Machado de Assis:
Ficedo e Histdria, porém nao desenvolve nenhuma relagio importante entre os significados do 7 de abril para
os liberais histéricos ¢ os primeiros republicanos. Gledson explica a escolha da data de nascimento dos
gémeos, “o controverso 7 de abril” em uma nota pouco esclarecedora: “Machado escothe esta data por ser
mais indicativa do processo dificil de independéncia do que, por exemplo, o mais tradicional 7 de setembro de
1822, que alids identificaria 0 processo de maneira bem mais univoca com a pessoa do Imperador." Gledson,
John, Machado de Assis: Ficeiio e Histdria, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986, p.171, nota 10.

¥ Ottoni, Tedfilo. op. cit., pp. 204; 292-3.

* 0 trecho da Sentinela do Serro a que me refiro, reproduzido na Circular, declarava: “Hoje os cidadios tém
conhecido que a sua felicidade ou desgraca depende essencialmente do corpo politico; que todos os sacrificios
se devem fazer para evitar os horrores do despotismo; jd ninguém ousa negar a soberania da Nagdo, ¢ o
conseqiente direito que tem qualquer povo para alterar e modificar sua Constituigio; que ninguém pode ser
punido sendo em virtude das leis; em uma palavra, conhecemos nossos direitos e estamos na firme resolugio
de sustenta-los.

() Somos da opinifio que se deve republicanizar a Constituicio do Brasil, cerceando as fatais
atribuigbes do poder moderador, organizando em assembléias provinciais os Conselhos Gerais de Provincia,
abolindo a vitaliciedade do Senado, e isto desde ja. Mas se, contra a nossa humilde opinido, a Camara dos
Deputados se conservar estaciondria, nem por isso apelaremos para golpes da Nagfo; mas, pelo contrério,
continuaremos a reprovar todos os mejos violentos, que podem nos levar a anarquia e depois a0 despotistmo
militar, que oprime a quase todas as chamadas repiiblicas da América ex-espanhola.” Ottoni, T. op. cit., pp.
206-7.

* D.R.J., “Comentdrios da Semana”, 10/11/1861.

* DRI, “Comentirios da semana”, 24/03/1862.

* DRI, 09/04/1862.

* Assim continuava o programa do Jornal do Pove : *{...) Mas o que faz o povo?/Assiste indiferente a5 festas da
realeza, mas ferve-lhe de indignagio o coraciio patriota/A opinifio existe; a opinifio levanta-se: s6 ndo
desenrolou ainda a sua bandeira/No momento presente, com a aurora deste dia da liberdade, postado no campo
da honra, desdobra-se, afinal, o estandarte./Tem uma legenda: Libertas que sera tamen! Q verbo que primeiro
waduziv a independéncia do pafs na voz do mértir da inconfidéncia, estd destinado a ser na voz da geragio
moderna o fanal das liberdades péblicas.

Era tempo. Os males desta terra, nascidos da inconstitucionalidade e egofsmo de leis compressivas,
reclamam remédio pronto, enérgico e eficaz./O processo eleitoral falseado pelos agentes do governoyO
senado e o conselho de estado acastelados nos degraus do tronoyA morte das franquerzas comerciais e
industriais;/() gravame dos impostos sobre a agricultura;/A guarda nacional, instrumento eleitoral dos
governadores;/O aviltamento do exéreito e armada; a lei da chibata; os regulamentos do conde de Lippe;/O
exclusivismo do culto religiosoy/A paternal instrugio piiblicay/A férrea lei de 3 de Dezembro, com a sua
centralizagdo absurda;/A inconstitucional interpretagio do ato adicional, cerceando as garantias municipais e
provinciaisy/Tal € o cancro cminoso que solapa ¢ destréi o seio da naco /Filhos da democracia ¢ da
constituigio, advogamos a causa dos livres./Que nos julgue o furo.” D.R.J., 09/04/1862.

DRI, 03/03/1862.

* D.R.L, “Comentirios da Semana”, 24/03/1862.

Y DRI, “A estitua eqiiestre”, 25/03/1862.

“DR.J, “Uma pagina de histéria™, 25/03/1862.

“! Jornal do Commercio, “O Sr. D. Pedro de Braganca”, 30/03/1862.
“ Jomnal do Commercio, Ibidem,
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% Jornal do Commercio, 30/03/1862.

“ Mattos, Ilmar R., op. cit., p. 141.

® Tbidem, p. 108

* Na verdade, intmeros mdicios corroboram a “acusacdo” dos conservadores de que os liberais exaltados da
imprensa de fins da década da 1850 e da seguinte eram republicanos. Porém, parece-me gue somente apds o
advento do gabinete Ttaborai, de 16 de julho de 1868, & que esses liberais declaram-se abertamente. Saldanha
Marinho, em 23 de abril de 1879, abriria seu discurso contra o projeto de reforma eleitoral do gabinete
Simimbu afrmando que falava como republicano: “profisséo de fé politica que manifestei sem rebugo na
primeira ocasido em que usei da palavra nesta casa’™; seu partido seria o mais antigo do Brasil, “origindrio dos
tempos coloniais”, referindo-se a inconfidéncia mineira. (Anais da Cdmara dos Deputados, sessdo de 23 de
Abril de 1879, p. 680). O caso € que na década de 1860 os liberais exaltados nfic assuriam sua verdadeira
convicgao politica, embora parecesse Sbvia, um pouco por receio da repressio € talvez porque nio se
incompatibilizassem com a monarquia constitucional, encarando-a como uma etapa evolutiva, ou, de
preparacio para a repiblica. Em aparte 3 fala de Saldanha Marinho acima citada, Joaguim de Souza Breves,
wmn liberal representante da grande propriedade, concluiria: “A repiiblica ¢ a suma perfeiciio das aspiragtes do
partido liberal”. Vale sublinhar ainda que Joagnim Nabuco, na obra Um Estadista do Império, define como
republicanos os redatores da Acmalidade (ver op. cit., livro 3% cap, IV, p. 370}, Sobre 0 manifesto de 1870 e
as relaches que os republicanos estabeleceram com os partidos imperiais ver: Holanda, Sérgio Buarque de. Do
Império a Repiiblica; in Histéria Geral da Civilizacfio Brasileira, vol. 5. S8o Paulo: DIFEL, 4a ed., caps. Hl e
IV do livro quarto, p.255-279.

7 Carvalho, José Murilo. A formacdo das almas. Tiradentes: um herdi para a regiblica. 830 Paulo: Cia das
Letras — 1990, pp. 60-1.

*® Em 4 de abril de 1864, Machado de Assis recitaria em um sarau ltero-musical, no qual se reuniram seus
companheiros da imprensa, a poesia satfrica “os Arlequins”, em que ressoavam ainda as criticas 4 estdtua
egiiestre de D. Pedro I. Ver R, Magathfes Jr., Vida ¢ Obra de Machado de Assis. Cap. 24.

YR, “Aoc acaso”, 25/04/1865.

*'D.R.J., Thidem.

% Machado de Assis concluia assim seu apelo: “Um principe esclarecido e patriota nfio podia fazer uma aciio
mais nobre, nem dar uma licGo mais severa.
Uma cerimdmia apual, com a presenca do chefe da nacfio, com a assisténcia do povo e dos
funciondrios do estado, - €is uma cousa simples de fazer-se, e necesséria para desarmar a justica da histéria.
N3#o sabemos até que ponto devemos confiar nesta esperanga; mas, ao menos, deixamos consignada a
idéia”. D.R.J., “Ao acaso”, 25/04/1865.
* Machado de Assis, in Obras Completas. Rio de Janeiro: Classicos Jackson - 1962, vol. XXII, p. 33. Como
observa Marlyse Meyer, essa acepcaio s6 circunscreve a variedade do que hoje chamamos erénica. A histéria
do folhetim se confunde com a da crénica porque a palavra folhetim, de inicio, designava um lugar preciso do
jornal: o rodap€, geralmente, da primerra pigina. Era o espago que sobrava, a principio, na diagramacio do
jornal, e que passou a servir ao entretenimento. Sendo ocupado de diversas formas, constituiu-se em um lugar
de experimentacio onde se contavam piadas e histdrias fantdsticas, falava-se de politica, crimes, teatro, livros,
curiosidades, publicava-se receitas etc. Por seu cardier aberio o folhetim oferecia aos escritores, consagrados e
novatos, um campo para experiéncias narrativas: a crdnica de variedades, os contos e os romances. Ver
Meyer, Marlyse; Voldteis e Versdteis. De variedades e folhetins se fez a chronica. In A Crbuica - O género,
sua fixacio e suas transformactes no Brasil. - Campinas-SP: ed. Unicamp, 1992, pp. 94-9.
E também Meyer, Marlyse; Folhetim. Ufma Histdria. - S&o Paulo: Cia das Letras, 1996.
% A “Semana Literdria” compds-se de textos de critica literdria e teatral, quando o Didrio, sob a direciio de
Quintino Bocailva, apresentou uma nova diagramacfo, desmembrando-se a crnica semanal em colunas de
artigos divididas por assuntos especificos: “Semana Politica”, “Semana Financeira”, “Semana Estatistica”,
“Semana Comercial”, “Semana Literdria” etc.
*Meyer, M., Voldteis e Versdteis. De variedades e folhetins se fez a chronica. pp. 96-104.
» « _.os assuntos ‘nobres’ - politica, administracio do Império, fatos intemacionais - democratizam-se, agora
redistribuidos pela voz do cronista desatento s hierarquias sociais. Ou melhor, reagrupando-as para uma nova
Ieitura, relacional, contrastante e fora da norma prescrita. E uma escrita da sociabilidade em qgue cle
supervaloriza as ligaches de reciprocidade provocadas no texto, nessa transiciio da cultura brasileira
oftocentista de uma técnica oral para uma técnica escrita que ¢ jomnal, naquele momento, desencadeia com
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ansiedade.” Brayner, S6nia; Machade de Assis: um cronista de quatro décadas; In A Cronica - O género, sua
fixaclio e suas transformactes no Brasil, p. 414,

DRI, 07/01/1866.

DRI, 03/01/1865. Sobre a Petaldgica ver: J.-M. Massa, A juventude de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
Civilizacio Brasileira - 1982, pp. 81-90. Ver também R. Magalhdes Jr., Vida e Obra de Machado de Assis.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira- 1981, vol. [ cap. 6.

* Machado de Assis, Obras Completas. Nova Aguilar, vol. IIL, p. 945.

* DRI, 27/03/1860.

© 0 Espelho, 04/09/1859 n.4 - apud Massa, op. cit,, p.239. Jean-Michel Massa mostra que as idéias de
Machado de Assis sobre a imprensa como Fiar da civilizagio e do progresso do espirito humano eram
influéncias diretas de Victor Hugo, Eugéne Pelletan ¢ Charles Ribeyrolles. Esses autores eram igualmente
cultuados pelos liberais da imprensa aos quais © escritor se ligara na juventude. Ver J-M. Massa, op, cit.,
Segunda Parte, O Engajamento. Vale lembrar que a mistura do 1til ao agraddvel remete ao preceiio horaciano
do “utili dulc” e foi difundido por Erasmo ¢ Thomas More através da tradugio de textos de Luciano de
Samosata. Ver Guinzburg, Carlo. Nenhuma ilha é uma ilha: Quatro visBes da literatura inglesa. Sdo Paulo:

Cia das Letras, 2004, Cap.1- O velho € 0 novo mundo viste de Utopia.

 Brayner vé ainda uma ligaco entre a experiéncia narrativa da crénica e o estilo dos narradores criados por
Machado: “A relativizacdo textual & um principio heuristico nas crdnicas de nosso autor. Ela ird contaminar,
gradativarmente, a partir dos anos 70, o campe do conto e do romance, permitindo-The descobertas & empregos
de formas de tonalidades de ampla extensdo e expressividade. A aparente desordem do folhetinista
transforma-se em estratégia narrativa, centrada em um narrador auto-referente, narcisista, que intervém com
freqiifncia para se comentar enquanto agente do ato de escrever, acenando para a modulagio de seu momento
Literdrio”. (Brayner, S., op. cit., pp. 411-13)

DRI, “Ao acaso”, 05/06/1864.

DRI, 20/06/1864

® José de Alencar. “Ao correr da pena”’, 24 de setembro de 1854, in Obras Completas. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar —-1960. Vol IV, p. 648.
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Capitulo II

A melancolia e o riso.

“Nada se emenda nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos. En,
quando leio algum desta outra casta, ndo me aflijo nunca. O que fago, em chegando ao fim, € cerrar
os olhos e evocar todas as coisas que ndo achei nele. Quantas idéias finas me acodem entdo! Que de

reflexdes profundas! Os rios, as montanhas, as igrejas que ndo vi nas folhas lidas, todos me
aparecem agora com as suds dguas, as suas drvores, os seus altares, e o5 generais sacam das
espadas que tinham ficado na bainha, e os clarins soltam as notas gue dormiam no metal, e tudo
marcha com uma alma imprevisia.

E que mdo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias;
assim podes também preencher as minhas.”

(Dom Casmurro, cap. LIX)

“Ora, hd 56 um modo de escrever a prdpria esséncia, é contd-la toda, o bem e o mal. Tal
fago eu, & medida que me vai lembrando e convindo & construgdo ou reconstrugdo de min mesmo.”

(idem, cap. LXIX)

Do sentido ¢ da coeréncia.

Pode a histéria da vida de uma pessoa apreender a esséncia e o sentido de sua
existéncia? O género biogrifico parece, quase senipre, prisioneiro de um modelo narrativo
que busca ligar os pontos mais relevantes e importantes de uma vida. Essa amarradura,
muitas vezes, cria a impressio de que a biografia traduz o sentido mais profundo da histéria
de alguém, como se houvesse um sentido tinico e intrinseco a vida e este nfo fosse, antes,

um caréter da prépria narrativa.
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Para imprimir a aparéncia de realidade que exige essa forma de ficedo, o bidgrafo
esforga-se por revesti-la com signos aos quais atribui um poder de revelacdo intima, ao
mesmo tempo em que justifica arelevincia e expde os contetidos. Mas se 6 visualizamos o
que ¢ representativo, resta perguntarmo-nos sobre o que foi omitido, sobre os espacos
vazios e silenciosos do que nio foi considerado significativo ou relevante. Essas lacunas
sdo um apelo 2 imaginacdo do leitor. E o seu preenchimento que permite & representagio
assemelhar-se & prOpria vida, pois esses espacos da imaginagdo aceitam diversas
interpretagdes, significados, sentidos, coeréncias ¢ incoeréncias. A imaginagio do leitor é
que sopra para dentro do texto morto as experiéncias que nio foram expressas.

Escreveu certo poeta que a coeréncia ¢ filha do esquecimento; comparava-a a uma
bebida cujo excesso causava a alucinagio da compreensdo, pois ndo permitia aos sentidos
notar o que era incoerente. Neste capitulo proponho uma reflexiio sobre algumas lacunas de
um famoso romance, que aqui tratarei como a autobiografia de Bento de Albuquerque
Santiago e como biografia de sua classe social. Seguindo os conselhos do préprio narrador,
que destaquei nas epigrafes, cerrarei os olhos e invocarei as omissdes e incoeréncias que
convieram a construgdo ou reconstrugdo de sua esséncia. Mas, ndo sem antes solicitar o

auxilio que, em um momento de aperto, o gentleman Tristram Shandy suplicou.

“Q Poderes! {pois poderes sois, ¢ dos grandes) — que habilitais um mortal a narrar
uma histdria digna de se ouvir, — que bondosamente Ihe mostrais onde deve comecé-la, - ¢
onde acabd-la, — 0 que deve nela incluir, — e 0 que deve excluir, — quanto deve ser deixado
na sombra — ¢ onde se deve lancar luz! — Vés, que presidis a este vasto império de
flibusteiros biograficos ¢ vedes em quantos atoleiros e transes vossos siditos se metem a
toda hora, — quereis fazer algo por mim?

Pe¢o e rogo-vos (caso ndo chegueis a fazer nada melhor por nés) que onde quer
que, em vossos dominios, acontega de trés caminhos distintos se encontrarem num ponto,
como acabaram de fazé-lo aqui, — coloqueis ao menos um poste indicador no centro da
encruzilhada, por uma questéo de mera caridade, a fim de orientar o pobre-diabo que esteja

incerto quanto a qual dos trés caminhos tomar™.!
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Crendo-me em parte amparado por tais poderes, que certamente presidiram a
composicio de Santiago, convido o leitor a ndo beber da taga do Casmurro e, como todo

contador de histérias, oferego outra, que espero aprecie.
Do autor do autor.

Certa vez, 14 pelo ano de 1885, Machado de Assis convidou seus leitores para
subirem 2 cabeca de um tal conego Matias, no momento em que ele se dedicava a compor
um sermio encomendado para uma festa préxima. O contista queria que seus convidados
acompanhassem um “idilio psiquico” em que um substantivo ¢ um adjetivo buscavam um
ao outro, embalados pela melodia dos Cdnticos, para celebrarem seu consorcio perfeito e
ab eterno. O pequeno drama serviria para ilustrar uma “grande memoria
psicolexicolégica”, ainda inacabada, em que o autor exporia sua descoberta: as palavras
t8m sexo, amam-se ¢ casam-se e o seu casamento ¢ o que denominamos estilo. Os
vocdbulos nascem em hemisférios cerebrais distintos, segundo as diferengas sexuais.
Assim, os adjetivos, que conforme a teoria eram femininos, nasceriam no hemisfério
esquerdo, enquanto os substantivos iniciavam a vida no lado oposto.

“O conego ou a metafisica do estilo” nos proporciona uma curiosa viagem pela
cabeca eclesidstica de Matias. Cito este conto para justificar parte do procedimento que
tomo no capitulo que ora comego, cujo objetivo é estudar a cabega de um Casmurro ¢
contribuir para enriquecer as préximas visitas que o leitor fizer aquela alma agitada pela
ressaca maritima. A idéia ndo é nova, mas é idéia que ainda niio deu todos os frutos e o que
pretendo € colher alguns com estas paginas.

Hi detalhes no romance Dom Casmurro que intrigam e desafiam aqueles que se
interessam por compreender esse “vasto mundo incdgnito” que € o pa..s;sado.2 Para
desvendar alguns enigmas da obra de Machado de Assis, procuro abordd-la em sua
perspectiva histérica e sociolégica. Este ponto de vista exige um trabalho que estabeleca as
relagdes entre a dpera de Bento Santiago e parte da histéria de sua classe e de seu tempo,
gue € o tempo do Segundo Reinado.? Encontrar uma unidade que nos dé a significagiio de
alguns pequenos enigmas da época e do espirito de seus homens ilustres, talvez produza a

impressdo de que adentramos mentalmente naquela “caverna do Engenho Novo”. Néio
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saberia dizer se as palavras €m ou nio sexo, mas com certeza elas carregam algum fluido
vital quando suscitam idéias e sensacdes.

De um conto passo a duas cronicas que ajudam a surpreender as intencdes do velho
Bruxo que criou o autor casmurro. Sio duas Notas Semanais do ano de 1878. Na primeira
delas, de 11 de agosto, Machado comenta que o partido Republicano, “ndo obstante as
convicgdes dos seus correligiondrios”, nascera sobretudo de um equivoco e de uma
metdfora: “a metdfora do poder pessoal”. E para melthor explicar o significado de sua
afirmacao, o cronista conta-nos um apélogo persa, que resumo a seguir.

Um jovem de Teerd resolve seguir os conselhos do pai para que arranje um oficio
qualquer em que possa empregar seu tempo, suas forcas e capacidades. Com a permissio
do pai, o filho sai a percorrer toda a Pérsia com o fim de conhecer as diferentes profissdes,
comparé-las ¢ escolher a que melhor lhe conviesse. Apds um ano ele regressa e decide
lavrar a terra e cultivar limas — pois de todos os oficios este foi o que se lhe afigurou o mais
nobre e mais livre. Comprou terras e sementes, semeou e invocou o auxilio de todas as
forcas da natureza, do sol e da chuva. J4 imaginava quando as limeiras dessem flores e
frutos e planejava um banquete, que ofereceria aos parentes em comemoragao.

Mas os arbustos ndo se desenvolveram conforme o esperado, alguns ressecaram,
outros nem cresceram. O jovem lavrador fazia esforgos sinceros, porém intteis para que a
plantagao vingasse, tentou dobrar a quantidade de dgua e até mandou enfeitica-la por um
mago. Nenhum resultado alcangava e o rapaz tornava-se cada vez mais impaciente, pois
lembrava que vira belas limeiras em outras provincias e que, nos mercados de Teerd,
compravam-se limas excelentes. Nao podendo compreender a causa do mal, o jovem ndo
cogitou da sua falta de prética, da auséncia de alguns sais no adubo, da disposicdo do
terreno, dos ares pouco lavados elc, atribuiu logo o acanhamento das plantas ao sol que era
ardente e as requeimava, “era ele o culpado visivel, o sol”. Convicto da razio que achara,
desfez-se da plantagdo, vendeu a terra e com o dinheiro no bolso voltou a passear pelas ruas
de Teerd, ficando sem oficio. A conclusio que nos deixa o cronista é: “se soubéssemos um
pouco mais de qufmica social...”™

Por esse apdlogo, nota-se a divergéncia de Machado em relagio a certas convicgdes
dos seus antigos companheiros do Didrio do Rio de Janeiro que fundaram o partido

Republicano. Ao lermos o manifesto Republicano de 1870, que fora ditado por Quintino
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Bocaitva a Salvador de Mendonga, ndo hd como deixar de notar que a principal
justificativa daquele movimento era a imputacdo da culpa de todos os males sociais e
politicos da época ao poder do imperador D. Pedro II ¢ conseqlientemente ao regime
mondrquico. Nao hi elementos para determinar até que ponto chegavam tais discordéncias,
e nem € esse o objetivo. O principal € assinalar a preocupacio do escritor em compreender
a quimica que gerava e mantinha a sociedade do Segundo Reinado, e impedia que as “boas
intencdes” e os esforgos para transformé-la surtissem o esperado efeito.

Esta preocupacio se expressa de modo mais acentuado em outra Nota Semanal. Em
1° de setembro, Machado volta a fazer algumas “reflexdes sérias” em seu folhetim a
respeito de uma proposta que Saldanha Marinho apresentara na Camara Municipal, a qual
lhe foi favoravel. Tratava-se de nomear uma comissdo encarregada de estudar e elaborar
um plano de reformas para restaurar e restituir aquela instituicdo a forca e o prestigio que
perdera com a centralizacio politica. O cronista ndo pde em divida as intenc¢des retas e
animadas de “sentimentos liberais” do seu antigo chefe de redacio e dos vereadores que
manifestaram seu apoio, mas € cauteloso quanto aos resultados que se iria alcancar.
Segundo Machado qualquer que fosse a anuéncia dos poderes executivo e legislativo, a
proposta néo traria os resultados desejados, “e isto por um motivo estranho aos intuitos da
Cimara ¢ do Governo”. Argumenta que embora ninguém conteste a utilidade e a
conveniéncia de se desenvolver o elemento municipal, ndo hd maneira de dar vida a uma
instituicdo que ndo corresponda “as condi¢des morais e mentais da sociedade.” O resultado

seria sempre o de um corpo sem alma.

“Nao hd muito quem brade contra a centralizagio politica ¢ administrativa? E uma
flor de retorica de todo o discurso de estréia; um velho barddo; uma perpétua chapa. Raros
véem que a centralizagfo nfio se operou ao sabor de alguns iniciadores, mas porque era um
efeito inevitdvel de causas preexistentes. Supde-se que ela matou a vida local, quando a
falta de vida local foi um dos produtores da centralizacio. Os homens nfo passaram de
simples instrumentos das coisas. E o que acontece com o poder municipal; esvaiu-se-lhe a
vida ndo por ato de um poder cioso, mas por forca de uma lei inelutdvel, em virtnde da qual
a vida € frouxa, morbida ou intensa, segundo as condigdes do organismo € 0 meio em que
ele se desenvolve. E o que acontece com o direito de voto; a reforma que reduzir a eleicio a

um grav serd wm melhoramento no processo € por isso desejivel; mas dard todas as
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vantagens politicas € morais que dela esperamos? Hd uma série de fatores, que a lei ndo
substitui, ¢ esses sdo o estado mental da nacdio, os seus costumes, a sua infincia

- - 55
constitucional..”’

-

A primeira vista, 0 que surpreende nessc comentdrio é o distanciamento que
Machado de Assis assume de suas antigas concepgdes de juventude, quando combatera na
imprensa os arquitetos da centralizagio e defendera as reformas do programa liberal.
Novamente, ndo podemos precisar 0 que levou nosso escritor a esse desengano e a quase
repetir as palavras de um visconde do Uruguai sobre a centralizacio. Também néo &
possivel concluir que Machado esteja proferindo um dos conselhos que o pai dé ao filho
quando o inicia nos segredos do oficio de medathdo, que recomenda a frase Hmpida e
sintética: antes das leis reformemos os costumes! - para escapar ao estudo das causas da
impoténcia de uma lei contra o mal que combate.® Pois, no caso em questdo o cronista no
estd defendendo a inéreia politica e ndo descarta os beneficios de mudancas como a da
legislagao eleitoral.

E bem provivel que essa cautela diante da politica tenha algo a ver com a
experiéncia de Machado com uma lei que lutou contra forgas poderosas da sociedade em
que viveu. Em 1878, ou mesmo antes, os resultados da lei do Ventre Livre ofereciam, aos
que a defenderam e a comemoraram como uma grande vitéria sobre a escravidio, o maior
exemplo da precaugio que se deveria ter contra o entusiasmo pelas reformas legislativas.

Em estudo recente, Sidney Chalhoub mostrou que Machado de Assis, como chefe
de reparticdo do Ministério da Agricultura, se empenhara intensamente na aplicacio e
cumprimento da lei de 28 de setembro, buscando sempre, quando requisitado a dar algum
parecer, interpretd-la a favor do escravo e da liberdade deste. O historiador evidencia, em
sua pesquisa, que o literato ndo sé acreditou que a lei de 1871 abalara os alicerces da
escraviddo, “pois que impusera derrota decisiva & classe senhorial, e nisso expusera-lhe as
entranhas ideoldgicas”, como aproveitou boa parte da experiéncia na luta contra os ardis
senthoriais em suas composigdes literdrias.” Porém, como nota Chalhoub, Machado de Assis
ndo ficaria indiferente ao “processo de reinterpretagiio politica” que sofrera a lei de
emancipagdo dos nascituros no final da década de 1870, com o inicio da agitacio

abolicionista na cdmara dos deputados. Essa mudanca de significado da lei de 1871 est4

expressa n’Q__Abolicionismo de Joaquim Nabuco, escrito em 1883. Nesta obra,
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encontramos elementos suficientes para termos uma idéia de como as esperangas de 1871
acabaram se transmutando em favor dos senhores de escravos.”

A questdo central no comentdrio do cronista € alertar para a insuficiéncia da lei
diante da tarefa de criar ou extinguir institui¢des que se fundam nas préprias forgas de
coesao da sociedade, as quais denomina condi¢Ges morais € mentais da nacdo. Em minha
opinifio, essa preocupacio em entender a quimica que condiciona a vida ¢ a morte desses
prganismos sociais, contaminou profundamente a obra de Machado de Assis. E no Brasil a
manutencdo da escraviddo até as portas do século XX, citada quase sempre como
vergonhosa ao pais até pelos que estavam intimamente comprometidos com ela,
apresentava-se como o principal motivo de inquietagbes para aqueles que se dedicaram a
estudar aquela sociedade como Machado. E sob essa 6tica, que vejo nas engrenagens da
cabeca de Dom Casmurro, tdo bem desenhadas e montadas pelo relojoeiro do Cosme
Velho, o retrato psiquico e moral dos que operaram o maior feito politico do Brasil
oitocentista, o de beber “as fezes todas do célice” da escravidio.”

O percurso deste capitulo poderd parecer uma longa digressdo, porém, ao final,
espero justificar o aparente desvio de rota, retornando aos anos da juventude de Machado
de Assis ¢ buscando as ligacBes entre a critica social da obra da maturidade e a experiéncia

do escritor no jornalismo politico da década de 1860.

O mapa das intencoes casmurras.

Muitas dividas pairam sobre as inten¢des do narrador Bento Santiago e sobre a
verdade a respeito da traicdo de Capitu. Dividas que ndo se dissiparam apds a série de
estudos sobre o romance, que acumularam mais interrogacdes a esse respeito. O que
mostrou a qualidade da obra, cujo mistério e fascinio aumentaram apés as vérias analises.

No segundo capitulo de suas memdrias, o Casmurro fala sobre os motivos que o

levaram a escrever:

“0O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, ¢ restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, nfo consegui recompor o gue foi nem o que fui. Em tudo, se o
rosto € igual, a fisionomia ¢ diferente. Se s6 me faltasse os outros, vé; um homem consola-

se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto en mesmo, e esta lacuna € tudo. O que
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aqui estd €, mal comparando, semelhante & pintura que se pde na barba € nos cabelos, e que
apenas conserva o habito externo, como se diz nas autdpsias; o interno ndo agiienta tinta.

Uma certiddo que me desse vinte anos de idade poderia enganar os estranhos, como todos

os documentos falsos, mas nio a mim.”"

Anterior a justificativa de atar as duas pontas de sua vida, o narrador conta que
havia reproduzido no Engenho Novo a casa em que se criara na antiga rua de Matacavalos,
buscando dar-lhe 0 mesmo aspecto e economia daquela outra, que desapareceu.

H4 aqui, além de uma consciéncia da dificuldade de se restaurar o passado, uma
obsessdo ¢ um enigma, obsessdo pelo vivido e o enigma do préprio narrador ndo se
reconhecer em suas reminiscéncias. Qual seria a causa deste sentimento de auséncia de si?

Em meio as razdes e justificativas de escrever sobre sua vida, Santiago oscila entre
a luz e a sombra. Cansado da monotonia, ele pensa em escrever um livio sobre
Jurisprudéncia, ja que fora um bom advogado, mas diz que ndo tivera Animo para tal tarefa;
entao pensou em fazer uma Histdria dos Subiirbios, o que exigiria documentos ¢ datas,
tudo muito drido e longo. Até que, sentado na sala principal de sua casa reconstituida, os
bustos de César, Augusto, Nero ¢ Massinissa, pintados ao centro das paredes, entram a
falar-lhe e a dizer-lhe que uma vez que eles néo podiam recompor-lhe os tempos idos,

pegasse da pena e contasse alguns:

“..Talvez a narracio me desse a ilusio, e as sombras viessem perpassar ligeiras,
como ao poeta [...] do Fausto: Al vindes outra vez, inquietas sombras ...7

Fiquei to alegre com esta idéia, que ainda agora me treme a pena na méo. Sim,
Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a fazer os meus comentérios,
agradego-vos o conselho, e vou deitar ao papel as reminiscéncias que me vierem vindo.
Deste modo, viverei o que vivi, e assentarei a mio para alguma obra de maior tomo.”"

{grifos no original)

A restauragdo do passado pelas engenharias da construgdo civil e da narrativa,
bustos conselheiros, inquietas sombras, a intengdo de viver o que foi vivido ¢ o sentimento
de auséncia de si mostram que o narrador, mesmo se descontando o possivel lirismo, nao é

nada claro nas suas intengdes ¢ bastante perturbado com o que viveu. Em suas justificativas



hd um clima de mistério e uma dubiedade mal dissimulada, como a tentativa de demonstrar
desinteresse € objetividade no relato a0 mesmo tempo em que diz estar emocionalmente
tomado pelas lembrancas (“Fiquet t&o alegre...,que ainda agora me treme a pena na mio.”
“...viverei o que vivi, e assentarei a méo para alguma obra de maior tomo.”). Deparamo-nos
com uma grande lacuna, a de que quem nos conta a histéria, ou melhor, o Gnico que nos
pode conté-la deve ser lido com desconfianca. Mas se nfo podemos dar crédito aquele que
nos relata snas lembrancas, como serd possivel chegar a alguma certeza sobre o que nos vai

ser contado?

D. Casmurro ji foi lido, relido e debatido. Sabe-se que o narrador monta suas
memérias com o intento de mostrar como foi seduzido, apaixonou-se, casou e foi traido por
uma mulher obligua e dissimulada, Capitu. Pior que isso, € que sua companheira o traiu
com seu melhor amigo (Escobar) e o filho que pensava ser seu era na verdade deste, fruto e
prova da trai¢do. Este é o sentido impresso pelo préprio Casmurro 4 histéria de sua vida.

Em livro intitulado Machado de Assis: impostura ¢ realismo, John Gledson ofereceu
uma reinterpretacdo de Dom Casmurro. O proposito da releitura era revelar este romance
como “realista na concepg¢ao e no detalhe, cujo objetivo € nos proporcionar um panorama
da sociedade brasileira do século XIX”.> A pedra-de-toque de toda a andlise de Gledson é
a diferenca entre as opinides do autor e dos narradores da chamada “segunda fase”.
Machado de Assis estaria bem distante do ponto de vista de Bras Cubas, de Dom Casmurro
e do conselheiro Aires; estes devem ser encarados como criagOes de seu autor.

As implicagdes dessa perspectiva transformam completamente a compreensio dos

romances. Os narradores em primeira pessoa tornam a “verdade” mais relativa:

“.0 fato de todos (os narradores) serem, em graus diversos, convincentes e
simpdticos como personagens ¢ parte essencial desse distanciammento - foram
intencionalmente concebidos para agradar o leitor, alicid-lo no sentido de aceitar o ponto de
vista do narrador. Em grande medida o fazem nfio simplesmente com argumentos sutis ou
apresentando os fatos de modo convincente: a arma fundamental de que dispSem € o
preconceito social. Concordamos coms eles porque compartilhamos suas atitudes - € por isso

gue a (possivel) mnocéncia de Capitu levou tanto tempo para ser descoberta e, talvez,
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também por isso, foi descoberta por uma mulher. (...} Machado foi capaz de iludir o leitor

por ter sido capaz de lisonjear seus preconceitos.”

Helen Caldwell foi a primeira estudiosa a decifrar, em seu The Brazilian Othello of

Machado de Assis, a armadilha narrativa preparada pelo autor de D. Casmurro. O trabalho
de Caldwell, publicado sessenta e¢ um anos ap6s a obra de Machado, demonstrou a
inconsisténcia das “evidéncias” de adultério apresentadas no romance e a injustica feita a
Capitu, que teria sido condenada (sem direito a defesa), pelos vérios Ieitores que
partilharam da argumentacdo do narrador, a carregar o estigma da mulher dissimulada e
infiel. As memdrias de Casmurro ndo passariam de uma peca de acusacdo muito bem
urdida por um marido movido pelo citime patolégico. Caldwell sugere esta interpretacio a
partir do paralelo que estabelece entre a historia de Bentinho e a do drama Othello de
Shakespeare, no qual a cegueira causada pelo ciime extremo leva o personagem ao
engano, o da acusacdo infundada da trai¢do feminina, e ao assassinato de Desdémona.?

O estudo de Gledson leva bem adiante as conclusdes de Caldwell, e revela outros
aspectos fundamentais da constru¢io narrativa de Machado: a relacdo do leitor com o
narrador condiciona o entendimento ¢ a leitura do romance. O narrador é criado de modo a
interferir na compreensio da histéria e o leitor s6 conseguird enxergar por si préprio
quando desconfiar das inten¢Ses ou da neutralidade deste. E ainda os romances da
“segunda-fase” tormam-se verdadeiras expressGes da mentalidade e da visdo de mundo de
seus narradores, que pertencem  classe senhorial. Desta forma, poder-se-ia, a partir de um
estudo detalhado dos didlogos e das tentativas de aliciamento encetadas pelos narradores,
mapear os valores que orientavam a politica de dominagio senhorial.

A simetria entre Casmurro e Othelo, Capitu e Desdémona levou a uma reviravolta
na leitura do romance de Machado de Assis - a0 menos entre os criticos literdrios. Desde
entdo, a obra passou a ser lida sob outra perspectiva, como uma histéria do citimes de
Bentinho e o narrador casmurro como alguném em quem n#o se podia confiar. O que
proponho aqui € uma leitura que, além de aprofundar o estudo da relacio entre o senhor
ciumento e a dependente dissimulada, focalize as sensacdes enigmdticas de falsificacio
(“Em tudo, se o rosto € igual, a fisionomia é diferente”; “semelhante i pintura que se poe

na barba e nos cabelos™) e de auséncia de si (“falto eu mesmo, e essa lacuna é tudo™) que
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declara o narrador a respeito do balango de sua vida. A antépsia das meméorias nfo € igual a
de um cadaver, nelas héd indicios de sentimentos e emogdes que, ndo tendo a materialidade
do corpo fisico que permite a constatagco objetiva da causa mortis, admitem, porém, a

imaginacdo das possiveis causas da vida.

O pai-dos-burros.

Ja que € para se desconfiar das intencdes, comecemos por duvidar de tudo, o que
para alguns j4 foi um bom comego. Desconfiemos do primeiro capitulo, ou antes,
questionemos o préprio titulo do livro que € o seu assunto. Nao abandonaremos, assim, o
nosso misterioso narrador que afirma a importincia dos titulos, pois “h4 livros que apenas
terdo isso dos seus autores; alguns nem tanto.”!®

No inicio de sua histéria Bento de Albuquerque Santiago explica que o titulo da
obra viera da alcunha que lhe lancou um poeta do bairro quando o encontrara, certa noite,
no trem da Central, ao voltarem para o Engenho Novo. Chamara-o casmurro apds zangar-
se com o aparente descaso com que the ouvira 0s versos.

Tanto os vizinhos, que ndo simpatizavam com seus “hdbitos reclusos ¢ calados”,
como os amigos da cidade, que freqiientemente o convidavam a deixar a “caverna do
Engenho Novo”, aprovaram e deram curso ao apelido, acrescentando-lhe o Dom por ironia,
para emprestar-lhe “fumos de fidalgo”.

Bento Santiago desobriga os leitores de consultar os diciondrios, ji que a palavrado
titulo fora empregada no sentido que lhe dera o vulgo de “homem calado e metido
consigo”. Porém, como a boa critica nos meteu na cabeca a mania da ddvida, juntemos a
ela a terapéutica mania da pesquisa, que nesse caso €, em parte, epistemoldgica, e
contrariando as recomendacdes do narrador de si mesmo vamos atrds dos significados de
sua alcanha.

Ao consultarmos os diciondrios mais recentes vemos que eles atribuem dois
sentidos a casmurro. A primetira definicdo repete a do Caldas Aulet de 1881, que por sua
vez s6 registra a acepcio de individuo teimoso, obstinado, cabecudo.’® A segunda reproduz
o que seria o significado que lhe dera o vulgo na época em que Santiago fora batizado pelo

poeta do trem: individuo fechado em si mesmo, ensimesmado, sorumbdtico.
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A etimologia de casmurro € controversa e a maioria dos especialistas d4 sua origem

como incerta e obscura, provavelmente pré-romana. QO exame mais substancial sobre a

procedéncia do termo encontra-se no Diccionario Critico Etimolégico Castellano e
Hispanico de Joan Corominas, e se assenta na correspondéncia entre casmurro e o espanhol
cazurro, antigo cacurro, cujo sentido é de grosseiro, marratheiro, malicioso, insocidvel.!’

Embora alguns vejam com cautela essa relagio devido s acepcdes um pouco
deslocadas entre os vocdbulos, ndo hé como negar a ligagdo pelo menos até 1864, quando o
dicionédrio espanhol-portugués de Manuel do Canto e Castro Mascarenhas Valdez nos
apresenta os correlativos de cazurro como: “sorumbidtico; carrancudo, casmurro; diz-se
da pessoa taciturna, de poucas palavras ¢ metida consigo; em latim tacitarnus, tristis,
na forma antiga significava grosseiro, dizia-se do que usava expressdes rudes”. E
indica para comparagdes os verbetes: injurioso, jocoso, festivo, avaro e tacanho.'®

Tendo em vista essa correlagio ¢ a precedéncia do termo espanhol,
acompanharemos o desenvolvimento do cazurro para descobrirmos algo mais sobre o
nosso fidalgo Santiago.

Corominas descreve vérias acepgdes do antigo cagurro que t8m em comum a nota
pejorativa. Nos séculos XTI e X1V foi freqiicnte seu emprego no sentido de grosseiro,
desavergonhado e chocarreiro referindo-se ao comportamento impréprio diante das
mulheres, ou para distinguir palavras desaconselhadas aos homens de qualidade e boa
educagfio, principalmente os reis. Exemplo dessas palavras cacurras seria 0 nomear o
membro genital de um ou de outro sexo. O termo significando “chocarreiro” também foi
utilizado para qualificar os artistas de rua pobres, os juglares cazurros constitufram uma
categoria especial, eram os jograis da Idade Média com seus gracejos ligados & malicia e
obscenidade.

O sentido pejorativo se agravard com o tempo, a palavra cazurrias serd empregada
para referir-se aos pecados da carne e em outras variagdes como adjetivo significando
obsceno ou vicioso. Essa carga negativa atinge o maximo quando no Auto de Cain e Abel,
do século XVI, um personagem acusa Cain de haver cazurrado seu irmio, querendo dizer,
“matado traicoeiramente”."” Seguindo esta linha, em portugués o Elucidatirio... de Viterbo

. z T 0
de 1799 registrard cacurrento como “sujo, desonesto, ascoroso”™.”
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E também no século XVI que a idéia de rusticidade adere ao vocabulo que passa a
descrever algumas das qualidades atribuidas aos aldedes e camponeses, incorporando os
significados de astuto, malicioso, reservado, insocidvel, de poucas palavras. Corominas
observa que o dialeto mirand@s serd considerado falar cagurro, distinguindo-se do
portugués literdrio, e daf cagurro chegard a significar “terreno inculto”.

H4 ainda uma relacio bastante préxima entre cazurro e os termos drabes gadiir e
gddar, € Corominas chama a atencio para a impressionante coincidéncia semantica. As
variacdes desses vocédbulos drabes também significam insocidvel, sujo, imundo, mau,
avaro, mesquinho etc. No entanto, o lexicégrafo ndo admite a possibilidade de que venha
daf a origem de cagurro, j& que reconhece uma dificuldade de transposigiio fonética quase
insuperdvel entre o dal ardbico e a ¢ surda.

Quanto ao termo portugués casmurro, que € o que particularmente nos interessa,
parece ser forma recente. Ndo se encontra registro no diciondrio de Antdnio de Morais
Silva (1813), no de Eduardo de Faria (1859), nem em Frei Domingos Vieira (1871-74), ¢
Augusto Cortesdo, em seus Subsidios... de 1900, cita somente exemplos do século
dezenove.”!

JA em 1932, o diciondrio etimoldgico de Antenor Nascentes aponta para a
correspondéncia entre casmurro, cazurro e o arabe cadzur, insocidvel. Hd ainda uma
sugestio na obra de José Pedro Machado de 1954, que vé relagio com o vocdbulo italiano
casmulo, cujo significado principal € o de burro, animal hibrido e estéril, nascido do
cruzamento do cavalo com a jumenta, ou da égua com o jumento; sendo 0 mesmo termo
também empregado no sentido de bastardo™ FEssa linha é pouco explorada e
aparentemente mais fragil, mas encontra algum paralelo com uma acepgio de cazurro que
nio chegou a ter grande difusfo a de coiceador, quando aplicado a montarias. Deve-se
considerar ainda, com respeito a essa hipétese, as coincidéncias semdnticas entre casmurro
e algumas das acep¢des da palavra burro tais com amuado, enfadado e taciturno, que o
Morais tegistra, enquanto o Eduardo Faria define burrdo com as mesmas sinonimias
acrescentando que esse termo indica aquele que faz renunciar @ conversacdo, dai derivando
a expressdo “estar com o burro” significando estar amuado, enfadado, taciturno. Nesse
mesmo dicionario encontramos as varia¢des de amuado, cuja origem latina € mulo, e que

em razdo da “emperrada obstinacfo deste animal” refere-se aquele que se agasta por
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pequeno desgosto, que persiste com siléncio e obstinacdo no enfado ou que é mau

humorado sem causa manifesta.
Sinonimia ternaria.

Além de buscar na etimologia os contornos e os matizes dos significados de
casmurro, € possivel ampliar nossa compreensio examinando seus sinénimos. Ao se
ponderar a relagfio entre eles se percebe que podem ser ordenados em trés grupos. O
primeiro descreve uma disposigio moral de tristeza e abatimento. O segundo define um
estado de agravamento da tristeza pelos termos tacitumo e sorumbético, que se prendem a
patologias bastante comuns no século XIX, a melancolia e a hipocondtia. J4 o terceiro
grupo de sinonimias possuem conotagdes politicas de cardcter conservador, junto ao
teimoso ¢ obstinado encontramos o caturra e o emperrado.

Quanto ao seu estade moral, Bento Santiago ndo deixa nenhuma diivida, j4 que
assume que € calado e metido consigo. Mas hé que se destacar, ainda no campo da moral,
as acepg¢des antigas do cagurro como malicioso e marralheiro, que indica aquele que teima
e insiste, pela persuasfio astuta ou com objetivo de enganar, e que encontram eco na critica
que desvenda o narrador ardiloso e advogado falaz por trds do atormentado Santiago.

Na drea da psicopatologia Bentinho ji foi comparado ao ciumento obsessivo,
completamente tomado pela idéia da trai¢iio, que nio deixa de ser o ostinato da Opera
casmurra. Entretanto, esqueceun-se da melancolia patolégica que aproxima o fidalgo Bento
de Albuquerque Santiago de famosos personagens do século do desencanto, além de
relaciond-lo de maneira intrinseca 4 sua classe por um distirbio fisico e espiritual
caracteristico daqueles que, segundo a expressdo de Allan Poe, pertenciam  “sociedade
ennuyée”? A moral, a patologia e a politica estio intimamente unidas sob o signo
casmurro, mas para melhor compreender essa trindade que anima aquela triste meméria do

Engenho Novo, a apreciagdo psicopatolégica e politica pedem digests a part.

Spleen e indigestio.
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Por um momento, deixemos de lado os 1éxicos e tomemos as muletas do bom ¢
vetho Larousse, digo o Grand Dictionnaire universel du XIX siecle.” Em seus verbetes
sobre a hipocondria e a melancolia encontramos o necessério para formar uma boa nocéo
sobre estes dois males que tanto perturbaram as ilustres cabecgas do oitocentos. Componho a
seguir um resumo em que, se me atenho as expressdes utilizadas na descri¢do da época, €
porque as patologias também t€m seu tempo e se vio como tudo nesse mundo. Dizem uns
que elas apenas trocam de nome, mas para um historiador € preciso respeitar 0s universais
antigos, pois eles encerram os segredos da vida passada e, conseqilientemente, os de seus
tormentos.”

A hipocondria era observada com mais freqiiéncia em homens que em mulheres e se
caracterizava por diversos distirbios nas funcSes digestivas e circulatdrias, notadamente
por uma dispepsia flatulenta, palpitagdes ¢ falta de ar, acompanhada de uma tendéncia 4
depressdo decorrente de um exagero dos préprios sofrimentos. Segundo um especialista
citado no Larousse, hipocondria era uma das numerosas formas de monomania
melancélica, ou lipemania, que consiste basicamente em uma meditagio exagerada e
intensa sobre o seu eu psiquico, o estado de seu corpo e sua propria saide. Em outras
palavras, era um terror extremo de ser afetado por doengas que se julgava serem perigosas,
incurdveis e suscetiveis de conduzirem a morte.

Na antiguidade esse estade doentio era conhecido. Platio referiu-se ao
hipocondriaco em sua obra como o homem totalmente absorvido por seus sofrimentos
imagindrios ¢ que terminava por perder toda a aptidfio artistica e cientifica, tornando-se
incapaz de compreender e meditar.

Jano século XIX, distinguiam-se trés periodos no desenvolvimento da hipocondria.
No primeiro, a pessoa era assaltada por preocupacgdes puramente imagindrias sobre o seu
estado de sadde. Prisioneira de certos pressentimentos sinistros sua atencgfo se fixava sobre
os sintomas caracteristicos da doenca que ela acreditava ter. A maior parte dos
hipocondriacos preocupava-se com as vias digestivas, uns realizavam a todo instante um
exame atento da lingua e da boca, outros voltavam suas atencdes para os residuos da
digestdo chegando a provar de suas proprias fezes. Aqueles que se inquietavam com 0s
Grgios da respiragdo logo se julgavam tuberculosos; enquanto que os que se fixavam sobre

o sistema circulatério imediatamente imaginavam-se doentes do coragdo. Havia ainda
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alguns que se afligiam com os genitais ¢ outros que pensavam sofrer de problemas que
afetavam a cabeca.

Essa primeira fase podia durar anos sem ser acompanhada das menores lesdes
fisicas. Porém, depois de certo tempo exposto diariamente a um tratamento qualquer que
acredita necessario ao seu mal, o individuo chegava a um verdadeiro estado patolégico.

Definia-se entfio o segundo estigio, quando os drgdos ou as partes do corpo que o
doente imaginava atacadas passavam a apresentar lesdes reais. Assim, apés um longo
tempo preocupado com os érgdos da digestdo, apés haver ingerido muitos ténicos quando
se sentia debilitado, ou emolientes quando supunha alguma inflamagdo, o hipocondriaco
finalmente apresentard a digestdo lenta e dificil da dispepsia, ou qualquer outro sintoma que
caracterize a lesfo das vias digestivas.

No terceiro periodo, o doente, sob a influéncia do regime das idéias melancélicas e
das inquietacOes constantes, desenvolveri enfermidades orgénicas graves como a
tuberculose e o céncer, que sucedem as perturbacdes puramente funcionais que existiam a
principio. Entretanto, a sucess@o regular destes trés estdgios era rara de ser observada, e
freqlientemente, a doenga era surpreendida em suas duas primeiras etapas.

Desta forma, a hipocondria era considerada uma doenga essencialmente crénica, ¢
de longa duragéio. Segundo o Larousse, num pequeno niimero de casos, com tratamento
adequado e a tempo de eliminar as influéncias e as causas do mal, conseguiu-se que a satide
fosse prontamente recobrada. O principal problema consistia em que a doenca era muitas
vezes vista como um hébito, conservando-se durante meses ou anos até que a pessoa se
convencesse da necessidade de um tratamento especifico sobre seu estado nervoso e
impressiondvel. Quanto mais avancada a idade do doente mais dificil se tornava a sua
recuperagio, e ainda que se restabelecesse, ele conservava um estado nervoso sujeito a
acessos sibitos e recaidas.

Os hipocondracos eram tomados pela mais sombria tristeza, inguietude,
irascibilidade e desgosto pela vida, chegando alguns ao suicidio; mas apesar de seus
sofrimentos intensos a maior parte deles aparentava boa satide, o que também dificultava
um diagnéstico precoce. Geralmente, a manifestagio da hipocondria era observada em
homens entre os trinta ¢ os quarenta anos de idade, dos quais se acreditava possufssem as

faculdades sensitivas e morais extremamente excitadas e desenvolvidas. Conforme o
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Larousse, essa predisposicdo da sensibilidade associada ao temperamento nervoso, as
profissdes intelectuais, ao abuso dos prazeres sexuais, uma ma educagfo, e os estados
continuos de tristeza, vigilia, ciimes e medo, caracterizavam os quadros mais comuns dessa
patologia.

Portanto, no século XIX a hipocondria era considerada na imensa maioria dos casos
uma afec¢do moral € o seu tratamento deveria objetivar unicamente o restabelecimento do
equilibrio moral. Devido & sua origem imagindria, ou psiquica, os medicamentos eram
considerados iniiteis na cura, ja que nao podiam modificar o estado intelectual do paciente,
mas mesmo assim eram administrados para combater as perturbagbes nervosas ou
organicas conseqlientes. Visando a acfo sobre as condigdes psicoldgicas e morais do
hipocondriaco aconselhavam-se as distragdes, as viagens, passeios a cavalo, exercicios
fisicos, ou qualquer ocupagdo que absorvesse as atengdes do doente.

Notava-se uma extrema semelhanca entre a hipocondria € a conhecidadoenga negra
dos ingleses, denominada spleen. O Larousse sublinha as mesmas desordens nervosas, as
febres e as dores na cabeca e nas entranhas, o mesmo estado habitual de tristeza, a auséncia
de desejo, de vontade, de inteligéncia etc. que resultavam no desgosto pela vida, na
descrenga na possibilidade de cura ¢ em uma propensfo ao suicidio que, algurnas vezes, se
efetivava.

E justamente pelo bago ou spleen, que o inglés deriva do grego splénos (bago), que
se ligam hipocondria e melancolia. Desde a antiguidade acreditou-se que essa pequena
viscera linféide metida no hipocondrio esquerdo fosse o 6rgdo sede de um dos quatro
humores que determinavam a indole de cada individuo, e que o excesso de secre¢io da bile
negra produzida por ele era a causa daqueles dois males. A palavra grega melangkolia, cuja
correlata latina € atrabilis, ndo significa outra coisa que bile negra e dela decorrem a
“célera negra”, o “humor negro”, o “maun génio” ¢ o “mau humor” que os antigos
associavam ao temperamento melancélico, 2 irascibilidade e & hipocondria.

Nio € dificil perceber as relagdes que se estabeleceram entre esse suposto humor
secretado pelo bago e as idéias de misantropia, soturnidade, taciturnidade, tédio etc. A
melancolia no século XIX foi compreendida na linguagem usual como a indicagfo de um

estado de espirito triste e sombrio, raras vezes como uma doenca. Mas sob a Otica médica
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do oitocentos ela nfio era vista apenas como uma predisposicfio a tristeza ou a meditacio
pessimista, € sim como uma patologia com contornos bem definidos.

A melancolia ou lipemania era caracterizada por idéias delirantes de natureza triste
¢ por uma depressdo que poderia levar ao estupor. A associag@io desses dois elementos, o
delirio e a depressdo, em proporgdes diversas, é que constitufam sua esséncia. Quanto
maior era a atividade do delirio mais se acentuava a depressdo, e quanto mais essa se
aprofundava mais as idéias delirantes ganhavam energia ¢ nitidez, até que a consciéncia se
perdesse entre o vago € a confusdo de espirito, e o delirio se revelasse por meio de
manifestagOes automadticas, desconexas e sem vigor.

As causas habituais a que se atribufa a melancolia eram as contrariedades ¢ a
tristeza prolongada, os conflitos morais incessantes, as fadigas fisicas e psiquicas, as
privagdes, as lembrancas dolorosas recorrentes, e toda a sorte de situacdes particularmente
depressivas. Ela podia aparecer subitamente, mas em geral, desenvolvia-se de forma lenta.
Na descrig¢do do Larousse, a melancolia principiava por uma idéia fixa de natureza triste,
que se insinuava ao espirito abatido e ganhava pouco a pouco terreno até invadir a
inteligéncia, comunicando a todos 0s pensamentos uma nuance triste e uniforme. As ilusoes
e as alucinagbes comegavam a ocorrer em seguida, provocando acessos de medo e pavor
sem motivos. Sobrevinham entdo as idéias hipocondriacas que se misturavam e agravavam
o estado de depresséo, os doentes acreditavam que tinham o tubo digestivo obstruido, que
seus intestinos estavam revertidos e lamentavam-se de nfo poderem urinar. Alguns
imaginavam que partes de seu corpo se transformaram ou se anestesiaram, acreditavam que
haviam mudado de sexo, que ndo tinham mais pernas etc. Outros sustentavam que seus
corpos estavam em decomposi¢do, que exalavam um odor pitrido e pensavam
constantemente em suicidio.

Em conjunto com essas perturbagdes mentais registravam-se sintomas organicos
ndo menos caracteristicos. Os tracos da face contraidos e enrijecidos exprimiam ansiedade
e sofrimento, o olhar cabisbaixo, as sobrancelhas cerradas e a expressdo severa, imével e
insensivel, indicavam wma profunda concentracio do pensamento. (ver gravura de Diirel)
Quando o estupor se completava, essa paralisia facial se impunha como uma méscara sobre
0 rosto, ¢ o individuo assumia exatamente a aparéncia de quem é acometido por febre

tiféide; a boca entreaberta, o ldbio inferior proeminente e fuliginoso, as narinas
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pulverulentas e o olhar assombrado e imbecil. As atitudes sfo extremamente apaticas, 0s
movimentos sdo lentos e irregulares, a voz baixa e a fala vagarosa, enquanto todos os
misculos do corpo entram numa espécie de resolugao.

Como na hipocondria os melancélicos também apresentavam sérios distirbios nas
funcdes digestivas, na respira¢do, no sistema circulatério € no sono, quase nulo e muito
agitado. Mas com relagio A sensibilidade fisica, eram freqtientes fendmenos bem
particulares como a anestesia ¢ a analgesia, além de uma espécie de resfriamento das
extremidades dos membros.

Conheciam-se vérias formas distintas de manifestacdo da melancolia. Em alguns
casos nio ocorriam delirios, mas os doentes eram tomados de uma tal impoténcia ¢ apatia
que nio tinham forcas para se alimentar. Noutros o delirio e a depressio se associavam em
proporcbes inversas, variando singularmente de acordo com cada pessoa. Na sua forma
mais agressiva, a melancolia com estupor, em que domina a depressdo, os doentes ficavam
mudos, iméveis e o semblante apresentava um aniquilamento completo de todas as fungdes
da inervagio, como numa estupidez absoluta. Em qualquer dessas manifestacdes a
lipemania poderia ser continua, remitente ou intermitente, sendo que nessa dltima as crises
podiam variar em anos, meses, dias ou em periodos irregulares.

Mesmo nos casos mais brandos a recuperagio do doente ndo ocorria em menos de
quinze dias, porque ndo se verificava um acesso passageiro do delirio, como em outras
manias. Quando nio tratada adequadamente a melancolia passava a um estado crdnico, que
perdurava por um longo tempo podendo levar & morte apds desencadear uma série de
afeccdes viscerais. Em seu estado agudo era comum o doente sucumbir em consegiiéncia da
incapacidade de se alimentar. Algumas autépsias realizadas verificaram que o cérebro dos
que apresentavam o estupor se encontrava em uma espécie de compressao caracteristica.

O tratamento recomendado era praticamente o mesmo da hipocondria,
compreendendo dois meios terapéuticos. Um para controlar as perturbagdes fisicas que
acometiam o paciente ¢ 0 outro para combater diretamente a depressao e suas causas.
Esperava-se uma cura lenta e gradual com um acompanhamento constante do quadro da
doenca. Aconselhavam-se as emissOes sangiifneas, nos casos de congestdo passiva, 0s
purgativos aloéticos, as lavagens fiias e purgativas administradas cada manhd, que

exerceriam sobre os vasos cerebrais wma acdo depletiva. As praticas hidroterdpicas,
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fricgdes com toalhas embebidas em logBes, efusdes e banhos, objetivavam reanimar a
sensibilidade, aumentar o calor e ativar as secre¢des. Para combater a depressdo eram
mmportantes as distragdes, os divertimentos, as leituras atraentes, os espeticulos e
principalmente a miisica, como forma de despertar e estimular as emocdes vivas, prender o
interesse e a atencdo do doente.

Néo € necessario muito esfor¢o para demonstrar que esses dois infernos sio um sé.
Hipocondria e melancolia se unem pelo ventre e pela cabega. Sdo causadas pelo mesmo
demoénio que dilacera ora as entranhas, ora o pensamento, enfim, sdo frutos de uma mesma
indigestdo fisica e moral. Para desenvolver essas apreciacdes e relaciona-las com o estado
mental de Bento de Albuquerque Santiago, € preciso antes comecar por um caso clinico-

literdrio exemplar, que fornecerd os indicios para analisar o Casmurro. Vamos ao Bris.
A voldpia do aborrecimento.

Quando retorna ao Rio de Janeiro em 1831, depois de bacharelar-se em
“romantismo prético e liberalismo teérico” em Coimbra, passear por uma Europa remocada
pela agitacio politica e literdria e “fazer poesia efetiva no regaco da Itdlia”, Bras Cubas
reencontra sua mie a beira da morte. O reumatismo era o menor dos males, um cancro
comia-lhe o estdmago de modo impiedoso e cruel. A enferma fora reduzida aos ossos, “que
ndo emagrecem nunca”, e seu filho acompanha a longa e dolorosa agonia que a arrasta até o
timulo.

Conta-nos Bris que presenciar o espetaculo de ver sua mée, uma criatura tio fragil,
décil, meiga e santa, lutar contra a morte, o deixara em estado de choque, “tinha os olhos
estipidos, a garganta presa, a consciéncia boquiaberta”. Mesmo seu espirito mediocre,
superficial e presungoso, ficara profundamente abalado. Confessa que jamais o problema da
vida e da morte lhe oprimira o cérebro: “nunca até esse dia me debrucara sobre o abismo do
Inexplicdvel; faltava-me o essencial, que € o estimulo, a vertigem...”*

Ap6s a missa fiinebre do sétimo dia, resolve retirar-se para a chécara da Tijuca de
propriedade da familia, levando apenas uma espingarda, livros, charutos e o moleque
Prudéncio. L4, isolado de tudo e atonito, é que algo especial comecari a florir em seu

intimo.
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“Creio que por entfo ¢ que comegou a desabotoar em mim a hipocondria, essa flor
amarela, solitéria e mérbida, de um cheiro inebriante e sutil. — ‘Que bom que € estar tristc ¢
ndo dizer cousa nenhuma!’ - Quando esta palavra de Shakespeare me chamou a atencgéo,
confesso que senti em mim um eco, um eco delicioso. Lembra-me que estava sentado,
debaixo de um tamarindeiro, com o livro do poeta aberto nas maos, € o espirito ainda mais
cabishaixo do que a figura, - ou jurury, como dizemos das galinhas (ristes. Apertava ao
peito a minha dor taciturna, com uma sensacdo tnica, uma cousa a que poderia chamar
volipia do aborrecimento. Voltpia do aborrecimento: decora essa expressio, leitor; guarda-

a, examina-a, ¢ se ndo chegares a entendé-la, podes concluir que ignoras uma das sensagdes

mais sutis desse mundo ¢ daquele tempo.”™’

Foi o primeiro desabrochar da flor doentia do hipocéndrio, que prenunciava seus
frutos amargos e indigestos. As Memdrias Postumas... ilustram um caso gravissimo de
lipemania, poderia se dizer até exagerado, mas o exagero ¢ a substéncia ativa desse mal. O
proprio Bras Cubas expde sua doenca de maneira ostensiva, quando declara que sua motte
deveu-se menos a pneumonia que contrafra, do que a sua “idéia grandiosa e til’” do
emplastro anti-hipocondriaco, “destinado a aliviar a nossa melancélica humanidade” >

A idéia que persegue o ilustre representante dos Cubas tem a natureza particular das
idéias que anunciam um surto melancélico. E a forma como narra seu acesso derradeiro
representa a intensificag@o de sua angiistia e acompanha a seqiiéncia dos sintomas descritos
no item anterior.

No principio a idéia se agarra ao trapézio do cérebro de Bris, que € uma alusdo ao
aflitivo péndulo de um relégio sem ponteiros, depois sorve toda a atencfio do desgragado
com “arrojadas cabriolas de volatim”, ¢ no fim lhe impde seu enigma insohivel sob a
ameaca da esfinge. Essa acrobata ¢ filha do paradoxo e da obsessio, € prenuncia a tortura
que sobrevém aos espiritos melancélicos. Nas suas memorias Brds lhe dedicou os ultimos

momentos da vida e um capitulo especial: A Idéia Fixa.

“A minha idéia, depois de tantas cabriolas, constituira-se idéia fixa. Deus te livre,

leitor, de uma idéia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho.”®
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Apés algumas digressdes que concluem pela volubilidade da histéria, o narrador
proclama que sdo as “jdé¢ias fixas” que fazem “os vardes fortes e os doudos”. E no capitulo

seguinte arremata a argumentagio sobre a causa de sua morte.

“Sendo quando, estando eu ocupado em preparar € apurar a minha invengio, recebi
em cheio um golpe de ar; adoeci logo e ndo me tratei. Tinha o emplasto no cérebro; trazia
comigo a idéia fixa dos doudos e dos fortes. Via-me, ao longe, ascender do chio das turbas,
¢ remontar ao céu, como uma dguia imortal, ¢ ndo ¢ diante de tdo excelso espeticulo que

um homem pode sentir a dor que o punge.”™

A idéia fixa seguem-se 08 delirios e as alucinacdes. Na transicio intercala-se um
capitulo de autocomiseragio diante de Vigilia, que vé apenas manha no desengano do
antigo amante: “- Nhonhd, nilo repares nesse grande manhoso que af estd; nfo quer falar
para fazer crer que estd & morte.” Diz a “imponente ruina” de 54 anos, ao filho que a
acompanha.’’ Vem entdo o delirio, relatado ¢ comentado pelo préprio “cérebro enfermo”,
mas que reproduz em detalhes a sintomatologia observada em casos graves. Quando Brés
Cubas se vé transformado na Suma Teoldgica de S3o Tomas de Agquino em volume tinico,
encadernado em marroquim e com fechos de prata, seu corpo apresenta “a mais completa
imobilidade”. Arrebatado pelo hipopétamo que o leva & origem dos séculos sente intensas
vertigens com a alucinada velocidade da cavalgadura; ao penetrar mentalmente na “regifio
dos gelos eternos™, ndo deixa de experimentar um congelamento dos membros, e quando
abre os olhos diante da imensa e fantdstica paisagem de neve provavelmente exibe na

expressio uma estupidez absoluta.

“O siléncio daquela regido era igual ao do sepulcro: dissera-se que a vida das

cousas ficara estipida diante do homem.”

Corrigindo a frase egocéntrica de Brés, conclui-se que ele é que ficara estipido
diante das cousas, ou seja, atingira o estado de estupor completo. Chegara ao estdgio mais
avangado de sua melancolia. No didlogo que imagina com sua mie e algoz, a Natureza, o
narrador experimenta sentimentos variados de afli¢do, medo, estupefagdo, fascinio, panico,

angistia, chegando ao “riso descompassado e idiota”. Porém, a sensacdo que melhor
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caracteriza sua enfermidade e seu pavor a morte se d4 diante da asser¢@o mais incisiva da

impassivel Pandora.

“. ... eu ndo sou somente a vida; sou também a morte, e tu estd prestes a devolver-
me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada.
Quando esta palavra ecoou, como um trovdo, naquele imenso vale, afigurou-se-me

que era o dltimo som que chegava a meus ouvidos; pareceu-me sentir a decomposi¢do

stibita de mim mesmo. Entfo, encarei-a com olhos séplices, e pedi mais alguns anos.”?

A sensacio de decomposicio do préprio corpo ¢ reveladora do alcance da afec¢ao
mental de Bras Cubas. A hipocondria atinge um nivel to agudo e extremo que o pavor da
morte iguala-se a sua atragio. Imaginar-se, ou antes, crer-se morto com uma consciéncia
viva ndo deixa de ser o dltimo lance de esperteza desesperada e intitil da vaidade humana
para superar a morte, inflando o ego até a eternidade. Antes a voluptuosidade do
aborrecimento que a angistia do nada, esta é a op¢éo de Bras, que nunca experimentou ¢m
vida o ponto de vista do novilho, pois apenas preocupara-se, como uma onga humana ¢
glutona, em saber se a presa era tenra ou ndo: “...coube-me a boa fortuna de ndo comprar 0
pdo com o suor do meu rosto.”*

Nio se deve desconsiderar a observagio de Virgilia sobre o “grande manhoso”, que
nas palavras do seu criador “se pintou a si € a outros, conforme lhe pareceu melhor e mais
certo”.”” Também a declaracio do autor que se cré defunto de que escrevera suas memorias
“com a pena da galhofa ¢ a tinta da melancolia” deve ser encarada como um aviso de que a
obra é fruto de seu “cérebro enfermo”, ou para ser mais preciso, de sua indigestdo mental,
que é a conseqiiéncia de toda idéia fixa. Sua obsessdo mérbida € confirmada ainda na
dedicat6éria a0 verme que iniciaria a 4rdua e tediosa tarefa da decomposi¢do de seu
excelentissimo cadéver.

O caso de Bras Cubas encontra paralelos em dois contos de Edgar Allan Pée. Em A
queda da casa de Usher o personagem Roderick e sua irmad gémea Madeline sofrem de
uma hipocondria cujas perturbacdes mentais e fisicas sdo descritas de modo minucioso pelo
narrador, que imagina a contaminag¢fio da prépria mansio Usher, e sugere que a origem da

doencga tenha algo a ver com uma certa deficiéncia geneal6gica. Contava-se que do “tronco

da estirpe dos Usher”, nunca surgira um ramo que vingasse ¢ a familia s6 se perpetuara em

59



linha direta, de pai para filho. As observagdes indicam uma relagdo entre a melancolia e o
exclusivismo da aristocracia em suas aliangas familiares.

Ja no conto Berenice € o préprio lipemaniaco quem relata seu infortinio, como nas
Memdrias Postumas. Egeu é o herdeiro da familia mais rica e ilustre de sua terra natal, que
desenvolve uma espécie de monomania que lhe excita sobremodo o que chama de
“faculdade de meditagdo” e o torna um prisioneiro perpétuo das idéias fixas. No seu caso a
origem do mal além de se ligar a sua linhagem nobre, que fora chamada de “raca de
visiondrios”, relaciona-se com sua educagfo espiritual adquirida em meio “aos estranhos
dominios do pensamento e da erudi¢do mondsticos” que encontrava na grande biblioteca da
mansdo em que fora criado. Uma doenga fatal que atingira sua prima Berenice, em quem
operou terrfveis transformagSes morais e fisicas, desencadeia as crises agudas em Egeu.
Seu relato, como ndo poderia deixar de ser, é extremamente angustiante e exemplar do

ponto de vista clinico e literdrio.

“Essa monomania, se assim posso chama-la, consistia de uma fritabilidade
mérbida daquelas faculdades do espirito que, na ciéncia metaffsica, sdo denominadas
atentas. E mais que provavel que eu ndo esteja sendo compreendido — mas receio que, na
verdade, ndo haja maneira possivel de dar & maioria dos leitores uma idéia adequada dessa
nervosa intensidade de interesse com que, em meu caso, a faculdade de meditacdo (para
ndo empregar termos técnicos) se ocupava e aprofundava na contemplacio mesmo dos

objetos mais triviais do universo.”*®

{grifos no original)

As memdrias de Bras Cubas sugerem varias afinidades entre o desenvolvimento da
hipocondria na maturidade e a origem social e educag@o dos que se esforgam por cultivar os
sobrenomes ilustres e as genealogias herdicas, invariavelmente falsas. No capitulo “O
menino € o pai do homem”, o narrador expde os principais nutrientes que absorveu no seio
familiar e que deram forma e substancia ao seu cardter. Com a sinceridade dos mortos, ou
melhor, dos loucos que se imaginam mortos, Bris resume a esséncia de seu meio

%

doméstico: “ - vulgaridade de caracteres, amor das aparéncias rutilantes, do arruido,

frouxiddo da vontade, dominio do capricho, e o mais. Dessa terra e desse estrume é que

3537

nasceu esta flor.”” No capitulo seguinte proclama a filosofia pessoal que iluminara sua

cabeca infantil em 1814: “Nunca mais deixei de pensar comigo que o nosso espadim &
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sempre maior que a espada de Napoledo”.” Vaidade das vaidades, eis o eterno tormento

dos gentis-homens que ocupam o tempo em conceber um meio de brilhar para sempre
acima das turbas, tal qual 4guia imortal.

Porém, se nas Memdrias Postumas... a doenca do protagonista € suas causas sio
expostas de um modo ostensivo, outro € o caso de Dom Casmurro cujo aspecto patolégico
a principio $6 foi percebido quando se considerou o ciime doentio. Entretanto, analisado
com mais cuidado Bento Santiago apresenta varios indicios de crises melancélicas,
aparentemente mais brandas que a de Brds Cubas.

HA4 vidrias aproximacdes possiveis entre os dois casos, comecando-se pela classe
social ¢ pela filosofia egocéntrica. Ndo por acaso, Santiago aprecia certas sensagdes
especiais, amanhadas pelo seu antecessor literdrio. Depois de relatar o seu desespero
advindo de uma crise de citimes, quando desconfiou da troca de olhares entre Capitu e um
cavaleiro que passara pela rua, o Casmurro dedica um capitulo ao “prazer das dores

velhas”.

“Contando aqguela crise do meu amor adolescente, sinfo uma coisa que nfo sei se
explico bem, ¢ € que as dores daquela quadra, a tal ponto se espiritnalizaram com o tempo,
que chegam a diluir-se no prazer. Nfo € claro isto, mas nem tudo € claro na vida ou nos

livros. A verdade é que sinto um gosto particular em referir tal aborrecimento, quando é

certo que ele me lembra outros que nfo quisera lembrar por nada.”™

Encontramos aqui o correlato da volipia do aborrecimento, que na linguagem
casmurra tornou-se o prazer das dores velhas. Esse aspecto peculiar & melancolia estd
brithantemente condensado no Corve de Edgar Allan Poe, cuja versdo para o portugués de
Machado de Assis é famosa. No artigo em que explica o processo de elaborag@o do poema,
Pée descreve o mecanismo secreto que agitava os espiritos atormentados e entediados. A
certa altura, apds definir a extensdo, a provincia e o tom do poema, que deveria ser a
melancolia, “a mais legitima das tonalidades poéticas”, o autor se deparou com a
dificuldade de combinar as idéias de um amante lamentando a perda da mulher amada e a
de um corvo que, pela repeticio monotona da mesma palavra — Never more, reproduziria o

efeito artistico universal do refrio e as qualidades essenciais da tristeza profunda. A
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maneira mais plausivel de empregar a repeticdo continua da mesma palavra e, ao mesmo

tempo, variar sua aplicagio, era imaginar que o Corvo respondia as perguntas do amante.

“E entdo af vi, imediatamente, a oportunidade concedida para o efeito do qual eu
tinha estado dependente, isto €, o efeito da variacdo da aplicacdo. Vi que poderia fazer da
primeira pergunta, apresentada pelo amante — a primeira pergunta a que o Corvo deveria
responder Never more —, que poderia fazer dessa primeira pergunta um lugar-comum, da
segunda uma expressdo menos comum, da terceira ainda menos, e assim por diante, até que
o amante, arrancado de sua displicEncia primitiva, pelo cardter melancélico da prépria
palavra, pela sua freqiiente repetigio e pela consideragio da sinistra reputagdo da ave que a
pronunciava, fosse afinal excitado 4 supersti¢io e loucamente fizesse perguntas de espécie
muito diversa. Perguntas cujas respostas lhe interessavam apaixonadamente ao coragio,
fazendo-as num misto de supersticdo e daquela espécie de desespero que se deleita na
propria tortura, fazendo-as no porque propriamente acreditasse no cariter profético, ou
demoniaco da ave (que a razdo lhe diz estar apenas repetindo uma licio aprendida
rotineiramente), mas porque experimentaria um frenético prazer em organizar suas
perguntas para receber, do esperado never mwore, a mais deliciosa, porque a mais
intolerdvel, das tristezas. Percebendo a oportunidade que assim se me oferecia, ou, mais
estritamente, que se me impunha no desenrolar da composicio, estabeleci na mente o
climax, ou a pergunta conclusiva: aquela pergunta de que o Never more seria, pela altima
vez, a resposta; aquela pergunta em resposta & qual o Never more envolveria a maxima

concentragdo possivel de tristeza ¢ de desespero.”

Pode-se transpor para Santiago muitas conclusdes do caso Cubas, pois ambos os
fidalgos foram afeigoados “a contemplac¢do da injustiga humana” e A “felicidade barata” da
religifdio de Sdo Brés, ndo o advogado da garganta, mas o da filosofia senhorial, que ensina a
mortificar os pés para “desmortifica-los” depois.*’ Contudo, seria proveitoso estudar as
diferengas entre o estupor de 1869 e a taciturnidade de 1897. Um caminho seguro é pensar
na influéncia que exerceu a escravidéo na formagdo moral dos senhores de escravos, afinal,
¢ essa institui¢o que caracteriza e distingui a aristocracia brasileira do império das suas

irmas da Europa.
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“Nzo pode, para concluir, ser objeto de divida que a escraviddo transportou da
Africa para o Brasil mais de dois milhdes de africanos; que, pelo interesse do senhor na
produgdo do ventre escravo, ela favoreceu quanto pdde a fecundidade das mulheres negras;
que os descendentes dessa populagdo formam pelo menos dois tergos do nosso povo atual;
que durante trés séculos a escraviddo, operando sobre milhes de individuos, em grande
parte desse perfodo sobre a maioria da populagéo nacional, impediu 0 aparecimento regular
da familia nas camadas fundamentais do pafs; reduziu a procriagdo humana a um interesse
venal dos senhores; manteve toda aquela massa pensante em estado animal; ndo a
alimentou, néo a vestin suficientemente; roubou-lhe as suas economias, ¢ nunca lhe pagou
os seus saldrios; deixou-a cobrir-se de doencas, e morrer ao abandono; tornou impossivel
para ela habitos de previdéncia, de trabalho voluntdrio, de responsabilidade propria, de
dignidade pessoal; fez dela o jogo de todas as paixGes baixas, de todos os caprichos
sensuais, de todas as vinditas cruéis de uma outra raga.

E quase impossivel acompanhar a agio de tal processo nessa imensa escala —
indmeras vezes realizado por descendentes de escravos — em todas as diregdes morais e
intelectuais em que ele operou e opera; nem ha fator social que exer¢a a mesma extensa ¢

profunda acfo psicolégica que a escravidio quando faz parte integrante da familia.”*

Esse trecho d’O_Abolicionismo, de 1883, mostra a consciéncia que alguns
contemporineos de Machado de Assis tinham da profunda influéncia da escraviddo sobre
os hdbitos mentais e a visio de mundo da classe senhorial, além de sublinhar a total
responsabilidade dos senhores nessa tragédia humana.* Em outra passagem de sua obra,
Joaquim Nabuco faz distingdo entre a geragdo de 1850 e a que a sucedeu, uma fora educada
na tolerdncia do trafico enquanto a outra passou a considerd-lo o maior dos crimes, embora
aceitasse a manutencio da escraviddo tanto como a anterior. O caso € que a Lei Eusébio
desconsiderou, mas ndo revogou, a de 7 de novembro de 1831, que ji havia proibido o
trfico de africanos, e acabou legitimando a propriedade escrava ilegal introduzida apds a
lei da Regéncia.44 Essa diferenca de sensibilidade entre as geracdes, talvez, seja a chave
para se entender a diferenca entre a voltipia e o prazer da classe senhorial, entre os Cubas e
os Santiagos, problema que abordarei mais diretamente no quarto capitulo desta tese. No
momento, é preciso explicitar a relagfo entre a casmurrice e a classe politica que dominou

o Segundo Reinado, que também faz parte da histéria da escraviddo no Brasil.
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O humorista liberal contra o barrigudo conservador.

Na sec¢do Comunicado do Didrio do Rio de Janeiro, em 20 de maio de 1861,
iniciava-se uma série de artigos an6nimos sobre o jornal Q Regenerador, em um tom

peculiar.

“Que fimn Jevaram os humoristas do Didrio? O piiblico tem saudade daguela ironia
fina e penetrante como um florete triangular, daquele vigor sem c6lera, que rindo e
castigando arrastava pelos cabelos o barrigudo cavaleiro da indiistria, escritor piblico, ¢

expunha-lhe a cara deslavada as apupadas do alegre povo.™® (grifos no original)

O articulista se propunha a escrever resenhas semanais da folha que se dizia “o
6rgdo mais genuino do grande partido nacional conservador e protetor da monarquia® **
Por esse meio, tencionava “compreender as vistas dos nossos estadistas” e apresentar “as
suas ortodoxas doutrinas” aos seis mil assinantes do Didrio. Um privilégio que outorgava
a0 Regenerador, que, “sem ter leitores”, teria seus artigos, ou “narcéticos”, anunciados
“urbi et orbi”.V

O Regenerador fora o iltimo periédico de Justiniano José da Rocha, sendo
publicado de 9 de fevereiro de 1860 a 28 de setembro de 1861. Além da feicdo politica
conservadora também professava idéias catélicas e tinha por divisa “Fé em Deus, f& nas
institui¢des, fé no futuro do Brasil”.” A ligaco do famoso publicista com os saquaremas
vinha de longa data e passava até por relacdes familiares. Salvador de Mendonga conta que
quando Justiniano J. da Rocha fora inspetor do ensino na provincia do Rio de Janeiro, duas
vezes por semana, ele ia a vila de Itaborai ministrar ligGes de francés em um colégio de
meninas dirigido pelas senhoras Matoso da CAmara, parentas de Eusébio de Queirds.
Dentre as alunas da escola, cinco delas se tornaram célebres pela posigio social alcancada.
Pertenciam a familia Azevedo Macedo, da fazenda de Itapacor, e foram depois as esposas
do Visconde de Itaborai, do Visconde de Uruguai, do Desembargador Belisirio de Sounsa
(pai do ministro Francisco Belisdrio), do Dr. Cirino Antdnio de Lemos e do Bardo de
Maroim. Com exce¢fo da ditima e mais nova, todas teriam sido discipulas de Justiniano

José da Rocha e, conforme Salvador de Mendonga, nunca dele se esqueceram, sendo que
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uma delas lhe auxiliou a educacéio das filhas e outra lhe forneceu os recursos necessarios
para a edicdo d’Q Regenerador®

As resenhas do Didrio apareceram apds as criticas da folha conservadora ao
panfleto “A opinido e a coroa” de Quintino Bocaitiva, que na época permanecera anénimo.
O Regenerador acusara o folheto, cujo autor acreditava ser Félix da Cunha, de atacar o
imperador e a monarquia com “frases veementes e odiosas”, superando todos os escritos do
mesmo género produzidos até entio no pafs.”® O articulista do Didrio procurava
desqualificar as acusacSes reproduzindo e ironizando trechos do jomal de Justiniano José
da Rocha, cujas intencdes seriam a de agradar aos seus protetores e, a0 mesmo tempo,

alarmar e indispor a sociedade € o governo contra a oposigdo liberal.

“Terca—feira. — Comenta o programa do ministédo, que €, ji se sabe,
expressivissimo, sabifssimo, patriotississimo. O Brasil, o Regenerador, e certo colaborador
do Jornal do Commercio a apreciarem programas, constituem a mais bonita das produgdes
de industria do escrito piiblico.

Venha o Sr. Visconde de Abacté com a tolerdncia e justica. Quem hd que nfo se
curve ante estas divindades tutelares? Um programa adornado com tais virtudes, quem pode
rejeita-lo?

Surja a regeneragdo politica do Sr. Visconde de Uruguai. - E preciso recompor a
méqguina social em todos os seus aparelhos, coloca-la sobre novos eixos, que, girando
suavemente, nos levardo & paz dourada.

Venha & lume a conciliagio do Sr. Paranid. A autoridade jd tem bastante forca:
cumpre acabar com a separacio entre vencidos e vencedores; chamar ao servigo da patria
todas as habilitaces, todas as forgas sociais.

Cerrem fileira os Srs. Fusébio e Muritiba em favor de seus filhos e genros. A pétria
estd em perigo, e o pastel da conciliacio estd comido; cumpre organizar a resisténcia da
sociedade ameacada.

Vem afinal o Sr. Caxias, que, on menos dominado de furores, ou tendo mais tino,
quer s6 economia e observancia das leis, isto é que € falar; estando tudo em paz, o
programa ministerial ndo poderia ser sendo um programa administrativo, e neste sentido

nos parece satisfatorio.
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E o programa n&o podia ser politico, diz ainda o bom do homem, porque ninguém
tenta inovagdes ou reformas, nem aparece o pensamento delas. E todavia escreve a mesma
pena, dous dias depois, com pedantismo patético.

‘Desde muito que a oposi¢io ndo tem segredos para nés: a experiéncia, a reflexdo,
o estudo dos livros nos habilitam para levantar as mdscaras, quaisquer que sejam, de que ela
se cubra, e para chamar-lhe pelo seu verdadeiro nome ~ sois a revolugdo!... A revolucio

com todos 0s seus rancores, com todas as suas inigiiidades, com todas as suas ameacas!”

N

Nada mais, além de quatro palavrdes & propdsito do folheto — A opinido ¢ a

coroa.”™ (grifos no original)

Pelo fragmento pode-se ver que a polémica refletia o grande confronto entre luzias e
saquaremas, abordado no capftulo primeiro. Ela se estenderia até setembro daquele ano, e
um dos principais motivos que a incitava era a formagdo da liga progressista, que unia
conservadores moderados e liberais. Para 0 Regenerador, a alianca era “ridicula” e até
“desairosa” aos liberais, enquanto para seu oponente, ela representava o inicio do fim do
monopélio politico da oligarquia.’

Conquanto, em sua primeira resenha, 0 andénimo se perguntasse sobre 0s humoristas
do Didrio, posteriormente, ele iria se declarar “o humorista mais pachorrento do Rio de
Janeiro”.™ J4 em seu segundo artigo, ao comentar as desconfiangas do Regenerador sobre
sua identidade, assumira ser o mesmo liberal que por vezes, no mesmo Didrio, cauterizara
algumas das chagas do barrigudo: “o coitado ignora quem fosse o liberal, mas agora
conhece bem o estilo dessa resenha. / Pedago d’asno! O liberal era eu, e ego sum qui
sum.”* Com tais indicios, é razodvel supor que o autor destas resenhas pertencia aos
antigos humoristas que anteriormente fizeram uma espécie de crdnica semanal, is vezes
quinzenal, & moda daquelas em que se falava de tudo, onde a politica regressista era alvo
da ironia e da satira.

O que torna esse embate particularmente especial é o papel que assume o articulista
do Didrio e a caracterizacio que faz de seu adversario. Os termos humorista e barrigudo,
mais que simples escolha casual de apelidos engragados, escondem relagées substanciais,
que se revelam ao recordarmos uma curiosa histéria a respeito de Demécerito de Abdera,
relatada em uma carta apéerifa de Hip6erates a Damageta.” Conta-se que, certa vez,

Hipécrates fora chamado pelos moradores de Abdera para examinar seu amigo Deméerito,
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que aparentava ter enlouquecido, uma vez que ria sem parar de tudo e de todos. No alto de
uma colina, o médico se deparou com o fildsofo sentado sob uma érvore, rodeado de virios
animais estripados, tendo um livro sobre os joethos. Demdcrito explicou ao amigo, entre
risadas constantes, que nfio enlouquecera e sim que estava escrevendo um tratado sobre a
loucura, sua natureza, causas e meios de cura. Ele dissecava animais em buscada essénciae
da sede da bilis negra, que acreditava ser a causa da alienagdo, do delirio ¢ da melancolia.
Enquanto ndo chegasse a outra conclusio até o final de seu estudo, o riso the parecia ser o
melhor remédio para essas moléstias que atormentavam a espécie humana. Hipocrates
louvou o empenho do amigo, ¢ lamentou ndo ter tanto tempo disponivel como ele para o
estudo, pois tinha que se dedicar a familia, & casa, aos empregados ¢ aos pacientes. Ao
ouvir tal justificativa, o filésofo caiu na gargalhada. Explicado o acesso de riso, Hipdcrates
concluiria que Demderito ndo s6 era o mais sauddvel de todos os homens como também o
{inico capaz de acrescentar alguma sabedoria & humanidade.

Essa pequena narrativa, que se prende & histéria da satira menipéia e a tradicdo
literdria legada por Luciano da Samosata, langa uma luz inequivoca sobre o nosso
humorista.™ Pois, tal epiteto nfio indica apenas a qualidade daquele que manifesta
comicidade e graca, ou se expressa com ironia e intengio satfrica. Em sua origem o termo
est4 associado 2 antiga doutrina médica grega do humoralismo, que atribufa a saide e o
temperamento dos individuos & harmonia ¢ & combinagio dos quatro humores corpéreos:
sangue, fleugma, bile amarela e bile negra. Sob essa perspectiva, dois elementos
expressivos relacionam o humorista pachorrento do Rio de Janeiro ao fil6sofo risonho de
Abdera: 0 uso terapéutico do riso e a pratica da anatomia.

O humorista do Didrio ao empregar o “estilo de ironia e de chacota” pretendia
ridicularizar a politica saquarema, simbolizada na folha de Justiniano J. da Rocha, expondo
aquilo que considerava os vicios da oligarquia e de seu publicista maior “as apupadas do
alegre povo”.57 Em 10 de junho, ele ria do fato de Eusébio de Queirds declarar no senado
que o Regenerador ndo era 6rgio de seu partido e que seu redator escreveria “por vocagio,
por gosto, seguindo o impulso de sua vontade individual”.*® Na semana seguinte, voltaria a

carga.
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“Tomei sobre mim uma empresa, que tinha certa importdncia, enquanto se
acreditava que 0 Regenerador era érgio de uma opinifio politica, e que por ele se podia
compreender as vistas dos nossos estadistas antonomia: entdio, pois que ninguém o & no
decurso da semana, encarregava-me eu, liberal gottozo, com pouco que fazer, de informar o
piblico ao domingo, das belezas do jornal, que eu queria valer mais em politica, do que
vale para a religido e a moral piiblica.

Mas, depois da declaragio do Sr. Senador Eusébio a tarefa € ingrata, ¢ virei talvez a
suspende-la. Se como dizem o ministério d4 uma subvencio ao Regenerador, tem tal
consciéncia do desperdicio, que a esconde, e disfarca em alguma verba, das que tém
encoberto certas ajudas de custo, Se o partido conservador se cotiza para o mesmo fim,
nega-o em piblico, ¢ ndo aceita solidariedade com as doutrinas propaladas. Se anda no
negdcio o dinheiro de Sdo Pedro, duvido que o santo porteiro vé escancarando facilmente

os batentes aos que por tal modo servem a religido catélica”.> (grifos no original)

A falta do que fazer é outro ponto em comum relevante entre o humorista € 0
fil6sofo. Entretanto, € no artigo de 1 de julho, que certos tracos da caricatura do barrigudo
ganham mais nitidez. Parodiando trechos do jornal conservador, o articulista desenha um
escritor piblico inescrupuloso e concupiscente, de “macia pena de ago, dedos ageis,
inteligéncia de borracha em que pode qualquer gravar as impressdes que lhe parecer, e cuja

elasticidade repercute no papel”.

“O particular, o industrial, o financeiro, o politico; individuo, associagio, ou
governo, todos sfo servidos, em prosa ou em verso, conforme recorrem aos mangues
proximos a casa de corregdo, ou as alturas vizinhas ao quartel dos Janisaros de Loyola. E é
o gréo sacerdote quem escreve a meu respeito com impévida gravidade:

“..rabiscador anénimo, que tanto tem de estulto como de insolente... 0 homem
descobriu que somos barrigudo. (sic) Coitado! ...porque hé de o Didrio assalariar penas tao
estidpidas?!’

O infeliz estd por tal modo dominado pela barriga, que nem percebe o sentido
moral e figurado da palavra barrigudo, ¢ acredita que en aludo ao seu fisicol...”% (grifos no

origmal)
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Depois de comentar as criticas do Regenerador aos conservadores moderados que
aderiram A liga progressista, recusando a “fazer politica para os famosos chefes”

saquaremas, o humorista concluiria em tom de escdmio e ameaga:

“Continia, meu casmurro, a tisnar reputagdes; € eu continuarei a dissecar perante o

piiblico a tua barriga.”®

A associagdo da casmurrice com a barriga fisica ¢ moral, ainda que aparega nestas
resenhas uma tdnica vez, € extremamente significativa dentro do contexto que envolve a
melancolia e sua representacdo. O bom humor associa-se ao equilfbrio, 2 harmonia e
conseqiientemente a virtude, enquanto o man humor denota desequilibrio e o dominio de
sentimentos negativos como a tristeza, a ira, a fiiria, enfim tudo o que provém da cdlera
negra e que se prende ao vicio e a loucura. A barriga fisica e moral € metdfora das paixdes
egoistas, cuja terapéutica recomendada seria a dissecacio pelos escalpelos da ironia e da
satira. Encontramos a confirmagio dessas relacdes no fabuloso romance de Sterne. A
histéria de Tristram Shandy nfio tencionaria se opor “a predestina¢éo, ou ao livre-arbitrio,

Ou aos impostos”.

“Se a algo se opde, - permitam-me Vossas Senhorias dizer gue é ao spleen; visa,
mereé de elevacfio e depressio mais freqiiente ¢ mais convulsiva do diafragma, e das
sucusstes dos misculos intercostais e abdominais durante o riso, a expulsar a bile e outros
sucos amargos da vesicula biliar, do figado e do péncreas dos stditos de Sua Majestade, de
par com todas as paixOes hostis que lhes s@o proprias, fazendo que se despejem nos

duodenos deles” {grifos no original)

Mais adiante, ao final do quarto volume, o narrador, como um risonho terapeuta,

questionava seus gentis pacientes-leitores:

“E agora que chegastes ao fim destes quatro volumes — a coisa que tenho a
perguntar €, como estdo as vossas cabecas? A minha déi horrivelmente — quanto as vossas
satides, sei que estdo bem melhores. — O verdadeiro shandeismo, pensai o que quiserdes

contra ele, abre o coragfo e os pulmdes e, como todas as afeicGes que partiham da sua
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natureza, forga o sangue e outros fluidos vitais do corpo a fluir livremente pelos seus
respectivos canais ¢ faz a roda da vida dar volta sobre volta, alegremente.

Fosse-me concedido, como a Sancho Panga, escother meu reino, ele nio seria
maritimo — nem seria um reino de negros com que ganhar dinheiro; — seria, isto sim, um
reino de sdditos sempre a rir abertamente. E como as paixdes biliosas ¢ mais saturninas,
com criar perturbagbes no sangue e nos humores, t8m m4 influéncia, pelo que vejo, tanto no
corpo politico quanto no corpo natural — e como 6 o hdbito da virtude pode realmente
governar tais paixdes e submeté-la & razdo — eu acrescentaria 4 minha prece — que Deus dé

aos meus suditos a graca de serem t30 sabios quanto sio ALEGRES; entfo, eu seria o mais

feliz dos monarcas e eles o mais feliz dos povos sob o céu.”®

Sob essa perspectiva, podemos melhor contextualizar os aspectos literarios e a razio
pela qual os liberais fregiientemente associavam a oligarquia aos vicios derivados do
egoismo: a avareza, a hipocrisia, a vaidade, a concupiscéncia etc. O sfmbolo cémico dessas
paixdes biliosas € a gula e a consegiiente protuberdncia abdominal que a acompanha.
Justiniano Jos¢€ da Rocha tinha a desvantagem de corresponder & caricatura. Salvador de
Mendonga fora testemunha, na juventude, de um duelo gastrondmico em casa do senador
Nabuco, que envolvera o publicista conservador e o jornalista liberal Francisco Otaviano,
conhecidos naquele tempo como “os dois melhores garfos do Rio de Janeiro”. A
presidéncia da mesa coube ac marqués de Abrantes que seria o tinico juiz do combate, cujas
regras eram comerem, devagar ou depressa, conforme as boas maneiras, saindo vencedor
quem conseguisse comer mais. Depois de devorarem fatias de presunto, pdes, saladas,
vinho branco, maioneses de peixes, perdizes trufadas, libras de rosbife, dois perus de forno
recheados com farofa, azeitona e ovos, ambos chegaram bravamente aos doces e
assaltaram, a0 mesmo tempo, um grande prato de desmamadas. Ao ver a agilidade com que
Justiniano as engolia, Otaviano desatou a rir, 0 que o impedin de continuar. Declarando-se
vencido, brincaria com seu contendor - “Rocha, vocé ja viu a dltima gravura de Gargantua,
quando o padeiro lhe mete uma empada na boca com a pa? Vocé j4 nio come desmamadas,
enforna-as™.%

Conta Salvador de Mendonca que um dos filhos de Justiniano dissera-lhe, dois dias
depois, que o pai ainda havia devorado no caminho para casa um jacu, que levara do

banquete para o almogo do dia seguinte. Mendonga visitaria Rocha, pela dltima vez, poucos
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dias antes de sua morte, no inicio de julho de 1862. Encontrara-o enfrente a porta que dava
para o jardim a contemplar sua bela criacdo de galinhas catalds e francesas, de cor preta e
cristas vermelhas. O mestre estava sentado em sua larga poltrona, “com o rosto emagrecido,
o ventre volumoso, a espiar para fora, esquecido de que havia sido, ao lado de Bernardo de
Vasconcelos, a dncora mais forte do Império, para sé lembrar-se, naquela hora, ao olhar
para as suas galinhas pretas, das boas canjas douradas que néo chegaria a comer”.”® Pode
ser que haja qualquer coisa de aleg6rico nestas recordagdes, nao saberia dizer. Todavia, o
que interessa ndo € a confirmacdo de uma relacdo direta com qualquer personalidade
politica do império, mas sim o significado simbdlico da gula como traco caracteristico da
mentalidade da classe senhorial, ou daqueles que a representaram.

Em fins do ano de 1867, ressurgiria em folhetim do Jornal do Commercio o
personagem criado por Joaquim Manoel de Macedo em A carteira de meu tio de 1855. O
Sobrinho de Meu Tio, pseuddnimo utilizado pelo narrador para se preservar no anonimato,
declarava que a hist6éria de sua vida “jeitosa e ilustre” fora tal qual a de muitos outros
nobres vardes de nossa pétria, que eram o seu retrato por dentro embora ndo quisessem se
parecer com ele por fora.”® As Memdérias do Sobrinho de Meu Tio sio uma sétira politica
que utiliza elementos comuns & dos humoristas do Didrio, com duas diferencas: a critica
nio é enderecada diretamente a oligarguia e quem domina a cena é o préprio barrigudo. O
cinismo ¢ a completa falta de escripulos do sobrinho-narrador, que relata a sua trajetéria
politica pautada pela hipocrisia e pelo interesse préprio, d&o o colorido 2 histéria. E através
deste personagem, representante maximo do “partido do Eu”, que Macedo constréi sua
critica a toda uma “familia” de politicos oportunistas e mercendrios que atuariam no
perfodo do Segundo Reinado no Brasil. Informando-nos sobre as préticas destes €, ao
mesmo tempo, discutindo problemas e propondo solugdes, para se moralizar o sistema
representativo € salvar a monarquia constitucional, através da personagem do compadre
Paciéncia, representante do ideal liberal que acompanha o narrador em grande parte de suas

memdarias.

No decorrer da histéria, o Sobrinho vai “denunciando” préticas que lesavam o
Estado em nome de interesses particulares. O motivo das revelacdes, segundo o préprio
narrador, € de vinganca, desforra e castigo. Ele se ligara ao circulo dos homens mais

notaveis da sua “escola filoséfica”, fazendo coméreio de amizades e prestando-lhes favores
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relevantes, sob a condi¢io de adotarem sua candidatura a deputado da assembléia
legislativa, por qualquer distrito de qualquer das provincias do Império: “..Firmou-se o
contrato bilateral com juramento: quem néo assinou o contrato foi o povo que me devia
eleger; isso porém ndo me preocupou; porque o povo s6 por excegdo elege aqui ou ali
alguns deputados.” Terminada as apuragdes, o Sobrinho, que nio fora eleito, sentiu-se

trapaceado pelos seus “semelhantes” e prometeu vinganca:

“Os Tartufos que me lograram e eu pertencemos todos a mesma escola filoséfica e
politica, a escola do amor exclusivo do eu, do gozo do presente, a escola da barriga fisica e

mOl'al 2387

O egoismo e a gula sdo atributos de Bras Cubas, “o menino diabo”, que quebrara a
cabeca de uma escrava porque esta lhe negara uma colher de doce de coco.®® Quincas
Borba, igualmente, partilha dos mesmos predicados. Pois, além de exibir suas teorias em
meio as refei¢Ges, costuma ilustrd-las com analogias referentes ao bem-estar do estémago, e
quando este bem-estar diz respeito & sua prépria barriga, tanto melhor. Durante a exposicio
dos principios do Humanitismo, enquanto Brés “digeria a filosofia nova”, Quincas Borba,
que mal encobria “a satisfagdo do triunfo”, tinha diante de si “uma asa de frango no prato, e
trincava-a com filoséfica serenidade”. Uma vez justificada a guerra, em poucas palavras e
num estalar dos dedos, como uma “operagdo conveniente”, o filésofo trataria da fome,

“chupando filosoficamente a asa do frango”.

“..a fome € uma prova a que Humanitas submete a prépria viscera. Mas eu nio
quero outro documento da sublimidade do meu sistema, senfio este mesmo frango. Nutriu-
se de milho, que foi plantado por um africano, suponhamos, importado de Angola. Nasceu
esse alricano, crescen, foi vendido; um navio o trouxe, um navio construido de madeira
cortada no mato por dez ou doze homens, levado por velas, que oito ou dez homens
teceram, sem contar a cordoalha e outras partes do aparelho ndutico. Assim, este frango,
que eu almocei agora mesmo, € o resultado de uma multiddo de esforcos e lutas, executados

L . b
com o nico fim de dar mate ao meu apetite. ?
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Quincas contemplaria a beleza de seu sistema apreciando “o espetdculo” de uma
briga de cfies, que se mordiam e rosnavam, “com furor nos olhos”, por um 0sso que nem
carne tinha, luta em que via a confirmagio do Humanitismo e que parecia assistir em
gxtase.”” Emendaria um pensamento de Pascal - o de que o homem levava grande vantagem
sobre o resto do universo porque possufa a consciéncia de sua morte - afirmando que, na
realidade, um homem que disputasse um osso com um c@o, teria a vantagem porque sabia

que tinha fome.

“:Sabe gue morre’ é uma expressfo profunda; creio todavia que é mais profunda a
minha expressdo: sabe que tem fome. Porquanto o fato da morte limita, por assim dizer, o
entendimento humano; a consciéncia da extingfo dura um breve instante ¢ acaba para nunca
mais, 40 passo que a fome tem a vantagem de voltar, de prolongar o estado consciente.

Parece-me (se no vai nisso alguma imodéstia) que a férmula de Pascal € inferior a minha,

sem todavia deixar de ser um grande pensamento, e Pascal um grande homem.””

Tragos destes vicios também estdo presentes em Bentinho. O egoismo nio € dificil
perceber, mas a gula talvez esteja indicada de modo mais sutil. Na infancia, enquanto
Capitu refletia sobre as reagdes de Dona Gléria e pensava num plano para livrar o amigo do
semindrio, ele comprava doces; observando como casmurro que, “em meio da crise”,
“conservava um canto para as cocadas”, o que poderia ser “tanto perfeicdo como
imperfei¢do™.”” Quando brincavam de padre e sacristdo, Bentinho e Capitu alteravam todo
o ritual e precipitavam as cerimOnias para dividirem logo as hdstias, que eram sempre
alguns doces, tudo se abreviava “tal era a gulodice do padre € do sacristdo”.” Como vimos
no caso das cocadas, Capitu 2o menos perdia a fome nos mormentos de crise.

Seria interessante imaginarmos as impressdes de Machado de Assis diante de toda
essa glutonaria melancélica que transcrevia em suas obras, compondo-a minuciosamente de
modo a revelar e disfarcar, a0 mesmo tempo, a esséncia da mentalidade senhorial e seus
aspectos grotescos. E provivel que sua reacdio imitasse a de Nikolai Gégol em Almas
Mortas, autor que Machado apreciava, e cujo plano de Tchitchicov imaginou transferir para
o Brasil, para aproveitar as oportunidades do 13 de maio e da possivel indenizago aos

. e 74 - -
proprietdrios de escravos.”” No romance russo, a certa altura, 0 escritor interrompe a
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narrativa para confidenciar aos leitores sua admiragio pelo apetite das personagens ¢ de

outros senhores.

“0 autor deve confessar que sente inveja do apetite e do estdmago deste tipo de
gente. Para o autor nada, absolutamente nada, significam todos esses grandes senhores, que
vivem em Petersburgo e Moscou, € passam o seu tempo em meditagdes sobre o que irfio
comer amanhd e gue espécie de almogo inventarfio para depois de amanhi, e que nio
atacam o tal almog¢o sem antes despachar uma pilula garganta abaixo; gente que engole
ostras, caranguejos marinhos ¢ outros monstros, e depois viaja para as estagdes de dguas de
Carlsbad ou do Céducaso. Néo, esses senhores jamais despertaram a sua inveja. Mas os
senhores de classe média, que numa parada pedem presunto, na outra um leitdo, na terceira
urna fatia de esturjdo ou alguma lingtiiga assada com cebola, e depois, como se nada tivesse
acontecido, sentam-se & mesa a qualquer hora, ¢ a sopa de esturjdo com enguia e ovas Thes
borbulha ¢ chia entre os dentes, acompanhada de bolo de arroz ou pastel de salmao, de tal
sorte que desperta o apetite do espectador ~ estes senhores, estes sim, gozam de um
invejavel dom divino! Mais de um dos senhores de classe alta sacrificaria no mesmo
mstante metade das almas de camponeses que possuisse e metade das suas propriedades,
hipotecadas e néo hipotecadas, com todas as benfeitorias & moda russa ou estrangeira, s6
para poder ser dono de um estdmago igual aquele que tem o senhor de classe média; o azar
€ que por dinheiro nenbum, nem em troca de propriedades, com ou sem benfeitorias é

possivel adquirir um estdmago desse de que s3o donos os senhores de classe média”.”

Machado de Assis, em sua obra, retomou e reelaborou elementos que compunham a
critica liberal a politica e ao dominio da oligarquia saquarema. Elementos que foram
absorvidos de uma tradi¢do literdria que se liga 2 hist6ria da sdtira menipéia, representada
por escritores como Rabelais, Erasmo, Robert Burton, Swift, Sterne etc O bruxo do Cosme
Velho utilizou-se dessas influéncias, politicas ¢ literdrias, para descrever e anatomizar a
psique € as paixdes biliosas da classe senhorial no Brasil. Compreender tais influéncias
ajudam a contextualizar a vis8o critica de Machado e a melhor apreciar as qualidades de
sua obra. Em seus contos e romances encontramos o “retrato moral” dos homens que se
acreditavam senhores de seu tempo, de suas mulheres, dependentes e escravos. Porém, nem
tudo aconteceu como aqueles senhores imaginavam e a melancolia indica momentos de

crise em que a realidade contradiz os desejos e mancha de negro o sonho senhorial. Isso nos
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leva a refletir sobre as classes que tinham *mais apetite que jantares” e que se

contrapunham & casmurrice patriarcal, o que é tema para o préximo capitulo.”

! Sterne, Laurence. A_vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy. Trad. José Paulo Paes. — 2% ed.
Corrig.- S0 Paulo: Cia das Letras, 1998. Vol 111, cap. 23, p. 214.
? Machado de Assis. Obras Completas. “O cOnego ou a metafisica do estilo”, A expressdo “vasto mundo
mcoHgnito” é utilizada para descrever a regifio do inconsciente. p. 570-73.
7 A analogia entre o livro e a 6pera é sugestiio do proprio Bento Santiago. “Agora é que eu ia comegar a
minha 6pera.” Ver Dom Casmurro, cap. VIIL
* Machado de Assis. Notas Semanais, 11 de agosto de 1878. OC, vol IIL. pp. 401-2.
% Machado de Assis. Notas Semanais, 1° de seternbro 1878. OC,vol, TIL, pp- 403-4.
“Machado de Assis, Teoria do Medalhdo. OC, vol. I, p- 288,
7 Chalhoub, Sidney. Machado de Assis, historiador. S&o Paulo — Cia das Letras, 2003, Especialmente capitulo
4 - “Escravidao e cidadania: a experiéncia historica de 18717,
® O testemunho deixado por Nabuco & bastante expressivo da mudanca do significado politico da lei de 1871
¢, provavelmente, Machado nio discordaria da apreciagio de seu amigo: “A let de 28 de setembro de 1871,
seja dito incidentemente, foi um passo de gigante dado pelo paifs. Imperfeita, incompleta, impolitica, injusta, e
até absurda, como nos parece hoje, essa lei foi nada menos do que o bloqueio moral da escravidio. A sua
tnica parte definitiva e final foi este principio: ‘Ninguém mais nasce escrave’. Tudo o mais, ou foi
necessariamente transitdrio, como a entrega desses mesmos ingénuos ao cativeiro até o8 vinte e um anos; ou
mncompleto, como o sistema de resgate forcado; ou insignificante, como as classes de escravos libertados: ou
absurdo, como o© direito do sephor da escrava & indenizacio de uma apdlice de 6003000 pela crianca de oito
anos que ndc deixou morrer; ou mjusto, comoe a separagdio do menor ¢ da méie, em caso de alienacdo desta,
Isso quanto ao que se acha disposto na lei; quanto ao que foi esquecido o indice das omissdes nio teria fim”.
Mais adiante, concluiria; “A nfo se ir além, da lel, esta ficaria sendo uma mentira nacional, um artificio
fraudulento para enganar 0 mundo, os brasileiros, €, 0 que € mais triste ainda, os proprios escravos”. Joagquim
Nabuco. O_Abelicionismo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Sfo Paulo: Publifolha, 2000, Cap. VHI - “As
gromessas da “lei de emancipac@o’™, pp. 51 ¢ 58.

A expressio € utilizada por Joaquim Nabuco em relacBo ao trifico de escravos. Ver O Abolicionismo. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira; Sao Panlo: Publifotha, 2000, cap. IX, p. 67.
“pe, cap. . Quando a citacfo for de alguma romance de Machado de Assis, apenas indicarei a sigla da obra
e 0 capitulo, o que facilitard a consulta de qualquer edicio, DC ~ Dom Casmurro. BC — Memorias Pdstumas
de Bris Cubas.
'DC, cap. L.
2 Gledson, John ; Machado de Assis: impostura e realismo. - Sfio Paulo: Cia das Letras - 1991, p.07. Ver
também: Gledson, J. ; Machado de Assis: ficg8o e histdria, - S0 Paulo: Paz e Terra, 1986.
** fbidem, pp. 07-08
** Caldwell, Helen; The Brazilian Othello of Machado de Assis: Berkeley - University of California Press,
1960.
15 DC, cap. L.
16 Caldas Aulet, Francisco Jdlio. Dicciondrio Contemporaneo da Lingua Portusuesa. 1% ed. Lisboa, 1881.
17 Joan Corominas ¢ colab. José A. Pascual. Dicciondrio Critico Etimoldgico Castellano e Hispénico. Madrid,
1991.
' Mascarenhas Valdez, M. do C. e Castro. Dicciondrio Espanhol-Portugués. Lisboa- Imprensa Nacional,
1864,
¥ Joan Corominas. Op. Cit..
2 iterbo, Joaguim de Sta Rosa de. Elucidatdrio das palavras, termos e frases [...] 1% ed. 1798-9, 2% ed. 1865.
2 Moraes Silva, A. de. Dicciondrio da Lingua Portugueza [...1 2" ed., Lisboa, 1813.
Vieira, Frei Domingos. Grande Diccionano Portuguez ou Thesouro da Lingua Portugueza. Porto, 1871-4.
Faria, Eduardo de. Novo Diccionario da lingua portugueza, 4° ed., Rio de Janeiro, 1859.
Cortesfio, A. Augusto. Subsidios para wmn diciondrio completo histdrico-etimolégico da Lincua Portusuesa.
1900.
2 Nascentes, Antenor. Diciondrio etimolégico da lingua portuguesa. Rio de Janeiro, 1932,
Machado, José Pedro. Diciondrio etimoldgico da lingua portuguesa, Lisboa - Editorial Confluéncia, 1954.
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® Ver o conto “A queda da casa de Usher” em que Poe descreve a morbida hipocondria de Roderick Usher
um rico proprietrio e herdeiro de familia tradicional.

* Larousse, Pierre (org.) Grand Dictionnaire Universel du XIXe Siécle. Paris: Administration du Grand
Dictionnaire Universel, 1866-1876. A expressdo “‘as muletas do bom Larousse” é usada por Machado na
crinica d&’A Semana de 2 de outubro de 1892.

# O fivro The Anatomy_of Melancholy de Robert Burton, publicado em 1621 sob o psenddnimo de
Demdcrito Jinior, tevisto e ampliado pelo autor até 1638, é a obra mais substancial sobre a melancoklia do
ponto de vista da representatividade literdria, e estd vinculada 2 tradigio da sétira menipéia. No resumo em
versos de Burton sobre a melancolia pode-se reconhecer os sintomas e as caracterfsticas principais desta
enfermidade, comentados na seqiiéncia deste texto. J4 no frontispicio da obra encontram-se em destaque a
zelotipia, a soliddo, o hipocondriaco, 0 maniaco, o apaixonado (Inamorato), o supersticioso ¢ Demécrito de
Abdera anatomizando animais em busca da sede da bile negra. Utilizo-me do Larousse por considerd-lo muito
mais representativo da percepglio do publico leitor do século XTX. Vale lembrar ainda que o Grand
Dictionnaire nio s6 reproduz o conceito médico sobre a melancolia como faz referéncia as personagens
literdrias afetadas pelo mal. Também sua contextualizagio € bastante significativa para meus propositos:
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Capitulo II1

Sob os chapéus.

“As primeiras trinta pdginas, disse meu pai, virando as folhas, - sdo um pouco

dridas; e como ndo estdo estritamente relacionadas com o assunto, - vamos puld-las, por
enquanto; trata-se de uma introdugdo prefaciatéria, continuou ele, ou de um prefdcio
introdutdrio {ainda ndo me decidi quanto ao nome a dar-lhe) acerca do governo politico ou
civil, cifo fundamento fiz remontar & primeira conjungio de macho e fémea para a
procriagdo da espécie humana; - vi-me insensivelmente levado a isso. Era natural, disse

Yorick.”!

A marselhesa do matrimbnio.

Deixemos por um momento os homens e seu mau humor para tratar das mulheres,
ou, de um aspecto intrigante da figura feminina na obra de Machado de Assis. O conto
Capitulo dos Chapéus de 1883, que foi incluido no volume das Histérias sem Data, parece
oferecer a chave para desvendar alguns mistérios femininos daquela sociedade viril de
senhores sisudos.

Mariana € esposa do advogado Conrado Seabra, que usa freqiientemente um chapéu
simples e baixo para ir ao seu escritério na rua da Quitanda e s audiéncias, dispensando-o
s6 em recepcOes, funerais, visitas de cerim6nia e no teatro lirico. Em certa manha de abril
de 1879, apés o almocgo, ela pede “um sacrificio” ac marido: que nfo fosse mais a cidade
com o tal chapéu e o reservasse apenas para caminhadas na vizinhanca. Conrado gracejae
desconversa, mas a teima da moca passa de “frouxa e siplice” a “imperiosa e 4spera”, o

ue espanta o bacharel, pois sua mulher sempre fora “uma criatura passiva, meiga, de uma
q
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plasticidade de encomenda, capaz de usar com a mesma divina indiferenca tanto um
diadema régio como uma touca”.?

O responsavel por essa sibita aversdo de Mariana ao chapéu baixo era seu préprio
pai, um bom vetho e ex-funciondrio piiblico, tdo aferrado aos costumes antigos, que morria
de saudades “do tempo em que os empregados iam de casaca para as suas reparticdes”.
Esse apego aos hdbitos era uma das razdes da desaprovagdo do sogro ao chapéu do genro.
O pai de Mariana apenas suportava o abjeto assessorio em atengfio “4s qualidades da
pessoa”. Até certo dia em que se surpreendeu ao vé-lo na rua conversando com outros
“chapéus altos de homens piiblicos”. Foi entfio que, ndo se contendo, o velho abriu o
coragdo a filha; “pintou-lhe o chapéu baixo como a abominagao das abominacdes, e instou
com ela para que o fizesse desterrar”.

O advogado desconhecia a circunstincia que motivara o pedido e, nfo alcangando a
razdo daquela resisténcia que contrastava com a docilidade habitual da esposa, irritou-se
profundamente com a teima, “porque era autoritdrio, e voluntarioso”. Entretanto, sendo um
cavalheiro instruido, Conrado conteve sua exasperacdo inicial e se contrapds i
impertinéncia feminina com a polidez que se dispensa aos inferiores; preferic mofar do
caso e falou a esposa “com tal ironia ¢ desdém, que a pobre dama se sentiu humilhada”.
Ap6s obriga-la a sentar-se por duas vezes, “a primeira pegando-lhe levemente no pulso, a
segunda subjugando-a com o olhar”, Seabra despeja sobre a consorte toda facindia
advocaticia para explicar-lhe o principio metafisico que regia a escolha do chapéu, a qual
ndo era “agdo voluntdria e livre” pois que obedeceria a um “determinismo obscuro”. Havia
apenas uma “ilusdo de liberdade” enraizada nos compradores e alimentada pelos
chapeleiros, a verdade consistia em que o chapéu era “o prolongamento da cabega, um
complemento decretado ab eterno” e ninguém o poderia substituir sem mutilacéo.

Ao final da palestra repleta de motejo, Mariana apreende o essencial: “Nio
entendera nada daquela nomenclatura d4spera nem da singular teoria; mas sentiu que era um
sarcasmo, e, dentro de si, chorava de vergonha”. Passada a irritacdo, subsistia-lhe um

“sentimento de humilhagio” e um 6dio profundo ao forpissimo chapéu do esposo.

“Mariana ndo chorou, ndo clamou, como supunha que ia fazer; mas consigo

mesma, recordon a simplicidade do pedido, os sarcasmos de Conrado, e, posto
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reconhecesse que fora um pouco exigente, ndo achava justificacio para tais excessos. (...)
sentiu-se tomada de 6dio contra essa pega ridicula; nfo compreendia como pudera suporti-
Ia por tantos anos. E relembrava os anos, pensava na docilidade de seus modos, na
aquiescéncia a todas as vontades e caprichos do marido, e perguntava a si mesma se ndo

scria essa justamente a causa do excesso daguela manha.”

Conrado atua de acordo com o papel de um homem de boas maneiras em uma
sociedade na qual a figura do marido segue o modelo patriarcal. A mulher, por ndo possuir
autonomia e nunca atingir a maioridade, apenas troca de senhor quando se casa, passando
do dominio do pai para o do esposo, que assume as responsabilidades e a tutela. Seabraé o
senhor de sua casa, de sua consorte e dos filhos que viria a possuir, seu lar € seu império.
Por essa razdo quando Mariana ousa expressar sua vontade, ainda que a principio revestida
com as stplicas de uma prece, o seu pequeno deus doméstico, que ndo alcanga o motivo do
pedido, interpreta como um capricho de uma criatura a quem nao sdo permitidos caprichos.
A insisténcia de Mariana s6é poderia acarretar o desgosto de seu protetor, que nao deve
admitir a impertinéncia em seu lar sob a pena de ter sua autoridade e prerrogativa
ameacadas, além do perigo de ver estragar-se sua doce e obediente menina com mimos
desnecessarios. Como os antigos romanos, o bacharel Conrado rezava pela velha férmula
juridica do manus, que igualava a autoridade do marido sobre a mulher a paterna.3

Mariana era o modelo ideal de mulher segundo a mentalidade de seu esposo, ela
herdara do pai ndo apenas o apego aos costumes antigos ¢ a monotonia, mas também, ao
que tudo indica, o aceite de um grande favor, pois sua submissio exemplar parece dever-se
a gratiddo daquelas que desfrutam dos beneficios de um casamento um poucoe acima de
suas possibilidades. O mal estar causado pelo chapéu baixo aponta para uma constituni¢fo
psicoldgica peculiar ao pai e 2 filha. E caracterfstico daqueles que possuem ou uma grande
ambicio de ascens@o social ou um temor extremo de perder a posi¢io conquistada. Sob
esse aspecto explica-se o desenvolvimento extremo da sensibilidade aos cddigos da
hierarquia; ao que parece o sogro de Conrado € um observador minucioso das etiquetas,
vestimentas, expressoes, gestos, enfim, de todos os elementos que auxiliam na meticulosa
tarefa de classificacdo dos individuos nas suas respectivas categorias sociais. Some-se a

isso a importincia dada & qualidade do genro, a afeicdo & praxe ¢ & casaca de ex-
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funciondrio publico, profissio que teria fornecido ao bom velho uma inestimdvel
experiéncia no trato com os diversos niveis de autoridade.

A educacdo de Mariana denuncia-nos uma origem social modesta, o que ajuda a
aprofundarmos seu perfil e compreender suas atitudes. Como explica o narrador, ela
possuia “uma plasticidade de encomenda”, acomodar-se-ia tanto a um diadema régio como
a uma touca, atributo assaz inadequado as caprichosas filhas da alta classe. Nos dltimos
dois anos de solteira levara “uma vida de andarilha” mas logo que casou “se afez aos

hédbitos quietos”. SO sentia-se a vontade em casa e safa as vezes por insisténcia do marido.

“Moveis, cortinas, ornatos supriam-lhe os fithos; tinha-lhes um amor de mae; e tal
era a concordéncia da pessoa com o meio, que ela saboreava os trastes na posicio ocupada,
as cortinas com as dobras do costume, ¢ assim o resto, Uma das (rés janelas, por exemplo,
que davam para a rua vivia sempre meia aberta; nunca era outra. Nem o gabinete do marido
escapava as exigéncias mondtonas da mulher, que mantinha sem alteragfio a desordem dos
livros, e até chegava a restaurd-la. Os hébitos mentais seguiam a mesma uniformidade.
Mariana dispunha de mui poucas nocdes, ¢ nunca lera senfio os mesmos livros: - a
Moreninha de Macedo, sete vezes; Ivanhoé e o Pirata de Walter Scott, dez vezes; o Mot de

’Enigme, de Madame Craven, onze vezes.”

Ai temos toda a esséncia de Mariana, delineada e colorida com uma precisio
impossivel de reproduzir. O receio de ser avaliada em piiblico, os cuidados obsessivos com
a ordem e areveréncia as desordens do senhorio, a leitura e releitura insistente das mesmas
histérias romanceadas. Nada deve perturbar essa “santa monotonia”, simbolo de uma
harmonia doméstica idealizada nos moldes patriarcais, na qual qualquer alterag&o
representa uma ameaca que aponta para uma situacao incerta e indesejada.

Porém, todo paraiso tem sua serpente ¢, no caso, o chapéu simples e baixo foi anota
fora de compasso que vibrou na audicfo apurada do sogro e logo feriu a de Mariana.
Quando a moga, determinada a corrigir aquele detalhe incdmodo, expressa-se de modo um
tanto inapropriado aos ouvidos do senhor Seabra, ela descobre os limites estreitos de seu
livre-arbitrio, o que a leva a avaliar os desconfortos morais que exigem o tido almejado
conforto material. A humilhagéo sofrida ao sentir que seu esposo zombara de suas “mui

poucas nogdes” falando em principios metafisicos, citando Laplace e sua Mecdnica Celeste,
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Darwin e seu curioso livro das Minhocas, obrigou a doécil Mariana a refletir e a comparar
sua situacdo com a de outras, particularmente Clara e Sofia - “que tratavam os maridos
como deviam ser tratados”, ndo lhes acontecendo nem uma sombra do que lhe acontecera.

Com tais pensamentos, a sensacdo de injustica e o sentimento de aversdo ao marido,
que transferira inconscientemente ao igndbil complemento da cabega, segundo a “singular
teoria”, Mariana decide fazer uma visita a Sofia, sua antiga companheira de colégio.

A seqiiéncia do conto apresenta indole e feicdo das duas amigas em uma série de
contrastes. Sofia nos seus trinta anos era agitada, alegre, alta, forte e “muito senhora de si”.
Adivinha logo que a outra traz um desgosto e, ao saber a causa, trata de animé-la.
Aconselha Mariana a resistir, deixando de ser tola, sendo forte ao menos uma vez. Conta o
caso da “pamonha da Beatriz”, cujo marido acabou por manda-la para a roga, s porque
implicara com um inglés que tinha o costume de passear a cavalo de tarde perto de sua
casa. Do alto de sua sabedoria, ensinava que se podia viver muito bem com o marido,
respeitando-se, sem contrariar os desejos um do outro, “sem pirraca, nem despotismo”. Mas
suas experiéncias na lide doméstica mostravam que na pratica a base de sua harmonia era
bem outra; pois ndo havia cousa que pedisse ao seu querido Ricardo que ele néo fizesse
logo, mesmo quando ndo tinha vontade alguma - “basta que eu feche a cara, obedece logo™.
E, para incitar a invidia em Mariana, conclufa afirmando que seu esposo é que ndo teimaria

como Conrado, pois mudaria de chapéu “quer quisesse, quer ndo”.

“Mariana ouvia com inveja essa bela definicio do sossego conjugal. A rebelifio de
Eva embocava nela os seus clarins; ¢ o contato da amiga dava-the um prurido de
independéncia e vontade. Para completar a situagdo, esta Sofia ndo era sé muito senhora de

si, mas também dos outros; tinha olhos para todos os ingleses, a cavalo ou a pé€.”

A Sofia de Mariana flertava “a torto e a direito” por um costume de solteira e certa
necessidade natural. Namoradeira, mas honesta; apenas distribuia o troco mitido do amor “a
todos os pobres que lhe batiam a porta — um niquel a um, outro a outro; nunca uma nota de
cinco mil réis, menos ainda uma apdlice”. Possufa ainda uma qualidade especial, “o dom de
fascinar, virtude de Napoledo”, e ndo dando tempo para que Mariana refletisse, logo a
convenceu de irem passear na cidade e contemplar “a vista de outros chapéus bonitos e

graves”. A pobre esposa de Conrado nio tinha forcas nem vontade para resistir a tentacio e
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acabou cedendo, “um certo demdnio soprava nela as fiirias da vinganca” e além do mais
“estava cansada de viver cativa. Também queria gozar um pouco, etc, etc.”

Enquanto a outra foi arrumar-se, Mariana ficou na sala planejando toda aquela
semana de desforra com os detalhes de “uma viagem oficial”. Ao notar da janela um rapaz
a cavalo, lembrou-se da triste histdria de Beatriz, exilada na roga pelo marido, ¢ sentin
“crescer-lhe o 6dio contra a raga masculina”, com certas reservas aos mogos que
praticavam a equitacio.

Quando Sofia finalmente retorna, com um infernal vestido de seda preto que lhe
valorizava as formas do busto ¢ um chapéu que “aumentava-lhe o ar senhoril”, propde irem
ao dentista, tirar um retrato, nada de que Mariana necessitasse, ainda menos de um retrato —
“E para qué? Para déd-lo ‘aquele senhor’?”. Percebendo que o desgosto da amiga perdurava,

Sofia se dispde a instrui-la com ligdes de eximia estrategista.

“Disse-The que, embora fosse dificil, ainda era tempo de libertar-se. E ensinava-lhe
um método para subtrair-se A tirania. Ndo convinha ir logo de um salto, mas devagar, com
seguranga, de maneira que ele desse por si quando ela The pusesse o pé no pescogo. Obra de
algumas semanas, trés a quatro, ndo mais. Ela, Sofia, estava pronta a ajudd-la. E repetia-lhe
que ndo fosse mole, que ndo era escrava de ninguém, etc. Mariana ia cantando dentro do

coragdo a marselhesa do matrimdnio.”

A freqli€ncia e o agravamento da oposigio entre Mariana e Sofia nos induzem a
uma reflexdo sobre a amplitude do significado das personagens. Nada mais natural do que
se servir da analogia com uma institui¢@o social bem familiar aos leitores da época como
forma de explicitar aspectos da vida doméstica e da intimidade que perdem o vigo imersos
na dgua turva do quotidiano. Relacionar a condicfo feminina com a escravidio nio deveria
ser nenhuma novidade e algo ja se falou das liga¢des entre os movimentos feminista e
abolicionista.” Essas aproximagdes encontram rafzes profundas nos preceitos do
patriarcalismo que fundamentam o principio sagrado da propriedade privada. E um famoso
historiador do oitocentos quem nos oferece um extrato do pensamento original que serviu
de molde para definir a condig¢o juridica da mulher no direito hindu, grego, romano e em

tantos outros. Assim rezavam os antigos, segundo a férmula do c6digo de Manu:
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“A mulher durante a sua infincia depende de seu pai; durante a mocidade, de seu

marido; morrendo o marido, de seus filhos; se ndo tem fithos, dos parentes proximos de seu

. N 5
marido; porque a mulher munca deve governar-se 4 sua vontade.”

Como se sabe, as leis e as institui¢cdes da antiguidade influenciavam profundamente
a jurisprudéncia do século XIX, constituindo quase toda sua base, mui particularmente em
pafses escravocratas. E possivel imaginar que a cabeca do bacharel Seabra operava nao s
segundo os habitos mentais de sua época como também passara por um longo treinamento
intelectual que The reforcara os valores de sua educagio viril. A aproximacio entre o mundo
patriarcal e a realidade de Mariana estd indicada desde o principio do conto, com uma
invocacdo 4 musa. Mas se a formula inicial remete ao modelo cldssico dos cantos
homéricos, o tema anuncia uma subversdo. O auxilio j4 ndo é solicitado para cantar os
feitos heréicos de vardes insignes e industriosos ou a ira de valorosos guerreiros; a musa é
evocada para algo aparentemente insignificante - cantar o despeito de Mariana. Cabe
perguntar se por tras deste pequeno incidente doméstico néo haveria tammbém uma boa parte
da histéria de um povo ou raga, como nos poemas antigos, ou ainda, de determinada classe
social sem prestigio, como nas cantigas revoluciondrias. Anteriormente nos deparamos com
o édio da personagem a quase toda raca masculina, ¢ a certa altura, estimulada pela amiga,
ela chega a cantarolar dentro do coragio a marselhesa do matriménio, lembrando sua

homd&nima francesa que entoara cangdes aos muitos oprimidos pela tirania de poucos.
A pirdamide e os chapéus.

“A origem da sociedade, continuou meu pai, e estou convencido disso, é conforme

nos diz Poliziano, i.e., meramente conjugal; nada mais do que a unido de um homem e de
uma mulher; - aos quais (segundo Hesiodo) o fildsofo acrescenta um servo; - todavia,
supondoe que no comego de tudo nido houvesse homens nascidos servos — ele situa-lhe os
alicerces num homem, - wma mulher — ¢ um touro. ~ Creio que se trata de um boi, disse
Yorick, citando a passagem (uma casa, uma mulher e um boi para o arade })- Um touro
devia ter dado mais dor de cabeca do que a dele prépria valia. - Mas hd uma razéo ainda
melhor, disse meu pai (mergulhando a pena no tinteiro) a de o boi ser 0 mais paciente dos

animais e também ¢ mais itil para lavrar a terra e garaniir-thes a alimentagdo; - era o
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instrumento, bem como o emblema, mais adequado da parelha recém-constimida que a

criagdo pudesse ter lhe dado.”®

Outros elementos do conto favorecem nio sé uma maior aproximagio com aspectos
da escraviddo como apontam para a agitagio politica por que passou o Segundo Reinado
naquele outono de 1879. Talvez, o mais elaborado desses elementos seja a oposicio entre
as esferas piiblica e privada, representadas pela diferenca crucial entre as duas personagens
femininas.

Quando as amigas chegam a4 Rua do Ouvidor, pouco depois do meio dia, a
movimentacio e o tumulto causam mal-estar e atordoam Mariana, cuja “uniformidade” e
“placidez”, essé€ncias de seu cardter e de sua vida, sofrem a repulsa costumeira diante da
agitacdo — “Ela mal podia andar por entre os grupos, menos ainda sabia onde fixasse os
olhos, tal era a confusdo das gentes, tal era a variedade das lojas.” Enquanto Sofia, “prética
daqueles mares, transpunha, rasgava ou contornava as gentes com muita pericia e
tranqiiilidade.” Sua figura impunha-se a conhecidos ¢ desconhecidos, que paravam para
“admirar-The o garbo”. De boa vontade ¢ mui senhora de si, a dama retribufa com olhares
derramados “4 direita e 4 esquerda”, sem escdndalo, uma vez que Mariana, conchegada
amiga, servia a coonestar a atitude.

Na sala de espera do dentista, a esposa de Conrado, nflo conhecendo ninguém, corre
a janela para “fugir ao exame das pessoas estranhas” e apreciar a rua a salvo da confusdo. A
amiga aproveita para dar aulas sobre a vida em sociedade, conta-lhe as aventuras de
chapéus alheios, os pensamentos de Fulana e os amores de Sicrana, coisas tdo
extravagantes a quietude conhecida do pequeno universo doméstico dos Seabras, que
Mariana escutava a tudo aturdida. Provavelmente, perturbada diante daquelas desordens por
tris da ordem que acostumara imaginar ¢ aceitar.

Como se nado bastassem todas aquelas revelagdes que agitavam seu pacato espirito,
ela ainda reencontra na sala de espera o seu primeiro namorado. O Dr. Vigoso viajara
muito, da roga a Europa, até chegar & presidéncia de uma provincia do Sul. Chamava a
aten¢do ndo s6 pela elegincia, mas pelo chapéu que trazia 4 mio: “novo, alto, preto, grave,
presidencial, administrativo, um chapéu adequado & pessoa e s ambigdes”. Mariana sentia-

se confusa, desorientada, impaciente, opressa, a presenca daquele homem “atava-lhe os
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sentidos, lan¢ava-a na luta e na confusdo”. Chegava a culpar o marido por toda aquela
sitnacdo, se ndo teimasse € ndo zombasse dela, tudo aquilo seria evitado, jurava desforra e
sonhava com sua casa “tdo sossegada, tdo bonitinha”, onde poderia estar como de costume
“sem os safandes da rua, sem a dependéncia da amiga”.

Sofia outra vez domina a cena entabulando uma conversa com o alto chapéu
presidencial sobre os assuntos diversos que compunham a crdnica da vida elegante. Com
olhos para a antiga namorada e o ego inflamado, o Dr. Vicoso palestrava com a outra sobre
o teatro lirico, o cansaco do baritono, a apresentaciio da dpera que vira em Londres, o
Cassino, o tltimo baile, as melhores roilettes. Sempre com algum sal de malicia sobre o
proximo, falaram também do Jockey Club, das corridas de Epsom, Petrépolis, da
diplomacia, da esposa de um ministro, do casamento, até o galante doutor soltar uma
declaracio que enrubesceu Mariana e os fizeram atentar para o adiantado da hora. Era perto
das trés, Vigcoso tinha de ir a Camara dos Deputados. Idéia que cintilou na agil cabeca de
Sofia que inesperadamente arrastou a ingénua companheira para sua ultima aventura
piblica daquele conturbado dia.

As amigas seguiram para a Cadeia Velha, escoltadas pelo prestimoso doutor.
Mariana perdera o fmpeto e as forcas que o despeito lhe havia insuflado, sua alma sentia-se
dilacerada por toda aquela “confusio de cousas”. E as recordagdes da casa se
intensificavam, onde tudo era tio quieto, “com todas as cousas nos seus lugares, metddicas,
respeitosas umas com as outras, fazendo-se tudo sem atropelo, e, principalmente, sem
mudanca imprevista”. Chegando & CAmara, acomodaram-se em uma tribuna arranjada pelo
antigo namorado; Mariana rezava para que as horas passassem depressa e na primeira
oportunidade reclamou com Sofia daquela maluquice de andar para todo lado — “Que tenho
eu com a Camara? Que me importam discursos que ndo entendo?”

O inusitado da situaclio serve para completar a séric de contrastes entre a
domesticidade de Mariana e a independéncia de sua popular amiga. O barulho das saias
havia chamado a aten¢fo de varios deputados, que escutavam um discurso sobre o
orcamento. Sofia com seu natural desembarago sorriu, agitou o leque, recebeu o olhar de

um dos secretarios € chamou a atengéio da companheira para o ministro da justica.
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*Muitos eramn os olhos que a fitavam quando ela ia & Cémara, mas os do tal
secretdrio tinham uma expressio mais especial, cdlida e sdplice. Entende-se, pois, que ela
ndo o receben de supetdo; pode mesmo entender-se que o procurou curiosa. Enquanto
acolhia esse olhar legislativo ia respondendoe & amiga, com brandura, que a culpa era dela, e

gue a sua intencio era boa, era restituir-the a posse de si mesma.”

N&o hd o que censurar na indisposicio de Mariana em ouvir a costumeira firia
loquaz que arrebatava os deputados em seus discursos. Mas a resposta enigmética de Sofia
a impaciéncia da amiga nos leva a pensar sobre o que ocorria na Camara do Império
naquele momento.

Nos dias de abril de 1879 discutiu-se principalmente o projeto de reforma eleitoral
apresentado pelo gabinete liderado por Cansansdo de Sinimbu. As elei¢ctes sempre foram
um dos problemas crnicos do Segundo Reinado no Brasil. A representacio das minorias
era uma necessidade reclamada por todos, que divergiam apenas quanto a forma de se
garantir um pleito limpo. Fracassada a tentativa com a lei dos circulos de 1856, elaborada
durante a Conciliacfio, concentraram-se esforcos sob o ministério Rio Branco na alteragéo
de outras leis que se prestavam a abusos e favoreciam a manipulacio das eleicbes. Com
esse intuito, o 7 de margo implementou as reformas da Guarda Nacional, do recrutamento e
do judicidrio, que transferira certas atribuices dos delegados e subdelegados para os juizes
de direito. Mudancas que se mostraram infrutiferas, j4 que nfo se conseguiu eliminar
nenhum dos excessos cometidos. A reforma judicidria, por exemplo, foi incompleta, pois os
jufzes continuavam sob a dependéncia do executivo, permitindo as transferéncias dos
magistrados de sua comarca e as prisGes arbitrdrias por simples requisictes.

A lei do ter¢o, ou do voto incompleto, também fora engendrada no gabinete Rio
Branco, mas $é conseguiu ser aprovada sob o ministério que o seguiu a 25 de junho de
1875, o Caxias-Cotegipe. A falta de éxito do novo método comprovou-se nas duas tnicas
oportunidades em que foi aplicada a lei de 20 de outubro. Na primeira, presidida ainda pelo
mesmo gabinete que a sancionara, os conservadores fizeram 6/7 das representages. Na
segunda, j4 com o 5 de janeiro de 1878 comandado por Sinimbu, a cAmara saird unfnime,
conforme a orientacéo liberal do governo. Além das muitas fraudes e violéncias ocorridas
neste ultimo pleito, apurou-se posteriormente que foram distribuidos cerca de 30.000

cargos pliblicos para afilhados do ministério.
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Os primeiros resultados colhidos sob o 25 de junho contribuiram para eliminar
algumas prevencdes contra a adogio do sistema de elei¢do direta, antiga aspiracdo dos
liberais. Mesmo alguns dos conservadores mais destacados ja haviam aderido & causa,
como Paulino de Sousa, filho do visconde do Uruguai, seu primo Francisco Belisdrio e
Ferreira Viana. Agora o proprioc D. Pedro II se empenharia chamando Sinimbu para
organizar o gabinete com a incumbéncia de levar adiante tal projeto, que deveria ser feito
por meio de reforma constitucional. Para tanto, o imperador decretou a dissolugéo da
cAmara a 11 de abril de 1878, convocando outra para 15 de dezembro. A 17° legislatura,
fruto dos vicios do sistema anterior, seria sagrada com a missio de moralizar as eleigdes no
Império.

Em 10 de fevereiro de 1879, discursa José Bonificio, o mogo, tecendo criticas aos
rumos que ia tomando a reforma. Iniciava-se uma cisfo profunda naquela cAmara liberal
undnime, a partir da censura a imposi¢io de limites & assembléia constitucional, com o
intuito de for¢éd-la a aceitar o projeto do governo sem contestagio. Para indicar a farsa
parlamentar, o deputado paulista qualificou a futura convocacdo de “constituinte
constituida”, {érmula & qual recorreriam os oposicionista na tribuna e na imprensa.

A proposta foi apresentada & Cimara no dia 13 de fevereiro, tratava da reforma dos
artigos 90 a 93 da constitui¢do, para serem nomeados por eleicdo direta os deputados,
senadores e membros das assembléias provinciais, ¢ do artigo 94, estabelecendo como
condicOes para votar, além de uma renda lfquida anual de 4008 mil réis por bens de raiz,
indistria, comércio ou emprego, o saber ler e escrever.

A oposicdo se agrupou em tomo de razdes diversas. Uns eram contra a que se
recorresse a uma constituinte, o que dispensava a participagio direta do senado, e
defendiam uma reforma por lei ordindria. Outros estavam principalmente descontentes com
a manuten¢d@o do artigo 95, que impedia a eleicdo dos que ndo professassem a religido do
estado. Entretanto, a contestacio de maior alcance era a que apontava para a
“aristocratizac@o do eleitorado”, em conseqii€ncia do aumento do censo e da exclusio dos
analfabetos, o niimero de eleitores ficaria reduzido a um vigésimo da populagio,
considerando-se neste cdlculo somente as pessoas livres.

Os debates iniciaram-se a 22 de abril e foram considerados, por um dos membros

daquela legislatura, como os mais solenes ocorridos no parlamento desde que se tratou da
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emancipagdo dos filhos de mulher escrava’. Das falas da oposicio a que mais impacto
causou foi a de Jos¢ Bonificio em 28 de abril, ndo s6 pela grande repercussiio piblica,
acuidade e acidez critica, como pela exibicio de talento retérico bem ao gosto da época.
Aspecto este talvez o mais considerado pela maioria dos homens piiblicos do oitocentos. Na
opinido empolgada de um plenipotencidrio norte-americano que deixou o entusiasmo
contaminar sua correspondéncia burocrdtica, pois nunca presenciara exibi¢do semelhante, a
pega era digna “da melhor oratéria da velha Atenas”, a “impressdo fortissima” e sua
conclusio “espléndida”.’®

Outros testemunhos confirmam a impressido causada nos ministros, deputados e
senadores presentes, mas a influéncia mais acentuada parece ter ocorrido sobre o piiblico. A
certa altura um tumulto nas galerias chegou a interromper o discurso. O espago ji nio era
suficiente para comportar a quantidade de pessoas que aflufam ao recinto. Apds breve
contenda entre parlamentares e um dos secretdrios sobre a permissdo de entrada dos
“barulhentos” nas tribunas, onde sobravam lugares, continuou-se a sessfio, tendo-se
restabelecido a ordem pela comissio de policia.”

José Bonifécio principia sua fala com uma imagem que simbolizava a inversio da
légica do sistema representativo. Afirma que no pafs a “piramide do poder” encontrava-se
invertida, apoiando-se sobre o vértice, com o poder executivo anulando a agdo dos outros.
Reiterava a antiga critica da imprensa liberal que tomou corpo com a ascensio do gabinete
Itaborai em 1868, a qual Saldanha Marinho se referira dias antes. A 23 de abril, o
Ganganeli lembrava a figura da pirdmide invertida como mote do Didrio do Povo, jornal
que se opusera ac “estelionato politico” do 16 de julho, no qual escreveram Francisco
Otaviano e Joagquim Manuel de Macedo. Também citou Nabuco de Aratjo que no senado
adotara o mesmo tema, criticando a supremacia do executivo e o abuso do poder moderador
na ocasifo da dispensa do terceiro ministério Zacarias.'®

Diferentemente de Saldanha Marinho que falara como republicano e atacou
abertamente o poder pessoal do imperador, chamado “imperialismo”, alegando que a
reforma em pauta era um plano da Coroa e dos conservadores para desmoralizar os liberais,
José Bonifdcio fazia uma critica mais direcionada as razdes ¢ conseqiiéncias do projeto,
evitando investir diretamente contra os arquitetos, ou, o arquiteto.'’ Segundo a aspiragio

liberal, o principal objetivo da eleicdo direta seria o de restaurar o equilibrio entre os
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poderes politicos, assentandoe a pirdmide do poder sobre sua base. O que se apresentava era
a “negacdo do governo parlamentar” e “o suicidio moral” do partido, que, ao invés de

mostrar-se fiel aos seus principios, efetuava uma reforma de sua bandeira.

“0 grande segredo polftico do projeto que se discute resume-se em uma formula
capciosa, embora eu renda culto a sinceridade dos nobres ministros: a eleicfo indireta dos
interesses gerais pela eleigfo direta do voto restrito. [...]

A reforma pedida quase pelo pafs inteiro, ¢ sofismada pelo poder piblico,
assemelha-se a celebrada estdtua que em Roma servia para todas as festas de um novo

s ,71
mmperador, mudando-se-lhe apenas a cabega e ficando com o mesmo corpo. 2

Todo o maquinismo do projeto destinava-se a supressdo dos direitos politicos da
“massa do povo brasileiro”. Posto em pritica, seus mecanismos de excluso transformariam

6. &

a soberania nacional em uma “sitira pungente”. Além de nao resolver os problemas
cronicos das elei¢cdes no pais, a pretensa reforma legalizaria os vicios do sistema indireto de
dois graus. O imperador continuaria a escolher os gabinetes, os gabinetes os deputados e
estes, por sua vez, os eleitores, escolha que no dltimo caso era eufemismo para fraudes e
violéncias.

P

“A vossa representacio € um simulacro odioso, uma ficcio tirAnica que
violentamente constitui uma insignificante minoria, senhora de dez mithdes de habitantes, e
sacrifica os interesses do pais, todos os interesses da maioria da na¢fo brasileira. Dezenove
partes da populacfio sem voz no governo do Império, senhoreadas pelo resto... € um

13
assombro!”

O deputado paulista qualificava a proposta do governo com uma série de termos e
expressdes pejorativas, sua argumentacdo permaneceria sem uma resposta a altura.
Inconstitucional, infquo, repugnante, odioso, cheio de perigos; ironia, escarnio ¢ terrivel
ameaga no futuro, tais eram os atributos que o sobrinho neto do patriarca José Bonificio via

s 4
naquele projeto.
E possivel estabelecer algumas relaces interessantes entre esta critica ¢ a histéria

de Mariana. A primeira que se apresenta ¢ a equivaléncia metafisica entre o sistema do
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bacharel Seabra e a ficgéo eleitoral do Segundo Reinado. Pode-se empregar, sem muito
custo, a tese do esposo de Mariana sobre a escolha dos chapéus para esclarecer o sistema
representativo no Império e sua aferrada resisténcia &s mudancas legislativas, Como

expunha Conrado a sua décil consorte:

“- A escolha do chapéu nflo é acfo indiferente, como voc€ pode supor; & regida por
um principio metafisico. Nio cuide que quem compra um chapéu exerce uma agfo
voluntdria e livre; a verdade € que obedece a wm determinismo obscuro. A ilusio da
liberdade existe arraigada nos compradores, ¢ ¢ mantida pelos chapeleiros que, ao verem
um fregués ensaiar trinta ou quarenta chapéus, e sair sem comprar nenhum, imaginam que
ele estd procurando livremente uma combinagdo elegante. O principio metafisico € este: - 0
chapéu € a integracio do homem, um prolongamento da cabega, um complemento
decretado ab eterno; ninguém o pode trocar sem mutilagdo. [...] Quem sabe? Pode ser até

que nem mesmo o chapéu seja complemento do hormem, mas ¢ homem do chapéu...”

Uma ponderagio como essa assentaria bem como caricatura do processo eleitoral, se
esse j4 ndo fosse caricatural, ¢ parddia da proposta que restringia drasticamente o niimero
de eleitores. Tomar os chapéus pelos excelentissimos da nagfo seria o complemento de uma
operacdo sugerida no prdprio conto, que freglientemente brinca com a modalidade de
sinédoque que toma a parte pelo todo. Dentro dos padrdes estabelecidos pela constitui¢io o
eleitorado ja era bem reduzido em relacdo a populacio livre. Em 1874, o estimado era de
1.114.066 votantes para quase 10.000.000 de habitantes; o que se previa era uma
diminuicdo para 400.000 eleitores e 0 que se conseguiu, com a lei aprovada em 1881, foi a
queda para 145.296.F Nio se deve esquecer o fato de que no final das diferentes tentativas
de se moralizar as elei¢Ges no pafs, os grandes proprietdrios € senhores de escravos nunca
deixaram de estar primorosamente representados no parlamento. Ou seja, o império nunca
trocou o modelo de seus chapéus e deles serviu-se também a repiblica. Talvez, a reforma
que terminou por ser sancionada pelo gabinete Saraiva, que seguira ao Sinimbu, tivesse a
vantagem de facilitar a escolha dos eleitores, pelos seus representantes ab eterno.'®
Assim como o raciocinio de Conrado imita a 16gica da reforma, a apreciacio de

Mariana aproxima-se da de José Bonificio. Embora dispondo de “mui poucas nogdes” e

ignorando a dspera nomenclaturg empregada pelo marido, a moga nfo deixara de perceber
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a ironia e o desdém, sentindo que a “singular teoria” nfio passava de “sarcasmo”. J4 o mogo
Bonifacio, que era lente de direito ¢ dominava nfo s6 as nomenclaturas dsperas ¢ polidas,
como também as leis, as letras e a oratdria, ao julgar o projeto do governo classifica-o como
“sdtira pungente”, “formiddvel ironia”, “um escdmio cuspido a face da nagdo” etc.

Para o Andrada, a concep¢io da reforma orientava-se pela “teoria estéril da tutela”,
pretendendo instituir classes ou castas privilegiadas, as quais entregaria permanentemente o
comando do pais, “sem um corretivo qualquer”. A supressdo da consciéncia individual da
maioria em proveito de poucos, baseava-se na presuncgiio de gue a sociedade em geral néo
conhece suas necessidades, “ndo sabe escolher”. Diante desse seqgliestro dos direitos

politicos, aos que perderiam o titulo de cidados ativos garantido pela constituicio, restaria

uma unica saida;

“Str. Presidente, pelo censo e pela exclusfio dos analfabetos, o projeto do governo
finge mandatérios sem mandato, constitiindo uma fragdo minima da populagdo senhora de
todos os habitantes do Império. Mas, se o mandato assim restrito continga a ser o mandato
nacional, o mandatdrio tem obrigagdes e 0 mandante nfo pode deixar de ter direitos. Qual o
direito dos mandantes exciuidos?

Eles nfio votam, €les nfio podem deixar de reeleger, eles ndo renunciaram o direito
de cidad&os brasileiros. De que modo hiio de pedir contas aos mandatdrios infiéis?

S6 lhes resta opor a forca A forga. (b mandato restrito, transformado em mandato

nacional, dd como 1iltima conseqiiéneia o direito de insurreigfo.”

Igualmente Mariana - como toda a raga feminina por aqueles tempos - estava
condenada a viver sob o regime da tutela, sem qualquer direito a contestacio. Todavia,
diante da humilhacdo e vergonha provocadas pela arbitrariedade desmedida do senhor
Seabra, ela concebera um plano de desforra e, inspirada por Sofia, chegou a embocar os
clarins da rebelido. No conto, a referéncia & desobediéncia de Eva ndo deixa de apontar
para o perigo que representa a ordem patriarcal uma mulher que se governa segundo a sua
propria vontade. Se pensarmos na consangiiinidade entre a monarquia e a ordem antiga e no
vigor do clientelismo e das relagdes de dependéncia no Brasil do oitocentos, é possivel
concluir que, naquela sociedade, uma ameaca de insurreicdo civil seria facilmente

compreendida dentro dos mesmos termos de uma ameaca de insurreicdo doméstica, O
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despeito de Mariana poderia ser comparado ao tumulto nas galerias da Cadeia Velha, um
barutho passageiro por quase nada, mas um rufdo incdmodo para os senhores do poder.

A intimidade entre as esferas do poder piblico e privado no Segundo Reinado era
mais evidente no que dizia respeito & escraviddo. Conservadores, liberais e republicanos
possuiam em comum a persisténcia em tratar esse assunto como um problema social, ou, o
que € mais significativo, como uma quesido doméstica; evitava-se a abordagem politica por
motivos 6bvios, pois nenhum partido teria qualquer expressio institucional se ndo contasse
com apoio senhorial.'” José Bonifécio ndo toca na questdo servil diretamente em seu
discurso, mas utiliza-se do tema para colorir um dos argumentos principais. Quando se
refere ao estado de dependéncia a que ficariam reduzidos os cidadios desqualificados pelo
projeto de reforma eleitoral, o deputado emprega a imagem da serviddo para descrever a
condi¢@o dos que ndo possuem direitos politicos. Em outro momento, menciona o tratado
celebrado entre Brasil e Portugal por ocasidio da independéncia, que ficou conhecido “pela
denominagdo expressiva” de “carta de alforria” - lembrando Tedfilo Ottoni que, na
Circular de 1860, definira o perfodo colonial como “trezentos anos de escravidio”. A
auséncia da cidadania ou sua restrigio aparecem tantas vezes relacionadas ao cativeiro nos
textos e discursos politicos do século XIX que nos obriga a pensar em suas correlagdes para
além da forca de expressdo. Tdo delicada era essa analogia, que foi necessario elaborar uma
engenhosa maneira de se contornar a indignacfo provocada por ela em homens que se
consideravam [livres. Por um artificio de retérica burguesa, cristalizou-se uma distin¢io
entre direitos civis e direitos politicos: os primeiros seriam garantidos a todos os membros
da nacdo, exceto aos escravos, no caso dos paises que ainda cultivavam esse regime; os
segundos estavam reservados aqueles que demonstrassem possuir certas capacidades, ou,
em termos mais precisos, certas propriedades. O visconde do Uruguai, por exemplo, em seu
Ensaio... Administrativo pregava muito ordeiramente essa licao apreendida junto a certos
publicistas franceses, principalmente Guizot, o grande ministro do enrichissez-vos, que
labutou pela garantia da manutencio dos privilégios conquistados pela burguesia durante a
monarquia de Julho.'® Pena ndo ter o visconde imitado o doutrindrio na sua demonstragio
de filantropia, quando esse assinou o manifesto do Comité pour I’ Abolition de ’Esclavage

enviado & D. Pedro Il em 1866, para pressionar pelo fim da escravatura.
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Encontramos, assim, na escravidio uma analogia comum ao conto de Machado e ao
discurso do Andrada, servindo de ilustragiio tanto & condi¢do feminina numa sociedade
patriarcal como a dependéncia politica num Estado paternsﬁis,ta.Ig Como afirmei
anteriormente, nada mais natural do que utilizar tal comparacio em uma sociedade
gscravocrata, No entanto, o ano de 1879 € um momento especial para a politica brasileira
no que diz respeito ao incdémodo causado pela manutengdo do regime servil. O Império
parecia atravessar uma espécie de constrangimento internacional ao ostentar, ao lado de
Cuba, essa institui¢do tdo tradicional e tdo indefensdvel perante os pafses que se
consideravam civilizados e que temiam uma concorréncia desleal na exploragfio de mio-
de-obra barata. Esse mal-estar, ao que parece, impulsionou certos parlamentares a se
mobilizarem em torno de uma nobre causa: acabar de vez com sua Vergonha.m

Joaquim Nabuco conta que foi na legislatura de 1879-80 que, pela primeira vez, um
grupo de politicos se uniu em torno da bandeira da emancipagio dos escravos.”’ No més
anterior ao incidente doméstico de Mariana, Jerdnimo Sodré faria o pronunciamento que,
segundo o autor de Minha Formac#o, deu inicio ao movimento abolicionista na Camara.”
O deputado pela Bahia pedira a palavra em 5 de margo de 1879, quando se discutia o
orgamento, para expor suas idéias a respeito das “ti€s grandes questdes” que agitavam,
“mais que tudo, os espiritos dos homens, que tratam dos piblicos negéeios”.” Bram elas a
instrucdo piiblica, a reforma religiosa e o elemento servil. Esse “filho de lavradores™,
habituado desde a infincia a “tocar a chaga com o dedo”, reconhecia perante seus pares que
“nds senhores de escravos, vivemos acobertados com o manto da riqueza, quando alids a
miséria nos corrdi as entranhas profundamente”. Mas, além da declaracio de mea-culpa,
que evidenciava boas intencdes, hid um aspecto importante a destacar. No final de sua fala,
Sodré afirmaria que todos os problemas nacionais estavam ligados ao destino da

escravidao.

*“Senhores, bem compreendo: a cdmara ndo estd de acordo com as minhas idéias,
mas eu tinha necessidade de expendé-las; e ainda de fazer um reclamo aqueles que dirigem
os destinos do pais.

Quereis a reforma da instrugdo? Quereis a clegibilidade dos acatdlicos? Quereis a
libertagfio do cidadfio pela eleicio direta? Quereis tudo isto, e entretanto conservais o

cancro, que tudo deteriora, tudo contamina, e tudo corréi! (Apoiados).
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(Cruzam-se diferentes apartes). [...]

- E uma convicgiio profunda que tenho, que nutro desde muitos anos ¢ que ndo se
pode separar de meu espirito: ndo acredito em nenhurn progresso moral, nem intelectual,
enquanto existir enire nés o elemento servil. Ele vedard, como sabem, a imigragio

. L . ) 24
estrangeira, a colonizacio nacional, e deturpard para sempre os costumes!”

Essas mesmas id€ias estio presentes no famoso livro de Nabuco contra a instituicio

servil. Em vdarios momentos a conviccdo de Sodré € reiterada n’Q_Abolicionismo,

particularmente em sua conclusdo, onde o autor melhor sintetiza as influéncias deletérias da

escravidio na sociedade brasileira.

“O que esse regime representa, ji o sabemos. Moralmente é a destruicio de todos
os principios e fundamentos da moralidade religiosa ou positiva — a familia, a propriedade,
a solidariedade social, a aspiragéio humanitdria: politicamente, é o servilismo, a degradacio
do povo, a doenga do funcionalismo, o enfraquecimento do amor da pétria, a divisdo do
interior em feudos, cada um com o seu regime penal, o seu sistema de provas, a sua
inviolabilidade perante a policia e a justi¢a; econdmica e socialmente, é 0 bem estar de uma
classe tinica, ¢ essa decadente e sempre renovada; a eliminacio do capital produzido, pela
compra de escravos; a paralisagio de cada energia individual para o trabalho na populacio
nacional; o fechamento dos nossos portos aos imigrantes que buscam a América do Sul;
[...], € o pais, no meio de todo esse rebaixamento do cardter, do trabalho honrado, das
virtudes obscuras, da pobreza que procura elevar-se honestamente, estd, como se disse dos

Estados do Sul, ‘apaixonado pela sua prépria vergonha' >

As razbes apresentadas pelos deputados brasileiros repetiam os argumentos
desenvolvidos por abolicionistas europeus e norte-americanos de velhas datas. A
escraviddo seria contréria aos principios da moral cristd, feria o direito natural inaliendvel a
todo ser humano e economicamente seria desvantajosa se comparada 2 produtividade do
trabalho livre*® Uma diferenca crucial era que se ¢ governo brasileiro respeitasse sua
propria lei de 7 de novembro de 1831, que proibira o trdfico a partir daquela data,
praticamente toda escraviddo seria considerada ilegal no pais.”’ Apesar de haver pouca
novidade e pouco mérito pessoal neste tardio movimento parlamentar, o que é felizmente

reconhecido pelo préprio Nabuco, os trechos citados indicam o peso que assumiu a
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escraviddo na explicagdo dos problemas sociais, politicos ¢ econdmicos do Império.*®
Nesse sentido, as referéncias ao cativeiro como simile seja da condi¢do feminina ou de
qualquer outra forma de dependéncia social, no momento em que fora escrito o Capfiulo
dos Chapéus, adquirem um cardcter especial devido a difusdo destas convicgbes
abolicionistas. Sob esse ponto de vista, o desfecho do conto de Machado parece guardar
ainda mais algumas rela¢fes com o que podemos considerar o principal movimento politico

da época.

A Sophia dos romances, das ruas e dos flertes.

“f...] - E hd ainda uma razdo de maior peso do que todas, acrescentou meu tio

Toby, para a escolha do boi. Meu pai ndo teve dnimo de tirar a pena do tinteiro antes de
ouvir a razdo do tio Toby. - Pols, uma vez lavrado o solo, disse esse, tornou-se necessdrio
cercd-lo, e eles comegaram a defendé-lo com muros e fossos, o que deu origem &

fortificacd@o. — Certo, certo, meu caro Toby, exclamou meu pai, riscando o touro e pondo-

Ihe o boi no lugar.”™

Ao ver-se finalmente livre de Sofia, Mariana se apressa em tomar o caminho de
casa, trazia “a alma doente dos encontrbes, vertiginosa da diversidade de cousas e pessoas”,
necessitando de “equilibrio e sadde™. O alivio vem quando retorna ao lar e encontra tudo na
mais perfeita ordem, exceto por um vaso, que o jardineiro prontamente recoloca no devido
lugar. A moga, entfio, se deleita com a monorritmia e “uniformidade caseira”, tenta
recapitular as aventuras do dia, mas logo desiste, ja achava ridicula a figura de Vicoso g, ao
repensar o motivo da briga com o esposo, conclui que fora uma teima boba e que a ela
cabia o principal da culpa. Sentada na sala com o fvanhoé nas maos, “querendo ler e néo

lendo nada”, Mariana pde-se a esperar o marido.

“Os olhos iam até o fim da pdgina, e tornavam ao principio, em primeiro lugar,
porque nao apanhavam o sentido, em segundo lugar, porque uma ou ouira vez desviavam-
se para saborear a correcio das cortinas ou qualquer outra feigfio particular da sala. Santa

monetonia, U a acalentavas no teu regacgo eterno.”
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Quando Conrado enfim chega, traz & cabeca outro chapéu, conforme lhe havia
pedido sua mulher naquela manhd. Ao perceber a troca, o espirito da moga recebe nm
choque violento, igual ao que produzira o vaso fora de lugar — “ou ao que lhe daria uma
lauda de Voltaire entre as folhas da Moreninha ou de Ivanhoé... Era a nota desigual no
meio da harmoniosa sonata da vida”. Convencida do desalinho que feria o hébito de longos
anos, Mariana acolhe o esposo entre os bragos e, com “uma caricia divina”, pede-lhe que
retome o chapéu baixo do costume.

Os contornos exagerados da personagem so bastante intrigantes e, a meu ver,
indicam uma dimens#o alegérica. Comecamos a desconfiar dos seus habitos de leitura, de
sua atitude de ler e nlo ler nada, ou porque néo apreende o sentido do texto ou porque se
distral com os trastes e as feigdes de sua adorada cela doméstica. As “mui poucas nogdes”,
0 manfaco apego a monotonia € conseqiiente horror A agitagio € As mudancas, levantam
dividas sobre sua capacidade de discernimento. Ainda que tenha freqiientado um colégio
para mogas, onde conhecera Sofia, era de se esperar que houvesse aprendido mais a acatar
o comportamento adequado as boas meninas e esperado pelos bons rapazes, do que
qualquer forma de raciocinio critico.

Embora o Ivanhoé devesse boa parte de seu éxito  distragdo que proporcionava aos
leitores com uma excelente aventura de cavalaria, em certos momentos ele poderia
estimular algumas reflexes sobre seu fundo histérico e moral. No primeiro capitulo,
Walter Scott apresenta ligeiramente o contexto politico e social do perfodo final do reinado
de Ricardo Coragfio de Ledo, quando os suditos ingleses aguardavam ansiosos o seu
regresso do longo cativeiro, fruto das intrigas urdidas entre o principe Jodo, ligado ao rei da
Franca, e o pérfido e cruel duque d’Austria. Desde que Ricardo I partira para as Cruzadas,
os nobres aproveitaram-se da auséncia para readquirir suas antigas liberdades e ampliarem
seu poder. Desprezando a interferéncia do Conselho de Estado, fortificaram seus castelos e
aumentaram o nimero de seus dependentes, procurando reduzir a tudo o que os cercava a
um estado de vassalagem, colocando-se 2 frente de forgas que lhes dessem destaque nas
nsurreigdes nacionais iminentes. Os franklins, como eram chamados os que pertenciam a
nobreza inferior, tiveram seus direitos desrespeitados e foram submetidos A tirania feudal,

vendo-se obrigados a se colocarem sob a tutela de qualquer dos “pequenos reis da

98



vizinhanca”. Os grandes barbes usavam de todos os meios de opressdo e vexame para
perseguir 0s que tentassem escapar & sua autoridade e protecao.

Outra circunstincia acentuava a tirania da nobreza e os sofrimentos das classes
inferiores: o &dio reciproco entre normandos e anglo-saxdes. Essas duas “racas hostis”
mantinham-se separadas mesmo depois de quatro geraces de convivéncia. A primeira
ainda ostentava a soberba do triunfo, enquanto a outra amargava todas as conseqiiéncias da
derrota. Vérios dos nobres saxfes haviam sido deserdados e subjugados pelas pesadas
cadeias feudais, enquanto a nobreza normanda aumentava suas riquezas ¢ seus dominios.
Enfim, com a instabilidade provocada pela auséncia do rei, a disputa pelo poder e por
privilégios provocavam fortes turbuléncias nos diversos niveis da hierarquia social. A
aristocracia dominante perdera os freios de suas ambigdes, € os mais fracos ficaram
expostos a um maior grau de injusticas e humilhagoes.™

Um pouco de aten¢do aos debates parlamentares do ano de 1879, talvez induzisse
Mariana a conceber alguns paralelos entre os abusos da nobreza normanda ¢ os da
aristocracia senhorial no Brasil. Se uma leitura superficial e apressada lhe deixasse escapar
os aspectos gerais das disputas politicas nas quais as elites se empenham com fervor, ela
provavelmente nao passaria os olhos inocentes sobre as personagens que dominam a cena
inicial do romance. O porqueiro Gurth e bobo Wamba exibiam coleiras de metal em seus
pescogos nas quais se liam seus respectivos nomes, filiacio e o nome de seu senhor. Eram
escravos do pait de Ivanhoé, Cedric de Rotherwood, um proprietdrio entdo classificado
como simples thane, ou franklin, extremamente orguthoso de sva raca e cioso das tradigdes
anglo-saxOnicas, que, no entanto, sofria com o jugo normando. Nos bosques da regidio oeste
de Yokshire, Wamba explicava ao companheiro como um swine se transformava em pig,
um Ox em Beef € um Calf em Monsieur de Veau. Todos ¢sses animais conservavam seus
nomes em bom sax6nio enquanto precisavam de cuidados e estavam sob a guarda de servos
ou escravos, adquirindo o nome normando somente quando se transmutavam em matéria de
prazer, ao serem levados & mesa dos castelos para deleite dos estdmagos da nobreza. O
porqueiro impressionado com a revelagfio de coisas tdo sutis e que, depois de ditas,

parecem tdo 6bvias que qualquer tolo enxergaria, agradecia a licdo.
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“... — Tu nflo dizes sendo tristes verdades. A nds, pouco mais nos sobra do que o ar
que respiramos, ¢, assim mesmo, parece que sG no-lo deixaram depois de muita hesitagdo,
unicamente com o fim de nos permitir suportar os trabalhos gue nos langam sobre 0s nossos
ombros, Tudo quanto € bom e gordo vai para a mesa deles; as mais belas mulheres para os
seus leitos; os melhores ¢ mais bravos soldados para os seus exércitos, para branquear terras
distantes com seus ossos, deixando agui apenas um pequeno niimero, que ndo tem vontade

nem forca para proteger os infelizes saxdnios. Deus abencoe o nosso amo Cedric! [...J™!

A aula do bobo, mesmo que limitada a aspectos da dominag¢io normanda, poderia
ajudar a desenvolver em Mariana alguma perspectiva critica sobre as relagdes de poder em
uma sociedade hierdrquica. E claro que isso depende do interesse, aplicagio e disposicdo da
leitora, que ndo deveria, como Gurth, suspender o juizo diante de seu amo. Apesar da boa
indole, Cedric nfo deixava de possuir os tragos peculiares & sua classe: temperamento
irascivel e impetuoso, 4nimo pronto, altivo, resoluto e um porte fisico moldado nas fadigas
da guerra ¢ da caga. Seu mau-humor e impaciéncia intensificavam-se com o jejum € a
demora da ceia, a causa mais comumn, segundo o narrador, de irritagdo dos proprietarios
rurais dos tempos antigos e modernos. A mansdo de Rotherwood era rude e simples
conforme o estilo saxdnio, mas as vestimentas dos muitos criados ofereciam diversas
gradagOes entre a riqueza das roupas de seu senhor e o traje mistico do porqueiro, que
ocupava uma das dltimas posigdes em sua casta. O pai de Ivanhoé demonstrava, ainda, uma
prefer€ncia especial pelos seus servos da espécie canina, galgos, cies de grande porte,
terriers, além de um cdo mestico de lobo, que gozava as liberdades de um favorito.™

As aventuras ficcionais preferidas da esposa de Conrado contrastam com a
pasmaceira doméstica em que vive, oferecendo uma compensacdo emocional e um
respiradouro para a rotina. Aparentemente, a leitura que ela realiza das obras, cujo carster
estimulariam, encaixa-se no padrio que Tristram Shandy qualificava como terrivel
infortdnio para toda a Repiiblica das Letras. O gosto viciado de ler sempre em linha reta,

mais & cata de aventura que de sabedoria.

“- A mente tem de acostumar-se a fazer reflexdes sabias e tirar conclusGes curiosas
a medida que vai seguindo; hédbito que fez Plinio, 0 Mogo, afirmar: ‘que nunca lera livro tio

mau que dele ndo pudesse tirar algum proveito. As histGrias da Grécia e Roma, percorridas
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sem esta disposicfo e aplicacdo, - prestam menor servico, afirmo, do que a histéria de
Parismus e Parismenus ou dos Sete Campedes da Inglaterra, quando lidas com ¢la.

[...] = que o mesmissimo e vil prurido de novas aventuras em todas as coisas esteja
tdo fortemente incutido em nossos hdbitos e humores, - ¢ t30 totalmente preocupado nos
vemos em satisfazer dessa maneira a impaciéncia de nosso desejo, - que s6 as partes mais
avultadas € mais carnais de uma composicdo sfo deglutidas: - As sutis insinuagdes e as
ardilosas comunicagbes da ciéncia voam, como espiritos, para cima; - e a pesada
moralidade escapa para baixo; e tanto uma como a outra ficam tdo perdidas para o mundo

. - - . . 33
como se tivessem sido deixadas dentro do tinteiro.”

Guardadas as devidas propor¢Oes, os hdbitos de leitura de Mariana lembram e
contrastam com os de Emma Bovary. Essa famosa criatura do século XIX, que lia para
dissipar o tédio, devorava o jornal de senhoras e as revistas de Paris para se colocar sempre
a par dos tltimos figurinos, do enderego dos melhores costureiros, das Gperas e dos
passeios, chegou a estudar descrigdes de mobilidrio em Eugéne Sue, enquanto em Balzac ¢
George Sand, buscava “satisfagdes imagindrias para os seus apetites pessoais”.> Emma
consumia romances para nutrir os sonhos luxuosos e egocéntricos despertados desde o baile
no paldcio do marqués d’Andervilliers, o que ajudou a aprofundar seu temperamento
doentio. Certa vez experimentou as leituras graves de histéria e filosofia, que tiveram o
mesmo destino dos tapetes, apenas comecados, que enchiam seu armario. O agravamento

de seus “ares vaporosos” e a freqiiéncia dos desmaios, levou o marido Charles a recorrer 3

mie, que lhe deu diagnéstico e conselhos.

“- Sabe o que falta & sua mulher? — observava a mée. — Ocupagdes obrigatérias,
trabalhos manuais! Se ela fosse obrigada, como tantas outras, a ganhar a vida, nio teria
esses ares vaporosos, vindos desse mundo de idéias que se meteu na cabega e dessa
ociosidade em que vive,

- Mesmo assim, ela se ocupa — dizia Charles.

- Ah! Ela se ocupa? Em ler romances, maus livros, obras contra a religifio, em que
se zomba dos padres com discursos de Voltaire. Mas tudo isso tem fim, meu filho, ¢ quem
ndo tem religifio termina sempre mal.

Ficou, daf, resolvido que seria vedada a Emma a leitura de romances.”
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Mariana seguramente lia ou tentava ler para sublimar scus descjos ¢ suportar a
submissio, ela ndo possui o humor melancélico de Emima ¢ sua ambi¢io ainda ndo ousara
ultrapassar os limites do casamento e da casa arrumada. A observagfo de que uma lauda de
Voltaire chocaria seu espirito, além de sublinhar a ingenuidade com que lia sua restritissima
bibliografia, indica principalmente que ela mantinha os olhos fechados para qualquer coisa
que polemizasse com os cinones, ou as supersticdes, como diria o filésofo, da religido
patriarcal. A esposa de Conrado parece vitima de uma espécie de analfabetismo que
compreende o significado das palavras, mas nfo alcanca os sentidos de uma histéria;
prisioneira da gramadtica social, ela aceita as normas como tnica realidade possivel, sem
perceber que na arte de manipular as figuras € que estd toda graca dos textos e da vida.

Entretanto, é improvavel que Machado de Assis tenha colocado o romance de Scott
nas mios da personagem apenas para sinalizar uma espécie de sublimac@o ou alienacéo.
Era freqiiente nas discussdes politicas da época destacar-se o carater feudal das relagSes de
dependéncia no Brasil. José Bonificio, atacando a intencéo de se instituir classes ou castas
privilegiadas apontara, para as correlagGes histéricas entre a “teoria feudal da posse de
terra” ¢ os principios que norteavam o projeto de reforma eleitoral, a tutela e a teoria
censitaria.’® Saldanha Marinho, tendo sempre sob a algca de mira a coroa, recorreu as
palavras de Francisco Otaviano, que vinculara a forga do regime mondrquico a idade das
trevas, comparando seus defensores, 0os que vivem dos oficios e beneficios do Estado, a

servos e vassalos.

“Nos tempos feudais o culto da forga elevou a monarquia a principio fundamental
da sociedade. Mas se desse arquivo da superstic3o ¢ da ignorfincia se pretende retirar ainda
a constituicdo com que Deus fez o mundo, entdio retiremo-la completamente - voltem o
vassalo € o servo, livrem-nos do importuno cidaddo. [...]

Os paladinos da realeza sé podem ser os que vivem de empregos ou devem ao
monarca favores pessoais. — Mas esses... 830 0s primeiros que a desertam no dia da batalha,

037

e a renegam no momento do mfortinio.””" {grifos no original)

A sujeicdo e o servilismo do funcionarismo era tema recorrente nos debates da
Céamara. Em 15 de abril, Buarque de Macedo declarou que no Brasil todos sabiam que o

empregado piiblico era um “mendigo de casaca”; dois dias depois, Meira Vasconcellos
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falaria da “emprego-mania”, do “filhotismo” ¢ da “protecdo escandalosa” no servigo
piiblico.” Esses pormenores lancam alguma luz sobre a figura do pai de Mariana, um “ex-
funciondrio piblico, ralado de sandades do tempo em que os empregados iam de casaca
para as suas reparticOes”.

Outras coincidéncias expressivas sfo encontradas na obra O Abolicionismo. Ao

explicar a amplitude de sentido da palavra escraviddo, Nabuco afirmava que ela nio se
restringia a relagdo entre o escravo € o senhor, abrangendo a soma do “poderio, influéncia,
capital e clientela dos senhores todos; o fendalismo estabelecido no interior; a dependéncia
em que o comércio, a religifio, a pobreza, a indistria, o Parlamento, a Coroa, o Estado,
enfim, se acham perante o poder agregado da minoria aristocritica”.® Em capitulo
dedicado a refutar as acusagdes de que 0 movimento era perigoso e perverso, pois instilava
0 6dio no coragio do oprimido ou fazia nascer uma esperancga irrealizdvel, o autor
justificava ainda que a propaganda n#o se dirigia aos escravos e sim aos livres. Em relagio
aos cativos, os abolicionistas teriam adotado como divisa as palavras de sir Walter Scott:
“Nio acordeis o escravo que dorme, ele sonha talvez que é Livre.”*"

Neste mesmo capitulo, uma justaposi¢do curiosa traz mais substincia as nossas
suspeitas, a fidelidade e a abnegac@o herdica que Nabuco enfatiza como qualidades dos
servos domésticos. Destacados abolicionistas brasileiros insistiram em ressaltar o papel de
inimigo que o escravo assumiria inevitavelmente devido & sua condicfio.*’ Certamente
porque se empenhavam no 4rduo trabatho de despertar a iniciativa dos senhores, tentando
convencé-los de que a escravidio era um mau negdcio para eles proprios. O que resultava,
quase sempre, na reprodugio e amplificacio dos preconceitos senhoriais em relaciio aos
cativos. Encontramos o esbogo dessa corrente dominante no horrivel livro de Joaquim
Manoel de Macedo, que formula a tese do “charco” que contamina a “fonte limpida”, sendo
o charco os filhos da senzala e a fonte pura os da casa grande.*” De um modo mais cémico
e com mais talento, José de Alencar, que s6 foi simpdtico as causas contrérias, igualmente
retratara a influéncia negativa do escravo doméstico sobre a familia senhorial, em sua pega
“O demonio familiar” de 1857, apreciada por Machado de Assis na juventude.*’ Joaquim
Nabuco, em alguns momentos, como no capitulo em questio, procurou apresentar o lado

mais comovente da condi¢@o do cativo, de modo a inspirar mais simpatia e compaixio pela

vitima do que medo e receio pelo inimigo.
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“Os escravos, em geral, ndo sabem ler, nfo precisam, porém, soletrar a palavra
liberdade para sentir a dureza de sua condi¢do. A consciéneia neles pode estar adormecida,
o coragdo resignado, a esperanca morta: eles podem beijar com reconhecimento os ferros
que lhes apertam os pulsos; exaltar-se, na sua triste e tocante degradagfo, com a posigdo, a
fortuna, o luxo do seu senhor; recusar a alforria que este thes ofereca, para ndo terem de se
separar da casa onde foram crias; chamar-se quando libertos pelo nome de seus patronos;
esquecer-se de si mesmos como © asceta, para viverem na adoracdo do deus que criaram,
prontos a sacrificar-lhe tudo. Que prova isso senfio que a escraviddo, em certos casos

isolados € domésticos, consegue criar um tipo herdico de abnegagfio e desinteresse, e esse

ndo o senhor, mas o escravo?*

E quase impossivel resistir as afinidades que suscitam essa descricdo com a figura
da docil Mariana Seabra, que deveria ostentar com orgulho o sobrenome de seu senhor. Se
levdssemos adiante a paridade entre a personagem e a escravidio doméstica, o fato de
Conrado ser advogado realga muito seu papel senhorial, pois sua profissio é sindnima de
patrono, que nao € sO defensor, protetor e tutor, mas também definia, na antiguidade
romana, as pessoas livres as quais estavam vinculados escravos. No entanto, € dificil extrair
uma moral simples do conto, uma vez que seus elementos insinuam relagdes com virios
aspectos sociais e politicos da época. Em minha opinido, fica evidente que Machado
explora o potencial representativo da mulher como sifmile dos dependentes, sendo a
escraviddo a matriz que condiciona a vida publica e privada. Mariana, na qualidade de
esposa de origem humilde numa sociedade patriarcal, concentra em si as aflicSes de todos
aqueles considerados incapazes de se governarem segundo suas proprias vontades. A estes
desqualificados resta sempre o recurso a rebelido ou 4 asticia, atributo dos mais fracos,
freqiientemente vista pelos fortes como trapaga e pela religiio do Senhor e Pai como
demoniaca. O que s#o as licdes de Sofia sendio conselhos satdnicos que visam subverter a
ordem e permitir alguma vantagem aos desfavorecidos? Como julgariam os
contemporaneos seus hdbitos de “namoradeira”? Seria com a mesma indulgéncia do
contista, que destaca sua “honestidade”? A Sofia dos Chapéus tem algo da malicia
ambiciosa ¢ frivola da Sofia do Quincas Borba, mas possui também algo da malicia

perspicaz da Capitu de Dom Casmurro.* Sua sabedoria advém da observacdo apurada do
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preceitudrnio que rege as relacOes domésticas e piiblicas do Brasil do oitocentos, o que the
permite manipular, dentro de certos limites, a 16gica dominante a seu favor. Contudo, nio
deverfamos desconsiderar as capacidades e o discemimento de Mariana. Se hd necessidade
de um juizo sobre seu grau de alienacio, devemos antes inferir os parimetros que oferecem

o contexto social, politico e literdrio aos quais remete sua histéria.

A Sophia doméstica.

“B ~[...] E esse nevoeiro espesso, onde foi parar?

A — Baixou.

B — E ainda ficaremos livres, depois do almogo, de sair ou de permanecer?
A — Isso dependerd, creio, um pouco mais das mulheres do que de nés.

B — Sempre as mulheres! Ndo se poderia dar um passo sem encontrd-las
atravessadas no caminho.

A — E se lhes [éssemos o didlogo do capeldo e de Oru?

B — A vosso ver, o que diriam elas?

A — Ndo tenho a menor idéia.

B - E o que pensariam elas?

s .. 46
A — Talvez o contrdrio do que diriam.”

José Bonifdcio, em seu discurso de 28 de abril, faz uma defesa surpreendente dos
analfabetos para uma época em que os mecanismos de exclusio social estavam sendo
desvairadamente elaborados e reinventados. Contra a intencio de se instituir uma
“soberania de gramaticos”, declarava que todo o homem na integridade de sua vontade e de
seu juizo teria direito ao voto; “sé o vadio, o criminoso, o dependente da vontade alheia,
devem ser excluidos”.*” O discernimento ndo derivava da alfabetizacdo, alguém que
vivesse do fruto de seu préprio trabalho comprovaria perante a sociedade sua capacidade
intelectual, e daf seu interesse na manutenc¢io da ordem. Desse raciocinio € que decorrera,
segundo o orador, a definicdo de cidaddos ativos de que falava a constituiciio. As massas
passivas seriam 0s que néo trabalham, ndo produzem, e estdo naturalmente subordinados 2
vontade de outrem, “assim como o filho familia depende legalmente da vontade de seu

pai”. A leitura e a escrita como condi¢@o do direito de votar seria insustentdvel, “porque,
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nem a leitura por si 86 significa instrugio, podendo o analfabeto saber mais do que o que
escreve e 1é, aprendendo pela palavra falada; nem tampouco o discernimento ¢ a vontade
dependem da imaginada condigio. [...] se hd meios de garantir as verdades dos atos da vida
civil, praticados por analfabetos, por que exclui-los cruelmente do exercicio da vida

politica?”48

“A coletividade ndo precisa que lhe determinem capacidade alguma; & capaz
porque € sociedade; ¢ capaz porque governa-se. O voto individual ndo € exclusivamente o
resultado do conhecimento proprio; o volanle instrui-se na conversagfo didria, na prédica
do vigdrio, no jufzo dos tribunais, na discussdo das cdmaras, na execucdo das leis, na leitura
propria ou alheia da imprensa, nas reunides politicas, em tudo que o cerca. Quando se
compara um sabio, um filésofo, publicista, historiador, a um camponés ou habitante da
cidade, despido de instrugfo, para mostrar a diferenca, esquecesse que a ciéncia faz parte da
associagdo, e cria-se um mundo isolado para asilo mentido do privilégio. Por semelhante

modo sofismam-se os direitos da nacfio, estreita-se perigosamente o voto, e substitui-se a

liberdade disciplinada das massas ativas pela tirania das classes beneficiadas.™

Seria dificil rebater argumentacéio tdo cerrada. O Andrada reclamaria uma resposta
ao falar novamente contra o projeto no dia 28 de maio. Somente em 10 de julho, Rui
Barbosa fard um pronunciamento em que defende as razdes do governo e contesta seu
antigo professor de Direto em S&o Paulo. Elogiando sempre o talento e a elogiiéncia do
mestre, o representante da Bahia criticard sua falta de senso da realidade e idealizacgio
exagerada, que fazem o pensamento, em meio as “abstracdes ideoldgicas”, “como que
vaporizado, perde-se entre longinquas nuvens”. Atacava a tese que derivava o direito de
voto da coletividade desprezando as qualidades individuais, idéia que disfarcava entre
bonitas palavras a “eiva do erro socialista”. Para Rui Barbosa, devia-se proteger o individuo
contra a tirania da coletividade, pois, “o principio de toda ciéncia, de toda liberdade, de
toda inteligéncia, de toda energia, reside na molécula humana, no individuo vigoroso,
instruido ¢ livre”. Ao igualitarismo absoluto que se entrevia nas palavras de Bonificio,
opunha a dnica igualdade racional e liberal, “a igualdade conforme a democracia ndo
socialista”, que € relativa, onde “a desigualdade social das condicdes” corresponda, numa

exata propor¢do, a “desigualdade natural das aptidoes”. ™

106



Conforme assinalou Sérgio Buarque de Holanda, o que se combatia no projeto de
reforma era a inten¢ado explicita de se consagrar uma situagdo que a lei deveria tentar
COTTigIr ou mitigar.s ! José Bonifécio estava bem longe do idedrio socialista, sua luta era
contra a legalizacdo do governo da oligarquia, que todos sabiam era a realidade do império.
Nio defendia o sufrdgio universal, conquanto lembrasse que “em todo o mundo civilizado a
democracia celebra as suas festas populares pelo alargamento do voto, que tende a tornar-se
universal”, sendo que famosos estadistas que condenaram esse preceito, como Thiers e
Gladstone, haviam se rendido & causa. O radicalismo do Andrada iria apenas até o
principio democrético que acreditava ser o do projeto da “velha e dissolvida constituinte™
de 1823. No art. 123, os legisladores haviam proposto o cdlculo do rendimento anual pelo
valor de 150 alqueires de farinha, conforme o pre¢co médio da respectiva freguesia, sendo os
alqueires regulados pelo padrio da capital do Império. Para o deputado paulista, o preco do
alqueire significava a independéncia pessoal, e por isso calculado na freguesia do votante,
enquanto o padrdo marcado pela capital, simbolizava a coletividade, na qual residiria a
garantia do exercicio do voto.

Como se v&, no “igualitarismo absoluto” de Bonifdcio, Mariana sé encontraria
algum amparo no que dizia respeito as suas parcas nog¢des literdrias, considerando-se os
anos em que tivera “nma vida de andarilha”; nem mesmo sua amiga, que era muito senhora
de si, teria lugar, pois estavam excluidas todas as mulheres. Mesmo assim, o Andrada
parecia um radical perante seus pares, provavelmente pelos mesmos motivos que tomavam
os comportados abolicionistas da cAmara elementos ameacadores para a ordem.

A fala de Rui Barbosa confirma que o objetivo da reforma eleitoral nio era apenas o
de civilizar as eleigbes, suprimindo-se a violéncia aberta do primeiro grau, ainda que se
mantendo a fraude dos “emboladores de chapa” e “caligrafos de atas falsas”.> O que se
(ueria garantir eram as condi¢Oes morais para que as dguias continuassem a levar vantagem
sobre as lebres. Os argumentos do representante da Bahia eram coroldrios da ideologia
burguesa entdo em moda, que se esforcava por explicar as desigualdades sociais
relacionando-as a supostas diferencas naturais. Justificando, por esse modo, os privilégios
das classes dominantes segundo as boas-novas das ciéncias e da economia politica, j4 que
as velhas teorias da desigualdade foram desacreditas pelas revolugbes que abalaram o

antigo regime. No Brasil, as pressdes para uma abolicdio total da escravatura exigiam
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medidas preventivas contra o desmoronamento da base de sustentacdo do poder das
oligarquias o que, conseqlientemente, transformaria o teatro da hierarquia social com seu
espirito aristocratico em 6pera bufa.

Posto ndo houvesse qualquer traco extremista nas manifestacdes parlamentares de
1879, sdo curiosos os freqiientes alarmas de perigo e os receios dos deputados, por um lado,
com os excessos de aristocratismo e, por outro, com a divulgacio de idéias equivocas sobre
liberdade e ignaldade, que confundiriam mentes pouco instruidas.> O préprio Bonifdcio, a
certa altura, alertou seus excelent{ssimos colegas para a “questdio social” que a reforma

eleitoral trazia em seu bojo:

“Nao temos a luta do proletariado; mas temos a crise do trabalho, a transicdo da

grande propriedade, a desorganizacio dos costumes comerciais, e tudo isso quando o

projeto diz 4s massas: Pagai impostos, mas néo votareis!™

Jerdnimo Sodré, em seu mesmo discurso abolicionista, aludira ao “gérmen
pernicioso” que se instaura no espirito dos filhos dos operarios devido aos descuidos com a
educacdo. Falava a respeito da instru¢do primdria e do exemplo que davam as nacdes
adiantadas. O Brasil deveria aproveitar certas licOes sem transplantar inteiramente qualquer
sistema, porque “as circunstincias variam, conforme a zona em que se vive, segundo o
clima a raga e o povo”. Espaco, luz, ar e bons professores, era do que se necessitava para
regenerar o ensino primdrio. Deviam-se evitar as “faustosas constru¢des”, o “mérmore de
Carrara”, os “soberbos quadros” e a “suntuosidade dos adormos”, pois as criangas, mais
tarde, submetidas & “dura lei da necessidade”, ficariam suscetiveis a idéias perigosas, ao

contrastarem o luxo em que se educaram com a realidade da “tenda” e da “triste oficina”

em que tomariam uma profissdo.

“..., € nfio serd isto, senhores, um gérmen pernicioso, que se incute no espirito do
menino, nao serd dai, que, muita vez, se originam os principios do socialismo, que,
ultimamente, tem alagado em sangue o mundo, e que pretende abalar os alicerces das
velhas sociedades da Europa?

Nio se obtém por este modo inclinages funestas para espiritos, que ainda na idade

da puericia ndo estdo arraigadas ao luxo?”®
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Havia algo no ar daquele ano que perturbava as mentes dos senhores e de seus
representantes, as mudancas pareciam necessdrias e inevitiveis e as incertezas excitavam as
desconfiangas e as sensibilidades. Sodré chamava a atengo de seus companheiros para as
conseqiiéncias do adiamento de uma solugfo definitiva para o grande problema do pafs, que
fora tratada de forma incompleta pela lei “manca” de 28 de setembro. Era “a pedra, que rola

da montanha, e que por for¢a hd de chegar ao abismo...”

“ preciso, que aqui, cogitemos do futuro; todos sabem; a sociedade brasileira estd
sobre um vulcdo. Néo nos iludamos. Todas as circunstiincias, os fatos de todos os dias
aclaram bem o espirito; se reproduzem a todo o instante. E ainda a pouco a voz elogiiente
do nobre senador por S0 Paulo acaba de pedir a este parlamento medidas repressivas

contra o elemento servil.””>’

O deputado se referia aos crimes dos escravos e a falta de seguranga para os
senhores, “constantemente, presa de todas as atrocidades que os jornais diariamente
registram” - enquanto, em apatte, outro parlamentar afirmava que os fatos aludidos sé se
reproduziam por falta de repressdo. Estes sinais de preocupacido poderiam ser encarados
como simples argumentos que apelavam aos temores dos proprietarios, se nio tivesse o
ministro da justica, Lafayette Rodrigues Pereira, antigo signatirio do manifesto
republicano, apresentado a 20 de fevereiro o projeto de reforma da lei penal em relagio aos
escravos, propondo a substituigio da pena de galés pela de priso celular de 10 a 12 anos.”®
Projeto que atendia aos clamores por repressdo € por maior energia nas punigdes
ministradas pela justica do Estado.” Sodré negava seu apoio a semelhante lei, pois contra
ela protestariam a humanidade, a ciéncia e a civilizacdo moderna. Assegurava aos seus
pares que, antes de quatro anos de reclusfo solitdria, o individuo seria “vitima da alienagéo
mental, ou da inani¢do ou estiolado pelas diferentes diatheses, que acompanham as
prisdes”. E apelando a filantropia daquela “augusta camara” liberal, convocava os
representantes das idéias democréticas a solucionar de vez o problema; além de libertarem
o cidaddo pela elei¢do, pelo voto e pela instrugio, anunciassem & patria que “todos os
brasileiros sdo cidadio, todos sdo livres! (Muitos apoiados, aplausos das galerias e ndo

apoiados. Grande interrupgdo pelos apartes que se trocam.)”
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Por essas consideragdes, percebe-se que tanto a oposi¢io ao projeto de reforma
eleitoral como o abolicionismo da cAmara ndo defendiam idéias radicais, antes se
preocupavam com elas, e por isso, cobravam cautela e propunham uma dire¢do que
acreditavam mais adequada 4 mudanca dos tempos, as quais viam como necessidades
impreteriveis.

Seguindo a hipétese de que o Capitulo dos Chapéus desenvolve uma analogia entre
a condigdo feminina ¢ a escraviddo, sendo sua trama elaborada de modo a dialogar com o
momento histérico ao qual faz referéncia, os elementos destacados acima, que dizem
respeito ao Animo senhorial, ajudam a contextualizar as escolhas de Mariana. HA um
paralelo possivel entre as prevencdes e desconfiancas dos proprietdrios e as dos maridos
que se colocavam constantemente de atalaia contra quaisquer olhares, gestos e intengdes
duvidosas de suas mulheres. A punicdo de Beatriz, que fora mandada para a roga devido as
suspeitas do esposo, seria um exemplo do estrito controle exercido pelos homens sobre as
consortes ¢ servia de aviso as Sofias descuidadas. No entanto, o que surpreende é que
motivo e castigo encontram correspondéncias em casos de escravos que se aproveitaram
das dificuldades de vigildncia nas cidades maiores para escapar ou afrouxar os lagos de
sujeigﬁo.m

Nas recordagbes de um proprietdrio que sofrera “um golpe terribilissimo™ com a
aboli¢dio, deparamos com um episédio andlogo, sob nosso ponto de vista, ao de Beatriz.
Ferreira de Rezende conta que tendo sua sogra se mudado para a corte, levara consigo uma
escrava, “ja velha e cega de um olho”, a qual colocou a ganho em certa casa onde, “em
muito pouco tempo”, além do dinheiro que dava a senhora, chegou a acumular um pectilio
de 100 mil réis. Foi entdo que um sujeito, sabendo do fato, apresentou-se 2 escrava e lhe
disse que, com aquele valor, poderia alcancar sua liberdade por meio da confederacio
abolicionista. A pobre mulher concordou e, dias depois, entregava toda a economia ao
homem, que lhe deu uma falsa carta de liberdade e o conselho de que deixasse a casa o
quanto antes. A policia, que “ainda tinha naquele tempo algum respeito pelo direito dos
senhores”, logo trouxe de volta a escrava a sua senhora que, por sua vez, para que “nio se
tornasse de novo a extraviar”, mandou-a para Leopoldina para servir a um dos filhos.
Segundo Ferreira de Rezende, até que a velha mulher alcangasse a liberdade pela abolicio,

ela quase que outra coisa nio fizera, senfo lamentar sua desapiedada sorte e amaldigoar o
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indigno e cruel autor da sua desgraca, primeiro porque a fizera deixar a corte “donde tanto
gostava” e a casa onde tdo bem se achava para ir acabar no “ermo da Leopoldina”, e depois
por té-la feito, no fim de sua vida, desgostar a sua senhora, que sempre a havia tratado tdo
bem.”

Para Ferreira de Rezende, esta histéria ilustra a “sordida especulagio” dos “papa-
pecilios™ e da enorme “turbamulta de abolicionistas de carregac&o” que se aproveitaram de
uma idéia que ele préprio, como senhor de escravos, considerava justa e, até mesmo,
“generosa ¢ quase santa”.”” Porém, deixando-se de lado a boa moral escravista, o gque nos
immporta sdo as simetrias com o caso Beatriz, cujo marido desconfiara de sua suposta
mclinagio por um inglés a cavalo. Sabe-se que os britdnicos ficaram famosos por
incomodarem muito os traficantes e os senhores de escravos, além do préprio governo do
império, que sempre defendera os interesses de seus privilegiados patronos.®® Talvez aqui
haja outra indicagdo sutil para ndés, mas nfo tdo sutil para a época, de que o conto de
Machado abordava os temas politicos cruciais da ocasido: a escravidio e o abolicionismo.
Se Beatriz flertava de sua janela com algum ddndi montado ou a pé era porque desafiava o
regime servil a que estava submetida como mulher, uma vez que pretendia dispor de suas
vontades liviemente. O perigo da corte e da agitacio das ruas para a disciplina dos
dependentes, escravos e mulheres ¢ evidente. Os movimentados centros urbanos ofereciam
condigdes para que os subordinados se subtraissem ao controle de seus donos e
estabelecessem redes de cooperagio entre si. Coisas um tanto mais dificeis na roga e nas
pequenas localidades, onde os ouvidos e os olhos senhorias se multiplicavam ¢ o anonimato
nio existia.® E de se imaginar que, de seu exilio, Beatriz suspirasse, como a velha escrava,
pela capital do império onde fora tdo feliz, amaldi¢oasse o atrevimento do inglés jurando
fidelidade imaculada ao seu senhor, que sempre a tratara tdo bem, ¢ sonhasse com toda
uma cavalaria, que viesse em seu auxilio.

Quanto a personagem principal, ¢ possivel compreender melhor suas escolhas
levando-se em consideracio os fatores que a condicionaram. Ampliando o simpdtico
argumento de José Bonificio em defesa dos analfabetos até os dependentes da vontade
alheia, podemos concluir gque Mariana atestara sua capacidade e discernimento uma vez que
soube arranjar-se em uma sociedade tdo desfavordvel as de sua raca. Um bom casamento e

uma casa confortavel, com certeza, era uma conquista dificil para as filhas de humildes
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funciondrios piiblicos no Brasil do século XIX. Quando nos é apresentada, a esposa de
Conrado aparenta a letargia das vitimas das didteses mencionadas pelo Dr. Sodré, pois,
ap0s o casamento, ela passara seus anos em reclusdo quase solitdria no seu santudrio
doméstico. A arbitrariedade exagerada do bacharel Seabra € que a fizera despertar; por um
dia, Mariana, ainda que atordoada, revivera algo dos tempos de andarilha ao lado da amiga.
O fato era que as liberdades de Sofia tinham que ser conquistadas aos poucos e com muito
jogo de cintura; mesmo assim, os riscos eram grandes e, uma hora ou outra, podia-se
calcular mal ¢ ser compreendida do pior modo. Afinal, lidava-se com homens adestrados
para pensar ¢ agir como potentados em seus lares, mentalidade que, exposta aos apelos e as
exigéncias da vida social na corte, sensibilizaria sobremaneira os sentimentos de citmes.
Poucos deviam ser como o ambicioso Cristiano de Almeida e Palha, “zangdo da praga”, que
tinha a vaidade singular de decotar sna mulher “sempre que podia, e até onde ndo podia,
para mostrar a0s outros as suas venturas particulares”.*

No final de sua aventura, Mariana talvez lembrasse uma li¢ao, facil de assimilar,
encontrada entre as péaginas do Ivanhoé, se ela mesma jd ndo a tivesse deduzido a partir da
prépria vivéncia. O porqueiro e o bobo, apesar de se igualarem pelo cativeiro, se opunham
de vérias maneiras. O primeiro estava ligado aos trabalhos e afazeres externos, possuia
aspecto severo, bravio e selvagem, comportamento triste e soturno, € o semblante
transparecia um profundo desinimo até quase a apatia, ndo fosse “o fogo que, de vez em
quando, brilhava em seus olhos avermelhados, revelando que neles tremeluzia, debaixo da
aparéncia do tétrico desalento, um sentimento de opressdo, ¢ uma disposi¢io para a
resisténcia”.® O segundo era inquieto, curioso e impaciente, na fisionomia exibia uma
expressdo meio idiota € meio astuta, o que “o indicava, de maneira suficiente, como
pertencente a raca doméstica dos palhacos ou bobos, mantida nas casas dos ricos para
ajudar a dissipar o tédio das longas horas que estes eram obrigados a passar encerrados™.”’
Gurth, como foi dito, usava os trajes mais simples e risticos, era tido por ignorante, mas
confidvel o suficiente para portar uma arma, ainda que néo escondesse o descontentamento
com sua condigdo. Wamba gozava de privilégios e contava com a tolerfincia do amo, por
ser sua tarefa diverti-lo, suas vestes eram especiais, seus braceletes e sua coleira eram de
prata, sentava-se durante as ceias em uma cadeira decorada com duas orclhas de asno,

colocada a dois passos atras da de seu senhor, onde podia repartir os restos do prato de
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Cedric com os cies prediletos deste.”® No entanto, ao bobo s6 se permitia o uso de uma
espada de pau, pois pertencia a uma classe considerada perigosa para se confiar
mstrumentos cortantes.

Estas particularidades, que se assemelham em alguns aspectos as de Mariana ¢
Sofia, determinam as idiossincrasias das personagens diante de suva condi¢do. Quando
Gurth recebe a liberdade, deixando de ser thew and esne para se tornar folkfree and sacless,
além de ganhar quarenta jeiras de terra de seu senhor, como recompensa pela bravura e
fidelidade, sua alegria e gratiddo nfo poderiam ser maiores, era a realizacdo de um sonho
por muito acalentado. Acreditando que Wamba compartilhasse dos mesmos anseios, 0
porqueiro incentiva o amigo a pedir o beneficio, o qual Cedric certamente ndo negaria, pois
sua coragem salvara o amo da morte. O bobo, que quase sempre € a figura mais sensata do

romance, recusa o privilégio com uma justificativa desconcertante.

“- Néo — disse Wamba. — Nio penses que te invejo, amigo Gurth. O servo fica
sentado junto a lareira, enquanto os homens livres vdo para o campo de batalha. E, como

bem disse Oldhelm de Malmsbury, ‘mais vale ser um bobo num festirm do que um

inteligente no campo de batalha’ %

Talvez fosse essa a conclusdo de Mariana ao fim de sua conturbada aventura pelas
ruas ¢ cdmara da corte. Mas a experiéncia junto 4 Sofia permaneceria latente na memoria, €
poderia influir de outro modo em escolhas futuras, provavelmente quando a liberdade lhe

parecesse menos perigosa e mais vantajosa que seu confortivel cativeiro.

! Sterne, Lawrence, A vida e as opimides do cavalheiro Tristram Shandy. Trad. José Paulo Paes. ~ 2° ed.
Corrig.- Sao Panlo: Cia das Letras, 1998. Vol. V, cap. 31, p. 373.

* Machado de Asssis. Capitulo dos Chapéus. Obras Completas, Nova Aguilar, Vol, I, pp. 401-11. Texto-
base: Rio de Janeiro, B. L.. Garnier, Livreiro-Editor, 1884,

* Ver Fustel de Coulanges. A cidade antiga. Martins Fontes — S3o Paulo, 4% ed., 1998. Livro I, cap. VIIL
Contudo, essa afinidade com os antigos ndo era exclusividade do advogado carioca, encontramos a mesma
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mentalidade no seu colega de profissfo noruegués Torvald Helmer, o personagem da Casa de Bonecas de
Ibsen, datada de 1879.

* Nsio por acaso o abolicionismo foi umas das lutas do feminismo do século 19, entre outras “cruzadas
morais” que as habilitaram a falar no espaco piiblico sem a tutela mascolina; em seu cldssico estudo,
Walkowitz sugere que o trabalho de resgate moral das prostitutas por parte das feministas inglesas surgiu de
suas experiéncias nas campanhas abolicionistas ao longo do séeulo XIX. Judith Walkowitz, Prostitution and
Victorian Society. Women, class. and the state, New York: Cambridge University Press, 1980,123-125. Mais
recentemente, Louise Michele Newman delineou as rafzes profundamente racistas e racializadas do
movimento feminista norte-americano, relativizande uma suposta simpatia das mulheres brancas de classe
média com os escravos negros, com base na opressdo que ambos grupos sofreriam. Ver Louise Michele
Newman, White Women’s Rights, The racial origins of feminism in the United States. New York: Oxford
University Press, 1999, Ver também, sobre as conexdes entre raca ¢ género no pensamento evolucionista do
século XIX, especialmente em contextos imperiais, Anne McChintock, Imperial leather: race, gender and
sexuality in the colomal contest. New York: Routledge, 1995, Agradeco essa valiosa indicacio bibliogréfica a
Cristiana Schettini Pereira.

> Apud. Fustel Coulanges, Numa-Denis. A cidade antiga: estudo sobre o culto, o direito e as instituicdes da
Grécia e de Roma. 4° ed., SAo Paulo — Martins Fontes, 1998. p. 87. A primeira edi¢io desta obra de
Coulanges € de 1864 e alcangou grande repercussio na época, sendo laureada pela Sorbonne. Machado de
Assis possufa em sua biblioteca um exemplar da 6” edicio publicada pela Hachette et Cie de 1876. Acredito
que elementos do patriarcalismo antigo, descritos por Coulange, ajudaram na caraclerizacfio de certos
aspectos da classe senhorial por Machado. Abordaret mais detidamente esta questfio no capitulo 4 desta tese.
Ver A Biblioteca de Machado de Assis. Org. Jos€ Lufs Jobim. Rio de Janeiro — ABL/Topbooks, 2001, p. 38.

® Sterne, Laurence. A vida e as opinides do cavatheiro Tristram Shandy. Trad. José Paulo Paes. — 2° ed.
Corrig.- S80 Paulo; Cia das Letras, 1998. Vol V, cap. 31, pp. 3734,

7 Colhi essa informagiio assim como outras a respeito da reforma eleitoral em Sérgio Buarque de Holanda, O
Brasil mondrguico: Do Império & Repiblica, 4° ed., Sdo Paulo — Difel, 1985. Tomo 2, vol. 5. Ver p. 202.
Como ndo consegui rastrear sua origem confio aqui no autor, que nfo identifica a fonte, Sobre as ¢lei¢hes no
império, ver também: Jofo Francisco Lisboa, Crdnica politica do Império. Introducio e selegio de Hildo
Rocha, Rie de Janeiro — Francisco Alves, 1984. Souza, Francisco Belizdrio de. O sistema eleitoral no Império.
{com apéndice contendo a legislacio eleitoral no perfodo 1821-89). Brasilia — Senado Federal, 1979 (1° ed.
1872). Graham, Richard, Clientelismo e politica no Brasil do sécuto XIX. Rio de Janeiro — UFRJ, 1997.

% Apud. Sérgio Buarque de Holanda. Do Tmpério 3 Repiblica, p.203.

? Anais da Camara dos Deputados, Sesso de 28 de Abril de 1879, pp. 753-55. A expressio “os barulhentos” é
de um deputado que ndo estd identificado nos anais,

 Anais da Cimara dos Deputados, Sessgo de 23 de Abril de 1879, pp. 689-92.

! Sobre o pretenso compld entre os conservadores € a coroa ver: Anais da Cimara dos Deputados, Sessio de
23 de Abril de 1879, p. 684.

 Anais da Camara dos Deputados, Sessio de 28 de Abril de 1879, pp. 747-62.

2 Anais da Cimara dos Deputados, Sessdo de 28 de Abril de 1879, p. 752.

* E importante ressaltar que o préprio D. Pedro TI ndo discordava da critica geral sobre os vicios do sistema
eleitoral. A diferenca € que via na intervengfio de seu poder pessoal uma forma de compensaco. Buarque de
Holanda observa que o imperador deixara subentendido, em vérias ocasides, que sen poder pessoal existia
independentemente de sua vontade. Em nota ao livro de Tito Franco de Almeida, que atacava os excessos do
“imperialismo”, Pedro I escreveria: “O que me quadra é o resultado indubitivel de elei¢Bes livres. Estimarei
que haja uma eleigfio, que faca cair um ministério para que na maioria saia o novo. Sempre falo no sentido da
liberdade das eleigbes, e alguma cousa tenho conseguido. A boa nomeagio de presidentes é o meu maior
empenho, € 0s que eu souber que intervieram em eleigbes, nunca serdo mais presidentes, se minha opinifo
prevalecer. Nao digo que ndo tenha errado; mas o fundamento principal da acusagiio de Imperialismo provém
do modo por que se fazem as eleighes, para o qual tem concorrido a maior parte dos ministros das épocas
eleitorais”. Almeida, Tio Franco de. O conselheiro Francisco José Furtado: biografia e estudo de historia
politica_contempordnea. Sdo Paulo — Cia Ed. Nacional, 1944. Nota 48, p. 100. No entanto, parece que a
crenca de que a politica dependia quase que exclusivamente do arbitrio da Coroa era generalizada, embora ela
tepha sido alimentada, ganhando cada vez mais forca, pelos fregilentes desgostos dos chefes partiddrios,
quando algum deles sofria algum revés. Mesmo o Conde d’En, certa vez, escrevera ao pai sobre a pequena
importéncia dos partidos ou polfiicos no poder, uma vez que o imperador tinha as condi¢des de impor sua
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vontade. Em outra ocasifio, comentara em carta a Jules Gauthier: “no Brasil, as eleices se fazem de um modo
muito diverso do que na Franca, ou meihor, constituem simples mascaradas que j4 ndo iludem ninguém”. Ver
Sérgio Buarque de Holanda. Do Império & Repiiblica. O sorites imperial, pp.187-92.

¥ Ver Sérgio Buarque de Holanda, Do Império 3 Repiiblica. p.223-5.

¥ Os pretensos beneficios da reforma eleitoral, implementada pelo 28 de marco de 1880, como o de eliminar
as constantes dissolugGes da Camara, sempre com o intuito de se compor outras que fossem inteiramente
favordveis aos ministérios, ndo se concretizariam. JA no ano de 1885, com a sucessfio dos gahinetes Dantas,
Saraiva e Cotegipe, retornava-se aos velhos tempos das mascaradas eleitorais. Sérgio Buarque de Holanda,
Do Império & Repiiblica. A experiéncia da eleicdo direta, pp.243-45.

Y Nabuco, Joaquim, O _Abolicionismo. Cap. II. Sobre o partido republicano Nabuco comenta: “O
abolicionismo afetou esse partido de um modo profundo, e a nenhum fez tanto bem. Foi 2 lei de 28 de
setembro e a idéia, adrede espalhada entre fazendeiros, de que o imperador era o chefe do movimento contra a
escravidio, que de repente engrossou as fileiras republicanas com uma leva de voluntdrios saidos de onde
menos se imaginava. A Repiiblica compreenden a oportunidade dourada que se lhe oferecia, e nio a
desprezou; o partido, nio falo da opinidio, mas da associagio, aproveitou largamente as simpatias que lhe
procurava a corajosa defesa, empreendida notavelmente pelo st. Cristiano Ottoni, dos interesses da grande
propriedade.” A respeito dos dois partidos consiitucionais, Nabuco é ainda mais incisivo: “Nenhuma opinifio
remotamente distante do governo pode ostentar o pessoal numeroso dos dois partidos que se alternam no
exercicio do patronado ¢ na guarda do cofre das gracas, distribuem empresas e favores, e por isso tém em
torno de si, ou a suas ordens ¢ sob seu mando - num pais que a escraviddo empobrecen e carcomen -, todos os
elementos dependentes e necessitados da populagiio. Isso mesmo caracteriza a diferenca entre o abolicionismo
e os dois partidos constitucionais: o poder destes &, praticamente, o poder da escravidao toda, como instituigio
privada ¢ como instituigio politica; o daquele € tio-somente o poder das forgas que comecam a rebelar-se
contra semelhante monopdlio - da terra, do capital e do trabalho — que faz da escravidio um estado no Estado,
cem vezes mais forte do que a prépria nagio.” Op. cit, pp. 7-11.

** Visconde do Uruguai, Ensaio sobre o direito administrativo. In Cole¢ao Formadores do Brasil, organizacio
e introdugdo de José Murilo de Carvalho — Sao Paulo: Ed. 34, 2002. Conferir a introducio de Murilo de
Carvaltho e especialmente os caps. 1 a 7. Sobre Guizot ver Rosanvalon, Pierre. Le moment Guizot. Paris —
Gallimard, 1985,

¥ Na cronica &’A semana de 18 de margo de 1896, Machado de Assis faz uma interessante comparacio entre
o Estado ¢ a familia, ao lembrar uma definicio do presidente democrata Cleveland, que se opunha ac
protecionismo ¢ ao poder dos partidos politicos; “Talvez algum americanista, exaltado ou nfio, ainda se
lembre da palavra de Cleveland quando pela segunda vez assumiu o governo dos Estados Unidos, A palavra &
paternalismo e foi empregada para definir o sistema dos que querem fazer do govemno um pai. Cleveland
condena fortemente esse sistema; mas ele nada pode contra a natureza. (b Estado nfo ¢ mais que uma grande
farnilia, cujo chefe deve ser pai de todos™(grifo no original). Ver, Obras Completas, p. 698-700.

* O constrangimento e a vergonha que a escraviddo causava em certos representantes do pafs sdo assinalados,
em diversos momentos, por Joaguim Nabuco 1" Abolicionismo. Ver, por exemplo, o cap. VI e o cap. XTI,
especialmente a nota 2.

*! Joaquim Nabuco, O Abolicionisma. Cap. 1, p.1

* Ver Joaquim Nabuco, Minha Formagfio, 10° ed. Brasilia — Ed. UNB, 1981. Capitulo 21, A aboligdo.

* Anais da Cimara dos Deputados, Sessio de 5 de margo de 1879, pp. 191-6.

* Anais da Camara dos Deputados, Sesso de 5 de marco de 1879, p. 196.

* Joaquim Nabuco, O Abolicionismo, Cap. XVII, p. 164.

» Davis, David Brion, O problema da escraviddo na caltura Ocidental. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira,
2001.

Ver Joaquim Nabuco, O Abolicionismo. Cap. X.

* “Nenhum de nés pode aspirar 2 gléria pessoal, porque ndo hd gléria no fim do século XIX em homens
educados nas idéias e na cultura intelectual de uma €poca tdo adiantada como a nossa, pedirem a emancipacio
de escravos”. Joaguim Nabuco, O Abolicionismo. Cap. XVII, p. 171.

® Sterne, Laurence. A vida e as opinides do _cavalheiro Tristram Shandy. Trad. José Paulo Paes. — 2° ed.
Corrig.- So Paulo: Cia das Letras, 1998. Vol V, cap. 31, p. 374.

% Scott, Walter. Ivanhoé. Sdo Paulo - Nova Cultural, 2003. Trad. Roberto N. Witaker.

3 Scott, Walter. [vanhoé. S#io Panlo - Nova Cultural, 2003. Trad. Roberto N. Witaker. Cap.Lp. 14.

* Scott, Walter. Ivanhoé. S#o Panlo - Nova Cultural, 2003, Trad. Roberto N. Witaker. Cap. IIL
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** Sterne, Laurence. A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy. Trad. José Paulo Paes. — 2° ed.
Corrig.- Sao Paulo: Cia das Letras, 1998. Vol. I, cap. 20, pp. 89-90.
* Flaubert, Gustave. Madame Bovary. Trad. Enrico Corvisieri. S3o Paulo- Nova Cultural. 2002. Ver Primeira
Parte, cap. 9, p. 72.
* Flaubert, Gustave. Madame Bovary. Trad. Enrico Corvisieri. Sdo Paulo- Nova Cultural, 2002, Ver Segunda
Parte, cap. 7, pp. 151-2.
* Anais da Camara dos Deputados, Sessio de 28 de Abril de 1879, p. 759.
%" Anais da Cémara dos Deputados, Sesséo de 23 de Abril de 1879, p. 680.
* Anais da Cémara dos Deputados, Sessdo de 15 de Abril de 1879, p. 492 ¢ Sessdo de 17 de Abril, p. 557.
* Joaquim Nabuco, O_Abolicionismo. Cap. I, p. 04. Conferir também a citacio anterior, referente ao cap.
XVII, p. 164.
* Joaquim Nabuco, Q_Abolicionismo, p. 21. Nio consegui identificar de que obra de Scott ¢ retirada essa
frase.
* Ver Marinho de Azevedo, Célia. Irmdo ou Inimigo: O escravo no imagindrio abolicionista dos EUA e do
Brasil. Revista USP - Sdo Paulo, nimero 28, Dezembro/Fevereiro 95/96.
* Joaquim Manoel de Macedo, As victimas-algozes. Quadros da escraviddo. Rio de Janeiro, Typ. Americana,
1869, vol. 2, pp. 30-1.
* Chalhoub, Sidney. Machado de Assis, historiador. Sdo Paulo - Cia das Letras, 2003, especialmente capitulo
4. Ver tamhém Silva, Silvia Cristina Martins de Souza e, “Idéias encenadas: uma interpretaciio de O demdnio
Jamiliar, de Jos€ de Alencar”, dissertaciio de mestrade em Historia, Unicamp, 1996,
* Joaquim Nabuco, O Abolicionismo, p. 20.
* Para quem se lembra da Sofia do Quincas Borba, nio hé de vacilar em reconhecer nesta de 1883 tragos da
genética psiquica daquela de 1891.Ver Quincas Borba, Cap. XXXV. Quanto 2 semelhanca com Capitu,
bastard lembrar do método recomendado 4 Mariana para subtrair-se 2 tirania, “nfio convinha ir logo de um
salto, mas devagar, com seguranca’, A maneira dos “saltinhos” da amiga de infincia de Bento Santiago.
* Diderot, Denis. Suplemento & viagem de Bougainville, Tn Diderot: Obras 11 — Estética, poética e contos.
Trad. I. Guinsburg, Sfo Panlo - Perspectiva, 2000, pp. 304-5.
* José Bonificio, Anais da Cimara dos Deputados, sesso de 28 de Abril de 1879, p. 758.
“ José Bonifécio, Anais da Camara dos Deputados, sessdo de 28 de Abril de 1879, p. 759.
* José Bonifécio, Anais da Cémara dos Deputados, sessdo de 28 de Abril de 1879, p. 755.
% Sérgio Buarque de Holanda. Do Império 3 Repiiblica, p.218-22.
*! Sérgio Buarque de Holanda. Do Império  Repiiblica. p.222.
> José Bonifdcio, Anais da Camara dos Deputados, sesso de 28 de Abril de 1879, p. 748 ¢ 752.
® As expresstes sio de Joaquim Nabuco, Anais da Camara dos Deputados, sessio de 29 de Abril de 1879 .
Ver o comentdrio de Sérgio Buarque de Holanda em Do Império & Repiblica. p.223.
* E certo que muitas das opiniGes de parlamentares do Império eram coniraditérias e inconsistentes. Talvez
porque se preocupassemn mais com exercicios de oratéria ¢ em agradar a seus benfeitores do que com o
contefido ¢ a coeréneia das idéias, coisas do oficio ¢ da espécie. Ainda assim, certas expressdes nfio deixam de
ilustrar aspectos da mentalidade da classe a qual pertenciam. Um exemplo de que a contradigdo ndo é
problema em politica foi dado pelo deputado Belfort Duarte, cujo discurso Buargue de Holanda destaca no
tem Um “liberal” contra a igualdade. A certa altura, pressionado por Nabuco, o representante do Maranhfio
ndo hesitaria em afirmar que da Revolucfo Francesa resultara o “principio da igualdade, que € o maior perigo
que se encontra na sociedade”. Do Império & Repiiblica, p.210.

José Bonificio, Anais da Cmara dos Deputados, sessio de 28 de Abril de 1879, p. 761.
% Jeronimo Sodré, Anais da Camara dos Deputados, sessdo de 5 de Margo de 1879, p. 191,
> Jerbnimo Sodré, Anais da Cimara dos Deputados, sessdo de 5 de Marco de 1879, p. 194,
*Anais da Camara dos Deputados, sess@o de 21 de Fevereiro de 1879, p. 66. Joaquim Nabuco reproduz em
nota o argumento gue Lafayette Rodrigues usou para trangiiilizar os senadores que duvidavam da eficicia da
pris&o celular: “Hoje estd reconhecido que ndo ha pessoa ainda a mais robusta que possa resistir a umna prisio
solitdria de 10 a 12 anos, o que quase equivale a uma nova pena de morte”. Ver Q Abolicionismo, Cap. XTI,
nota 5.
* Chalhoub, Sidney. Visdes da liberdade: uma histéria das dltimas décadas da escravidio na corte. Sio Paulo
— Cia das Letras,1990. Na nota 13 do cap. 3, Cenas da cidade negra, Chalhoub reproduz o seguinte trecho de
um despacho da presidéncia da provincia do Rio de Janeiro de 1876, sobre 2 pena de galés: “[...] é um
melhoramento da condigao servil. Os escravos assassinam para serem condenados a galés, como consta de
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informagdes oficiais. Todos os dias se registra a imprensa assassinatos de senhores por seus escravos, que sio
arrastados aos crimes, nio pelos maus tratos que tém desaparecido de nossos habitos, mas pelo desgosto da
condigio, pelo natural desejo de melhorar dela; e sem divida alguma melhoram, porque deixam de ser
cbrigados ao trabalhe — e, quando condenados a galés perpétuas, i.€., quando matam seus senhores e fetores,
adquirem uma quase liberdade, que em tanto importa a certeza de nfio voltarem ao cativeiro e a esperanca de
liberdade completa — pelo perdio ou remissdo, alids ndo dificil, de parte da pena! Esta pois néo é em relagio
ao escravo um mal, infligido como punigio; parecendo, pelo contrdrio, um bem conferido como recompensa’.
Apud. Chalhoub, Sidney, op. cit, p. 268,
% Chathoub, Sidney. Visdes da liberdade; uma histéria das ltimas décadas da escravidiio na corte. S3o Paulo
— Cia das Letras,1990. Ver cap. 3 - Cenas da cidade negra. Sio interessantes ainda os estudos destacados e
comentados por Chalhoub sobre a escravidio urbana, principalmente as obras de Richard Waden, Slavery in
the cities: the south, 1820 —1860. Londres/Nova York — Oxford University Press, 1964, Barbara Jeanne
Fields, Slavery and freedom on the Middle Ground: Marvland durine the nineteenth century. Londres/New
Haven — Yale University Press, 1985. Claudia Goldin, Urban slavery in the American South, 1820-1860: a
guantitative history. Chicago — University of Chicago Press, 1976.

Ferreira de Rezende, Francisco de Paula. Minhas recordaches. Belo Horizonte — Itatiaia; Séo Panlo — Ed.
USP, 1988. Cap.LIV. pp. 428-29.
% Ferreira de Rezende, Francisco de Paula. Minhas recordagdes. Belo Horizonte — Itatiaia; Sdo Paulo — Ed.
USP, 1988. Ver caps. LHI e LIV.
® ver Bethell, Leslie. A aboliciio do trifico de escravos no Brasil: a Gra-Bretanha, o Brasil e a questio do
tedfico de escravos, 1807-1869, Sfo Paulo: Edusp, 1976.
* A respeito da relagfo enire a atragio que os grandes centros urbanos exerciam sobre 0s espiritos femininos
¢ as possibilidades de uma maior liberdade para as mulheres, seria interessante considerar o conto Trés
Consegiiéncias, de 1883, em que uma jovem vidva rica do interior, D. Mariana Vaz, novamente o nome é
sugestivo, recusa a se casar outra vez, até que visita a corte, conhece a Rua do Ouvidor e seu pretendente
aceite morar na cidade do Rio de Janeiro.
% Quincas Borba, cap. XXXV,
% Scott, Walter. Ivanhoé. So Paulo - Nova Cultural, 2003. Trad. Roberto N. Witaker. Cap. L p. 12.
67 Scott, Walter. Ivanhoé. S&o Paulo - Nova Cultaral, 2003. Trad. Roberto N. Witaker. Cap. I, p. 12.
% Scott, Walter. [vanhoé. S0 Paulo - Nova Cultural, 2003. Trad. Roberto N. Witaker. Cap.Lp. 11-2e43.
# Scott, Walter. Iyanhoé. Sao Paulo - Nova Cultural, 2003. Trad. Roberto N. Witaker. Cap. XXXIIL pp. 321-
2.
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Capitulo 1V

QO estomago da alma.

“Nisto entra um galo. O gale € um maometano vadio, reldgio certo, cantor mediocre, ruim vianda.

Entra o galo e faz com a cigarra um concerto de vozes, que me acorda inteirarnente. Sacudo a preguica, colijo
os frechos de sonho que me ficaram, se algum tive, e fito o dossel da cama ou as tdbuas do teto. As vezes fito
um quintal de Roma, de onde algum veko galo acorda o ilustre Virgilio, e pergunio se nio serd o mesmo galo
que me acorda, e se en ndo serei o mesmissimo Virgikio. E o perfodo de loucura mansa, gque em mim sucede
ao sono. Subo entdio pela Via Appia, dobro a Rua do Ouvidor, esbarro com Mecenas, que me convida a cear
com Augusto e um remanescente da Companhia Geral. Segue-se a vez de um passarinho, que me canta no
jardim, depois outro, mais outro, Pdssaros, galo, cigarra, entoam a sinfonia matutina, até que salto da cama e

abro a janela.

Bom dia, belo sol..0t

Velha casa patriarcal.

Em Casa Velha, conto publicado no periddico A Estagdo entre janeiro de 1885 e
fevereiro de 1886, chama a atengdo uma passagem em que o narrador descrever “o pequeno
mundo” governado com “muita discri¢io, brandura e justica” por D. Antdnia, vidva de um

ex-ministro de Pedro L

“Casa, hdbitos, pessoas davam-me ares de outro tempo, exalavam um cheiro de
vida cldssica. Nfo era raro o uso de capela particular; o que me pareceu tnico foi a
disposigdo daquela, a tribuna de familia, a sepultura do chefe, ali mesmo, ao pé dos seus,
fazendo lembrar as primitivas sociedades em que florescia a religifo doméstica ¢ o culto
privado dos mortos. |...] Com efeito, a casa era uma espécie de vila ou fazenda, onde os
dias, ao contrédrio de um rifdo peregrino, pareciam-se uns com 0s OUtros; as pessoas eram as

. . . . 2
mesmas, nada quebrava a uniformidade das cousas, tudo quieto ¢ patriarcal.’
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John Gledson abordou Casa Velha como um elo fundamental para a compreensio
de Dom Casmurro. Esse conto, que em vérios aspectos anuncia a obra prima posterior, teria
sido o ensaio mais ambicioso em que Machado procurou articular o enredo ficcional a um
tema politico e histérico. Assim cormo as memérias de Bento Santiago derivam diretamente
de Brds Cubas e Quincas Borba quanto 2 “técnica narrativa”, com respeifo a trama, elas
descendem dos primeiros romances. Conforme observou Gledson, Casa Velha se apresenta
como a primeira tentativa de fusdo destas duas correntes. O drama familiar que data do ano
de 1839, centrado no interdito que pesa sobre o amor entre o filho herdeiro (Félix) e a
agregada (Lalau), refletiria o drama politico que culminou com a Maioridade. O critico
interpreta as manobras da matriarca D. Antdnia, para impedir a unido indigna de seu filho,
como expressdo da reagfo da oligarquia 4 experi€ncia republicana da Regéncia. Perfodo
que a classe dominante percebera como uma ameaga de caos e desordem social, tratando de
empreender a politica do regresso conservador para frear o carro revoluciondrio .

Quanto ao trecho acima citado, Gledson o destaca como exemplo notdvel de que
Machado “levava suas especulagdes sobre a natureza da sociedade e a famdlia até um nivel
antropolégico, comparando a familia ampliada a uma tribo primitiva, em seu reduto
autoprotetor”. Realmente é um pardgrafo curioso e parece destoar um pouco da descrigdo
geral da casa que encama o ancien régime, pois que fora construida pelo avo de D. Antdnia
em 1780, depois que voltara da Europa - “donde trouxe idéias de solar e costumes
fidalgos™. Do avd e da mée ¢ que aquela filha de Minas Gerais, criada no Rio de Janeiro,
herdara uma “pontazinha de orgutho” que lhe quebrava a “unidade da indole,
essencialmente cha”. Nhitonia trazia sempre na lembranga o que the dissera este mesmo
avd “com um modo muito sério”, quando ainda mocinha, impressionada e com medo, teve
de encarar e cumprimentar o rei que aportara no Rio de Janeiro: “Menina, uma Quintanilha
nio treme nuncal™

Os enquadramentos sobrepostos no retrato do “pequeno mundo” de Casa Velha,
que misturam motivos de uma sociedade primitiva aos da antiguidade classica e da
aristocracia européia, perdem seu ar arbitrdrio e ganham um realce inesperado se
relacionarmos o comentério em destaque ao famoso livro de Fustel de Coulanges. A cidade
antiga teve sua primeira edig¢do publicada no ano de 1864, Machado possuia em sua

biblioteca a sexta edicdo da livraria Hachette et Cie de 1876. No subtitulo da obra se
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entrevé a perspectiva da analise: Etude sur le culte, le droit, les instituitions de Gréce e de
Rome...; ja a introducfio nfo deixa ddvidas sobre o ponto de partida: Da necessidade de
estudar as mais velhas crencas dos antigos para conhecer as suas instituicdes. O que
aproxima esse estudo da observac@o sobre a capela particular e o timulo do patriarca no
conto € justamente o argumento principal da tese de Coulanges, que parte dos indicios de
“crencgas primitivas” encontradas na histéria indo-européia sobre a alma e a morte para
narrar o florescimento, a for¢a ¢ a influéncia da religiio doméstica na formacio e
desenvolvimento das instituigOes familiares, juridicas e politicas da antiguidade. O culto
dos deuses domésticos, chamados lares ou penates, que representariam os antepassados das
familias aristocréticas, assume um papel fundamental na compreensdo do direito, da ordem

social e da histéria greco-latina.

“Cada familia tinha o seu tdmulo, onde 0s seus MOroOs repousavam juntos, um apos
o outro. Todos os do mesmo sangue deviam ser enterrados ali, com exclusfio de toda e
gqualquer pessoa de outra familia. Ali se celebravam as cerimdnias ¢ se festejavam os
aniversarios. Cada familia julgava ter ali os scus sagrados antepassados. Em tempos muito
antigos, o timalo estava no préprio seio da familia, no centro da casa, ndo longe da porta, ‘a
fim de gue’, cita um antigo, ‘os filhos, tanto ao entrar como ao sair de sua casa, encontrem
sempre a seus pais, ¢, de que cada vez que o fagam, lhes dirfjam vma invocagfio’. Deste
modo, o antepassado vivia no grémio dos seus familiares; invisivel, mas sempre presente,
continuava fazendo parte da familia, nesta sendo sempre o pai. Imortal, propicio, divino,
interessava-se pelo que tinha deixado de mortal sobre a terra; conhecia as suas
necessidades, ajudava os seus nas suas fraquezas. E o homem ainda vivo, o que trabalhava,
o que, no dizer dos antigos, ndo tinha ainda se divorciado da existéncia, esse tinha sempre
junto de si, como seus guias e auxiliares, a seus proprios pais. No meio das suas
dificuldades, invocava-os pela sua antiga sabedoria; nas ocasides de perigo, suplica-lhes o

seu auxilio; depois da falta, implora-lhes o perddo.”®

Essa passagem nos faz pensar na freqiiente auséncia fisica do pai na ficglo
machadiana e na sua suposta presenca sobrenatural e influéncia de além-timulo sobre o
destino de sua familia, recurso que Schwarz assinalou como estratégia do escritor para
abordar a a¢dao do poder patriarcal sobre os subordinados e que Gledson desenvolveu em

T 7 .« e
sua andlise.” No entanto, se Machado encontrou na tese de Coulanges um respaldo historico
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para sua critica, ele provavelmente no recorreu a ela apenas para dar um colorido cldssico
ao mundo da oligarquia escravista. Suspeito que seu interesse ultrapassasse uma
aproximagio superficial entre o universo senhorial e o da aristocracia antiga. O que nos
convida a refletir sobre o emprego desse anacronismo € que, com scu estudo, Coulanges
pretendia justamente estabelecer uma distingfio profunda entre o passado e o presente. Na
introdugdo de sua obra o historiador declara que, além de mostrar os principios e as regras
que governaram a sociedade grega e a romana, seu principal esforgo foi o de evidenciar “as
diferencas radicais ¢ essenciais que, para sempre, hdo de distinguir estes povos antigos dos

da sociedade moderna™.

“0 nosso sistema de educacdo obrigando-nos a viver desde a infincia na tradigio
dos gregos e dos romanos, habituou-nos a compara-los sempre conosco, a julgar a sua
historia pela nossa ¢ a explicar as nossas revolugdes pelas deles. Tudo o que de gregos e
romanos conservamos e por estes nos foi legado faz-nos ver quanto a estes povos nos
assemelhamos; pesa-nos, pois, ter de considerd-los como povos estrangeiros; e assim, a
estes, quase sempre, 0s inierpretamos come a nds mesmos, Deste modo de ver procedem
intimeros erros. Enganamo-nos redondamente quando sé apreciamos estes povos antigos
através de opinides e a luz de fatos do nosso tempo.

Esta nocdo errada da matéria tem seus perigos. A idéia formada sobre Grécia e
Roma muitas vezes perturba as nossas gera¢des. Por uma observag#o errada das instituictes
da cidade antiga, imagina-se poder fazé-las reviver entre nds nas leis da atualidade. Iludem-
se, assim, quanto 4 nogio de liberdade que tiveram os antigos ¢ destarte a liberdade entre os
modernos tem corrido os seus riscos. Os nossos Glimos oifenta anos mostram-nos
claramente como uma das grandes dificuldades a opor-se & marcha da sociedade moderna

estd neste nosso inveterado costume de termos a Antiguidade grega ¢ romana sempre diante

dos othos.”®

Tais consideragbes seguramente ndo escapariam a Machado de Assis e, no geral,
poderiam ser aplicadas & percepgo da elite brasileira do oitocentos, que adorava se mirar e
se maquilar em uma psyché francesa. Nota-se que Coulanges insere sua obra em uma ampla
discussdo politica. Os “dltimos oitenta anos”, considerando-se o ano da primeira edicio,
levam a 1784 ¢ demarcam um perfodo que abarca a Revolugdo Francesa, Primeiro Império,

Restauragfio, Monarquia de Julho, Segunda Reptiblica e o Segundo Império. Nio é meu
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propdsito aqui entrar no debate sobre a apropriagio da antignidade cldssica por
revoluciondrios e contra-revoluciondrios, ou discutir a posi¢io particular do autor, minha
intencfio ¢ focalizar a dentincia desta imitatio perversa do passado.’

Ao apoiar minha andlise sobre a obra de Fustel de Coulanges, ndo estou querendo
exagerar sua influéncia sobre a ficcio de Machado, o que seria dificil sustentar. Utilizo-me

d’A cidade antiga simplesmente porque ela enfoca aspectos do patriarcalismo sob uma

perspectiva histérica do século XIX, o que permite distinguir, comparar e avaliar as alusdes
4 ordem antiga no romance Dom Casmurro. Ao que parece, a obra de Coulanges visava
criticar algumas idéias sobre a antignidade cldssica de certos socialistas e democratas
radicais que viam na democracia grega ¢ no politefsmo helénico, exemplos para as
sociedades modernas. Contudo, ndo fica claro qual a posi¢io politica de seus interlocutores,
partidarios das mais diversas concepgdes buscaram legitimidade politica nos modelos
classicos. Ha de se ressaltar que a histéria das institui¢des e do direito abordadas por
Coulanges, obviamente, dizem respeito ao universo das aristocracias greco-latinas.'
Encontramos alguns tra¢os essenciais da mentalidade antiga nas memérias de Bento
Santiago. Esse espelhamento histérico pode ser visto como um dos artificios da oligarquia
senhorial para saciar a avidez pela legitimac@o de sua superioridade e assegurar a base

moral de seu dominio. Minha hipétese € a de que Machado viu nesta imitagio um elemento

de farsa e, em certos momentos, de perturbacdo mental de seus atores.
Pieta.

Em Dom Casmurro as referéncias a antiguidade cldssica ¢ ao patriarcalismo sio
notiveis. Mas, se em Casa Velha o culto do patriarca e a religido doméstica se explicitam
através de um pequeno comentdrio do padre-namrador, no romance essas crencgas se
apresentam de forma mais integrada ¢ diluida.

A personalidade de D. Gléria é o primeiro indicio do apego da familia Santiago aos
habitos dos antigos. Ela ficara vitiva aos trinta e um anos de idade e, ao invés de voltar para
Itaguaf, “preferiu ficar perto da igreja” em que fora sepultado o marido. Tratou de vender a

fazenda e os escravos, investindo em outros que pds ao ganho ou alugou, comprou uma

por¢do de prédios na corte, apdlices e se instalou de vez na casa de Matacavalos, “onde
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vivera os dois tltimos anos de casada”, ou seja, entre 1844 e 1846, Em 1857, quando nos é
apresentada pelo filho casmurro, D. Maria da Gléria Fernandes Santiago contava quarenta e
dois anos e, embora fosse ainda “bonita e mo¢a”, teimava em ocultar o que escapara  acéo
do tempo. Escondia-se em um “eterno vestido escuro, sem adornos, com um xale preto”
nos ombros dobrado em tridngulo e seguro ao peito por um camafeu. Usava os cabelos, em
bandds, presos sobre a nuca por um velho pente de tartaruga ou por uma touca branca de
folhos. Andava pela casa com “sapatos de cordovao rasos e surdos”, de manh3 até a noite,
vigiando e orientando todos os servicos domésticos.!!

D. Gléria age como uma eterna vitiva, sua fidelidade, ao que parece, supera a morte
do esposo. Representa ser uma mulher isenta de vontade propria, cumpre estritamente seus
deveres domésticos ¢ restringe sua vida ao lar e a igreja. Lembra, em seu exemplar
conformismo, a Mariana do Capitulo dos Chapéus, com a grande diferenca de que
descende de uma familia com um sobrenome digno de ser mencionado: “Fra filha de uma
senhora mineira, descendente de outra paulista, a familia Fernandes”. Sendo assim, do
ponto de vista da classe social, a mée de Bentinho fraterniza mais adequadamente com D.
Antdnia, uma Quintanilha, filha de Minas Gerais com parentes em Sdo Paulo. Por outro
lado, no que diz respeito & venerag@o pelo esposo, é com a mie de Brds Cubas que ela
melhor se assemelha. Segundo Brés, sua mie “era uma senhora fraca, de pouco cérebro e
muito coragio, assaz crédula, sinceramente piedosa, - caseira, apesar de bonita, e modesta,
apesar de abastada; temente s trovoadas e ao marido. O marido era na Terra o seu deus.”™

As atitudes de D. Maria da Gléria sugerem uma devogio mais intensa pelo seu deus
doméstico, uma vez que passara pela provacdo da viuvez ainda jovem, condicio que
estendeu at€ o tdmulo. No capitulo sobre a velha sege de seu pai, Santiago retrata com os
devidos tons melancélicos o minucioso culto gue sua mie prestava 3 meméria do esposo. A
sege com duas rodas era velha e obsoleta, estreita ¢ curta. Tinha a propriedade de nio
permitir as pessoas de fora que vissem quem vinha dentro, fechava-se na frente com duas
cortinas de couro, cada qual com um 6culo de vidro, o que deixava aos de dentro a opgdo e
o prazer de “espiar para fora”. ID. Gloria a conservou o mais que pode, ndo sabemos se
junto com o cocheiro, Pai Jodo, velho escravo da familia, “tdo velho como a sege”. A
carruagem se adequava tdo bem “a vida recdndita” da mde de Bento, que guando ji néo

mais havia nenhuma outra na cidade, ela continuou seu uso. Ficara conhecida na rua € no
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bairro pela “sege antiga”. S6 mais tarde D. Gloria a deixou de lado, “sem a vender logo”,

vindo a abrir mao da reliquia quando “as despesas de cocheira a obrigaram a iss0”.

“A razfio de a guardar indtil foi exclusivamente sentimental; era a lembranga do
marido. Tudo o que vinha de meu pai era conservado como um pedago dele, um resto da
pessoa, a mesma alma integral e pura. Mas o uso, esse era fitho também do carrancismo que
ela confessava aos amigos. Minha méie exprimia bem a fidelidade aos velhos babitos, velhas
maneiras, velhas idéias, velhas modas. Tinha o seu museu de reliquias, pentes desusados,
um trecho de mantilha, umas moedas de cobre datadas de 1824 e 1825, e, para que tudo

fosse antigo, a s1 mesma se queria fazer velha; mas ji deixei dito que, neste ponto, nfo

s, 13
alcangava tude o que queria.

Ao tratar da autoridade na familia antiga, Coulanges explica que todo o poder
paterno provinha dos preceitos da religido doméstica. As crengas estabelecidas em torno do
lar, ou seja, do altar doméstico que representava os ancestrais, teriam exercido profunda
influéncia no modo de pensar e de agir dos gregos e romanos, determinando o lugar ¢ a
funcdo de cada um dentro do circulo familiar. Basicamente, a familia se compunha do pai,
da mée, dos filhos e dos escravos. Por mais restrito que fosse o grupo, ele derivava sua
disciplina do culto dos antepassados. O pai era o primeiro junto ao /ar, o sumo pontifice,
ele o acendia e conservava, pois representava a cadeia dos descendentes. A familia € o culto
s6 se perpetuavam por seu intermédio. A mulher nfio se colocava em posi¢fo tio elevada
porque sua religido ndo advinha do nascimento, sendo adquirida por meio do matriménio.
A oracfo que pronunciava junto ao lar aprendera de seu marido. Ela ndo pode representar
os ancestrais porque ndo descende deles. Na vida e na morte a mulher sempre seria
considerada parte integrante de seu esposo, mas nunca teria um lar para si, nunca seria
chefe de um culto. Tanto as leis gregas como as romanas se pautavam pela mesma regra de
ouro patriarcal, mencionada no capitulo anterior: a mulher nunca deve govemar-se a sua
vontade. Quando se fornava viliva, ela ndo podia voltar para sua prépria familia, pois
renunciara, para sempre, ao lar de seu pai pelo casamento. A vitva devia se submeter aos
seus proprios filhos, se os tivesse, na falta destes, ficava sob a tutela dos parentes mais

;o - 14
préximos do marido.
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Se ndo se igualava ao homem em autoridade no culto doméstico, os antigos
concediam a mulher, ac menos, igual dignidade. Latinos, gregos e hindus atribuiam as
esposas titulos idénticos ao do marido. Na Roma antiga, por exemplo, dizia-se
paterfamilias ¢ materfamilias, ¢ claro que a mulher perdia a denominagio quando
enviuvava. Contudo, a esposa tinha um papel fundamental na religifo doméstica, era
encarregada de vigiar para que o fogo sagrado nfo se extinguisse e devia zelar para que o
mesmo se conservasse puro. O que certamente significava garantir filhos legitimos ao seu
marido. O adultério era considerado o mais abomindvel dos crimes, pois quebrava a cadeia
dos descendentes, profanava o culto, tornava o lar impuro e convertia toda oferenda aos
antepassados em impiedade.”

E claro que os Santiago ndo reproduzem fielmente os preceitos antigos, mas nio ha
como negar que se pautam por eles. John Gledson destacou vérios detalhes que evidenciam
que Machado concebeu a familia de Bentinho como uma parédia da Sagrada Familia, que
acusa a subversdo de valores considerados cristdos como a humildade, a compaixdo e a
caridade para com o préximo. Tal parddia ja havia sido ensaiada em Casa Velha, onde D.
Antdnia e o padre-narrador fazem as vezes de uma “Virgem mée” e de um padrasto que
cooperam para o martirio e sacrificio do filho “para salvar, nio a humanidade, mas os
estreitos interesses de uma classe™.'* Um dos indicios que levam a mesma conclusfo quanto
a0 romance seria o préprio nome de Maria da Gléria, que remete a “Virgem coroada, rainha
¢ triunfante”, “a legitima deidade catdlica”, segundo a visdo de D. Antbnia, oposta 2
“virgem foragida e cafda nas palhas de um estdbulo”.”” E certo que essa referéncia assinala
igualmente a sujei¢io dos principios altruistas a outros que pertenceriam, mais
propriamente, a religidio patriarcal. A imagem de D. Gléria se assemelha a uma Pietd e,
como tal, mistura tragos do patriarcalismo ao do cristianismo, sintetizando bem a feigio
tradicional da Igreja romana. Maria da Gléria imita o ideal da virgem que se dedica a
amparar o filho no seu inevitdvel sacrificio e a devogo ao Pai eterno, realizado em seu
proprio marido, cuja vontade & onipotente.'® As virtudes domésticas foram as mais
valorizadas entre os antigos e a todas elas deram o nome de piedade. Entre os romanos, as
principais eram a obediéncia do fitho ao pai e o amor consagrado & mae: pietas erga

parentes; o afeto do pai pelo filho e a ternura da mie: pietas erga liberos.”
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O que mais revela a face antiga dos Santiago € o seu isolamento que, segundo Fustel
de Coulanges, moldara na antiguidade uma moral acanhada, que excluia aqueles que eram
estranhos ao lar e fazia pouco caso da caridade. A questdo é que, na antiguidade, os
sentimentos, afetos e obrigagSes morais estariam presos s crengas que faziam da religido
uma instituicdo doméstica, daf o carter sagrado ¢ exclusivista da familia.® Ao transportar
tais caracteristicas para o cld Santiago, Machado explicita uma perversao, uma vez que, a
religiio ja4 nfo & mais restrita ao “pequeno mundo” doméstico e ndo deveria servir a
interesses particulares e a manutencfo de privilégios de classe.

A confusdo dos valores religiosos estd implicita no episddio em que o casmurro
santifica a propria mie. Com alguma dificuldade, Bento fez com que se gravasse na lapide
da sepultura de D. Gl6ria a inscrigdo: Uma santa, sem qualquer outra indicagdo de nome,
filiagio ou data. O pedido causara estranheza ao escultor e o administrador do cemitério
tratou de consultar o vigario da pardquia. Este dltimo chegou a ponderar que as santas
ficavam “no altar ¢ no céu”, ao que Santiago respondeu que ele ndo queria dizer que
naquele timulo repousava “uma canonizada”. Sua intencdo era indicar com o termo “uma
definicfo terrena de todas as virtudes que a finada possuiu em vida”. Tanto que ndo lhe
escreveria 0 nome para conservar postuma uma de suas qualidade, a modéstia. Além do
matis, concluia Bento, “quem se importard com datas, filiacdo, nem nomes, depois que eu
acabar?”?

Dentre as particularidades das crengas primitivas, Coulanges assinala a de que a
morte ndo era vista como uma decomposicio do ser, e sim como simples mudanga de vida,
sendo a sepultura a nova morada. Os gregos chamaram demdnios, ou herdis, as almas
humanas divinizadas pela morte, enquanto os latinos as denominaram lares, manes, génios
e penates. Estes santos antigos se diferenciam dos santos cristdos precisamente porque seu
altar ndo era piiblico e sua habitaco eterna era o préprio timulo. O culto era reservado aos
que estavam unidos pelos lagos de sangue ou que haviam penetrado no seio familiar
segundo os ritos da adogdo.” Nesta religiio doméstica, néio se invocava a divindade em
favor dos outros, as preces estavam sempre voltadas para si ¢ para os seus. Como vestigio
deste isolamento das familias na oragio, Coulanges destaca um antigo provérbio grego,

ainda usado no tempo de Plutarco para repreender ao egofsta: “Tu sacrificas no lar”. O que
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significava: “Afaste-te dos teus concidaddos, niio tens amigos, os teus semelhantes ndo sdo
para ti coisa alguma, tu s6 vives para ti e para os teus”.”

O principal aspecto que aproxima os Santiago da mentalidade antiga é o cultivo dos
valores dimanados das crencas da aristocracia greco-latina. A intencdo de Machado ao
recorrer a este suporte histérico, provavelmente era caracterizar 0 ambiente egoista € ©
estreito horizonte moral e afetivo em que Bentinho fora criado. Encontramos, assim, as

raizes profundas da casmurrice do narrador, na misantropia de seu pequeno circulo

doméstico.

O Lar e as franjas,

Um elemento que ajuda a ampliar as implicacGes da perspectiva proposta acima, é o
lar doméstico dos Santiago. Nas memérias do Casmurro, a casa da familia é de importincia
vital. Reconstruida conforme as lembrancas do narrador, ela simboliza a tentativa de
reviver o passado, “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia”. O
prédio assobradado € refeito de forma a reproduzir em tudo, “aspecto e economia”, o antigo
de Matacavalos. Na sala principal, as mesmas pinturas no teto ¢ nas paredes ajudam a
“reconstituir os tempos idos” - grinaldas de flores mitidas com grandes péssaros a levé-las
em seus bicos, as figuras das estacOes nos quatro cantos ¢, ao centro de cada parede, os
medathdes de César, Augusto, Nero ¢ Massinissa.”*

Qual o motivo desta obsessdo pela antiga casa paterna, recuperar o paraiso perdido
da infincia? Recorro, mais uma vez, & obra de Coulanges em busca de auxilio para tentar
compreender as esquisitices do velho Santiago. O historiador observa que a casa, para os
antigos, era ao mesmo tempo templo e tiimulo. Nela celebravam seu culto e encontravam

seus deuses, através dela se perpetuava sua familia.

“O seu lar ¢ um deus, do mesmo modo que as paredes, as portas € a soleira sdo

deuses, e ainda deuses sdo os marcos que rodeiam seu campo. O timulo é altar e os seus

antepassados sdo seres divinos”™.”

Sendo a propriedade inerente a religidio doméstica, e vice-versa, ela se encontrava

de tal forma incorporada a familia que o patriménio foi considerado inaliendvel. A
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interdi¢do da venda das terras € recorrente nas leis antigas e € mencionada em texto de
Platio ¢ Aristételes.” Coulanges ressalva que tais crengas nio diziam respeito aos pobres.
O culto dos antepassados refletiria especialmente a mentalidade da aristocracia. Em Roma
sd0 os patricios, homens nobres, ricos e poderosos que imersos na religido do lar atribufam
a muitos atos de sua vida cotidiana um sentido mistico, o que os tornava particularmente
supersticiosos. Iniciados na ciéncia asgural, consultavam seus deuses domésticos para se
aconselharem e lhes conhecer a vontade.

No principio, a plebe formava uma classe bem distinta, pois nio compartilhava da
crenga dos patricios. Por isso foi considerada inferior aos clientes, que participavam do
culto familiar de seus patronos e estavam submetidos s suas regras.”’ Nos relatos antigos
0s patricios censuravam os plebeus por ndo terem religido, uma vez que, ndo tendo
antepassados reconhecidos e admitidos legalmente, ndo possufam um lar. Disto resultava
que ndo se atribuia & famflia plebéia um cardter sagrado. Para os patricios os plebeus eram
aqueles que ndo tinham pais e nem familia, porque ndo se admitia entre seus ascendentes
um chefe religioso, um pater. Sendo assim, o casamento plebeu era visto como uma unifo
irregular, dizia-se: Connubia promiscua habent more ferarum.®

Quanto ao direito de propriedade, este também fora vedado a plebe por séculos. Nos
primeiros tempos de Roma, s6 o cidaddo podia exercer tal direito. Caso um plebeu chegasse
a possuir alguma terra, esta era considerada profana e nfo admitia demarcagdo. Toda
propriedade, a principio, deveria ser estabelecida e consagrada pelos elementos do culto
doméstico, ou seja, por um lar, por um timulo e pelos deuses termos.” Destas crencas, que
tomavam os antepassados deuses ou herdis, é que derivava a importincia e o cardter
sagrado da genealogia na antiguidade, o que parece ser a fonte de inspiracao para o cultivo
das ascendéncias e sobrenomes ilustres da aristocracia moderna.

Mais adiante veremos como 0s preconceitos dos patricios em relacio a plebe ecoam
na descri¢iao que Bento faz de Capitu e sua gente. No momento, essas consideracdes jogam
alguma luz sobre certos trejeitos da familia Santiago, e nos auxiliam na tarefa de levantar a
mdscara antiga que esconde o rosto da oligarquia brasileira. O préprio Casmurro nos induz
a refletir sobre seu esforgo de reconstrugio em um dos dltimos capitulos de suas memorias.
Segundo o narrador, os leitores o deveriam ter questionado, ainda no principio de sua

histéria, sobre a razdo que o levara a construir a réplica do Engenho Novo, uma vez que
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possuia “a prépria casa velha, na mesma rua antiga”. Santiago explica que, quando mortrera
sua mde, pensou em se¢ mudar para a casa e fez uma visita de alguns dias, para inspecionar.
A casa toda o desconheceu, o quintal, as drvores, 0 pogo, a cacamba e o lavadouro nada
sabiam dele. Ao fundo, o tronco da casuarina tinha “um ar de ponto de interrogacio”. Nada
lhe suscitou um pensamento ou uma lembranca sequer. A ramagem parecia sussurrar “a
cantiga das manhis novas” e o grunhir dos porcos acompanhava a mdsica, “sonora ¢
jovial”, numa “espécie de troga concentrada e filos6fica”. Tendo tudo Ihe parecido
“estranho e adverso”, deixou que a demolissem.”!

Como se pode compreender tal disparate? Se a residéncia original nada mais
significava, por que razdo a reconstruir? A justificativa mais razodvel para a demolicio
seria alegar “despesas de cocheira”, como no caso da velha sege de D. Gléria. Mas isso ndo
explicaria o desejo de restaurar. S6 se atribuirmos 4 casa de Matacavalos as qualidades do
lar familiae Pater dos antigos romanos, é que a obsessdo de Bento ganha um forte
proposito. Seu objetivo seria reconstruir o antigo templo familiar.

Sendo corretas tais suposigdes, a demoli¢io indica a derradeira desgraca dos
Santiago. Simbolicamente destruiu-se o santudrio doméstico ¢ o filho alienou o timulo de
seus pais. Por outro lado, a mudanga para o Engenho Novo parece significar uma
decadéncia econdmica considerdvel — “Vivo s6, com um criado”, “distractes raras”, “como
bem e ndo durmo mal”.”* A réplica da antiga casa revela nio s6 a perturbacio de seu dono
mas uma farsa grosseira. O fracasso da reconstituicdo é evidente, a nova casa s6 lembra a
outra, “mais por efeito de comparago e reflexdo que de sentimento™.” A pintura do teto e
das paredes ¢ “mais ou menos igual”, e o préprio casmurro confessa: “ndo consegui
recompor o que foi nem o que fui. Em tudo se o rosto é igual, a fisionomia ¢ diferente”. O
que se apresenta € semelhante A tintura que rejuvenesce barbas e cabelos e “apenas
conserva o hébito externo”, pois, conforme se dizia nas autdpsias; “o interno nio agiienta
tinta”,**

Né&o obstante, o resultado da aproximacdo entre a velha casa de Matacavalos e o
antigo Lar patriarcal assemelha-se a uma espécie de parédia trigica ¢, a meu ver,
desempenha no romance o mesmo papel da genealogia dos Cubas nas Memdrias Péstumas,

denunciar o embuste. A diferenca entre o simulacro dos Santiago e a histéria do tanoceiro
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Damido é de tonalidade. O primeiro instila as sensagdes ldgubres ¢ melancdlicas da dpera
casmuira, a segunda tem um ar de zombaria picaresca.”

A residéncia de Matacavalos ndo € a propriedade original do cla Santiago. A
fazenda em Itaguai teria predicados mais adequados a func¢do de lar. Porém, ela € vista com
desprezo pelo filho herdeiro e, ao que tudo indica, pelo resto dos familiares. Como ja foi
dito, assim que o pai falecera, a mée de Bento tratou de vender a “fazendola” e os escravos,
convertendo o capital em investimentos que fixaram a famflia de uma vez por todas na
corte, para desfrutar das “serenas fungdes do capitalismo” *® Os motivos alegados pela
vestal dos Santiago sdo os mais comoventes, segundo a mentalidade antiga: ficar préximo
ao timulo do marido e viver o resto de seus dias na mesma casa em que vivera os dois
dltimos anos de casada. Serd necessédrio lembrar que, na ficgdo machadiana, os motivos
declarados pelas personagens quase nunca correspondem as suas intencdes intimas? E
preciso que se leve em consideracio os beneficios que uma mulher, vivendo sob a estrita
vigilAncia de um regime patriarcal, poderia obter residindo na corte, o que ja foi sugerido
no capitulo anterior.

Thomas Ewbank, que visitou o Rio de Janeiro em 1846, deixou algumas
observagdes, em seu relato de viagem, sobre as vilivas da capital do império. Comenta o
vigjante que elas jamais abandonavam os sinais de luto, a ndo ser que se casassem
novamente. Até aquela €época era considerado escandaloso que elas dangassem, mesmo que
o marido tivesse morrido hd muitos anos. Os mais velhos sempre tratavam de lembrar um
antigo provérbio: “As vilvas devem sempre chorar seu primeiro amor e nunca aceitar um
segundo”. Reclamavam da degenerescéncia dos costumes e do desaparecimento da “velha
virtude portuguesa”. Enquanto os mais jovens contestavam afirmando que, se naqueles
tempos as vildvas se casavam logo, o mesmo acontecia antigamente, tal como indicava o
addgio: “Vilva rica casada fica”. Mostraram ao viajante umas flores piirpuras, chamadas
“lagrimas de viiva”, as quais desabrochavam em pequenos cachos, uma vez ao ano, e logo
secavam completamente.ﬂ

Algumas histérias chamaram a atencdo de Ewbank, que ficara hospedado em casa
de seu irmdo casado com uma brasileira, residentes na rua do Catete. Contaram-lhe gue
uma senhora da vizinhanca enviuvara hd pouco tempo e, por estimulo de seu novo

pretendente, induzira o {inico filho, um rapaz de dezoito anos, a entrar para uma ordem
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religiosa, sob o pretexto de t€-lo prometido a Deus quando era crianca e que, cumprindo a
promessa, ele poderia livrar a alma de seu pai do Purgatdrio. O jovem acabou entrando para
um convento ¢ sua méae e o amante teriam se entregado ao gozo das riquezas do falecido e
do fitho. Uma velha senhora, que pareceu a Ewbank “conhecer bem as coisas”, assegurava
que o véu do luto escondia muitas vezes sorrisos, tanto quanto ligrimas, asseverando que
algumas vitivas ndo tinham qualquer motivo para chorar, pois sua perda nao constituia
perda alguma.® Nio sei dizer até onde se pode dar crédito a tais historietas e qual sua
difusdo, mas nio ha razdo para duvidar de que nos fornecem alguma substincia dos
costumes da época e de que faziam parte das crdnicas da cidade, aguelas que eram tecidas
“entre vizinhas” e que Machado sabia bem apreciar.

Nio chegaria a afirmar que, sob o véu do dedicado Iuto consagrado 3 meméria do
esposo, D. Maria da Gldria andasse a rezar missas atrds das portas. Mas nio censuro aos
que acreditam que uma bonita, jovem, rica e beata viliva sempre tem mais mistérios do que
possa desconfiar a maldade alheia. Para aqueles que gostam de imaginar, hd nma passagem
em especial que dd margem a cogitacdes. Quando Bentinho finalmente sai do semindrio
com pouco mais de dezessete anos, “idade em que a metade do homem e a do menino
formam um sé curioso”. Ele se sentia curiosissimo no que dizia respeito a suas emog0es, ou

seja, seus desejos sexuais.

“Posto que fitho do semindrio e de minha mée, sentia jd, debaixo do recolhimento
casto, uns assomos de petuldncia e de atrevimento; eram do sangue, mas eram também das
mocas que ha rua ou da janela, nfio me deixavam viver sossegado. Achavam-me lindo, e

diziam-mo; algumas queriam mirar de mais perto a minha beleza, ¢ a vaidade é um
30

principio de corrupgfo,

Ha4 duas possibilidades de compreensao deste trecho. A primeira explica a violéncia
dos “assomos de petuldncia e atrevimento” pelo conflito entre os impetos da idade ¢ a
educagéo rigida, casta e religiosa ministrada pela mie e pelo semindrio. Uma segunda
possibilidade sugere que, por debaixo de todo “recolhimento casto”, comportamento
austero e instituicOes severas, escondem-se arrebatamentos irresistiveis. O que lanca
sombras de ddvidas sobre a vida assexuada de D. Gléria e mesmo sobre o ambiente

religioso do semindrio. A tensdo entre a religiosidade e a sexualidade foi tema muito
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explorado pela literatura. Padres, beatas ¢ seminaristas ndo ficaram famosos em romances
por serem exemplos das virtudes que proclamavam. E de se imaginar que as leitoras e
leitores da época no minimo se recordassem d’ O crime do Padre Amaro. Machado também
ndo desconsideraria, no capitulo sobre a “sege antiga”, uma possivel lembranga do episédio
em que Emma Bovary e o estudante Léon, depois de uma visita mortificante a catedral da
Notre-Dame de Rouen, desfrutam dos servicos de um fiacre durante toda uma tarde, tal

como se fazia em Paris.

“No cais, entre fardos e barricas, nas ruas, paradas as portas, as pessoas abriam
muite os olhos anie aquela coisa tio extraordindria na provincia: uma carruagem, com as
cortinas descidas, ¢ que reaparecia continuamente, mais fechada gue um tdmulo e

balancando como se fosse um navio.”®

Como outras suposi¢des a respeito das personagens de Dom Casmurro, as suspeitas
sobre a triste fidelidade da senhora Santiago ao seu falecido ndo podem ser aferidas com o
rigor exigido pelos mais céticos. Mas, tais conjecturas do certo colorido ao lance obscuro
das lagrimas vertidas por D. Gléria, quando ela fora questionada sobre sua promessa de
tornar o filho padre. A justificativa do choro seria o terror de separar-se de Bentinho.*!
Quando o menino relata a Capitu o evento da deniincia de José Dias, ela explode em
“palavras furiosas”, xingando a viliva de beata, carola ¢ papa-missas. Impropérios que,
para Santiago, sugerem a falsidade dos “costumes religiosos” e da estima da menina por
sua mie. Mais calma, Capitu pediria a Bentinho explicacdes e detalhes mitdos; suas

atencdes repousam particularmente sobre as ldgrimas da vidva.

“[...] ndo acabava de entendé-las. Em meio disto, confessou que certamente nio era
por mal que minha mée me queria fazer padre; era a promessa antiga, que ela, temente a
Deus, nao podia deixar de cumprir. Fiquei tio satisfeito de ver que assim espontaneamente
reparava as injdrias que lhe safram do peito, pouco antes, que peguei da mio dela e apertei-

a muito, Capitu deixou-se ir, rindo; depois a conversa entrou a cochilar e dormir,”*
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Nio s6 Capitu ndo conseguira compreender o choro como todos os outros que
presenciaram a cena. Muitos capitulos depois, o Casmurro volta a repassar toda a histéria

da promessa que a mie fizera, reforcando o temor a Deus, a fé pura e as préticas religiosas.

“A promessa, feita com fervor, aceita com misericérdia, fol guardada por ela, com

alegria, no mais intimo do coragfo. Penso que lhe senti o sabor da felicidade no leite que

me deu a mamar.”

Pedro de Albuquerque Santiago morrera ignorando o compromisso com Deus
assumido pela esposa. D. Gldria s6 confiou seus projetos aos parentes depois que enviuvou,
“para o fim de apertar o vinculo moral da obrigacio”. Bento comenta que se o pai fosse
vivo, era possivel que alterasse os planos, encaminhando-o para a politica. Segundo o
Casmuiro, sua méie especulou com o Altissimo, protelando sua divida, até ndo poder mais,

isto €, até que o agregado entrou a falar da necessidade do pagamento.

“Ora, nesse mesmo capfitulo, verteu ela umas ldgrimas, que enxugou sem explicar, e
que nenhum dos presentes, nem tio Cosme, nem prima Justina, nem o agregado José Dias
entendeu absolutamente; eu, que estava atrds da porta, nfo as entendi mais que ¢les. Bem
examinadas, apesar da distincia, vé-se que eram saudades prévias, a mdgoa da separagfo, -
¢ pode ser também (€ o principio do ponto), pode ser que arrependimento da promessa.
Catdlica e devota, sentia muito bem que as promessas se cumprem; a questdo € se era

a s qs N . 44
oportuno ¢ adequado fazé-las todas, e naturalmente se inclinava i negativa.”

Essas ldgrimas deveriam entrar para a lista dos mistérios inacessiveis 4 razdo.
Afinal, nem José Dias, nem prima Justina, nem tio Cosme e nem Capitu, ou seja, todas as
malicias do mundo reunidas, conseguiram desvendar o enigma. A piedosa retérica do filho
ndo explica nada. Alids, se esclarece alguma coisa, é que D. Gldria nio cumpria as
obriga¢Bes fervorosamente assumidas com sua religifio. Como catblica e devota ela
subordinava as promessas e Os pagamenios a uma questdo de forma adequada e
oportunidade. Tal habilidade faria dela uma excelente estadista do Império, pois foi
exatamente com esse raciocinio que, segundo Joaguim Nabuco, em 1867, o governo

brasileiro assumira, “solenemente perante a Europa”, o compromisso “claro e terminante”
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de abolir a escraviddo no pais. A resposta elaborada pelo ministro da justica, Martim
Francisco, ao famoso apelo da sociedade abolicionista francesa foi escrita nos seguintes

fermaos:

“A emancipagdo dos escravos, conseqiiéncia necessaria da aboligio do trafico, é
somente uma questdo de forma e oportunidade. Quando as penosas circunstincias em que
s¢ acha o pais o consentirem, o governo brasileiro considerard como objeto de primeira

importincia a realizacdo do que o espirito do cristianismo desde ha muito reclama do

g 145
mundo civilizado.

Mais adiante voltarei a essa afinidade entre a moral privada e a phblica. Agora,
quanto ao temor a Deus ¢ a pura fé da mie de Bentinho, tudo nos leva & descrenca absoluta.
O suposto conflito de D. Gléria, que se martiriza entre o compromisso religioso e a “méigoa
da separa¢@o”, ndo convence. Por que Bentinho se tornando padre nfo iria conviver com
sua mie? Ela mesma afirmara ao filho, quando este tentou alegar falta de vocacgio para a
carreira eclesidstica, que ser padre era “bom e santo” — “vocé conhece muitos, como o
padre Cabral, que vive tio feliz com a irma”.*® Se um padre podia viver com a irmd, por
que nao poderia com a mde? Com certa influéncia e algum empenho, ndo seria dificil
conseguir encaixar Bentinho em alguma igreja préxima de sua querida casa.

Outro ponto que torna ainda mais inconsistente a alegagfo das “saudades prévias™ é
que, ao se ver livre do semindrio, Santiago seguiu para Sdo Paulo, onde passou cinco anos
estudando Direito. Ainda que visitasse a mae algumas vezes neste periodo, jamais seria
com a mesma freqiiéncia de quando estudava no semindrio de SAo José. O Casmurro nio
relata nenhuma cena dramdtica de despedida quando partiu para a faculdade.”’

O que se observa é que, no pequeno mundo governado por D. Gléria, sempre se
encontram fortes indicios de farsa. Assim como a residéncia de Matacavalos n#o resiste a
uma comparagdo com o Lar dos antigos, pesa sobre a vestal dos Santiago terriveis suspeitas
a prop¢sito de sua conduta e pureza de intengbes. Qualquer que seja a religifio dos
familiares de Bento, a doméstica patriarcal ou a catdlica cristd, o certo é que as virtudes

proclamadas tém mais franjas de tecido grosseiro que manto de veludo ou seda.™®

Mula-sem-cabeca.
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Tal como a agiotagem beata de D. Gléria, a figura do padre Cabral sugere uma fina
sintonia entre a moral privada do cld Santiago e a moral publica, uma vez que o clérigo é
um representante legitimo da religifio oficial do Império. A observagio de seu caréter ajuda
ainda a compor melhor o ambiente religioso em que se formou o nosso Casmurro.

O professor de primeiras letras, latim e doutrina de Bentinho € descrito com uma
porgio de pequenos vicios, sendo o primeiro deles a queda pelo jogo. Cabral era velho
amigo do tio Cosme e tinha o hébito de ir as noites jogar o voltarete na casa dos Santiago.*
A amizade acusa certa simpatia do clérigo pelos divertimentos e paixdes mundanas. Cosme,
que fora partiddrio exaltado na mocidade, ndo s6 gostava do jogo como de namorar, o que
para ele “era velho costume e necessidade”. S6 com o avango da idade é que perdera “o
mais do ardor politico e sexual”, a inclinacfio para a preguica e para a gula, acrescentando-
lhe farta gordura, terminou “com o resto de idéias piiblicas e especificas”.”® Contudo, a
lingua do tio Cosme ainda se exercitava segundo os velhos hébitos que o tempo e a
obesidade sufocaram: “uma ou outra vez dizia pilhérias”, tendo oportunidade, cedia “a
antigos rancores politico” e, sem nenhum constrangimento diante da irmi devota,
equiparava priticas religiosas e sexuais — “Quanto ao pequeno, se tem que ser padre,
realmente é melhor que ndo comece a dizer missa atrds das portas.™

Além de manter uma amizade um tanto quanto inconveniente ao seu oficio, o padre
Cabral era propenso a ignorar na doutrina cristd a compaixio pelo proximo. Ao menos é
isso 0 que se entrevé em seu comentdrio sobre a desventura de Padua. Ao citar a ligdo de
Elifaz a Jo: “Néo despreze a correcdo do Senhor; Ele fere e cura”, o sacerdote mostra clara
preferéncia por um Deus arbitrario e caprichoso. Esquecendo que, no final do livro biblico,
o Senhor repreende Elifaz e seus amigos por niio terem falado corretamente Dele, como o
fizera JO, mesmo em sua desgraca. Somente em consideragdo ao paciente servo é que Deus
deixa de infligir ignominias aos lingnarudos que, como observou um filésofo, nem sequer
uma gota de sopa ofereceram ao infeliz em seu infortinio.”

Quando recebe o titulo de protonotario apostélico, padre Cabral se deixa levar pelas
asas do orgulho ¢ da vaidade até o ridiculo. Faz questdo de ressaltar, aos maravilhados

Santiagos, que nio era propriamente o cargo da cidria, “mas as honras dele”. Deleita-se com

a repeti¢éio do titulo, cuja extensdo “como que the dobrava a magnificéncia”. E explica aos
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seus convivas que para 0 uso comum, protonotirio Cabral bastava, sé nos casos de maior
formalidade € que se devia empregar a denominagdo completa. O eclesidstico juntava,
ainda, a0 amor da gléria, a paixdo pela boa comida; Gnico defeito assinalado pelo seu aluno

de doutrina.

“Fra um velho magro, sereno, dotado de qualidades boas. Alguns defeitos tinha; o
mais excelso deles era ser guloso, ndo propriamente glutdo; comia pouco, mas estimava o
fino ¢ o raro, ¢ a nossa cozinha, se era simples, era menos pobre que a dele, Assim, quando
minha mée lhe disse que viesse jantar, a fim de se The fazer uma saide, os olhos com que
aceitou seriam de protonotdrio, mas ndo eram apostolicos. E para agradar a minha mée
novamente pegou em mim, descrevendo o meu futuro eclesidstico, e queria saber s¢ ia para

o semindrio agora, no proximo ano, ¢ oferecia-se a falar ao ‘senhor bispo’, tudo marchetado

do ‘protonotirio Santiago.”™

Ao que parece, o sacerdote ficara tdo excitado com a magnitude de seu titulo e com
o apetite estimulado pelo convite do jantar, que quis compartilhar o arrebatamento de seus
sentidos com D. Gléria, apalpando-lhe a cria e transferindo-lhe as “honras do cargo”. Mas
ndo tenhamos pressa em julgar o padre, porque os costumes mudam com o tempo e, talvez,
Cabral ndo fosse uma excecdo ao seu meio.

O mesmo viajante que anotou alguns comentirios sobre as vidvas deixou outros
sobre padres. Ewbank observou que o rapé e o baralho eram apetrechos comuns aos
clérigos no Brasil, os quais eram amigos do divertimento. Na opinido geral das pessoas
com quem travou relacdes, os sacerdotes eram vistos como homens que sabiam aproveitar a
vida e ndo dispensavam uma boa e farta refeicdo. Contaram-lhe que era comum que eles
tivessem familia e que quando eram vistos deixando a residéncia de suas esposas, ou
amantes, quase sempre se referiam a elas como sobrinhas ou irmés. Sobre a moral dos
padres, Ewbank afirma que ndo pretendia dizer uma sé palavra, mas que, considerando as
coisas que ouvira, achou impossivel nfo repeti-las. Segundo o viajante, a corrupgao entre os
servidores da Igreja nfio seria suspeitada por um estrangeiro, a menos que lhe abrissem os
olhos. Um de seus informantes assegurava que sO nas igrejas os padres pareciam
respeitdveis e devotos, pols seus crimes secretos haviam tornado a cidade uma Sodoma.

Outro, velho habitante do Rio, confirmava as palavras do primeiro e acrescentava que entre
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os parocos do interior o concubinato era a regra, sendo eles piores ainda que as “coroas
sagradas” da corte. Um terceiro dizia que, com raras excegdes, os clérigos eram
“certamente a parte mais licenciosa e libertina da comunidade™” e que, embora o celibato
fosse um dogma da igreja, quase todos tinham familias. Poucos dias depois, Ewbank soube
de um casamento em que os nubentes eram filhos de padre. O noivo era filho do vigario da
paréquia de Sao José, famoso por ter uma “numerosa prole” e pela “virtude de ndo negar
sua familia”. >

Conta o vigjante que, quase umn ano antes de sua visita ao Rio, o Convento de Santo
AntOnio havia sido cendrio de uma tragédia. Uma mulher “de reputacio duvidosa”, que era
visitada por diversos monges, foi secretamente introduzida no mosteiro. Alguns dias
depois, quando tudo se tornou piiblico, a policia interferiu e encontrou a jovem agonizante
em uma das celas. Segundo Ewbank, as mulheres constitufam a parte principal dos
encargos da Igreja e eram ensinadas a acreditar que os crimes de um padre ndo afetavam
sua condicdo e sacerdéeio e nem o dever que elas tinham de se confessarem com ele.™

Ainda que os comentdrios tendam a algum exagero, eles enunciam um cendrio bem
distinto da rigidez que estamos acostumados a imaginar sobre os costumes eclesidsticos da
época. A informagfo mais importante no caso € a que talvez menos se possa colocar em
cdiivida. Néo s6 era comum como aceito, ainda que com reservas, que os padres tivessem
uma familia, ou mulheres, as quais chamavam de irmis, sobrinhas, filhas etc. Ewbank
lembra que o regente Feij6, provavelmente para moralizar o clero, fora a favor de que se
abolissem os conventos € se adotasse no Brasil o sistema da igreja grega, que exigia o
casamento de todos os padres, com exceciio dos bispos.®®

Se o relato do viajante € suspeito por ser ele educado no protestantismo, podemos
recorrer a uma fonte mais préxima da mentalidade dos Santiago. Ferreira de Rezende em
suas recordagdes, ao falar dos cuidados que o governo doméstico exigia para preservar a
dignidade e a pureza do lar, conta que era inevitdvel a reclusiio e o isolamento da familia
dos fazendeiros do interior de Minas. A propriedade assumia ares “de um castelo medieval
¢ a0 mesmo tempo da casa de um turco”. No recatado interior da residéncia quase nenhum
estranho penetrava que usasse calgas, a nio ser que se tratasse de um parente muito
proximo e que, de preferéncia, fosse muito velho ou muito crianca. A mdxima

predominante entre os senhores das fortalezas domésticas era que nada se devia vigiar tanto
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quanto os tr€s Pés, isto €, os primos, 0s patos € 0s padres, porque eram sempre eles que
borravam a casa.”’

Apesar de tudo, Ferreira de Rezende afirma que uma das maiores ambicdes de todas
as familias da época, isto € da década de 1840 ¢ 1850, era ter um filho padre. O caréter do
eclesiastico era de tal forma considerado sagrado que a menor falta ou mancha era vista
como “um imenso sacrilégio ou um pecado verdadeiramente horrendo”, Segundo Rezende,
0 povo encontrou uma forma engenhosa de conciliar a santidade imaculada dos padres com
suas fraquezas humanas, aplicando a célebre méxima das monarquias constitucionais, a de
que o rei nunca pode fazer o mal. Sendo assim, se um padre pecava, o culpado nio poderia
ser ele e sim quem o fizera cometer o erro. Conforme a crendice popular, o clérigo nio s6
tinha poderes para enviar a pessoa que o fizera cair em tentagfo direto para o infemno como
ela seria condenada a vagar pela terra em forma de mula-sem-cabeca. Ferreira de Rezende
acreditava ainda que, com a difusio da idéia, entre os populares e as mulheres, de que o
celibato ndo era uma instituicio divina, e nem sequer essencial & religido, essa espécie de
monstro “infecundo e inteiramente desnaturado” tenderia a desaparecer.™

Em certo sentido, a histéria da crenca popular do interior de Minas, que imputava
toda culpa as mulheres que induziam os padres a pecar contra o celibato, transformando-as
em mula-sem-cabega, harmoniza com as observacdes de Ewbank a respeito das opinides
femininas na corte, que acreditavam que os pecados de um clérigo ndo perturbavam sua
condi¢do e sacerddcio. Do mesmo modo, sustentam a afirmacio de que era comum entre
eclesidsticos o habitar com irmds, sobrinhas, e outras parentas, que ndo fossem as préprias
mées. Isto nos ajuda a entender a influéncia de personagens como a do padre Cabral sobre
familias como a dos Santiago. Seus vicios ndo eram vistos como tais e sua amizade ¢
comensalidade pareciam estimular, entre os mais abastados, uma sensagio de intimidade
com o Altissimo.

Levando-se em conta estas peculiaridades, as palavras de D. Gléria sobre a
felicidade do padre Cabral, que morava com a irma, assumem outra feicdo. Serd concebivel
que a familia de Bentinho ignorasse tais costumes? E o Casmurro, ji experimentado nas
malicias da vida, ndo conheceria bem os hébitos religiosos com os quais praticou?

Capitu € a linica que demonstra diretamente consciéncia da hipocrisia religiosa e

particular do protonotario. Depois que Cabral, estufado das giérias mundanas, dispensa
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Bentinho das aulas de latim, o menino corre a casa da amiga. Em sua cabeca agitada, s6
ocorrem idéias para “dar & lingua mistica do Cédntico um sentido direto ¢ natural”.”® No
capitulo que segue a essas idéias sem agfio, Bentinho troca algumas palavras com Capitu

sobre as ligGes de latim e o apoio empolgado do padre & sua carreira eclesidstica.

“Expliquei-lhe o motivo das férias. Contei-lhe também que o padre Cabral falara da
minha entrada no semindrio, apoiando a resolucio de minha mie, ¢ disse dele coisas feias e

duras. Capitu refletiu algum tempo, ¢ acabou perguntando-me se podia ir cumprimentar o
padre, & tarde, em minha casa.

- Papai naturalmente, hd de querer ir também, mas é melhor que ele v4 4 casa do
padre; ¢ mais bonito. Fu nfio, que ji sou meia mocga, concluin rindo,

O riso animou-me. As palavras pareciam ser uma froga Consigo mesma, uma vez
que, desde manha, era mulher, como eu era homem. Achei-lhe graga, e, para dizer tudo,
quis provar-lhe que era moga inteira. Peguei-lhe levemente na mdo direita, depois na
esquerda, e fiquei assim pasmado e trémulo. Era a idéia com maos. Quis puxar as de Capitu,
para obrigd-la a vir atrds delas, mas ainda agora a agio nfo respondeu 4 intencfo. Contudo,
achei-me forte e atrevido. Ndo imitava ninguém; nfo vivia com rapazes, que me ensinassem

anedotas de amor. Nio conhecia a violagdo de Lucrécia.™®

Bem se v€ que a malicia do narrador casmurro contrasta de modo gritante com sua
mocéncia perdida, que s6 respondia aos impulsos da puberdade. O caso aqui nfo € tanto o
leitor perceber que o riso de Capitu faz troga da falsidade do protonotdrio, movimento que o
menino, afogado na estupidez de sinhozinho, ndo tinha condi¢des de interpretar. O cerne é
a hipocrisia do taciturno Santiago que, ji tendo convivido com seminaristas e bacharéis,
decorado anedotas scbre o sexo, conhecido o sentido direto e natural dos Cédnticos e
estudado a violagéo de Lucrécia, ainda assim, simula ingenuidade.

Embora miimamente delineado, o cardter do padre Cabral sugere uma barriga
moral imensa, como os olhos da gula. Ainda na primeira “hora das honras”, quando Capitu
vai felicitd-lo pelo titulo, o sacerdote fala com entusiasmo da vocagfo manifesta de
Bentinho. Em uma demonstragdo de retérica sofisticada, defende, contra o significado do
conceito e a argumentagao de José Dias, que a vocagfo podia ser adquirida com o hdbito,

citando o proprio exemplo. Ele havia nascido para a medicina e fora obrigado a ir para o
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semindrio, onde tomou “tal gosto aos estudos ¢ & companhia dos padres”, que acabou
seguindo a carreira.”

Imaginar que D. Gléria corria sérios riscos de ser condenada a vagar as noites de
sexta-feira pela terra como mula-sem-cabeca, seria extrapolar os termos do romance. Mas,
concluir que a mie de Bentinho e o padre Cabral tinham segredos que comprometiam com
gravidade o cardter de ambos, € perfeitamente plausivel. A questdo moral, obviamente, ndo
diz respeito & vida sexual de padres e de beatas, seria um contra-senso admitir que Machado
tivesse uma opinido tdo obtusa sobre o assunto. O problema estd no casuismo com que
cultivam valores ditos sagrados, que favorece a satisfagfio do ventre de uns em detrimento
da fome de muitos. A intriga entre as duas personagens religiosas, a Pietd ¢ o sacerdote
cristdo, repetem a da dupla de Casa Velha. A “Virgem coroada e o padre politico” também
se unem para satisfazer a vontade particular de Nhitonha e os desejos obscuros de seu
comparsa. O clérigo do conto igualmente abusa de sua influéncia junto a familia, alids, a
maneira como se insinua sobre o destino do filho herdeiro possui fortes conotagdes sexuais.
Conforme mostrou Gledson, o padre-narrador teria simbolicamente violentado Félix ao
interferir em sua vida e impedir a realizagdo de seu amor por Lalau.®

Em Dom Casmurro, o padre ¢ a mée perpetram uma violéncia mais extensa ¢ com
implicaches psicoldgicas mais profundas. Considerando-se que eles sdo os principais
responsdveis pela formacdo moral de Bentinho, arquitetos e promotores do sombrio
“projeto eclesidstico”, é razoavel afirmar que, sob a capa da santidade, violaram toda a
infincia do menino. E certo que os outros devotos da igreja doméstica de Matacavalos, que
praticavam com desenvoltura a doutrina do bandulho fisico e moral, deram importante
contribuicdo. Plagiando Bras Cubas, pode-se dizer que dessa terra e desse estrume € que
nasceu a flor cinzenta e melancdlica dos Santiago.

Todavia, sabendo que, na ficcdo de Machado de Assis, os fios que compdem a
histdria intima e familiar se entrelacam aos da histéria politica, devemos procurar nas
tramas deste tecido um significado mais amplo para seus desenhos.

Vamos atrds da cabega de D. Gléria.

Projetos eclesidsticos.
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As personalidades de D. Gldria e D. Antdnia se diferenciam principalmente quanto
a determinagdo, a senhora Santiago nio demonstra o mesmo fmpeto de Nhitonia diante da
ameaca de uma aliang¢a indigna de seu filho. Quando o padre-narrador insiste em pressionar
a “imperattiz da Casa Velha” sobre a razdo que impedia o amor entre Lalau ¢ Félix, ¢la
responde como alguém que se acostumara a governar seu mundo “sem contraste nem

adverténcia”:

* — Realmente, nfo sei que idéias entraram por aqui depois de 31. Sdo ainda
lembrangas do Padre Feijé. Parece mesmo achaque de padres. Quer ouvir por que razdo nao
podem casar? porque nido podem. N&o The nego nada a respeito dela; ¢ muito boa menina,
dei-lhe a educacéio que pude, nfo sei se mais do que convinha, mas, enfim, estd criada ¢
pronta para fazer a felicidade de algum homem. Que mais ha de ser? Nés nfio vivemos no
mundo da lua, Reverendissimo. Meu filho é meu filho, ¢, além desta razfo, que € forte,
precisa de alguma alianga de familia. Isto nfio é novela de principes gue acabam casando

com roceiras, ou de princesas encantadas. Fagca-me o favor de dizer com que cara daria eu

semelhante noticia aos nossos parentes de Minas e Sao Paulo?®

Palavras como essas nfio quadrariam bem a D. Gléria. Ao ser informada por José
Dias do perigo que corria sua promessa de entregar o fitho a Deus, ou seja, do risco de
Bentinho e Capitu pegarem de namoro, a viliva mostra grande hesitagdo. Inicialmente ela
contesta o agregado, depois consulta o irmfo Cosme, que parece nio crer em promessas ¢
requisita a opinido de prima Justina, antes de gualquer veredicto final, a mulher se entrega
as lagrimas.® Enfim, a atitude é completamente oposta a de Nhitonia. A diferenca talvez se
explique pelo fato das duas vitivas estarem atuando em momentos histéricos distintos. Se a
reagio de D. Antbnia em 1839 corresponde ao principio da politica do regresso, a da mae
de Bentinho em 1857 se ajusta ao perfodo da conciliagdo, dai seu cardter sugerir brandura,
incerteza e moderagio.”

Alinhagem das duas senhoras, ambas descendentes de familias mineiras e paulistas
com ilustres sobrenomes, sinaliza um vinculo expressivo com a classe que dominou o
Segundo Reinado. E necessario lembrar que o regresso se consolidou a partir do triunfo

conservador sobre os liberais em Minas e Sdo Paulo no ano de 1842. Contando com o

predominio nestas provincias € na do Rio de Janeiro, os saguaremas nio tiveram maiores
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dificuldades em estabelecer sua hegemonia. Neste sentido, ndo deve ser visto como um
acaso, o fato de Machado datar de 1841 os “projetos eclesidsticos” de D. Gléria. E de se
presumir que a histéria da promessa corresponda 2 histéria da centralizagdo politica
empreendida pela oligarquia senhorial.

A mie de Bentinho o havia prometido a Deus desde o tempo de sua concepgio, isto
€, 0 ano anterior ao seu nascimento em 18472 - “histdria velha; datava de dezesseis anos”.
Tendo-lhe nascido morto o primeiro filho, ela jurou que se o segundo vingasse o tomaria
padre. Como sabemos, Bentinho sentiu no leite matemo a felicidade de D. Gléria, que
conservou, no mais intimo de seu cora¢fo, a promessa “feita com fervor” e “aceita com
misericérdia”.® A mie nfo confiara seus planos ao pai, s6 depois de enviuvar é que os
tornara publico, ou seja, o projeto permanecera em segredo até o ano de 1846, Por essa
época € que padre Cabral passa a freqiientar a casa com regularidade para ministrar suas
ligdes. Assim, a partir dos 4 ou 5 anos, ¢ que reforgam no menino os nutrientes recebidos
do leite materno, para melhor afeicod-lo a idéia da igreja — “brincos de crianga, livros
devotos, imagens de santos, conversagdes de casa”, tudo convergia para o altar. Quando
assistia as missas, diziam-lhe sempre que era para aprender a ser padre, que prestasse
atencio no padre, nfo tirasse os olhos do padre. Em casa, brincava de missa, meio s
escondidas, porque sua mie dizia que missa nfo era coisa para brincadeira. Capitu e ele
arranjavam um altar, e enquanto celebrava o culto, fazendo de héstia alguns doces, ela
servia de sacristio.”’

Os projetos de Maria da Gléria a aproximam novamente da mentalidade exclusivista
de D. Antdnia, ainda que a exagere ao extremo. J4 ndo se pensa em “aliangas de familia” e
sim num consdércio eterno com o Poder, divino e absoluto. O ano da promessa é o ano da
ressurreicdo do Conselho de Estado e da famosa Lei de 3 de dezembro de 1841, assinada
pelo futuro visconde do Uruguai, entdo ministro da justica, que reformou o Cédigo de
Processo Civil e foi um dos principais instrumentos da centralizagdo politica. A lei
substituia os juizes de paz eletivos, consagrados no periodo da regéncia, pelos chefes de
policia, que passavam a ser os agentes ativos da justica criminal, e cuja nomeagio era de
responsabilidade do préprio ministro da justica. Admitia a prisdo antes da culpa formada e

atribufa aos delegados de policia a formacdio do processo, a concessdio de fianga ¢ a
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faculdade de julgar. A justificativa dos regressistas para a elabora¢iio ¢ aprovagio desta lei
fora a urgente necessidade de armar o governo contra o perigo de revolugdo ¢ anarquia.

A reforma do cédigo de processo prestou-s¢ a especiais arranjos com outras
determinagdes do regresso, que favoreciam enormemente a agio dos gabinetes durante as
eleicbes. O conego José Antdnio Marinho aponta a lei de 3 de dezembro como um
mecanismo vital na implementacdo da politica regressista, cujo principio feriu a
independéncia dos poderes e transformou o judicidrio em maquina de opressdo a servigo
dos conservadores.

Conta Antbnio Marinho que a estratégia montada pelo ministério de 23 de marco de
1841, composto por destacados lideres da reagdo, principiara com a dissolugfio prévia da
futura cAmara de 1842, sob alegagiio de sérias irregularidades no processo eleitoral.® O
gabinete servira-se ainda da lei que criou o Conselho de Estado que, embora confeccionada
¢ discutida de maneira (til e correta, entrou no célculo para cercar o monarca de pessoas
ligadas as causas da oligarquia, “de sorte que o Imperado ndo visse, nio ouvisse, senio

pelos ouvidos de um Partido”.

“...a dissolugiio da CAmara futura foi convinda, ¢ os meios dum completo triunfo
eleitoral foram excogitados. Tirar entfio a independéncia constitucional ao Poder Judicidrio;
fazer dele um instrumento do Executivo, pondo na dependéncia deste os proprios
magistrados de segunda instincia; sacrificar os artigos mais preciosos da Constitui¢do as

ambighes; colocar, enfim, todo o Pais na dependéncia duma policia, criatura do

Governo...”®

Dissolvida a cdmara por decreto de 1 de maio de 1842, convocou-se novo pleito,
que deveria ser realizado sob novas instru¢tes. Dentre as mudangas estabelecidas para as
elei¢des estava a formacao de uma junta eleitoral composta pelo juiz de paz, pelo paroco e
por um subdelegado de policia. Com os poderes ji instituidos pela lei de dezembro de
1841, o ministério conseguiria sintetizar a férmula das cdmaras undnimes, utilizando-se da
atribuigiio de nomear e remover os agentes de policia. Diante das hostilidades e
perseguicGes promovidas pelo gabinete de Aradjo Viana, os liberais de So Paulo e Minas
se insurgiram. Segundo o conego Marinho, na sua histéria do movimento politico de 1842,

nestas duas provincias € que mais diretamente pesara o “braco de ferro do Poder” exercido
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pela oligarquia. E claro que o lado liberal contara igualmente com o apoio de “ricos
proprietarios, fazendeiros abastados, grossos negociantes, fortes capitalistas”™, porém, o que
importa ressaltar ¢ que a derrota que deu nome aos luzias marcou o inicio da hegemonia
saquarema ¢ a consolidacdo de um sistema politico de exclusdo das opinides que ndo
harmonizassem com as da oligarquia escravocrata.’© A centralizacio politica e
administrativa, tal como fora montada, garantia que a pirimide do poder se assentasse sobre
seu vértice, sendo esse, ndo a vontade do imperador, como queriam alguns, mas a da classe
senhorial. Quando as reformas politicas ofenderam as expectativas e os interesses dessa
classe € que a base de sustentagfio do regime monarquico comegou a se movimentar rumo a
reptblica.

Deste modo, a histéria da concepg¢éio e nascimento de Bentinho, enredada na
obscura promessa de sua mie, que representa o exclusivismo da famfilia “aristocratica” e o
egoismo de seus membros, estd associada aos principios da politica do regresso. Em apoio
a esta proposi¢fo, podemos lembrar que os liberais atribufram aos chefes saguaremas
apelidos que remetiam & ordem eclesidstica. Machado de Assis recordaria, em duas
ocasides, que Francisco Otaviano, quando jornalista no Correio Mercantil, cunhara a
célebre definicdo do niicleo do partido conservador: o consistério. Eusébio era o papa,
Itaborai, Uruguai, Saido Lobato ¢ os outros eram cardeais.”" Os trés primeiros ficaram
conhecidos ainda como a trindade saquarema. Niao parece inadequado concluir que
Machado tenha concebido os “projetos eclesidsticos” de D. Gléria como expressdo da
doutrina politica da igreja conservadora.

As pinturas nas paredes da sala da casa de Matacavalos também ajudam a ponderar
sobre arelagdo entre o regresso conservador e a familia Santiago. Gledson observou que os
medalhdes dos trés imperadores e de Massinissa parecem indicar o principal “arranjo
politico do Império”, cuja feigdo geral seria dada pelo termo “Concili:’:u;e“lo”.72 Entretanto, se
pensarmos na casa como simulacro do antigo lar patriarcal romano, as pinturas revelam
ainda outro significado. Os bustos fazem as vezes dos deuses tutelares do cld Santiago,
sugerindo uma genealogia fantdstica e, principalmente, mostrando a afinidade entre o
universo intimo e a esfera publica. Ndo sdo simples figuras decorativas porque cumprein a
funcio de conselheiros, lamentam-se da incapacidade de reconstituirem “os tempos idos™ e

incitam o Casmurro a aplicar-se na arte de tludir, ou de narrar.”
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Encontrarnos abundantes referéncias a antiguidade no Ensaio sobre direito
administrative do visconde do Uruguai, como em tantos outros textos ¢ discursos politicos
da época. Contudo, no capitulo dedicado & centralizagio politica e administrativa, Paulino
de Sousa faz uma digressio histérica curiosa. A principio o autor anuncia que o assunto €
muito complexo e que sO pode ser esclarecido “pelo estudo das instituicdes dos diferentes
povos, das diferentes épocas, da educacio, génio e hdbitos nacionais”. Logo em seguida,
Uruguai situa a origem histérica da centralizacdo politica no Império Romano, que teria
legado ao futuro “trés grandes fatos sociais”: “am poder central inico”, mantido durante a
Realeza, a Repiblica e o Império; “a administragiio das provincias romanas por delegados
do poder central”; e o regime das municipalidades.™

Este poder central soberano e sua “vigorosa organizagdo e centralizagfo, base
principal da grandeza do Império”, sucumbiria as invasdes barbaras, langando a sociedade
nas “obscuras profundezas da anarquia da Idade Média”. Uruguai comenta, entdo, que
somente no século décimo € que se comecaria a reconstrucio da unidade do poder e da
centralizagfio, qualidades essenciais da “civilizacdo moderna”. A realeza prestaria enorme
servigo “aos povos ¢ a causa da civilizac80” ao concentrarem o poder absoluto em suas
maos. A Revolugio Francesa seria a reaco conira os excessos do absolutismo e sua maior
coniribuicdo fora a divisfo dos poderes, para resguardar a sociedade dos abusos cometidos
pelos reis.”

Considerando esse pequeno intréito em seu teor retérico, que visa legitimar a
centralizagdo e responder as criticas liberais & ordem instaurada pelos conservadores.
Verifica-se que o visconde associa, claramente, a politica saquarema as grandezas do
império romano, ao absolutismo e a civilizacdo, bem como os luzias ficam sendo os
defensores das “misérias” do feudalismo e da “anarquia” da revolugfo francesa. Tais
paridades soam tdo deslocadas como a decoragfio da sala principal de Matacavalos que,
seguindo o gosto da época, metia “sabor cldssico e figuras antigas em pinturas
americanas”.” Nao h4 como afirmar que Machado tenha se inspirado no pro€mio histdrico
de Uruguai para adornar a residéncia dos Santiago, mas, pode-se entrever, nas referéncias &
antiguidade cldssica no romance, a mesma madascara retdrica da oligarquia. Como a

elogiiéncia das histérias antigas e da tribuna parlamentar, a decoragfio do nobre saldo de

Matacavalos tem a intencfio de intimidar pela reveréncia a tradi¢fo e & histéria. Com um
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pouco de ceticismo e desrespeito tais ornatos revelam sua fragilidade e a hipocrisia de seus
arautos. Sob essa perspectiva, o episédio em que Bento ensaia um suicidio como o de
Catfo, é bastante significativo. A afetag@o eloqiiente de Santiago, que busca imitar o “belo”
e o “tragico” aprendido no estudo da histéria romana, também expde o aspecto teatral da
melancolia, que nem por isso deixa de ser patolégica, uma vez que a fantasia e a simulag3o

. .. - 77
s3o caracteristicas essenciais deste mal.

A diferenca entre os sexos.

O Casmurro inicia suas lembrangas evocando uma tarde de novembro de 1857,
dentre muitas outras, melhores e piores, aquela ficara gravada para sempre em seu espirito.
O acontecimento daquele dia € tratado como uma deniincia. José Dias entra a dizer a D.
Glornia que, se ainda persistia na idéia de colocar seu filho em um semindrio, poderia

encontrar sérias dificuldades.

“~ Ha algum tempo estou para lhe dizer isto, mas nfo me atrevia. Ndo me parece
bonito que o nosso Bentinho ande metido nos cantos com a filha do Tartaruga, e esta é a
dificuldade, porque se eles pegam de namoro, a senhora terd muito que lutar para separé-los

- Néo acho. Metido nos cantos?

- E um modo de falar. Em segredinhos, sempre juntos. Bentinho quase que nfo sai
de 14. A pequena & uma desmiolada; o pai faz que nfo v&; tomara ele que as coisas
corressemn de maneira, que... Compreendo o seu gesto; a senhora nfo cré em tais calculos,

parece-lhe que todos tém a alma candida...”™

A principio se pensa que a dentncia fora feita a D. Gléria, porém, sete capitulos 2

*

frente, o narrador explica: “..a denincia de José Dias, meu caro leitor, foi dada
principalmente a mim. A mim é que ele me denunciou.”” Essa delaciio de si mesmo é o
estopim de uma crise. Bentinho sente-se atordoado, com as pernas bambas ¢ o corago
parecendo querer sair-lhe pela boca fora. Em sua cabega, vozes confusas repetiam

continuamente as palavras do agregado:
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“Tijolos que pisci ¢ repisei naquela tarde, colunas amareladas que me passaste 3
direita ou & esquerda, segundo eu ia ou vinha, em v6s me ficou a melhor parte da crise, a
sensag¢do de um gozo novo, que me envolvia em mim mesmo, e logo me dispersava, ¢ me
trazia arrepios, e me derramava ndo sei que balsamo interior. As vezes dava por mim,
sotrindo, um ar de riso de satisfagfo, que me desmentia a abominagZo do meu pecado. E as
vozes repetiam-se confusas:

‘Em segredinhos...”

‘Sempre juntos...

‘Se eles pegam de namoro...

Um coqueiro, vendo-me inquieto e adivinhando a causa, murmurou de cima de si
que nfo era feio que os meninos de quinze anos andassem nos cantos com as meninas de
quatorze; ao contrdrio os adolescentes daquela idade nfo tinham outro oficio, nem os cantos
outra utilidade. Era um coqueiro velho, ¢ eu cria nos cogueiros velhos mais ainda que nos

velhos livros. Pdssaros, borboletas, uma cigarra que ensaiava o estio, toda a gente viva do ar

era da mesma opinifio.”*

Bentinho chega a conclusdo de que amava Capitu, e de que ela correspondia com o
mesmo sentimento. Era para ele o “primeiro palpitar da seiva”, a “revelacio da consciéncia
a si prépria”, 0 que nunca mais esqueceu, e nem achou qualquer outra sensacdo que lhe
fosse compardvel. A€ entdo, ndo tinha a consciéncia da diferenca dos sexos, ndo sabia as
regras do amar ¢ nem imaginava o que meninos de quinze anos faziam pelos cantos com
meninas de quatorze.™ Percebe-se na crise o conflito em torno do desejo despertado um
pouco tardiamente. Ora a consciéncia religiosa, cultivada desde a mais tenra infAncia, acusa
a abominagio e o pecado, ora os sentidos confirmam, em harmonia com a natureza, que o
“palpitar da seiva” ndo era mais que a prépria realizagio da vida.

Se os “projetos eclesidsticos” apontam para o periodo de consolidagio da politica do
regresso, arevelagdo da diferenga entre os sexos no ano de 1857 indica mudancas de rumo.
O tempo em que Bentinho se descobre amando Capitu é o tempo da conciliacdo. A obra de
Joaquim Nabuco, Um estadista do Império. é o grande indice dos debates ocorridos nos
decénios que envolvem a conciliagdo e a posterior tentativa de reedigio dessa politica com
a formagdo da liga progressista. Para além da defesa da atuagio de seu pai, que seria uma
das figuras mais comprometidas com o congragamento das opinides ditas moderadas,

Nabuco inventaria quase todos os temas centrais da politica e aborda as principais
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transformacdes ocorridas naquele perfodo. Um dos aspectos mais interessantes de sua obra,
para os propositos deste estudo, € a evidéncia de que as décadas de 1850 ¢ 1860 foram
palco das tentativas de administrar os conflitos entre os partidos imperiais contemplando
parte das reformas reivindicadas pelos liberais, mas sem o comprometimento da supremacia
do entdo denominado principio da autoridade. Vale sublinhar que a interpretacio de
Nabuco cristaliza a visdo mais moderada sobre a época da transacdo, que tende a valorizar
o processo de abertura politica. Além disso, sua abordagem se torna adequada, em nosso
caso, porque ela € contemporinea ao romance de Machado de Assis.

A conciliagdo foi, antes de tudo, o programa do ministério formado em 6 de
setembro de 1853 e chefiado pelo marqués de Parand, que se apressara em justificar que os
ministros ndo abandonariam seus principios e que nfo se tencionava criar povo partido, seu
intuito principal era imprimir & politica “aquele cariter de moderagio que é consentineo
com as opinides conservadoras”. O chefe de gabinete era, naquele momento, uma das
figuras mais poderosas de scu partido, ¢ os membros do ministério eram quase todos
pertencentes ao quadro conservador, excetuava-se apenas Limpo de Abreu, para quem,
segundo Joaquim Nabuco, a politica havia se tornado uma “disponibilidade ativa”, “objeto
de estudo, de andlise, de satira”*

O programa do gabinete contava com o total assentimento do imperador, sendo
qualificado posteriormente de pensamento augusto pelo marqués de Olinda, quando este
assumiu a chefia do ministério apds a morte de Parand. Chegou-se até a acusacdo de que a
coroa teria intencionalmente concebido tal polftica para confundir e anular os antigos
partidos, corrompendo suas tradigdes. Mas, os significados e as interpretagdes sobre o

periodo continuariam sempre controversos, nunca chegando a uma unidade.

“Com a conciliagdo viu-se uma e outra coisa: ndo sd ela foi uma palavra que teve
tantos sentidos diferentes quantos os intérpretes, como também determinou, pelo encontro
inesperado € confuso dos antigos partidos, uma babel em que ninguém se entendia. Com
tudo isso, fo1 vistvelmente uma época de renascimento, de expansio, de recomego, em que
se renovou o antigo sistema politico decrépito, em que se criou o aparelho modemo de
governo, e se dilatou extensivamente, ndo para a classe politica somente, mas para todas as

classes, o horizonte que as comprimia.”®
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Joaquim Nabuco observa em uma nota que a palavra conciliagdo figurara em quase
todos os programas ministeriais anteriores ao 6 de setembro de 1853, Os gabinetes de 5 de
maio de 1846 ¢ o de 8 de marco de 1848, tidos por liberais, utilizaram-se desse principio
para acobertar a sustentacdo saquarema; j4 os ministérios liberais apoiados por Aureliano,
alegaram-no para justificar o apoio da fac¢io dulica, assim, Saturnino — irméo de Aureliano
- chamaria conciliadores os gabinetes de 22 de maio de 1847 ¢ até o 2 de fevereiro de
1844. Porém, s6 com Parand a concilia¢do se constitni em uma politica de gabinete que iria
determinar a desagregagio dos antigos elementos partidérios e a formagdo de combinagtes
futuras, como a da liga progressista.®

Apesar das controvérsias sobre seus significados, a orientagio empreendida pelo
gabinete de 6 de setembro, dirigida pelo brago forte de Carmeiro Lefio com os incentivos e
aprovagio de um imperador ji considerado em sua maturidade politica, isto &, liberto da
tutela e influéncia dos cortesdos e da camarilha, realizard mudangas significativas, como a

da reforma eleitoral, implementada pela lei dos circulos.

“Essa reforma eleitoral, disse mais tarde um jorpalista do Norte, Feitosa, era
dominada pelo principio oposto ao que predominava no projeto de reformas do sr. ministro
da Justica {Nabuco de Aratijo], pois enquanto este reforcava o pafs oficial ¢ dava uma agfio
mais decidida ao que ele chamou principio da autoridade, aquela pelo contririo reforgava o
pais real, dd vigor ao principio territorial, e descentralizando a agfio do poder ¢
diametralmente adverso ao tal principio da autoridade.

Foi uma batalha imensa e majestosa, na qual se viram de um lado o sr. marqués de
Olinda, o sr. Eusébio e outros, ¢ do outro o sr. marqués de Parand com os defensores da
causa territorial. O sr. marqués de Parand, auxiliado com a égide imperial, com o prestigio
do poder e desenvolvendo toda a forga de sua vontade, triunfou, e com ele triunfou a causa
territorial contra o entrincheiramento 4 beira-mar do velho regimen. A Cimara tempordria,
filha quase toda do sistema de compressdo, quis revolver-se, mas uma palavra forte do
presidente do Conselho a fez entrar no exame de sua situacio e a grande lei passou. E facil
de ver o terreno que perdeu o velho regimen e quanto adiantou-se a monarquia para a causa

. 3
nacional.”®

A apreciagao de Feitosa afirma uma das principais linhas de interpretacio sobre os

efeitos das reformas realizadas pelo ministério Parand. Seria o inicio da derrocada do
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dominio saquarema, o “velho regimen”, e de uma tentativa de descentralizacdo politica,
com a inauguracdo de uma época de abertura, resultado das concessdes feitas as
reivindicacdes liberais. Contudo, o fato curioso € que as reformas tenham sido realizadas
pelos conservadores, num momento em que a oposicio de fato estava completamente

derrotada,

“A conciliagdo era uma idéia que estava sendo advogada com muito aplauso na
imprensa ¢ no Parlamento, principalmente pelos Liberais. O desastre da revolugio de
Pemambuco, aniquilando esse partido na sua forma revoluciondria e tendo fechado o
pericdo das revolugdes, havia criado um desejo geral de paz e trangiiilidade. Os partidos

estavam preparados para fazer e receber propostas de concordia e a opinido impunha

moderagio aos vencedores, senhores absolutos do campo.”®

O comentdrio acima encerra aparentemente um paradoxo, se os conservadores eram
senhores da situagfo por que razdo, afinal, fariam concessdes aos vencidos que advogavam
o congragamento das opinides? Tal contradicdo € que torna dificil compreender a mudanca
de rumo na politica do império na década de 1850. H4 algumas pistas, na propria obra de
Joaquim Nabuco, a respeito das inquietacdes mais agudas dos conservadores, que ajudam a
desfazer o contra-senso da moderacio despropositada dos senhores absolutos do campo.

Ao escrever sobre a época em que o pat exercera a presidéncia da provincia de Sao
Paulo de 1851 a 1852, sob a tutela dos gabinetes saquaremas presididos por Eusébio de
Queirds e depois por Rodrigues Torres, Nabuco relata um dos episédios que provocara
“nfo pequenos dissabores” e que até ameacara interromper a carreira de seu pai, que
naquele tempo era também deputado por Pernambuco. Nabuco de Araiijo questionara a
recomendagdo do visconde de Monte Alegre, entdo presidente do Conselho, de apoiar a
candidatura de Pimenta Bueno ao senado. O visconde escreveu-lhe para reafirmar que o
governo queria que se fizesse a eleicdo dos dois senadores que faltavam por Sdo Paulo e
que para tanto se devia utilizar “toda a influéncia legitima que lhe ddo o poder ¢ a opinido”.
Desejava-se, ainda, que a oposi¢io ndo conseguisse nenhuma das vagas e repudiava o apoio
a Joaquim José Pacheco, tido por principal adversdrio, pois viria guerreando o governo

dentro de suas proprias fileiras.
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O caso € que Nabuco de Aratijo resistira a imposi¢io da candidatura de Pimenta
Bueno porque ele era visto como inimigo pelos chefes do partido conservador em Sao
Paulo, que apoiavam justamente a José Pacheco. Monte Alegre retornou ao presidente

dizendo ter o govemno ciéncia da situacdo na provincia e concluindo:

“Os partidos em nossa terra nio podem coisa alguma contra a vontade do govemno,
e s6 a fragueza do poder e a pouca vontade de os sujeitar a disciplina € que traz as derrotas,

quando as tem havido.”"

Nabuco tentou justificar-se alegando que ndo achava prudente incitar a animosidade
das influéncias locais que pertenciam ao lado conservador, o que poderia ocasionar até uma

identidade destes com a oposi¢fo e provocar o isolamento do governo.

“O principio da autoridade vale tudo no Brasil, pode muito aqui, mas V. Exa.
[Monte Alegre] ha de concordar comigo que nfo ¢ tdo absoluto esse pressuposto gue
chegue até & imposicio e exclusivismo, até o ponto de alienar-se o governo de todos, de
prescindir de todos. Esse principio vale tudo e pode muito e por isso a eleicio do Pimenta e
a exclusio do Pacheco sfio possiveis e talvez proviveis, mas sfio dificeis, principalmente
porque, pondo-se em luta o principio da autoridade com os dois partidos militantes na
provincia, o governo carece de esforgos dobrados ¢ de uma ostentacdo que hio de

comprometer a sua forca moral...”"®

As considerag6es do presidente da provincia nfo convenceram seus superiores que
aparentavam contar também com o empenho da vontade imperial. A eleicdo correu de
acordo com os descjos do governo e a Nabuco de Aratdjo restou defender-se das acusagGes
de interferéncia no processo eletivo e de imposicao de uma candidatura oficial. Passada a
turbuléncia, o escaldado Nabuco escreveria a Rodrigues Torres reconsiderando suas

precaugdes e convergindo com a opinido expressa por Monte Alegre.,

“Forca € dizer, que o pensamento do sr. visconde de Monte Alegre e do governo

imperial era o que mais convinha & situagdo da provincia de S&o Paulo, em relagdo 2

politica, para dominar e disciplinar a esses chefes, que querem impor ao governo, que
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entendem o ente partido como onipotente, exclusivo, superior & autoridade, e esta como

dependente dele.””

Essa confissdo pode apenas ser uma forma de prestar deferéncia ao credo
conservador perante um de seus cardeais, mas as preocupagdes de Nabuco de Aradjo
quanto a forca moral que o governo deveria ter perante as influéncias politicas das
provincias apontavam para uma das fraquezas da orientacdo do regresso. A imagem do
dominio saquarema prende-se A sua capacidade de sufocar as tentativas de revolugio
lideradas pelos liberais, & imposicio da ordem piblica pela forca material e ao exercicio de
um poder exclusivista e despético. Nabuco de Aradjo alertava justamente para o perigo de
desgaste e isolamento causado pela interferéncia excessiva do poder central nas disputas
que envolviam rivalidades locais, sem se atentar para os interesses das forgas que se
colocavam ao lado dos conservadores.

O desgaste moral da autoridade politica representada pelos saquaremas seria um dos
motes da conciliagdo, anunciado até pela maneira como Eusébio de Queirds justificara sua
saida do 29 de setembro, alegando cansaco em maio de 1852, o que foi imitado por
Rodrigues Torres em setembro de 1853, acometido pela mesma fadiga.

Quando esboca o panorama politico do ano de 1853, Joaquim Nabuco destaca os
elementos que indicavam a necessidade de mudangas na orientagio do governo do Estado:
os velhos politicos de 1837 ja tinham quase todos deixado a Cimara ou estavam para deixa-
la, a reagdo conservadora perdera a forca e muito da razdo de ser, pois o espirito
revoluciondrio se extinguira apds a revolucéo de Pernambuco, e a supressido do trifico
revitalizara e animara outras atividades impulsionando a economia numa diregdo que exigia
transformagdes sociais e politicas. A frente do govemno encontravam-se Rodrigues Torres e
Paulino de Souza: “o espirito conservador estava consolidado, uniforme, homogéneo na
adminjstragéo.”% A cimara tinha tal unanimidade que Nabuco de Aratijo, novamente ele,
alertara para os riscos de tal situagfo, iniciando o que se chamou de oposi¢ao parlamentar
devido 4 auséncia de uma oposicdo de fato, e que congregaria os conservadores
moderados.® Em 6 de jultho de 1853, Nabuco faria seu famoso discurso conhecido como a
“ponte de ouro”, tido por marco da conciliagio, em que sintetiza a férmula que se repetird

como o evangelho do periodo que se anunciava.
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“...e em verdade vos digo, senhores, se é possivel, como eu entendo, sem desdizer
o0s principios caracteristicos do partido Conservador, sem fazer a menor transacéo sobre o
principio da autoridade, que € o primeiro de nossos principios; se ¢ possivel, digo, fazer
alguma concesso ao espirito de reforma para chamar a nds os homens honestos,
inteligentes ¢ moderados do partido adverso, eu estou pronto a concorrer para o meu voto
para este fim.

Eu entendo que ¢ preciso fazer alguma concessdo no sentido que o progresso e a
experiéneia reclamam, (...} A conciliagio como coalizdo e fusdo dos partidos, para que se
confundam os principios, para que se obliterem as tradicdes, é impraticdvel, ¢ mesmo
perigosa, € por todos os principios inadmissivel: porque destruidas as barreiras do
antagonismo politico que as opinides se opde reciprocamente, postas em comum as idéias
conservadoras € as exageradas, estas hdo de absorver aquelas; as idéias exageradas hio de
triunfar sobre as idéias conservadoras; as idéias exageradas tém por si 0 entusiasmo, as
idéias conservadoras somente a reflexo; o entusiasmo é do maior nimero, a reflexdo é de

poucos; aquelas seduzem € coagem, estas somente convencem.’™~

Nabuco de Aratjo defendia a idéia de que a conciliagio devia ser obra do governo e
que em nenhuma hipétese poderia ser deixada a cargo dos partidos, porque se estes a
fizessem por si mesmos seria em “6dio € despeito ao govemo, e a transagio, versando sobre
o principio da autoridade, ndo pode deixar de ser funestissima 2 ordem publica e ao futuro
do pais.” Como se v¢& as palavras de Nabuco traduziam o receio que as autoridades
constituidas tinham das mudangas inevitdveis ¢ a desconfianca de que estas poderiam
acabar por favorecer a oposicio liberal se os conservadores ndo as manobrassem em seu
proprio favor. “Se a idéia € boa, o governo ndo deve consentir que outros se aproveitem
dela em seu prejuizo”, a autoridade deveria dirigir os acontecimentos e nio se deixar
surpreender.

Mas quais seriam as influéncias tidas por exageradas a quem o governo deveria se
antecipar? Nabuco de Aratjo € incrivelmente claro e objetivo na distingdo destes supostos

inimigos ao tratar da situagdo politica em Pernambuco, criada pelo desfecho da revolugio

de 1848 e pelas prevencdes que tomara o partido da ordem naquela provincia.
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“Quais sdo essas influéncias que se t8m como exageradas, miolerantes e
perniciosas? Essas influéncias, senhores, sdo os homens que, pela sua riqueza, pela sua
posicio, pela sua propriedade, sdo interessados na ordem publica ¢ estdo identificados com
a monarquia ¢ com as instituigdes do pais; sd0 os homens que por seus servigos ¢ tradigbes
deviam merecer do governo imperial toda a consideragio. Senhores, essas influéncias sio
exageradas? Pois bem, corrigi, neutralizai, refreai as suas tendéncias, incompativeis com as
condigdes da sociedade civil, mas vede bem: nesta relagiio convém ndo olhar somente para
Pernambuco, ou para esse partido [o praieiro]; estendel as vossas vistas para todo o Brasil,
porque em todo o interior dele hd potentados mais ou menos fortes, que assoberbam a
autoridade ¢ querem domind-la, é um vicio geral e de organizagfo; convém por
conseqiiéncia adotar uma série de medidas que, restabelecendo o principio da autoridade,
revogue esses potentados as condigtes da sociedade civil; convém, entre outras medidas

radicais, que os magistrados deixem de ser polfticos.”

Esse trecho do discurso se presta a uma série de observagdes, mas a principal € o
temor de que as tentativas fracassadas das revolucdes liberais tenham fendido a unidade da
classe senhorial, devido a forte repressdo a esses movimentos empreendida sob a diregdo
saquarema. Cabe notar que com a aboli¢do do trafico por meio da lei Eusébio, feita sob
pressdo inglesa, os chefes do regresso se viram em uma situagdo de atrito perante a classe
que tdo bem representavam, pois a principal instituigio com a qual estavam comprometidas
os grandes proprietdrios ¢ os “potentados mais ou menos fortes” do interior do pais ndo era
a monarquia, mas sim a escravidfo. Dessa forma, a politica a ser seguida era clara, deveria
se restabelecer e reforgar, onde havia sido abalada, a unidade de interesses entre a classe

dos grandes proprietérios e seus representantes.

“Senhores, a missdo do governo, ¢ principalmente do governo que representa o
principio conservador, ndo ¢ guerrear ¢ exterminar famflias, antipatizar com nomes, destruir
influéncias que se fundam na grande propriedade, na rigueza, nas importincias sociais; a
missdo de um governo conservador deve ser aproveitar essas influéncias no interesse
piblico, identificd-las com a monarquia ¢ com as instituigdes, dando-lhes prova de
confianca para que possa domind-las, dirigi-las e neutralizar as suas exageragOes. Se
representais o principio conservador, como quereis destruir a influéncia que se funda na

grande propriedade? o
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Assim, a conciliagdo ndo significava um rompimento com a politica conservadora,
era uma prevencao contra o desgaste que sofrera a autoridade do governo imperial sob
administracdo saquarema. E o préprio Nabuco de Aradjo quem assinala a continuidade e a
necessidade de uma mudanca de estratégia para firmar em terreno sélido o dominio
conservador. A politica conservadora era um “principio complexo”, ndo visava sd o
presente, mas também o futuro, “n@o se refere somente 4 defesa, mas também a
reorganizagio”.” Ao desenvolver scus argumentos, Nabuco ressaltava ainda a ameaca de
que os “elementos de dissoluc@o™ que corrofam a base moral do principio da autoridade,
icone do governo imperial sustentado pelos regressistas, apresentavam para a seguridade
futura. E concluia: “Que importa que esses elementos ndo estejam em acfo, se de um
momento para o outro eles podem por qualquer circunstincia produzir uma explosio? Eu
tenho, senhores, mais medo da anarquia surda, dessa desinteligéncia, dessa desconfianga,
desse ceticismo que af reinam, que dos pronunciamentos.”

A conciliagdo promovida pelo gabinete Parani se explicava, em grande parte, pela
prevengio contra o isolamento do governo imperial, cuja excessiva centralizagfo levara a
um estado de esterilidade, daf o imperativo de cooptar os elementos moderados do partido
adverso como forma de “alargar o circulo” de influéncias da autoridade “sem substitui-lo”,
para citar a imagem corrente na época.”’

Esse panorama permite estabelecer alguns paralelos entre a politica implementada
na década de 1850 e as mudancas no universc doméstico de Bentinho. Parece-me bastante
razodvel aproximar a fadiga do principio da autoridade & infecundidade da familia
Santiago. A residéncia de Matacavalos era “a casa dos trés viGvos” e 0 dnico herdeiro, que
poderia dar continuidade 2 linhagem, estava destinado ao celibato.” Mesmo o patriménio
familiar podia ser considerado improdutivo, o capital acumulado na fazenda e na inevitdvel
participagio no trifico de africanos havia se “imobilizado” na especulagio imobilidria e no
aluguel de escravos, o que fatalmente levou ao declinio da fortuna. Compare-se a
estagnagdo econdmica dos Santiago com a ascensiio social de Escobar, cuja paixio era o
coméreio.”

Outro ponto de contato é a ampliacdo do circulo familiar e a timida “abertura

politica” promovida pela fransacdo. A partir da tarde de novembro de 1857, Bentinho
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admitird em secu estreito horizonte afetivo um espaco para Capitu e, logo em seguida, para
Escobar. A tomada de consciéncia da diferenca entre os sexos relaciona-se i aceitagio de
uma alteridade, o que na linguagem politica equivaleria a reconhecer a necessidade de uma
oposi¢io, Sob esse ponto de vista, a atitude de Bentinho ao assumir a dirego de sua vida,
trabalhando contra o projeto materno e buscando a realizacdo de suas vontades, parece
refletir a maturidade do proprio imperador, que se libertara da influéncia da camarilha e do
partido saquarema. No livro de Tito Franco de Almeida, publicado em 1867, D. Pedro 1l
responderia as acusacbes de “imperialismo” durante o advento da Maioridade com a

seguinte nota.

“Se Imperialismo ndo € o imperador; mas o partido que se serviu da inexperiéncia
dele, concordarei, embora cumpra recordar os erros cometidos pelo ministério da

Maioridade, ou antes, por alguns de seus membros, ¢ as discussGes que houve antes de ser

dissolvida a primeira Cimara da Maioridade '™

Em parte, esta nota relativiza a visdo de vitima dos liberais, mas também confirma
que o0s regressistas abusaram da inocéncia do jovem rei no comando do império.
Continuando seus ataques, Tito Franco classificava a conciliagdo como o “reinado oficial
do egoismo, das paixdes mesquinhas, da sede das riquezas, do aviltamento das almas, do
afrouxamento dos lagos sociais, do naufrigio das virtudes civicas”, tudo devido a execucéo
do pensamento “sublime” da coroa. O programa seria levado a cabo, segundo Tito Franco,
pela coagdo dos chefes conservadores e pela seducdo dos liberais “com promessas de
levantar-lhes a excomunhio do poder”. Tais acusa¢Bes sio extremamente tendenciosas e
repercutem o desgosto dos chefes politicos, de ambos os lados, que se sentiram ofendidos,
ou desprestigiados pelo monarca. Contudo, elas revelam uma avaliagio que bem poderia
representar os desagrados da classe que mais tinha a perder com as mudancas. Afinal, quais
eram as “virtudes civicas” e os *lacos sociais” que deveriam ser preservados?

Tito Franco reproduzia ainda, em seu panfleto, a mesma opinifo dos lideres da
oligarquia ao acusar a lei dos circulos eleitorais de ter aniquilado os partidos e aumentado a
forca do imperador. Em suas notas de leitura, Pedro II assinalava que a conciliagdo fora

fruto da exaustdo dos partidos, que ele advertira sempre ao marqués de Parand sobre o que
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nio lhe parecia coerente com o programa e que, apds a reforma eleitoral, “nfo houve s6
patrulhas; mas minorias”, querendo dizer que se quebrara a hegemonia saquarema.'”

O detalhe que mais evidencia a similitude entre a maturidade de Bentinho e a
mudanga de rumo promovida pela conciliacdo € a nova atitude do menino junto a José Dias.
Capitu € quem o ensina a exigir o empenho do agregado para contrariar os planos de D.
Gléria ~ “Nio lhe fale acanhado. Tudo é que vocé ndo tenha medo, mostre que hd de vira
ser dono da casa, mostre que quer e que pode. Dé-lhe bem a entender que nfo é favor.
Faga-lhe também elogios; ele gosta muito de ser elogiado™, “pe¢a, mande”, “como quem
pede um copo de dgua 4 pessoa que tem obrigacio de o trazer”.'® Quando o jovem

Santiago, motivado pelos conselhos, toma coragem e marca a conversa com José Dias, seus

sentimentos acusam-lhe uma nova alma.

“O tom ndo me safra tdo imperativo como eu receava, mas as palavras o eram, € 0
néo interrogar, ndo pedir, ndo hesitar, como era préprio da crianga e do meu estilo habitual,

certamente lhe deu idéia de uma pessoa nova e de uma nova situacdo.”'”

José Dias parece compreender a transformagcéo, sem perguntar nada sobre 0 assunto
admite por antecipagio que se tratava de “matéria grave e pura”.'” J4 no dia seguinte,
caminhando pelo passeio piiblico, Bentinho fala com receio ao agregado, pedindo um
favor. Ao que José Dias responde prontamente: “- Um favor? Mande, ordene, que é7°
Depois de explicar “aos pedagos, mastigado, em voz um pouco surda e timida” que nio

queria ser padre e que contava com o agregado para salva-lo, Bento se sente outro.

“Os olhos do agregado escancararam-se, as sobrancelhas arquearam-se, e 0 prazer
que eu contava dar-lhe com a escolha da protecdo nfo se mostrou em nenhum dos
musculos. Toda a cara dele era pouca para a estupefagfio. Realmente, a matéria do discurso
revelara em mim uma alma nova; eu préprio ndo me conhecia. Mas a palavra final & que

trouxe um vigor tnico. José Dias ficou aturdido.””

O paralelo entre a tarde de 1857 e a conciliagdo se completa quando aproximamos a

atitude de Jos€ Dias & do marqués de Olinda na época. Pedro de Aradjo Lima foi um dos

principais criticos do gabinete Parand, porém, com a inesperada morte de Carneiro Le#o,
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ele acabou por assumir a chefia do ministério em 1857. Em sua fala como novo presidente
do conselho, Olinda se comprometeu a dar continuidade a politica “proclamada do alto do
trono”, fazendo com que os espiritos tendessem para “a concérdia e a moderacfo”. Essa
orientagdo viria de encontro as suas “préprias convicgdes” e “conformava-se plenamente

106
com o pensamento augusto”,

Tito Franco acusa Aradjo Lima de ser o exemplo dos que
rendiam “obediéncia passiva” ao “imperialismo”, reproduzindo em seu livro as opinides
desfavordveis ao marqués, que parece ter ficado conhecido por suas contradigoes e falta de
coeréneia politica. Um deputado teria afirmado, em sessfio da cdmara de 5 de julho de
1866, que o dogma de Olinda, desde o tempo da regéncia, era: “ndo hd em politica justo
nem injusto; tudo depende da mobilidade das circunstincias; a transagfo € a tinica lei moral
politica..””'” Cristiano Ottoni foi outro que pintou a fisionomia do marqués com cores
semelhantes. Para o parlamentar do cla liberal, Araiijo Lima fora injustamente acusado por
diversas vezes de contraditorio. Estudando seus atos e suas idéias, reconhecia-se que o
marqués sempre agira de acordo com o artigo da constitui¢do que afirmava que “a coroa
governa pelo poder que delega a seus ministros”.'®

Depois de casados, Bento e Capitu dariam risadas de José Dias — “que conspirou
nossa desunido, ¢ acabou festejando o nosso conséreio”.'” J4 quando soube da inevitdvel
alianca, o agregado se apressara em se desculpar com Santiago por ter confundido os
“modos de crianga com expressdes de cardter”, Capitu seria uma verdadeira “bengo do
céu”, “um c:mjz’ssinfzo”.“O Como servical exemplar, José Dias s6 atua em sintonia com a
vontade de seus senhores, tal parece ser o raciocinio do marqués de Olinda, segundo seus
criticos. Entretanto, aqui caberia a mesma precaucgfo tomada no final do capitulo dois desta
tese, quando se tratou do barrigudo casmurro e de Justiniano José da Rocha. Machado néo
reduziria seu personagem a uma determinada personalidade politica da época. Os tragos
caricatos de José Dias sintetizam, em minha opinifio, as caracterfsticas essenciais dos
parlamentares do império. O uso dos superlativos parece ser a norma mais respeitada entre
os excelentissimos da nagdo. Além do mais, o principal talento de José Dias, admitido por
ele préprio e observado por tio Cosme, “o talento de saber o que ¢ bom e digno de
admiragio e apreco”, nunca foi talento raro no meio politico, podendo ser tomado como a

aptidd3o necessdria para a sobrevivéncia da espécie. Para concluir, podemos destacar o

elogio de PAdua a José Dias. Bentinho comenta com o agregado que ouvira o pai de Capitu
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dizer a outro sujeito que o considerava “um homem de capacidade” que “sabia falar como
um deputado nas cdmaras”.'"! Levando em consideracdo a animosidade entre os dois, o

mais provéavel € que o Tartaruga estivesse avacalhando com o parasita.

A sulamita e o canto de Saturno.

As relagGes entre o universo doméstico dos Santiago e a histéria do Segundo
Reinado, nos levam a pensar no significado da figura de Capitu. A oposicio entre a familia
de Bentinho e a gente do PAdua reflete o antagonismo entre 0 mundo da ordem e do 6eio e
o mundo do caos e do trabalho. O Casmurro mobiliza em sua narrativa uma sére de
preconceitos que refletem o juizo dos antigos patricios sobre os plebeus. O primeiro deles é
insinuade quando Bento descreve a reagdo furiosa de Capitu ao saber dos “projetos
eclesiasticos”. Como jé foi sublinhado, os impropérios proferidos contra a mie de Bentinho
— beata, carola e papa-missas ~ dao a entender a falsidade dos costumes religiosos da
menina, que também ia a missas e chegara a acompanhar D. Gléria quatro vezes na “velha
sege”. O contraste entre a santa senhora Santiago, de reputacfio acima de qualquer suspeita,
e a obliqua ¢ dissimulada Capitu que, logo depois do acesso, “espontaneamente reparava as
injirias que Ihe safram do peito”, serve para confirmar que a filha do Tartaruga nio tinha
religifio."?

A suspei¢io sobre a impiedade de Capitu serd ativada quando ela disser suas dltimas

palavras de defesa a propésito da acusacio de adultério.

“- Sei a razdio disto; € a casualidade da semelhanga... A vontade de Deus explicara
tudo... Ri-s¢? E natural; apesar do semindrio, ndo acredita em Deus; eu creio... Mas ndo

falemos nisto; ndo nos fica bem dizer mais nada.”'"

No capitulo seguinte, o arremate do Casmurro:

“Palavra que estive a pique de crer que era vitima de uma grande ilusdo, uma
fantasmagoria de alucinado; mas a entrada repentina de Ezequiel, gritando: - ‘Mamde!
Mamae! é hora da missal’ restituiu-me 2 consciéncia da realidade. Capitu ¢ eu,

involuntariamente, olhamos para a fotografia de Escobar, ¢ depois um para o outro. Desta
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vez a confusio dela fez-se confissfio pura. Este era aquele; havia por forga alguma

fotografia de Escobar pequeno que seria o nosso pequeno Ezequiel. De boca, porém, néo

confessou nada; repetiv as Gltimas palavras, puxou do filho e safram para a missa.” !

H4 igualmente uma oposicio inscrita nos nomes das personagens. Maria da Gléria,
como j4 foi mencionado, € a virgem coroada, a verdadeira mae da religido oficial do Cristo
rei. A igreja do outeiro, onde a santa era cultuada, tinha uma forte ligagdo com a familia
imperial, sendo a primeira imperatriz muito devota de Nossa Senhora da Gléna. Contava-se
que, certa vez, quando D. Pedro I veio & missa junto com a esposa, na subida do outeiro seu
cavalo se assustou, derrubando-o ao chdo. Assim que percebera o perigo, a imperatriz
invocara Nossa Senhora para que amparasse o marido. A Virgem teria intercedido e o
imperador safra ileso da queda. Em agradecimento ao milagre, D. Leopoldina deu o nome
da padroeira A sua primogénita, que se tornou rainha de Portugal, e mandou pintar um
quadro para ficar exposto naquela igreja lembrando a graca concedida. D. Pedro Il e suas
irmads, logo apds o nascimento, teriam sido levados ao altar do outeiro para que
contemplassem a imagem da protetora da fami{lia."

O nome Fortunata, da mie de Capitu, sugere a condicdo daqueles que estdo
entregues a sorte. A fortuna é ambigua e tanto indica 0 bem quanto o mal, a ventura ¢ a
desventura, a boa sorte e a md sorte. Contrariamente a condicdo daqueles que séo
protegidos ¢ amparados pelas forcas terrenas e sobrenaturais, os que vivem sob o signo da
fortuna estdo submetidos a uma condigfo precdria, vitimas do acaso e do destino.

Bento, obviamente, indica aquele que € bendito e protegido, ou que foi aben¢oado
segundo as cerimdnias proprias da Igreja. Contudo, as freqilientes referéncias a religidao no
romance, nos encorajam a imaginar alguma relacio entre o Casmurro e a ordem beneditina.
O mosteiro de Sdo Bento era famoso por sua aparente simplicidade, vasta biblioteca de
tomos latinos dos patriarcas, direito candnico, lendas da Igreja, livros dos santos, volumes
in-félio sobre a Antiguidade greco-latina etc, e seus negdcios com a escraviddo. O viajante
que venho citando neste capitulo, deixou um comentirio a respeito da conhecidariqueza do

mosteiro.

“Hste mosteiro é considerado aqui como o mais rico do mundo. Além da maior

parte de algumas ruas, e da totalidade de outras onde lojas e armazéns lhes rendem os
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melhores aluguéis, os padres t€m propriedades territoriais em todas as dezoito divisdes do
Império. Suas principais terras situam-se nas Provincias do Rio, Bahia € Pernambuco. Em
algumas fazendas chegam a empregar mil escravos. Na Ttha do Governador, a maior de
todas da baifa, t&m cles um grande estabelecimento rural, dirigido por frades. H4 14, também,

numerosa criagio de meninos e meninas negros, que so cuidados até atingirem a idade de

serem mandados trabalhar nas propriedades da Ordem no interior do pafs.”*'®

Ewbank notou, em um de seus passeios pela cidade, que as paredes de uma casa de
comércio de escravos, provavelmente de algum traficante, eram ornadas com louvores a
Nossa Senhora e a imagem de um santo negro com querubins hotentotes, uma inscrigio
identificava o padroeiro: “O Milagroso Sdo Bento, Protetor de Angola”.'” As anotacdes do
viajante agucam mais nossa imaginagdo, quando, em outra parte de seu relato, ele

transcreve a opinido de seus informantes sobre a riqueza dos traficantes negreiros.

“J. diz que as maiores fortunas aqui feitas, com poucas excegdes, sdo produto do
trafico de escravos. Passando recentemente por uma construgfio semelhante a um castelo,
em Matacavalos, J. observou: ‘Foi o sangue dos negros que construiu isso!” Uma senhora
brasileira observou mais de uma vez para mim que os grandes mercadores de escravos ndo
prosperam por muito tempo, e jamais terminam seus dias conservando sua rigueza,

‘Morrem cedo, ou sua riqueza os abandonada; vivem infelizes e raramente deixam fithos.

Para eles, os lucros sdo bons, mas derretem-se depressa, como gelo’ "8

Nio tenho como confirmar que Machado pensara nessas implica¢des ao escolher o
nome de Bento e a rua de Matacavalos para a residéncia dos Santiago. Mas, ndo se pode
negar que o bruxo do Cosme Velho atribufa muita importancia aos pequenos detalhes. Vale
lembrar que ele também fez da famflia de Bras Cubas uma feliz proprictdria de uma casa
em Matacavalos.'"

O nome de Capitu, diminutivo de Capitolina, faz mencéo direta 4 colina romana em
que fora construido o templo a Jipiter. O que refor¢a a ambigiiidade da personagem, pois
Junto ao templo, em que eram coroados os que triunfavam, encontrava-se a rocha Tarpéia,
da qual se precipitavam os traidores. Todavia, 0 que torna mais significativo a alusdo ao

monte do Capitolio € que ele se liga & histéria da plebe romana.

161



“A urbe dos patricios e de seus clientes € a mesma gue Romulo fundon, conforme
os ritos, sobre o planalto do Palatino. O domicilio da plebe € o Asilo, espécie de recinto
{echado situado na encosta do monte Capitolino e onde o primeiro rei admitiu as pessoas
que ndo tinham eira nem beira ¢ que Romuio ndo podia fazer compartithar da urbe. Mais

tarde, quando chegaram a Roma novos plebeus, como fossem estranhos a religido da

. . . . « s e 35120
cidade, estabeleceram-nos no Aventino, isto &, fora do promoerium ¢ da urbe religiosa.

Outros aspectos destacados pelo Casmurro contribuem para condenar a familia de
Capitu segundo os preconceitos dos antigos. A casa de Pddua s6 fora adquirida gracas a
sorte grande tirada em um “meio bilhete de loteria” e ao bom senso de sua esposa, que
pediu auxilio a D. Gl6ria para convencer o marido a comprar a casa ¢ a guardar o resto para
necessidades futuras.””! E expressivo encontrar entre os sonhos de consumo do sortudo
Pidua — um cavalo do Cabo, j6ias para a mulher e passaros da Europa -- o desejo de possuir
uma sepultura perpétua para a familia. Em meio aos luxos, que apontam para os anseios de
ostentar algum status, a sepultura também parece indicar a necessidade de estabelecer um
lar conforme as crencas patriarcais. Contudo, além do pai de Capitu mostrar muito pouca
habilidade em lidar com o dinheiro, ¢le ndo possui qualquer traco de um paterfamilia.
Pidua confidencia a Bentinho que quando se casou fora vitima de intrigas, que depois se
desfizeram — “Deus € grande e descobre a verdade”.””” Esse detalhe, junto 2 esquisita
semelhanga entre sua filha e a falecida esposa de Gurgel, pai de Sancha, insinuam que a
gente do Padua é promiscua.'” Acrescente-se a isso a despreocupagio que aparentam 0s
pais de Capitu com sua honra e dignidade. Santiago relata repetidas situagdes em que se
enconirava a sés com a menina. Sua despedida entre “a luz e o fusco”, “antes do ascender
das velas”, sugere algo mais que a conjuncio das “bocas amorosas”. O préprio narrador faz
questio de excitar a malicia dos leitores ao condenar-lthes a “cabeca perversa” e afirmar a
pureza do casal de adolescentes.'

O gravissimo crime de Capitu contra a ordem e a moral patriarcais € demonstrar que
se governa segundo a sua propria vontade. Quando Bentinho, tomado pelos impulsos da
puberdade, tenta consubstanciar suas id€ias “sem pernas” e “sem bragos”, provando a

menina que ela “era moga inteira”. Capitu se atreve a opor resisténcia as vontades de um

sinhozinho que ji se sentia “forte e atrevido”. Porém. ao ouvir a aproximagfo do pai, que
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adentrara a casa, a menina desvela sua alma misteriosa — “fez um gesto inesperado, pousou
a boca na minha boca, e deu de vontade o que estava a recusar & forca. Repito, a alma é
cheia de mistérios”.'”

Para terminar esta breve andlise da figura de Capitu, podemos sugerir a analogia
entre sua condi¢do de esposa e a de escrava doméstica. Depois de casada, Santiago nos
conta que sua mulher gostava de rir e divertir-se, nos primeiros tempos, quando saiam a
passeio ou iam a algum espetdculo, Capitu era “como um pdssaro que safsse da gaiola™.
No capitulo sobre suas niipcias na Tijuca, Santiago se limita a fazer duas alusdes as
Sagradas Escrituras. Uma delas € ao terceiro capitulo da primeira epistola de Sdo Pedro,
que trata de instruir aos casados. O versiculo citado aconselha as mulheres a se sujeitarem a
seus maridos e a observarem uma vida casta e reservada. O que chama a atencdo é que, no
texto biblico, o conselho as esposas principia remetendo 3s instrugSes dadas no capitulo

anterior, destinadas aos servos. Estes, por sua vez, deveriam render obediéncia “com todo o

temor” aos seus senhores, tanto aos bons e moderados como aos maus e de carater dificil.

“20. Porque que gléria €, se pecando v0s, tendes sofrimento ainda sendo
esbofeteados? Mas se fazendo o bem, sofreis com paciéncia: Isto é que é agradavel diante
de Deus.

21. Porque para isto € que vés fostes chamados: Posto que Cristo padeceu também

por vés, deixando-vos exemplo para que sigais suas pegadas.”'”

Tendo em mente tais recomendacdes, pode-se compreender melhor o recado dado
no capitulo terceiro da mesma epistola - “Igualmente as mulheres sejam também sujeitas a

. 128
seus maridos...”

. Ao que parece, na cabeca religiosa do Casmurro, esposas € escravas
eram sindnimas.

A outra referéncia biblica de Santiago é mencionada mais de uma vezes em suas
memdrias, quando fala de sua amiga de infincia: o Cdntico dos Cénticos. A recorréncia nos
permite fazer uma aproximacdo entre Salom#o e Santiago, Capitu e a Sulamita. Se for este
0 caso, o resultado da sobreposicdo ¢ significativo. A esposa no poema nupcial € descrita
como uma pastora “trigueira, mas formosa”, “assim como as tendas de Cedar”. Nas notas
do texto biblico, segue o comentério: “Tendas de Cedar — metdfora de ficil compreensio.

Estas tendas Arabes ou Semitas eram feitas com peles de cabra, que sfo quase sempre
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escuras™.”® Quanto a Salomio, atribui-se a ele a autoria do Eclesiastes, que pode ser

considerado um dos mais antigos lamentos sobre a melancolia. A impoténcia das vaidades
humanas diante do império de Satumo € o tema do livro biblico e a causa da afli¢io de
Santiago. Suas memarias so a tentativa derradeira e desesperada de lutar contra o deus que
tudo iguala. Capitu, que n#o tinha essa vaidade doentia, aproveitou o que pode, riu e

divertiu-se como se brincasse o carnaval, que € o reino iluminado do mesmo Saturno.
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