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RESUMO 

 

A tese parte do interesse de Michel Foucault pela questão da parrhesía na cultura antiga e 

das suas reflexões sobre a construção ética do indivíduo. Essa problematização integra os 

últimos estudos do filósofo, dentre os anos de 1982-1984, dedicados a trabalhar a ética, as 

estéticas da existência e o cuidado de si no mundo greco-romano. Ela também se insere nas 

suas reflexões sobre uma “ontologia histórica de nós mesmos”, a partir de uma crítica 

histórica que tem por objetivo libertar e ultrapassar as condições existentes da atualidade. 

Sublinho, nesse sentido, a mudança que o pensamento de Foucault sofre entre o final da 

década de 1970 e o início de 1980, especialmente com relação à problemática da verdade. 

Ao privilegiar a noção antiga de coragem da verdade, ele tenta escapar dos modos 

predominantes de entendê-la na modernidade, que estão vinculados ao cristianismo e à 

ciência moderna. Dentro desse contexto, a volta à Antiguidade, pelo estudo da parrhesía 

socrática e cínica, por exemplo, possibilita a Foucault questionar a figura do “intelectual 

universal” dominante nos séculos XIX e XX e propor, por meio da figura do “intelectual 

específico”, uma nova relação entre a verdade, a política e a produção do conhecimento. O 

estudo do GIP (Grupo de Informações sobre as Prisões) mostrou a especificidade da 

militância do próprio Foucault, ao problematizar a figura do intelectual como o guia das 

massas, a relação entre teoria e prática, a partilha entre proletariado e lúmpen-proletariado, 

a noção de autocrítica, etc. Dentre o pensamento e a experiência de Foucault, emerge uma 

ética do intelectual comprometida com a recusa da individualização e da sujeição 

promovidas pelo Estado moderno e com a tarefa urgente de elaborar, em sua atualidade,  

uma ética que aposta na criação de novos modos de viver.  

 

 

Palavras-chave: Foucault, verdade, ética, intelectuais – história, militância. 
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ABSTRACT 

 

This thesis handles the interest of Michel Foucault in the question of parrhesia in the 

ancient culture as well as his reflections on the ethical construction of the individual. This 

problematization integrates the philosopher’s late studies, from 1982 to 1984, dedicated to 

working on the ethics, the aesthetics of existence and the care of the self in the Greco-

Roman world. It is also inserted in his considerations on a “historical ontology of 

ourselves”, based on a historical critique that aims at releasing and surpassing the existing 

conditions of the present time. The change in Foucault’s mind between the late 1970 and 

early 1980, especially in what concerned the problem of the truth, is then highlighted. 

When favoring the ancient idea of courage of the truth, he tries to escape from the 

predominant ways to understand the truth in the modernity, which are connected with the 

christianity and the modern science. In this context, the return to Antiquity through the 

studies of the Socratic and Cynic parrhesia, for instance, allows Foucault to question the 

figure of the “universal intellectual” dominant over the nineteenth and twentieth centuries 

and propose, via the figure of the “specific intellectual”, a new relation among the truth, the 

politics and the production of knowledge. The study of GIP (Information Group on Prisons) 

showed the peculiarity of  Foucault's own activism, as it problematized the figure of the 

intellectual as the guide of the masses, the relation between theory and practice, the 

distinction between proletariat and the lunpemproletariat, the notion of self-criticism, etc. 

From among Foucault’s thought and experience, it is seen the emergence of the ethics of 

the intellectual committed to the refusal of the individualization and subjection promoted 

by the modern State and who urgently aims at creating in his time ethics that invest in the 

creation of new ways to live.  

 

 

Key words: Foucault, truth, ethics, intellectuals – history, militancy. 
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INTRODUÇÃO: 

 A coragem da verdade e o intelectual específico 
 
 

Nós devemos começar por reinventar o 

futuro nos concentrando em um presente 

mais criativo.1 

 

Foucault reflete sobre a parrhesía em quatro momentos de sua trajetória intelectual: 

nos dois cursos no Collège de France: A Hermenêutica do Sujeito2, em 1982; e O Governo 

de si e dos outros3, em 1983; no seminário “Coragem e Verdade”4, dado nos Estados 

Unidos, na Universidade de Berkeley, em 1983; e, em 1984, é o momento em que volta a 

Paris para realizar o seu último curso, publicado como A Coragem da Verdade.5 

A palavra parrhesía foi utilizada primeiramente na literatura grega, com Eurípides, 

por volta do século IV a.C.6 Ela foi traduzida como “falar francamente”. Desse modo, 

parresiasta é quem usa a parrhesía, isto é, quem diz a verdade, quem tudo diz, ou melhor, 

quem tem a coragem e a liberdade de dizer a verdade ao Príncipe, a um amigo, a um 

discípulo. Essa atitude de risco e de escolha livre é um dos critérios principais para 

                                                
1 FOUCAULT, Michel. «M. Foucault. Conversation sans complexes avec le philosophe qui analyse les 
‘structures de pouvoir’». Dits et Écrits III (1976-1979). Paris: Gallimard, 1994, p.678. («Nous devons 
commencer par réinventer le futur nous plongeant dans un présent plus créatif»). Destaco que utilizarei, na 
grande maioria das vezes, a edição francesa do Dits et Écrits. Como, neste caso, a tradução será de minha 
autoria, reproduzirei os trechos originais em francês nas notas de rodapé. 
2 FOUCAULT, Michel. A Hermenêutica do Sujeito. Curso dado no Collège de France (1981-1982). Trad. 
Márcio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2006 (2ª ed.).  
3 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France (1982-1983). 
Paris: Gallimard, 2008; O governo de si e dos outros. Curso dado no Collège de France (1982-1983). Trad. 
de Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2010 (1ª ed.). 
4 FOUCAULT, Michel. “Coraje y Verdad”. In: ABRAHAM, Tomás (org.). El último Foucault. Buenos Aires: 
Sudamericana, 2003. 
5 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège 
de France. 1984. Paris: Gallimard, 2009; A Coragem da Verdade. O governo de si e dos outros II. Curso 
dado no Collège de France. (1983-1984). Trad. de Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2011 (1ª 
ed.). Sobre esses dois últimos cursos de Foucault, alerto que optei pelas edições francesas, pois no início da 
pesquisa contava somente com elas e fui obrigada a utilizar traduções de minha própria autoria. Para facilitar 
ao leitor o acesso às referências da edição brasileira, indicarei sempre as páginas das duas edições, seguindo 
tal ordem: primeiro, a edição francesa acompanhada da reprodução do trecho original em francês e, por 
último, a tradução brasileira. 
6 FOUCAULT, Michel. “Coraje y Verdad”, op. cit., p.265. 
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demonstrar a veracidade do discurso pronunciado. Foucault delimita o significado da 

parrhesía da seguinte maneira: 

 

Na parrhesía, o que está fundamentalmente em questão é (...) a franqueza, 

a liberdade, a abertura, que fazem com que se diga o que se tem a dizer, 

de maneira como se tem vontade de dizer, quando se tem vontade de dizer 

e segundo a forma que se crê ser necessário dizer. O termo parrhesía está 

tão ligado à escolha, à decisão, à atitude de quem fala, que os latinos 

justamente traduziram parrhesía pela palavra libertas. O tudo dizer da 

parrhesía tornou-se libertas: a liberdade de quem fala.7 

 

Além disso, o compromisso com a verdade é uma qualidade moral, pois quem fala 

não expressa nenhum interesse pessoal de persuasão ou de convencimento. Isso porque a 

finalidade do parresiasta é constituir um conhecimento relacional que seja capaz de 

produzir uma mudança no modo de ser do sujeito.8 Essa prática, como destacam Gabilondo 

e Megías9, tem um caráter específico: ela pretende que o outro se constitua como o 

soberano de si mesmo através de uma elaboração ética. Ela pressupõe, portanto, uma 

relação com o outro. Nesse sentido, o grande traço que distingue um saber na Antiguidade 

é: 

 

(...) na maneira como aquilo que conhecemos sobre os deuses, sobre os 

homens, o mundo, poderá ter efeito na natureza do sujeito, ou melhor 

dizendo, na sua maneira de agir, no seu êthos (...) a maneira de ser, o 

modo de existência do indivíduo.10 

 

É também na Hermenêutica do Sujeito que a parrhesía aparece como integrante das 

práticas de conversão na Antiguidade, e como oposta à arte de falar da pastoral e da 

espiritualidade cristã. Pois, no cristianismo, é fundamentalmente sobre o dirigido que a 

atenção recai, já que ele precisa dizer a verdade de si mesmo a uma autoridade. Este 

                                                
7 FOUCAULT, Michel. A Hermenêutica do Sujeito. op.cit., pp.450-451. 
8 Idem, p.290. 
9 GABILONDO, Ángel e MEGÍAS, Fernando Fuentes. “Introducción”. In: FOUCAULT, Michel. Discurso y 
verdade en la antigua Grécia. Barcelona: Paidós, 2004, p.26. 
10 FOUCAULT, Michel. A Hermenêutica do Sujeito. op.cit., pp.289-290. 
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procedimento é indispensável para a sua salvação e pontua uma relação particular entre 

sujeito e verdade, demarcando um momento fundamental na história da subjetividade no 

Ocidente. Essa relação não existiu na Antiguidade, já que aquele que é conduzido à verdade 

pelo discurso do mestre não tem a obrigação de dizer a verdade sobre si mesmo. Ele não 

precisa sequer falar. É até mesmo aconselhado a se calar. O problema, assim, não está do 

lado do dirigido, pois não há uma função própria destinada à sua fala. Seu papel é de 

silêncio. É o discurso do mestre que deve obedecer ao princípio da parrhesía, que se refere 

a dois aspectos: de um lado, à qualidade e à atitude moral, ao êthos; e de outro, ao 

procedimento técnico, à tékhne. Ambos são indispensáveis para a transmissão do discurso 

verdadeiro e para que este atinja seu principal objetivo – garantir a autonomia do outro: 

 

O objetivo da parrhesía é fazer com que, em um dado momento, aquele a 

quem se endereça a fala se encontre em uma situação tal que não necessite 

mais do discurso do outro. De que modo e por que não necessitará mais 

do discurso do outro? Precisamente, porque o discurso do outro foi 

verdadeiro. É na medida em que o outro confiou, transmitiu um discurso 

verdadeiro àquele a quem se endereçava que este então, interiorizando 

este discurso verdadeiro, subjetivando-o, pode se dispensar da relação 

com o outro.11  

 

Foi a partir do tema da conversão, desse modo, que Foucault introduziu a questão da 

parrhesía em seus estudos. Para além da importância desse retorno a si no cristianismo, na 

moral e na filosofia, ele também expressa a sua relevância para a vida política no século 

XIX. Ainda que brevemente, é nesse momento que ele sugere a elaboração de uma “história 

do que poderíamos chamar de subjetividade revolucionária”.12 Uma história que se inicia 

com a experiência da Revolução Francesa, pois é a partir dela “que se começou a definir 

esquemas de experiência individual e subjetiva que consistiram na ‘conversão à 

revolução’”.13 Para compreender, dessa maneira, o que foram, ao longo de todo o século 

XIX, a prática e o indivíduo revolucionários, é fundamental saber como eles foram 

atrelados a essa técnica tão tradicional historicamente. Mas Foucault continua a formular 
                                                
11 Idem, p.458. 
12 Idem, p.256. 
13 Idem. 
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esses eixos que norteariam uma história da subjetividade revolucionária e indica dois 

problemas fundamentais: 

 

Seria preciso examinar também de que modo esta noção de conversão foi 

pouco a pouco sendo validada – depois absorvida, depois enxugada e 

enfim anulada – pela própria existência de um partido revolucionário. E 

de que modo passamos do pertencimento à revolução pelo esquema de 

conversão ao pertencimento à revolução pela adesão a um partido. 

Sabemos que hoje em dia, em nossa experiência cotidiana (...) só nos 

convertemos à renúncia à revolução. Os grandes convertidos de hoje são 

os que não crêem mais na revolução. Bem, haveria aí, enfim, toda uma 

história a ser feita.14 

 

Nesse trecho, duas questões são de extrema relevância: a do partido político 

revolucionário e a da experiência contemporânea da “renúncia à revolução”. São eixos que 

perpassam toda a tese, já que um de meus intuitos principais será destacar como o interesse 

de Foucault pela parrhesía liga-se diretamente à problematização do papel do intelectual na 

atualidade, principalmente na sua relação com a política e com a verdade. As discussões a 

seguir explicitam essa relação. 

No seminário Coragem e Verdade, Foucault mostra a evolução do jogo parresiástico 

na cultura antiga, destacando três momentos principais: a oposição diante da retórica; a 

relação com a política; e a sua associação com a filosofia e o cuidado de si. Esse primeiro 

momento é exemplificado a partir do Fedro15, de Platão, que tem como problema principal 

discutir a diferença entre um conhecimento que diz a verdade e outro que não é capaz disso. 

Essa oposição entre filosofia e retórica é claramente definida no século IV a.C. com os 

escritos platônicos, e permanecerá durante séculos na tradição filosófica. A retórica é uma 

arte de persuadir que não se preocupa com a verdade e, até mesmo, é capaz de mentir, pois 

a partir de seus procedimentos regrados, tem como objetivo agir, conduzir e dirigir os 

outros, nas assembléias ou no exército, por exemplo. A parrhesía, ao contrário, tem por 

                                                
14 Idem, p.257.  
15 PLATON. Phèdre. In: Oeuvres Complètes. Trad. L. Robin. Paris: Les Belles Lettres, 1944. Ressalto que as 
indicações bibliográficas dos textos antigos seguem as edições citadas por Foucault ou as que estão nas notas 
explicativas dos organizadores franceses dos cursos no Collège de France.  
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finalidade agir sobre os outros, mas para que cheguem a construir por si mesmos uma 

relação de soberania.16 

Sobre a sua ligação com a política, a parrhesía era uma característica essencial da 

democracia ateniense: ela caracterizava uma atitude ética e pessoal do bom cidadão, assim 

como era um requisito para se falar em público. Esse direito está ligado a um status social, 

e quem não tem o direito de falar livremente não é capaz de exercer nenhum tipo de poder 

e, por isso, está na mesma situação que um escravo. A parrhesía, dessa forma, não é um 

direito igual para todos os cidadãos atenienses, mas para aqueles que possuem certo 

prestígio. Durante o período helenístico, e com o surgimento das monarquias, este 

significado político muda, e passa a centrar-se na relação entre o soberano, o Príncipe, e 

seus conselheiros ou cortesãos. A obrigação do conselheiro era usar a parrhesía para ajudar 

o rei em suas decisões, bem como para prevenir o seu abuso de poder, podendo até fazer 

críticas à autoridade exercida pelo governante. Nesse “contrato parresiástico”, o soberano 

se dirige a quem tem a verdade, mas não tem o poder. Se o rei não possui autodomínio e 

não escuta a verdade, então, significa que ele é um mau governante para a cidade.17  

O terceiro momento revela a associação da parrhesía com o campo da filosofia, 

considerada como uma arte de vida (tejne tou bíou).18 Nesse contexto de crise da 

democracia ateniense, Sócrates assume um papel tipicamente parresiástico. Em seu diálogo 

com Alcibíades, a parrhesía aparece associada ao cuidado de si (epimeleia heautou)19, 

quando ele afirma que o rei da Pérsia, antes de ser capaz de assumir o cargo de soberano de 

Atenas, deve primeiro ocupar-se de si mesmo. Como afirma Felisa Santos, o cuidado de si 

não é mais pensado para governar a polis, mas será um objetivo em si mesmo.20 Sócrates, 

assim, pergunta-se como a filosofia pode dar forma a um estilo de vida pessoal, ou seja, ele 

procura uma relação harmônica entre o discurso racional, o logos, e a maneira que se vive, 

ou entre as palavras e as ações. É a busca dessa harmonia que distingue Sócrates de um 

sofista.  

                                                
16 Ver também: FOUCAULT, Michel. A Hermenêutica do Sujeito. op.cit., pp. 460-466. 
17 Essa discussão aparece de forma detalhada no curso de 1983: FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de 
soi et des autres, op.cit., pp. 239-274; O governo de si e dos outros, op.cit., pp.233-269. 
18 FOUCAULT, Michel. Coraje y Verdad. op.cit., p.275. Esse tema também é estudado em: FOUCAULT, 
Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., pp. 67-152; A Coragem da Verdade, op.cit., pp.63-144. 
19 FOUCAULT, Michel. Coraje y Verdad. op.cit., p.276. 
20 SANTOS, Felisa. “El riesco de pensar”. In: ABRAHAM, Tomás (org.). El último Foucault. op.cit., pp.47-
48.   
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Esse princípio harmônico será trabalhado pelas diversas escolas filosóficas gregas, 

como os epicuristas, os estóicos e os cínicos. Os seguidores de Epicuro, e como exemplo 

pode-se citar Filodemo, debruçavam-se sobre a vida comunitária dentro de grupos 

separados da socidade, que visavam à segurança de seus integrantes. Por volta dos séculos 

IV e III a.C., Atenas era constantemente ameaçada por invasões, principalmente a 

macedônica, e o clima de perigo era constante.21 Por isso, a resposta de Epicuro frente a 

essas ameaças foi buscar refúgio dentro das altas paredes de um jardim e renunciar a toda 

atividade política fora desse meio comunitário. Com isso, a vida pública na cidade é 

substituída pelas relações de amizade entre os epicuristas. A philía é entendida, nessa 

ocasião, como um vínculo político que fortalece as relações entre os indivíduos e incentiva 

a vida em comunidade.  

Os que se dedicavam a pensar predominantemente as relações privadas eram alguns 

filósofos que se apoiavam, entre outras escolas, em uma espécie de estoicismo que havia se 

generalizado na cultura antiga, como foi o caso de Plutarco, Sêneca e Galeno, por exemplo. 

É preciso lembrar que Foucault destaca Epiteto, apesar de ser estóico, como aquele que 

promovia aos alunos de suas classes e conferências uma vida comunitária intensa.22 Com 

relação ao estoicismo mais tardio que citei anteriormente, ele sofreu grande impacto das 

consequências sentidas pelo domínio do imperador Alexandre, que produziu a degradação 

histórica dos componentes públicos que davam alicerce à pólis.23 Dentro desse contexto 

posterior à era de ouro das cidades gregas, mesmo que o império de Alexandre tenha 

suscitado a idéia de uma unidade do império, os estóicos criticavam fortemente essa 

noção.24 Com a crise da pólis, eles diagnosticam uma cisão entre o homem e a socidade e 

passam a apostar em exercícios sobre si mesmo, como o exame de consciência pregado por 

Sêneca, mas que de forma alguma se assemelham a práticas individualistas, narcisistas ou 

aos exercícios ascéticos da tradição cristã.  

Finalmente, cínicos como Diógenes, Crates e a cínica Hiparquia estavam mais 

dispostos a deixar exemplos de vida recorrendo a demonstrações públicas, do que pela 

                                                
21 ROMEYER-DHERBEY, Gilbert. “Epicúreos”. In: DARAKI, Maria e ROMEYER-DHERBEY, Gilbert. El 
mundo helenístico: cínicos, estoicos y epicúreos. Madrid: Ediciones Akal, 2008, p.59. 
22 FOUCAULT, Michel. Coraje y Verdad. op.cit., p.342. 
23 DARAKI, Maria. “Los stoicos”. In: DARAKI, Maria e ROMEYER-DHERBEY, Gilbert. El mundo 
helenístico: cínicos, estoicos y epicúreos. op.cit., pp.50-51. 
24 Idem, p.52. 
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produção de textos ou de uma doutrina. Para eles, a condição para a felicidade é a 

independência, a liberdade e a autonomia com relação a qualquer instituição política ou lei. 

Segundo Maria Daraki25, eles denunciavam, entre outras coisas, a última e mais nobre 

“invenção técnica”, que definia o estado mais avançado da civilização: a escrita. Lutavam, 

também, contra a propensão humana de “descobrir e inventar mil artifícios”26, daí o elogio 

à vida exemplar dos animais, ligados à simplicidade e à verdade. Apesar da hostilidade que 

os cínicos sofriam perante os filósofos nobres da elite da Grécia, Foucault reserva um 

grande destaque aos seus modos de vida escandalosos.27  

Nessa agressiva rejeição às normas sociais, os cínicos transgrediam os valores 

estabelecidos por meio de um princípio de despojamento, transformando, segundo Frédéric 

Gros, a existência do filósofo em uma vida infame28, fazendo alusão a um texto que 

Foucault escreveu em 1977: “A vida dos homens infames”.29 Nesse momento, Foucault 

havia pesquisado os arquivos de aprisionamento e de polícia nos séculos XVII e XVIII, e 

encontrou flashes de breves “vidas singulares”.30 Elas chegaram até nós somente por terem 

sido capturadas por um processo judiciário que, ao mesmo tempo, ligou-as às relações de 

poder contra as quais elas se debatiam, mas esse encontro com o poder também funcionou 

como feixes de luzes, pois as deixou registradas nos documentos históricos. Gros, desse 

modo, compara o anonimato e a infâmia desses personagens com a má reputação dos 

cínicos, tanto na cultura antiga, quanto na moderna. Seguindo sua argumentação, ele 

enfatiza como o cuidado de si estóico, que trama a vida e a verdade em uma harmonia 

ideal, distingue-se dessa parrhesía cínica, que faz da existência o ponto intolerável da 

verdade. São exemplos de dois sentidos diferentes de verdade na cultura antiga: 

 

Duas estéticas da existência, dois estilos absolutamente diferentes de 

coragem de verdade: a coragem de se transformar lentamente, de fazer 

manter um estilo em uma existência movente, de durar e de persistir; a 

                                                
25 DARAKI, Maria. “Los cínicos”. In: DARAKI, Maria e ROMEYER-DHERBEY, Gilbert. El mundo 
helenístico: cínicos, estoicos y epicúreos. op.cit., p.13. 
26 Idem. (“descobrir e inventar mil artifícios”). 
27 Ver: FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., pp.152-295; A Coragem da Verdade, op.cit., 
pp.144-284. 
28 GROS, Frédéric (org.). Foucault: a coragem da verdade. São Paulo: Parábola Editorial, 2004, p.164.   
29 FOUCAULT, Michel. «La vie des hommes infâmes». In : Dits et Écrits III (1976-1979). Paris: Gallimard, 
1994, pp.237-253. 
30 Idem, p.237. («vies singulières»). 
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coragem, mais pontual e mais intensa, da provocação, a de fazer aflorar 

por sua ação verdades que todo mundo conhece, mas que ninguém diz, ou 

que todo mundo repete, mas que ninguém se dá ao trabalho de fazer viver, 

a coragem da ruptura, da recusa, da denúncia. Nos dois casos, não se trata 

da fundação de uma nova moral que busca o bem e se afasta do mal, mas 

da exigência de uma ética que persegue a verdade e denuncia a mentira. 

Essa não é a moral de filósofo, é uma ética do intelectual engajado.31 

 

 Faz-se aqui, novamente, a ligação entre o estudo de Foucault de um modo de dizer e 

de se relacionar com a verdade na Antiguidade e a ética do intelectual no presente, 

mostrando como os trabalhos sobre a parrhesía na cultura antiga inspiraram Foucault a 

repensar a militância política da atualidade. Penso, ainda, que o seu próprio modo de 

ativismo político ligado às margens possibilitou-lhe um olhar específico para dar 

visibilidade, na Antiguidade, a práticas filosóficas condenadas e/ou esquecidas por uma 

dada tradição de pensamento filosófico e político. Nesse caso, Gros discute sobre a posição 

que o próprio Foucault toma ao se engajar politicamente. Os estóicos e os cínicos são dois 

modelos de existência que problematizam a figura do militante: suas ações, seus princípios 

e a adequação destes com a sua vida. O olhar de Foucault sobre os antigos, então, 

possibilita uma forma específica de se escrever a história: a partir de uma crítica do 

presente.  

 

* 
 

 
 Felisa Santos32 aponta que a problematização da parrhesía deriva de um tema 

maior: de uma ontologia da atualidade. É no curso O governo de si e dos outros que essa 

relação se torna ainda mais clara. As suas duas primeiras aulas33 versam sobre o texto “Was 

ist Aufklärung?”, de Kant, destacando-o como o texto característico da modernidade, 

principalmente porque trata do presente de um modo específico. Essas discussões também 

                                                
31 GROS, Frédéric (org.). Foucault: a coragem da verdade. op.cit., p.166. 
32 SANTOS, Felisa. “El riesco de pensar”. op.cit., p.83.  
33 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., pp.03-39; O governo de si e dos 
outros. op.cit., pp.03-39. Devo lembrar que uma versão incompleta dessa aula já havia sido publicada por: 
Magazine littéraire, no. 207, mai 1984, pp.35-39. Em 1994, tal excerto também aparece em: FOUCAULT, 
Michel. «Qu’est-ce que les Lumières?». In: Dits et Écrits IV (1980-1988). Paris: Gallimard, 1994. 
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aparecem em um artigo posterior de Foucault, “O que são as Luzes?”. Escrito em 1984 e 

publicado originalmente no mesmo ano por Paul Rabinow em The Foucault Reader34, ele 

também foi contemplado, em 1994, pelo quarto volume do Dits et Écrits.35 Opto, aqui, por 

utilizar a tradução brasileira realizada em 2005.36  

 Em “O que são as Luzes?”, Foucault defende que Kant não busca compreender o 

presente a partir de uma totalidade ou de uma realização futura, mas seguindo uma 

diferença: “qual a diferença que ele introduz hoje em relação a ontem?”.37 Somando-se a 

essa questão, Kant entende as Luzes como um processo que nos liberta do estado de 

“menoridade”, que significa “um certo estado de nossa vontade que nos faz aceitar a 

autoridade de algum outro para nos conduzir nos domínios em que convém fazer uso da 

razão”.38 O próprio homem é o responsável por seu estado de menoridade e não poderá sair 

deste a não ser por uma mudança que ele opere em si mesmo. Foucault complementa: “é 

preciso considerar que a Aufklärung é ao mesmo tempo um processo do qual os homens 

fazem parte coletivamente e um ato de coragem a realizar pessoalmente”.39 Percebo como a 

questão da coragem é fundamental para a saída do homem da menoridade, ou seja, para a 

transformação que o indivíduo opera em si mesmo.  

Essa “arte de si mesmo”, que será trabalhada ao longo de toda a tese, mostrando a 

especificidade e a importância desse conceito no pensamento de Foucault, deve ser 

entendida também a partir de uma atitude crítica com relação ao presente, imaginando-o de 

modo diferente e transformando-o “com a prática de uma liberdade que, simultaneamente, 

respeita esse real e o viola”.40 É necessário precisar essa noção particular de atitude, pois 

ela ajuda a sinalizar a ligação entre o estudo da Antiguidade e a ontologia do presente: 

 

Por atitude, quero dizer um modo de relação que concerne à atualidade; 

uma escolha voluntária que é feita por alguns; enfim, uma maneira de 

                                                
34 FOUCAULT, Michel. “What is Enlightenment? («Qu’est-ce que les Lumières?»)”. In: RABINOW, Paul. 
The Foucault Reader. New York: Pantheon Books, 1984, pp.32-50. 
35 FOUCAULT, Michel. “What is Enlightenment? («Qu’est-ce que les Lumières?»)”. In: Dits e Écrits IV 
(1980-1988). op. cit., pp.562-578. 
36 FOUCAULT, Michel. “O que são as Luzes?”. Ditos e Escritos II. Arqueologia das Ciências e História dos 
Sistemas de Pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2005, pp.335-351. 
37 Idem, p.337. 
38 Idem. 
39 Idem, p.338. 
40 Idem, p.344. 
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pensar e de sentir, uma maneira também de agir e se conduzir que, tudo ao 

mesmo tempo, marca uma pertinência e se apresenta como uma tarefa. 

Um pouco, sem dúvida, como aquilo que os gregos chamavam de êthos.41 

 

 Foucault, desse modo, entende essa atitude como uma crítica permanente do nosso 

ser histórico, apontando para os limites da atualidade, ao sublinhar o que já não é mais 

indispensável para a constituição de nós mesmos como sujeitos autônomos. A ontologia 

histórica de nós mesmos questiona o que é dado como universal, necessário, obrigatório, 

mostrando, a partir de singularidades, o que é contingente e fruto de imposições arbitrárias: 

“Trata-se, em suma, de transformar a crítica exercida sob a forma de limitação necessária 

em uma crítica prática sob a forma de uma ultrapassagem possível”.42  

Esse trabalho sobre a atitude crítica no Ocidente já tinha sido objeto de estudo de 

Foucault em uma conferência realizada em 1978: “O que é a crítica? [Crítica e 

Aufklärung]”.43 Comparando os períodos diferentes dessa discussão, Gros afirma que, em 

“O que é a crítica?”, voltar à questão colocada pelas Luzes é perguntar-se: “como não ser 

tão governado?”.44 O problema estava, então, ligado a um objetivo específico: “a um 

‘desassujeitamento’ no quadro de uma ‘política da verdade’”.45 Nesse momento, a 

modernidade aparece como um período histórico privilegiado para estudar os dispositivos 

de poder-saber assujeitadores. Já no curso O governo de si e dos outros, a questão das 

Luzes será pensada como uma tomada de palavra corajosa da verdade que aparece com os 

gregos, dando lugar a uma interrogação diferente: “qual governo de si devemos colocar ao 

mesmo tempo como um fundamento e como limite do governo dos outros?”.46 A 

modernidade, dessa forma, também muda de significado, tornando-se uma atitude meta-

histórica do próprio pensamento. 

                                                
41 Idem, p.342. 
42 Idem, p.347. 
43 FOUCAULT, Michel. «Qu'est-ce que la critique? Critique et Aufklärung». Bulletin de la Société française 
de philosophie, Vol. 82, nº 2, pp. 35 - 63, avr/juin 1990. 
44 GROS, Fredéric. «Situation du cours». In: FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. 
op.cit., p.350. («comment ne pas être tellement gouverné?»); O governo de si e dos outros. op.cit., p.345.  
45 GROS, Fredéric. «Situation du cours». op.cit. («‘désassujettissement’ dans le quadre d’une ‘politique de la 
vérité’»). Ed. bras., p.345. 
46 GROS, Fredéric. «Situation du cours». op.cit. («quel gouvernement de soi doit-on poser à la fois comme 
fondement et comme limite du gouvernernent des autres?»). Ed. bras., p.345. 



13 
 

Mais do que na fidelidade aos elementos da doutrina das Luzes, portanto, é 

exatamente nessa atitude crítica que Foucault estabelece o fio que pode nos atar ao texto de 

Kant e de toda a sua tradição. Novamente, noto uma relação muito particular que Foucault 

estabelece com o passado e com a atualidade, ao ver na problemática trazida pelas Luzes 

um modo de repensar a nossa própria atualidade e trilhar novos caminhos. Tal 

procedimento mostra o caráter libertário do pensamento de Foucault, ao lembrar que a 

nossa relação com o passado serve-nos para desnaturalizar o nosso presente e transformá-

lo: “Não sei se é preciso dizer hoje que o trabalho crítico também implica a fé nas Luzes; 

ele sempre implica, penso, o trabalho sobre nossos limites, ou seja, um trabalho paciente 

que dá a forma à impaciência da liberdade”.47  

 Entendo o fio de ligação que Foucault estabelece com a parrhesía nesse mesmo 

sentido de desnaturalizar a nossa atualidade e de pensar em formas diferentes de produção 

de nossa liberdade, possibilitando-o visualizar saídas para os impasses que encontra em seu 

próprio presente. Isso porque, ao tratar do texto de Kant como uma proposta de reorganizar 

o governo de si e dos outros, Foucault também sinaliza que o objetivo de seu curso será ver 

esse problema a partir de outros documentos e períodos históricos, ou seja, segundo as 

regras da prática parresiástica presentes na sociedade antiga. O seu intuito é “ver como o 

dizer verdadeiro, a obrigação e a possibilidade de dizer a verdade nesses procedimentos de 

governo podem mostrar como o indivíduo se constitui como sujeito na relação consigo e 

com os outros”.48 

 É Nancy Luxon49 que vê nesses últimos estudos de Foucault sobre a parrhesía uma 

resposta à normalização da modernidade. A parrhesía, entendida como “prática da 

liberdade”, integra um sistema de moralidade distinto do moderno, pois não faz parte de um 

código ético universal e não se torna uma ortopedia dos comportamentos, como ocorre com 

o surgimento da sociedade disciplinar.50 Dentro desse modo de ser antigo, os indivíduos 

podem se desenvolver diferentemente como sujeitos éticos. Tais práticas também não 
                                                
47 FOUCAULT, Michel. “O que são as Luzes?”. Ditos e Escritos II. Arqueologia das Ciências e História dos 
Sistemas de Pensamento. op.cit., p.351.  
48 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., p.42. («voir comment le dire-vrai, 
l’obligation et la possibilité de dire vrai dans les procédures de gouvernement peuvent montrer comment 
l’individu se constitue comme sujet dans le rapport à soi et dans le rapport aux autres»); O governo de si e dos 
outros. op.cit., p.42. 
49 LUXON, Nancy. “Ethics and Subjectivity: Practices of Self-Governance in the Late Lectures of Michel 
Foucault”. In: Political Theory. June 2008. Vol. 36. No. 03. Sage Publications, 2008, p.395. 
50 Idem, p.387.   
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produzem um “sujeito do conhecimento” tal como os saberes científicos modernos, mas um 

“sujeito expressivo”.51 Ainda nessa mesma direção, Mariapaola Fimiani observa que essa 

ética forma “um outro sujeito cujo estatuto é extremamente variável, fluido, indeterminado 

e em nenhum caso institucionalizado”.52  

O estudo da parrhesía, assim, abre muitas possibilidades para problematizar as 

condições de existência do presente, principalmente ao apontar uma ética do governo de si 

que escapa aos moldes da moral moderna. E, certamente, uma das saídas mais relevantes 

dadas por Foucault refere-se à discussão do papel do intelectual frente à política e a um 

novo conceito de verdade na nossa contemporaneidade. 

 

* 

 
 É novamente Nancy Luxon que destaca a preocupação de Foucault, no final da 

década de 1970 e no começo da de 1980, com a relação entre a ética e a política, 

principalmente no que diz respeito ao papel do intelectual. Ela afirma: “seu último trabalho 

retorna ao dilema da ação política com mais insistência”.53 Essa ligação entre os estudos da 

ética antiga e a ação política no presente também é ressaltada por Frédéric Gros54, Dreyfus 

e Rabinow55, Deleuze56, Thomas Abraham57, Francisco Paolo Adorno58, Judith Revel59, 

Margareth Rago60, Edson Passetti61, Cesar Candiotto62, Salma Tannus Muchail63, Alfredo 

Veiga-Neto64, entre outros.  

                                                
51 Idem, p.385. (“expressive subject”).  
52 FIMIANI, Mariapaola. “O verdadeiro amor e o cuidado comum com o mundo”. In: GROS, Frédéric (org.). 
Foucault: a coragem da verdade. op.cit., p.124. 
53 LUXON, Nancy. op.cit., p.394. (“his later work returns to the dilemma of political action with more 
insistence”). 
54 GROS, Frédéric. “A parrhesia em Foucault (1982-1984)”. In: Foucault: a coragem da verdade. op.cit.; Que 
sais-je? Michel Foucault. Paris: Presses Universitaires de France, 1996. 
55 DREYFUS, Hubert L. e RABINOW, Paul. Michel Foucault: Uma trajetória Filosófica. Para além do 
estruturalismo e da hermenêutica. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995. 
56 DELEUZE, Gilles. Conversações. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996; Foucault. São Paulo, Brasiliense, 
1993. 
57 ABRAHAM, Tomás (Org.). Foucault y la ética. Buenos Aires: Editorial Biblos, 1988; El último Foucault. 
Buenos Aires, Sudamericana, 2003. 
58 ADORNO, Francisco Paolo. “A tarefa do intelectual. O modelo socrático”. In: Foucault: a coragem da 
verdade. op.cit. 
59 REVEL, Judith. “O pensamento vertical. Uma ética da problematização”. In: Foucault: a coragem da 
verdade. op.cit. 
60 RAGO, Margareth. “As marcas da pantera: Foucault para historiadores”. Revista Resgate. São Paulo: 
Papirus, no 05, 1993; Foucault, História & Anarquismo, Rio de Janeiro, Achiamé, 2004; “Narcisismo, 
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 Uma entrevista concedida no ano de 1977, “Verdade e Poder”65, e uma conferência 

dada no Japão em 1978, “A filosofia analítica da política”66, mostram claramente a 

preocupação de Foucault com as formas possíveis de atuação política do intelectual no 

presente. Na entrevista, ele afirma que o grande problema colocado pela intelectualidade 

nos anos de 1950-55 era o do estatuto da ciência e as funções ideológicas que podia 

veicular. Os entrelaçamentos entre o poder e o saber na psiquiatria, por exemplo, eram 

considerados um problema sem importância.67 Isso porque o marxismo queria ser 

reconhecido pela instituição universitária e aceito como a grande renovação da tradição 

liberal. O estalinismo, além disso, não permitia a abordagem de caminhos ainda não 

percorridos. Soma-se a esses aspectos o grande silêncio da esquerda intelectual francesa 

que, apesar de as críticas já aparecerem desde 1950 de modo muito contundente de dentro 

do próprio marxismo com C. Castoriadis e seu grupo Socialismo ou Barbárie, por exemplo, 

passou por uma abertura política mais extensa somente em 1968. 

 É também nesse contexto de renovação da esquerda que Foucault percebe uma 

transformação no papel do intelectual. Por muito tempo, o intelectual “de esquerda” foi 

reconhecido como o portador da verdade e da justiça, um pouco como o proletariado era 

considerado o portador do universal, mas ainda pouco consciente de si: “O intelectual seria 

a figura clara e individual de uma universalidade da qual o proletariado seria a forma 

                                                                                                                                               
Sujeição e Estéticas da existência”. In: Verve, Revista do NU-SOL – Núcleo de Sociabilidade Libertária do 
Programa de Estudos de Pós-Graduação em Ciências Sociais da PUC-SP. Nº 09. São Paulo, 2006; RAGO, 
Margareth; VIEIRA, Priscila Piazentini. “Foucault, criações libertárias e práticas parresiásticas”. In: 
Caminhos da História. Revista do Departamento de História Centro de Ciências Humanas – UNIMONTES. 
V.14, no. 02. Montes Claros: Editora Unimontes, 2009, pp. 23-58. 
61 PASSETTI, Edson. “Foucault libertário”. Revista Margem, no. 05. São Paulo, 1996, pp.135-147; “Foucault 
e o libertarismo”. Revista Aulas, no. 03, 2007; Anarquismo Urgente. Rio de Janeiro: Achiamé, 2007; 
“Foucault e a transformação”. In: BÓGUS, Lúcia; WOLFF, Simone; CHAIA, Vera (org.).  Pensamento e 
teoria nas Ciências Sociais. São Paulo: Educ-Capes, 2011, pp.205-220. 
62 Candiotto refere-se claramente à desconfiança de muitos com relação aos estudos de Foucault sobre o 
cuidado de si: “Ainda que a preocupação com o cuidado de si pareça descaracterizar o lado político da 
investigação de Foucault, isso ocorre em função da estreiteza de compreensão que geralmente se tem em 
relação a esse fio condutor dos seus últimos escritos”. CANDIOTTO, Cesar. Foucault e a crítica da verdade. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora; Curitiba: Champagnat, 2010, p.121. 
63 MUCHAIL, Salma Tannus. Foucault, simplesmente: textos reunidos. São Paulo: Loyola, 2004; “Leitura 
dos antigos, reflexões do presente”. In: RAGO, Margareth; VEIGA-NETO, Alfredo.  Para uma vida não-
fascista. Belo Horizonte: Autêntica, 2009, pp.349-361. 
64 VEIGA-NETO, Alfredo. Foucault & a Educação. Belo Horizonte: Autêntica, 2005. 
65 FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. In: Microfísica do Poder. Rio de Janeiro. Graal, 1978, pp.01-14. 
66 FOUCAULT, Michel. «La philosophie analytique de la politique». In: Dits et Écrits III (1976-1979). Paris: 
Gallimard, 1994, pp.534-551. 
67 FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. op.cit., p.02. 
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obscura e coletiva”.68 Mas, segundo Foucault, desde meados do século XX, o papel do 

intelectual sofreu uma transformação, e uma nova ligação entre teoria e prática foi 

estabelecida. Os intelectuais habituaram-se a atuar não mais no “universal” ou no 

“exemplar”, mas em setores determinados e precisos em que estavam situados: nas suas 

condições de trabalho ou em sua própria vida, como as questões da moradia, do asilo, da 

universidade, das relações familiares, sexuais, etc. É o que Foucault chama de intelectual 

“específico”, em oposição ao intelectual “universal”.69  

Apesar de ele datar a constatação dessa mudança desde os anos de 1950, deve-se 

lembrar que a figura do intelectual universal, orgânico e partidário da revolução 

predominou ainda por muito tempo no imaginário e na prática política da intectualidade, 

tanto a brasileira quanto a européia. E foi somente a partir de 1970, com a falência da 

experiência e a desilusão com os modelos revolucionários de esquerda, que essas 

transformações foram sentidas em escalas e intensidades maiores. O texto de Foucault, 

apesar de ser de 1977, ainda foi recebido com muita polêmica pelos estudiosos que, de 

certa maneira, ainda se pautavam pela figura do intelectual puro, imaculado e portador da 

verdade universal. 

Seguindo os passos de Foucault, ao indicar a emergência e a procedência dessas 

duas noções de intelectual, ele mostra que a figura do intelectual “específico” se desenvolve 

a partir da Segunda Guerra Mundial e seu “representante” principal é o cientista atômico. A 

partir desse momento, o intelectual será perseguido pelo poder político não mais pelo seu 

discurso geral, mas pelo saber específico que detém e pelo perigo político que constitui. Já 

o intelectual “universal”, presente nos séculos XIX e XX, deriva do homem da justiça e da 

lei, pois suas grandes lutas políticas se deram em torno do direito, da constituição, ou seja, 

do que é justo por razão e por natureza, ou do que deve valer como universal. Esses dois 

modelos, portanto, produziram duas figuras muito diversas: a do “jurista-notável” e a do 

“cientista-perito”.70 Quando Foucault defende uma nova relação da filosofia com o poder, 

também expressa o modo de atuar do “intelectual específico”: 

 

                                                
68 Idem, p.09. 
69 Idem, p.13. 
70 Idem, p.11. 
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Talvez poderíamos considerar que há ainda para a filosofia uma certa 

possibilidade de ter um papel em relação ao poder, que não será um papel 

de fundação ou de recondução do poder. Talvez a filosofia possa ter ainda 

um papel do lado do contra-poder, com a condição de que este papel não 

consista em fazer valer, frente ao poder, a lei da filosofia, com a condição 

de que a filosofia pare de se pensar como profecia (...) como pedagogia, 

ou como legislação, e que ela se dê por tarefa analisar, elucidar, tornar 

visível, e portanto intensificar as lutas que se desenrolam em torno do 

poder, as estratégias dos adversários no interior das relações de poder, as 

táticas utilizadas, os focos de resistências.71 

 

 O papel da filosofia, desse modo, teria um significado outro do que o da ciência, 

que é o de fazer conhecer o que não vemos. A filosofia não deve descobrir o que está 

escondido, mas dar visibilidade justamente ao que é visível, fazer aparecer o que é 

próximo, o que é imediato, o que está intimamente ligado a nós mesmos e que, por isso 

mesmo, não percebemos. É o que ele chamou de uma “filosofia analítico-política”.72  

É nessa direção que Foucault percebe os movimentos sociais a partir dos anos de 

1960, como o movimento das mulheres, por exemplo. Eles não visam o poder político ou o 

sistema econômico, já que os seus objetivos não são os mesmos que os dos movimentos 

políticos ou revolucionários tradicionais. Eles estão atentos às instâncias próximas de 

poder, que se exercem diretamente sobre os indivíduos. São “lutas imediatas”, “lutas 

anarquistas”.73 Não se trata, para esses grupos, de seguir o modelo leninista, que via a 

classe operária como a grande combatente da vanguarda74, pois suas reivindicações são 

diferentes das que foram fortemente valorizadas no Ocidente sob o signo da revolução. O 

                                                
71 FOUCAULT, Michel. «La philosophie analytique de la politique ». op.cit., p.540. («Peut-être pourrait-on 
concevoir qu’il y a encore pour la philosophie une certaine possibilité de jouer un rôle par rapport au pouvoir, 
qui ne serait pas un rôle de fondation ou de reconduction du pouvoir. Peut-être la philosophie peut-elle jouer 
encore un rôle du côté du contre-pouvoir, à condition que ce rôle ne consiste plus à faire valoir, en face du 
pouvoir, la loi même de la philosophie, à condition que la philosophie cesse de se penser comme prophétie 
(…) comme pédagogie, ou comme législation, et qu’elle se donne pour tâche d’analyser, d’élucider, de rendre 
visible, et donc d’intensifier les luttes qui se déroulent autour du pouvoir, les stratégies des adversaires à 
l’intérieur des rapports du pouvoir, les tactiques utilisées, les foyers de résistance»).  
72 Idem, p.541. («philosophie analytico-politique»). 
73 Idem, p.546. («luttes immédiates, luttes anarchiques»). 
74 Ver: LÊNIN, V.L. Que Fazer? A organização como sujeito político. Trad. Rubia Prates Goldoni. São 
Paulo: Martins Fontes, 2006.  
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papel da filosofia analítico-política é justamente o de avaliar a importância desses 

fenômenos a que, até o momento presente, foi concedido apenas um valor marginal. 

 Com o intuito de uma desestabilização sem fim dos mecanismos de poder, essas 

lutas imediatas merecem, para Foucault, ao menos o mesmo mérito que damos às lutas 

revolucionárias tradicionais. O seguinte trecho retorna à problematização do partido 

político e da revolução, feita na Hermenêutica do Sujeito: “Aquilo que se chama, desde o 

século XIX, de a Revolução, aquilo que visam os partidos e os movimentos que chamamos 

de revolucionários é essencialmente o que constitui o poder econômico...”.75 Foucault, 

assim, escapa aos signos tão venerados da revolução e privilegia as atuações ligadas a 

conjunturas particulares, muito semelhantes ao seu modo de entender o papel do intelectual. 

Trata-se de tomar uma posição específica, que “está ligada às funções gerais do dispositivo 

da verdade em nossas sociedades”.76 A grande questão, portanto, não é criticar os 

conteúdos ideológicos da ciência, mas “saber se é possível constituir uma nova política da 

verdade (...) Em suma, a questão política não é o erro, a ilusão, a consciência alienada ou a 

ideologia; é a própria verdade”.77 

 Entendo a problematização histórica da parrhesía antiga como uma maneira de 

Foucault sugerir outras possibilidades para a construção de uma nova política da verdade, 

que escape aos moldes modernos e cristãos, como detalharei a seguir, no primeiro capítulo 

da tese. Ao privilegiar a discussão da parrhesía, assim, enfatizo uma história crítica que nos 

liberta do presente e indica ultrapassagens e saídas possíveis, especialmente quando 

Foucault estabelece uma relação tão inovadora e transformadora entre o intelectual, a 

política e a verdade. Esta última não é mais revelada através da objetividade de um método 

correto, que conseguiria descrever de forma neutra a coisa ou o objeto em si, mas pensada 

segundo os preceitos da parrhesía antiga, pautada pela coragem, pela sinceridade e pela 

liberdade de dizer em uma situação de risco.  

A verdade, então, emerge quando há uma harmonia entre o que o indivíduo diz e a 

sua própria forma de viver. Seja diante da assembléia, do imperador, do discípulo, do 

amigo, da praça pública, a produção da verdade se dá em um processo lento de elaboração 

                                                
75 FOUCAULT, Michel. «La philosophie analytique de la politique». op.cit., p.551. («Ce qu’on appelle, 
depuis le XIXe siècle, la Révolution, ce qui visent les partis et les mouvements révolutionnaires, c’est 
essentiellement ce que constitue le pouvoir économique…»). 
76 FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. op.cit., p.13. 
77 Idem, p.14. 
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da subjetividade pela relação consigo e com o outro. Ela é entendida, ainda, a partir do 

seguinte fim: a transformação e autonomia do indivíduo pela criação de modos de 

existência éticos específicos. Veremos, ao longo da tese, alguns deles. Há ressonâncias 

marcantes entre a estilística da existência de Sócrates, o escândalo da verdade cínica e a 

coragem de Foucault pensar e viver diferentemente. Em quais sentidos? Múltiplos e 

delicados, certamente. Sugirirei alguns, pois destaco o viés político que essa noção de 

parrhesía nos traz. Ou seja, o interesse que tenho pela coragem da verdade é para falar das 

suas ressonâncias na militância política de Foucault. Muitos outros serão percebidos pelos 

leitores, enquanto os demais ainda ficarão para serem descobertos ou silenciados. Infeliz 

imprecisão que perseguiria Foucault? Não, mas novas possibilidades que sempre podem ser 

criadas a partir de seu pensamento, que insistentemente continua a nos surpreender. 

 

* 

 

A tese é composta das seguintes partes: uma “Introdução”, três capítulos 

intitulados: “Novas políticas da verdade”, “Vida filosófica e militância revolucionária”, 

“Por uma nova militância política” e uma “Conclusão”.   

Na “Introdução: A coragem da verdade e o intelectual específico”, destaco o 

interesse de Michel Foucault pela questão da parrhesía na cultura antiga, para articulá-la 

com as suas reflexões sobre a construção ética do indivíduo. Essa problematização integra 

os últimos estudos do filósofo, dentre os anos de 1982-1984, dedicados a trabalhar a ética, 

as estéticas da existência e o cuidado de si no mundo greco-romano. Ela também se insere 

nas suas reflexões sobre uma “ontologia histórica de nós mesmos”, a partir de uma crítica 

histórica que tem por objetivo libertar e ultrapassar as condições existentes da atualidade. 

Dentro dessa problemática, a volta à Antiguidade, pelo estudo da parrhesía, possibilita a 

Foucault questionar a figura do “intelectual universal”, dominante nos séculos XIX e XX, e 

propor, por meio da figura do “intelectual específico”, uma nova relação entre a verdade, a 

política e a produção do conhecimento.  

No primeiro capítulo, “Novas políticas da verdade: da vontade de saber à 

coragem da verdade”, sublinho a mudança que o pensamento de Foucault sofre nos anos 

de 1980, especialmente com relação à problemática da verdade. Ele tenta escapar dos 
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modos predominantes de entendê-la na modernidade, que estão vinculados ao cristianismo 

e à ciência moderna. A cultura antiga, dessa maneira, funciona como um contraponto aos 

regimes de verdade cristão e científico. Não se trata de um exemplo a ser seguido ou 

tomado como modelo para um programa político, mas de uma diferença histórica, o que o 

auxilia fortemente na desnaturalização das evidências propostas pela sua ontologia do 

presente.  

Procurar pela coragem da verdade é um modo de destacar uma noção de verdade 

que ainda não está atrelada à subjetividade cristã, e que não funciona apenas como uma 

relação utilitária de conhecimento, como na ciência moderna. Quando ele propõe fazer a 

“genealogia da atitude crítica ocidental”, as práticas parresiásticas problematizam a ligação 

estabelecida com a tradição da verdade do pensamento ocidental. Foucault afirma que Kant 

abre duas possibilidades para se pensar a filosofia: uma analítica da verdade e uma herança 

transcendental; e uma herança crítica, na qual a reflexão sobre o presente é feita a partir de 

um diagnóstico do que nós somos. É nesta última tradição que Foucault se reconhece e, 

dessa maneira, a sua valorização da parrhesía em relação à retórica, por exemplo, produz 

um novo olhar sobre o passado, mostrando como a história nos possibilita caminhos muitos 

diversos.  

O segundo capítulo, “Vida filosófica e militância revolucionária: o cinismo e a 

ética do intelectual”, destaca a importância do estudo de Foucault sobre a parrhesía 

socrática e a cínica. Além disso, ele aponta para as ressonâncias do cinismo antigo na 

modernidade, principalmente nos movimentos revolucionários que se formaram ao longo 

do século XIX, como o anarquismo, por exemplo. Enquanto os cínicos apostaram na vida 

verdadeira para a transformação desse mundo, o ascetismo cristão apoiou-se na obediência 

ao outro para alcançar o outro mundo. Mostro, desse modo, como Foucault destaca a 

relevância do cinismo, defendendo uma militância política que aposta na transformação do 

mundo pelo próprio modo de viver. Os cínicos criticam de maneira contundente os 

costumes sociais por meio do escândalo da existência em plena praça pública. Partem de 

um engajamento político que se preocupa com o cuidado de si, do outro e do gênero 

humano inteiro, propondo uma intervenção cotidiana na vida das pessoas. Foucault, então, 

vê nos cínicos uma forma da militância política que se constrói por valores autônomos.  
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Lembro, além disso, que a crítica ao marxismo e a recusa de conceitos que o 

acompanhavam, como o de ideologia dominante, hegemonia, alienação, da revolução pela 

tomada de consciência, do partido revolucionário, do intelectual orgânico, não eram feitas 

somente por Foucault, mas por toda uma intelectualidade européia desde os últimos anos da 

década de 1940. Ressalto, inclusive, que tal problematização partiu de dentro do próprio 

marxismo, principalmente com o grupo Socialismo ou Barbárie78, criado na França em 

1948, e que tinha como integrantes Cornelius Castoriadis, Claude Lefort, Guy Debord, 

entre outros. Essas contestações prosseguem também fora do marxismo e intensificam-se 

cada vez mais nos anos 1950, 1960 e 1970. Nesse sentido, foram fundamentais: o Maio de 

1968 não só na França, como no mundo inteiro, os movimentos feminista, hippie, black 

power e gay, assim como os “civil rights movement”, nos Estados Unidos.79 Para tratar da 

importância dessas discussões no começo da década de 80, principalmente sobre as 

mudanças que todos esses acontecimentos produziram na militância do intelectual, 

pesquisei entrevistas e artigos de intelectuais tais como Julia Kristeva e Pierre Bourdieu nos 

jornais e revistas franceses em que Foucault escrevia80, em especial Le Monde, Libération, 

Le débat, Le Gai Pied, Le Nouvel Observateur, entre os anos de 1980 e 1984.81 

Ressalto, ainda, que o intelectual revolucionário tinha que fazer um constante 

trabalho de autocrítica, que implicava um auto-policiamento, uma vigilância, uma 

purificação através da negação dos desejos considerados pequeno-burgueses.82 Foucault, 

por meio do tema da ética e das estéticas da existência, também propõe a construção de um 

                                                
78 Para compreender a discussão desse grupo francês, sugiro a leitura da seguinte coletânea de textos: 
CASTORIADIS, Cornelius. Socialismo ou Barbárie. O conteúdo do socialismo. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1983. 
79 Sobre esses movimentos de “Contracultura”, ler: ROSZAK, Theodore. A Contracultura: reflexões sobre a 
sociedade tecnocrática e a oposição juvenil. Petrópolis: Editora Vozes, 1972; PEREIRA, Carlos Alberto 
Messeder. O que é contracultura. São Paulo: Brasiliense, 1983; REIS FILHO, Daniel Aarão e MORAES, 
Pedro. 68: a paixão de uma utopia. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 1998; KURLANSKI, 
Mark. 1968: o ano que abalou o mundo. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005; ARTIÈRES, Philippe. 1968, 
années politiques. Paris: Éditions Thierry Magnier, 2008. 
80 As entrevistas, os seminários, as conferências e os artigos de Foucault foram publicados em uma coleção de 
quatro volumes: FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits (1954-1988). Paris: Gallimard, 1994.  
81 A pesquisa foi realizada no acervo documental da Bibliothèque Nationale de France (BnF), em Paris: Le 
Monde. Directeurs de publication: Jacques Fauvet (1969-1982); André Laurens (1982-1985). Paris, 1944. 
[Texte imprimé]; Le Nouvel Observateur. Paris, 1964. [Texte imprimé]; Libération. Paris, 1973. [Texte 
imprimé]; Le Matin de Paris. Directeur de publication: Claude Perdriel. Paris, 1977. [Texte imprimé]; Le Gai 
Pied hebdo: hebdomadaire homosexuel d’information. Directeur de publication: Jean le Bitoux. Paris, 1979. 
[Texte imprimé]; Le débat. Directeur de publication: Pierre Nora. Paris, 1980. [Texte imprimé].  
82 Ver: FERRER, Cristian. “Átomos soltos: a construção da personalidade entre os anarquistas no começo do 
século XIX”. In: Verve. Revista do NU-SOL da PUC-SP. nº 05. São Paulo, 2004.   
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“novo homem”, mas sob outras premissas políticas. Não se trata, assim, de desconsiderar a 

importância desse engajamento político de esquerda que nasce no século XIX, e seu 

comprometimento ético com a transformação, mas de mostrar como novos problemas, tais 

como o nazismo, o fascismo e o estalinismo, marcaram fortemente o século XX, levando 

muitos a repensar as premissas revolucionárias marxistas, tais como a centralidade do 

Partido e a relação hierárquica que se estabelecia entre o intelectual e as chamadas 

“massas” ou o operariado. Isso não ocorreu no sentido de retroceder aos valores burgueses 

e aliar-se ao pensamento da direita, mas foi uma tentativa de avançar ainda mais a crítica da 

esquerda na transformação e na contestação de todas as ordens socias, econômicas, 

culturais, sexuais e raciais vigentes. Por uma nova cultura de esquerda que luta, também, 

pela “derrubada violenta de todas as condições sociais existentes”.83 

O último capítulo, “Por uma nova militância política: a experiência do GIP e as 

artes do viver”, parte das diferenciações que Foucault elaborou entre, de um lado, o 

parresiasta e, de outro, o retórico, o adulador, o sábio, o técnico e o profeta, lembrando, 

principalmente, como essas questões relacionam-se diretamente com o modo como 

Foucault pensa a relação entre filosofia, política e prática militante. Além disso, centro-me 

na seguinte pergunta: como os temas da coragem da verdade e da autonomia de si 

possibilitaram a Foucault repensar a militância política e a ética do intelectual?   

É com o intuito de entender essa questão que ressalto uma experiência específica de 

militância política de Foucault que, juntamente com Jean-Marie Domenach e Pierre Vidal-

Naquet, formou o GIP, o Grupo de Informações sobre as Prisões, entre 1971-1972. Ao 

distribuir questionários clandestinos dentro das prisões parisienses, o grupo pretendia 

recolher informações sobre as condições do sistema penitenciário a partir de relatos 

anônimos dos próprios prisioneiros e de seus familiares, e produzir uma crítica do 

conhecimento elaborado pelos saberes dominantes e autorizados. O funcionamento do GIP, 

ainda, possibilitou perceber a proximidade de Foucault com muitas organizações de 

esquerda, como os maoístas, mas também as grandes diferenças estabelecidas pelo GIP, 

que participou da grande transformação sofrida pela militância do pós-Maio de 68.  

O terceiro capítulo, além dessas questões, trata do diagnóstico que Foucault faz de 

sua própria atualidade, atentando para a tarefa de recusar o tipo de individualidade 

                                                
83 MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. O Manifesto Comunista. São Paulo: Paz e Terra,1997, p.67. 
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produzida pelo Estado moderno e de promover novas formas de subjetividade. A temática 

da criação de novos modos de vida que ele encontra na cultura antiga liga-se aos propósitos 

dos novos movimentos de liberação das décadas de 1970 e 1980, que sugerem a existência 

de novas relações que não estejam mais atreladas aos códigos e às instituições.  O tema da 

amizade surge como um exemplo fundamental nessa descolonização das relações afetivas. 

Imaginar outras formas de gerir a vida que não passem pelo desejo de dominação moderna, 

eis o problema de Foucault. 
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CAPÍTULO I – NOVAS POLÍTICAS DA VERDADE:  

da vontade de saber à coragem da verdade 

 

Parece-me que o que se deve levar em 

consideração no intelectual não é, portanto, 

“o portador de valores universais”; ele é 

alguém que ocupa uma posição específica, 

mas cuja especificidade está ligada às 

funções gerais do dispositivo de verdade 

(...) Em outras palavras (...) a 

especificidade da política de verdade nas 

sociedades contemporâneas.84 

 

 Leçons sur la volonté de savoir85 foi o penúltimo curso de Foucault publicado na 

França. Trata-se de suas primeiras aulas dadas no Collège de France entre 1970 e 1971. Um 

dos seus principais intuitos é: “saber quais lutas reais e quais relações de dominação estão 

envolvidas na vontade de verdade”.86 Treze anos depois, em O governo de si e dos outros, 

ele propõe as seguintes direções de estudo: 

 

Gostaria de tentar ver como o dizer verdadeiro, a obrigação e a 

possibilidade de dizer a verdade nos procedimentos de governo 

podem mostrar como o indivíduo se constitui como sujeito na 

relação consigo e na relação com os outros.87  

 

                                                
84 FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. In: Microfísica do Poder. op.cit., p.13. 
85 FOUCAULT, Michel. Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France (1970-1971) suivi de 
Le savoir d’Œdipe. Paris: Gallimard, 2011. 
86 Idem, p.04. («savoir quelles luttes réelles et quels rapports de domination sont engagés dans la volonté de 
vérité»). 
87 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., p.42. («Je voudrais essayer de voir 
comment le dire-vrai, l’obligation et la possibilité de dire vrai dans les procédures de gouvernement peuvent 
montrer comment l’individu se constitue comme sujet dans le rapport à soi et dans le rapport aux autres»); O 
governo de si e dos outros. op.cit., p.42. 
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No ano seguinte, Foucault tratará de um problema específico: “Qual é a relação 

ética que há entre a coragem e a verdade? Ou ainda, em que medida a ética da verdade 

implica a coragem?”.88  

Nestes trechos, interessam-me os diferentes termos associados à verdade. No 

primeiro, destacam-se lutas reais, relações de dominação e vontade de verdade; no segundo, 

procedimentos de governo e constituição do indivíduo como sujeito na relação consigo e 

com os outros; e, no terceiro, ética e coragem. Quais são as questões envolvidas nesses 

deslocamentos no modo de pensar a verdade?  

 

 

1.1 – Deslocamentos: entre a governamentalidade e o governo de si e dos outros  

 

No início da “Aula de 05 de janeiro de 1983”, Foucault faz um balanço de seu 

pensamento e, assim, explicita as especificidades do seu projeto geral intitulado “a história 

do pensamento”.89 Ao diferenciar-se de dois outros métodos muito utilizados no período, a 

história das mentalidades e a história das representações, ele propõe um estudo diverso do 

que a maioria dos historiadores das idéias praticava. De um lado, a história das 

mentalidades privilegia as análises dos comportamentos efetivos, bem como as expressões 

que podem tanto preceder, seguir, traduzir, prescrever, quanto justificar tais 

comportamentos. Foucault também destaca essa diferença na “Introdução” de O Uso dos 

Prazeres, utilizando a sexualidade para exemplificar a especificidade de uma história do 

pensamento:  

 

(...) de que maneira, por que e sob que forma a atividade sexual foi 

constituída como campo moral? Por que esse cuidado ético tão insistente, 

apesar de variável em suas formas e em sua intensidade? Por que essa 

‘problematização’? E, afinal, esta é a tarefa de uma história do 

                                                
88 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op. cit., p.116. («Quel rapport éthique y a-t-il entre le 
courage et la vérité ? Ou encore, dans quelle mesure l’éthique de la vérité implique-t-elle le courage?»); A 
Coragem da Verdade. op.cit., p.109. 
89 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., p.04. («l’histoire de la pensée»); O 
governo de si e dos outros. op.cit., p.04.  
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pensamento por oposição à história dos comportamentos ou das 

representações: definir as condições nas quais o ser humano 

‘problematiza’ o que ele é, o mundo no qual ele vive.90 

  

Por outro lado, a história das representações ou dos sistemas representativos possui 

dois objetivos principais: o primeiro é a análise das “funções representativas” ou do papel 

que as representações podem ter, seja em relação ao objeto representado ou ao sujeito que o 

representa (uma história das ideologias); o segundo objetivo privilegia o estudo das 

representações em função de um conhecimento considerado como critério de verdade, 

como verdade-referência. E é com relação a esse critério que o valor representativo de um 

sistema de pensamento poderia ser fixado. Entre essas duas possibilidades, Foucault propõe 

uma história do pensamento. Ele entende “pensamento” por meio da articulação de três 

eixos: as formas de um saber possível (saber); as matrizes normativas de comportamento 

para os indivíduos (poder); e os modos de existência virtuais para os sujeitos possíveis 

(ética).  

Foi seguindo essa perspectiva que ele analisou a loucura91, não considerada como 

um objeto invariante através da história e sobre o qual agiria um certo número de 

representações. Também não entendeu por história da loucura o estudo de uma atitude que 

tivemos, através dos séculos ou em um momento dado, sobre a loucura. Em vez disso, 

estudou-a como uma experiência no interior de nossa cultura, tomando-a, primeiro, como 

um ponto a partir do qual se formou uma série de saberes heterogêneos, ou seja, a loucura 

como matriz de conhecimentos. Além disso, entendeu-a como uma forma de saber, uma 

junção de normas que a recortam como um fenômeno de desvio no interior de uma 

sociedade. Finalmente, pensou a loucura como uma experiência que define a constituição 

                                                
90 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade II. O Uso dos Prazeres. Trad. Maria Thereza da Costa 
Albuquerque. Rio de Janeiro: Edições Graal, 2006 (11ª ed.), p.14. Lembro ainda que, 17 anos antes, na 
“Introdução” de Arqueologia do Saber, Foucault define a sua “história do pensamento”, aproximando-a à 
nova história francesa, como a história das mentalidades, por exemplo. Naquele momento, não se tratava de 
comparar os diferentes objetos de estudo, mas de ressaltar as noções de tempo descontínuo e de “documento-
monumento” partilhadas tanto por Foucault quanto pela historiografia francesa. FOUCAULT, Michel. A 
Arqueologia do Saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008. (7ª ed), 
pp.03-20. 
91 FOUCAULT, Michel. História da Loucura: na Idade clássica. Trad. José Teixeira Coelho Neto. São 
Paulo: Perspectiva, 2005. (8ª ed.). 
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de um modo de ser do sujeito normal em relação ao sujeito louco. A articulação entre esses 

três eixos, então, define o estudo da “experiência”.92 

Dessa forma, sua proposta de pensamento foi construída a partir de três 

deslocamentos conceituais. Primeiramente, ao estudar a formação dos saberes, ele desloca o 

eixo da história do conhecimento em direção à análise dos saberes, e percebe as práticas 

discursivas como formas de veridicção.93 Em um segundo momento, ao analisar as matrizes 

normativas de comportamento, não descreve o Poder (com um P maiúsculo), as instituições 

de poder ou as formas gerais ou institucionais de dominação, mas estuda as técnicas e os 

procedimentos pelos quais conduzimos a conduta dos outros. A questão da norma do 

comportamento coloca-se nos termos do poder que exercemos, e este, ainda, é analisado 

como um campo de procedimentos de governo. Ele passa, assim, da análise do exercício do 

poder aos procedimentos de governamentalidade, seguindo o exemplo da criminalidade e 

das disciplinas.94 

O terceiro eixo analisa a constituição do modo de ser do sujeito. E, aqui, o objetivo 

foi escapar de uma teoria do sujeito, e analisar as diferentes formas pelas quais o indivíduo 

se constitui como sujeito. A partir do exemplo do comportamento sexual e da história da 

moral sexual95, Foucault tenta entender como, e por quais formas concretas de relação 

consigo, o indivíduo foi chamado a se constituir como sujeito moral de sua conduta sexual. 

Trata-se, assim, de operar os seguintes deslocamentos: livrar-se da questão do sujeito e 

analisar as formas de subjetivação e, além disso, estudá-las a partir das tecnologias da 

relação consigo, ou da pragmática de si. Para Foucault, esses três eixos constituem uma 

história das “experiências”. E o percurso seguido por seus estudos privilegiou a experiência 

da loucura, a da criminalidade e a da sexualidade como fundamentais na constituição da 

cultura ocidental.  

Esse balanço teórico indica claramente as intenções de Foucault em seus trabalhos, 

assim como as lutas que estabeleceu diante dos estudos e temas já aceitos pela filosofia ou 

pela historiografia dominantes. Mas, há também os deslocamentos que ocorrem no seu 

                                                
92 Outro texto que trata dessa concepção de experiência é «Préface à l’Histoire de la Sexualité». In: 
FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits IV (1980-1988). Paris: Gallimard, 1994, pp.578-584.  
93 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. op.cit. 
94 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Trad. Raquel Ramalhete. Petrópolis: Vozes, 
2005. (30ª ed). 
95 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade II. op.cit ; História da Sexualidade III. O cuidado de si. Rio 
de Janeiro: Edições Graal, 2007 (9ª ed.). 
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próprio pensamento, como ele mostra na “Introdução” de O Uso dos Prazeres.96 Apesar de 

os desvios metodológicos serem muito bem delineados nesse último texto, gostaria de tratar 

de uma mudança que começa em Segurança, Território, População97, em 1977, e que 

prossegue até o início dos anos de 1980, entre as noções de poder e governo. No balanço 

teórico que Foucault faz em O governo de si e dos outros, essas questões já estão resolvidas 

e, por isso, aparecem mais acabadas e sintetizadas. Para perceber os embates, os desvios, os 

impasses e as dúvidas que envolveram essas transformações, é importante retornar aos 

trabalhos de Foucault que antecedem A Hermenêutica do Sujeito, curso no qual a parrhesía 

aparece pela primeira vez. Falo, especialmente, dos cursos Do governo dos vivos98, dado 

entre 1979 e 1980, e Subjetividade e Verdade99, de 1981. 

 

- O governo dos outros 

 

A problemática da governamentalidade foi fundamental para ele deslocar-se do 

estudo das “relações de dominação” que estavam envolvidas na questão da verdade, para os 

“procedimentos de governo” que, mais tarde, possibilitaram a análise da “constituição do 

sujeito na relação consigo e com os outros”, voltando aos termos que sublinhei 

inicialmente. O próprio Foucault trata disso em um curso dado nos Estados Unidos, em 

1980: 

 

                                                
96 FOUCAULT, Michel. “Modificações”. História da Sexualidade II. op.cit., pp. 09-16. 
97 FOUCAULT, Michel. Segurança, Território, População. Curso dado no Collège de France (1977-1978). 
Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008. 
98 O curso de 1980 foi publicado na França em 2012: FOUCAULT, Michel. Du gouvernement des vivants. 
Cours au Collège de France, 1979-1980. Paris: Gallimard, 2012. Na ocasião da pesquisa, contei com a escuta 
do curso: FOUCAULT, Michel. Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France, 1979-1980. 
Paris: Archives de la Bibliothèque du Collège de France, 1980. [Disponível em aúdio digital]. No Brasil, ele 
não foi traduzido inteiramente, mas teve a maioria de suas aulas publicadas em: FOUCAULT, Michel. Do 
governo dos vivos. Curso no Collège de France, 1979-1980 (excertos). Org. Nildo Avelino. São Paulo: 
Centro de Cultura Social; Rio de Janeiro: Achiamé, 2011 (2ª ed). Pela falta de precisão dos arquivos digitais, 
recorrerei mais a esses excertos e ao resumo do curso que está em: «Du gouvernement des vivants». Dits et 
Écrits IV (1980-1988). op.cit., pp.125-129. 
99 O curso Subjectivité et Vérité ainda não foi publicado na França nem no Brasil. Devido a isso, escutei-o nos 
Arquivos da Biblioteca do Collège de France: FOUCAULT, Michel. Subjectivité et Vérité. Cours au Collège 
de France, 1980-1981. Paris: Archives de la Bibliothèque du Collège de France, 1981. [Disponível em aúdio 
digital]. Novamente, pela imprecisão dos arquivos digitais, darei preferência ao resumo do curso publicado 
em: FOUCAULT. Michel. « Subjectivité et vérité ». Dits et Écrits IV. op.cit., pp. 213-218.  
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Quando eu estudei asilos, prisões, etc., acredito ter insistido 

demasiadamente nas técnicas de dominação. O que nós podemos chamar 

de disciplina é algo realmente importante nesses tipos de instituições, mas 

esse é apenas um aspecto das artes de governar pessoas em nossa 

sociedade. Não devemos entender o exercício de poder como pura 

violência ou coerção estrita. O poder consiste em relações complexas: 

essas relações envolvem um conjunto de técnicas racionais, e a eficiência 

dessas técnicas é devida à sutil integração entre técnicas de coerção e 

técnicas de si (...). Em suma, tendo estudado o campo do governo 

tomando como ponto de partida as técnicas de dominação, nos próximos 

anos eu gostaria de estudar o governo – especialmente no campo da 

sexualidade – a partir das técnicas de si.100 

 

Voltando a esse período, portanto, percebo o movimento que vai do estudo das 

técnicas de dominação às técnicas de si. Presto atenção como, em primeiro lugar, tratou-se 

de entender as técnicas de dominação, depois, o intuito de Foucault foi integrar técnicas de 

coerção e técnicas de si. Finalmente, são as últimas que ganham destaque. A problemática 

geral do governo, assim, revela novamente a sua importância para entender essas 

modificações.  

César Candiotto, em Foucault e a crítica da verdade101, está atento a estes dois 

movimentos: primeiro, na diferença que Foucault produz em relação à prática filosófica 

dominante, como a filosofia do sujeito, a teoria do saber objetivo ou o positivismo lógico e 

o estruturalismo102; depois, nos deslocamentos dentro do próprio pensamento do francês, 

seguindo cinco momentos: “Os Saberes, o Discurso e o Homem”; “Verdade, sujeito e 

genealogia”; “Verdade e sujeição na subjetividade”; “Governo e atitude crítica” e “Verdade 

e ética do sujeito”.103 Mesmo que me interesse diretamente pelo último momento, o livro de 

Candiotto é fundamental para mostrar as complexidades dos três eixos apontados por 

Foucault, ou seja, o saber, o poder e a ética. O desdobramento destes sublinha exatamente a 

                                                
100 FOUCAULT, Michel. “Aula de 17/11/1980: Subjetividade e Verdade”. In: FOUCAULT, Michel. Do 
Governo dos Vivos. op.cit., p.156. 
101 CANDIOTTO, Cesar. op.cit. 
102 Idem, p.17. 
103 Idem, pp. 21-24. 
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mudança que é crucial para compreender como foi possível a Foucault passar da vontade de 

saber ao governo: 

 

A história da verdade deixa de enfatizar o jogo de regras entre saberes de 

uma época e de sublinhar as lutas em torno do poder nas práticas 

disciplinares e biopolíticas para endereçar-se aos jogos de verdade que 

vinculam governo de si mesmo e governo dos outros.104 

 

Nildo Avelino também aponta para a importância das reflexões sobre o governo 

para a questão da ética. Destacando a proposta de uma “anarqueologia” de Foucault 

realizada em Do Governo dos Vivos, ele diz:  

 

Acompanhar os desdobramentos na analítica de poder de Michel Foucault 

torna compreensível a importância que a anarqueologia ocupa na sua 

elaboração da estética da existência. Como apreender esse percurso 

analítico que, passando pela análise do governo ou da 

governamentalidade, levou do tema Saber-Poder para a estética da 

existência?105 

 

Isso porque, ainda segundo Avelino, Foucault percebeu que o exercício do poder 

não era independente de uma subjetividade106, daí sua preocupação em estabelecer ligações 

entre as técnicas de dominação e as técnicas de si. Do governo dos vivos, portanto, é um 

curso fundamental para entender os deslocamentos de Foucault na problemática da verdade. 

Ele começa com uma introdução teórica sobre a noção “regime de verdade” e, depois, passa 

para o estudo dos procedimentos de exame das almas e da confissão no cristianismo 

primitivo. Aqui, o ato de verdade é definido como a confissão dos pecadores. Essa 

concepção de verdade serve bem ao propósito de Foucault, que pretende, como ele diz no 

resumo de O Governo dos Vivos, entender: “Como se formou um tipo de governo dos 

                                                
104 Idem, p.121. 
105 AVELINO, Nildo. “Apresentação: Foucault e a anarqueologia dos saberes”. In: Do Governo dos Vivos. 
op.cit., p.26. 
106 Idem, p.29.   



32 
 

homens em que não se é requisitado somente a obedecer, mas a manifestar (...) o que 

somos?”.107 

Essa problemática produziu o seguinte deslocamento: da noção saber-poder para a 

de governo pela verdade. Com isso, Foucault deu um conteúdo positivo aos dois primeiros 

termos, e passou a expressar como o conceito de governo era bem mais operatório para 

realizar suas pesquisas do que o de poder. Ele explica essa nova concepção no curso de 

1980:  

 

(...) governo entendido seguramente não no sentido restrito e atual de 

instância suprema de decisões executivas e administrativas em um sistema 

estatal, mas no sentido largo e antigo de mecanismos e procedimentos 

destinados a conduzir os homens, a dirigir a conduta dos homens.108  

 

Lembro que esse conceito de governo não aparece pela primeira vez nesse 

momento. Na conferência “O que é a crítica?” e no curso Segurança, Território, 

População, por exemplo, ele tem grande relevância. Mas, em Do Governo dos Vivos, 

Foucault expande essa discussão a partir de uma maneira específica de ligar a manifestação 

da verdade ao exercício de poder, mostrando a necessidade, para o exercício de poder, de 

uma manifestação da verdade que toma a forma da subjetividade:  

 

A questão que eu gostaria de colocar, ainda uma vez, é essa: como se fez, 

numa sociedade como a nossa, que o poder não possa se exercer sem que 

a verdade se manifeste, e se manifeste na forma da subjetividade?109  

 

É, nesse contexto, que aparece o duplo sentido da palavra sujeito: sujeito em uma 

relação de poder e sujeito em uma manifestação de verdade. Em um ato de verdade como a 

confissão, por exemplo, o sujeito pode se tornar um agente ativo, graças ao qual a verdade 

emerge110, mas é muito diferente do indivíduo temperante que pronuncia a verdade em um 

                                                
107 FOUCAULT, Michel. «Du gouvernement des vivants». Dits et Écrits IV. op.cit., p.125. («Comment s’est 
formé un type de gouvernement des hommes où on n’est pas requis simplement d’obéir, mais de manifester 
(…) ce qu’on est?»). 
108 FOUCAULT, Michel. Do Governo dos Vivos. op.cit., p.53. 
109 Idem, p.67.  
110 Idem, p.75. 
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ato de coragem, como farão os mestres, por exemplo, diante de um discípulo ou o cidadão 

diante da assembléia democrática grega na cultura antiga, como expressa a proposta do 

curso: 

 

Agora, é preciso considerar o problema: por que e como o exercício do 

poder em nossa sociedade, o exercício do poder como governo dos 

homens, exige não somente atos de obediência e de submissão, mas atos 

de verdade nos quais os indivíduos são sujeitos numa relação de poder (...) 

no procedimento de manifestação da verdade? Por que nessa grande 

economia das relações de poder se desenvolveu um regime de verdade 

indexado à subjetividade? Por que o poder, e isso desde milênios na 

sociedade, exige que indivíduos digam não somente ‘eu obedeço’, mas 

lhes exige ainda que digam: “eis aquilo que eu sou, eu que obedeço; eis o 

que eu sou, eis o que eu quero, eis o que eu faço”.111 

 

Mesmo que o problema da subjetividade apareça, e é aí que está a grande 

contribuição desse curso para os deslocamentos que ele fará posteriormente, o estudo do 

cristianismo pelos “regimes de verdade” é feito do ponto de vista do constrangimento e da 

obrigação dos indivíduos com relação à verdade:  

 

Por regimes de verdade eu gostaria de entender aquilo que constrange os 

indivíduos a um certo número de atos de verdade (...) aquilo que 

determina as obrigações dos indivíduos quanto ao procedimento de 

manifestação do verdadeiro.112  

 

 - O governo de si e dos outros 

 

Se a parrhesía discutirá a questão da verdade em outros termos, contribuindo para 

pensarmos na invenção de novas políticas da verdade, é no curso posterior ao Do Governo 

dos Vivos, Subjetividade e Verdade, que as questões do governo e da verdade se deslocam 

                                                
111 Idem, p.76. 
112 Idem, p.77. 



34 
 

para o problema da ética. Em Do Governo dos Vivos, essa temática aparece apenas quando 

a cultura antiga funciona como uma contraposição à confissão cristã.113 O seguinte trecho 

de Foucault revela que, nesse curso de 1980, apesar de o deslocamento fundamental na 

noção de governo já incluir o problema da subjetividade, a questão principal trata da 

vontade de saber ocidental, a que mencionei no início dessa parte, quando citei os 

problemas de que ele gostaria de tratar em seu primeiro curso no Collège de France: 

 

No fundo, isso que eu gostaria de fazer, e que eu sei que não serei capaz 

de fazer, é descrever uma história da força do verdadeiro, uma história do 

poder da verdade, uma história da vontade de saber: força do verdadeiro, 

vontade de saber, poder da verdade na história do Ocidente (...) Como foi 

ele [o homem ocidental] ligado, de qualquer modo, a dois níveis e de dois 

modos: de um lado, à obrigação de verdade e, de outro, ao estatuto de 

objeto de saber no interior dessa manifestação de verdade?114  

 

Subjetividade e Verdade é a base para as discussões dos dois últimos volumes da 

História da Sexualidade, e o próprio Foucault indica, no resumo do curso, como ele será 

objeto de uma próxima publicação.115 As técnicas de si e a antiguidade não aparecem mais 

somente como um ponto de diferença, comparando-as ao cristianismo ou à modernidade. 

Agora elas já são o tema principal do trabalho de Foucault. Há o interesse dele em pensar 

“a experiência que podemos fazer de nós mesmos”.116 Também é o primeiro estudo no qual 

as “técnicas de si” tornam-se o tema central. “Técnicas de si”, “técnica de vida”, “técnica 

da existência”, “domínio de si sobre si”, “conhecimento de si”, “cuidado de si” são os 

termos utilizados, o que mostra como eles ganharão uma maior especificidade com A 

Hermenêutica do Sujeito, O Governo de si e dos outros, A Coragem da Verdade e a 

publicação dos dois últimos volumes da História da Sexualidade. Em Subjetividade e 

Verdade, trata-se de uma série de estudos a partir da qual poderíamos formar uma história 

                                                
113 Em Do governo dos vivos, o problema da ética aparece quando Foucault fala da direção grega das almas, 
mas o tema principal é a verdade no campo da obediência e da obrigação. Tratarei dessa questão no próximo 
item. 
114 FOUCAULT, Michel. Do Governo dos Vivos. op.cit., p.86. 
115 FOUCAULT, Michel. «Subjectivité et vérité». Dits et Écrits IV. op.cit., p.213. («Le cours de cette année 
doit faire l’objet d’une publication prochaine»). 
116 Idem. («l’expérience qu’on peut faire de soi-même»).   
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do “cuidado de si”, entendida como experiência, e também como técnica que elabora e 

transforma essa experiência.117 Ainda, este “projeto está no cruzamento de dois temas 

tratados anteriormente: uma história da subjetividade e uma análise das formas de 

‘governamentalidade’”.118 

Para explicar esse cruzamento, ele faz um balanço dos seus estudos, sublinhando a 

novidade trazida pelo curso de 1981. Quanto à história da subjetividade, Foucault cita os 

seus trabalhos sobre as divisões operadas na sociedade em nome da loucura119, da 

doença120, da delinquência121, e seus efeitos sobre a constituição de um sujeito racional e 

normal, como também nas suas tentativas de destacar os modos de objetivação do sujeito 

pelos saberes, como aqueles que concernem à linguagem, ao trabalho e à vida.122  

Sobre o estudo da “governamentalidade”, ele respondeu a um objetivo duplo: fazer 

a crítica da concepção jurídica de poder, que o pensava como um sistema unitário e 

organizado em torno de um centro, analisando-o, ao contrário, como um domínio de 

relações estratégicas entre os indivíduos ou grupos, que tem como objetivo principal dirigir 

a conduta dos outros. Tratam dessas questões os seus trabalhos sobre as disciplinas, a razão 

de Estado, a “arte de governar” e o livro que ele escreveu com a historiadora Arlete 

Farge123 sobre as lettres de cachet, que seria publicado no ano seguinte, em 1982. 

Daí a especificidade do estudo que começa nesse ano de 1981: a história do cuidado 

e das técnicas de si seria uma maneira de fazer a história da subjetividade, não mais a partir 

das divisões entre o louco e o não-louco, os delinquentes e não-delinquentes e, também, 

não tendo como foco principal os campos de objetividade científica. Ele toma, portanto, a 

“governamentalidade” sob um outro aspecto: “o governo de si sobre si em sua articulação 

                                                
117 Idem. 
118 Idem, pp. 213-214. («Un tel projet est au croisement de deux thèmes traités précédemment: une histoire de 
la subjectivité et une analyse des formes de la ‘gouvernamentalité’»). 
119 FOUCAULT, Michel. A História da Loucura. op.cit. 
120FOUCAULT, Michel. O Nascimento da Clínica. Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2004. (6ª ed.). 
121 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: o nascimento da prisão. op.cit. 
122FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas. Uma arqueologia das ciências humanas. Trad. Salma 
Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2007. (9ª ed.). 
123FOUCAULT, Michel; FARGE, Arlete. Le désordre des familles: Lettres de Cachet des Archives de la 
Bastille. Paris: Gallimard, 1982. 
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com as relações com o outro (como encontramos na pedagogia, os conselhos de conduta, a 

direção espiritual, a prescrição dos modelos de vida, etc.)”.124 

O estudo delimitou os temas seguindo dois critérios: primeiro, estudar o que na 

cultura helenística e romana foi nomeado de “técnica da vida”, “técnicas da existência” 

pelos filósofos, moralistas e médicos, do século I a.C. ao século II d.C. Depois, entender 

que essas técnicas de vida eram aplicadas ao campo das aphrodisia, que tem na palavra 

“sexualidade” uma tradução bem inadequada. O problema de Subjetividade e Verdade é: 

como as técnicas de vida, filosóficas e médicas definiram a prática dos atos sexuais? Tal 

estudo não está organizado em torno da hipótese repressiva, ao contrário, trata-se dos atos e 

dos prazeres, não do desejo: “Trata-se da formação de si através das técnicas de vida, e não 

do recalcamento pela interdição e pela lei”.125  

O curso discute diretamente a relação entre o sujeito e a verdade, partindo da 

pergunta: como a relação que o indivíduo tem consigo mesmo é transformada pela 

existência desse discurso verdadeiro e pelos efeitos que ele induz, pelas obrigações que ele 

impõe? A subjetividade, para ele, não é concebida a partir de uma teoria prévia e universal 

do sujeito, e também não está relacionada a uma experiência originária ou fundadora, mas é 

aquilo que se constitui e se transforma na relação que ela tem com a verdade. Nesse 

sentido, não há teoria do sujeito que seja independente da relação com a verdade. É, por 

isso, que entendo por que a hipótese do trabalho de Candiotto é, em Foucault e a crítica da 

verdade, a seguinte: “A hipótese de trabalho é que o fio condutor do pensamento de 

Foucault identifica-se com a problematização da verdade e sua relação com o sujeito”.126 

O tema da sexualidade produz uma diferença. Enquanto nos casos da loucura, da 

doença e do crime, o discurso recaía sobre o sujeito do exterior e pelo outro, na 

sexualidade, o discurso verdadeiro do sujeito sobre ele mesmo é uma obrigação. Foucault, 

então, pergunta: qual é o tipo de subjetividade que está ligada ao fato de se dizer: “sim, é 

verdade, eu desejo”? Ele pretende estudar, em nossa sociedade, de quais maneiras o sujeito 

foi convocado a se manifestar e a reconhecer a si mesmo, em seu próprio discurso, como 

                                                
124 FOUCAULT, Michel. «Subjectivité et vérité». Dits et Écrits IV. op.cit., p.214. («le gouvernement de soi 
par soi dans son articulation avec les rapports à autrui [comme on le trouve dans la pédagogie, les conseils de 
conduite, la direction spirituelle, la prescription des modèles de vie, etc.]»). 
125 Idem, p.215. Para entender a diferença entre Foucault e Deleuze na utilização dos termos desejo e prazer, 
ler: DELEUZE, Gilles. “Desejo e Prazer”. Trad. Luiz B. Orlandi. In: PELBART, Peter; ROLNIK, Suely 
(orgs.). Cadernos de Subjetividade. São Paulo: PUC-SP, v.1, n.1, 1993. 
126 Candiotto, Cesar. op.cit., p.16. 
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sendo o sujeito de desejo e, ainda, como a sexualidade pôde aparecer como o campo de 

uma experiência subjetiva, dado que existe sobre o sexo, a prática e a atividade sexual um 

saber que se pretende verdadeiro. 

O material analisado será a literatura sobre as artes de viver e de se conduzir no 

primeiro século de nossa era. A arte de conduta na nossa sociedade perdeu totalmente a sua 

autonomia e não há mais, desde os séculos XVII e XVIII, essa literatura específica, que 

tinha como objetivo aprender a modificar, qualificar ou modelar a maneira de ser. Através 

dos gestos, das coisas que fazemos, portanto, podemos transformar o que somos. Mas essas 

artes de viver, desde o fim da Idade Média, até os séculos XVII e XVIII, tendem cada vez 

mais a dizer o que deve ser feito, definindo-se em torno de uma aprendizagem profissional. 

Foi isso que levou ao desaparecimento da arte de viver como um gênero autônomo de 

reflexão e de análise. 

Trata-se de uma modalidade de experiência que se pauta por três relações: de uma 

relação consigo, com os outros e com a verdade. Ao submeter-se ao outro e ao seu ensino, 

esse saber torna-se uma referência permanente para a existência. A bios, a vida qualificável, 

é a matéria principal dessas técnicas de si. As artes de viver são, para Foucault, uma 

documentação rica para entender o problema geral da relação entre a subjetividade e a 

verdade. Abre-se, então, espaço para, no ano seguinte, em A Hermenêutica do Sujeito, ele 

mostrar como essas práticas antigas privilegiam a relação do sujeito com a verdade de 

modo muito característico. Ele aponta no resumo desse curso:  

 

(...) não se trata de descobrir uma verdade no sujeito, nem de fazer da 

alma o lugar no qual ela reside (...) também não se trata de fazer da alma o 

objeto de um discurso verdadeiro. Nós estamos ainda muito longe do que 

será uma hermenêutica do sujeito. Trata-se, ao contrário, de armar o 

sujeito de uma verdade que ele não conhecia e que não residia nele.127 

  

                                                
127 FOUCAULT, Michel. «L’herméneutique du sujet». Dits et Écrits IV. op.cit., p.362. («il ne s’agit pas de 
découvrir une vérité dans le sujet ni de faire de l’âme le lieu où reside (…) la vérité; il ne s’agit pas non plus 
de faire de l’âme l’objet d’un discours vrai. Nous sommes encore très loin de ce que serait une herméneutique 
du sujet. Il s’agit tout au contraire d’armer le sujet d’une vérité qu’il ne connaissait pas et qui ne résidait pas 
en lui»). 
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- Dizer a verdade sobre si e sobre os outros 

 

É depois desses deslocamentos que o estudo do dizer verdadeiro será possível. Para 

estudar a parrhesía, ele aponta duas direções possíveis. Primeiro, “uma análise 

epistemológica”, ou seja, a análise das estruturas próprias aos diferentes discursos que são 

tomados como verdadeiros.128 Por outro lado, entender o tipo de ato pelo qual o sujeito, 

dizendo a verdade, manifesta-se representando a si mesmo dessa maneira, e sendo 

reconhecido pelos outros como dizendo a verdade. Foucault escolhe a segunda opção, pois, 

para ele, não se trata de estudar quais são as formas do discurso pelas quais ele é 

reconhecido como verdadeiro, como faria a “análise epistemológica”, mas, perceber: 

 

(...) sob qual forma, em seu ato de dizer a verdade, o indivíduo constitui a 

si mesmo e é constituído pelos outros como um sujeito que pronuncia um 

discurso de verdade, sob que forma se apresenta, a seus próprios olhos e 

aos olhos dos outros, quem diz a verdade, [qual é] a forma do sujeito que 

diz a verdade.129   

 

Ele nomeia esse campo como “o estudo das formas aletúrgicas”130, em oposição às 

pesquisas das estruturas epistemológicas. A aliturgia significa, etimologicamente, a 

produção da verdade, o ato pelo qual a verdade se manifesta. E foi seguindo esse quadro de 

análises que ele estudou a parrhesía. Foucault explica que chegou a esse tema a partir de 

uma questão muito tradicional e central para a filosofia ocidental: as relações entre o sujeito 

e a verdade. Primeiramente, como ele indica, as seguintes questões foram formuladas: 

 

(...) a partir de quais práticas e através de quais tipos de discursos se 

tentou dizer a verdade sobre o sujeito? Assim: a partir de quais práticas, 

através de quais tipos de discursos se tentou dizer a verdade sobre o 

                                                
128 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.04; A Coragem da Verdade. op.cit., p.04.  
129 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit. («sous quelle forme, dans son acte de dire vrai, 
l’individu se constitue lui-même et est constitué par les autres comme sujet tenant un discours de vérité, sous 
quelle forme se présente, à ses propres yeux et aux yeux des autres, celui qui dit vrai, [quelle est] la forme du 
sujet disant la vérité»). Ed. bras., p.04. 
130 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.05. («l’étude des formes alèthurgiques»). Ed. 
bras., p.05.  
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sujeito louco ou sobre o sujeito delinqüente? A partir de quais práticas 

discursivas se constituiu, como objeto de saber possível, o sujeito que 

fala, o sujeito que trabalha, o sujeito que vive? É todo esse campo de 

estudos que tentei percorrer durante certo período.131  

 

Depois, ele considerou essa relação entre sujeito e verdade sob uma outra forma, 

não a do discurso que diz a verdade sobre o sujeito, mas aquela que privilegia o discurso de 

verdade que o sujeito diz sobre ele mesmo como, por exemplo, na confissão ou no exame 

de consciência, com “a análise dos discursos verdadeiros que o sujeito faz sobre si mesmo e 

cuja importância se pode ver facilmente nas práticas penais ou também no campo, que 

estudei, da experiência da sexualidade”.132 O problema, então, nos cursos anteriores foi 

analisar historicamente as práticas do dizer verdadeiro sobre si mesmo. Nesse sentido, era 

muito importante para a moral antiga o princípio: “é preciso dizer a verdade sobre si 

mesmo”.133 Para exemplificar essa relevância, Foucault cita a prática do exame de 

consciência prescrita pelos pitagóricos ou pelos estóicos, como em Sêneca (I d.C.) e em 

Marco Aurélio (século II d.C.), ou como as correspondências de cartas e os cadernos de 

anotações.134 

Foucault não tem a pretensão de ter descoberto essas práticas, mas mostra uma 

tendência a analisar essas formas do dizer verdadeiro sobre si mesmo relacionando-as a um 

eixo central: o princípio socrático “conhece-te a ti mesmo”.135 Ele recoloca essas práticas 

                                                
131 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit. («à partir de quelles pratiques et à travers quels 
types de discours est-ce qu’on a essayé de dire la vérité sur le sujet? Ainsi: à partir de quelles pratiques, à 
travers quels types de discours est-ce qu’on a essayé de dire la vérité sur le sujet fou ou sur le sujet 
délinquant? À partir de quelles pratiques discursives a-t-on a constitué, comme objet de savoir possible, le 
sujet parlant, le sujet travaillant, le sujet vivant? C’est tout ce champ d’étude que j’ai essayé de parcourir 
pendant une période»). Ed. bras., p.05. Ver: FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit.; As Palavras e as 
Coisas. op.cit. 
132 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit. («l’analyse des discours vrais que le sujet tient sur 
lui-même et dont on a pu voir facilement l’importance dans les pratiques pénales, ou encore dans ce domaine 
que j’étudié, de l’expérience de la sexualité»); A Coragem da Verdade. op.cit. Ver: FOUCAULT, Michel. 
História da Sexualidade I. A vontade de saber. Tradução de Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. 
Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Edições Graal, 2005 (16º ed.); História da Sexualidade II, op.cit; 
História da Sexualidade III, op.cit.  
133 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit. («il faut dire vrai sur soi-même»);  A Coragem da 
Verdade. op.cit. 
134 Ver: FOUCAULT, Michel. «Les techniques de soi»; «L’écriture de soi». Dits et Écrits IV (1980-1988). 
op.cit. 
135 Sobre essa diferença entre “conhece-te a ti mesmo” e “cuida-te de ti mesmo” e a noção de cuidado, ler os 
seguintes textos: GROS, Frédéric. “O cuidado de si em Michel Foucault”. In: RAGO, Margareth e VEIGA-
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em um contexto mais geral do cuidado de si, que ele estudou detalhadamente em A 

Hermenêutica do Sujeito. Essas práticas de si tinham um parceiro indispensável: a presença 

do outro que escuta, anterior ao cristianismo e à prática da confissão: 

 

O dizer verdadeiro sobre si mesmo, e isso na cultura antiga (então bem 

antes do cristianismo), foi uma atividade que envolvia muitos, uma 

atividade com os outros, e mais precisamente ainda uma atividade com 

um outro, uma prática a dois.136  

 

Mas a presença do outro coloca um certo número de problemas. No cristianismo, 

por exemplo, ela toma a forma institucional do confessor ou do diretor de consciência e, na 

cultura moderna, do médico, do psiquiatra, do psicólogo ou do psicanalista. Ao contrário, 

na cultura antiga, essa relação se dá sob formas muito diversas e variáveis, como com a 

pedagogia, com o conselho político ou com uma prática médica que se manifesta pelo 

cuidado da alma e por um regime de vida que não passa somente pela alimentação, mas por 

todos os seus aspectos. De qualquer modo, nessa relação com o outro, a cultura antiga 

apresenta uma especificidade fundamental, e a diferença em relação ao cristianismo e à 

modernidade é marcante: 

 

E esta qualificação não é, como na cultura cristã, com o confessor ou o 

diretor de consciência, uma qualificação dada pela instituição e referindo-

se à possessão e ao exercício de certos poderes espirituais específicos. 

Também não é, como na cultura moderna, uma qualificação institucional 

que garante um certo saber psicológico, psiquiátrico, psicanalítico. A 

qualificação necessária a esse personagem incerto, um pouco nebuloso e 

                                                                                                                                               
NETO, Alfredo (Org.). Figuras de Foucault. Belo Horizonte: Autêntica, 2006, pp.127-138. MUCHAIL, 
Salma Tannus. Foucault, Mestre do Cuidado: textos sobre A Hermenêutica do Sujeito. São Paulo: Edições 
Loyola, 2011. 
136 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.07. («Le dire-vrai sur soi-même, et ceci dans la 
culture antique (donc bien avant le christianisme), a été une activité à plusieurs, une activité avec les autres, et 
plus précisement encore une activité avec un autre, une pratique à deux»); A Coragem da Verdade. op.cit., 
p.06.  
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flutuante, é uma certa prática, uma certa maneira de dizer que é 

precisamente chamada parrhesía (o falar franco).137 

 

Aparece, assim, o tema da parrhesía como constitutiva desse outro, que é 

indispensável para que possamos dizer a verdade sobre nós mesmos. Essa noção tornou-se, 

posteriormente, muito difícil de ser compreendida, mas deixou muitos traços nos textos 

gregos e romanos, como nos de Sêneca, Filodemo, Plutarco e Galeno, por exemplo. 

Foucault percebeu essa noção como o elemento que qualifica o outro, peça fundamental no 

jogo e na obrigação de dizer a verdade sobre si. E, para ele, esse estudo funciona como um 

tipo de “pré-história” dessas práticas que mais tarde serão organizadas e desenvolvidas em 

torno dos pares famosos: o penitente e o confessor, o dirigido e o diretor de consciência, o 

doente e o psiquiatra, o paciente e o psicanalista.  

Mas apesar da importância dessa noção de parrhesía no domínio da direção de 

consciência, da direção espiritual, do conselho da alma, Foucault não reconhece sua origem 

na prática da direção espiritual, sobretudo na literatura helenística e romana. Pois ela é, 

primeiramente, uma noção política. E, como já sublinhei, é por esse viés político da noção 

que me interesso. Nesse sentido, ele mostra como essa concepção da parrhesía afastou-o 

um pouco do que era seu projeto imediato: a história antiga das práticas do dizer verdadeiro 

sobre si mesmo. Mas, por outro lado, reaproximou-o de um tema que tinha sido muito 

presente em suas análises anteriores: as relações de poder e seu papel no jogo entre o 

sujeito e a verdade. Ao analisar esse lado político da parrhesía, Foucault percebeu a relação 

do sujeito com a verdade pelo “governo de si mesmo e dos outros”, afirmando que: “A 

articulação entre os modos de veridicção, as técnicas de governamentalidade e as práticas 

de si, é no fundo o que sempre tentei fazer”.138  

                                                
137 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.08. («Et cette qualification n’est pas, comme 
dans la culture chrétienne, avec le confesseur ou le directeur de conscience, une qualification donnée par 
l’institution et se rapportant à la possession et à l’exercice de certains pouvoirs spirituels spécifiques. Ce n’est 
pas non plus, comme dans la culture moderne, une qualification institucionnelle, garantissant un certain savoir 
psychologique, psychiatrique, psychanalytique. La qualification nécessaire à ce personnage incertain, un peu 
brumeux et flottant, c’est une certaine pratique, une certaine manière de dire qui est précisément appelée 
parrêsia (le franc-parler)»); Ed. bras., p.08.  
138 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.10. («L’articulation entre les modes de 
véridiction, les techniques de gouvernamentalité et les pratiques de soi, c’est au fond ce que j’ai toujours 
essayé de faire»); Ed. bras., p.09.  
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Nesse momento, Foucault rebate as críticas que caracterizavam o seu trabalho como 

a análise de estruturas nas quais o sujeito não tinha lugar. Com esse trecho, e depois de 

explicitados todos os deslocamentos anteriores, vejo como os seus eixos de estudo 

reaparecem, ao modo de O governo de si e dos outros, bem entrelaçados e sintetizados. O 

intuito de toda a reflexão anterior foi, portanto, desdobrar, senão todos os deslocamentos, 

ao menos os que serviram mais de perto para entender como as reflexões acerca da 

coragem da verdade foram possíveis: 

 

E vocês vêem que, na medida em que se trata de analisar as relações entre 

modos de veridicção, técnicas de governamentalidade e formas de prática 

de si, a apresentação dessas pesquisas como uma tentativa de reduzir o 

saber ao poder, para fazer do saber a máscara do poder, nessas estruturas 

nas quais o sujeito não tem lugar, pode ser apenas uma pura e simples 

caricatura. Trata-se, ao contrário, da análise das relações complexas entre 

três elementos distintos, que não se reduzem uns aos outros, que não se 

absorvem, mas nos quais as relações são constitutivas de uns e de outros. 

Esses três elementos são: os saberes, estudados em sua especificidade de 

sua veridicção; as relações de poder, estudadas não como uma emanação 

de um poder substancial e invasor, mas nos procedimentos pelos quais a 

conduta dos homens é governada; e, enfim, os modos de constituição do 

sujeito através das práticas de si.139 

 

 

                                                
139 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit. («Et vous voyez que, dans la mesure où il s’agit 
d’analyser les rapports entre mode de véridiction, techniques de gouvernementalité et formes de pratique de 
soi, la présentation de pareilles recherches comme une tentative pour réduire le savoir au pouvoir, pour faire 
du savoir le masque du pouvoir, dans des structures où le sujet n’a pas de place, ne peut être qu’une pure et 
simple caricature. Il s’agit, au contraire, de l’analyse des relations complexes entre trois éléments distincts, 
qui ne se réduisent pas les uns aux autres, qui ne s’absorbent pas les uns les autres, mais dont les rapports sont 
constitutifs les uns des autres. Ce trois éléments sont: les savoirs, étudiés dans la spécificité de leur 
véridiction; les relations de pouvoir étudiées non pas comme émanation d’un pouvoir substantiel et 
envahissant, mais dans les procédures par lesquelles la conduites des hommes est governée; enfin, les modes 
de constitution du sujet à travers les pratiques de soi»); Ed. bras., p.10.  
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1.2 – A desconstrução da obediência cristã e da racionalidade científica: pela 

afirmação da autonomia greco-romana 

 

Gostaria de retomar uma questão que já citei: o modo como a cultura antiga entra 

nos últimos cursos e livros de Foucault e modifica suas reflexões sobre o problema da 

verdade. Recorrer à antiguidade, entretanto, não é uma novidade dos seus trabalhos da 

década de 1980. No primeiro curso do Collège de France em 1970, por exemplo, os antigos 

ganham um grande espaço para discutir a relação que se estabeleceu, na filosofia ocidental, 

entre conhecimento e verdade. Nesse caso, são citados os sofistas, Platão, Aristóteles e 

muitos outros, e Nietzsche é o ponto de referência moderna, aquele que funciona como uma 

ressonância dos sofistas no século XIX.140  

Para Foucault, a filosofia, desde Descartes, sempre esteve ligada ao problema do 

conhecimento, e tinha como principal indagação: “o que é a verdade?”.141 É, com 

Nietzsche142, que essa questão sofre uma transformação. Ele não se pergunta mais: “qual é 

o caminho mais seguro da Verdade?, mas qual foi o caminho arriscado da verdade?”.143 A 

verdade grega, ainda, como lembra José Ternes144, já havia sido citada em La pensée du 

dehors145, de 1966. Entretanto, não me interesso pela análise minuciosa de todas essas 

referências, pois centro-me no papel que a cultura antiga passa a ter, principalmente no 

final dos anos de 1970 e nos primeiros quatro anos da década de 1980. Nesse momento, ela 

funciona como uma contraposição a dois modos tradicionais e dominantes de se relacionar 

com a verdade no Ocidente: o cristianismo e a ciência moderna. 

 

                                                
140 Ver: DEFERT, Daniel. «Situation du cours». In : FOUCAULT, Michel. Leçons sur la volonté de savoir. 
op.cit. pp.257-279. 
141 FOUCAULT, Michel. «Questions à Michel Foucault sur la géographie». Dits et Écrits III (1976-1979). 
op.cit., p.30. («qu’est-ce que la vérité?»). 
142 Sobre Nietzsche e a verdade, ver: FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. Microfísica 
do Poder. op. cit., pp.15-37; “Conferência 1”. A Verdade e as Formas Jurídicas. Rio de Janeiro: Nau Editora, 
2008 (3ª ed.), pp.07-27. 
143 FOUCAULT, Michel. «Questions à Michel Foucault sur la géographie». op.cit., p.31. («quel est le chemin 
le plus sûr de la Vérité?, mais quel a été le chemin hasardeux de la vérité?»). 
144 TERNES, José. “Foucault, do retorno da linguagem ao dizer-verdadeiro”. In: Revista de Filosofia, Aurora, 
Curitiba, v.23, n.32, jan/jun.2011, p.132. 
145 FOUCAULT, Michel. «La pensée du dehors». Dits et Ecrits I (1954-1969). Paris: Gallimard, 1994.  
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- A autonomia de si grega  

  

Começo por uma afirmação de Foucault no curso Segurança, Território, População, 

em 1978: “o homem ocidental aprendeu durante milênios o que nenhum grego sem dúvida 

jamais teria aceitado admitir, aprendeu durante milênios a se considerar uma ovelha entre 

as ovelhas”.146 Aqui, a obediência aparece como uma categoria geral que não existe entre 

os gregos, mostrando como é próprio do pastorado cristão estabelecer uma relação de 

dependência integral entre a ovelha e aquele que a dirige.147 Voltarei à discussão do 

conceito de poder pastoral no segundo capítulo, quando tratar da militância no partido 

político dos séculos XIX e XX.  

Por enquanto, retorno ao Do Governo dos Vivos, quando Foucault recorre, já no 

anuário do curso, ao estudar as práticas de confissão na vida monástica cristã, aos textos de 

Cassiano148, analisando três aspectos: 

 

 (...) o modo de dependência em relação ao (...) mestre, a maneira de 

conduzir o exame de sua própria consciência e o dever de tudo dizer dos 

movimentos do pensamento em uma formulação que se propõe a ser 

exaustiva.149  

 

Em relação à prática de direção de consciência da filosofia antiga, Foucault encontra 

diferenças importantes: na instituição monástica, a relação com o mestre toma a forma de 

uma obediência incondicional e permanente que recai sobre todos os aspectos da vida e não 

deixa ao noviço nenhuma margem de iniciativa. Ainda, a obediência deve constituir, sob a 

forma da humildade, uma relação permanente consigo mesmo e com os outros. Ele 

complementa:  

 

                                                
146 FOUCAULT, Michel. Segurança, Território, População. op. cit., p.174. 
147 Idem, p.230. 
148 CASSIEN, J. Institutions cénobitiques (trad. J.-C. Guy). Paris: Éd. du Cerf, coll. «Sources chrétiennes», 
no. 109, 1965. Conférences (trad. dom Pichery). Paris: Éd. du Cerf, coll. «Souces chrétiennes», t.I, no.42, 
1966; t.II, no.54, 1967; t.III, no.64, 1971. 
149 FOUCAULT, Michel. «Du gouvernent des vivants». Dits et Écrits IV. op.cit. p.127. («le mode de 
dépendance à l’égard (…) du maître, la manière de conduire l’examen de sa propre conscience et le devoir de 
tout dire des mouvements de la pensée dans une formulation qui se propose d’être exhaustive»). 
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Mas é preciso sublinhar que essa manifestação não tem por objetivo 

estabelecer o domínio soberano de si sobre si; o que se espera, ao 

contrário, é a humildade e a mortificação, o desprendimento em relação a 

si e a constituição de uma relação consigo que tende à destruição da forma 

do eu.150 

 

Lembro que a parrhesía é uma técnica que servirá como o contraponto diante da 

direção de consciência cristã, e A Hermenêutica do Sujeito introduz claramente essa 

diferença. Nesse contexto, ele afirma que o essencial da parrhesía é transmitir o 

pensamento com o mínimo de ornamentos, isso porque os ensinamentos transmitidos são os 

pensamentos daquele que os transmite: 

 

Bem mais do que a necessidade de se adaptar taticamente ao outro, a meu 

ver o que caracteriza a parrhesía, a libertas, é esta adequação do sujeito 

que fala ou do sujeito da enunciação com o sujeito da conduta. É esta 

adequação que confere o direito e a possibilidade de falar fora das formas 

recomendadas e tradicionais, de falar independentemente dos recursos da 

retórica que, se preciso for, podem ser utilizados para facilitar a recepção 

daquilo que se diz.151 

 

A parrhesía representa, do lado de quem a pronuncia, um pacto entre o sujeito da 

enunciação e o sujeito da conduta, pois ele se compromete a fazer o que diz e a ser sujeito 

de uma conduta que obedece à verdade que ele formula. E é esse o cerne da parrhesía, o 

sujeito da conduta deve ser idêntico ao sujeito de enunciação. E, nesse contexto, Foucault 

encontra muitas diferenças em relação ao cristianismo, principalmente ao comparar os seus 

diversos modos de transmitir a verdade. Dessa maneira, em uma relação chamada 

“pedagógica”, a transmissão de uma verdade tem por função dotar um sujeito de 

capacidades e saberes que ele antes não possuía. De forma diversa, em uma relação 

                                                
150 Idem, p.129. («Mais il faut soulingner que cette manifestation n’a pas pour fin d’établir la maîtrise 
souveraine de soi sur soi; ce qu’on en attend, au contraire, c’est l’humilité et la mortification, le détachement à 
l’égard de soi et la constitution d’un rapport à soi qui tend à la destruction de la forme du soi»). 
151 FOUCAULT, Michel. A Hermenêutica do Sujeito. op.cit., pp.491-492. 
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“psicagógica”, a transmissão de uma verdade não tem por função dotar um sujeito de 

aptidões, mas modificar o seu modo de ser.  

Nesses processos de transmissão da verdade, ocorreu uma grande mutação entre a 

filosofia greco-romana e o cristianismo.152 Na Antiguidade, o peso da verdade, a mutação 

do modo de ser do sujeito incide sobre o lado do mestre, do diretor, do amigo, ou seja, 

daquele que aconselha, e a relação da psicagogia está muito próxima da pedagogia. Ao 

contrário, no cristianismo, apesar de o guia da consciência obedecer a algumas regras, o 

custo essencial da verdade pesará sobre aquele cuja alma deve ser guiada. Nesse sentido, a 

psicagogia cristã opõe-se drasticamente à psicagogia do tipo filosófico greco-romano, como 

explicita Foucault no trecho seguinte, ao mostrar essa mudança fundamental: 

 

Digamos que (...) na espiritualidade cristã é o sujeito guiado que deve 

estar presente no interior do discurso verdadeiro como objeto de seu 

próprio discurso verdadeiro. No discurso daquele que é guiado, o sujeito 

da enunciação deve ser o referente do enunciado: é a definição da 

confissão. Na filosofia greco-romana, ao contrário, quem deve estar 

presente no discurso verdadeiro é aquele que dirige. E deve estar presente 

não sob a forma da referência do enunciado (ele não tem que falar de si 

mesmo); está presente não como aquele que diz: “Eis o que sou”; está 

presente em uma coincidência entre o sujeito da enunciação e o sujeito de 

seus próprios atos: “Esta verdade que te digo, tu a vês em mim”.153 

 

Em A Hermenêutica do Sujeito, a cultura antiga, apesar de ser o principal tema do 

curso, ainda aparece, primeiramente, na comparação com o cristianismo, principalmente no 

que diz respeito ao estudo da parrhesía. Mas, mesmo nessa discussão, o dizer verdadeiro 

tem sua “análise direta e positiva”, como bem aponta Salma Tannus Muchail em “O dizer 

verdadeiro: descrição positiva”.154 Para isso, porém, Foucault teve que se desvencilhar do 

regime de verdade cristão, mostrando, em Do Governo dos Vivos, como o cristianismo 

                                                
152 Para entender essa problemática da confissão na cultura ocidental, consultar o seguinte livro: TAYLOR, 
Chloë. The culture of confession from Augustine to Foucault. A Genealoqy of the ‘Confessing Animal’. New 
York, London: Routledge, 2009. 
153 FOUCAULT, Michel. A Hermenêutica do Sujeito. op.cit., pp.494-495. 
154 MUCHAIL, Salma Tannus. “O dizer-verdadeiro: descrição positiva”. In: Revista de Filosofia. op.cit., 
p.159. 
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introduziu, em relação ao mundo antigo grego, helenístico e romano, um regime de verdade 

singular e paradoxal. Este destaca a obrigação de conhecimento permanente que o 

indivíduo estabelece consigo mesmo.  

Com a conversão e o cristianismo do terceiro século, produz-se uma relação com a 

verdade de nós mesmos, e uma ruptura na relação da subjetividade com a verdade, 

movimento que balança bruscamente a cultura antiga. Daí o recado de Foucault: não é em 

toda cultura que a relação entre a subjetividade e a verdade se dá pela forma da conversão 

como descontinuidade reveladora do indivíduo. A própria noção de recaída é estranha à 

cultura grega, e a partilha se dava mais sobre as ações, e não sobre o próprio sujeito. A 

questão da ruptura do sujeito na relação que ele tem com a verdade é, portanto, 

fundamental. Desse modo, na penitência primitiva, a manifestação de si não passa pela 

linguagem e não toma a forma do direito, da lei e do discurso.  

Emerge, com o cristianismo, a necessidade de o sujeito se manifestar pela verdade, 

fazendo de si mesmo um objeto de conhecimento, o que é muito diferente do que acontece 

em uma relação parresiástica. Na moral grega e romana, assim, temos uma história pagã 

desses ritos de verdade, e Foucault mostra como a maneira de associar a verbalização e a 

exploração de si é completamente diferente entre as diversas filosofias pagãs e o 

cristianismo. 

Os problemas da subjetivação e da direção de consciência antiga também aparecem 

em Do Governo dos Vivos. Trata-se, nessa relação específica com o outro, de chegar à 

perfeição, à tranquilidade da alma, à ausência das paixões. Como Foucault explica a 

diferença que a cultura greco-romana representa em relação à confissão cristã? Em uma 

descrição que trata da direção antiga no curso de 1980, ele afirma: 

 

(...) o dirigido busca na direção não uma finalidade externa, mas uma 

finalidade interna entendida como modalidade da relação de si consigo 

(...) se chamarmos subjetivação à formação de uma relação definida de si 

consigo, pode-se dizer que a direção é uma técnica que consiste em ligar 

duas vontades de maneira que elas restem uma em relação a outra 

continuamente livres; de as ligar de tal maneira que uma queira isso que 

quer a outra, mas isso com uma finalidade de subjetivação, quer dizer, de 

acesso a uma certa relação de si consigo. O outro e a vontade do outro são 
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para mim aceitos livremente para que eu possa estabelecer de mim para 

comigo mesmo uma certa relação. É essa, me parece, a forma geral que se 

pode dar a essa noção de direção.155 

 

O exame de consciência na direção grega e romana e a direção cristã, então, diferem 

drasticamente. Os dois possuem efeitos de conhecimento e de subjetivação muito diversos. 

A direção antiga recai sobre as ações e não sobre as intenções. Com o cristianismo, entra 

em cena o personagem do acusador, enquanto para Sêneca, por exemplo, trata-se menos de 

um juiz condenando as infrações do que de um administrador que tem que vigiar os erros 

de gestão. Além disso, os erros se definem em função do objetivo que nós nos propomos, e 

não em função de uma lei moral. O exame não julga os atos tendo como referência um 

código moral permitido, mas busca organizar um novo esquema de conduta. O exame 

estóico, por exemplo, apostava na autonomia como o seu fim principal, a partir do uso 

autônomo da razão. Já no centro da direção cristã, há duas obrigações: obedecer e nada 

esconder, como Foucault explicita a seguir: 

 

 Tudo dizer de si mesmo, nada esconder; nada querer por si mesmo, 

obedecer em tudo: essa junção entre esses dois princípios é, eu creio, o 

coração não somente da instituição monástica cristã, mas de toda uma 

série de práticas e de dispositivos que vão informar aquilo que constituiu a 

subjetividade cristã e, por consequência, a subjetividade ocidental.156   

 

Cria-se, assim, uma relação específica entre o sujeito, o outro, a vontade e a 

enunciação. A obediência, ainda, não é a mesma relação que se cria entre o mestre e o 

aluno na cultura antiga, já que esta última é limitada, provisória e instrumental, e baseia-se 

na diferença de natureza entre diretor e dirigido. No cristianismo, o diretor não é um 

modelo de perfeição e está sempre sujeito à queda. A obediência, desse modo, não é uma 

passagem na vida, mas um estado no qual devemos nos encontrar até o final de nossa vida e 

com relação a qualquer coisa. Aqui, não se trata da qualidade da ordem, ou daquele que dá 

a ordem, mas da obrigação de obedecermos qualquer ordem, pois “obedece-se para poder 

                                                
155 FOUCAULT, Michel. Do Governo dos Vivos. op.cit., p.100. 
156 Idem, p.104. 
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tornar-se obediente, para produzir um estado de obediência (...) a obediência é e deve ser 

uma maneira de ser”.157 Foucault ainda expressa: “Inútil dizer o quanto estamos longe dos 

efeitos próprios da direção antiga”.158 Os cristãos, ao contrário dos gregos, não podem e 

não devem tomar por si mesmos sua própria medida e, além disso, ignoram o que são. 

Enquanto os gregos podiam e sabiam diferenciar um enganador através do seu logos, da 

razão que ele possuía: 

 

(...) o sábio antigo era aquele que precisamente renunciou à vontade de 

dominar a ordem do mundo e de reinar sobre ela, mas que tinha pelo 

menos um pequeno império sobre o qual ele podia exercer seu olhar e seu 

poder: era ele mesmo. Desse império não era possível desapossá-lo; ele 

aceitou, portanto, renunciar a aconselhar o soberano no momento em que 

ele está seguro de exercer sobre ele mesmo sua soberania; assim era o 

sábio antigo. Ao contrário, vê-se que o Santo é capaz de aconselhar todos 

os príncipes do mundo: é mais fácil dizer aquilo que é preciso fazer 

àqueles que comandam o mundo inteiro do que dizer a si mesmo aquilo 

que se deve fazer. Aquilo que se deve fazer escapa quando não se faz 

referência a um outro.159 

 

No exame antigo, trata-se de saber se, tendo agido como se agiu, não se foi vítima 

de uma opinião corrente ou se a verdade não lhe escapou. A questão, para eles, portava 

sobre a verdade daquilo que se pensa, quer dizer, o conjunto objetivo das minhas opiniões. 

No exame cristão, ele incide sobre a realidade material das ideias, na incerteza do que se 

passa no fundo de mim mesmo: “Não é a questão da verdade de minha ideia, é a questão da 

verdade de mim mesmo que é uma ideia. É a questão, não da verdade disso que eu penso, 

mas a questão sobre a verdade do eu que pensa”.160 Daí a necessidade da intervenção da 

confissão, já que devo desconfiar sempre de mim mesmo e confiar ao outro o que sinto, ela 

terá que ser perpétua e permanente. 

                                                
157 Idem, p.109. 
158 Idem, p.110. 
159 Idem, pp.121-122. 
160 Idem, p.129.  
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Na direção de consciência grega, a natureza do ato cometido e do pecador, o detalhe 

das suas circunstâncias, não importava. Já a direção cristã aponta para a colocação em 

discurso de si mesmo. A direção antiga tinha por objetivo permitir ao sujeito exercer 

permanentemente a jurisdição de seus atos, fazendo a lei de si mesmo. Na técnica cristã, 

deve-se produzir uma verdade desconhecida. Aparece a construção da relação que Foucault 

chama de “veridicção”, a obrigação de dizer a verdade de si mesmo: 

 

(...) estabelecer uma relação de obediência à vontade do outro e de 

estabelecer ao mesmo tempo uma correlação como condição dessa 

obediência, isso que eu chamaria não uma jurisdição, mas uma veridição: 

a obrigação de dizer a verdade permanente sobre si mesmo, a propósito de 

si mesmo e de fazê-lo sob a forma da confissão. Jurisdição dos atos com 

finalidade da autonomia do sujeito: tal era o objetivo da direção grega. 

Obediência ao outro que tem por instrumento uma veridição em si 

mesmo: tal é, eu creio, a fórmula da direção cristã.161  

 

Essa maneira cristã de relacionar subjetividade e verdade produz a renúncia de si 

mesmo, substituindo a sua vontade pela do outro. Com isso, o tema da perfeição antiga é 

visto como uma presunção, e a obrigação de dizer a verdade de mim mesmo liga a 

obrigação de verdade à subjetividade, produzindo um modelo de subjetivação bem 

característico de nossa cultura ocidental:  

 

E é bem entre produção de verdade e renúncia de si que me parece ser 

aquilo que se poderia chamar o esquema da subjetividade cristão, ou 

melhor, o esquema da subjetivação cristã: um procedimento de 

subjetivação que é historicamente formado e desenvolvido no cristianismo 

e que se caracteriza de maneira paradoxal pela ligação obrigatória entre a 

mortificação de si e produção da verdade de si mesmo.162  

 

Na direção cristã e nas sociedades ocidentais, portanto, há a obrigação de falar, de 

produzir um discurso verdadeiro sobre si mesmo:  
                                                
161 Idem, pp.134-135. 
162 Idem, p.136.  
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Nessa obrigação de falar de si, vocês veem o lugar eminente que o 

discurso tomou: colocar em discurso a si mesmo, eis com efeito uma das 

grandes linhas de evolução, linha de força, na organização da relação 

subjetividade e verdade no Ocidente cristão. Subjetividade e verdade (...) 

não se comunicam somente no acesso do sujeito à verdade: será preciso 

sempre que exista essa inflexão do sujeito em direção a sua própria 

verdade por intermédio da colocação em discurso perpétuo de si 

mesmo.163  

 

Produzir um discurso da sua própria verdade torna-se uma das primeiras formas de 

obediência164, e o curso Subjetividade e Verdade mostra como a sexualidade, na cultura 

ocidental, revela a nossa verdade. Novamente, a diferenciação em relação à cultura antiga é 

marcante, já que os gregos não conheciam a noção que temos de subjetividade. Bios é o 

termo que mais se aproximaria, mas temos muita dificuldade em entender essa expressão, 

pois nossa referência é cristã. Neste último modelo, a relação com o outro mundo, a 

operação da conversão e a existência de uma verdade profunda a ser descoberta são 

problemas fundamentais. Privilegiamos, portanto, a relação de autenticidade com a nossa 

subjetividade. E tudo isso caracteriza a matriz da subjetividade ocidental e cristã. Já a bios 

grega não é pensada em termos de um outro mundo, mas em relação ao objetivo que cada 

um se coloca para si. Ela também não se define pela conversão, mas por um trabalho 

contínuo de si sobre si. Além disso, ela não é compreendida a partir da relação com uma 

autenticidade escondida que seria preciso descobrir no fundo de nós mesmos, mas pela 

criação de modos de existência. 

Finalizo com essas diferenciações. Mais tarde, destacarei as últimas aulas do curso 

A Coragem da Verdade, que tratam diretamente da comparação entre a parrhesía antiga e a 

parrhesía cristã. Assim como deixei para a próxima parte a discussão sobre o poder 

pastoral, as observações de Foucault sobre a parrhesía cristã serão de extrema importância 

para compreender a diferença entre uma militância política que aposta na transformação 

desse mundo através da vida verdadeira (inspirada nos cínicos) e uma outra forma, que 

                                                
163 Idem, p.138. 
164 Idem, p.140. 
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enfatiza a redenção e a recompensa em um “outro mundo”, pela obediência ao outro, nesse 

mundo (devedora dos cristãos). 

 

- A ética do dizer verdadeiro 

 

Em uma entrevista de 1978, “A cena da filosofia”165, Foucault revela a sua 

admiração pelo teatro. Para ele, desde Platão e Descartes as questões filosóficas mais 

importantes eram saber se estávamos no mundo real ou no de mentiras, separando o real e a 

ilusão, a verdade e a mentira. O teatro, ao contrário, ignora essas distinções e, por isso, ele 

o fascina: 

 

(...) o que eu gostaria de fazer é tentar descrever a maneira como os 

homens no Ocidente viram as coisas sem colocar jamais a questão se era 

verdadeiro ou não, tentar descrever a maneira como eles próprios 

montaram, pelo jogo dos seus olhares, o espetáculo do mundo.166  

 

Foucault continua a discussão, mostrando como ele “não é competente para fazer a 

divisão entre o verdadeiro e o falso”167, e pretende descrever o teatro da verdade: 

 

Como o Ocidente edificou um teatro da verdade, uma cena da verdade, 

uma cena para essa racionalidade que se tornou agora uma marca do 

imperialismo dos homens do Ocidente, já que (...) a economia ocidental, 

(...) chegou ao término de seu apogeu (...) Mas há algo que permaneceu, 

que o Ocidente sem dúvida terá deixado para o resto do mundo: uma 

forma de racionalidade. É uma certa forma de percepção da verdade e do 

erro, é um certo teatro do verdadeiro e do falso.168 

                                                
165 FOUCAULT, Michel. «La scène de la philosophie». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., pp.571-595.  
166 Idem, p.571. («ce que je voudrais faire, c’est essayer de décrire la manière dont les hommes d’Occident ont 
vu les choses sans poser jamais la question si c’était vrai ou pas, essayer de décrire la manière dont ils ont 
monté eux-mêmes, par le jeu de leur regard, le spetacle du monde»). 
167 Idem. («je ne suis pas compétent pour faire le partage entre le vrai et le faux»).  
168 Idem, p.572. («Comment l’Occident s’est bâti un théâtre de la vérité, une scène de la vérité, une scène pour 
cette rationalité qui est devenue maintenant comme une marque de l’impérialisme des hommes d’Occident, 
car (…) l’économie occidentale (…) est (…) arrivée au terme de son apogée (…) Mais il y a quelque chose 
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Foucault encontrou essa mesma racionalidade no marxismo de sua época. Em 

“Questões a Foucault sobre a geografia”169, de 1976, ele mostra como o desagradava o 

projeto de fazer um discurso de verdade sobre qualquer ciência, pois este era, acima de 

tudo, um projeto positivista. Essa pretensão científica assemelha-se ao marxismo que, em 

uma posição de árbitro, juiz, testemunha universal, afirmava que “o marxismo, como a 

ciência das ciências, podia fazer a teoria da ciência e estabelecer a divisão entre ciência e 

ideologia”.170 Essa é uma posição recusada fortemente por Foucault. Interessava-o alguns 

combates que envolviam a medicina, a psiquiatria e a penalidade, mas ele nunca quis fazer 

uma história geral das ciências humanas, nem uma crítica geral da possibilidade de todas as 

ciências. 

Entendo os estudos de Foucault sobre a loucura, a medicina, a prisão, a sexualidade, 

o neoliberalismo como críticas severas ao modo da ciência moderna lidar com a verdade, 

como o positivismo lógico, o marxismo, o humanismo, o estruturalismo. Foucault não se 

aproxima, em nenhum desses casos, de um método científico que se enxerga como neutro, 

ou dos procedimentos do materialismo histórico marxista que, no entanto, também critica 

fortemente a sociedade liberal e burguesa. Devo lembrar que filósofos tais como G. 

Bachelard e G. Canguilhem, entre os anos de 1950 e 1960, também problematizaram 

drasticamente essa relação entre a verdade e a produção do conhecimento. Foucault 

inspirou-se bastante em suas reflexões arqueológicas quando escreveu seus primeiros 

livros: As Palavras e as Coisas, A História da Loucura, O Nascimento da Clínica, A 

Arqueologia do Saber.171 Gostaria, entretanto, de entender como suas críticas da década de 

1980, que estão ligadas aos conceitos de governo de si e dos outros e de coragem da 

verdade, possibilitaram uma nova relação entre a produção de conhecimento e a verdade 

dentro do próprio pensamento de Foucault.  

Foucault inicia o curso Do Governo dos Vivos com a descrição de Dion Cássio, um 

historiador do século II d.C., do exercício de poder no governo do imperador romano 

Sétimo Severo. Ele começa com esse exemplo para mostrar como manifestação de verdade 

                                                                                                                                               
qui est restée, que l’Occident sans doute aura laissé au reste du monde, c’est une certaine forme de rationalité. 
C’est une certaine forme de perception de la vérité et de l’erreur, c’est un certain théâtre du vrai et du faux»). 
169 FOUCAULT, Michel. «Questions à Foucault sur la géographie». op.cit., pp.28-40. 
170 Idem, p.29. («le marxisme, comme science des sciences, peut faire la théorie de la science et établir le 
partage entre science et idéologie»). 
171 Para entender essa discussão, ler: MACHADO, Roberto. Ciência e Saber: a trajetória da arqueologia de 
Michel Foucault. Rio de Janeiro: Graal, 1982. 
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e exercício de poder se relacionam não apenas por uma necessidade utilitária ou econômica. 

Ele precisa: “Trata-se de uma manifestação não econômica da verdade”172, indicando como 

tanto o modo científico, positivista e racional, quanto a forma marxista de se relacionar com 

a verdade, que entende o exercício de poder como atrelado às relações econômicas, não 

atentam para a importância dos efeitos de verdade produzidos pelas relações de poder.  A 

manifestação de poder de Severo, portanto, não era destinada a provar, demonstrar, refutar, 

organizar um conhecimento, pois, para Foucault, o exercício de poder não pressupõe 

somente um conhecimento útil e utilizável, mas uma manifestação de verdade.  

Em Subjetividade e Verdade, Foucault defende que a verdade não é um conceito de 

conhecimento que podemos considerar como universalmente válido e autorizado. Ela é um 

sistema de obrigação, e não um conteúdo ou uma estrutura formal de conhecimento. Para 

ele, a ciência, o conhecimento objetivo é apenas um momento possível entre todas essas 

formas pelas quais a verdade pode se manifestar.173 

Essa noção de governo dos homens pela verdade, como já apontei, foi elaborada 

para Foucault se deslocar da noção de saber-poder. No entanto, não podemos esquecer que 

ele contrapõe-se, também, em relação ao conceito de ideologia dominante, como havia 

defendido na entrevista “Verdade e Poder”174, em 1977. Em Do Governo dos Vivos, ele faz 

a crítica da análise ideológica a partir das três objeções seguintes: a primeira, porque 

postula uma teoria imperfeita da representação; a segunda, por estar indexada à oposição do 

verdadeiro e do falso, da realidade e da ilusão, do científico e do não científico, do racional 

e do irracional; e a terceira, finalmente, pois recorre a um saber que se pergunta “como e 

por que em uma certa sociedade alguns dominam os outros”.175 

Para escapar desses problemas e desnaturalizar o modo como a relação entre poder e 

verdade foi pensada na modernidade, ele aponta diversas formas de ligar o exercício do 

                                                
172 FOUCAULT, Michel. Do Governo dos Vivos. op.cit., pp.43-44. 
173 Idem, p.46. 
174 Nesse caso, ele disse: “A noção de ideologia me parece dificilmente utilizável por três razões. A primeira é 
que, queira-se ou não, ela está sempre em oposição virtual a alguma coisa que seria a verdade. Ora, creio que 
o problema não é de se fazer a partilha entre o que num discurso releva da cientificidade e da verdade e o que 
relevaria de outra coisa; mas de ver historicamente como se produzem efeitos de verdade no interior de 
discursos que não são em si nem verdadeiros nem falsos. Segundo inconveniente: refere-se necessariamente a 
alguma coisa como o sujeito. Enfim, a ideologia está em posição secundária com relação a alguma coisa que 
deve funcionar para ela como infra-estrutura ou determinação econômica, material, etc. Por estas três razões 
creio que é uma noção que não deve ser utilizada sem precauções”. FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. 
op.cit., p.07. 
175 FOUCAULT, Michel. Do Governo dos Vivos. op.cit., p.52. 
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poder à verdade no pensamento moderno, a partir do século XVII. Primeiramente, a 

verdade que deve ser manifestada é a do Estado como objeto de ação governamental, ou 

seja, o problema da razão de Estado tratado em Segurança, Território, População; em 

segundo lugar, haveria a chegada a um ponto utópico na história em que o império da 

verdade faria reinar sua ordem sem que as decisões de uma autoridade tivessem que 

intervir, e o governo seria a superfície de reflexão da verdade. Trata-se da ideia dos 

fisiocratas, que ele mostrou em O Nascimento da Biopolítica. 

O terceiro momento reflete sobre o século XIX, em que a arte de governar está 

ligada à descoberta de uma verdade e ao seu conhecimento objetivo, propiciando a 

constituição de um saber especializado. Ele dá como exemplo desse princípio o socialista 

Saint-Simon, que estava ligado à ideia de progresso iluminista. Segundo W. Hofmann176, 

Saint-Simon entendia que a história da humanidade era regida pela grande lei do 

autoaperfeiçoamento, tal como ocorria na história da natureza. Na modernidade, porém, 

cabia a uma filosofia positiva, que se baseava na experiência, reconhecer as leis ordenadas 

do período, percebendo quais elementos representavam o progresso objetivo em 

comparação ao período precedente. Sua crítica da ordem vigente e a sua proposta de uma 

transformação passavam, portanto, pelo seguinte lema:  

 

Não se trata mais de idealizar intelectualmente uma sociedade do futuro; 

em vez disso, devem ser já reconhecidas as tendências concretas e elas 

devem ser promovidas. Assim, no lugar do direito natural em Saint-Simon 

surge a ciência positiva. Faz parte da lei do desenvolvimento superior que 

as grandes questões sociais se posicionem historicamente de uma maneira 

sempre, isto é, cada vez mais generalizada.177 

  

Ainda, em um quarto momento, muitos acreditaram que se fosse possível fazer com 

que os indivíduos conhecessem a verdade, o governo perderia sua legitimidade. E a 

revolução aconteceria pela tomada de consciência dos mecanismos de exploração e de 

dominação. Princípio, portanto, da tomada de consciência universal como o meio de 

                                                
176 HOFMANN, Werner. “Complementação da sociedade industrial como tarefa: Saint-Simon e seus alunos”. 
A história do pensamento do movimento social dos séculos 19 e 20. Trad. Adolpho José da Silva. Rio de 
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984, pp.48-55. 
177 Idem, p.49. 
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perturbação dos governos, dos regimes e dos sistemas, como defendeu Rosa 

Luxemburgo178, que foi uma importante teórica e ativista marxista do Partido Social 

Democrata da Alemanha, no início do século XX, e apareceu como uma das grandes vozes 

dissonantes da esquerda do período, fazendo críticas severas ao leninismo. Edson Passetti 

fala sobre a importância dos posicionamentos de Rosa Luxemburgo:  

 

Entre os revolucionários, Rosa Luxemburgo, chamou a atenção, em seu 

ensaio Revolução Russa, de 1919, para a importância da democracia como 

forma de educação política do proletariado urbano e do campesinato 

durante a revolução. Alertou os bolchevistas para o perigo do 

totalitarismo, da ditadura do proletariado transformar-se em ditadura sobre 

o proletariado, mas continuou sendo considerada por Lenin como apenas 

uma anarquista. Teve suas idéias e críticas arquivadas até a segunda 

metade do século XX, depois da morte de Stalin e do notório massacre 

das comunas húngaras, em 1954.179 

 

Apesar dessa posição dissonante, apostava, como os marxistas e socialistas, que a 

revolução não acontecia porque as “massas”, os operários estavam desprovidos da 

consciência da exploração. Cabia, nesse caso, ao intelectual ou ao Partido levar às classes 

dominadas a realidade objetiva das condições sociais e econômicas existentes para que, 

enfim, quando todos estivessem munidos desse conhecimento, lutassem contra a dominação 

e a opressão burguesa. 

Finalmente, a última ideia ressalta que o triunfo dos regimes socialistas se deu 

exatamente porque todos sabiam a verdade, como disse Soljenítsin, que foi preso e 

condenado a trabalhos forçados pelo estalinismo. Ele ganhou grande destaque nos anos de 

1970, denunciando a prática de repressão política soviética. Ou seja, no terror foi a verdade, 

e não a mentira, que imobilizou as pessoas.180  

                                                
178 Ver a coletânea de textos de Rosa Luxemburgo em: CASTRO, Paulo de. Rosa Luxemburgo. Socialismo e 
Liberdade. Lisboa: Novaera, 1979. 
179 PASSETTI, Edson. “Heterotopias anarquistas”. In: Verve. Revista Semestral do Nu-Sol – Núcleo de 
Sociabilidade Libertária. Programa de Estudos Pós-Graduados em Ciências Sociais, PUC-SP, São Paulo, 
2002, v.2, pp.149-150. 
180 FOUCAULT, Michel. Do Governo dos Vivos. op.cit., pp.57-58. Sobre Soljenítsin, ler: 
CHRISTOFFERSON, Michael. «II. La métaphore du Goulag. Les usages intellectuels et politiques de 
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Para Foucault, essas maneiras modernas de refletir as relações entre o governo e a 

verdade são definidas em função de um real que seria o Estado ou a sociedade. A sociedade 

é objeto de saber e de processos espontâneos. Além disso, essas análises pressupõem um 

saber que seria da ordem do conhecimento objetivo dos fenômenos. A ligação entre 

exercício de poder e manifestação da verdade, porém, é muito mais antiga, e está para além 

da finalidade de governar de modo eficaz.  

É interessante, portanto, perceber como Foucault problematiza o modo como a 

época moderna pensou essa relação entre o exercício de poder e a manifestação da verdade, 

indicando as limitações dessas análises. Nem sempre governar significou ter uma relação 

com o real, entendido como o Estado ou a sociedade, e implicou elaborar uma 

racionalidade de Estado. As diferenças demonstram a sua particularidade histórica, como 

também a fragilidade de sua existência. Por isso, a pergunta que norteia o curso: “como, em 

nossa civilização, funcionaram as relações entre o governo dos homens, a manifestação da 

verdade sob a forma da subjetividade e a salvação para todos e cada um?” 181 é uma recusa 

à explicação feita pela análise ideológica. Esta defende que quanto mais os homens estão 

preocupados com a salvação do além, é mais fácil governá-los aqui embaixo.182 Ele 

comenta sobre o significado dessa recusa:  

 

Não é mais a crítica da representação em termos de verdade e ideologia ou 

de ciência, de racionalidade ou irracionalidade; não é mais a crítica da 

representação nesses termos que deverá servir de indicador para definir a 

legitimidade do poder ou para denunciar sua ilegitimidade: é o movimento 

para separar-se do poder que deve servir de revelador da transformação do 

sujeito e das relações que ele mantém com a verdade.183  

 

Ao afirmar que nenhum poder é evidente ou inevitável e, assim, não deve ser aceito, 

Foucault ainda se pergunta:  

                                                                                                                                               
L’Archipel du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne». Les intellectuels contre la gauche. L’idéologie 
antitotalitarisme en France (1968-1981). Marseille: Agone, 2009, pp.117-146. 
181 FOUCAULT, Michel. Do governo dos vivos. op.cit., p.68. 
182 Idem. 
183 Idem, p.70. 
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(...) o que é feito do sujeito e das relações de conhecimento no momento 

em que nenhum poder é fundado no direito, nem na necessidade; no 

momento em que qualquer poder jamais repousa a não ser sobre a 

contingência e a fragilidade de uma história; no momento em que o 

contrato social é um blefe e a sociedade civil um conto para crianças; no 

momento em que não existe nenhum direito universal, imediato e evidente 

que possa, em todo lugar e sempre, sustentar uma relação de poder 

qualquer que ela seja.184  

 

É, nesse momento, que Foucault discute as suas aproximações e diferenças com o 

anarquismo, ao propor o método da “anarqueologia”. Voltarei a essa questão 

posteriormente. O que me interessa, agora, é como esse problema do anarquismo aparece a 

partir da crítica que ele faz ao conceito de ideologia. A anarqueologia dos saberes implica 

excluir a divisão entre o científico e o ideológico e, ainda, mostrar como “a especificidade 

da ciência não seja definida por oposição a todo o resto ou a toda ideologia, mas que sua 

especificidade seja simplesmente definida entre outros regimes de verdade ao mesmo 

tempo possíveis e existentes”.185 Essa crítica também se estende à discussão do conceito de 

evidência em relação à verdade186, como ao problema da lógica187. Novamente, ele indica a 

sua preocupação com outros regimes possíveis de verdade:  

 

(...) é preciso compreender a ciência como somente um dos regimes 

possíveis de verdade e que existem outros modos de ligar o indivíduo à 

manifestação do verdadeiro por outras artes, com outras formas de 

ligação, com outras obrigações e outros efeitos além desses definidos na 

ciência, por exemplo, pela autoindexação do verdadeiro.188 

 

Lembro que a reflexão em torno da parrhesía tratará claramente dessa problemática, 

indicando outros regimes de verdade possíveis. Será a partir dessas reflexões sobre o dizer 

                                                
184 Idem, pp.70-71. 
185 Idem, p.86. 
186 Idem, pp.80-81 
187 Idem, pp.82-83. 
188 Idem, p.84. 
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verdadeiro que a seguinte questão poderá ser respondida: o que temos para além do sujeito 

de conhecimento e da sua ligação com a verdade?  

É uma crítica, dessa maneira, não somente ao pensamento científico ou ao 

marxismo, mas também a todo um modo de pensar a mudança ou a revolução. Seguindo 

essas posições teóricas, entendo com mais cuidado o posicionamento de Foucault com 

relação à militância política e ao papel do intelectual, temas que serão tratados na próxima 

parte. Cito, enquanto isso, o seguinte trecho de Foucault, no qual ele explica seus estudos 

sobre a loucura:  

 

(...) à série categoria universal, posição humanista, análise ideológica e 

programação de reformas, opõe-se uma série que seria: recusa dos 

universais, posição anti-humanista, análise tecnológica dos mecanismos 

de poder; e, no lugar de um programa de reformas, digamos, relações mais 

extensas de pontos de não aceitação.189  

 

 

1.3 – A coragem da verdade e as estéticas da existência: de Sócrates aos cínicos 

 

 Na “Aula de 08 de fevereiro de 1984”, Foucault retoma as reflexões do curso de 

1983, mostrando o seguinte movimento: da importância da parrhesía para o governo da 

cidade democrática, como em Eurípides190, até a sua crise, e a imagem perigosa e ambígua 

que passa a ter a partir do século IV a.C., seguindo os escritos de Platão191 e Isócrates192. 

Nesse contexto de crítica radical das instituições atenienses, a parrhesía democrática perde 

o seu espaço, e a liberdade de falar dada a todos corre agora o risco de misturar o 

verdadeiro e o falso.193 A crise da parrhesía democrática, desse modo, conduz ao problema 

do êthos e da diferenciação ética. 

                                                
189 Idem, p.73.  
190 EURIPIDE. Íon, Tragédies. t.III. Trad. H. Grégoire. Paris: Les Belles Lettres, 1976. 
191 PLATON. Les Lois, livre III, 694a-B. Trad. E. des Places. Paris: Les Belles Lettres, 1965; «lettre VII». In: 
Lettres. Trad. J.Souilhé. Paris: Belles Lettres, 1977. 
192 ISOCRATE. “Sur la paix”. Discours, t.III. Trad. G. Mathieu. Paris: Les Belles Lettres, 1942. 
193 Ver: FONSECA, Márcio Alves da. “Os paradoxos entre a democracia e o dizer-verdadeiro”. In: Revista de 
Filosofia. op.cit., pp.17-30. 
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É, com isso, que outra relação entre o discurso verdadeiro e o governo se estabelece: 

a do Príncipe com o seu conselheiro. O cuidado da alma do primeiro é um fator 

fundamental, dado que a valorização negativa do poder pessoal, monárquico, tirânico é uma 

constante no pensamento antigo. A alma do Príncipe, assim, ao contrário do povo na 

democracia, é individual e pode proporcionar a construção de uma diferenciação ética194, 

pois ele possui uma alma que pode ser persuadida e educada pelo discurso verdadeiro.  

A parrhesía, então, não deve ser vista apenas como a liberdade de todos dizerem a 

verdade na cidade. Ela não é mais um direito detido pelo sujeito, mas uma prática, já que 

passamos da polis para a alma do Príncipe, como o correlativo da ação essencial do dizer 

verdadeiro. Seu objetivo maior é o êthos do indivíduo, e não mais a saúde da cidade. A 

parrhesía é, agora, a prática que, seguindo um conjunto de operações, produz na alma os 

efeitos de transformação do indivíduo. Essa mudança foi fundamental para a filosofia grega 

e, consequentemente, para a filosofia ocidental.  

 

- Sócrates, a ética e a coragem da verdade 

 

 Em O governo de si e dos outros195, Foucault destaca um tema importante para a 

filosofia antiga: o da atitude filosófica, principalmente considerada a partir do texto de 

Platão, A Apologia de Sócrates.196  Este se refere a uma situação particular na qual Sócrates 

se encontra: o de sua morte. É um momento em que praticar a parrhesía aparece como uma 

extrema necessidade e, ao mesmo tempo, é o período mais perigoso para exercê-la. Além 

disso, emerge um novo tipo de parrhesía, que está em um eterno conflito com a vida e com 

a morte, mas, também, com a eloquência político-judiciária institucional. Agora, ser agente 

da verdade, ser filósofo, e como tal reivindicar para si o monopólio da parrhesía, não quer 

dizer simplesmente que ele deva enunciar a verdade no ensinamento, nos conselhos, nos 

                                                
194 A estrutura da democracia não permitia reconhecer essa diferenciação ética. É a ausência de lugar para o 
êthos na democracia que fez com que a verdade perdesse seu espaço e não fosse mais compreendida. Ao 
contrário, é porque o êthos do Príncipe é o principio e a matriz de seu governo que a parrhesía é possível, 
preciosa e útil no caso do governo autocrático. 
195 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., pp. 286-296; O governo de si e dos 
outros. op.cit., pp.282-306. 
196 PLATON. Apologie de Socrate. 17d. Trad. M. Croiset. Paris: Les Belles Lettres, 1970. 
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discursos, mas ser, efetivamente, em sua própria vida, um agente da verdade. Foucault 

afirma: 

 

E vocês estão vendo que temos aí outro elemento importante. O primeiro 

era esse fato de que a parrhesía filosófica, tal como aparece em Sócrates, 

não é uma parrhesía diretamente, imediatamente política. É uma 

parrhesía em segundo plano em relação à política. Segundo, é uma 

parrhesía em que aquilo de que se trata é a salvação do sujeito que age, e 

não a salvação da cidade. Enfim, o terceiro ponto é que essa parrhesía 

filosófica não se dá necessária nem exclusivamente por meio desse logos, 

por meio desse grande ritual da linguagem pelo qual alguém se dirige à 

coletividade ou mesmo a um indivíduo. Afinal, a parrhesía pode aparecer 

nas próprias coisas, pode aparecer nas maneiras de fazer, pode aparecer 

nas maneiras de ser.197 

 

A parrhesía socrática, assim, não consiste, em primeiro lugar, em dizer a verdade 

no campo político institucional, pois, como destaquei, ela representa uma ruptura em 

relação à atividade política propriamente dita. O papel parresiástico do filósofo, na 

Apologia de Sócrates, não é intervir diante da Assembléia, mas também não é a simples 

recusa de se tornar um sujeito injusto. E Sócrates responde aos que querem escutá-lo e aos 

que lhe colocam questões que não devemos exaltar os homens que se preocupam com as 

honras, as riquezas ou a glória, mas aqueles que se ocupam deles mesmos. Filosofar, então, 

é ocupar-se de si mesmo e, ainda, incentivar os outros a se ocuparem deles mesmos. A 

parrhesía filosófica será aquela “que se identifica não simplesmente a um modo de 

discurso, a uma técnica de discurso, mas à própria vida”.198 

                                                
197 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., p.295. («Et vous voyez que l’on a là 
un autre élément important. Le premier, c’était donc ce fait que la parrêsia philosophique, telle qu’elle 
apparaît chez Socrate, n’est pas une parrêsia directement, immédiatement politique. C’est une parrêsia en 
retrait par rapport à la politique. Deuxièmement, c’est une parrêsia ou ce dont il est question, c’est du salut du 
sujet agissant et non pas du salut de la cité. Enfin le troisième point, c’est que cette parrêsia philosophique, 
elle ne passe pas forcément ni exclusivement par ce logos, par ce grand rituel du langage par lequel on 
s’adresse à la collectivité ou même à un individu. Après tout, la parrêsia peut apparaître dans les choses elles-
mêmes, elle peut apparaître dans les manières de faire, elle peut apparaître dans les manières d’être»); O 
governo de si e dos outros. op.cit., p.291. 
198 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., p.299. («qui s’identifie, non pas 
simplement à un mode de discours, à une technique de discours, mais à la vie elle-même»); O governo de si e 
dos outros. op.cit., p.296.  
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 Em A Coragem da Verdade199, Foucault ressalta que é em Laques200, de Platão, que 

o tema da coragem e do exemplo do exercício da parrhesía socrática se destaca. O diálogo, 

ainda, está atravessado pelo tema da coragem, daí a importância desse texto para o 

problema da coragem da verdade, e do entrelaçamento dos temas da coragem e da verdade, 

reflexão central do curso de 1984. 

O problema fundamental desse diálogo é a ética da verdade, ou seja, as condições 

morais que permitem a um sujeito ter acesso à verdade e pronunciá-la. O que mais ocupou 

a reflexão ocidental foi a questão da ética da verdade sob a forma da pureza e da 

purificação do sujeito. É a ideia de que, para ter acesso à verdade, é preciso que o sujeito se 

constitua em uma certa ruptura com o mundo sensível, da falta, do interesse e do prazer, 

com tudo o que constitui, em relação à eternidade da verdade e sua pureza, o universo do 

impuro. A passagem do puro ao impuro, do obscuro ao transparente, do transitório e do 

fugitivo ao eterno é o que marca a trajetória moral pela qual o sujeito pode se constituir 

como sujeito capaz de ver e dizer a verdade. Foucault percebe essa reflexão desde o 

pitagorismo até a filosofia moderna. Mas essa dimensão é apenas um dos aspectos da ética 

da verdade, mostrando como a sua outra dimensão traz um sentido de “vontade de verdade” 

muito diverso daquele que aparece no primeiro curso de Foucault no Collège de France, 

com o qual comecei minhas observações: 

 

Há um outro aspecto que é o da coragem da verdade: que tipo de 

resolução, que tipo de vontade, que tipo não só de sacrifício mas de 

combate somos capazes de enfrentar para alcançar a verdade? Essa luta 

pela verdade é diferente da purificação pela qual podemos alcançar a 

verdade. E seria interessante ver essa diferença. Seria a análise não mais 

da purificação pela verdade, mas a análise da vontade de verdade, sob 

suas diferentes formas, que podem ser a forma da curiosidade, a forma do 

combate, a forma da coragem, da resolução, da resistência.201 

                                                
199 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit. pp.113-129; A Coragem da Verdade. op.cit., 
pp.107-121. 
200 PLATON. Lachès. Trad. M. Croiset. Paris: Les Belles Lettres, 1965. 
201 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.117. («Il y a un autre aspect qui est celui du 
courage de la vérité: quel type de résolution, quel type de volonté, quel type non seulement de sacrifice mais 
de combat est-on capable d’affonter pour arriver à la vérité ? Cette lutte pour la vérité, c’est autre chose que la 
purification par laquelle on peut arriver à la vérité. Et il serait intéressant d’en voir la différence. Ce serait 



63 
 

Em Laques, Foucault encontra um dos elementos para a análise desse aspecto da 

ética da verdade, que funciona também como um ponto de partida para uma das linhas de 

desenvolvimento da filosofia ocidental. Assim como em Alcibíades202, Laques trata da 

formação de um jovem, formação esta que os seus pais e tutores não foram capazes de lhe 

dar. A relação entre educação e negligência funda o princípio do cuidado: é preciso cuidar 

da educação dos jovens. Em Alcibíades, era preciso cuidar da alma, e tomar o princípio da 

sua existência, para contemplá-la como objeto do cuidado. Em Laques, o objeto do diálogo 

não é a alma, mas o princípio de que os jovens têm que aprender a cuidar deles mesmos. O 

objeto do cuidado não é a alma como uma realidade imortal, mas a vida (a bios), a maneira 

de viver. 

Os dois diálogos, então, abrem duas grandes linhas de evolução da reflexão e da 

prática filosófica. Alcibíades incita os homens a se ocuparem deles mesmos conduzindo-os 

até esta realidade metafísica que é a da alma; já Laques mostra a filosofia como uma prova 

de vida, uma prova da existência e da elaboração de uma modalidade de vida. Em Platão, 

não há incompatibilidade entre essas duas temáticas, e as duas coisas estão profundamente 

ligadas, mas, para Foucault, elas representam dois perfis da prática filosófica no Ocidente: 

 

De um lado, uma filosofia que se coloca sob o signo do conhecimento da 

alma, e que faz deste conhecimento da alma uma ontologia de si. E depois 

uma filosofia como prova da vida, do bios que é matéria ética e objeto de 

uma arte de si mesmo. Esses dois grandes perfis da filosofia platônica, da 

filosofia grega, da filosofia ocidental, são muito facilmente decifráveis 

quando comparamos um ao outro o diálogo de Laques e de Alcibíades.203 

 

                                                                                                                                               
l’analyse non plus de la purification pour la vérité, mais l’analyse de la volonté de la vérité, sous ses différents 
formes qui peuvent être la forme de la curiosité, la forme du combat, la forme du courage, de la résolution, de 
l’endurance»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.110.  
202 PLATON. Alcibiade. In: Oeuvres complètes. Trad. M. Croiset. Paris: Les Belles Lettres, 1929. Sobre 
estudo de Alcibíabes de Foucault, na Hermenêutica do Sujeito, ver: MUCHAIL, Salma Tannus. “Da promessa 
à embriaguês: A propósito da leitura foucaultiana do Alcibíades de Platão”. In: RAGO, Margareth; VEIGA-
NETO, Alfredo (Org.). Figuras de Foucault. Belo Horizonte: Autêntica, 2008 (2ª ed.), pp. 239-252. 
203 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., pp.118-119. («D’un côté, une philosophie qui a à 
se placer sous le signe de la connaissance de l’âme, et qui fait de cette conaissance de l’âme une ontologie du 
soi. Et puis une philosophie comme épreuve de vie, du bios qui est matière éthique et objet d’un art de soi-
même. Ces deux grands profils de la philosophie platonicienne, de la philosophie grecque, de la philosophie 
occidentale, sont assez facilement déchiffrables quand on compare l’un à l’autre le dialogue du Lachès et 
celui de l’Alcibiade»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.112.   
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É exatamente pelo tema do cuidado de si, da bios como objeto de seu cuidado, que 

Foucault gostaria de analisar o texto. Os temas da franqueza, do exame e do cuidado de si, 

portanto, são fundamentais, mostrando não mais o jogo parresiástico do modelo político, 

mas as práticas que inauguram e marcam a emergência do jogo socrático e da parrhesía 

ética. Não se trata, desse modo, de interrogar alguém sobre quem ele foi na cadeia de 

transmissão do saber, nem das obras que ele fez graças à sua competência. Mas fazer com 

que ele cuide de si mesmo. Nada parecido com as técnicas de mestres ou com uma obra. A 

grande questão é a maneira como vivemos, de qual modo vivemos agora e em nossa vida 

passada. Esse domínio da existência constituirá o campo em que o discurso e a parrhesía de 

Sócrates serão exercidos. 

Dessa forma, o indivíduo, na realidade de sua vida, coloca em acordo suas palavras 

e seus atos, ou seja, uma harmonia entre os discursos de alguém e o que ele é, e é nesse 

sentido que um discurso pode ser aceito como verdadeiro. É a relação harmoniosa entre a 

maneira de viver e a maneira de dizer que dá essa garantia. A parrhesía socrática como 

liberdade de dizer o que quer é marcada pelo som da vida do próprio Sócrates, construindo 

a seguinte trajetória do dizer verdadeiro: 

 

(...) da harmonia entre vida e discurso de Sócrates à prática de um 

discurso verdadeiro, de um discurso livre, de um discurso franco. O falar 

franco se articula a partir do estilo de vida. Não é a coragem na batalha 

que autentica a possibilidade de falar da coragem.204  

 

A parrhesía socrática fala, então, do modo de existência, que aparecerá como o 

correlativo fundamental da prática do dizer verdadeiro. Dizer a verdade para o cuidado dos 

homens é colocar em questão seu próprio modo de vida, e definir o que pode ser validado e 

reconhecido como bom, e o que deve ser, ao contrário, rejeitado e condenado. É, assim, que 

Foucault destaca a organização de um canal fundamental: do cuidado, da parrhesía (do 

falar franco) e da separação ética entre o bem e o mal na ordem da bios (da existência).  

                                                
204 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.138. («de l’harmonie entre vie et discours de 
Socrate à la pratique d’un discours vrai, d’un discours libre, d’un discours franc. Le franc-parler s’articule sur 
le style de vie. Ce n’est pas le courage à la bataille qui authentifie la possibilité de parler du courage»); Ed. 
bras., p.129.  
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Foucault encontrou nos textos de Platão sobre Sócrates traços de uma história da 

“estética da existência”205, ou seja, das diferentes formas que as artes da existência podem 

tomar. Ele mostra como, pela emergência e pela fundação da parrhesía socrática, a 

existência tornou-se para o pensamento grego um objeto de elaboração e de percepção 

estética: o bios como uma obra bela.206 Abre-se, então, um campo histórico de grande 

riqueza. Se a história da metafísica da alma deve ser feita, há também para ser escrita uma 

história da estilística da existência, da vida como beleza possível. Todo esse aspecto da 

história da subjetividade foi por muito tempo recoberto por uma história da metafísica, a 

história da maneira como fundamos e estabelecemos a ontologia da alma. Porém, esse 

estudo possível da existência bela também foi descoberto pelas análises que privilegiam 

essas configurações estéticas, que foram concebidas para dar forma às coisas, às 

substâncias, às cores, ao espaço, à luz, aos sons e às palavras, mas também ao homem como 

o seu objeto principal: 

 

Mas afinal é preciso [lembrar], para o homem, sua maneira de ser e de se 

conduzir, o aspecto que sua existência faz aparecer aos olhos dos outros e 

aos seus próprios, também o vestígio que essa existência pode deixar e 

deixará na lembrança dos outros depois da sua morte, essa maneira de ser, 

esse aspecto, esse vestígio foram um objeto de preocupação estética (...) 

Essa estética da existência é um objeto histórico essencial que não se deve 

esquecer, seja em benefício de uma metafísica da alma, seja de uma 

estética das coisas e das palavras.207 

 

Foucault não pretende dizer, com isso, que o cuidado da existência bela é uma 

invenção socrática ou da filosofia grega dos séculos V e IV a.C. Mas é quando se 

estabelece uma certa relação entre esse cuidado arcaico, antigo, tradicional de uma 

                                                
205 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.149. («l’esthétique de l’existence»); Ed. bras., 
p.141.   
206 Idem; Ed. bras., p.141.   
207 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.150. («il faut bien se [le rappeler], pour l’homme, 
sa manière d’être et de se conduire, l’aspect que son existence fait apparaître aux yeux des autres et aux siens 
propres, la trace également que cette existence peut laisser et laissera dans le souvenir des autres après sa 
mort, cette manière d’être, cet aspect, cette trace ont été un objet de préoccupation esthétique (…) Cette 
esthétique de l’existence est un objet historique essentiel qu’il ne faut pas oublier au profit, soit d’une 
métaphysique de l’âme, soit d’une esthétique des choses et des mots»); Ed. bras., p.141.  
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existência brilhante, memorável, e o dizer verdadeiro. Mais precisamente, ele pretende 

perceber como a parrhesía, nesta modalidade ética que aparece com Sócrates no início da 

filosofia ocidental, ligou o princípio da existência como obra a ser modificada em toda a 

sua perfeição possível com o cuidado de si, como se estivessem combinados o objetivo de 

uma beleza da existência e a tarefa de tomar conta de si mesmo no jogo da verdade. 

Foucault explica a intenção de seus estudos no curso A Coragem da Verdade, mostrando a 

concepção de verdade ligada à noção de arte da existência: 

 

A arte da existência e o discurso verdadeiro, a relação entre a existência 

bela e a verdadeira vida, a vida na verdade, a vida pela verdade, é um 

pouco isso que gostaria de tentar tratar. A emergência da vida verdadeira 

no princípio e na forma do dizer verdadeiro (dizer a verdade aos outros, a 

si mesmo, sobre si mesmo e dizer a verdade sobre os outros), vida 

verdadeira e jogo do dizer verdadeiro, é esse o tema, o problema que 

gostaria de estudar.208 

 

Sócrates representa o momento em que a emergência do dizer verdadeiro e o 

princípio da existência bela ligam-se ao cuidado de si. A partir dessa relação, desenharam-

se dois desenvolvimentos possíveis: o de uma metafísica da alma e aquele de uma estética 

da vida. Não há uma incompatibilidade ou uma contradição entre esses temas, pois eles 

estiveram continuamente associados. Mas também é preciso sublinhar que essa relação não 

é necessária e única, e entre as duas há relações flexíveis e variáveis. Por exemplo, em 

relação ao cristianismo, há uma metafísica da alma relativamente constante e, entretanto, 

uma estilística da existência muito variável. A vida do laico, do asceta e do clérigo mostra 

uma série de diferentes modulações na estilística da existência. Além disso, há a situação 

inversa: metafísicas da alma muito diversas que servem de suporte a estilos de existência 

que ficam relativamente estáveis, como no caso dos estóicos. 

 

                                                
208 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p. 150-151. («L’art de l’existence et le discours 
vrai, la relation entre l’existence belle et la vraie vie, la vie dans la vérité, la vie pour la vérité, c’est un peu 
cela que je voulais essayer de ressaissir. L’émergence de la vraie vie dans le principe et la forme du dire-vrai 
(dire vrai aux autres, à soi-même, sur soi-même et dire vrai sur les autres), vraie vie et jeu du dire-vrai, c’est 
cela qui est le thème, le problème que j’aurais voulus étudier»); Ed. bras., p.142.  
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- Os cínicos e a estética da existência 

 

Em O governo de si e dos outros209, Foucault aponta como é o estóico Epiteto210 

quem descreve a forma mais típica da filosofia antiga, já no fim da sua era de ouro, nos 

primeiros séculos d.C. Ao fazer o perfil do cínico, ele mostra o que constitui um tipo de 

limite em relação ao que foi a grande história da filosofia antiga como parrhesía. A 

coragem da verdade do cinismo propõe enfrentar a cólera das pessoas dando-lhes a imagem 

do que elas admitem e valorizam no pensamento, e rejeitam e desprezam em suas próprias 

vidas. É esse o escândalo cínico, que não arrisca a vida simplesmente dizendo a verdade, 

mas pela maneira de viver. A questão, portanto, que o cinismo colocou insistentemente à 

filosofia na Antiguidade, no cristianismo e no mundo moderno é a da vida filosófica, 

afirmando: “expomos nossa vida, não mais pelo discurso, mas pela própria vida”.211 E, 

também, indagando-se: “qual deve ser a forma de vida que pratique o dizer verdadeiro?”.212 

Em A Coragem da Verdade213, é exatamente dentro do tema da vida verdadeira e da 

estilística da existência que Foucault encontra o exemplo do cinismo. Na prática cínica, a 

exigência de uma forma de vida extremamente tipificada (com regras, condições ou modos 

muito característicos e definidos) é fortemente articulada com o princípio do dizer 

verdadeiro ilimitado e corajoso até a sua intolerável insolência. Essa articulação do dizer 

verdadeiro com o modo de vida não é mediada por uma doutrina ou, em todo caso, 

participa de um quadro teórico bem rudimentar, sendo este menos importante, menos 

desenvolvido na prática cínica do que poderia ser no platonismo, no estoicismo ou no 

epicurismo. O interesse de Foucault, assim, é demarcar os traços que distinguem o cinismo 

de maneira radical da prática socrática e dos movimentos filosóficos nos quais o modo de 

vida era, entretanto, muito importante. 

Além disso, e esse é um traço importante que ele percebe nos cínicos e em sua 

parrhesía, a verdade está ligada diretamente ao modo de vida de maneira muito particular. 

                                                
209 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., pp.317-320; O governo de si e dos 
outros. op.cit., pp.312-316. 
210 ÉPICTÈTE. Entretiens. Trad. A. Jagu. Paris: Les Belles Lettres, 1963.  
211 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.216. («On expose sa vie, non pas par ses 
discours, mais par sa vie elle-même»); A Coragem da Verdade. op. cit., p.206. 
212 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit. («quelle peut-être la forme de vie qui soit telle 
qu’elle pratique le dire-vrai?»). Ed. bras., p.206 
213 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., pp.152-161; Ed. bras., pp.144-153. 
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A relação é diferente da que aparece no Laques, de Platão, por exemplo. O modo de vida (o 

cajado, a pobreza, a errância, o mendigar) caracteriza-se por formas precisas e codificadas 

de comportamento que são facilmente reconhecíveis em relação ao dizer verdadeiro. A vida 

é, então, condição de possibilidade para o exercício desta parrhesía. 

Esse modo de vida também representa um outro papel em relação à parrhesía, ou 

seja, não é somente condição de possibilidade, mas também tem uma função de redução: 

reduzir todas as obrigações inúteis, as que são recebidas e aceitas normalmente por todo 

mundo e não se encontram fundadas na natureza nem na razão. Essa atitude funciona como 

um tipo de contestação geral da existência e das opiniões, para fazer aparecer a verdade, 

muitas vezes pelo escândalo público. Esse é o caso de Diógenes214, que se masturbava em 

praça pública, e justificava-se por considerar a masturbação215 uma satisfação do mesmo 

tipo da alimentação, já que precisamos igualmente das duas. Ele pensa: se comemos em 

público, por que não satisfazer outras necessidades da mesma maneira? O modo de vida 

tem essa função redutora em relação às convenções e às crenças. 

A estética da existência cínica, ainda, tem com relação à verdade um papel de prova, 

pois ela faz aparecer, em sua independência, em sua liberdade fundamental, tudo o que 

deve ser a vida. A parrhesía socrática presente em Alcibíades consistia em, a partir do 

cuidado de si, definir em sua separação radical o que é o ser da própria alma. Os cínicos 

realizam a operação inversa, de redução da própria vida à verdade. O cinismo faz da vida o 

que Foucault chamou de uma aliturgia, uma manifestação da verdade, tornando visível em 

seus gestos, em seu corpo, em sua maneira de se vestir, de se conduzir e de viver, a própria 

verdade: 

 

A vida como presença imediata, deslumbrante e selvagem da verdade, é 

isso que se manifesta no cinismo. Ou ainda: a verdade como disciplina, 

como ascese e despojamento da vida. A vida verdadeira como vida de 

verdade. Exercer em sua vida e pela sua vida o escândalo da verdade é 

isso que foi praticado pelo cinismo, desde sua emergência, que podemos 

                                                
214 Diógenes é o grande personagem que representa o modo de vida cínico. Voltarei a ele no segundo capítulo. 
Para um retrato de sua filosofia, ver: ONFRAY, Michel. “Diógenes e ‘desfrutar o prazer dos filósofos’”. 
Contra-história da filosofia I: as sabedorias antigas. Trad. Monica Stahel. São Paulo: Martins Fontes, 2008, 
pp129-139. 
215 Sobre o tema da masturbação nos cínicos, ler: ONFRAY, Michel. “La vertu du poisson masturbateur”. 
Cynismes. Portrait du philosophe en chien. Paris: Grasset, 1990, pp.43-52. 
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situar no século IV no período helenístico, e que vai perseguir, ao menos 

até o fim do Império romano.216 

 

Uma aliturgia, portanto, que difere drasticamente da que funciona na confissão 

cristã, apesar da proximidade de muitos temas, como detalharei a seguir. O interesse de 

Foucault pelo cinismo, entretanto, não se limita à antiguidade, mas às ressonâncias que ele 

produziu na cultura ocidental: 

 

(...) procurarei mostrar por que e como o cinismo não é simplesmente, 

como muitas vezes se imagina, uma figura um pouco particular, singular e 

afinal esquecida na filosofia antiga, mas uma categoria histórica que 

perpassa, sob formas diversas, com objetivos variados, toda a história 

ocidental. Há um cinismo que faz corpo com a história do pensamento, da 

existência e da subjetividade ocidentais. Era um pouco esse cinismo trans-

histórico que gostaria de evocar.217 

 

Em sua história da verdade, é o momento em que o escândalo entrará em cena para 

desestabilizar o modo como a verdade foi concebida pelo cristianismo, pela ciência e pelo 

partido político na modernidade. Ele bombardeia, em especial, a maneira como intelectual, 

verdade e militância política foram associados. É em uma entrevista de 1975, “Eu sou um 

pirotécnico”218, que Foucault revelou como seu discurso é instrumental como um saco de 

pólvora ou um coquetel Molotov.219 Essa característica de seu pensamento também já foi 

                                                
216 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., pp.160-161. («La vie comme présence immédiate, 
éclatante et sauvage de la vérité, c’est cela qui est manifesté dans le cynisme. Ou encore: la vérité comme 
discipline, comme ascèse et dépouillement de la vie. La vraie vie comme vie de vérité. Exercer dans sa vie et 
par sa vie le scandale de la vérité, c’est cela qui a été pratiqué par le cynisme, depuis son émergence qu’on 
peut situer au IVe siècle dans la période hellénistique, et qui va porsuivre, au moins jusqu’à la fin de l’Empire 
romain»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.152. 
217 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.161. («j’essaierai de vous montrer pourquoi et 
comment le cynisme n’est pas simplement, comme on l’imagine souvent, une figure um peu particulière, 
singulière et finalement oubliée dans la philosophie ancienne, mais une catégorie historique traversant, sous 
des formes diverses, avec des objectifs variés, toute l’histoire occidentale. Il y a un cynisme qui fait corps 
avec l’histoire de la pensée, de l’existence et de la subjectivité occidentales. C’est un petit peu ce cynisme 
transhistorique que je voudrais évoquer»); Ed. bras., p.152.  
218 FOUCAULT, Michel. “Eu sou um pirotécnico”. In: POL-DROIT, Roger. Michel Foucault. Entrevistas. 
Trad. Vera Portocarrero. São Paulo: Graal, 2006, pp.68-100. 
219 Idem, p.100.  
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lembrada por Margareth Rago e Alfredo Veiga-Neto.220 Seu desejo de destruição, ao 

derrubar muros, certamente, produziu mudanças e abriu imensas possibilidades criativas:  

 

Eu sou um pirotécnico. Fabrico alguma coisa que serve, finalmente, para 

um cerco, uma guerra, uma destruição. Não sou a favor da destruição, mas 

sou a favor de que se possa passar, de que se possa avançar, de que se 

possa fazer caírem os muros.221  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
220 RAGO, Margareth; VEIGA-NETO, Alfredo. “Apresentação. Aquela história de pirotécnico”. Figuras de 
Foucault. op.cit., pp.09-11. 
221 FOUCAULT, Michel. “Eu sou um pirotécnico”. op.cit., p.69.  
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CAPÍTULO II – VIDA FILOSÓFICA E MILITÂNCIA REVOLUCIONÁRIA: 

o cinismo, o intelectual específico e a crítica ao partido revolucionário 

 
 

- Não imagine que precise ser triste para 

ser militante, mesmo se a coisa que 

combatemos é abominável. É o elo do 

desejo à realidade (e não sua fuga nas 

formas de representação) que possui uma 

força revolucionária.222 

 

Dentre as diferenças e as aproximações de Foucault com o anarquismo, interesso-

me pela sua crítica com relação ao conceito de representação, principalmente ao que se 

refere à importância que o Estado, o partido revolucionário e o intelectual de esquerda 

como portador da consciência universal possuem no projeto político de transformação 

social encabeçado pelos comunistas. Daniel Aarão Reis Filho elenca o que ele denominou 

de os “mitos coesionadores” dos comunistas, ou seja, aquilo que os mantém unidos em 

ação na luta: “a revolução inevitável, a missão universal do proletariado, o papel essencial 

do partido de vanguarda”.223  

A relação fundamental de representação que é problematizada por Foucault, então, 

passa pelo modo como foram associados, para alcançar a Revolução, proletariado, de um 

lado, e Estado, Partido e intelectual, de outro. Se em Do governo dos vivos o método 

anarqueológico de Foucault se inspira no anarquismo, entre outras coisas, pelo movimento 

de separação em relação ao poder e pelo questionamento de todos os modos segundo os 

quais efetivamente se aceita o poder224, em que medida as instâncias que destaquei – 

Estado, Partido e intelectual universal – são criticados?  

 Percebo esse olhar anarquista de Foucault, também, em Segurança, Território, 

População, quando ele descreve o Estado a partir das táticas gerais da governamentalidade. 

                                                
222 FOUCAULT, Michel. “Anti-Édipo: uma introdução à vida não-fascista”. In: ESCOBAR, Carlos Henrique 
de (org.). Dossier Deleuze. Rio de Janeiro: Hólon, 1991, pp.83-84. 
223 FILHO, Daniel Aarão Reis. A Revolução faltou ao encontro. Os comunistas no Brasil. São Paulo: 
Brasiliense, 1989, p.19. 
224 FOUCAULT. Michel. Do governo dos vivos. op.cit., p.71. 
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Segundo Michel Senellart225, ele aplica o mesmo procedimento que já havia sido adotado 

nos seus estudos sobre os mecanismos disciplinares, tirando das relações de poder o 

enfoque institucionalista ou funcionalista. Isso queria dizer que, com as pesquisas sobre a 

governamentalidade, era o próprio Estado que entrava no campo de análise dos 

micropoderes. Foucault diz: 

 

Haveria que dizer, nesse momento, que o Estado não é na história essa 

espécie de monstro frio que não parou de crescer e de se desenvolver 

como uma espécie de organismo ameçador acima da sociedade civil, ou 

antes, simplesmente uma sociedade governamentalizada instituiu, a partir 

do século XVI, certa coisa, certa coisa ao mesmo tempo frágil e obcecante 

que se chama Estado. Mas o Estado nada mais é que uma peripécia do 

governo, e não o governo que é um instrumento do Estado. Ou, em todo 

caso, o Estado é uma peripécia da governamentalidade.226  

 

 Ao situar a emergência do Estado no interior da história da governamentalidade, 

Foucault descentraliza a importância que lhe é atribuída normalmente. Para ele, a 

constituição do Estado se deu a partir de processos múltiplos que formavam essas práticas 

de governo. Para entender esse deslocamento, recorro novamente a Senellart. Ele afirma 

que, com o tema do governo, Foucault responde, primeiramente, às críticas frequentes 

feitas a ele sobre a ausência do Estado em suas análises sobre o poder. Ora, a resposta de 

Foucault deixa claro que, nem mesmo quando é o tema central de um de seus cursos, o 

aparelho estatal aparece como o grande inimigo a ser combatido ou o lugar a partir do qual 

emanam todos os nossos problemas. O Estado, assim como ele já havia mostrado com as 

prisões em relação às disciplinas, foi invadido e colonizado por essas técnicas de 

governamentalidade a tal ponto de relegar a sua existência ao seguinte movimento:  

 

Ora o Estado, sem dúvida não mais hoje em dia do que no curso da sua 

história, nunca teve essa unidade, essa individualidade, essa 

funcionalidade rigorosa e, direi até, essa importância. Afinal de contas, o 

                                                
225 SENELLART, Michel. “Situação dos cursos”. In: FOUCAULT, Michel. Segurança, Território, 
População. op.cit., p.519. 
226 FOUCAULT, Michel. Segurança, Território, População. op.cit., p.331.  
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Estado talvez não seja mais que uma realidade compósita e uma abstração 

mitificada cuja importância é bem mais reduzida do que se imagina. O 

que há de importante para a nossa modernidade, isto é, para a nossa 

atualidade, não é portanto a estatização da sociedade, mas o que eu 

chamaria de ‘governamentalização’ do Estado.227 

 

Esse trecho é, portanto, fundamental para, ainda seguindo Senellart, entender que “a 

questão do Estado é indissociável, em Foucault, da crítica das suas representações 

correntes: o Estado como abstração intemporal, polo de transcendência, instrumento de 

dominação de classe ou monstro frio”.228 Foucault aponta para a supervalorização do 

problema do Estado nas análises sobre as relações de dominação. Ele também problematiza 

a sua redução ao simples papel de reprodutor das relações sociais de produção. Essas 

concepções tornam, ainda, principais o Estado como alvo de ataque e como o lugar a ser 

ocupado.  

Em O Manifesto Comunista229, panfleto que se tornou a grande referência para a 

ação revolucionária dos movimentos de esquerda nos séculos XIX e XX, Marx e Engels, 

em 1848, defendiam que o “o primeiro passo para a revolução pela classe trabalhadora é 

levantar o proletariado à posição de classe governante”.230 Mesmo que no curso do 

desenvolvimento do processo revolucionário o objetivo final fosse abolir231 o poder político 

assegurado pela classe trabalhadora quando havia se tornado a classe dominante, a 

transformação da ordem vigente passava pelo papel crucial de ocupação do Estado para 

garantir a Revolução.  

Essas críticas ao papel do Estado no processo revolucionário nos leva, além disso, à 

problemática do Partido revolucionário e do intelectual orgânico.232 Sobre a primeira 

discussão, Foucault cita tanto o leninismo como o maoismo, que têm como pressupostos “a 

organização e exército populares contra organização e exército burgueses, ditadura e Estado 

                                                
227 Idem, p.144-145.  
228 Idem, p.520. 
229 MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. O Manifesto Comunista. op.cit. 
230 Idem, p.44. 
231 Idem, p.46. 
232 Esse conceito foi formulado pelo marxista italiano Gramsci: GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a 
organização da cultura. op.cit. Ver: SECCO, Lincoln. Gramsci e a Revolução. São Paulo: Alameda, 2006; 
BIANCHI, Alvaro. O laboratório de Gramsci. Filosofia, história e política. São Paulo: Alameda, 2008. 
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proletário”.233 São esses os instrumentos conhecidos para a tomada do poder, que 

desapareceriam após uma etapa transitória. É, por isso, que Foucault propõe ultrapassar o 

marxismo, justamente pensando-o enquanto uma filosofia de Estado e que, também, 

funcionou como a expressão de um partido político. E, para ele, os partidos políticos têm a 

tendência de ignorar os movimentos sociais e até mesmo enfraquecer suas forças.234  

Ora, Foucault ainda lembra que, durante muito tempo, os operários lutaram pelo 

direito de se associar. Eles conseguiram, mas logo foi estabelecida uma burocracia sindical, 

que funcionou da seguinte maneira: “Ela tomou como princípio que os trabalhadores não 

pensavam e que cabia a ela decidir, pensar. Ela então confiscou o direito de reflexão, de 

cálculo, de decisão”.235 Trata-se, então, para ele, de retomar o que foi monopolizado pelo 

marxismo e pelos partidos marxistas.236 Por isso, Foucault considera como um fato 

determinante para a história do marxismo ocidental a existência de uma organização como 

a do Partido comunista, dono de uma organização complexa e que segue uma ordem 

monástica.237 Além disso, a classe operária foi muitas vezes vista como “indiferente”, 

“passiva”, “confusa” e, por essa razão, ela deveria ser organizada pelo Partido. Seguindo as 

observações de Reis Filho, ele afirma: “Todos [partidos] imaginavam-se depositários da 

missão histórica de vanguardear a classe operária ou as ‘massas populares’”.238 Sobre a 

relação entre as vanguardas e os trabalhadores, ele conclui:  

 

Frente aos comunistas, as ‘massas’, e mesmo a classe operária, aparecem 

marcadas por debilidades: inconscientes de seus interesses, adormecidas 

pelas ideologias dominantes, desconfiadas a respeito de suas próprias 

possibilidades, sem espírito de solidariedade, sem impulso interno. Por 

essas razões, as vanguardas deveriam assumir um papel dinâmico: incutir 

                                                
233 FOUCAULT, Michel. «Par-de là le bien et le mal». Dits et Écrits II (1970-1975). Paris: Gallimard, 1994, 
p.236. («organisation et armée populaires contre organisation et armée bourgeoises, dictature et État 
prolétarien»). 
234 FOUCAULT, Michel. «Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarrasser du 
marxisme». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., p.603.  
235 FOUCAULT, Michel. «L’intellectuel sert à rassembler les idées, mais ‘son savoir est partiel par rapport au 
savoir ouvrier’». Dits et Écrits II (1970-1975). Paris: Gallimard, 1994, p.422. («Elle a posé comme principe 
que les travailleurs ne pensaient pas et que c’était à elle de décider, de penser. Elle a donc confisqué le droit 
de réflexion, de calcul, de décision»). 
236 FOUCAULT, Michel. «Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarrasser du 
marxisme». op.cit., p.603. 
237 Idem, p.613. 
238 REIS FILHO, Daniel Aarão. A Revolução faltou ao encontro. Os comunistas no Brasil. op.cit., p.52. 
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a consciência revolucionária, ‘alimentar constantemente’ o proletariado, 

prepará-lo, aumentar suas forças, dirigi-lo, elevar seus níveis de 

consciência e organização, desenvolver sua combatividade, adestrá-lo, em 

suma, “cuidar de seu preparo em todos os terrenos”.239  

 

O Partido revolucionário, então, é visto como uma organização graças a qual o 

proletariado alcança a consciência de classe. Essa relação específica entre a classe operária 

e os partidos é defendida pelo que se convencionou chamar de “marxismo-leninismo”. 

Apesar da importância de Marx e Lênin240 nessa denominação, os seus postulados não se 

remetem estritamente a essas inspirações, passando por muitas apropriações. Reis Filho 

conceitua-a da seguinte maneira: 

 

Como definir o marxismo-leninismo? Tantos o invocam. Onde encontrar 

seus fundamentos? Em Marx? Na atualização de Lênin? Na tradução de 

Stalin? Em Mao? A confusão não impede dizer que se baseia numa certa 

concepção do devir histórico (determinismo histórico, inevitabilidade da 

revolução), numa visão do papel histórico da classe operária 

(messianismo operário) e numa concepção dos comunistas como 

vanguarda revolucionária, entre outras referências.241 

 

Por meio dessa noção, criou-se uma dependência fundamental entre o Partido e o 

proletariado, como destaca Foucault: “O Partido é, consequentemente, a consciência do 

proletariado ao mesmo tempo em que (...) sua condição de existência”.242 Marx e Engels 

defendiam essa posição de vanguarda dos comunistas, mostrando tanto o seu avanço em 

relação aos demais partidos das classes trabalhadoras, quanto a sua liderança em relação ao 

proletariado:  

 
                                                
239 Idem, p.66.  
240 Ver a importância do problema do partido e do Estado para o projeto de sociedade comunista de Lênin em: 
LENIN, Vladimir Ilitch. Que fazer?op.cit.; O Estado e a Revolução. O que ensina o marxismo sobre o Estado 
e o papel do proletariado na Revolução. Trad. revista e anotada por Aristides Lobo. São Paulo: Centauro, 
2007. 
241 REIS FILHO, Daniel Aarão. A Revolução faltou ao encontro. Os comunistas no Brasil. op.cit., p.107. 
242 FOUCAULT, Michel. «Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarrasser du 
marxisme». op.cit., p.614. («Le Parti est, par conséquent, la conscience du prolétariat en même temps que 
(…) sa condition d’existence»). 
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Os Comunistas, portanto, são, por um lado, praticamente, a seção mais 

avançada e resoluta dos partidos de classes trabalhadoras de todo país, 

aquela seção que empurra todas as outras para frente. Por outro lado, 

teoricamente, eles têm sobre a grande massa do proletariado a grande 

vantagem de entender claramente a linha de marcha, as condições e os 

resultados gerais definitivos do movimento proletário.243 

  

Além disso, lembra Foucault, o Partido é uma organização dotada de uma hierarquia 

estratificada, e concentra as vontades individuais dos militantes em um tipo de vontade 

monolítica, ou seja, a vontade burocrática dos dirigentes. Nesse contexto, o Partido 

invocava a teoria de Marx como sendo a única verdade. Marx representava, assim, a grande 

autoridade. Para Foucault, saber como as vontades individuais na revolução e na luta se 

articulavam com os outros níveis de vontade é fundamental, já que “hoje, essas múltiplas 

vontades começam a brotar na brecha da hegemonia detida pela esquerda tradicional”.244 

Os objetivos das lutas, ainda, eram sempre ocultados pelas profecias. Como somente o 

Partido era considerado o autêntico detentor da luta, o único capaz de tomar uma decisão 

racional, as zonas obscuras das atividades humanas nunca vinham à tona.245 Foucault 

ressalta o aspecto insuficiente de toda e qualquer teoria, mas, principalmente, daquela que 

não escutava as vozes dissonantes vindas das múltiplas experiências: 

 

Seria preciso destruir a ideia de que a filosofia é o único pensamento 

normativo. É preciso que as vozes de um número incalculável de sujeitos 

que falam ressoem e é preciso fazer falar uma experiência inumerável (...) 

É preciso fazer falar todos os tipos de experiências (...) Eu creio que a 

tarefa de um prático da filosofia que vive no Ocidente é de escutar todas 

essas vozes.246 

 
                                                
243 MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. O Manifesto Comunista. op.cit., pp.31-32. 
244 FOUCAULT, Michel. «Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarrasser du 
marxisme». op.cit., p.615. («aujourd’hui, ces multiples volontés commencent à jaillir dans la brèche de 
l’hégémonie détenue par la gauche traditionnelle»). 
245 Idem. 
246 Idem, p.615-616. («Il faudra détruire l’idée que la philosophie est la seule pensée normative. Il faut que les 
voix d’un nombre incalculable de sujets parlants résonnent et il faut faire parler une expérience innombrable 
(…) Il faut faire parler toutes sortes d’expériences (…) Je crois que la tâche d’un praticien de la philosophie 
vivant en Occident est de prêter l’oreille à toutes ces voix»). 
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Ora, chego à crítica da representação no que se refere à relação do intelectual e das 

massas. Em relação aos operários, Foucault não cansou de dizer que eles nunca precisaram 

dos intelectuais:  

 

Seu papel [do intelectual] (...) não é o de formar a consciência operária, 

dado que ela já existe, mas permitir a esta consciência, a este saber 

operário entrar no sistema de informações, difundir e ajudar, 

consequentemente, outros operários ou pessoas.247  

 

Antes, acreditava-se que o único saber que importava era o dos intelectuais ou dos 

cientistas, mas, para Foucault, o saber dos intelectuais é parcial: 

 

Os intelectuais fazem sempre uma imagem da classe operária que tem os 

mesmos valores humanistas que a burguesia. Ora, isso não é verdade. Se 

você olha bem a classe operária, finalmente, ela é ilegalista. Ela está 

contra a lei, já que a lei é sempre feita contra ela.248 

 

Não era somente Foucault que criticava esse papel de intermediário reservado aos 

intelectuais. Julia Kristeva é um dos grandes nomes atuais do feminisno europeu, e uma 

dissidente búlgara do regime soviético que vive exilada na França desde 1966. Ela também 

problematiza fortemente a concepção de “intelectual orgânico”, de Gramsci, pois ela se 

baseia em uma dicotomia entre as massas e o indivíduo, e a sociedade e o intelectual.249 

Discutindo sobre essa questão, Reis Filho escreve: 

 

                                                
247 FOUCAULT, Michel. «L’intellectuel sert à rassembler les idées, mais ‘son savoir est partiel par rapport au 
savoir ouvrier ». op.cit., p.421. (« Son rôle (…) n’est pas de former la conscience ouvrière, puisqu’elle existe, 
mais de permettre à cette conscience, à ce savoir ouvrier d’enter dans le système d’informations, de se 
diffuser et d’aider, par conséquent, d’autres ouvriers ou des gens»). 
248 Idem, p.422. («Les intellectuels se font souvent de la classe ouvrière une image qui a les mêmes valeurs 
humanistes que la bourgeoisie. Or ce n’est pas vrai. Si tu regardes bien la classe ouvrière, finalement, elle est 
illégaliste. Elle est contra la loi, puisque la loi a toujours été faite contre elle»). Para entender essa relação 
sublinhada por Foucaul entre classe operária e ilegalismo, ver: FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., 
pp.215-254; VIEIRA, Priscila Piazentini. Pensar diferentemente a História: o olhar genealógico de Michel 
Foucault em Vigiar e Punir. Dissertação de Mestrado defendida no IFCH da UNICAMP, 2008, pp.165-185. 
249 KRISTEVA, Julia. «Julia Kristeva: la reine des signes». In: De Sartre a Foucault. Vingt ans de grands 
entretiens dans Le Nouvel Observateur. Réalisé par Nicole Muchnik. Avec la collaboration de Carol 
Kehringer. Préface de Mona Ozouf. Hachette littérature, Le Nouvel Observateur, 1984, p.147. 
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Para Gramsci, o proletariado não deixaria de lado seus interesses 

corporativos de forma “espontânea”, nem poderia chegar a se transformar 

em classe social sem direção de um partido de vanguarda. O Partido seria 

a “direção consciente”, a “vontade coletiva”, o “moderno Príncipe”. Sua 

missão: educar, purificar, orientar os “sentimentos espontâneos”. Mesmo 

depois da vitória, não cessariam as suas tarefas (...) A tese de que as 

classes sociais criariam seus “intelectuais orgânicos”, capazes de lhes dar 

“homogeneidade e consciência” em todos os campos de atividade, 

também reforçaria, com uma nova elaboração, o papel crucial da 

vanguarda.250 

 

Kristeva aponta para o gesto de “colocar em questão esta moral do engajamento, 

esta ‘vontade de servir’”.251 Para ela, “se o intelectual tem hoje uma razão de ser, é na 

medida em que ele afirma e propaga a diferença”.252 E nessa procura de novas formas e 

linguagens, que muitas vezes podem ser vistas como uma obscuridade ou um esoterismo, o 

intelectual consente em pagar um preço por falar agora “em seu nome”, e não mais “em 

nome de”. Kristeva, além disso, problematiza o papel do Estado em toda forma de 

militância política, principalmente a marxista. Ela destaca a necessidade de transformação 

do marxismo, assim como a de reinventar a função do intelectual.253 

Foucault reinventa a função do intelectual quando participa, por exemplo, em 1981, 

da luta contra a repressão do regime soviético a um grupo polonês formado por sindicalistas 

e intelectuais dissidentes, o Solidarité.254 Ao lado de outros intelectuais como P. Bourdieu, 

C. Castoriadis, M. de Certeau, C. Lefort, J. le Goff, R. Chartier, F. Furet, P. Nora, M. 

Perrot, J.P. Vernant, P. Veyne, P. Vidal-Naquet, entre outros, e trabalhadores franceses 

integrantes da CFDT255, Foucault uniu-se a um movimento que lutava contra o totalitarismo 

                                                
250 FILHO, Daniel Aarão Reis. A Revolução faltou ao encontro. Os comunistas no Brasil. op.cit., p.115. 
251 KRISTEVA, Julia. « Julia Kristeva: la reine des signes ». op.cit. («remise en question de cette morale de 
l’engagement, de cette ‘volonté de servir’»). 
252 Idem. («si l’intellectuel d’aujourd’hui a une raison d’être, c’est dans la seule mesure où il affirme et 
propage la différence»). 
253 Idem, p.152. 
254 O grupo Solidarité data de 1980, e teve como seu principal fundador Lech Walesa. Funcionou como a 
grande oposição ao regime comunista polonês. Para uma análise sobre os conflitos no Leste Europeu e a 
problemática dos intelectuais, ver: CHRISTOFFERSON, Michael. «IV. Célébrer la dissidence. Les 
intellectuels et la répression en Europe de l’Est». Les intellectuels contre la gauche. op.cit., pp.205-242. 
255 Confédération française démocratique du travail (CFDT). 
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na Polônia e denunciava o descaso do governo francês socialista de François Mitterrand 

frente a esse problema. A grande diferença desse grupo não é dada pela união entre 

intelectuais e sindicalistas, mas pela forma como tal união se deu.  

Didier Eribon escreve para o jornal francês Libération256, no dia 23 de dezembro de 

1981, sobre o apoio de intelectuais e sindicalistas franceses à resistência polonesa. Ele 

também sublinha a conferência de imprensa que reuniu sindicalistas, intelectuais, 

universitários e artistas. Os intelectuais falaram sobre a importância da cooperação entre o 

movimento sindical francês e os intelectuais. Dentre as falas, a mais longa foi a de 

Foucault. Ele falou sobre as propostas de ações, e a primeira delas era fazer com que a voz 

do grupo Solidarité não fosse abafada. O gesto intelectual era divulgar essa informação para 

o maior público possível. Eribon conclui sua matéria com a seguinte frase: “vimos ontem 

este fato excepcional: há muito tempo que uma reunião como essa de intelectuais não era 

formada para firmar uma prática comum com uma organização sindical”.257 

No mesmo jornal, é Pierre Bourdieu, sociólogo francês, quem fala sobre essa ação 

política.258 Em uma entrevista, ele mostra a grande crítica desse movimento ao governo 

socialista francês, que sempre se colocou como o defensor das liberdades nos regimes 

totalitários do Leste Europeu, mas nesse momento não manifestou nenhuma reação. 

Aproximando-se de Foucault, Bourdieu defende que o poder de tranformação não deve ser 

delegado aos homens do aparelho de Estado, destacando o valor simbólico de uma união 

entre intelectuais e sindicalistas. A imaginação, obviamente, não estaria no poder, mas 

nessas ações pontuais, por exemplo. O grande obstáculo, assim como Foucault e Kristeva 

defenderam, está na tendência de certas organizações de esquerda em se apegar ao modelo 

do Estado. Ao propor uma “máquina de guerra contra o partido comunista francês”259, ele 

mostra a necessidade de excluir o sonho leninista do intelectual que organiza os operários. 

A figura do intelectual, para Foucault, sempre passou menos pelo papel que teve até 

os anos de 1950, 1960, o de profeta, que dizia o que “devia ser feito”, do que pelo de 

construir uma prática na qual não se tenha nenhum programa a ser proposto. Ele afirma: 

                                                
256 ERIBON, Didier. «Des intellectuels en état d’urgence». In: Libération. op.cit., 23 décembre 1981, no. 189-
190, pp.08-09. 
257 Idem, p.09. («on volait hier ce fait exceptionnel: il y a bien longtemps qu’un tel rassemblement 
d’intellectuels ne s’était formé par engager une pratique commune avec une organisation syndicale»). 
258 BOURDIEU, Pierre. «Retrouver la tradition libertaire de la gauche…». In: Libération. op.cit., 23 
décembre 1981, no. 189-190, pp.08-09. 
259 Idem, p.09. («machine de guerre contre le Parti communiste français»).  
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No momento em que se ‘propõe’, propõe-se um vocabulário, uma 

ideologia, que só podem ter efeitos de dominação. O que deve ser 

apresentado são os instrumentos e as ferramentas que julgamos que 

podem ser úteis.260  

 

Somente dessa maneira, as possibilidades dos instrumentos para os embates podem 

ser abertas, e nunca fechadas por adotar um programa marxista, por exemplo, já muito 

desgastado. Foucault cita os exemplos do estalinismo e do maoismo261 como aspectos que 

reforçam a necessidade da crítica aos grandes sistemas teóricos e políticos. Não se trata, 

aqui, de substituir o marxismo por uma outra teoria, considerada mais coerente e objetiva, 

mas de prestar atenção às especificidades de cada luta política e, além disso, de aprender 

com elas. 

Foucault aponta, portanto, como muitos intelectuais do período, a necessidade de 

reinventar a militância política, já que o pensamento revolucionário perdeu os apoios que 

encontrava em outras partes do mundo, como na URSS, em Cuba, Vietnã ou China. Ele 

diz: “é a primeira vez que não há mais sobre a terra um único ponto de onde poderia nascer 

a luz de uma esperança”.262 Não há mais um movimento revolucionário que sirva como um 

exemplo a ser seguido. Para ele, fomos reenviados para 1830, período em que se começam 

as revoluções na Europa, ou até mesmo antes, para a Revolução Francesa e toda a tradição 

européia das Luzes: 

 

(...) é preciso recomeçar tudo desde o começo e perguntar a partir do que 

se pode fazer a crítica de nossa sociedade (...) a importante tradição do 

socialismo é recolocada fundamentalmente em questão, pois tudo o que 

essa tradição socialista produziu na história está aí para se condenar.263 

 

                                                
260 FOUCAULT, Michel. «Enfermement, psychiatrie, prison». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., p.348. 
(«Du moment qu’on ‘propose’, on propose un vocabulaire, une idéologie, qui ne peuvent avoir que des effets 
de domination. Ce qu’il faut présenter, ce sont des instruments et des outils que l’on juge pouvoir être utiles 
ainsi»). 
261 FOUCAULT, Michel. «Le pouvoir, une bête magnifique». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., p.377. 
262 FOUCAULT, Michel. «La torture, c’est la raison». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., p.397. («c’est la 
première fois qu’il n’y a plus sur la terre un seul point d’où pourrait jaillir la lumière d’une espérance»). 
263 Idem, p.398. («il nous faut tout recommencer depuis le début et nous demander à partir de quoi on peut 
faire la critique de notre société (…) l’importante tradition du socialisme est à remettre fondamentalement en 
question, car tout ce que cette tradition socialiste a produit dans l’histoire est à condamner»). 
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Mas essa postura de indicar a dificuldade das nossas condições não demonstra, para 

Foucault, um pessimismo generalizado. É exatamente por ver essas dificuldades e dizer: 

“recomecemos”, que ele acredita revelar um grande otimismo:  

 

(...) recomeçar a análise, a crítica – não puramente e simplesmente a 

análise da sociedade dita ‘capitalista’, mas a análise do sistema social, 

estatal, que encontramos nos países socialistas e capitalistas. Tal é a 

crítica que está para ser feita. É uma tarefa enorme. É preciso começar 

desde já e com muito otimismo.264  

 

 

2.1 – A parrhesía fora do campo institucional: a figura de Sócrates e as ressonâncias 

do cinismo na militância revolucionária 

 

A tarefa do inteletual, para Foucault, consiste em “forjar os instrumentos de análise, 

de ação política e de intervenção política sobre a realidade que nos é contemporânea e 

sobre nós mesmos”.265 Dar cursos que ressaltem um modo de vida antigo que se preocupa 

com a mudança de si mesmo e dos outros e procura pela transformação fora da prática 

institucional nos fornece instrumentos fundamentais e diretos para essa tarefa. Ou seja, 

defendo que Foucault, ao ressaltar a figura de Sócrates e a importância de não se falar a 

verdade somente na Assembléia, mas também em sua própria forma de vida, e ao lembrar-

se da militância engajada dos cínicos na transformação do mundo, procura por exemplos de 

práticas políticas que escapam aos moldes da esquerda tradicional. Esta última foi 

constituída em torno de uma organização partidária e apostou na tomada do poder como a 

única via de alcançar a Revolução.  

Além disso, sugiro que toda essa ação política cotidiana e diária de Foucault que 

comentei anteriormente, baseada na postura do intelectual específico e na crítica ao Partido 

                                                
264 Idem. («recommencer l’analyse de la société dite ‘capitaliste’, mais l’analyse du système social, étatique, 
puissant que l’on trouve dans les pays socialistes et capitalistes. Telle est la critique qui est à faire. C’est une 
tâche énorme, certes. Il faut commencer dès maintenant et avec beaucoup d’optimisme»). 
265 FOUCAULT, Michel. «Pouvoir et savoir». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit.,  p.414. («forger des 
instruments d’analyse, d’action politique et d’intervention politique sur la réalité qui nous est contemporaine 
et sur nous-mêmes»). 
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revolucionário que apostou em uma relação hierárquica entre os trabalhadores e os 

intelectuais vanguardistas, auxiliou-o na produção de um olhar preocupado com 

experiências históricas destoantes do modelo da Revolução, esquecidos ou taxados como 

“pré-políticos”, sem organização, ou ainda sem consciência de classe. É exatamente por 

esses movimentos tão marginalizados pela história do pensamento que Foucault se 

interessará. É com eles que criará um fio de ligação com as suas próprias ações de 

militância de esquerda na França. E não estou falando somente de Sócrates e dos cínicos, 

mas também, já na modernidade, a partir do final do século XVIII e no século XIX, dos 

anarquistas e dos socialistas, que foram chamados por Marx e Engels de modo pejorativo 

de “utopistas”, por suas propostas terem “um caráter puramente utópico”.266 As discussões 

que seguem tratarão desses embates e dessas escolhas de Foucault. 

 

- Sócrates e a prática política fora da instituição 

 

É na primeira hora da “Aula de 15 de fevereiro de 1984” que Foucault começa o 

estudo da figura de Sócrates relacionada ao tema da parrhesía ética. Ele lembra que 

Sócrates, aquele que prefere enfrentar a morte a renunciar à parrhesía, não exerce o dizer 

verdadeiro na tribuna ou na Assembléia diante do povo. Sócrates demonstra a coragem da 

verdade pelo jogo da interrogação irônica, e Foucault toma a Apologia de Sócrates, de 

Platão267, como sua principal fonte. Trata-se de um famoso texto, no qual Sócrates explica 

porque ele não quer representar um papel político-institucional na cidade.  

A Apologia é composta de um discurso do tipo judiciário e, por isso, começa por 

uma defesa: Sócrates mostra que diz a verdade porque, ao contrário dos seus adversários, 

ele fala as coisas de forma simples, direta, sem habilidades ou ornamentos, e isso é um sinal 

de verdade. Além do mais, seus adversários falaram tanto dele através de detalhes e 

artifícios retóricos que praticamente o fizeram esquecer dele mesmo. Nesse sentido, a 

habilidade dos adversários ao falar produz o esquecimento de si e, contrariamente, a 

simplicidade, a palavra sem ornamento, dita diretamente, a palavra verdadeira, ou seja, a 

                                                
266 MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. O Manifesto Comunista. op.cit., p.61. 
267 PLATON, Apologie de Socrate, op.cit; Phédon. Trad. P. Vicaire. Paris: Les Belles Lettres, 1983. 



83 
 

parrhesía, conduzirá à verdade de nós mesmos. Esse risco de esquecer-se de si mesmo é 

uma questão central nesses diálogos.  

No mesmo texto, Sócrates responde à pergunta crucial: por que não participa 

diretamente da política? Ele afirma que se não cuidou de Atenas e dos atenienses na 

Assembléia ou nos tribunais, é porque o seu cuidado é semelhante ao de um pai ou de um 

irmão mais velho. E por que ele não participou das decisões da cidade publicamente? Aqui 

aparece claramente o papel político daquele que se levanta diante da Assembléia, fala ao 

povo e participa das deliberações da cidade dentro da cena das instituições democráticas, 

nas quais a parrhesía tem seu lugar. É a figura do parresiasta político que, apesar das 

ameaças, aceita dizer e levantar-se diante de todos, pois é do interesse da cidade. E 

arriscando-se a morrer, ele diz a verdade. 

É exatamente esse papel que Sócrates não quer representar. E como ele justifica 

essa posição? A resposta mais óbvia e clara defende que ao dizer a verdade ele morreria. 

No entanto, Foucault analisa a situação mais de perto e percebe que a preocupação de 

Sócrates não é somente com o risco de morte, pois ele aceita esse perigo ao pronunciar o 

dizer verdadeiro. Ele não foi impedido pelas ameaças que as suas atividades poderiam 

comportar, já que o risco de morte está no centro da sua empreitada. Isso quer dizer, então, 

que ele tem uma certa forma de parrhesía que é diferente da parrhesía política. Ele a 

definirá como uma missão, mas muito diferente da do sábio, que intervém de tempos em 

tempos e, em sua sabedoria, fica silencioso no resto de sua vida. O sábio age quando a 

urgência o exige. Fora isso, ele se situa no silêncio de sua própria sabedoria. Mas Sócrates 

não compara a sua missão ao do sábio, mas a de um soldado que, entre os cidadãos, tem a 

cada instante que lutar e defender a si e aos outros. O objetivo dessa missão é velar os 

outros, incitá-los a se ocuparem deles mesmos, de sua razão, de sua verdade e de sua alma. 

Ou seja, uma missão muito diferente da parrhesía política, fazendo com que cada indivíduo 

se ocupe de si mesmo como ser racional, tendo na verdade uma relação fundadora sobre o 

ser de sua própria alma: 

 

(...) temos agora uma parrhesía sobre o eixo da ética. A fundação do êthos 

como sendo o princípio a partir do qual a conduta poderá se definir como 
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conduta racional em função do próprio ser da alma, e é bem isso que está 

em questão nessa nova forma de parrhesía.268 

 

Há um conjunto que define a parrhesía socrática: “Zêtêsis, exetasis, epimeleia. 

Zêtêsis é o primeiro momento da veridicção socrática (a procura). Exetasis é o exame da 

alma, a confrontação da alma e a prova das almas. Epimeleia é o cuidado de si mesmo”.269 

Nesse conjunto que define a parrhesía socrática, a veridicção corajosa de Sócrates opõe-se 

à veridicção política, que não se pratica como uma procura, mas manifesta-se como a 

afirmação daquele que é capaz de dizer a verdade; que não privilegia o exame e a 

confrontação das almas, mas dirige-se corajosamente, em sua solidão, a uma Assembléia ou 

a um tirano que não quer escutá-lo; que não visa a incitar as pessoas a se ocuparem delas 

mesmas, mas diz a elas o que deve ser feito e, dito uma vez, ele deixa as pessoas se virarem 

como podem com elas mesmas e com a verdade.  

Com isso, Sócrates traçou uma linha de partilha e marcou no pensamento grego e, 

portanto, no Ocidental a separação entre uma prática do dizer verdadeiro político e uma 

outra prática desse dizer verdadeiro, que obedece a outras fórmulas e a outros objetivos. 

Surge, assim, uma outra parrhesía, que não defende a necessidade de se expor ao perigo da 

política, e será incompatível com a tribuna e as formas de retórica próprias ao discurso 

político. Além disso, esse dizer verdadeiro correria o risco de ser reduzido ao silêncio 

quando ele tentasse se manifestar em uma democracia ou em oligarquia. Mas Sócrates não 

se cansa de afirmar: a parrhesía que não corre o risco da política não é menos útil à cidade. 

Ao incitar os outros a cuidar deles mesmos é à cidade inteira que você está sendo útil. A 

proteção da vida se dá precisamente pelo interesse da cidade. Foucault pontua: 

 

Enfim a filosofia – como veridicção corajosa, como parrhesía não 

política, mas, em uma relação essencial com a utilidade da cidade – vai se 

                                                
268 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., pp.79-80. («l’on a maintenant une parrêsia sur 
l’axe de l’éthique. La fondation de l’êhos comme étant le principe à partir duquel la conduite pourra se définir 
comme conduite raisonnable en fonction de l’être même de l’âme, c’est bien cela qu’il est question dans cette 
nouvelle forme de parrêsia»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.75.  
269 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.80. («Zêtêsis, exetasis, epimeleia. Zêtêsis, c’est le 
premier moment de la véridiction socratique (…) Exetasis, c’est l’examen de l’âme, la confrontation de l’âme 
et l’épreuve des âmes. Epimeleia, c’est le soin de soi-même»); Ed. bras., p.75.  
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abrir toda ao longo do que poderíamos chamar a grande corrente de 

cuidados e de solicitudes.270 

 

Na Apologia, desse modo, percebe-se uma coincidência entre a instauração de um 

discurso de verdade diferente da profecia, da sabedoria, do ensino, e a definição de uma 

parrhesía filosófica distinta da parrhesía política. Aparece como tema fundamental desse 

discurso corajoso e filosófico, como o objetivo maior dessa parrhesía, o cuidado de si, 

articulado na relação com os deuses, com a verdade e com os outros. A aplicação de 

Sócrates em provocar os outros a cuidar deles mesmos, assim como ele cuidou de si, é a sua 

última vontade: que as pessoas prestem atenção ao preceito ocupar-se de si mesmo. É essa 

missão que diz respeito ao cuidado de si que conduziu Sócrates à morte, fundando, no 

pensamento grego e na história ocidental, a filosofia como uma forma de veridicção que 

não é aquela da profecia, da sabedoria, nem a da técnica, mas uma veridicção própria ao 

discurso filosófico. Para este, a coragem deve ser exercida até a morte, como uma prova da 

alma que não tem mais seu lugar na tribuna política.271 

A relação com a modernidade nesses estudos da parrhesía na Antiguidade é 

revelada quando Foucault interessa-se pela formação de uma dramática do discurso 

verdadeiro na política greco-romana, que é o discurso do conselheiro. Para além dessa 

pesquisa, ele tem os seguintes projetos, apesar de não saber se será possível realizá-los: 

estudar a dramática do ministro na ordem da política que aparece em torno do século XVI, 

quando a arte de governar começa a adquirir sua estatura e a definir sua técnica própria em 

função do que é o Estado; além disso, compreender o aparecimento de uma terceira figura 

na temática do discurso verdadeiro: a do “crítico”, e tentar entender o que é o discurso 

crítico na ordem da política que se forma no século XVIII e ao longo dos séculos XIX e 

XX; finalmente, Foucault encontra uma quarta figura: a do revolucionário, que se levanta 
                                                
270 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.83. («Enfin la philosophie – comme véridction 
courageuse, comme parrêsia non politique, mais pourtant dans un rapport essentiel avec l’utilité de la cité – 
va se déployer tout au long de ce qu’on pourrait appeler la grande chaîne des soucis et des sollicitudes»); Ed. 
bras., p.78.  
271 Sobre o estudo de Sócrates por Foucault, ver: PINHO, Luiz Celso. “O Sócrates do último curso de 
Foucault no Collège de France”. In: BRANCO, Guilherme Castelo de; VEIGA-NETO, Alfredo (org.). 
Foucault: filosofia & política. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2011, pp.213-223. Ainda dentro desse 
contexto, é importante o comentário de Frédéric Gros ao final do livro, no qual ele relaciona o estudo dos 
últimos momentos de vida de Sócrates com os últimos dias da vida do próprio Foucault. GROS, Frédéric. 
«Situation du cours». In: FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., pp.313-328; A Coragem da 
Verdade. op.cit., pp.302-316. 
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no meio da sociedade e diz: “Eu digo a verdade (...) em nome de alguma coisa que é a 

revolução que vou fazer e que nós vamos fazer juntos”.272 Ao ver como os cínicos são 

objeto principal de A Coragem da Verdade, entendo que foi principalmente essa quarta 

figura que o ocupou. E é exatamente dessa ligação entre a parrhesía cínica e as suas 

ressonâncias na militância política moderna que tratarei a seguir. 

 

 - As ressonâncias do cinismo na cultura ocidental  

 

Na segunda hora da “Aula de 29 de fevereiro de 1984”, Foucault analisa o cinismo 

como uma categoria moral na cultura ocidental. Destacarei a relação que ele estabelece 

entre os cínicos e suas ressonâncias na prática da militância política revolucionária. Esse 

tema é de extrema relevância para os estudiosos que se interessam por trajetórias de 

militantes que tiveram que se confrontar com o risco da morte, do anonimato ou da 

exclusão social ao pronunciarem e praticarem o que tomavam e experimentavam como 

sendo a verdade escandalosa contra o poder. Margareth Rago, em um artigo fundamental, 

estabelece essa relação entre as mulheres militantes brasileiras e suas lutas constantes no 

século XX.273 Os feminismos pós-estruturalistas, de um modo geral, têm criado pontes com 

as problematizações de Foucault sobre a ética, as estéticas da existência, as artes do viver e 

a coragem da verdade. Na mesma direção que Margareth Rago, Susel Oliveira da Rosa 

relaciona o tema da coragem à feminista brasileira Danda Prado e também às militantes de 

esquerda que lutavam contra a ditadura no Brasil.274 Outras aproximações entre os 

feminismos e os estudos de Foucault sobre a ética são ressaltadas pelos estudos de Norma 

                                                
272 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., p.67. («Je dis vrai (...) au nom de 
quelque chose qui est la révolution que je vais faire et que nous allons faire ensemble»); O governo de si e dos 
outros. op.cit., p.67.  
273 RAGO, Margareth. “Escritas de si, parresia e feminismo”. In: BRANCO, Guilherme Castelo de; VEIGA-
NETO, Alfredo (org.). Foucault: filosofia & política. op.cit., pp.251-268.  
274 Ver os textos: ROSA, Susel Oliveira da. “‘Subterrâneos da Liberdade’: mulheres, militância e 
clandestinidade”; “Flávia Schilling e a escrita de si como dispositivo de resistência”. In: Labrys. Estudos 
Feministas, n.15, 2009; “Da coragem feminista à coragem lésbica”. In: Labrys. Estudos Feministas, n.19, 
2011.  



87 
 

Telles275, Margaret Mclaren276 e pela recente coletânea Feminism and the Final 

Foucault.277 

Foucault afirma que são poucos os trabalhos que tratam dessa longa história do 

cinismo. Ao fazer uma discussão bibliográfica sobre o tema, ele cita alguns textos da 

filosofia alemã tais como Tillich, Heinrich e Gehlen, por exemplo278, que problematizam o 

cinismo em suas formas antigas e modernas. De maneira geral, esses autores opõem um 

cinismo de valor positivo, o antigo, a um cinismo de valor negativo, o cinismo moderno. O 

cinismo, mesmo na Antiguidade, foi sempre percebido por uma forte ambigüidade. Mas, 

ele afirma, se queremos ressaltar as suas dimensões como forma de existência na Europa 

cristã e moderna, não podemos colocar sobre ele simplesmente um julgamento uniforme 

negativo. Além disso, devemos problematizar a hipótese de uma descontinuidade forte e 

bem marcada entre o cinismo antigo e o moderno, como se fossem estilos de existência 

modulados segundo esquemas diferentes. 

 Além disso, nessas interpretações, o cinismo é apresentado como um tipo de 

individualismo, de afirmação de si, uma exasperação da existência particular, em sua 

extrema singularidade, tanto na Antiguidade quanto no mundo moderno. Nesse sentido, o 

indivíduo e o individualismo estariam no centro do cinismo. Para Foucault, se lermos o 

cinismo a partir da história do individualismo, corremos o risco de perder uma de suas 

dimensões fundamentais: a relação entre as formas de existência e a manifestação da 

verdade. E, para ele, a longa história do cinismo deve ser contada pelo tema da vida como o 

escândalo da verdade, ou da forma de vida como lugar de emergência da verdade. 

Foucault quer mostrar o legado cultural, a existência permanente do cinismo durante 

toda a cultura européia, chamando a atenção para uma reflexão filosófica e política que não 

                                                
275 TELLES, Norma. “A escrita como prática de si”. In: RAGO, Margareth; VEIGA-NETO, Alfredo. Para 
uma vida não-fascista. op.cit., pp.291-303. 
276 McLAREN, Margaret A. Feminism, Foucault, and Embodied Subjectivity. New York: State University of 
New York Press, 2002. 
277 TAYLOR, Dianna; VINTGES, Karen. Feminism and the Final Foucault. Chicago: University of Illinois 
Press, 2004. 
278 Os autores citados são: TILLICH, P. Der Mut zum Sein, Stuttgart, Steingrüben, 1953, rééd. Berlin, De 
Gruyter, 1991/ Le Courage d’être, trad. J. -P. Le May, Paris, Le Cerf, 1999; HEINRICH, K. Parmênides und 
Jona, Francfort/Main, Suhrkamp, 1996; GEHLEN, A. Moral und Hypermoral. Eine pluralistische Ethik, 
Francfort/Main, Athenäum Verlag, 1969; SLOTERDIJK, P. Kritik der zynischen Vernunft, Francfort/Main, 
Suhrkamp, 1983/ Critique de la raison cynique, trad. H.Hildenbrand, Paris, bourgois, 1987. Este último livro 
foi traduzido para o português em 2012: SLOTERDIJK, Peter. Crítica da razão cínica. Trad. Marco 
Casanova, Paulo Soethe, Pedro Costa Rego, Mauricio Mendonça Cardozo e Ricardo Hiendlmayer. São Paulo: 
Estação Liberdade, 2012. 



88 
 

costuma frequentar os cânones da filosofia ocidental. Os cínicos, ainda, nunca foram 

lembrados por uma esquerda tradicional como um pensamento que se ligava a uma 

militância que tinha como objetivo principal a transformação do mundo. Mas Foucault 

chamará a atenção para a importância do cinismo para além da Antiguidade, mostrando até 

mesmo como a insistência em viver escandalosamente os preceitos em que se acredita 

ressoaram em movimentos de contestação política no século XIX, por exemplo. Ele aponta 

três elementos que transmitiram, na história da Europa, o modo cínico de existência: o 

ascetismo cristão, os movimentos revolucionários do século XIX e a arte moderna.  

O primeiro suporte de transferência e de penetração do modo de ser cínico foi 

constituído pela própria cultura cristã, pelas práticas e pelas instituições do ascetismo. 

Foucault percebe uma grande proximidade entre a prática de despojamento cínico e a 

ascese cristã. O modo de vida cínico foi, pelo intermédio da ascese cristã, transmitido 

durante muito tempo, e muitos dos temas, das atitudes, das formas de comportamento que 

podemos observar nos cínicos serão encontrados nos numerosos movimentos espirituais da 

Idade Média, como nos franciscanos, nos dominicanos e nos movimentos heréticos, por 

exemplo. O tema da nudez foi extremamente importante em toda a espiritualidade cristã e, 

também, refere-se, ao menos implicitamente, a esta famosa nudez cínica, com o seu duplo 

valor de ser, ao mesmo tempo, um modo de vida de despojamento completo e a 

manifestação, em plena nudez, do que é a verdade do mundo e da vida. Um cinismo cristão, 

anti-institucional e antieclesiástico foram sensíveis também no interior da Reforma 

protestante e da católica.  

O segundo suporte de transmissão do modo de ser cínico, o mais trabalhado por 

Foucault e pelo qual mais me interesso, refere-se ao momento em que ele foi entendido 

como forma de vida no escândalo da verdade. Ele ressoa nas práticas políticas, 

principalmente nos movimentos revolucionários que se formaram ao longo do século XIX. 

Para Foucault, a revolução no mundo europeu moderno não foi simplesmente um projeto 

político, mas foi também uma forma de vida. Chamou-se “militantismo”279 a maneira pela 

qual se definiu, caracterizou-se, organizou-se a vida como uma atividade revolucionária, ou 

elaborou-se a atividade revolucionária como vida consagrada, total ou parcialmente, à 

                                                
279 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.169. («militantisme»); A Coragem da Verdade. 
op.cit., p.161. 
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Revolução. Na Europa, essa prática tomou três formas, dentre as quais ele destaca a 

terceira.  

Na primeira delas, a vida revolucionária é entendida sob a forma da sociedade 

secreta, do segredo, como constituição de uma socialidade invisível ordenada a um 

princípio ou a um objetivo milenarista. Esse lado da vida revolucionária foi muito 

importante no começo do século XIX, e acredito que Foucault não reserva tanta atenção a 

essa experiência pelo caráter restrito que o segredo implicava, ou seja, era elaborado um 

modo de vida diferente apenas dentro da sociedade secreta. No restante de sua vida, o 

indivíduo comportava-se conforme os costumes e os padrões sociais para não ser 

descoberto como integrante de uma seita que segue preceitos contrários às normas ou que 

pretende transgredir seus valores morais. A organização do segredo, na maioria dos casos, 

não publiciza os seus combates, muito diferente do que ocorre com os cínicos, que faziam 

do escândalo da vida verdadeira em praça pública sua principal forma de agir. 

Segundo Hobsbawm, em seu livro de 1959, Rebeldes primitivos280, dentre as 

sociedades secretas e de caráter milenarista, podemos citar as sociedades “maçônicas”, que 

constituem um elo entre dois grupos: 

 

Em primeiro lugar, as organizações que, por serem secretas, ou devido aos 

seus objetivos revolucionários, eram extremamente ambiciosas e 

impunham um grau excepcional de coesão entre seus membros. Em 

segundo lugar, nas organizações que, por serem oriundas de organizações 

e tradições mais antigas, conservaram elos excepcionalmente vivos com o 

passado primitivo. Em outras palavras, nas sociedades e ordens 

revolucionárias secretas, e nos sindicatos e fraternidades, em particular as 

que descendiam dos artesãos especializados e independentes.281 

 

Ainda segundo o mesmo autor, a maçonaria aparece com grande força no final do 

século XVIII, e não possuía uma doutrina ou um programa fixo. Os integrantes partilhavam 

da mesma fé nos valores iluministas, e muitos dos revolucionários e conspiradores no 

                                                
280 HOBSBAWM. E.J. Rebeldes primitivos. Estudos sobre formas arcaicas de movimentos sociais nos 
séculos XIX e XX. Trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Zahar, 1978. 
281 Idem, p.155. 
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período de 1789 a 1830 tinham uma formação maçônica. Sobre as irmandades secretas, 

Hobsbawm afirma: 

 

A irmandade secreta clássica era um grupo hierárquico de elite, como uma 

tremenda parafernália de iniciação e outros rituais, simbolismo e 

nomenclatura ritual, sinais, senhas, juramentos e tudo o mais. O candidato 

era cuidadosamente escolhido e, após a admissão, avançava 

progressivamente através de uma sucessão de graus, que representavam 

maiores responsabilidades e um conhecimento mais esotérico, até que, 

com sorte, chegava (ou melhor, era cooptado) ao círculo mais íntimo de 

todos os círculos dirigentes fechados que pudesse haver. Marx, que não 

gostava dessas coisas, descreveu-a como uma “supersticiosa e 

autoritária”, e a definição continua válida.282 

 

Como o trecho anterior sugere, Hobsbawm julga a ação desses grupos pela falta de 

aptidão. Destaco principalmente a última frase, quando cita a opinião negativa de Marx 

sobre os maçons e reafirma esse posicionamento. O próprio título do livro citado também 

faz alusão ao primitivismo desses movimentos. Muitos estudiosos caracterizaram esses  

grupos do começo do século XIX como “primitivos”, “arcaicos”, “pré-políticos”, “sem 

programa”, “desorganizados”. Tais julgamentos inexistem no vocabulário de Foucault, 

principalmente quando trata de ações políticas que precedem a organização dos 

trabalhadores em partidos políticos ou em sindicatos. Aliás, ele está sempre atento aos 

grupos marginais, como os anarquistas, citados como aqueles que servem como suporte de 

transferência dos preceitos cínicos da existência. Diria que a diferença de Foucault aparece 

exatamente nesse aspecto, pois ele respeita e sublinha a ação de movimentos políticos 

considerados por muitos como “ingênuos”, criticando fortemente a visão que enquadra 

essas experiências e acaba descartando-as como menos importantes para a história da 

militância política. Isso porque Foucault pratica uma militância que escapa aos moldes 

tradicionais e, por isso, investe nos fios que o ligam a práticas de engajamento político 

desvalorizadas.  

                                                
282 Idem, p.96. 
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Lembro, ainda, que Hobsbawm teve a iniciativa louvável de estudar grupos muitas 

vezes nem sequer considerados pela história dos movimentos sociais, tais como os 

milenaristas, o banditismo social, a Máfia italiana, as seitas operárias, as maçonarias e o 

anarquismo siciliano, por exemplo. Mas, mesmo assim, acabou produzindo hierarquias, 

principalmente ao comparar os grupos que são objetos de seu trabalho, vistos como 

arcaicos e pré-políticos, com os movimentos modernos organizados por um programa ou 

uma teoria política. Hobsbawm afirma: “Embora seus movimentos sejam, sob muitos 

aspectos, cegos e tateantes, se comparados aos movimentos modernos, não são, porém, 

marginais ou destituídos de importância”.283 

Voltando aos demais modos de militância lembrados por Foucault, além das 

organizações secretas, em segundo lugar, no outro extremo, o militantismo aparece sob a 

forma da organização visível, reconhecida, instituída, que procura fazer valer seus objetivos 

e sua dinâmica no campo social e político, principalmente reconhecendo-se nas 

organizações sindicais ou nos partidos políticos revolucionários.  

Mesmo que Foucault critique fortemente essas duas formas de organização (o 

sindicato e o partido político), seria importante pensar que no momento em que ele 

problematiza esses órgãos, nas décadas de 1950, 1960 e 1970, os partidos revolucionários 

tinham uma forma extremamente burocrática, quase que estatal, e já tinham deixado de 

proporcionar uma socialidade que Maffesoli denominou como sendo “de base”.284 Até pelo 

menos a década de 1920, as organizações políticas de esquerda ainda prezavam pelas 

práticas e relações sociais diversas das defendidas pelo Estado ou pela elite dominante. 

Nesse sentido, muitos projetos de educação libertária, encontros culturais organizados pelos 

próprios operários, leitura de livros, entre outras coisas, povoavam as práticas das 

organizações de esquerda.285 Podemos aproximar essas práticas às formas de solidariedade 

que Maffesoli encontrou na Máfia e chamou de “primitiva” (mas dessa vez em um sentido 

positivo), pois, dentro dela, um código é compactuado, mas, segundo ele:  

 

                                                
283 Idem, p.12. 
284 MAFFESOLI, Michel. «La maffia. Note sur la socialité de base». In: Cahiers Internationaux de 
Sociologie. Volume LXXIII. Paris: Presses Universitaires de France, 1982, pp.363-368. 
285 Para um estudo que trata dessa socialidade operária, ver: RANCIÈRE, Jacques. A noite dos proletários. 
Arquivos do sonho operário. Trad. Marilda Pedreira. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. Sobre essa 
temática no Brasil, consultar: RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1997 (3ª ed.). 
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O ponto essencial desse código é a distância em relação ao central, quer 

dizer, em relação ao Estado e aos seus diversos instrumentos de controle. 

“Nunca apelar para as autoridades para obter justiça”. Uma tal distância 

de princípio, com as consequências que se sabe, permite assegurar uma 

resistência eficaz em relação à centralização sob todas as formas.286   

 

Essa “socialidade de base” está longe das formas de sociabilidades presentes nas 

sociedades modernas, nas quais o “indivíduo é anônimo e atomizado, que está em completa 

dependência em relação a um polo central total desconhecido, o ‘Big Brother’ de 

‘1984’”.287 Na solidariedade de base: “cada membro da ‘família’ (...) tem por única 

obrigação respeitar o equilíbrio (...) dinâmico do conjunto. É o que resume esta outra regra, 

‘a organização vem antes do indivíduo’”.288 É mais com essas relações que as organizações 

de esquerda se pareciam no início do século XIX, e menos com a deterioração das 

organizações partidárias marxistas-leninistas do século XX, que já haviam, por exemplo, 

passado pela experiência do estalinismo e de seus preceitos autoritários e burocráticos. As 

uniões entre os operários de esquerda do começo do século XIX eram como as socialidades 

de base tematizadas por Maffesoli: “esses pequenos nadas que uma visão macroscópica não 

pode levar em conta, mas que constituem a força vital, a potência da estruturação social”.289 

Mas o aspecto da organização tornou-se fundamental no final do século XIX com a 

institucionalização dos partidos políticos e dos sindicatos, proporcionando aos operários 

cada vez mais uma relação endurecida com essas duas instituições, levando as 

“socialidades de base” a irem perdendo suas forças, tornando-se enfraquecidas pela forma 

como partidos e sindicatos confiscariam, pouco a pouco, a liberdade e a autonomia dos 

operários. 

                                                
286 MAFFESOLI, Michel. «La maffia. Note sur la socialité de base». op.cit., p.365. («Le point essentiel de ce 
code est la distance par rapport au central, c’est-à-dire par rapport à l’Etat et à ses divers instruments de 
contrôle. ‘Ne jamais faire appel aux autorités de l’Etat pour obtenir justice’. Une telle distance de principe, 
avec les conséquences que l’on sait, permet d’assurer une résistance efficace vis-à-vis de la centralisation sous 
toutes ses formes»). 
287 Idem. («individu anonyme et atomisé, qui est en complète dépendance par rapport à un pôle central 
totalement inconnu, le Big Brother de ‘1984’»). 
288 Idem, pp.365-366. («chaque membre de la famille (...) a pour seule obligation de respecter l’équilibre (…) 
dynamique de l’ensemble. C’est que résume cette autre régle, ‘l’organisation passe avant l’individu’»). 
289 Idem, p.368. («ces petits riens qu’une vision macroscopique ne peut prendre en compte mais que 
constituent la force vitale, la puissance de la structuration sociale») 
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Finalmente, a terceira maneira de ser militante que Foucault destaca é o 

militantismo como testemunha pela vida, sob a forma de um estilo de existência, que está 

em ruptura com as convenções, os hábitos e os valores da sociedade. Ele deve manifestar 

diretamente, pela sua forma visível, pela sua prática constante e sua existência imediata, a 

possibilidade concreta e o valor evidente de uma vida outra, que é a vida verdadeira. É, 

então, no centro da experiência do militantismo revolucionário, que ele descobre “esse 

tema, tão fundamental e ao mesmo tempo tão enigmático e tão interessante, da vida 

verdadeira, dessa vida verdadeira cujo problema já havia sido colocado por Sócrates e cuja 

temática não parou (...) de percorrer todo o [pensamento] ocidental”.290  

O destaque de Foucault, portanto, recai sobre essa forma específica de militância 

muito semelhante a dos cínicos, exatamente por ter no modo de vida contra as convenções 

seu principal ponto de apoio. Esse aspecto de testemunho pela vida, do escândalo da vida 

revolucionária como escândalo da verdade, foi dominante nos movimentos que aparecem 

em meados do século XIX. Nesse sentido, para Foucault, Dostoievski e o niilismo russo 

deveriam ser estudados; e depois o anarquismo europeu e americano; e igualmente o 

problema do terrorismo e a maneira pela qual o anarquismo e o terrorismo, como prática de 

vida até à morte pela verdade (a bomba que mata aquele que a coloca), aparecem como um 

tipo de passagem ao limite, dramática ou delirante, dessa coragem pela verdade que havia 

sido colocada pelos gregos: “Chegar à verdade, manifestar a verdade, fazer explodir a 

verdade até perder a vida ou fazer correr o sangue dos outros, é aí que encontramos a longa 

filiação através do pensamento europeu”.291 

Hobsbawm também reconhece a especificidade da militância dos que são chamados 

por ele de “utopistas” ou anarquistas. Eles são apontados como os grupos que apostavam na 

modificação total dos costumes em sua própria realidade. Tinham como um de seus 

principais objetivos a elaboração de padrões morais exemplares. Hobsbawm comenta sobre 

as militâncias ditas “utópicas”: 

 

                                                
290 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.170. («ce thème, si fondamental et en même 
temps si énigmatique et si intéressant, de la vraie vie, cette vraie vie dont le problème a été posé par Socrate 
déjà et dont la thématique n’a pas cessé, je crois, de parcourir toute la [pensée] occidentale»); A Coragem da 
Verdade. op.cit., p.161.  
291 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., pp.170-171. («Aller à la vérité, manifester la vérité, 
faire éclater la vérité jusqu’à y perdre la vie ou faire couler le sang des autres, c’est bien quelque chose dont 
on retrouve la filiation à travers la pensée européenne»); Ed. bras., p.162.  
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É essa consciência de uma modificação total, não como aspiração, mas 

como realidade (...) Os revolucionários não só se fixam um padrão moral 

mais elevado do que o de outros homens, com exceção dos santos, mas 

também nesse momento os colocam realmente em prática.292 

 

Vejo uma diferença, porém, entre o interesse de Foucault por esses movimentos e o 

dos demais historiadores, como Hobsbawm, por exemplo. Foucault já tinha insistido na 

importância da especificidade desses grupos, como os “partidários de Fourier”, ao final de 

Vigiar e Punir.293 Lembro que o projeto de mudança de Charles Fourier por meio das 

experiências sociais em “falanstérios” foi sistematicamente criticado pela história dos 

movimentos operários, assim como todos os enquadrados como “utopistas”: Gracchus 

Babeuf, Etienne Cabet, Saint-Simon, Pierre-Joseph Proudhon.294 O Manifesto Comunista, 

de Marx e Engels, ajudou a propagar essa infâmia reservada aos grupos socialistas do início 

até meados do século XIX, ao dizerem sobre os socialistas utópicos: 

 

(...) rejeitam toda ação política e, especialmente, toda ação revolucionária. 

Desejam alcançar seus objetivos por meios pacíficos e procurar, através 

de pequenos experimentos, necessariamente condenados ao fracasso, e 

                                                
292 HOBSBAWM. E.J. Rebeldes primitivos. op.cit., p.68. 
293 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. op.cit., pp.236-242 e pp.253-254. Em contrapartida, no ano 
seguinte, uma crítica severa de Foucault aos socialistas e aos anarquistas aparece na aula que finaliza o curso 
Em Defesa da Sociedade. Ela está relacionada principalmente aos temas do racismo e da biopolítica. Foucault 
diz: “O socialismo foi, logo de saída, no século XIX, um racismo. E seja Fourier, no início do século, 
passando por todas as formas de socialismo, vocês sempre vêem neles um componente de racismo”. 
FOUCAULT, Michel. “Aula de 17 de março de 1976”. Em Defesa da Sociedade. Curso no Collège de France 
(1975-1976). Trad. Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p.312. Esta posição fica ainda 
mais clara no último parágrafo do curso, quando ele ressalta o problema levantado pelo pensamento socialista 
da eliminação do adversário no próprio interior da sociedade capitalista: “as formas de socialismo mais 
racistas foram, claro, o blanquismo, a Comuna, e foi a anarquia, muito mais do que a social-democracia, 
muito mais do que a Segunda Internacional e muito mais do que o próprio marxismo. O racismo socialista só 
foi liquidado, na Europa, no fim do século XIX, de uma parte pela dominação de uma social-democracia (e, 
temos mesmo de dizer, de um reformismo ligado a essa social-democracia) e, da outra, por um certo número 
de processos como o caso Dreyfus na França. Mas, antes do caso Dreyfus, todos os socialistas, enfim os 
socialistas em sua extrema maioria, eram fundamentalmente racistas. E eu creio que eram racistas na medida 
em que (e terminarei nesse ponto) não reavaliaram – ou admitiram, se vocês preferirem, como sendo óbvio – 
esses mecanismos de biopoder que o desenvolvimento da sociedade e do Estado, desde o século XVIII, havia 
introduzido”. Idem, pp.314-315. 
294 Ver as diferentes propostas desses pensadores franceses em: Hofmann, Werner. A história do pensamento 
do movimento social dos séculos 19 e 20. op.cit., pp.43-75. 
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pela força do exemplo, pavimentar o caminho para o novo Evangelho 

social.295  

 

Ora, Foucault rejeita drasticamente esses julgamentos que fizeram desses grupos 

apenas pequenas experiências sem relevância. A proposta de modificar as formas de viver 

pela manifestação desses preceitos na própria vida caracteriza, para Foucault, uma ação 

política revolucionária. Os utopistas e os anarquistas, então, são como os cínicos na 

antiguidade, sempre vistos de maneira ambígua e, na maioria das vezes, criou-se uma 

imagem negativa sobre suas ações, como revela uma longa passagem de Hobsbawm sobre 

os anarquistas: 

 

O anarquismo clássico é, portanto, uma forma de movimento camponês 

quase incapaz de adaptação efetiva às condições modernas, embora delas 

resulte. Se uma ideologia diferente tivesse penetrado o campo andaluz na 

década de 1870, talvez pudesse ter transformado a rebeldia espontânea e 

instável dos camponeses em algo mais formidável, porque mais 

disciplinado, como o comunismo tem, por vezes, conseguido fazer. Isso 

não aconteceu. Dessa forma, a história do anarquismo, quase única entre 

os modernos movimentos sociais, é de um fracasso incessante. Se não 

ocorrerem imprevistas modificações históricas, é provável que ele passe 

aos livros juntamente com os anabatistas e os demais profetas que, 

embora não desarmados, não sabiam o que fazer com as suas armas e 

foram derrotados para sempre.296 

   

Ao ler essa passagem, percebo a grande diferença do olhar de Foucault. Ao 

contrário de Hobsbawm, que tem na disciplina e no comunismo seus grandes pontos de 

apoio e defesa, Foucault está fazendo a crítica desse olhar que empobrece e enquadra a 

experiência de grupos revolucionários, tais como os anarquistas, por exemplo. As análises 

que sempre apontaram para um derrotismo e uma falta de importância para a história do 

movimento operário devem ser contrapostas à visão de Foucault que, contrariando tais 

                                                
295 MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. O Manifesto Comunista. op.cit., p.60. 
296 HOBSBAWM. E.J. Rebeldes primitivos. op.cit., pp.96-97. 
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posições, destaca como os anarquistas são, como denominou Edson Passetti, “estilistas da 

existência libertária”.297  

O elogio aos anarquistas em A Coragem da Verdade mostra um cuidado não 

somente com a vontade de perceber que os ensinamentos cínicos não foram perdidos. Os 

próprios anarquistas também são referência para a militância de Foucault na segunda 

metade do século XX. Cínicos e anarquistas encantam Foucault não somente porque a 

partir deles a história do pensamento filosófico e político tradicional, que relegou ações 

revolucionárias fundamentais às margens, pode ser problematizada. Interessa a Foucault 

ligar-se a essa herança cultural de militância revolucionária de esquerda preocupada com a 

mudança pela transformação dos modos de vida, a qual ainda não estava atrelada às 

organizações do Partido e dos sindicatos revolucionários. Edson Passetti também ressalta 

essa diferença dos anarquistas em relação ao socialismo dito científico: 

 

Orientados pela busca de potencialização de liberdades, os anarquistas 

diferenciaram-se no interior do discurso socialista por se situarem no 

campo adversário do socialismo autoritário e reformista, dimensionados a 

partir das proposições de Marx e Engels. Diante do Estado como meio a 

ser ocupado pela ditadura do proletariado, os anarquistas mobilizam para 

o fim do Estado e sua abolição.298 

  

Mas quando Foucault aponta que o testemunho pela vida foi dominante no século 

XIX, sobretudo nesses movimentos que vão do niilismo ao anarquismo ou ao terrorismo, 

ele não quer dizer que esse aspecto desapareceu e seria agora apenas uma figura histórica 

dentro do revolucionarismo europeu. Isso porque ele vê ressurgir o problema da vida como 

escândalo da verdade, e reaparecer o problema do estilo de vida revolucionário no 

esquerdismo. Esse ressurgimento não se apoia em uma organização, mas na dimensão do 

militantismo da socialidade secreta que se manifesta e torna visível pelas formas de vida 

escandalosas.  

E, nesse contexto, Foucault mostra a importância de uma análise precisa dos estilos 

de vida elaborados pelos partidos revolucionários na França, os socialistas e comunistas. O 

                                                
297 PASSETTI, Edson. “Heterotopias anarquistas”. op.cit., p.142. 
298 Idem, p.144. 
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seguinte trecho trata dessa questão e demonstra como o tema é fundamental para discutir a 

produção da figura do revolucionário no século XX, principalmente ao criticar fortemente 

os modos de vida que os partidos políticos adotaram nesse período, invertendo 

completamente o sentido revolucionário do cinismo. Ao invés da crítica aos modos de vida 

tradicionais e a proposta de criação de novos modos de existência, com a qual Foucault se 

envolve profundamente em seus últimos anos de vida, os partidos revolucionários do século 

XX se apoiaram na retomada dos esquemas mais convencionais que a moral liberal e 

burguesa tinha produzido: 

 

Na situação atual, todas as formas, todos os estilos de vida que poderiam 

ter o valor de uma manifestação escandalosa de uma verdade inaceitável 

foram banidos, mas o tema do estilo de vida continua absolutamente 

importante no militantismo do Partido comunista francês, sob a forma da 

injunção, de algum tipo invertido, de retomar e fazer valer, em seu estilo 

de vida, obstinadamente e visivelmente, todos os valores recebidos, todos 

os comportamentos mais habituais e os esquemas de conduta mais 

tradicionais. De modo que o escândalo da vida revolucionária – como 

forma de vida que, em ruptura com toda vida aceita, faz aparecer a 

verdade, testemunha por ela – inverte-se agora, em suas estruturas 

institucionais do Partido comunista francês, com o colocar em cena dos 

valores recebidos, dos comportamentos habituais, dos esquemas de 

conduta tradicionais, em oposição com o que seria a decadência da 

burguesia ou da loucura esquerdista (...).299 

 

Na nota 24 da “Aula de 1º de março de 1978”, do curso Segurança, Território, 

População, Michel Senellart aponta que a crítica de Foucault ao Partido Comunista deve 

                                                
299 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., pp.171. («Dans la situation actuelle, toutes les 
formes, tous les styles de vie que pourraient avoir la valeur d’une manifestation scandaleuse d’une vérité 
inacceptable ont été bannis, mais le thème du style de vie reste tout de même absolument important dans le 
militantisme du Parti communiste français, sous la forme de l’injonction, en quelquer sorte inversée, d’avoir à 
reprendre et à faire valoir, dans son style de vie, obstinément et visiblement, toutes les valeurs reçues, tous les 
comportements les plus habituels et les schèmas de conduite les plus traditionnels. De sorte que le scandale de 
la vie révolutionnaire – comme forme de vie qui, en rupture avec toute vie acceptée, fait apparaître la vérité, 
témoigne pour elle – s’inverse maintenant, dans ces structures institutionnelles du Parti communiste français, 
[avec] la mise en oeuvre des valeurs reçues, des comportaments habituels, des schémas de conduite 
traditionnels, en opposition avec ce qui serait la décadence de la bourgeoisie ou la folie gauchiste»); A 
Coragem da Verdade. op.cit., p.163.  
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ser ligada ao projeto, enunciado em O Nascimento da Biopolítica, de estudar a 

“governamentalidade de partido (...) na origem histórica de algo como os regimes 

totalitários”.300 Ainda segundo Senellart, no ano de 1983, em Berkeley, Foucault constituiu 

um grupo de estudos sobre as novas racionalidades políticas do entreguerras, e estudou o 

militantismo político dos partidos de esquerda, como o dos comunistas, em termos de 

“estilos de vida”.  

Depois dos movimentos religiosos ao longo da Idade Média, e após a prática 

política revolucionária do século XIX, Foucault alerta para um terceiro grande veículo na 

cultura européia do cinismo ou do tema do modo de vida como escândalo da verdade. Ele o 

encontra no campo da arte.  

Antes de tratar da relação entre arte e cinismo, lembro que, em um texto de 1970, 

Giorgio Agamben nos traz contribuições fundamentais sobre o conceito de arte. Ele 

enfatiza a importância de compreender a arte no mesmo sentido que os gregos davam à 

poíesis. No trecho seguinte, Agamben diferencia poíesis da noção de práxis, mostrando 

como a primeira está ligada à produção da verdade:  

 

Os gregos, a quem devemos quase todas as categorias através das quais 

julgamos a nós mesmos e a realidade que nos circunda, distinguiam, de 

fato, claramente entre poíesis (poieîn, pro-duzir, no sentido de agir) e 

práxis (práttein, fazer, no sentido de agir). Enquanto no centro da práxis 

estava (...) a ideia da vontade que se exprime imediatamente na ação, a 

experiência que estava no centro da poíesis era a pro-dução na presença, 

isto é, o fato de que, nela, algo viesse do não-ser ao ser, da ocultação à 

plena luz da obra. O caráter essencial da poíesis não estava, portanto, no 

seu aspecto de processo prático, voluntário, mas no seu ser um modo da 

verdade, entendida como des-velamento.301 

 

Essa concepção de arte como poíesis, então, implica pensar na dimensão de criação 

e transformação da existência que a produção artística possibilita. Agamben complementa 

essa discussão, apontando novamente para a relação entre a arte e a produção da verdade:  

                                                
300 FOUCAULT, Michel. Segurança, Território, População. op.cit., p.293.  
301 AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteúdo. Trad. Cláudio Oliveira. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 
2012, pp.117-118. 
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(...) aquilo que os gregos quiseram significar com a distinção entre poíesis 

e prâxis era precisamente que a essência da poíesis não tem nada a ver 

com a expressão de uma vontade (em relação à qual a arte não é de modo 

algum necessária); ela reside, ao contrário, na produção da verdade e na 

abertura, que resulta dela, de um mundo para a existência e a ação do 

homem.302 

 

É a partir das reflexões sobre a arte e o cinismo, sinalizadas por Foucault no curso 

de 1984, que Leme também associa a arte à problemática da verdade, principalmente 

quando ele afirma a possibilidade de “alargar a noção de parrésia ao domínio artístico”.303 

É, sobretudo, na arte moderna que a questão do cinismo se torna importante. Segundo 

Foucault, a arte moderna foi o veículo do modo de ser cínico, desse princípio de relacionar 

o estilo de vida e a manifestação da verdade, de dois modos. Primeiramente, no final do 

século XVIII e no decorrer do século XIX, com a aparição da vida artista.304 A ideia de que 

o artista deve ter uma vida singular, e que não seja reduzida às dimensões e às normas 

comuns, já era um valor adquirido no período. Mas, desde o final do século XVIII e o 

começo do XIX, a vida do artista deve constituir um certo testemunho do que é a arte em 

sua verdade. Não somente a vida do artista deve ser suficientemente singular para que ele 

possa criar a sua obra, mas sua vida deve ser uma manifestação da própria arte em sua 

verdade. Esse tema da vida artista tem como um de seus princípios que a arte seja capaz de 

dar à existência uma forma em ruptura com todas as outras, aquela da vida verdadeira.  

Além disso, a própria arte no mundo moderno, quer seja a literatura, a pintura, a 

música, deve estabelecer com o real uma relação que não é mais da ordem da 

ornamentação, da imitação, mas da ordem da redução violenta ao elementar da existência, 

ideia que esteve muito presente em meados do século XIX. Sobre o sentido específico que 

o termo elementar tem para Foucault, Leme afirma: 

 

                                                
302 Idem, p.122. 
303 LEME, José Luís Câmara. “Foucault e o cinismo de Manet”. In: RAGO, Margareth; VEIGA-NETO, 
Alfredo. Para uma vida não-fascista. op.cit., p.188.  
304 Sobre a vida artista, consultar: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs – Capitalismo e 
Esquizofrenia. Vol.4. Trad. Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. Rio de Janeiro: Editora 34, 2000; 
DELEUZE, Gilles. Francis Bacon: lógica da sensação. Trad. Roberto Machado e outros. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2007. 
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Ou seja, em lugar da imitação e do ornamento, a arte põe a nu, 

desmascara. Mas essa redução ao elementar, ou a exposição da verdade, é 

também a possibilidade de, numa cultura, o que essa reprime encontrar a 

possibilidade de expressão. Foucault define a expressão do reprimido 

através da “redução violenta ao elementar da existência” como o 

antiplatonismo da arte moderna.305 

 

A arte, desse modo, de Charles Baudelaire, Gustave Flaubert, Édouard Manet, 

Francis Bacon, Samuel Beckett ou William Burroughs, constitui-se como o lugar de 

irrupção do que não tem possibilidade de expressão. Por isso há um “antiplatonismo da arte 

moderna”306, em que a arte aparece como o lugar da irrupção do elementar, colocando a nu 

a existência. Há em toda forma de arte moderna um tipo de cinismo permanente em relação 

a toda arte adquirida. Esta arte moderna foi anticultural, porque opôs ao consenso cultural a 

coragem da arte em sua verdade bárbara, proporcionando, como destaca Leme, a 

“destruição do cânone estético”.307 A arte moderna é o cinismo da cultura voltado contra 

ela mesma. É nesse sentido que Foucault sugere: 

 

(...) poderíamos fazer uma história do modo cínico, da prática cínica, do 

cinismo como modo de vida ligado a uma manifestação da verdade. 

Poderíamos fazê-la em relação à arte moderna (...) aos movimentos 

revolucionários e (...) à espiritualidade cristã.308 

 

Mas e quanto ao cinismo antigo? É na primeira hora da “Aula de 07 de março de 

1984” que Foucault aborda esse tema. Há, certamente, o famoso estereótipo: o homem com 

a barba desordenada, os pés nus e sujos, com o seu cajado, que fica no canto das ruas, nas 

praças públicas, na porta dos templos, prestes a interpelar as pessoas para dizer-lhes a 

verdade. Como lembra Michel Onfray, um dos personagens cínicos mais lembrados é 

                                                
305 LEME, José Luís Câmara. “Foucault e o cinismo de Manet”. op.cit., pp.194-195. 
306 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.173. («anti-platonisme de l’art moderne»); A 
Coragem da Verdade. op.cit., p.165.  
307 LEME, José Luís Câmara. “Foucault e o cinismo de Manet”. op.cit., p.189. 
308 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.174. («je crois qu’on pourrait faire une histoire 
du mode cynique, de la pratique cynique, du cynisme comme mode de vie lié à une manifestation de la vérité. 
On pourrait le faire à propos de l’art moderne (...) des mouvements révolutionnaires (...) de la spiritualité 
chrétienne»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.165. 
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Diógenes, que gostava sempre de se perguntar “para que pode servir um filósofo que 

passou toda a vida nessa atividade sem nunca inquietar ninguém?”.309  

Para os cínicos, o bom filósofo era aquele que era capaz de “compreender a 

necessária indexação de seu comportamento pela natureza, de recusar a cultura, de tomar os 

animais como modelo e descartar as objurgações da lei, da moral, do bem e do mal, do 

vício e da virtude promulgadas pela ordem social e retomadas em coro pela maioria”.310 

Fora esse personagem familiar, há outras formas de vida que na época foram apresentadas, 

percebidas, caracterizadas, valorizadas e desvalorizadas como modos de vida cínicos. Mas 

a crítica diante dos costumes aceitos pela maioria é uma marca cínica extremamente forte e 

ressoa em suas práticas diárias. Onfray as descreve da seguinte maneira:  

 

Os maus prazeres, os do homem comum, procedem do ter: casar-se, fazer 

filhos, fundar uma família, correr atrás do dinheiro, cobiçar honras, 

aspirar a riquezas, visar reputações, esperar fama, frequentar poderosos ou 

celebridades, viajar, fazer política, que são vícios, perversões e objetivos 

que apodrecem a existência. A busca desses falsos valores leva com 

certeza ao desencanto, à desilusão, aos desgostos. Ficções, poeira nos 

olhos, gracejos, disparates e companhia.311 

   

Mas esses dizeres foram quase sempre negligenciados pelos cânones da filosofia. O 

estudo do cinismo antigo, então, é difícil e singular, ainda mais porque a tradição cínica 

possui poucos textos teóricos. Foucault defende que esse caráter rudimentar deve ser 

associado à forma popular desta filosofia, que teve uma grande implantação social e, ainda, 

uma corrente teórica estreita e elementar. O seu caráter popular pode ser confirmado pelos 

indivíduos a quem ela se endereçava, geralmente pouco cultivados, e o recrutamento 

poderia ser feito mesmo fora das elites. Era o caso das pessoas que eram obrigadas desde a 

infância aos trabalhos grosseiros e a ganhar seus próprios salários, como os sapateiros e os 

carpinteiros, por exemplo.  

                                                
309 ONFRAY, Michel. “Diógenes e ‘desfrutar o prazer dos filósofos’”. op.cit., p.130 (itálico no original). 
310 Idem, p.133. 
311 Idem, pp.137-138. 
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Sobre esse recrutamento popular dos cínicos, Dion Crisóstomo312, no século II d.C., 

distingue três categorias de filósofos que Foucault, para aproximar do nosso vocabulário, 

nomeia como intelectuais, fazendo um uso claro do cinismo antigo para pensar na 

problematização da figura do intelectual na modernidade. Nesse sentido, há os intelectuais 

que se calam, pois eles pensam que a multidão não é susceptível de ser convencida e jamais 

seria capaz de compreender os argumentos e, então, retiram-se da sociedade. A segunda 

categoria de filósofos são os que reservam seus ensinamentos às salas de cursos e de 

conferências apenas para um público escolhido, recusando-se a enfrentar o público em 

geral e a dirigir-se diante da cidade.  

A terceira categoria são os cínicos, aqueles que, ao rirem da própria filosofia, 

encantam o próprio Foucault. O cínico age em um lugar preciso: as ruas, as portas dos 

templos. A própria doutrina cínica justifica essa pobreza teórica e essa banalidade do ensino 

doutrinal pela relação que eles estabeleciam entre o ensino e a vida filosófica. Para os 

cínicos, o ensino filosófico não teria por função transmitir conhecimentos, mas, sobretudo e 

antes de tudo, dar aos indivíduos que formamos um treinamento intelectual e moral. 

Foucault destaca essa concepção de ensino como a transmissão de uma armadura para a 

vida, e não como a possibilidade de ter um conjunto de conhecimentos: “Tratava-se de 

armá-los para a vida, para que eles possam assim enfrentar os eventos”.313 

Foucault também descreve a figura do herói filosófico, muito diferente do sábio, do 

santo ou do asceta do cristianismo. O herói filosófico representa um modo de vida 

importante na própria época em que foi constituído, na medida em que essa figura modelou 

um certo número de existências, representou um tipo de matriz prática para a atitude 

filosófica. O cinismo como essência do heroísmo filosófico percorreu toda a Antiguidade e 

fez dele, apesar de sua pobreza teórica, um evento importante na história, não somente das 

formas de vida, mas do pensamento. O heroísmo filosófico, a vida filosófica como vida 

heróica foi inscrita e transmitida por essa tradição cínica. Ele constituiu o que Foucault 

chamou de “lenda filosófica”, que modelou o modo como conhecemos e praticamos, no 

Ocidente, a própria vida filosófica: 

                                                
312 CHRYSOSTOME, Dion. «Discours IV: Sur la royauté». In: Les Cyniques grecs. Fragments et 
témoignages, éd. et trad. L.Paquet, Paris, Le Livre de poche, 1992. 
313 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.189. («Il s’agissait de les armer pour la vie, pour 
qu’ils puissent ainsi affronter les événements»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.181.  
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Podemos a partir disso conceber a ideia de uma história da filosofia que 

poderia ser um pouco diferente daquela que ensinamos tradicionalmente 

em nossos dias, uma história da filosofia que não seria uma história das 

doutrinas filosóficas, mas [das] formas, modos e estilos de vida, uma 

história da vida filosófica como problema filosófico, mas também como 

modo de ser e como forma, ao mesmo tempo, de ética e de heroísmo.314 

 

Essa história da filosofia como ética e heroísmo termina quando a filosofia se torna 

uma profissão de professor, ou seja, no começo do século XIX. Nesse momento, a vida, a 

ética, o heroísmo e a lenda filosóficos não têm mais razão de ser. Mas é quando a filosofia 

só pode ser percebida como um conjunto histórico de doutrinas que a lenda da vida 

filosófica recebe sua mais alta e última formulação literária. Isso ocorre com a obra 

Fausto315, de Goethe, que, segundo Marshall Berman316, foi concebida e criada entre 1770 

e 1831, um dos períodos mais turbulentos e revolucionários da história mundial. Ela foi, 

segundo Foucault, a última imagem, mas também a maior formulação da lenda filosófica 

tal como ela se constituiu e que esteve sedimentada durante séculos em nosso Ocidente.  

Fausto é um personagem que representa o desejo do homem moderno pela “radical 

transformação de todo o mundo físico, moral e social em que ele vive”.317 Berman chama a 

atenção para como uma fala específica do herói moderno na obra trata desse ímpeto pela 

mudança. Irritado com a falta de ambição de mudança vivenciada no período, Berman 

mostra como ele utiliza uma linguagem política do pós-1789, num contexto que ninguém 

ainda havia encarado como político. Fausto se pergunta: “por que os homens têm que 

deixar as coisas continuarem sendo como sempre têm sido? Não é já o momento de o 

                                                
314 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., pp.195-196. («On peut à partir de là concevoir 
l’idée d’une histoire de la philosophie qui pourrait être un peu autre que celle qu’on enseigne 
traditionnellement de nos jours, une histoire de la philosophie qui ne serait pas une histoire des doctrines 
philosophiques, mas [des] formes, modes et styles de vie, une histoire de la vie philosophique comme 
problème philosophique, mais aussi comme mode d’être et comme forme à la fois d’éthique et d’héroïsme»); 
Ed. bras., pp.186-187.  
315 GOETHE, Johann Wolfgang Von. Fausto. Trad. Silvio Meira. São Paulo: Abril Cultural, 1976. 
316 BERMAN, Marshall. “O Fausto de Goethe: A tragédia do desenvolvimento”. In: Tudo o que é sólido 
desmancha no ar. A aventura da modernidade. Trad. Carlos Felipe Moisés e Ana Maria L. Ioriatti. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1988, p.40. 
317 Idem, p.42. 
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homem afirmar-se contra a arrogante tirania da natureza, de enfrentar as forças naturais em 

nome do ‘livre espírito que protege todos os direitos’?”.318 

Quando a filosofia se torna uma profissão de professor, a vida filosófica desaparece. 

E, nessa mesma época, Foucault vê recomeçar essa vida filosófica sob uma outra forma, 

deslocada, com o surgimento da figura do revolucionário:  

 

O heroísmo filosófico, a ética filosófica não vão mais encontrar lugar na 

própria prática da filosofia, que se tornou profissão de ensino, mas nesta 

outra forma de vida filosófica, deslocada e transformada, [seja] no campo 

político: a vida revolucionária. Sai Fausto, e entra o revolucionário.319 

 

Essa relação entre o herói filosófico e a vida revolucionária, percebida por Foucault 

em Fausto, também é trabalhada por Marshall Berman. Segundo este, a obra de Goethe 

insere-se no final da década de 1820, período no qual o alemão encantava-se pelo 

socialismo de Saint-Simon. Uma das propostas que mais tocou Goethe foram “os projetos 

desenvolvimentistas em larga escala e a longo prazo”320, muito semelhantes aos com que 

Fausto se envolveu na obra. E será tal “modelo fáustico” de desenvolvimento que abrirá 

espaço, seguindo Berman, para as condições de possibilidade de existência do intelectual 

moderno ligado aos valores de liderança e de crítica aos costumes: 

 

(...) para o papel excitante e ambíguo do intelectual moderno – Saint-

Simon chamou-o ‘o organizador’; eu preferi ‘o fomentador’ – capaz de 

reunir recursos materiais, técnicos e espirituais, transformando-os em 

novas estruturas da vida social. Finalmente, o modelo fáustico criará um 

novo tipo de autoridade, derivado da capacidade do líder em satisfazer a 

persistente necessidade de desenvolvimento aventureiro, aberto ao 

infinito, sempre renovado, do homem moderno.321 

                                                
318 Idem, p.61. 
319 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.196. («L’héroïsme philosophique, l’éthique 
philosophique ne vont plus trouver place dans la pratique même de la philosophie, devenue métier 
d’enseignement, mais dans cette autre forme de vie philosophique, déplacée et transformée, [soit,] dans le 
champ politique: la vie révolutionnaire. Exit Faust, et entre le révolutionnaire»); A Coragem da Verdade. 
op.cit. p.187.  
320 BERMAN, Marshall. “O Fausto de Goethe: A tragédia do desenvolvimento”. op.cit., p.71. 
321 Idem, p.73. 
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2.2 – O cinismo e o intelectual específico: a vida verdadeira para a transformação 

desse mundo 

 

Foucault pôde destacar a particularidade cínica exatamente pelo seu olhar crítico em 

relação à militância revolucionária tradicional. Para ele, a vida filosófica tornava-se 

revolucionária em suas posições contundentes, fortes e estranhas aos moldes do militante 

universal, tal como discuti em uma de suas entrevistas já comentadas.322 Em Segurança, 

Território, População323, ele fala da prática filosófica preocupada com uma política da 

verdade. As suas análises sobre as relações de poder foram de extrema importância para 

diagnosticar as lutas, os embates, os choques desse círculo da filosofia que compreende o 

combate em torno da verdade. Mas, a política convencional não lhe provoca empolgações. 

Decepcionado com os movimentos de extrema esquerda depois do “Maio de 1968”, e 

cansado das inúmeras discussões em torno do marximo, ele revela o seu desejo de “nunca 

fazer política”.324 Sua militância, portanto, ocorria em outras frentes: “Tentei fazer coisas 

que implicassem um engajamento pessoal, físico e real, e que colocassem os problemas em 

termos concretos, precisos, definidos no interior de uma situação dada”.325 As análises 

apresentadas nesse curso sobre o poder pastoral contrapõem-se às velhas concepções de 

ideologia, quando ele ressalta as estratégias e as táticas: 

 

Em vez de dizer: cada classe, ou grupo, ou força social tem sua ideologia, 

que permite traduzir na teoria suas aspirações, aspirações e ideologia de 

que se deduzem rearranjos institucionais, que correspondem às ideologias 

e satisfazem às aspirações – conviria dizer: toda transformação que 

modifica as relações de força entre comunidades ou grupos, todo conflito 

que os põe em confronto ou que os faz rivalizar requer a utilização de 

táticas que permitem modificar as relações de poder e a introdução de 

elementos teóricos que justificam moralmente ou fundam em 

racionalidades essas táticas.326 

                                                
322 FOUCAULT, Michel. “Verdade e Poder”. op.cit. 
323 FOUCAULT, Michel. Segurança, Território, População. op.cit., pp.05-06.  
324 Idem, p.06. 
325 Idem, pp.31-32. 
326 Idem, p.285. 
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 Em “O Sujeito e o Poder”327, Foucault destaca as formas de resistência ao poder que 

se desenvolveram a partir da década de 1960, defendendo sua importância e suas 

particularidades: são lutas “transversais”, pois elas não são limitadas a nenhum país ou tipo 

de governo específico, apesar das particularidades de ação apresentadas; o objetivo delas 

seria a luta contra o próprio poder e o controle minucioso que ele exerce sobre a vida dos 

indivíduos; são lutas “imediatas”, dado que criticam as instâncias de poder próximas, sem 

almejar uma solução futura para os seus problemas, como uma revolução, denominando-as, 

também, como lutas “anárquicas”.328   

Foucault alia-se, como comenta Didier Eribon, às mobilizações políticas que são 

diversas e múltiplas, sem unidade ou projeto global.329 Para Eribon, seu pensamento pode 

ser lido como “a crítica radical e a exigência de um pensamento que não deve jamais parar 

de colocar em questão as evidências do mundo que nos cerca, e os poderes ou as 

instituições que se obstinam em perpetuá-las”.330 Paul Veyne também lembra que Foucault 

defende um intelectual que tem como principal função arruinar as evidências e dissipar as 

familiaridades admitidas.331 Ele relata, além disso, a coragem física de Foucault ao recusar 

sempre o papel daquele que diz o que deve ser feito, de um profeta que diz às pessoas o que 

elas devem fazer.332  

Para Foucault, sempre fez mais sentido pensar em pontos de resistência, nos quais 

se encontram as ultrapassagens possíveis.333 É Philippe Artières quem exemplifica essa 

ação política de Foucault, ao falar do seu Grupo de Informação sobre as Prisões, o GIP, 

formado em 1971. Artières mostra como ele representou “uma ruptura na história das lutas 

                                                
327 FOUCAULT, Michel. “O Sujeito e o Poder”. In: DREYFUS, Hubert L. e RABINOW, Paul. Michel 
Foucault. Uma trajetória filosófica. Para além do estruturalismo e da hermenêutica. op.cit. pp.231-249. 
328 Idem, p.234. 
329 ERIBON, Didier. “Introduction: L’art de la inservitude”. L’infréquentable Michel Foucault. Renouveaux 
de la pensée critique. [Actes du colloque Centre Georges-Pompidou 21-22 juin 2000]. Paris: EPEL, 2001, 
p.17.  
330 Idem, p.18. («la critique radicale et l’exigence d’une pensée qui ne doit jamais s’arrêter de mettre en 
question les évidences du monde qui nous entoure, et les pouvoirs ou les institutions qui s’acharnent à les 
perpétuer»). 
331 VEYNE, Paul. «Un archéologue sceptique». In: ERIBON, Didier (org.). L’infréquentable Michel 
Foucault. op.cit., p.55. («ruiner les évidences, de dissiper les familiarités admises»).  
332 Idem, p.56. 
333 Idem. («les points de résistance, où sont les passages possibles»). 
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do pós-guerra e até mesmo das de 1968”.334 Quais foram as diferenças trazidas por 

Foucault nas décadas de 1970 e 1980 sobre as noções de intelectual e de militância 

política? Como o estudo do cinismo e da coragem de viver verdadeiramente representa a 

defesa de uma militância que foge aos moldes partidários e burocráticos de uma ação 

revolucionária? Nesse segundo capítulo, ressalto as particularidades do militantismo cínico. 

No terceiro capítulo retornarei, com maiores detalhes, à especificidade da militância de 

Foucault no GIP. 

Ao retomar os cínicos e prestar atenção em suas ressonâncias na modernidade, 

Foucault liga-se a um modo de militar que se preocupa com as mudanças possíveis nesse 

mundo. Ele aposta em pequenos instantes de “heterotopias de desvio”.335 A seguir, tentarei 

lidar com essas discussões, principalmente ao expressar as diferenças entre as formas de 

militantismo cínico e cristão. Para iniciar a problematização do tema, recorro novamente a 

uma passagem de Passetti, que, ao escrever sobre a diversidade de propostas entre os 

anarquistas e os socialistas científicos, remete ao conceito de Foucault de heterotopias:  

 

Sendo utópicos mas não crentes na instituição de uma nova sociedade 

após a tomada do Estado, como os socialistas científicos, os anarquistas, 

pacifistas ou revolucionários, constroem heterotopias, lugares de contra-

posicionamentos no interior dos desvios insuportáveis para a nossa 

sociedade. Eles se diferenciam radicalmente dos socialistas científicos 

estatistas (...) Os anarquismos, cada um sabe, somente permanecem vivos 

quando não se transformam em doutrina.336 

 

- O cinismo e a vida verdadeira 

 

Em uma entrevista dada a François Ewald, em 1984, Foucault fala sobre a tarefa do 

dizer verdadeiro:  

                                                
334 ARTIÈRES, Philippe. «L’ombre des prisionniers sur le toit. Les héritages du GIP». In: ERIBON, Didier 
(org.). L’infréquentable Michel Foucault. op.cit., p.101. («une rupture dans l’histoire des luttes de l’après-
guerre et même de celles de 1968»). 
335 FOUCAULT, Michel. «Des espaces autres». Dits et Écrits IV. op.cit., p.757. («hétérotopies de déviation»). 
336 PASSETTI, Edson. “Heterotopias anarquistas”. op.cit., p.142. Sobre essa discussão, ver também o texto: 
“A utopia e a atitude limite”. Revista Margem, no. 13. São Paulo, 2001, pp. 135-142. 
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(...) nada é mais perigoso do que um sistema político que pretende 

prescrever a verdade. A função do “dizer verdadeiro” não toma a forma da 

lei, assim como seria vão crer que ela reside de pleno direito nos jogos 

espontâneos da comunicação. A tarefa do dizer verdadeiro é um trabalho 

infinito: repeitá-la em sua complexidade é uma obrigação na qual nenhum 

poder pode fazer a economia. A não ser pela imposição do silêncio e da 

servidão.337  

 

O cínico é aquele que leva essa função do dizer verdadeiro ao extremo. Ele encontra 

seu ponto de emergência na própria vida daquele que deve dizer a verdade, sob a 

manifestação da existência. A intenção de Foucault é, então, encontrar os elementos que 

permitem compreender como e por que o dizer verdadeiro do cínico toma a forma da vida 

como testemunha da verdade. O tema da vida verdadeira foi muito importante para a ética 

política desde o século XIX, como já comentei anteriormente. É dessa questão que Foucault 

trata no curso de 1984, ao privilegiar o modo de vida cínico: 

 

O que é a vida verdadeira? Dado que nossos quadros mentais, nossa 

maneira de pensar nos fazem conceber, não sem um certo número de 

problemas, como um enunciado pode ser verdadeiro ou falso, como ele 

pode receber um valor de verdade, qual sentido podemos dar a essa 

expressão de ‘vida verdadeira’? Quando se trata da vida – poderíamos 

dizer a mesma coisa em relação a um comportamento, um sentimento, 

uma atitude –, como podemos utilizar a qualificação de verdadeiro? O que 

é um verdadeiro sentimento? O que é o verdadeiro amor? O que é a vida 

verdadeira? Esse problema da vida verdadeira foi absolutamente essencial 

na história de nosso pensamento filosófico ou espiritual. É esse tema da 

                                                
337 FOUCAULT, Michel (Apud). EWALD, F; FARGE, A; PERROT, M. «Une pratique de la vérité». 
MICHEL FOUCAULT. Une histoire de la vérité. Paris: Syros, 1985, p.56. («rien n’est plus dangereux qu’un 
système politique qui prétend prescrire la vérité. La fonction du ‘dire vrai’ n’a pas à  prendre la forme de la 
loi, tout comme il serait vain de croire qu’elle réside de plein droit dans les jeux spontanés de la 
communication. La tâche du dire vrai est un travail infini: la respecter dans sa complexité est une obligation 
dont aucun pouvoir ne peut faire l’économie. Sauf à imposer le silence de la servitude»).   
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vida verdadeira que gostaria de evocar de um modo geral, mas tomando 

como ponto de aplicação o cinismo.338 

 

Mas o que a filosofia grega entendia por vida verdadeira? Antes disso, é preciso 

saber o sentido da própria noção de verdade. Foucault distingue quatro formas pelas quais 

uma coisa pode ser dita verdadeira, principalmente a partir de textos de Platão.339 

Primeiramente, é verdadeiro o que não é escondido, dissimulado, o que é completamente 

visível. Mas significa também o que não recebe nenhuma adição ou suplemento, o que não 

se submete a nenhuma mistura com outra coisa que não ele próprio. É aquilo cujo ser não é 

alterado por um elemento que lhe seria estranho e que, assim, dissimularia o que ele é na 

realidade. Além disso, quer dizer verdadeiro o que é direto, opondo-se aos contornos e 

dobras, que justamente dissimulam essa retidão, derivando-se do fato de que a verdade não 

é dissimulada e que ela é sem multiplicidade, sem mistura. O quarto sentido significa, 

finalmente, aquilo que existe e se mantém na identidade, na imutabilidade e na 

incorruptibilidade.  

Essa discussão sobre a noção de verdade também é aplicável a outras coisas que às 

proposições e aos enunciados, como às maneiras de ser, de fazer, de se conduzir, de agir. 

Ela também se aplica ao logos, entendido não como uma proposição ou um enunciado, mas 

como uma maneira de falar. E, nesse caso, o logos verdadeiro é aquele que tem uma 

maneira de falar em que não é dissimulado; onde nem o falso, a opinião ou a aparência se 

misturam ao verdadeiro; e é um discurso direito, conforme às regras e à lei; além disso, ele 

é um discurso que se mantém o mesmo, não muda, não se corrompe, não se altera, nem 

pode jamais ser vencido, revertido ou refutado. 

                                                
338 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., pp.200-201. («Qu’est-ce que la vraie vie? Étant 
donné que nos cadres mentaux, notre manière de penser nous font concevoir, non sans un certain nombre de 
problèmes, comment un énoncé peut être vrai ou faux, comment il peut recevoir une valeur de vérité, quel 
sens peut-on donner à cette expression de ‘vraie vie’? Lorsqu’il s’agit de la vie – on pourrait dire la même 
chose à propos d’un comportement, d’un sentiment, d’une attitude –, comment est-ce que l’on peut utiliser la 
qualification de vrai? Qu’est-ce qu’un vrai sentiment? Qu’est-ce que le vrai amour? Qu’est-ce que la vraie 
vie? Ce problème de la vraie vie a été absolument essentiel dans l’histoire de notre pensée philosophique ou 
spirituelle. C’est ce thème de la vraie vie que je voudrais évoquer d’une façon générale, mais en prenant 
comme point d’application le cynisme»); A Coragem da Verdade. op.cit., pp.191-192.  
339 PLATON, Hippias Mineur. In: Oeuvres complètes, trad. M.Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1970; La 
République, op.cit; « Lettre VII ». In: Lettres, op.cit; Gorgias, trad. A.Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1968. 
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Agora é importante saber como o cinismo lidou com essa noção de vida verdadeira. 

A vida de Diógenes, contada por Diógenes Laércio340, tem uma série de episódios ou 

alusões importantes. Uma delas é a reflexão sobre o princípio “mudar o valor da moeda”.341 

Dentre os muitos significados, destaco o considerado mais sutil por Foucault. Em primeiro 

lugar, é interessante prestar atenção à proximidade entre as palavras moeda, costume, regra, 

lei. Nomisma é a moeda, nomos é a lei. Mudar o valor da moeda é também tomar uma certa 

atitude em relação ao que é a convenção, a regra, a lei. Os cínicos levarão esse preceito ao 

seu limite, vivendo uma existência que é contrária ao que era reconhecido tradicionalmente 

como a vida verdadeira: 

 

O cinismo como a dobra da vida verdadeira. Os cínicos tentaram arruinar 

o tema, tradicional na filosofia, da vida verdadeira. Mais que ver no 

cinismo uma filosofia que, porque ela seria popular, ou porque ela não 

teria jamais ganhado direito dentro da cidade no consenso e na 

comunidade filosófica cultivada, seria uma filosofia de ruptura, seria 

preciso ver como um tipo de passagem ao limite, um tipo de extrapolação 

mais que de exterioridade, uma extrapolação de temas da verdadeira vida 

e um retorno desses temas a um tipo figura ao mesmo tempo conforme o 

modelo e, entretanto, que arruína a vida verdadeira. Trata-se mais de um 

tipo de continuidade carnavalesca do tema da vida verdadeira, que de uma 

ruptura em relação aos valores recebidos na filosofia clássica, quando se 

tratava da vida verdadeira.342 

 

Com o cinismo, Foucault percebe uma terceira forma da coragem da verdade, 

distinta da bravura política e da ironia socrática. A coragem cínica da verdade consiste em 

                                                
340 LAËRCE, Diogène. Vies et doctrines et sentences des philosophes illustres, op.cit. 
341 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.208. («changer la valeur de la monnaie»); A 
Coragem da Verdade. op.cit., p.199.  
342 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., pp.209-210. («Le cynisme comme grimace de la 
vraie vie. Les cyniques ont essayé de faire grimacer le thème, traditionnel dans la philosophie, de la vraie vie. 
Plutôt que de voir dans le cynisme une philosophie qui, parce qu’elle serait populaire, ou parce qu’elle 
n’aurait jamais reçu droit de cité dans le consensus et la communauté philosophique cultivée, serait une 
philosophie de rupture, il faudrait plutôt le voir comme une sorte de passage à la limite, une sorte 
d’extrapolation plutôt que d’exteriorité, une extrapolation des thèmes de la vraie vie et un retournement de ces 
thèmes dans une sorte de figure à la fois conforme au modèle et, pourtant, grimaçante de la vraie vie. Il s’agit 
beaucoup plus d’une sorte de continuité carnavalesque du thème de la vraie vie, que d’une rupture par rapport 
aux valeurs reçues dans la philosophie classique, quand il s’agissait de la vraie vie»); Ed. bras., p.200.   
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condenar, rejeitar, desprezar, insultar o que as pessoas admitem ou pretendem admitir como 

princípios. Trata-se de enfrentar suas cóleras dando-lhes a imagem do que eles admitem e 

valorizam no pensamento, e rejeitam e desprezam em sua próprias vida. É isso o escândalo 

cínico que, como afirma Gros, deve desmascarar e explodir as contradições e a mentira das 

comédias sociais.343 O inaceitável, para eles, é “a perpetuação indefinida das 

hipocrisias”.344 Nos dois primeiros casos – bravura política e ironia socrática – a coragem 

da verdade consiste em arriscar sua vida pelo dizer verdadeiro. No caso do escândalo 

cínico, arriscamos a vida não simplesmente dizendo a verdade, mas pela própria maneira 

como vivemos. Ele diz: “expomos nossa vida, não mais pelo discurso, mas pela própria 

vida”.345  

Além disso, a questão difícil e embaraçosa que o cinismo coloca à filosofia na 

Antiguidade, no cristianismo e no mundo moderno é a da vida filosófica. O cinismo é a 

forma de filosofia que elabora a questão: “qual pode ser a forma de vida que pratique o 

dizer verdadeiro?”.346 Para Foucault, o Ocidente sempre admitiu que a filosofia não está 

dissociável de uma existência filosófica, que a prática da filosofia deve sempre ser um tipo 

de exercício de vida. É, nesse sentido, que a filosofia se distingue da ciência: 

 

Mas colocando com clareza, em seu princípio, que filosofar não é 

simplesmente uma forma de discurso, mas também uma modalidade de 

vida, a filosofia ocidental (...) progressivamente eliminou, ou ao menos 

negligenciou e deixou de lado o problema desta vida filosófica, a qual, 

entretanto, ela tinha colocado no começo que não podia estar dissociada 

da prática filosófica. Ela negligenciou cada vez mais, deixou de lado cada 

vez mais o problema da vida em sua ligação essencial com a prática do 

dizer verdadeiro.347 

                                                
343 GROS, Frédéric. «Foucault et la vérité cynique». In: Revista de Filosofia, op.cit., p.63.  
344 Idem, p.64.  
345 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.216. («On expose sa vie, non pas par ses 
discours, mais par sa vie elle-même»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.206.  
346 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit. («quelle peut-être la forme de vie qui soit telle 
qu’elle pratique le dire-vrai?»). Ed. bras., p.206. 
347 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., pp.216-217. («Mais tout en posant avec éclat, en 
son principe, que philosopher n’est pas simplement une forme de discours, mais aussi une modalité de vie, la 
philosophie occidentale (...) a progressivement éliminé, ou du moins négligé et tenu en lisière le problème de 
cette vie philosophique, dont pourtant elle avait posé au départ qu’elle ne pouvait pas être dissociée de la 
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Esse esquecimento e essa eliminação do problema da vida verdadeira em relação ao 

discurso filosófico manifesta um certo número de fenômenos. Primeiramente, a absorção, a 

confiscação do tema e da prática da vida verdadeira pela religião foi uma das razões dessa 

desaparição. De outro lado, a institucionalização das práticas do dizer verdadeiro na forma 

de uma ciência normatizada, regulada, instituída, e que ganha espaço nas instituições foi a 

outra grande razão pelo qual o tema da vida verdadeira desapareceu como questão 

filosófica, como problema de condições de acesso à verdade:  

 

Confisco do problema da vida verdadeira na instituição religiosa. 

Anulação do problema da vida verdadeira na instituição científica. Vocês 

compreendem por que a questão da vida verdadeira não parou de se 

extenuar, de se atenuar, de se eliminar (...) no pensamento ocidental.348 

  

A questão da vida verdadeira, então, foi pouco a pouco apartada da reflexão e da 

prática filosófica, exceto em alguns momentos marcantes. Ela apareceu com certa 

intensidade e certa força do século XVI ao século XVIII, como com Montaigne, com a 

questão da Aufklärung, com Spinoza. Assim, se a questão do Ser foi o que a filosofia 

ocidental esqueceu, e por meio desse esquecimento tornou possível a metafísica, a questão 

da vida filosófica também não cessou de ser negligenciada. Essa negligência à vida 

filosófica possibilitou uma relação com a verdade que se valida e se manifesta somente sob 

a forma do saber científico. Foucault faz aí uma distinção entre ciência e filosofia, levando 

em conta exatamente esse modo cínico de lidar com a vida verdadeira. Nessa perspectiva, o 

cinismo, como figura particular da filosofia antiga, mas também como atitude recorrente no 

decorrer de toda história ocidental, coloca sob a forma do escândalo a questão da vida 

filosófica349: 

 

                                                                                                                                               
pratique philosophique. Elle a négligé de plus en plus, elle a tenu de plus en plus en lisière le problème de la 
vie dans son lien à la pratique du dire-vrai»); Ed. bras., p.206.  
348 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.217. («Confiscation du problème de la vraie vie 
dans l’institution religieuse. Annulation du problème de la vraie vie dans l’institution scientifique. Vous 
comprenez pourquoi la question de la vraie vie n’a pas cessé de s’exténuer, de s’atténuer, de s’éliminer (…) 
dans la pensée occidentale»); Ed. bras. p.207.  
349 Para entender essa temática do escândalo, ver: ONFRAY, Michel. “Petite théorie du scandale”. Cynismes. 
op.cit., pp.97-107. 
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O fato de que o cinismo seja sempre ao mesmo tempo interior e exterior à 

filosofia (familiaridade e estranheza do cinismo em relação à filosofia que 

lhe servia de contexto, de meio, de referência, de opositor, de inimigo), a 

constituição da vida filosófica como escândalo, tudo isso é a marca 

histórica, a manifestação primeira, o ponto de partida do que foi, creio eu, 

a grande exteriorização do problema da vida filosófica em relação à 

filosofia, à prática filosófica, à prática do discurso filosófico.350 

 

- Heterotopias e utopias: entre o “mundo outro” e o “outro mundo” 

 

Os cínicos tinham como objetivo principal mudar os costumes, rompê-los, quebrar 

as regras, os hábitos, as convenções e as leis. Esse preceito também pode ser entendido a 

partir de uma caracterização que os cínicos atribuíram a si próprios, o de “cão”.351 Os 

cínicos levam uma vida de cão porque não têm pudor, honra ou respeito humano. É uma 

vida que se faz em público e aos olhos de todos, o que só os cães e os animais ousam fazer, 

enquanto os homens comuns o escondem. Ela é, também, uma vida indiferente a tudo o que 

pode acontecer e, por isso, não se liga a nada e contenta-se com o que tem. É uma vida que 

não tem outras necessidades, a não ser aquelas que ela pode satisfazer imediatamente. Ela 

é, além disso, uma vida de discernimento, pois é capaz de distinguir os bons dos maus, o 

mestre dos inimigos, sabe fazer as provas, testar e distinguir. Finalmente, é uma vida de 

cão, porque está sempre de guarda, dedicando-se a salvar e proteger a vida dos outros.  

A vida cínica é, ao mesmo tempo, a continuação, o prolongamento e, ainda, a 

passagem ao limite e a transformação da vida verdadeira: “O que é a vida de impureza, 

senão a continuação, o seguimento, mas também a transformação, a transformação 

                                                
350 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit, pp.218. («Le fait que le cynisme soit toujours à la 
fois intérieur et extérieur à la philosophie (familiarité et étrangeté du cynisme par rapport à la philosophie qui 
lui servait de contexte, de milieu, de vis-à-vis, d’opposant, d’ennemi), la constitution cynique de la vie 
philosophique comme scandale, tout ceci est la marque historique, la manifestation première, le point de 
départ de ce qui a été, je crois, la grande extériorisation du problème de la vie philosophique par rapport à la 
philosophie, à la pratique philosophique, à la pratique du discours philosophique»); A Coragem da Verdade. 
op.cit., p.208.   
351 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.224. («chien»); Ed. bras., p.213. Ver: 
SARDINHA, Diogo. “A Filosofia e seus cães: dos cínicos à canalha”. In: Rev. Filos. op.cit. pp.67-80; 
ONFRAY, Michel. Cynismes. “Emblématique du chien”. op.cit., pp.28-34. 
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escandalosa, da vida não dissimulada?”.352 Com essa ideia de a vida verdadeira ser uma 

vida outra, Foucault chega a um ponto que considera importante na história do cinismo, da 

filosofia e da ética ocidental. Nessa medida, o cinismo não foi apenas o modo insolente, 

grosseiro e rudimentar de formular a questão da vida filosófica. Ele colocou um outro 

problema fundamental, o da vida outra: 

 

(...) a vida, por ser verdadeiramente a vida de verdade, não deve ser uma 

vida outra, uma vida radicalmente e paradoxalmente outra? Radicalmente 

outra, pois em ruptura total e sobre todos os pontos com as formas 

tradicionais de existência, com a existência filosófica comumente recebida 

pelos filósofos, com seus hábitos e suas convenções (...) a filosofia grega 

colocou no fundo, desde Sócrates, com e pela filosofia platônica, a 

questão do outro mundo. Mas ela colocou também, a partir de Sócrates ou 

do modelo socrático ao qual se referia o cinismo, uma outra questão. Não 

a questão do outro mundo, mas da vida outra. O outro mundo e a vida 

outra foram, parece-me no fundo, os dois grandes temas, as duas grandes 

formas, os dois grandes limites entre os quais a filosofia ocidental não 

parou de se desenvolver.353 

 

Os cínicos, portanto, produzem uma diferença nessa discussão porque colocam o 

problema da vida outra, do viver diferentemente, e não almejam uma outra vida, localizada 

no além. Colocam o acento mais sobre as mudanças no modo de vida nesse mundo, e 

preocupam-se menos com a passagem para o outro mundo. Daí a preferência de Foucault 

pela militância cínica e a sua insistência na criação de novos modos de existência na 

atualidade, tema que tratarei no terceiro capítulo.  

                                                
352 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.225. («Qu’est-ce que la vie d’impudeur, sinon la 
continuation, la porsuite, mais aussi le retournement, retournement scandaleux, de la vie non dissimulée?»); A 
Coragem da Verdade. op.cit., p.214.  
353 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.226. («la vie, pour être vraiment la vie de la 
vérité, ne doit-elle pas être une vie autre, une vie radicalement et paradoxalement autre ? Radicalement autre, 
car en rupture totale et sur tous les points avec les formes traditionelles d’existence, avec l’existence 
philosophique habituellement reçue par les philosophes, avec leurs habitudes, leurs conventions (...) la 
philosophie grecque a posé au fond, depuis Socrate, avec et par le platonisme, la question de l’autre monde. 
Mais elle a posé aussi, à partir de Socrate ou du modèle socratique auquel se référait le cynisme, une autre 
question. La question, non pas de l’autre monde, mais de la vie autre. L’autre monde et la vie autre ont été, 
me semble-t-il au fond, les deux grands thèmes, les deux grandes formes, les deux grandes limites entre 
lesquelles la philosophie occidentale n’a pas cessé de se développer»); Ed. bras., p.215.  
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Com o cuidado socrático de si, então, Foucault vê se desenhar duas grandes linhas 

de desenvolvimento ao longo das quais a filosofia se desdobrará. De um lado, e como ponto 

de partida, está Alcibíades e o cuidado de si que conduzirá à questão do que é, em sua 

verdade, em seu próprio ser, aquilo de que é preciso cuidar. Esse diálogo descobre que 

deveríamos nos ocupar da alma, tratava-se de contemplá-la. E no espelho da alma que se 

contempla, descobrimos o mundo puro da verdade, esse mundo outro que é aquele da 

verdade e aquele que é preciso aspirar. É, nesse sentido, que Alcibíades funda, a partir do 

cuidado de si e da contemplação da alma por ela mesma, o princípio do outro mundo, 

marcando a origem da metafísica ocidental. 

Por outro lado, tomando como ponto de origem o Laques, o cuidado de si conduz à 

questão não de saber o que é em sua realidade e em sua verdade esse ser de que devo me 

ocupar, mas de saber o que deve ser esse cuidado de si e uma vida que pretende cuidar de si 

mesma. E Foucault percebe, aqui, não um movimento sobre o outro mundo, mas a 

interrogação sobre o que deve ser, em relação a todas as outras formas de vida, aquela que 

precisamente cuida de si e do que ela pode ser na verdade. Essa outra linha de 

desenvolvimento dá o fundamento filosófico à questão da arte e da maneira de viver, como 

ele explicita a seguir: 

 

Nessa linha, não encontramos o platonismo e a metafísica do outro 

mundo. Encontramos o cinismo e o tema da vida outra. Essas duas linhas 

de desenvolvimento – em que uma vai dar no outro mundo e a outra na 

vida outra, as duas a partir do cuidado de si – são evidentemente 

divergentes, já que uma vai dar na especulação platônica, neoplatônica e 

na metafísica ocidental, portanto a outra dará em nada mais que no 

significado e na grosseria cínica. Mas ela relançará, como questão ao 

mesmo tempo central e marginal em relação à prática filosófica, a questão 

da vida filosófica e da vida verdadeira como uma vida outra. A vida 

filosófica, a vida verdadeira não pode, não deve ser obrigatoriamente uma 

vida radicalmente outra?354 

                                                
354 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., pp.227-228. («Sur cette ligne-là, on ne rencontre 
pas le platonisme et la métaphysique de l’autre monde. On rencontre le cynisme et le thème de la vie autre. 
Ces deux lignes de développement – dont l’une va à l’autre monde et l’autre à la vie autre, les deux à partir du 
souci de soi – sont évidemment divergentes, puisque l’une va donner la spéculation platonicienne et la 
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 Frédéric Gros chama a atenção para essa distinção entre platonismo e cinismo, que 

representam duas figuras opostas do Outro: há o “outro mundo” dos metafísicos platônicos, 

o mundo separado das essências e das verdades eternas e o “mundo outro”, “no sentido da 

imanência transformável pelas energias políticas, o apelo a esta transformação é constituído 

pela vida escandalosa do cínico, que interpela, empurra, incomoda”.355 A última pergunta 

de Foucault ao final do trecho revela claramente a sua preferência pela questão da vida 

radicalmente outra colocada pelos cínicos. Entre as parrhesías política, socrática e cínica, 

Foucault simpatiza com a última. Gros, ao tratar da militância cínica, fala de “uma 

resistência como forma geral da verdade (...) profundamente diferente”.356 Foucault, então, 

acena para uma política da verdade cínica a partir da criação de novos modos de existência 

no presente? Responderei a essa pergunta neste segundo capítulo e no seguinte pelas 

temáticas “por uma nova militância” e “por novas artes do viver”. 

Por que os cínicos encantam tanto Foucault? Sugiro que essa admiração se deve, 

primeiramente, ao fato de o cinismo ser um modo de entender a ação política que escapa a 

todas as armadilhas nas quais a militância revolucionária já caiu: as organizações, as 

hierarquias, a falta de compromisso com a causa, os interesses individualistas, as 

burocracias de um partido. Comentando sobre a crítica que o anarquista francês Proudhon 

fazia, já no século XIX, aos marxistas, Passetti aponta para algumas dessas armadilhas: 

 

Para o anarquista francês, da mesma maneira que a democracia é a 

vontade do povo diante da vontade do rei, colocada pela Revolução 

Francesa, uma revolução socialista centralista seria a outra face do 

progresso que expressaria a passagem da vontade do povo à vontade do 

proletariado? Com a Revolução Francesa, em nome do povo, efetivou-se 

o domínio burguês; com a revolução socialista dirigida pelo partido, em 

                                                                                                                                               
métaphysique occidentale, alors que l’autre ne donnera rien de plus en un sens que la grossièreté cynique. 
Mais elle relancera, comme question à la fois centrale et marginale par rapport à la pratique philosophique, la 
question de la vie philosophique e de la vraie vie comme vie autre. Est-ce que la vie philosophique, est-ce que 
la vraie vie ne peut, ne doit pas être obligatoirement une vie radicalement autre?»); Ed. bras., pp.216-217.  
355 GROS, Frédéric. «Foucault et la vérité cynique». op.cit., p.64-65. («Il y aurait l’‘autre monde’ des 
métaphysiques platoniciennes: l’au-delà des essences intelligibles, le monde séparé des essences et des vérités 
éternelles (qui est autre en tant que séparé de l’imanence sensible, mais identique en soi). Et puis il y a le 
‘monde autre’, au sens de l’immanence transformable par les énergies politiques, l’appel à cette 
transformation étant constituée par la vie scandaleusement autre du cynique qui interpelle, bouscule et 
dérange»). 
356 Idem, p.60. («une résistance comme forme générale de la vérité (…) profondément différent»). 
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nome do proletariado, se efetiva o domínio da burocracia. Estamos diante 

de uma idéia de progresso linear suplantada pelo fato histórico. A 

revolução socialista seria, como foi, um retrocesso.357  

 

No entanto, ao proporem a transformação desse mundo como uma de suas 

principais missões, os cínicos escapam dos retrocessos que tanto assombraram os projetos 

de revolução e, como Foucault já havia ressaltado, eles podem ser ligados ao anarquista 

que, como pontua Passetti, “Ao inventar uma nova sociedade no presente, educa a si 

mesmo, parceiros e filhos de maneira anti-autoritária, suprimindo a herança material e 

cultural ocidental da autoridade centralizada e de seus poderes com base no medo e no 

castigo”.358 Foucault, em uma conferência dada em 1967, “Outros espaços”359, caracterizou 

as utopias como espaços irreais: 

 

As utopias são os locais sem lugar real. São os locais que mantêm com o 

real da sociedade uma relação geral de analogia direta ou invertida. É a 

própria sociedade aperfeiçoada ou o inverso da sociedade, mas, de todo 

modo, essas utopias são fundamental e essencialmente irreais.360  

 

 Mas há, também, em toda cultura e em toda civilização, lugares reais, que 

funcionam como um tipo de utopias efetivamente realizáveis, os quais Foucault chama de 

“heterotopias”.361 Ele as descreve como “esses espaços diferentes, esses espaços outros, 

uma espécie de contestação ao mesmo tempo mítica e real do espaço em que vivemos”.362 

Vale lembrar que na comparação entre as utopias como espaços irreais e as heterotopias 

como espaços efetivamente realizáveis, Foucault diferencia-se drasticamente da crítica feita 

                                                
357 PASSETTI, Edson. “Heterotopias anarquistas”. op.cit., p.149. 
358 Idem, p.151. 
359 FOUCAULT, Michel. «Des espaces autres».  Dits et Écrits IV. op.cit., pp.752-762. 
360 Idem, p.755. («Il y a d’abord les utopies. Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel. Ce sont les 
emplacements qui entretiennent avec l’espace réel de la société un rapport général d’analogie directe ou 
inversée. C’est la société elle-même perfectionnée ou c’est l’envers de la société, mais, de toute façon, ces 
utopies sont des spaces qui sont fondamentalement essentiellement irréels»). 
361 Idem, p.756. 
362 Idem. («ces espaces différents, ces autres lieux, une espèce de contestation à la fois mythique et réelle de 
l’espace où nous vivons»). 
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por Marx e Engels aos socialismos utópicos.363 Nesse último caso, os sistemas socialistas 

de Saint-Simon, Fourier, Owen e outros eram denominados como projetos utopistas, pois 

lidavam com o estado ainda subdesenvolvido do proletariado na época. Além do mais, a 

situação econômica que encontravam ainda não lhes oferecia “as condições materiais para a 

emancipação do proletariado”.364 Como desejavam colocar fim aos antagonismos de classe 

e frear o desenvolvimento histórico progressivo do proletariado por meios pacíficos e por 

experimentos de comunidades sociais, os utópicos eram vistos como aqueles que rejeitavam 

toda ação política ao criarem “quadros fantásticos da sociedade futura”.365 O seguinte 

trecho expressa essa crítica: 

 

Eles, portanto, empenham-se, de modo consistente, para enfraquecer a 

luta de classe e para reconciliar os antagonismos de classe. Ainda sonham 

com a realização experimental de suas utopias sociais, de fundar 

“phalanstères” isolados, de fundar “Colônias Residenciais”, de erigir uma 

“Pequena Icária” (...) e, para realizar todos esses castelos no ar, são 

compelidos a apelar para os sentimentos e bolsas dos burgueses. 

Gradativamente, eles afundam na categoria de Socialistas conservadores 

reacionários (...) diferenciando-se destes somente por um pedantismo mais 

sistemático e por sua crença fanática e supersticiosa nos efeitos 

milagrosos de sua ciência social.366 

 

Ora, Foucault quando dá mais atenção às heterotopias do que às utopias, certamente, 

não está seguindo essa crítica. Pelo contrário, ele não está, no século XX, afirmando seu 

pensamento como mais científico do que o dos utopistas e dos marxistas. Não se trata de 

uma disputa pela verdadeira forma de militância, mas de propor uma mudança na maneira 

de olharmos e de concebermos as mudanças e as revoluções. Nesse sentido, Passetti pontua 

sobre essa diferença entre utopia e heterotopia criada por Foucault: “utopia é consolo, uma 

                                                
363 MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. “Literatura Socialista e Comunista”. In: O Manifesto Comunista. 
op.cit., pp.47-63. 
364 Idem, p.59. 
365 Idem, p.60. 
366 Idem, p.62. 
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superfície lisa. Heterotopia é o estancar as palavras, é a elaboração do lirismo nas frases, é 

o que faz estremecer”.367 

O pensamento de Foucault nos leva às seguintes perguntas: e se, como os ditos 

utópicos por Marx e Engels, não experimentássemos em todas as instâncias de nossa 

própria vida, diariamente, a revolução? E se não precisássemos esperar um tempo para o 

Estado ser abolido? E se a revolução fosse menos a tomada do poder e mais a invenção de 

novos modos de vida? O terceiro capítulo da tese privilegiará essas questões. Passetti 

entende o anarquismo como heterotopia no sentido de que provoca uma expansão da 

vida368, produzindo a invenção de lugares, existências e, a cada dia, critica, como o 

intelectual específico, as instâncias sociais próximas, no lugar mesmo em que atua. A 

gestão de uma nova sociedade, portanto, começaria dessa pontual abertura de outros 

espaços.  

Em seu texto sobre as heterotopias, Foucault descreve suas formas diversas, como 

as heterotopias de crise e de desvio, por exemplo. Mas Passetti vai mais longe, e diz que um 

outro tipo de heterotopia deveria ser acrescentada a essa reflexão, “a da estética da 

existência decorrente das últimas pesquisas sobre o cuidado de si, vida sem estar apartada 

da sociedade e do Estado na qual pessoas se associam com base na razão do outro”.369 Em 

A Coragem da Verdade, penso que Foucault encontra algo como uma heterotopia cínica, 

pronta para mostrar o lugar preciso de intervenção social e para, através do escândalo, 

denunciar a “hipocrisia das convenções, a vaidade das riquezas, a artificialidade dos 

códigos sociais, e o escárnio das independências”.370 Aproximo, ainda, essa atitude de 

revolta diante das convenções sociais com o gesto principal da “ontologia histórica de nós 

mesmos” de Foucault, a partir de uma crítica histórica que tem por objetivo libertar e 

ultrapassar as condições existentes da atualidade.  

 

 

                                                
367 PASSETTI, Edson. “Heterotopias anarquistas”. op.cit., p.166. 
368 Idem, p.167. 
369 Idem. 
370 GROS, Frédéric. «Foucault et la vérité cynique». op.cit., p.62. («hypocrisie des convenances, la vanité des 
richesses, l’artificialité des codes sociaux, et la dérision des indépendances»). 
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- Os cínicos, a vida radicalmente outra e a transformação desse mundo 

 

Para Foucault, os cínicos levaram ao limite o tema da vida verdadeira, 

transformando-a na proposta de uma vida outra. O modo de vida cínico implica uma 

dedicação aos outros que é marcada por três traços. A tarefa de sacrificar a própria vida 

para cuidar dos outros é uma missão que ele recebeu, pois a natureza encarregou-o de se 

ocupar dos outros. Missão dura, mas é no sacrifício de si mesmo que o filósofo encontra 

sua felicidade e a plenitude de sua existência. Além disso, esta não é uma missão de 

legislador, muito menos de um governante, mas uma relação de cuidado, de médico. 

Diógenes é descrito como alguém que vai de casa em casa, batendo nas portas e levando a 

todos aqueles que precisam seus conselhos, para que eles possam se curar. Epiteto dizia as 

seguintes palavras acerca do cínico e de sua vida social: 

 

- E o casamento, e as crianças, perguntou o jovem, são obrigações que o  

Cínico deve assumir como um dever capital? – Se você fala de uma 

cidade de sábios, diz Epiteto, pode ser que ninguém adotará facilmente a 

profissão de Cínico. Com que objetivo, com efeito, adotariam esse gênero 

de vida? Suponhamos, entretanto: nada, então, impedirá que o Cínico se 

case e que ele tenha filhos (...) Mas, no estado presente das coisas, quando 

nós nos encontramos, por assim dizer, em plena batalha, não é preciso que 

o Cínico fique livre de tudo isso que poderia distraí-lo? (...) ele é aquele 

que deverá cuidar dos outros, daqueles que são casados, daqueles que têm 

filhos, observar quem trata bem sua mulher, quem a trata mal (...) qual 

casa goza da paz, e qual não; aquele que deve fazer sua ronda como um 

médico e medir o pulso de todo o mundo.371  

 

                                                
371 ÉPICTÉTE. Entretiens. Trad. A. Jagu. Paris: Les Belles Lettres, 1963, pp.79-80. («- Et le mariage, et les 
enfants, demanda le jeune homme, sont-ils des charges que doive assumer le Cynique comme un devoir 
capital? – Si tu me donne une cité de sages, dit Épictète, peut-être bien que personne n’adoptera facilement la 
profession de Cynique. Dans quel but, en effet, embrasserait-on ce genre de vie? Supposons-le pourtant: rien, 
alors, n’empêchera que le Cynique se marie et qu’il ait des enfants (…) Mais, dans l’état présent des choses, 
quand nous nous trouvons, pour ainsi dire, en pleine bataille, ne faut-il pas que le Cynique demeure libre de 
tout ce qui pourrait le distraire? (…) lui qui doit veiller sur les autres, sur ceux qui sont mariés, sur ceux qui 
ont des enfants, observer qui traite bien sa femme, qui la trate mal (…) quelle maison jouit de paix, laquelle 
n’en jouit pas; lui que doit faire sa tournée comme un médecin et tâter le pouls de tout le monde»).  
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Tem-se, então, um intervencionismo físico e social dos cínicos, muito diferente de 

Sêneca, que era um exemplo para os outros através de conselhos, textos, etc. A missão 

cínica, ainda, toma a forma de um combate. Ela tem um caráter polêmico, belicoso, pois os 

cínicos propõem medicações duras. Eles são benfeitores, mas um benfeitor que é 

fundamental e constantemente agressivo. O cínico, mais do que pelo exemplo de sua vida 

ou dos conselhos que ele pode dar, é útil à sociedade porque ele morde e ataca. 

O combate cínico não é simplesmente o combate pelo qual o indivíduo vai assegurar 

o domínio sobre si mesmo e, por isso, ser benéfico aos outros. O combate cínico é uma 

agressão explícita, voluntária e constante que se dirige à humanidade em geral, à 

humanidade em sua vida real, tendo como horizonte ou como objetivo transformá-la em sua 

atitude moral (seu êthos), mas, ao mesmo tempo, e por isso mesmo, para mudá-la em seus 

hábitos, suas convenções, suas maneiras de viver. O cínico é um combatente cuja luta pelos 

outros e contra os inimigos toma a forma da resistência, do despojamento, da prova 

perpétua de si sobre si, mas também da luta em relação à humanidade inteira. O cínico 

combate por ele mesmo e pelos outros.  

Os cínicos também transformam o tema da vida militante, a vida de combate e de 

luta. Foucault alerta que ao empregarmos os termos “vida militante” e militância há um 

anacronismo evidente. Mas temos um certo número de temas, de imagens, de noções que 

são empregadas pelos cínicos e que recobrirá o que mais tarde se torna, na ética ocidental, o 

tema da vida militante. A prática cínica é singular e se distingue de todas as outras, pois a 

militância, nas seitas filosóficas da Antiguidade, fazia-se em um circuito fechado, tratando-

se sempre de ganhar o maior número de indivíduos possível. Mas era sob a forma de seita, 

do pequeno número privilegiado que a militância filosófica se exercia. Para os cínicos, a 

militância deve ser dirigida a todo o mundo, pois ela não exige uma educação e recorre a 

certos meios violentos e drásticos, mas não para formar as pessoas e convertê-las. É uma 

militância que não pretende somente atacar esse ou aquele vício, defeito ou opinião que 

poderia ter esse ou aquele indivíduo, mas atacar igualmente as convenções, as leis, as 

instituições que repousam sobre os vícios, os defeitos, e as opiniões que o gênero humano 

partilha. Ele explicita: 
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É uma militância que pretende transformar o mundo (...) é preciso assim 

reconhecer, nesse militantismo, uma forma particular: um militantismo 

aberto, universal, agressivo, um militantismo no mundo, contra o mundo. 

É isso, creio eu, que constitui a particularidade desta soberania cínica.372  

 

Foucault, então, aponta como uma história da filosofia, da moral e do pensamento 

que tomaria por fio condutor as formas de vida, as artes da existência, as maneiras de se 

conduzir e de se comportar e as maneiras de ser, daria grande importância ao movimento 

cínico. Segundo ele, podem-se ver no cinismo questões importantes para a nossa cultura, 

dentre elas para a militância revolucionária do século XIX. Os cínicos não somente 

inverteram o tema da vida verdadeira para uma vida escandalosa e outra, mas eles trataram 

do tema de uma vida outra, não simplesmente como vida diferente e soberana, “mas como a 

prática de uma combatividade no horizonte do qual há um mundo outro”.373  

Para Foucault, estamos muito longe da maioria dos temas da vida verdadeira na 

cultura antiga, mas temos a base para uma forma ética característica do mundo cristão e do 

mundo moderno: 

 

E na medida em que esse movimento pelo qual o tema da vida verdadeira 

se tornou princípio da vida outra e aspiração para um outro mundo, o 

cinismo constitui a matriz, o germe em todo caso de uma experiência ética 

fundamental no Ocidente.374 

 

É também Epiteto375 que trata da missão dura que o cínico deve cumprir. Ele 

destaca essa definição da soberania cínica como missão. É um texto complexo que Foucault 

não toma como a expressão direta por um cínico de suas formas de vida, já que com Epiteto 

                                                
372 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.262. («C’est donc une militance qui prétend 
changer le monde (...) il faut aussi reconnaître, dans ce militantisme, une forme particulière: un militantisme 
ouvert, universel, agressif, un militantisme dans le monde, contre le monde. C’est cela, je crois, qui constitue 
la singularité de cette souveraineté cynique»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.251.  
373 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.264. («mais comme la pratique d’une 
combativité à l’horizon de laquelle il y a un monde autre»); Ed. bras., p.253.  
374 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit. («Et dans la mesure où il est ce mouvement par 
lequel le thème de la vraie vie est devenu principe de la vie autre et aspiration à un autre monde, le cynisme 
constitue la matrice, le germe en tout cas d’une expérience éthique fondamentale dans l’Ocident»); Ed. bras., 
p.253. 
375 ÉPICTÈTE, Entretiens, livre III, entretien XXII, op.cit.  



123 
 

temos uma representação, por um estóico, da vida cínica no que ela poderia ter de mais 

facilmente aceitável, reconhecível, essencial e puro para um estóico. Ele também vai afastar 

desta representação da vida cínica os traços mais barulhentos, ruidosos, luminosos e mais 

escandalosos. E eliminará da vida cínica um certo número de coisas e adicionará elementos 

propriamente estóicos, fazendo uma espécie de mistura. Trata-se de uma descrição estóica 

de um cinismo que é apresentado como prática militante da vida filosófica, ou ainda, a vida 

filosófica como militância. Ele define essa militância cínica não como uma escolha de vida, 

mas como uma missão que se recebe. Tomando como ponto de referência o estoicismo, 

cada homem que vive em uma cidade receberia um estatuto, uma fortuna e, eventualmente, 

algumas tarefas e obrigações. E os estóicos consideravam que seria moralmente condenável 

se desvencilhar dessas diferentes tarefas, como se casar, criar os filhos, etc. Em oposição a 

essas tarefas, a filosofia era a escolha de uma forma de existência que permitia exercer 

essas funções de um modo característico. A filosofia era uma escolha em relação a um tipo 

de missão social recebida: 

 

A vida cínica, [tal como] apresentada aqui por Epiteto, transforma essa 

ideia da filosofia como pura escolha em oposição às missões e às 

responsabilidades recebidas. Epiteto não descreve o kunizein (o fato de ser 

cínico, de levar a vida cínica) como uma escolha que faríamos por nós 

mesmos, ao contrário. Falando dessas pessoas que levavam a vida cínica 

(vestindo um sobretudo grosso, dormindo sobre o chão duro), ele diz que 

todas essas escolhas de existência, essas práticas voluntárias que impomos 

a nós mesmos não podem constituir o verdadeiro kunizein (a verdadeira 

prática cínica).376 

 

A adoção da vida cínica, portanto, não deve ser a escolha que se faz de si para si, a 

partir de uma decisão. Ela não pode se fazer independentemente dos deuses e é, nesse 

sentido, que ninguém pode se autoinstituir cínico. No interior desse domínio geral da 
                                                
376 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.268. («La vie cynique, [tellle que] présentée ici 
par Épictète, transforme cette idée de la philosophie comme pur choix par oppostition aux missions et aux 
charges reçues. Épictète ne décrit pas le kunizein (le fait d’être cynique, de mener la vie cynique) comme une 
choix que l’on ferait par soi-même, au contraire. Parlant de ces gens qui se mettent à mener la vie cynique 
(portant un manteau grossier, dormant sur la dure), il dit que tous ces choix d’existence, ces pratiques 
volontaires qu’on s’impose à soi-même ne peuvent pas constituer le véritable kunizein [la véritable pratique 
cynique]»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.258.  
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filosofia que repousa sobre a escolha, há a missão filosófica de alguém. Então são coisas 

distintas: escolher a vida filosófica mais que a vida não-filosófica é um trabalho de escolha 

e de liberdade. Mas se colocar como cínico e empreender essa tarefa que consiste em se 

dirigir ao gênero humano para combater com ele e por ele, eventualmente contra ele pela 

própria mudança do mundo, é uma missão que se pode receber somente de deus. É preciso 

esperá-la. 

Nessa direção, ainda que todo mundo possa ser capaz de escolher uma vida 

filosófica, somente alguns são os missionários da filosofia e fazem dela uma profissão, em 

dois sentidos: a filosofia como uma profissão à qual vamos nos dedicar inteiramente; e 

também se definindo como a atitude pela qual se manifesta, aos olhos de todos, a filosofia 

na qual se crê e que se identifica com o papel filosófico que lhe foi dado. É, portanto, uma 

questão “da profissão de cínico”.377 Mas não há uma condição prévia que permita 

reconhecer a si mesmo como encarregado de uma missão filosófica, como no cristianismo 

quando se recebe os sinais da graça ou da vocação divina. A única condição é de se afetar a 

si mesmo, e é esse o papel importante que representa o conhecimento de si, pois quem quer 

tornar-se cínico não deve procurar sinais exteriores.  

Não se trata de uma autoinstituição, mas de uma prova de si sobre si, de um 

reconhecimento daquilo que se é e daquilo que se é capaz de fazer na tentativa de viver 

cinicamente. Não é o intelectual que está na vanguarda e, por isso, é o único que pode e 

deve guiar os trabalhadores para a revolução. Não há, também, a verdade externa do 

Partido dizendo sempre o que deve ser feito. E o revolucionário não está sempre se 

trabalhando por estar constantemente no erro, porque o medo de recair toda hora em 

práticas pequeno-burguesas que devem ser negadas pela purificação da verdade correta e 

científica do Partido assombra-o diariamente. Voltarei a esse tema da autocrítica no 

próximo capítulo. 

De forma muito diferente, esse viver cinicamente diz respeito ao ideal de uma vida 

não dissimulada, para que o indivíduo se coloque sempre à prova, tendo uma matéria em 

especial a ser trabalhada: a sua própria alma. Além disso, os cínicos devem levar uma vida 

de pobreza, de errância, que não se atrela a nada e não se prende a uma pátria. É a vida 

                                                
377 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.271. («de la profession cynique»); Ed. bras., 
p.261.  
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independente e de poucos recursos. Até porque é a vida do cínico que faz a diferença. O 

cínico é aquele que é capaz de mostrar aos homens que eles estão inteiramente no erro, e 

procurar a natureza do bem ou do mal onde ela não se encontra, ou seja, ele é um 

esclarecedor que indica aos homens o que lhes é favorável e o que lhes é hostil.  

 O cínico é o responsável pela humanidade. Essa tarefa humilde, rude, dura, e que 

exige muitas renúncias é, ao mesmo tempo, a mais benéfica e a mais alta. Trata-se de um 

duplo cuidado, pois o cínico deve cuidar do cuidado dos homens, essa é a sua tarefa como 

filósofo. Ele não se levantará na tribuna para falar dos interesses públicos, ou da guerra e da 

paz no quadro da cidade. Mas, ao contrário, ele se endereçará a todo o mundo, sendo aquele 

que exerce a verdadeira atividade pública, pois trata do bem-estar e dos infortúnios, da 

liberdade e da servidão de todo o gênero humano. E, nesse sentido, ele está associado ao 

“governo do universo”, que não é aquele dos Estados e das cidades, mas aquele do mundo 

inteiro: 

 

É uma militância que pretende mudar o mundo (...) uma forma de 

militantismo aberto, agressivo, um militantismo no mundo e contra o 

mundo. O que dá importância histórica a essa atividade cínica é também a 

série em que ela se insere: ativismo do cristianismo, que é ao mesmo 

tempo combate espiritual, mas combate pelo mundo; outros movimentos 

que acompanharam o cristianismo: ordens mendicantes, predicação, 

movimentos que tinham precedido e seguido a Reforma. Em todos esses 

movimentos encontramos o princípio de um militantismo aberto. 

Militantismo revolucionário do [século] XIX. A vida verdadeira como 

uma vida outra, como uma vida de combate, por um mundo 

transformado.378 

 

                                                
378 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.279. («C’est une militance qui prétend changer le 
monde (...) une forme de militantisme ouvert, agressif, un militantisme dans le monde et contre le monde. Ce 
qui donne son importance historique à cette activité cynique, c’est aussi la série dans laquelle il s’insère: 
activisme du christianisme qui est à la fois combat spirituel mais combat pour le monde; autres mouvements 
qui ont accompagnée le christianisme: ordres mendiants, prédication, mouvements ayant précédé et suivi la 
Réforme. Dans tous ces mouvements on retrouve le principe d’un militantisme ouvert. Militantisme 
révolutionnaire du XIXe [siècle]. La vraie vie comme une vie autre, comme une vie de combat, pour un 
monde changé»); Ed. bras., p.268.   
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 Sobre a mudança na conduta, o cínico deve mostrar aos outros, pelo discurso que 

ele tem, as críticas que ele dirige, os escândalos que ele faz, que as pessoas estão 

inteiramente no erro em relação ao tema do bem e do mal. O objetivo, então, é mostrar aos 

homens como eles se enganam, como eles procuram em outro lugar a verdade, a paz e a 

felicidade. Foucault percebe a importância desse jogo que existe em torno do significado de 

o “outro lugar”. O princípio do cinismo é dizer que a vida verdadeira é uma vida outra e sua 

função é mostrar que os outros estão no erro. A tarefa da veridicção cínica, ainda, é lembrar 

a todos os homens que não levam uma vida cínica desta forma de existência verdadeira. Ela 

não se refere a outra existência, que se engana de caminho, mas a mesma, aquela que é fiel 

à verdade. E isso não diz respeito a uma forma de vida que seria simplesmente uma reforma 

dos indivíduos, mas do mundo inteiro. O outro mundo que deve emergir e estar no 

horizonte constitui o objetivo dessa prática cínica: 

 

Não se deve compreender esse outro mundo à maneira de Platão, um 

mundo que seria prometido às almas após sua libertação dos corpos. 

Trata-se de um outro estado de mundo, de uma outra ‘catarse’ do mundo, 

uma cidade de sábios na qual não se teria nenhuma necessidade de 

militância cínica. Ora a condição para chegar a essa vida verdadeira, é a 

constituição para cada indivíduo de uma relação de vigilância consigo 

mesmo (...) De maneira que essa vida de veridicção tem por objetivo a 

transformação do gênero humano e do mundo.379  

 

Estes são os dois núcleos fundamentais que constituem a gênese da experiência 

filosófica européia: uma experiência metafísica do mundo, e uma experiência histórico-

crítica da vida. Foucault vê se desenhar a partir do cinismo a matriz do que foi uma forma 

de vida presente ao longo de toda a tradição cristã e moderna, a matriz de uma vida 

destinada à verdade, dedicada, ao mesmo tempo, à manifestação de fato da verdade (ergô) e 

à veridicção, ao dizer verdadeiro, à manifestação pelo discurso (logô) da verdade. Essa 

                                                
379 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.288-289. («Il ne faut pas comprendre cet autre 
monde à la manière de Platon, un monde qui serait promis aux âmes après leur délivrance du corps. Il s’agit 
d’un autre état du monde, d’une autre ‘catastase’ du monde, une cité des sages où il n’aurait nul besoin de 
militance cynique. Or la condition pour parvenir à cette vraie vie, c’est la constitution pour chaque individu 
d’un rapport de vigilance à soi-même (...) De sorte que cette vie de véridiction a pour objectif la 
transformation du genre humain et du monde»); Ed. bras., p.278.  
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prática da verdade que caracteriza os cínicos tem por objetivo final mostrar que o mundo 

não poderá reencontrar sua verdade, transfigurar-se e tornar-se outro para reencontrar o que 

ele é, em sua verdade, a não ser por uma mudança, uma alteração completa na relação que 

se tem consigo. E é nesse retorno de si para consigo, é nesse cuidado de si que se encontra 

o princípio da passagem a esse mundo outro prometido pelo cinismo.  

Foucault certamente não vê os cínicos como um modelo de militância a ser seguido. 

Não se trata de utilizá-los como um exemplo de programa para a ação política. Ao falar 

sobre o GIP, do qual tratarei com maior precisão no terceiro capítulo da tese, Artières 

comenta que “a inventividade do GIP influenciou profundamente os movimentos sociais ao 

propor novas práticas militantes, mas também uma nova relação entre teoria e prática”.380 

Não é minha intenção, aqui, mostrar o quanto o estudo do cinismo foi transposto 

diretamente para pensar as práticas de Foucault em sua militância. A relação é mais da 

ordem da sutileza, da inspiração e da diferença.  

Os cínicos são escolhidos entre os estoicos, os epicuristas e as demais escolas 

filosóficas antigas porque possuem um engajamento político que pretende transformar o 

mundo. É um grupo que, como vimos, Foucault aponta como aquele que ressoa fortemente 

nos movimentos revolucionários de esquerda do século XIX, como o dos anarquistas, por 

exemplo. O cinismo também está ligado, por que não dizer, à militância política que 

começa no pós-Segunda Guerra Mundial e aparece com grande impacto no “Maio de 68”. 

Movimentos da chamada Contracultura são, então, as ressonâncias do cinismo no século 

XX, como os movimentos hippie, gay e black power, assim como as lutas políticas das 

feministas. Todas essas militâncias, cada uma ao seu modo, criticaram a forma burocrática 

de se fazer política nos Partidos Comunistas de todo o mundo.  

Sugiro que o pensamento e a prática militante do próprio Foucault aparecem como 

uma grande retomada dos ensinamentos dos cínicos. A sua proposta de transformar as 

relações sociais pela criação de novos modos de existência na atualidade pode ser vista 

como a apropriação por Foucault de uma ferramenta dos cínicos, aquela que vê no 

escândalo da vida verdadeira a mudança de si e dos outros. A própria militância específica 

de Foucault, que tratarei a seguir com o GIP, pode ter permitido a ele modificar o seu olhar, 

para, mais tarde, tematizar em seus cursos os modos escandalosos de vida cínicos como 

                                                
380 ARTIÈRES, Philippe. «L’ombre des prisionniers sur le toit. Les héritages du GIP». op.cit., p.110 
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uma maneira de desconstruir a militância tradicional do seu presente, mostrando como o 

cinismo antigo pode nos inspirar a criar, pela nossa própria vida, mudanças pontuais, tais 

como os movimentos das décadas de 1960, 1970 e 1980 elaboraram.  

Os cínicos, então, são o que Foucault vê de mais interessante no mundo antigo com 

relação à militância política. Isso porque, ao fazer de suas ações um escândalo público, 

voltando a arbitrariedade dos costumes contra a própria sociedade que os criaram, ele 

também vê um gesto que se nega a compactuar com qualquer moral adquirida ou aceitada. 

E Foucault tem algo em comum com essa combatividade. Cito um texto de Stéphane 

Legrand, “Que fazer?”381, com um título que alude ao grande programa político de 

Lênin382, de 1902, adotado por boa parte da esquerda. Claro que, nesse momento, não é 

objetivo de Legrand propor um projeto político sob os ensinamenos de Foucault, mas 

perguntar-se sobre o uso que devemos fazer dele na atualidade. Legrand lembra que, para 

Foucault, o trabalho teórico não consiste em prescrever o que deve ser feito, mas indicar os 

fatores que diferem na atualidade, os efeitos de aceleração e transformação na história, 

movimentos que estão em vias de acontecer, para trabalhar, em comum, em suas 

configurações que estão para serem feitas.383 Ele, ainda, aponta uma diferença de Foucault 

em relação a Marx ao prestar atenção na seguinte frase deste, que se encontra em A 

ideologia alemã384:  

 

O comunismo não é para nós nem um estado de coisa que deve ser criado, 

nem um ideal sobre o qual a realidade deverá se guiar. Nós chamamos 

comunismo o movimento real que abole o estado atual. As condições 

desse movimento resultam das premissas atualmente existentes.385 

 

Para Legrand, Foucault e Marx concordariam nos dois primeiros pontos: a mudança 

como algo real e concreto e a abolição de todas as condições sociais atuais. A diferença 

                                                
381 LEGRAND, Stéphane. «Que faire?». In: Collectif~Essai. Michel Foucault. Paris: L’Arc/Inculte, 2007, 
pp.242-254. 
382 LÊNIN. Que fazer ? op.cit.  
383 LEGRAND, Stéphane. «Que faire?». op.cit., p.252. 
384 MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. Trad. Luis Claudio de Castro e Costa. São Paulo: 
Martins Fontes, 2007 (3ª ed.). 
385 LEGRAND, Stéphane. «Que faire?». op.cit. («Le communisme n’est pour nous ni un état de chose qui doit 
être créé, ni un idéal sur lequel la réalité devra se régler. Nous appelons communisme le mouvement réel qui 
abolit l’état actuel. Les conditions de ce mouvement résultent des prémisses actuellement existantes»). 
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estaria examente no último aspecto: as condições para que esses movimentos ocorressem, 

para Marx, resultavam das premissas existentes atualmente, ou seja, da formação do 

proletariado como a classe revolucionária que faria a revolução, do papel de vanguarda que 

o partido revolucionário tinha para conscientizar os trabalhadores na tomada de poder do 

Estado. Todo esse caminho seria assegurado por uma teoria supostamente científica que 

anunciaria o futuro. Para Foucault, porém, esse futuro não está dado por nenhum 

pressuposto teórico. Sobre esse movimento revolucionário determinado a priori, Reis Filho 

escreve:  

 

A revolução era um destino e daí decorria uma expectativa sempre 

otimista. Era uma lei natural. Para sua realização eram secundárias a ação 

e a vontade dos homens, não porque dispensáveis, mas porque 

determinadas, já que a ação humana a favor da revolução estava inscrita 

na lógica mesma da revolução, como um seu subproduto.386  

 

Para Foucault, ao contrário, segundo Legrand: “O futuro se constrói e se inventa, 

cria-se (...) no interior dos grupos que se esforçam para viver e pensar diferentemente (...) O 

teórico não preconiza, ele ‘co-experimenta’”.387 Reserva-se aos próprios grupos, portanto, a 

criação dos modos de ação revolucionários. O teórico, ainda, não dita o caminho a ser 

necessariamente seguido, mas auxilia com suas ferramentas, no mesmo nível que os 

militantes, na invenção do futuro. Legrand conclui sobre o uso que podemos fazer de 

Foucault hoje: “se nós lemos Michel Foucault hoje, utilizamos seus métodos, inspiramo-

nos em seu trabalho, é na perspectiva de redefinir para as lutas de nossa época – um novo 

comunismo”.388 Ele remete, dessa maneira, o pensamento de Foucault à atuação política de 

esquerda, mas, ao mesmo tempo, como Senellart389, aponta como ele possibilita a 

renovação dessa cultura de esquerda. Foucault toma distância, principalmente, das 

                                                
386 REIS FILHO, Daniel Aarão. A Revolução faltou ao encontro. Os comunistas no Brasil. op.cit., p.108. 
387 LEGRAND, Stéphane. «Que faire? ». op.cit., pp.252-253. («Ce futur se construit et s’invente, se crée (…) 
à l’intérieur des groupes qui s’efforcent à vivre et penser autrement (…) Le théoricien ne préconise pas, il ‘co-
expérimente’»). 
388 Idem, p.253. («si nous lisons Michel Foucault aujourd’hui, utilisons ses méthodes, nous inspirons de son 
travail, c’est dans la perspective de parvenir à redéfinir pour notre époque et ses luttes – un nouveau 
communisme»). 
389 SENELLART, Michel. “Situação do curso”. In: Segurança, Território, População. op.cit., p.499. 
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armadilhas construídas pelas estratégias partidárias e pela liderança do intelectual de 

vanguarda.  

Foucault, então, faz uma retomada escandalosa do cinismo, sem quaisquer 

compromissos doutrinários, até porque os cínicos, como já alertado, não preconizam 

sistemas teóricos, mas modos de vidas ultrajantes. A seguir, entretanto, tratarei de outra 

apropriação que os cínicos possibilitaram, aquela que viu na dedicação a todo o gênero 

humano um modelo de renúncia e um modo de ascender ao outro mundo: trata-se do 

ascetismo cristão. 

 

- O ascetismo cristão e o outro mundo 

 

É no cinismo retratado por Epiteto que Foucault vê surgir elementos que 

encontraremos desenvolvidos posteriormente, em particular na experiência cristã. Ele 

mostra a passagem de um ascetismo pagão para um cristão: do cinismo militante, agressivo, 

duro para ele mesmo e para os outros para o asceta cristão.  

O ascetismo cristão se desenvolveu intensamente nos séculos III e IV d.C. Depois 

seria limitado, regulado, integrado e quase socializado no interior do cenobitismo, que 

segue uma ordem religiosa estrita. Mas, antes de ele tomar essa forma, Foucault encontra 

no ascetismo os temas do escândalo, da indiferença em relação à opinião dos outros, às 

estruturas de poder e a seus representantes, como no cinismo. É essa brutalidade da 

existência material que deve ser afirmada contra todos os valores da humanidade. Ele 

também percebe alguns componentes como a bestialidade e a animalidade. Assim, as 

práticas da vida ascética possuem elementos em continuidade com o ascetismo cínico, em 

conformidade às vezes, e em deslocamento também. 

Mas em relação à tradição cínica, o ascetismo cristão trouxe muitos elementos 

diferentes. Primeiramente, o ascetismo cristão tem uma relação com um “outro mundo”, e 

não com um “mundo outro”. Esta vida não tem por objetivo simplesmente transformar esse 

mundo, mas, sobretudo, dar aos indivíduos um acesso ao outro mundo. A importância 

filosófica do cristianismo faz a seguinte ligação: 
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(...) ele {o cristianismo} ligou um ao outro o tema de uma vida outra 

como vida verdadeira e a ideia de um acesso ao outro mundo como acesso 

à verdade. [De um lado], uma vida verdadeira que é uma vida outra nesse 

mundo, [de outro lado] o acesso ao outro mundo como acesso à verdade e 

a isso que, em conseqüência, funda a verdade desta vida verdadeira que 

levamos nesse mundo: essa estrutura, parece-me, é a combinação, o ponto 

de encontro, o ponto de junção entre o ascetismo de origem cínica e uma 

metafísica de origem platônica. É muito esquemático, mas me parece que 

está aí uma das primeiras grandes diferenças entre o ascetismo cristão e o 

ascetismo cínico. O ascetismo cristão chegou a juntar através de um certo 

número de processos históricos, que seria preciso evidentemente olhar de 

mais de perto, a metafísica platônica a esta visão, a esta experiência 

histórico-crítica do mundo.390 

 

A segunda grande diferença é de outra ordem. É a importância dada no cristianismo 

a um preceito específico, e isso Foucault encontra somente nele, e não no cinismo ou no 

platonismo. Trata-se do princípio da obediência ao outro391, nesse mundo, para poder ter 

acesso à vida verdadeira. Só haverá vida verdadeira pela obediência ao outro e pelo acesso 

ao outro mundo. É a ligação entre um elemento platônico e outro judaico-cristão que trará 

as duas grandes inflexões ao ascetismo cínico, fazendo-o passar à forma cristã. Foucault 

não caracteriza a diferença entre paganismo e cristianismo como uma diferença entre uma 

moral ascética cristã e uma moral não-ascética, a da Antiguidade. Para ele, o ascetismo foi 

uma invenção pagã da cultura antiga greco-romana: 

                                                
390 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.293. («il {le christianisme} a lié l’un à l’autre le 
thème d’une vie autre comme vraie vie et l’idée d’un accès à l’autre monde comme accès à la vérité. [D’un 
côté], une vraie vie qui est une vie autre dans ce monde, [de l’autre côté] l’accès à l’autre monde comme 
accès à la vérité et à ce qui, par conséquent, fonde la vérité de cette vraie vie que l’on mène dans ce monde-ci: 
cette structure, me semble-t-il, est la combinaison, le point de rencontre, le point de jonction entre un 
ascétisme d’origine cynique et une métaphysique d’origine platonicienne. C’est très schématique, mais il me 
semble que c’est là une des premières grandes différences entre l’ascétisme chrétien et l’ascétisme cynique. 
L’ascetisme chrétien est arrivé à joindre à travers un certain nombre de processus historiques qu’il faudrait 
évidemment regarder de plus près, la métaphysique platonicienne à cette vision, à cette expérience historico-
critique du monde»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.282.  
391 Tema também tratado em Do Governo dos Vivos, como já destaquei. Em Segurança, Território, 
População, o poder pastoral é analisado detalhadamente. Além da obediência, ele também produz um outro 
movimento: “a produção da verdade subjetiva é um elemento fundamental no exercício do pastor”. 
FOUCAULT, Michel. «Sexualité et Pouvoir». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., pp. 564-565. («la 
production de la vérité subjective est un élément fondamental dans l’exercice du pasteur»).  
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A diferença entre o ascetismo cristão e de outras formas que puderam 

prepará-lo e precedê-lo está situada nessa dupla relação: relação ao outro 

mundo ao qual teríamos acesso graças a este ascetismo, e princípio de 

obediência ao outro (obediência ao outro nesse mundo, obediência ao 

outro que é ao mesmo tempo obediência a Deus e aos homens que o 

representam). E é assim que veríamos se desenhar um novo estilo de 

relação consigo, um novo tipo de relações de poder, um outro regime de 

verdade.392 

 

O cristianismo, assim, é visto por Foucault como um modo de agir que produz o 

assujeitamento do indivíduo e a desconfiança de si, que produz um saber sobre si mesmo. 

Constituiu, portanto, um tipo de subjetividade, de consciência de si sempre preocupada com 

os seus erros, suas tentações.393 É, por isso, que ele mostra um novo estilo de relação 

consigo, um novo tipo de relações de poder e um outro regime de verdade. Os princípios de 

relação com o outro mundo e de obediência ao outro são fortemente criticados por 

Foucault, principalmente porque serviram de base para a prática política militante da 

esquerda européia. Essa volta ao cinismo por Foucault guarda uma dupla intenção: mostrar 

como a militância já teve como base princípios autônomos e, ao mesmo tempo, como ela 

inspirou-se em uma outra apropriação dos cínicos: a do ascetismo cristão. Do lado da 

militância autônoma, temos notadamente o exemplo a que Foucault nos remete muitas 

vezes: os anarquistas. Muito diferente do ascetismo cristão, que aposta fortemente na 

obediência ao superior, os anarquistas, segundo Passetti, não apostam em um comando 

superior e estão sempre prontos para criar costumes que não se baseiam em hierarquias: 

  

Os anarquistas agitam por meio de movimentos sociais ao mesmo tempo 

que constroem suas relações livres em associações no interior da própria 

sociedade desigual (...) Para eles não é uma revolução que institui a nova 

sociedade e os trabalhadores não são vistos necessitando de um comando 

                                                
392 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., p.294. («La différence entre l’ascétisme chrétien et 
d’autres formes qui on put le préparer et le préceder est à placer dans ce double rapport: rapport à l’autre 
monde auquel on aurait accès grâce à cet ascètisme, et principe de l’obéissance à l’autre (obéissance à l’autre 
dans ce monde-ci, obéissance à l’autre qui est à la fois obéissance à Dieu et aux hommes que le représentent). 
Et c’est ainsi que l’on verrait se dessiner un nouveau style de rapport à soi, un nouveau type de relations de 
pouvoir, un autre régime de vérité»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.283.  
393 FOUCAULT, Michel. «Sexualité et Pouvoir». Dits et écrits III (1976-1979). op.cit., p.566.  
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superior que oriente suas consciências. Os anarquistas criam costumes 

anti-hierárquicos fundados na abolição do castigo e do medo.394 

 

Voltando à apropriação da coragem da verdade pelo cristianismo, Gregório de Nissa 

(século IV d.C.)395 reconstitui os temas do cinismo, principalmente em relação à vida 

primitiva que é, ao mesmo tempo, vida verdadeira à qual se deve voltar, e uma vida de 

despojamento e de nudez. Parrhesía, agora, aparece como a relação que o homem 

estabelece com Deus. O termo aparece com o valor positivo da relação com os outros, na 

medida em que somos capazes de manifestar a coragem da verdade em uma relação de 

confiança do homem em relação a Deus, que lembraria esse encontro primeiro do homem 

com seu criador. É esse o núcleo positivo da parrhesía. 

É somente na medida em que na vida do cristianismo, na prática e nas instituições 

cristãs será marcado o princípio da obediência na relação consigo mesmo e com a verdade, 

que o valor negativo da parrhesía aparece. A relação de confiança do homem em relação a 

Deus obscurecerá, e o tema da parrhesía atrelado à confiança será substituído pelo 

princípio de uma obediência, na qual o cristão terá que crer em Deus, que reconhecer a 

necessidade de se submeter à Sua vontade e à vontade daqueles que o representam: 

 

Vamos ver se desenvolver o tema da desconfiança em relação a si mesmo, 

assim como a regra do silêncio. De fato, a parrhesía, [como] essa abertura 

de coração, essa relação de confiança pela qual o homem e Deus são 

colocados frente a frente, o mais próximo um do outro, é ameaçada mais e 

mais de aparecer como um tipo de arrogância e de presunção.396 

 

A partir do século IV d.C., e nos séculos V e VI mais nitidamente, desenvolvem-se, 

no cristianismo, as estruturas de autoridade pelas quais o ascetismo individual funcionará, 

inserindo-se no interior das estruturas institucionais, nas quais a conduta das almas será 

                                                
394 PASSETTI, Edson. “Heterotopias anarquistas”. op.cit., pp.141-142. 
395 DE NYSSE, Grégoire. Traité de la virginité, trad. M. Aubineau, Paris, Éd. du Cerf, 1966. 
396 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.304. («On va voir se développer le thème de la 
méfiance à l’égard de soi-même, ainsi que la règle du silence. Du fait même, la parrêsia, [en tant que] cette 
ouverture de coeur, cette relation de confiance par laquelle l’homme et Dieu sont mis face à face, au plus 
proche l’un de l’autre, est menacée de plus en plus d’apparaître comme une sorte d’arrogance et de 
présomption»); A Coragem da Verdade. op.cit., pp.292-293.  
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confiada aos padres, aos pastores e aos bispos. Tem-se, nesse sentido, um poder pastoral, 

que Foucault estudou em Segurança, Território, População. A relação pastor-rebanho é 

essencialmente religiosa e o poder do pastor é exercido sobre o rebanho em seu 

deslocamento; ele também é benfazejo, pois seu objetivo principal é a salvação do rebanho. 

O poder pastoral, ainda, é um poder que preza pelo cuidado, e manifesta-se inicialmente 

por seu zelo, sua dedicação, sua aplicação infinita. O pastor é aquele que zela, no sentido da 

vigilância de tudo o que pode acontecer como nefasto. Toda a sua preocupação está voltada 

para os outros, nunca para ele mesmo.  

Ou seja, a vida cotidiana deve ser efetivamente assumida e observada, de modo que 

o pastor deve formar, a partir da vida cotidiana das ovelhas que ele vigia, um saber 

perpétuo dos comportamentos das pessoas e da sua conduta. No poder pastoral temos um 

modo de individualização que não passa pela afirmação do eu, mas, ao contrário, implica a 

sua destruição.397 Daí a diferença com a cultura antiga, dado que nunca houve entre os 

gregos a ideia de que os deuses conduzem os homens, como um pastor pode conduzir seu 

rebanho. O deus grego funda a cidade e dá conselhos a seu respeito, mas nunca conduz os 

homens da cidade como um pastor conduziria suas ovelhas.  

Ao mesmo tempo, desenvolve-se o tema da relação com Deus somente mediada 

pela obediência, defendendo-se a ideia de que o indivíduo não é mais capaz de encontrar 

por ele mesmo essa relação com Deus. E ele não é mais capaz de obter por ele mesmo, pelo 

próprio movimento de sua alma, pela abertura de seu coração em relação a Deus. Haverá a 

necessidade de um intermediário que compõe essas estruturas de autoridade, pois, dele 

mesmo, ele deve desconfiar: 

 

(...) não é preciso que ele tenha a arrogância de pensar que é capaz de 

fazer, por ele mesmo, sua própria saúde e de encontrar a via de abertura a 

Deus. Ele mesmo deve ser, para ele mesmo, um objeto de desconfiança. 

Ele deve ser o objeto de uma vigilância atenta, escrupulosa, desconfiada. 

Por ele mesmo e nele mesmo, ele só pode encontrar o mal, e será somente 

                                                
397 FOUCAULT, Michel. Segurança, Território, População. op.cit., p.237. 



135 
 

pela renúncia a si e colocando em prática esse princípio de obediência que 

o homem poderá fazer sua saúde.398 

 

As estruturas de autoridade tradicionais são um ponto negativo que Foucault sempre 

destaca. O aparecimento dessas instâncias possibilita a institucionalização da dominação, 

mostrando todas as suas armadilhas. Há, aqui, certamente, um anarquismo ácido e radical 

de Foucault nessa recusa sem concessões às instituições. Com essa figura do intermediário 

para se comunicar com Deus, a conduta das almas não diz mais respeito ao próprio 

indivíduo, mas a uma obediência ao outro. Vejo, nessa ocasião, aparecer o grande perigo de 

a figura do intelectual atrelar-se a esse aspecto de mediador, quer seja do indivíduo ou da 

coletividade. É aí que Foucault mostra como o intelectual pode compactuar com uma 

instância de obediência, e não de liberdade. Ora, o caso dos partidos políticos relaciona-se 

diretamente com essas questões, como já comentei anteriormente. 

O problema da parrhesía, então, trata da confiança em si que desconhece o respeito 

necessário devido aos outros na sua manifestação essencial na obediência: “Onde há 

obediência, não pode haver parrhesía (...) o problema da obediência está no centro dessa 

inversão de valores da parrhesía”.399 

Com o desenvolvimento do cristianismo ascético, a verdade de si ou, ainda, o 

problema das relações entre o conhecimento da verdade e a verdade de si, não poderá mais 

tomar a forma, em um tipo pleno e inteiro, de uma existência outra que seria, ao mesmo 

tempo, existência de verdade e existência susceptível de conhecer a verdade sobre si. A 

partir desse momento, o conhecimento de si (conhecimento em relação a si, conhecimento 

sobre si) será uma das condições fundamentais, e mesmo a condição prévia, para a 

purificação da alma e, consequentemente, para o momento em que poderemos enfim 

esperar a relação de confiança com Deus. Só esperaremos a vida verdadeira com a condição 

                                                
398 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., pp.304-305. («il ne faut pas qu’il ait l’arrogance de 
penser qu’il est capable de faire, par lui-même, son propre salut et de trouver la voie d’ouverture à Dieu. Lui-
même doit être, pour lui-même, un objet de méfiance. Il doit être l’objet d’une vigilance attentive, 
scrupuleuse, soupçonneuse. Par lui-même et en lui-même, il ne peut rien trouver d’autre que le mal, et ce sera 
seulement par la renonciation à soi et la mise en pratique de ce principe général de l’obéissance que l’homme 
pourra faire son salut»); A Coragem da Verdade. op.cit., p.293.  
399 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.307. («où il y a obéissance, il ne peut pas y avoir 
parrêsia (...) le problème de l’obeissance est au coeur de cette inversion des valeurs de la parrêsia»); Ed. 
bras., p.295.  
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prévia de ter praticado sobre si o deciframento da verdade, afastando-nos drasticamente da 

concepção de vida verdadeira cínica: 

 

Decifrar a verdade de si nesse mundo, decifrar a si mesmo na 

desconfiança em relação a si e ao mundo, na crença e o temor em relação 

a Deus, é isso, e somente isso, que poderá nos dar acesso à verdadeira 

vida. Verdade da vida antes da vida verdadeira, é nessa inversão que o 

ascetismo cristão modificou fundamentalmente um ascetismo antigo, que 

aspirava sempre a conduzir ao mesmo tempo a vida verdadeira e a vida de 

verdade, e que, no cinismo ao menos, afirmava a possibilidade de 

conduzir essa verdadeira vida de verdade.400 

 

Como explicitado nessas últimas palavras de Foucault, institui-se a verdade da vida 

antes da vida verdadeira. E foi nessa inversão que o ascetismo cristão modificou 

fundamentalmente um ascetismo antigo que aspirava a conduzir, ao mesmo tempo, a vida 

verdadeira e a vida de verdade. Lembro que essa transformação possibilitou, também, um 

modo específico de pensar o militantismo, mais preocupado com o outro mundo, e menos 

com as formas de viver que transfiguram as convenções nesse mundo em que vivemos. 

Essa é a direção que Foucault pretende seguir em sua militância, bem à maneira do 

cinismo, que afirmou a possibilidade de conduzir a vida verdadeira à verdade. 

Foucault acreditava que as ações sociais e locais poderiam conseguir maiores efeitos 

do que projetos globais, que acabaram por recair nas mesmas normas inspiradas na 

sociedade burguesa do século XIX.401 Esse foi o caso da União Soviética, que não 

abandonou, inclusive, uma moral familiar tradicional. O socialismo científico, no século 

XIX, desprendeu-se das utopias e dos sonhos.402 Já o socialismo real, no século XX, 

também fabricou suas ausências, principalmente das experiências desviantes, aquelas que 

propunham uma relação diferente com a droga, o sexo, a vida comunitária e almejavam 

                                                
400 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.308. («Déchiffrer la vérité de soi dans ce monde-
ci, se déchiffrer soi-même dans la méfiance à l’égard de soi et du monde, dans la crainte et le tremblement à 
l’égard de Dieu, c’est cela et cela seulement qui pourra nous donner accès à la vraie vie. Vérité de la vie avant 
la vraie vie, c’est dans se renversement que l’ascétisme chrétien a modifié fondamentalement un ascétisme 
ancien, qui aspirait toujours à mener à la fois la vraie vie et la vie de vérité, et qui, dans le cynisme au moins, 
affirmait la possibilité de mener cette vraie vie de vérité»); Ed. bras., pp.296-297.  
401 FOUCAULT, Michel. «Par- de là le bien et le mal». Dits et Écrits II (1970-1975). op.cit., p.234. 
402 Idem. 
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criar um outro tipo de individualidade, tais como os movimentos feminista, gay e hippie 

apostaram nos anos 1960, 1970 e 1980. Foucault investe em uma luta que coloca em 

questão os problemas quanto aos gestos, às práticas e sobre situações bem determinadas, 

incidindo sobre a própria vida cotidiana. Ele diz: “gostaria que, assim como a pintura, a 

música e o teatro, as teorias e os saberes históricos ultrapassassem as formas tradicionais e 

que elas se impregnassem profundamente na vida cotidiana”.403 

Para Foucault, todas essas burocracias e estatizações da Revolução vividas no 

século XX – e o estalinismo é o seu grande representante – fizeram com que as massas não 

desejassem mais a revolução, como ocorreu no século XIX. Diante disso, o papel do 

intelectual seria “restituir à revolução todos os charmes que ela tinha no século XIX. Para 

isso, é preciso inventar novos modos de saber, novos modos de prazer e de vida sexual”.404 

Esse gesto é fundamental para Foucault, principalmente depois dos anos de 1960, quando 

os intelectuais descobriram que muitas coisas que eram tratadas como menores e marginais 

passaram a ocupar uma posição central no domínio político, já que “o poder político não 

consiste unicamente nas grandes formas institucionais do Estado, no que chamamos de 

aparelho do Estado”.405  

O poder, para Foucault, opera em lugares múltiplos: a família, a vida sexual, as 

maneiras como tratamos os loucos, a exclusão dos homossexuais, as relações entre os 

homens e as mulheres como relações políticas. A transformação da sociedade, portanto, 

passa pela mudança de todas essas pequenas relações. Novamente, o exemplo da URSS o 

assombra, pois nela as relações de produção mudaram com a revolução, mas todas as outras 

continuaram as mesmas que estavam presentes nos países ocidentais. Essas lutas contra o 

poder no cotidiano recusam-se a tomar o poder, e está aí a sua diferença com alguns 

movimentos revolucionários, principalmente aqueles já burocratizados pela experiência 

partidária e institucional.  

                                                
403 FOUCAULT, Michel. «Le savoir comme crime». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., p.84. («j’aimerais 
que, tout comme la peinture, la musique et le théâtre, les théories et les savoirs historiques dépassent les 
formes tradiotionnelles et qu’elles imprègnent en profondeur la vie quotidienne»). 
404 Idem, p.86. («restituer à la révolution autant de charmes qu’elle avait au XIXe siècle. Pour cela, il est 
nécessaire d’inventer de nouveaux modes de rapports humains, c’est à dire de nouveuax modes de savoir, de 
nouveaux modes de plaisir et de vie sexuelle»). 
405 FOUCAULT, Michel. «Dialogue sur le pouvoir». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., p.473. («le 
pouvoir politique ne consiste pas uniquement dans les grandes formes institutionnelles de l’État, dans ce que 
nous appelons l’appareil de l’État»). 
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Antes dos anos de 1950 e 1960, o intelectual tinha o papel de  consciência universal. 

A partir desse período, os intelectuais passam a ser úteis em sua especialização, difundindo 

as informações que permaneciam confidenciais como saberes de especialistas.406 Nesse 

momento, aparece a tarefa do “intelectual específico”, pois “não é mais necessário ser um 

filosófo universal (...) Que ele seja advogado ou psiquiatra, todo mundo pode resistir à 

utilização do poder ligado diretamente ao saber específico e contribuir para impedir de 

exercê-lo”.407 

 Chego a uma discussão de extrema relevância, da qual Foucault tratou em uma 

entrevista dada no Japão, em 1978, intitulada: “Metodologia para o conhecimento do 

mundo: como se livrar do marxismo”.408 Nela, Foucault preocupa-se com um “novo 

imaginário político”, já que ele acredita que a característica de sua geração é “a falta de 

imaginação política”.409 Os séculos XVIII e XIX sonhavam com o futuro da sociedade 

humana, e os utópicos produziram para a sociedade ocidental fartos produtos para a 

imaginação socio-política. Mas Foucault considera a sua contemporaneidade muito pouco 

criativa. E é exatamente quando ele se indaga sobre a pobreza de imaginação no plano 

político que o marxismo representa um papel importante. Por isso, o tema tão recorrente na 

época de Foucault, de “como se livrar do marximo” serve como fio condutor para ele 

afirmar: “que o marxismo tenha contribuído e contribui sempre para o empobrecimento da 

imaginação política”.410 Isso porque, como defendeu Bachelard, “uma imagem estável e 

acabada corta as asas à imaginação”.411 O marxismo cristalizou a imagem da revolução. 

Deveríamos, então, prestar atenção ao conselho de Bachelard:  

 

De um modo mais geral, é preciso recensear todos os desejos de 

abandonar o que se vê e o que se diz em favor do que se imagina. Assim, 

teremos a oportunidade de devolver à imaginação seu papel de sedução. 

                                                
406 FOUCAULT, Michel. «Sexualité et politique». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., p.531. 
407 Idem. («Il n’est plus nécessaire d’être un philosophe universel (…) Qu’il soit avocat ou psychiatrie, tout le 
monde peut résister à l’utilisation du pouvoir lié étroitement au savoir dont on a parlé et contribuer à 
empêcher de l’exercer»). 
408 FOUCAULT, Michel. «Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarrasser du 
marxisme». op.cit., pp.595-618.  
409 Idem, p.599. («le manque d’imagination politique»). 
410 Idem. («que le marxisme ait contribué et contribue toujours à l’appauvrissement de l’imagination 
politique»). 
411 BACHELARD, Gaston. “Introdução: Imaginação e mobilidade”. In: O ar e os sonhos. Ensaio sobre a 
imaginação do movimento. Trad. Antonio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p.02. 
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Pela imaginação abandonamos o curso ordinário das coisas. Perceber e 

imaginar são tão antitéticos quanto presença e ausência. Imaginar é 

ausentar-se, é lançar-se a uma vida nova.412  

 

 O hábito de se pensar a transformação pela liderença do intelectual e do partido e, 

ainda, pela tomada do poder acabou por impedir a imaginação criadora de considerar outras 

formas de ativismo político. A geração de Foucault não acreditou que se devia esperar a 

revolução como uma ideia transcendental que nos transportaria para um novo mundo, 

agarrando-se a experiências distantes, irreais e quase nunca concretizáveis. Cultivar belos 

sonhos futuros é importante, porém, trabalhar cotidianamente por uma realidade outra 

implica lidar com a seguinte ambivalência, “em que se compreende ser a realidade um 

poder de sonho e o sonho uma realidade”.413 Lutar, então, para experimentar “esperanças 

ligeiras”, como denomina Bachelard, para que a imaginação seja “a própria experiência da 

abertura, a própria experiência da novidade”.414 

Foucault, entretanto, distingue o marxismo de Marx. O seu problema é com o 

primeiro, que se tornou uma modalidade de poder na sociedade moderna. Ele emergiu 

dentro de um pensamento racional, intitulando-se a ciência das ciências e acabou, assim, 

por ligar-se a toda uma série de proposições coercitivas. E é exatamente o caráter de 

profecia que possibilitava o exercício dessas forças. Além disso, o marxismo sempre 

funcionou por meio de um partido político e nunca conseguiu se livrar da dependência em 

relação ao aparelho estatal. Ele forma, para Foucault, um conjunto de relações de poder, ao 

se ver como um discurso científico, uma profecia e uma filosofia de Estado ou ideologia de 

classe. Para Foucault, portanto, é preciso acabar com toda essa dinâmica de relações de 

poder ligadas ao marxismo e às suas funções. 

 Obviamente, ele reconhece a grande importância do pensamento de Marx, mas o 

uso que o marxismo fez de seu pensamento acabou por elegê-lo como um detentor decisivo 

da verdade. Foucaul critica, então, a ligação entre os efeitos de verdade e a filosofia estatal 

em que se baseia o marxismo. Para ele, não se deve procurar a autenticidade de Marx, mas 

utilizá-lo no que ele nos serve, profaná-lo, desviá-lo, até que se possa seguir em frente e 

                                                
412 Idem, p.03. 
413 Idem, p.13. 
414 Idem, p.01. 
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inventar novos modos de sonhar politicamente. Nessa direção, é fundamental prestar 

atenção à seguinte frase de Foucault: “o que existe está longe de preencher todos os espaços 

possíveis”.415 O que ressoa dessa frase é a insistência de Foucault na invenção de novas 

formas de militâncias políticas e de artes do viver.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

                                                
415 FOUCAULT, Michel. «De l’amitié comme mode de vie». Dits et Écrits IV. (1980-1988). Paris: Gallimard, 
1994, p.167. («ce qui existe est loin de remplir tous les espaces possibles».) 
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CAPÍTULO III – POR UMA NOVA MILITÂNCIA POLÍTICA: 

a experiência do GIP e as artes do viver  

 

- Não utilize o pensamento para dar a uma 

prática política um valor de verdade; nem a 

ação política para desacreditar um 

pensamento, como se ele não fosse senão 

pura especulação. Utilize a prática política 

como um intensificador do pensamento, e a 

análise como um multiplicador das formas e 

dos domínios da intervenção política.416 

 

Parto da importância de se pensar sobre a prática do intelectual na atualidade. 

Dentre um político na Assembléia, um advogado ou um jurista no tribunal, um líder à 

frente de um partido político ou de uma organização militante, um professor na sala de 

aula, um escritor ou filósofo escrevendo um livro, como distinguir o adulador ou o retórico 

do parresiasta comprometido com a verdade, a ética e a transformação dos seus próprios 

modos de viver e dos indivíduos com quem dialoga? Como reagir a um modelo de 

intelectual que se preocupa em salvar a todos, mas, ao mesmo tempo, atola-se em modos de 

existência tão velhos e arcaicos? Como não recorrer mais ao seu papel de representante de 

um grupo? Qual é a diferença que Foucault produz na prática militante do intelectual? 

 A militância de Foucault nas prisões com o GIP (Grupo de Informações sobre as 

Prisões) pode nos ajudar a entender como o próprio Foucault lidou com as mudanças na 

prática do intelectual, principalmente entre o pós-Maio de 68 e o começo da década de 

1980. Foi uma forma de agir em um momento que testemunhou a falência das esquerdas e 

dos modelos políticos totalizantes. Nesse sentido, como Foucault tensionou a relação entre 

pensamento e experiência, escapando do modo como a esquerda tradicional partidária 

pensava a ligação entre a teoria e a prática? Como a sua reflexão sobre as estéticas da 

existência da Antiguidade dialogam com os movimentos de liberação e de Contracultura 

das décadas de 1970 e 1980, tais como o movimento gay, o feminismo e muitos outros? 

                                                
416 FOUCAULT, Michel. “Anti-Édipo: uma introdução à vida não-fascista”. op.cit., pp.83-84.  
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Foucault aposta na força da seguinte atitude: transformar o presente. Para isso, é preciso 

recusar o tipo de individualidade imposta aos indivíduos pelas relações de poder modernas 

e criar novos modos de viver.  

Para iniciar o entendimento dessas questões, sublinho as diferenciações que o 

próprio Foucault elaborou entre, de um lado, o parresiasta e, de outro, o retórico, o 

adulador, o sábio, o técnico e o profeta. Também será fundamental atentar para a maneira 

como Foucault estabelece a ligação entre a filosofia, a política e a coragem da verdade.  

 

 

3.1 – O intelectual e a atitude parresiástica 

  

 Foucault trata da especificidade do discurso parresiástico em muitos momentos dos 

seus dois últimos cursos no Collège de France como, por exemplo, na sua leitura de Vidas 

paralelas417, de Plutarco. Esse é um texto que se situa entre a época clássica e a 

espiritualidade cristã dos séculos IV e V d.C. Foucault interessa-se pela parte em que 

Plutarco fala da vida de Dion, um discípulo de Platão que representará a sua relação efetiva 

com a vida política e com a tirania de Denis.  

 No texto, Plutarco lembra que Dion tem belas qualidades: a grandeza da alma, a 

coragem, a capacidade de aprender. Mas no decurso da tirania de Denis, Dion era jovem e 

foi pouco a pouco se habituando ao receio, à servidão e aos prazeres. Dessa forma, a sua 

alma estava repleta de opiniões falsas, até ele conhecer a escola de Platão e escutar seus 

ensinamentos, quando sua natureza boa e verdadeira reaparece. Ele também quer que Denis 

acompanhe as lições de Platão, e em um diálogo entre os três, o tema principal é a virtude, 

mas, sobretudo, a coragem e seus diferentes elementos. Denis não fica contente com as 

observações de Platão e logo pergunta: “‘O que veio fazer na Sicília?’ E Platão responde: 

‘Procurar um homem de bem’. O tirano respondeu: ‘Diante dos deuses, é evidente que você 

ainda não encontrou!’”.418  

                                                
417 PLUTARQUE, Vies parallèles, t. III, “Dion”, chap.IV, trad. B. Latzarus, Paris, Classiques Garnier.  
418 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., p.49. («‘Qu’est-tu donc venir faire en 
Sicile?’ Et Platon répondit: ‘Chercher un homme de bien’. Le tyran réplica: ‘De par les dieux, il est évident 
que tu n’en a pas enconre touvé!’»); O governo de si e dos outros. op.cit.  p.48. 
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 É, nesse momento, diante da fúria de Denis ao chegar à conclusão de não ser um 

homem de bem, que pune e castiga Platão com o exílio, e até mesmo pretende vendê-lo 

como escravo, que Dion fala a Denis sobre a sua tirania, expressando uma cena exemplar 

da parrhesía: quando um homem coloca-se diante do tirano, dizendo-lhe a verdade. Platão 

também utiliza a parrhesía, pois quando dá a sua lição clássica sobre a virtude, sobre o que 

é a coragem, a justiça, e a relação entre a justiça e a felicidade, ele diz a verdade – não 

somente em sua aula, mas também na réplica a Denis. A palavra parrhesía, porém, não é 

empregada em relação a Platão, mesmo que ele participe de uma cena matricial dessa 

noção. É somente quando Dion, o discípulo de Platão, aparece, que a palavra parrhesía é 

efetivamente utilizada. Pois Dion não está na posição do professor que ensina, mas daquele 

que está próximo ao tirano e diz a este a verdade e até, eventualmente, replica-o quando o 

tirano diz coisas falsas. Dion, portanto, é o parresiasta. 

 

 - A parrhesía, o risco e a coragem 

 

 É a partir deste episódio que Foucault percebe como a parrhesía não é definida pelo 

conteúdo da verdade, mas pela maneira de dizê-la. Como analisar as diferentes maneiras 

possíveis de dizer a verdade? Elas podem ter muitas formas, e podem participar de uma 

estratégia de demonstração, de persuasão, de ensinamento ou de discussão. Foucault 

pergunta: “A parrhesía faz parte de uma dessas estratégias, a parrhesía é uma maneira de 

demonstrar, (...) de persuadir, (...) de ensinar, (...) de discutir?”.419  

A parrhesía não é uma forma de demonstrar. O próprio Dion não faz nenhuma 

demonstração, e se contenta somente em dar avisos, proferir aforismos, sem nenhum 

desenvolvimento demonstrativo. A parrhesía pode utilizar elementos da demonstração, 

mas não é a demonstração nem a estrutura racional do discurso que vai defini-la. 

Sobre a arte de persuadir, por um lado, a parrhesía como técnica, procedimento e 

maneira de dizer as coisas deve utilizar os recursos da retórica. Por outro lado, em certos 

                                                
419 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., p.52. («Est-ce que la parrêsia fait 
partie de l’une de ces stratégies, est-ce que la parrêsia est une manière de démontrer, (...) de persuader, (...) 
d’enseigner, (...) de discuter?»); Ed. bras., p.52.   



144 
 

tratados de retórica, ela terá um lugar muito paradoxal. Para Quintiliano420, ela é o degrau 

zero da retórica. Entre elas, portanto, todo um conjunto de interferências, proximidades, 

imbricações. Mas a parrhesía não deve ser definida como o elemento relevante da retórica. 

Isso porque, primeiramente, ela se define pelo dizer verdadeiro, enquanto a retórica é uma 

arte ou técnica de dispor os elementos do discurso para persuadir as pessoas. Além disso, 

ela deve recorrer à retórica, aos seus procedimentos, mas não é o seu grande objetivo ou a 

sua principal finalidade. Platão, quando responde que veio a Sicília para procurar um 

homem de bem, expressa algo da ordem do desafio, do insulto, da crítica, e não da 

persuasão em relação ao tirano. A parrhesía é, então, uma opinião, um julgamento, e não 

uma empresa para persuadir. 

Ela também não é uma maneira de ensinar ou uma pedagogia. A parrhesía 

endereça-se sempre a alguém, mas não para ensiná-lo. O parresiasta lança a verdade na cara 

daquele com quem dialoga, sem que ele possa encontrar esse caminho próprio da 

pedagogia, que vai do conhecido ao desconhecido, do simples ao complexo, do elemento ao 

conjunto. Há na parrhesía qualquer coisa que é contrária, ao menos em certos 

procedimentos, à pedagogia. Ela também não é a ironia socrática ou socrático-platônica. 

Esta se trata de um jogo no qual o mestre finge não conhecer e conduz o aluno a formular o 

que não sabia. Na parrhesía, como se funcionasse como uma verdadeira anti-ironia, aquele 

que diz a verdade esfrega-a na cara do seu interlocutor, uma verdade tão violenta, abrupta, 

que o outro só pode se calar ou, ainda, passar para um outro registro. Longe de ser aquele a 

quem nos endereçamos que descobre por ele mesmo, pela ironia, a verdade que ele não 

sabia, a parrhesía é uma verdade que ele não pode aceitar, que ele não pode rejeitar, e que 

o conduz à injustiça, à falta de medida, à loucura, à cegueira.  

Ela, então, não seria uma maneira de enfrentar um adversário? Uma estrutura 

agonística em que os dois personagens lutam em torno da verdade? Apesar de nos 

aproximarmos bastante do valor da parrhesía quando falamos de sua estrutura agonística, 

ela não é uma arte da discussão, na medida em que esta última faz triunfar o que cremos ser 

verdadeiro. Ela não é uma vitória do conhecimento, do discurso, mas da violência pura. 

Lembro que após a atitude de Platão diante de Denis, este vai não somente exilá-lo, mas 

também vendê-lo como escravo.  

                                                
420 QUINTILIEN. Institution oratoire. Trad. J. Cousin. Paris: Les Belles Lettres, 1978. 
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Para Foucault, devemos analisar a parrhesía do lado do locutor ou, ainda, do lado 

do risco que dizer a verdade abre para ele. Esse fato lhe traz conseqüências custosas, 

principalmente a partir do efeito que ele produz no interlocutor. Falar na presença de Denis, 

o tirano, é abrir um espaço de risco, de perigo, onde a existência do locutor será colocada 

em jogo. A parrhesía está situada naquilo que liga o locutor ao fato do que ele diz, à 

verdade, e às conseqüências que se seguem, pois há um certo preço a pagar pela palavra. A 

história de Plutarco, dessa forma, é exemplar para a parrhesía: o ponto onde os sujeitos 

empreendem voluntariamente o dizer verdadeiro, e aceitam explicitamente o que ele 

poderia provocar para as suas próprias existências: 

 

Os parresiastas são aqueles que, no limite, aceitam morrer por terem dito a 

verdade. Ou mais exatamente, os parresiastas são aqueles que 

empreendem o dizer verdadeiro a um preço indeterminado, que pode ir até 

a sua própria morte.421 

 

A segunda caracterização da parrhesía que seleciono é quando Foucault fala da 

imagem da má parrhesía, que surge a partir da morte de Péricles, em 429 a.C. Nesse 

momento, as diferenças com o discurso dos aduladores e dos demagogos tornam-se 

fundamentais. Atenas, agora, aparece como uma cidade em que o jogo da democracia e da 

parrhesía já não é mais conveniente para a sobrevivência do sistema político democrático. 

Essa imagem do mau ajustamento entre a democracia e o dizer verdadeiro pode ser 

encontrada em muitos textos. Foucault destaca Discurso (355 a.C.)422, de Isócrates.  

Se democracia e parrhesía não funcionam mais como um par, não é simplesmente 

porque o dizer verdadeiro foi recusado, mas porque a sua imitação apareceu, o seu lado 

falso. Trata-se, assim, do discurso do adulador e do demagogo. Este mau parresiasta não 

fala mais o que representa a sua opinião, ou por que ele pensa que ela é verdadeira, ou por 

que ele possui uma determinada inteligência para que a sua opinião corresponda 

efetivamente à verdade e ao que é o melhor para a cidade. Agora, o que o parresiasta diz 

                                                
421 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., p.56. («Les parrèsiastes sont ceux qui, 
à la limite, acceptent de mourir pour avoir dit vrai. Ou plus exactement, les parrèsiastes sont ceux qui 
entreprennent de dire le vrai à un prix non déterminé, qui peut aller jusqu’à leur propre mort»); Ed. bras., 
p.56.  
422 ISOCRATE, Discours, t.III, “Sur la paix”. Trad. G. Mathieu. Paris: Les Belles Lettres, 1942. 
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representa a opinião corrente, aquela da maioria. Ou seja, ao invés de o discurso verdadeiro 

caracterizar-se pela sua diferença, a sua fala está em conformidade com qualquer um que 

diz ou pensa. O terceiro traço demonstra como essa falsa parrhesía não tem como principal 

característica a coragem singular daquele que é capaz de se voltar contra o povo e dar-lhes 

as respostas. No lugar da coragem, encontramos os indivíduos que estão preocupados em 

garantir a sua própria segurança e o seu próprio sucesso por meio do prazer que eles 

produzem nos auditores, adulando os seus sentimentos e as suas opiniões.  

 

 - A parrhesía, a filosofia e a política 

 

A terceira definição da parrhesía que sublinho começa a aparecer na primeira hora 

da “Aula de 16 de fevereiro de 1983”. Foucault discute a relação entre filosofia e parrhesía, 

perguntando-se sobre qual seria a tarefa da filosofia na sua relação com a política. O texto 

de Platão citado nessa ocasião é Alcibíades.423 É nele que a intervenção do filósofo sobre a 

cena política aparece como um dos principais temas.  

Apesar da diferença de contexto, Foucault vê similaridades entre a cena de Sócrates 

em Alcibíades e a do próprio Platão diante de Denis, o tirânico. Sócrates não tem que ser 

conselheiro de um tirano, de um déspota ou de um monarca, mas de um homem jovem que 

quer fazer parte da primeira camada dos cidadãos. Já Platão deve ser conselheiro de alguém 

que é o primeiro, por estatuto e por herança, e pela própria estrutura política. Mas, trata-se, 

nos dois casos, de se endereçar a alguém, de falar e tentar persuadi-los da verdade, e de 

governar sua alma, a daqueles que tem que governar os outros. Há uma analogia de 

situação, portanto, apesar da diferença do contexto político. Mas há, também, uma série de 

diferenças entre o papel de Sócrates em Alcibíades e o de Platão em relação a Denis, 

traçando uma clivagem na filosofia platônica. 

De qualquer maneira, Foucault percebe um dos temas que perpassa as duas 

ocasiões. O filósofo, no caso de Platão, coloca um problema, sobre o que é a realidade da 

filosofia. Esse problema não consiste em perguntar o que é, para a filosofia, o real; também 

não significa perguntar qual é a realidade com a qual a filosofia se relaciona, e com a qual 

                                                
423 PLATON, Alcibiade. op.cit.  
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ela deve se confrontar; e, ainda, não pretende medi-la para saber se ela é ou não a verdade. 

Foucault pergunta: “qual é a realidade desse dizer verdadeiro filosófico, o que o faz não ser 

simplesmente um discurso vão, quer ele diga o verdadeiro, quer ele diga o falso?”.424 

A resposta é interessante: a realidade da filosofia, a prova de que a veridicção 

filosófica se manifesta como realidade é que ela tem a coragem de se dirigir a quem tem o 

poder. Não é dizer a verdade sobre a política, nem mostrar como deve ser a constituição ou 

o governo das cidades que faz o discurso filosófico confrontar-se com a realidade. A 

filosofia, para Platão, manifesta a sua realidade a partir do momento em que ela se introduz 

no campo político de formas diversas, como dar os conselhos ao Príncipe, persuadir uma 

multidão, etc. E é exatamente isso que a distinguirá da retórica. Esta última é somente o 

instrumento pelo qual aquele que quer exercer o poder repete o que a multidão quer ouvir, 

ou o que os chefes ou o Príncipe desejam. A retórica é um meio que permite persuadir as 

pessoas daquilo que elas já acreditam. A filosofia, ao contrário, possui outras diretrizes: 

 

(...) a prova da realidade da filosofia não é sua eficácia política, é o fato 

que ela se introduz, em sua própria diferença, no interior do campo 

político, e que ela tem seu próprio jogo em relação à política.425  

 

Foucault vê essa relação que Platão faz entre a filosofia e a política como 

fundamental para a história do discurso filosófico. Durante muito tempo, as pessoas 

pensaram que a realidade da filosofia significava poder dizer a verdade, em particular sobre 

a ciência. Cremos durante muito tempo que, no fundo, a realidade da filosofia é o poder de 

dizer o verdadeiro sobre a verdade, a verdade do verdadeiro. Mas, no texto de Platão, há 

uma outra maneira de definir o que pode ser a realidade da filosofia, pois “a filosofia é a 

atividade que consiste em falar a verdade, em praticar a veridicção em relação ao poder”.426 

                                                
424 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., p.210. («quel est le réel de ce dire-vrai 
philosophique, qu’est-ce qui fait qu’il n’est pas simplemente un discours vain, qu’il dise vrai ou qu’il dise 
faux?»); O governo de si e dos outros. op.cit., p.20.  
425 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., p.211. («l’épreuve du réel qu’est la 
philosophie, ce n’est pas son efficacité politique, c’est le fait qu’elle s’introduit, dans sa différence propre, à 
l’intérieur du champ politique, et qu’elle a son jeu propre par rapport à la politique»); Ed. bras., p.209. Para 
uma análise desse tema, ver: CANDIOTTO, César. “Parrhesia filosófica e ação política: Platão e a leitura de 
Foucault”. In: Rev.Filos. op.cit., pp.31-52. 
426 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit. («la philosophie est l’activité qui 
consiste à parler vrai, à pratiquer la véridiction par rapport au pouvoir»). Ed. bras., p.209. 



148 
 

Diante disso, Foucault destaca duas grandes questões: a primeira pergunta sob quais 

condições o discurso filosófico pode ter a certeza de que ele não será apenas logos, mas 

também ergon no campo da política.427 A segunda série de discussões pergunta o que a 

filosofia tem a dizer diante dessa sua função. Sobre a primeira, a condição para que a 

filosofia possa encontrar a sua realidade está na especificidade daqueles aos quais ela se 

dirige. Para que ela não seja pura e simplesmente um discurso, mas, também, realidade, é 

preciso que ela não se dirija a todos e a qualquer pessoa, mas somente àqueles que querem 

escutar: 

 

Ser escutado e encontrar no auditor a vontade de seguir o conselho que 

será dado, é essa a primeira condição de exercício do discurso filosófico 

como tarefa, como trabalho, como ergon, como realidade. É preciso dar 

conselhos apenas para aqueles que aceitam segui-los.428 

 

A filosofia, ainda, nunca pode dizer respeito somente a ela, não pode se propor 

como violência, aparecer como uma tábua de leis ou escrever e circular como algo que 

recairia em todas ou em quaisquer mãos. A realidade da filosofia está no ato de ela se 

dirigir à vontade filosófica. E é nisso que ela diferencia-se da retórica, pois esta encontra a 

sua eficácia independentemente da vontade daqueles que escutam. A filosofia é, então, 

exatamente o contrário da retórica. Mas, seguindo essa questão, “como podemos 

reconhecer aqueles que vão nos escutar? Como o filósofo aceitará a prova de realidade a 

partir da certeza da escuta que ele encontrará?”.429 Platão não utiliza a solução dada por 

Sócrates para responder a essa indagação. Ele recorre a uma percepção, a uma intuição que 

o faz adivinhar através da beleza de um rapaz qual era a qualidade de sua alma. Em Platão, 

trata-se de um método claro que deve ser perfeitamente determinante e dar resultados 

indubitáveis. 

                                                
427 Foucault recorre, nesse momento, ao seguinte texto de Platão: PLATON. La Répuplique. Trad. E. 
Chambry. Paris: Les Belles Lettres, 1934. 
428 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., p.213. («Être écouté et rencontrer 
chez l’auditeur la volonté de suivre l’avis qui sera donné, c’est cela qui est la première condition de l’exercice 
du discour philosophique comme tâche, comme travail, comme ergon, comme réalité. Il ne faut donner de 
conseils qu’à ceux qui acceptent de les suivre»); Ed. bras., pp.210-211.   
429 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., p.218. («comment est-ce que l’on peut 
reconnaître ceux qui vont vous écouter ? Comment est-ce que le philosophe va pouvoir accepter l’épreuve de 
réalité à partir de la certitude de l’écoute qu’il va rencontrer?»); Ed. bras., p.215.  
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E uma das coisas mais marcantes é a necessidade de mostrar aos tiranos ou àqueles 

que crêem que sabem o que é filosofar. A realidade da filosofia é um conjunto de práticas 

representadas como uma estrada a ser percorrida, e aquele que quer testá-la e colocá-la à 

prova deve reconhecê-la, assim, como saber o caminho e mostrá-lo como o único possível. 

Essa escolha filosófica é uma das primeiras condições. A partir dela, o candidato, aquele 

que é submetido à prova, deve demonstrar as suas forças e dedicar-se prontamente a um 

guia que lhe mostre o caminho, que lhe tome pela mão e faça-lhe percorrer a estrada. O 

candidato não deve abandonar a direção daquele que o guia, para que, posteriormente, ele 

consiga conduzir-se sem seu instrutor, para conduzir-se a si mesmo. 

Foucault considera esse texto importante porque ele indica que a escolha da 

filosofia deve ser feita de uma vez por todas, e mantida até o final. Por outro lado, essa 

escolha filosófica não é incompatível com as ações comuns, pois consiste naquilo em que, 

mesmo na vida cotidiana e em nossas ações de todos os dias, usamos a filosofia. Somos 

filósofos justamente nessas ações comuns. 

Para além do círculo da escuta, então, temos o de si mesmo, pois a realidade da 

filosofia encontra-se e efetua-se na própria prática da filosofia. A realidade da filosofia não 

é sua prática como conhecimento, como discurso, como diálogo, mas o ato de filosofar em 

suas práticas, no plural, em seus exercícios. E sobre quem esses exercícios recaem? Sobre o 

próprio sujeito: “Aquilo em que a filosofia encontra a sua realidade é a prática da filosofia, 

entendida como o conjunto de práticas pelas quais o sujeito se relaciona consigo mesmo, 

elabora-se a si mesmo, trabalha sobre si”.430  

A relação da filosofia com a política, então, não consiste em dar as leis aos homens 

e dizer-lhes qual é a cidade ideal em que eles devem viver, pois a realidade da filosofia 

estará nas práticas que exercemos de si sobre si. É, nesse momento, que a filosofia escapa 

do perigo de ser apenas logos, já que é como “articulação do problema do governo de si e 

do governo dos outros que a filosofia, nesse texto, formula o que é seu ergon, ao mesmo 

tempo sua tarefa e sua realidade”.431 

                                                
430 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., p.224. («Ce en quoi la philosophie 
rencontre son réel, c’est la pratique de la philosophie, entendue comme l’ensemble des pratiques par 
lesquelles le sujet a rapport à lui-même, s’élaborer lui-même, travaille sur soi»); Ed. bras., p.221.   
431 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., p.236. («articulation du problème du 
gouvernement de soi et du governement des autres que la philosophie, là, dans ce texte, formule ce qui est son 
ergon, à la fois sa tâche et sa réalité»); Ed. bras., pp.232-233.  
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A parrhesía é, assim, a atividade que Platão reconhece e reivindica como 

fundamental na sua atividade de conselheiro. Ele é aquele que utiliza a parrhesía para 

persuadir as pessoas, revelando a verdade a partir do seu próprio discurso, de sua própria 

opinião. É da realidade política que o discurso filosófico tira a garantia de que ele não é 

simplesmente logos, mas que ele é também ação. Foucault conclui: “Temos aí um conjunto 

de elementos que coincidem com aquilo que tinha tentado dizer-lhes sobre a própria função 

do parresiasta”.432  

Esses conselhos são importantes porque mostram o ponto em que a filosofia e a 

política se encontram, ou seja, o ponto em que a política pode servir de prova de realidade 

para a filosofia. O primeiro traço dessa relação, tratada por Platão, é que a filosofia não 

deve ser entendida por sua capacidade eventual de dizer a verdade sobre as melhores 

maneiras de exercer o poder, pois é à própria política que cabe essa função: “A filosofia 

não tem que dizer ao poder o que fazer, mas tem que existir como um dizer verdadeiro em 

uma certa relação com a ação política”.433 Essa relação do dizer verdadeiro filosófico com a 

prática política pode tomar diferentes formas. 

Na própria época de Platão, e até mesmo entre os sucessores de Sócrates, Foucault 

encontra outros modos de definir a relação da política com o discurso filosófico. Esse é o 

caso do lado mais oposto ao platonismo que ele pode imaginar: os cínicos. Entre eles, essa 

relação é completamente diferente, pois é sobre o mundo da exterioridade, do 

enfrentamento, do escárnio, da zombaria que ela se dá. A parrhesía dos cínicos consiste em 

se mostrar em sua nudez natural, fora de todas as convenções e de todas as leis artificiais 

impostas pela cidade. Ela está em seu modo de vida, e se manifesta também em seu 

discurso de insulto e de denúncia em relação ao poder. Ao contrário, com Platão, a relação 

do dizer verdadeiro filosófico com a ação política se faz sob a forma da intersecção, da 

pedagogia e da identificação do sujeito que filosofa e do sujeito que exerce o poder. Esse 

trecho é fundamental para lembrar a especificidade de Foucault na prática política. A sua 

filosofia nunca diz qual é a verdadeira prática política a ser executada, muito menos 

                                                
432 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., p.259. («Nous avons là un ensemble 
d’éléments qui recoupent ce que j’avais essayé de vous dire à propos de la fonction même de parrèsiaste»); 
Ed. bras., p.255.  
433 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., p.264. («La philosophie n’a pas à dire 
au pouvoir qui faire, mais elle a à exister comme dire-vrai dans une certaine relation à l’action politique»); 
Ed. bras., p.260.  
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pronuncia a verdadeira forma política a ser defendida, mas funciona como uma voz que 

reflete sobre a política e suas formas de ação: 

 

(...) o discurso filosófico em sua verdade, no interior do jogo que ele joga 

necessariamente com a política para encontrar a sua verdade, não deve 

projetar o que deve ser uma ação política. Ele não diz a verdade da ação 

política, ele não diz a verdade para a ação política, ele diz a verdade em 

relação à ação política, em relação ao exercício da política, em relação ao 

personagem político. E é isso o que chamo um traço recorrente, 

permanente e fundamental da relação da filosofia com a política.434 

 

Foucault diz a mesma coisa sobre as grandes formas do dizer verdadeiro filosófico 

em relação à política na época moderna ou contemporânea. A teoria filosófica da soberania, 

a filosofia dos direitos fundamentais, a filosofia considerada como crítica social não dizem 

como governar, sobre quais decisões tomar, ou quais leis adotar. É, portanto, também 

indispensável para uma filosofia fazer a prova de sua realidade, mostrar que é capaz de 

dizer a verdade em relação à ação política. O dizer verdadeiro, então, não coincide com o 

que pode e deve ser uma racionalidade política. Mas essa relação tão necessária e 

fundamental, que é, sem dúvida, constituinte da filosofia e da política no Ocidente, é um 

fenômeno absolutamente singular à nossa cultura. Essa correlação jamais deve ser 

concebida como uma coincidência adquirida. Deve-se, dessa maneira, evitar certos 

equívocos que recaem sobre essa relação, pois se filosofia e política devem se relacionar, 

elas nunca devem coincidir. E, para Platão, a filosofia nunca deve dizer aos políticos o que 

fazer, mas existir, diante da política, como um discurso ou veridicção filosófica.  

Os cínicos deslocaram a relação entre o dizer verdadeiro filosófico e o exercício do 

poder político para a praça pública. Eles são os homens da rua, da opinião também. Para 

Platão, o lugar dessa relação entre filosofia e política não está na praça pública, mas na 

                                                
434 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., pp.265-266. («le discours 
philosophique dans sa vérité, à l’intérieur du jeu qu’il joue nécessairement à la politique pour y trouver sa 
vérité, n’a pas à projeter ce que doit être une action politique. Il ne dit pas le vrai de l’action politique, il ne dit 
pas vrai pour l’action politique, il dit vrai par rapport à l’action politique, par rapport à l’exercice de la 
politique, par rapport au personnage politique. Et c’est cela que j’appelle un trait récurrent, permanent et 
fondamental du rapport de la philosophie à la politique»); Ed. bras., p.261.  
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alma do Príncipe. Esses dois modelos são, para Foucault, fundamentais na história do 

pensamento político e das relações entre política e filosofia no Ocidente: 

 

Parece-me que a polaridade cinismo-platonismo foi algo muito 

importante, sensível e explícito muito tarde, durável também (...) Ela 

indica os dois polos segundo os quais, mais tarde por conseqüência, desde 

o século IV, esse problema do ponto de encontro entre um dizer 

verdadeiro filosófico e uma prática política encontrou dois lugares de 

inserção: a praça pública e a alma do Príncipe. E ao longo de toda a 

história do pensamento ocidental vamos encontrar essas duas 

polaridades.435 

 

 A função geral da filosofia, para toda a filosofia antiga, é a possibilidade de dizer 

corajosamente e livremente a sua verdade. E a vida filosófica, a existência que escolhemos, 

as escolhas que fazemos, as coisas as quais renunciamos, as que aceitamos, a maneira como 

nos vestimos, falamos, tudo isso deve ser a manifestação dessa verdade. Lembremos que, 

na Antiguidade, a filosofia era uma livre interpelação da conduta dos homens por um dizer 

verdadeiro que aceita correr o risco de seu próprio perigo. O intelectual Foucault 

certamente liga-se à tradição cínica, que relaciona filosofia e prática política pelo escândalo 

na praça pública. O próprio encanto dele pelos cínicos não poderia ser considerado como 

uma retomada escandalosa do cinismo na história da filosofia? Esse seu ato específico de 

praticar a filosofia mostra claramente a sua defesa de uma forma de militância política que, 

mais do que dar conselhos a um Príncipe, ataca os reis canonizados pelo discurso 

revolucionário e atua, por exemplo, na porta das prisões distribuindo questionários, como 

veremos a seguir, com o GIP. 

 

                                                
435 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., p.270. («Il me semble que la polarité 
cynisme-platonisme a été quelque chose d’important, de sensible et explicite très tôt, de durable aussi (...) Elle 
indique les deux pôles selon lesquels, très tôt par conséquent, dès le IVe siècle, ce problème du point de 
rencontre entre un dire-vrai philosophique et une pratique politique a trouvé deux lieux d’insertion: la place 
publique ou l’âme du Prince. Et tout au long de l’histoire de la pénsée occidentale, on va retrouver ces deux 
polarités»); Ed. bras., pp.265-266. 
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- A atitude parresiástica 

 

 A quarta elaboração do conceito de parrhesía se faz em A Coragem da Verdade436, 

quando Foucault a diferencia de outras três modalidades de falar a verdade na antiguidade. 

A primeira delas é o dizer verdadeiro da profecia. A parrhesía se opõe ao dizer verdadeiro 

profético, pois: o parresiasta, ao contrário do profeta que pronuncia a palavra de Deus e está 

sempre em uma postura de mediação, fala em seu próprio nome, já que é essencial que a 

sua opinião, o seu pensamento e a sua convicção sejam formulados pela franqueza. Já o 

profeta não deve ser franco e nem sempre diz a verdade.  

Além disso, o parresiasta nunca fala sobre o futuro, nem ajuda os homens a transpor 

o que os separa dele, em função de uma estrutura ontológica do ser humano e do tempo. Ele 

auxilia os homens em sua cegueira, mas sobre o que eles são, sobre eles mesmos, devido à 

distração ou à dissipação moral, à falta de atenção, à complacência ou à covardia. Papel de 

desvelador muito diferente do profeta, que se coloca no ponto onde se articula a finitude 

humana e a estrutura do tempo. O parresiasta, ainda, não fala por enigmas, mas se 

comunica do modo mais claro e direto possível, sem nenhum ornamento retórico, de 

maneira que suas falas podem receber imediatamente um valor prescritivo, não deixando 

nada para ser interpretado. Devo lembrar que as principais críticas de Foucault à militância 

política tradicional são à sua posição de mediadora das massas e ao seu componente 

profético. Foucault, o intelectual parresiasta, não ocupa o papel de um profeta nem serve de 

intermediário dos personagens engajados na luta social. Voltarei a essa discussão 

posteriormente com o GIP. 

Em segundo lugar, ele opõe o dizer verdadeiro parresiástico ao do sábio. O 

parresiasta não é apenas um porta-voz, como pode ser um profeta, e fala do instante em seu 

próprio nome. Ele também está presente no seu dizer verdadeiro, pois formula a sua própria 

sabedoria, não a de qualquer outra pessoa ou entidade espiritual. Nesse sentido, o sábio está 

mais próximo do parresiasta do que o profeta, mas ele ganha a sua sabedoria de um recesso 

ou de um retiro, e nunca é constrangido a pronunciar a sua sabedoria ou a distribuí-la. Isso 

explica o fato de ele ser silencioso, e de suas respostas serem muito parecidas com as do 

                                                
436 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité. op.cit., pp.16-24 ; A Coragem da Verdade. op.cit., pp.15-
24. 
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profeta, já que elas podem ser enigmáticas e deixar aqueles a quem se dirige na ignorância 

e na incerteza. O sábio também fala sobre o que é o ser do mundo e das coisas. E se o seu 

dizer verdadeiro pode ter um valor de prescrição, não é na forma de um conselho ligado a 

uma conjuntura, mas naquela de um princípio geral de conduta. 

Para entender essas diferenças, Foucault destaca dois personagens. Sobre o 

primeiro, ele cita o perfil de Heráclito (séculos VI e V a.C.) feito por Diógenes Laércio 

(século III d.C.).437 Heráclito vive em um recesso e se mantém no silêncio, retirando-se 

para as montanhas e praticando o desprezo pelos homens. E é nesse contexto que ele 

escreve os seus textos, para que somente as pessoas capazes possam lê-lo. A essa 

caracterização do sábio, Foucault opõe o personagem do parresiasta. Este não é alguém que 

se mantém fundamentalmente na reserva. Ao contrário, seu dever, sua obrigação, sua tarefa 

é falar. Sócrates, na Apologia438, recebeu do deus essa função de colocar as questões aos 

homens. E ele não abandonará essa tarefa, mesmo ameaçado pela morte. Ao invés do 

silêncio, o parresiasta é o permanente e insuportável interpelador. Enquanto o sábio diz 

sobre o ser do mundo e das coisas, o parresiasta intervém e diz o que são as coisas, mas na 

singularidade dos indivíduos, das situações e das conjunturas. Foucault destaca uma 

diferenciação que serve bem às suas práticas de militância e de escrita parresiastas, muito 

diversas das do sábio: 

 

Encontraremos perpetuamente esta oposição entre o saber inútil, que diz o 

ser das coisas e do mundo, e depois o dizer verdadeiro do parresiasta que 

se aplica sempre, coloca em questão, coloca-se frente aos indivíduos e às 

situações para dizer o que eles são na realidade, dizer aos indivíduos a 

verdade deles mesmos que se esconde aos seus próprios olhos, revelando-

lhes sua situação atual, seu caráter, seus defeitos, o valor de sua conduta e 

as conseqüências eventuais da decisão que eles tomariam.439 

                                                
437 LAËRCE, Diógenes. “Heráclite”. In: Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres. Éd. et trad. R. 
Genaille. Paris: Garnier-Flammarion, 1965. 
438 PLATON, Apologie de Socrate. Trad. M. Croiset. Paris: Les Belles Lettres, 1970.  
439 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.19. («On retrouvera perpétuellement, dans 
l’analyse de la parrêsia, cette opposition entre le savoir inutile qui dit l’être des choses et du monde, et puis le 
dire-vrai du parrèsiaste qui s’applique toujours, met en question, se pointe vers des individus et des situations 
pour dire ce qu’ils sont en réalité, dire aux individus la vérité d’eux-mêmes qui se cache à leur propres yeux, 
leur révéler leur situation actuelle, leur caractère, leurs défauts, la valeur de leur conduite et les conséquences 
evéntuelles de la décision qu’ils prendraient»); A Coragem da Verdade. op.cit., pp.18-19.  
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A terceira veridiçção a qual se opõe a parrhesía é a daquele que ensina, a do 

técnico, ou seja, do médico, do músico, do sapateiro, do carpinteiro, do mestre das armas 

etc., muito evocados por Platão em seus diálogos socráticos. É um saber concebido como 

técnica, que engloba os conhecimentos que tomam corpo em uma prática e implica, para 

sua aprendizagem, não somente um conhecimento teórico, mas um exercício elaborado. O 

técnico é capaz de ensinar e transmitir esse saber aos outros, e tem o dever de falar a 

verdade que conhece. Ele nada saberia se não tivesse tido um mestre. Para continuar esse 

processo e para esse saber não morrer, ele tem o dever de ensiná-lo a alguém.  

Foucault não encontra essa obrigação de falar no sábio, mas no parresiasta. Mas 

com uma diferença principal: essa transmissão do saber por um professor não corre nenhum 

risco. Foucault exemplifica: “Todo mundo sabe, e eu sou o primeiro, que ninguém precisa 

ser corajoso para ensinar”.440 Mas pergunto: a coragem de Foucault de estudar temas  com 

os quais a maioria não se importava não fazia com que ele corresse um certo risco ou 

pagasse um preço alto demais pelo constante desprezo ou raiva direcionados ao seus 

objetos de estudos e de militância política? Tocarei nessas questões, principalmente quando 

atentar para a relação entre a criação de novos modos de existência e o trabalho do 

intelectual. 

De qualquer forma, com o técnico, uma filiação se estabelece na ordem do saber, 

enquanto o parresiasta, ao dizer a verdade, longe de estabelecer essa ligação positiva de 

saber comum, de herança, de filiação, de reconhecimento, de amizade, pode, ao contrário, 

provocar a cólera, suscitar a hostilidade da cidade, ser objeto de vingança e de punição de 

um tirano. Ele pode, assim, arriscar até a sua vida, pagando com a sua existência pela 

verdade que disse. O cínico Diógenes e Sócrates são os exemplos dessa veridicção 

parresiasta. 

Foucault, então, procura entender como essas quatro modalidades se combinam em 

diferentes culturas, sociedades ou civilizações, em seus modos de discursividade ou em 

seus “regimes de verdade”. Na sociedade grega, eles se repartem claramente em quatro 

grandes modos de veridicção: aquele do profeta e do destino; o do sábio e do ser; o do 

ensino e da técnica; e o da parrhesía e do êthos. Mas um dos traços da história da filosofia 

                                                
440 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.24. («Tout le monde sait (...) que nul n’a besoin 
d’être courageux pour enseigner»); Ed. bras., p.24.  
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e da cultura antiga é a tendência de o modo de dizer verdadeiro do sábio e o da parrhesía 

ligarem-se um ao outro, em um tipo de modalidade filosófica do dizer verdadeiro, muito 

diferente do profético, do ensino e da técnica da retórica. É aí que Foucault vê se formar um 

dizer verdadeiro filosófico, no qual ele se inspira claramente, que pretenderá: 

 

(...) dizer o ser e a natureza das coisas na medida somente onde esse dizer 

verdadeiro poderá dizer respeito, poderá ser pertinente, poderá se articular 

e fundar um dizer verdadeiro sobre o êthos na forma de parrhesía. E nessa 

medida, podemos dizer que sabedoria e parrhesía vão, até somente um 

certo ponto com certeza, confundir-se.441 

 

Já o cristianismo medieval, e lembro que de maneira muito semelhante aos 

discursos revolucionários de esquerda que Foucault tanto critica, operou outras 

aproximações, reagrupando a modalidade profética à parresiástica, ao pretender dizer a 

verdade sobre o futuro e sobre o que eles eram, como foi o caso dos franciscanos e 

dominicanos, que diziam aos homens o que eles eram, e diziam-lhes francamente, com toda 

parrhesía, quais eram as faltas e os crimes destes, e em que e como deveriam mudar seus 

modos de ser. Essa mesma sociedade medieval também aproximou outras duas formas de 

veridicção: a modalidade da sabedoria que diz o ser das coisas e sua natureza e a 

modalidade do ensino, com a criação da Universidade medieval. Esta definia, assim, um 

regime do dizer verdadeiro muito diferente daquele que encontramos no mundo helenístico 

e greco-romano, no qual parrhesía e sabedoria combinavam-se.  

É na época moderna, como já havia indicado, que Foucault vê a associação do dizer 

profético aos discursos revolucionários. O dizer verdadeiro sobre o ser das coisas ele 

encontra em um determinado discurso filosófico, enquanto a modalidade técnica organiza-

se em torno da ciência, e todos se relacionam, de alguma maneira, à modalidade 

parresiástica. Como ele explica a seguir, essas modalidades desempenham o papel da 

parrhesía quando desestabilizam a ordem dos seus discursos e, consequentemente, revelam 

                                                
441 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.28. («dire l’être ou la nature des choses dans la 
mesure seulement où ce dire-vrai pourra concerner, pourra être pertinent, pourra articuler et fonder un dire-
vrai sur l’êthos dans la forme de la parrêsia. Et dans cette mesure-là, on peut dire que sagesse et parrêsia 
vont, jusqu’à un certain point seulement  bien sûr, se confondre»); Ed. bras., pp.27-28.  
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o seu modo de se relacionar com o discurso revolucionário, a filosofia e a ciência, sempre 

em um movimento de forte crítica aos seus lugares-comuns: 

 

O discurso revolucionário, quando assume a forma de uma crítica à 

sociedade existente, desempenha o papel de discurso parresiástico. O 

discurso filosófico, como análise, reflexão sobre a finitude humana e 

crítica de tudo, pode, seja na ordem do saber seja naquela da moral, 

extravasar os limites da finitude humana, representando bem o papel da 

parresía. Quanto ao discurso científico, quando ele se desenrola (...)  

como crítica dos preconceitos, dos saberes existentes, das instituições 

dominantes, das maneiras de fazer atuais, desempenha justamente esse 

papel parresiástico.442 

 

Nesse sentido, Foucault indica as características que diferenciam o discurso 

filosófico do científico, do discurso político ou institucional, ou até mesmo do discurso 

moral. O discurso científico define as suas regras e o seu objetivo em função das questões: 

“o que é o discurso verdadeiro, quais são suas formas, quais são suas regras, quais são as 

condições e as estruturas?”.443 O discurso político coloca a questão da politeia, ou seja, das 

formas e das estruturas do governo. E o discurso moral é aquele que prescreve os princípios 

e as normas de conduta. O discurso filosófico difere dessas três modalidades, pois ele nunca 

coloca a questão da verdade sem se interrogar, ao mesmo tempo, sobre as condições desse 

dizer verdadeiro, seja do lado da diferenciação ética que abre para o indivíduo o acesso a 

essa verdade, ou ainda do lado das estruturas políticas no interior das quais esse dizer 

verdadeiro terá o direito, a liberdade e o dever de se pronunciar. A existência do discurso 

filosófico, para Foucault, desde a Grécia até os nossos dias, é a possibilidade e a 

necessidade do jogo entre esses três tipos de discurso, retomando, de certa maneira, os seus 

                                                
442 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., pp.29-30. («Le discours révolutionnaire, quand il 
prend la forme d’une critique de la société existante, joue le role de discours parrèsiastique. Le discours 
philosophique, comme analyse, réflexion sur la finitude humaine, et critique de tout ce qui peut, soit dans 
l’ordre du savoir soit dans celui de la morale, déborder les limites de la finitude humaine, joue bien um peu le 
rôle de la parrêsia. Quant au discours scientifique, lorsqu’il se déploie (…) comme critique des préjugés, des 
savoirs existants, des institutions dominantes, des manières de faire actuelles, il joue bien ce role 
parrèsiastique»); Ed. bras., p.29.  
443 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.63; Ed. bras., p.59.  
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eixos de estudo sobre o governo que tratei no primeiro capítulo da tese – as relações de 

poder, da ética e o problema da verdade: 

 

O que faz um discurso (...) ser (...) filosófico, e não simplesmente um 

discurso político, é que quando ele coloca a questão da politeia (da 

instituição política, da repartição e da organização das relações de poder), 

ele coloca ao mesmo tempo a questão da verdade e do discurso verdadeiro 

a partir do qual poderão ser definidas essas relações de poder e sua 

organização, ele coloca também a questão do êthos, quer dizer, a 

diferenciação ética a que essas estruturas políticas podem e devem dar 

lugar. E, enfim, se o discurso filosófico não é simplesmente um discurso 

moral, é porque ele não se limita a querer formar um êthos, em ser a 

pedagogia de uma moral ou o veículo de um código. Ele não coloca 

jamais a questão do êthos sem se interrogar ao mesmo tempo sobre a 

verdade e a forma de acesso à verdade que poderá formar esse êthos, e 

[sobre] as estruturas políticas no interior das quais esse êthos poderá 

afirmar sua singularidade e sua diferença.444 

 

Diante desses discursos, Foucault relembra das quatro modalidades que havia 

evocado anteriormente: o dizer verdadeiro profético, o da sabedoria, o da técnica e o da 

parrhesía. Seguindo essas modalidades, ele percebe o desenvolvimento de quatro atitudes 

filosóficas fundamentais que, cada uma à sua maneira, ligam a questão da verdade, do 

poder e da ética. Há, portanto, quatro maneiras de relacionar essas três questões.  

A atitude profética é aquela que, na filosofia, promete e adivinha, para além do 

limite do presente, o momento e a forma em que a produção da verdade (alêtheia), o 

exercício do poder (politeia), e a formação moral (êthos) coincidem. Ela faz o discurso da 

                                                
444 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.63. («Ce qui fait qu’un discours philosophique 
est un discours philosophique, et pas simplement un discours politique, c’est que lorsqu’il pose la question de 
la politeia (de l’institution politique, de la répartition et de l’organisation des relations du pouvoir), il pose en 
même temps la question de la vérité et du discours vrai à partir duquel pourront être définies ces relations de 
pouvoir et leurs organisation, il pose aussi la question de l’êthos, c’est-à-dire de la différenciation éthique à 
laquelle ces structures politiques peuvent et doivent donner place. Et enfin, si le discours philosophique n’est 
pas simplement un discours moral, c’est qu’il ne se borne pas à vouloir former un êthos, à être la pédagogie 
d’une morale ou le véhicule d’un code. Il ne pose jamais la question de l’êthos sans s’interroger en même 
temps sur la vérité et la forme d’accès à la vérité qui pourra former cet êthos, et [sur] les structures politiques 
à l’intérieur desquelles cet êthos pourra affirmer sa singularité et sa différence»); Ed. bras., pp.59-60.  
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reconciliação prometida entre essas três questões. A atitude da sabedoria é aquela que 

pretende dizer, em um discurso fundamental e único, o que é a verdade, o poder e a moral. 

É o discurso que tenta pensar e dizer a unidade fundadora da verdade, da politeia e do 

êthos. A atitude de ensino é aquela que não procura uma promessa no futuro, não pesquisa 

uma unidade fundamental e o ponto de coincidência entre alêtheia, politeia e êthos, mas, ao 

contrário, define as condições formais do dizer verdadeiro (a lógica), as melhores formas de 

exercício de poder (a análise política) e os princípios morais (a moral). É o discurso da 

heterogeneidade e da separação entre as três questões. 

E a quarta atitude é a parresiástica, ou seja, a que Foucault adota em seu pensamento 

e em sua experiência, que tenta sempre trazer, sobre o problema da verdade, as questões da 

política e da diferenciação ética; que também relaciona à questão do poder, a verdade e o 

saber, de um lado, e a diferenciação ética, do outro; e, enfim, coloca o tema do discurso 

verdadeiro no qual o sujeito moral se constitui e as relações de poder nas quais ele se 

forma: 

 

(...) o discurso e a atitude parresiásticos na filosofia: é o discurso ao 

mesmo tempo irredutível da verdade, do poder e do êthos, e o discurso ao 

mesmo tempo de sua necessária relação, da impossibilidade em que 

estamos de pensar a verdade (a alêtheia), o poder (a politeia) e o êthos 

sem essa relação essencial, fundamental de uns com os outros.445 

 

 

3.2 – A militância na prisão e o GIP 

 

 O GIP, Grupo de Informações sobre as Prisões, foi formado por Michel Foucault, 

Jean-Marie Domenach e Pierre Vidal-Naquet, e funcionou entre 1971-1972. Daniel Defert 

também teve grande participação nas ações do grupo, além de ter sido o principal 

incentivador para Foucault partipar da criação do grupo.446 Interesso-me pelo GIP devido às 

                                                
445 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la Vérité, op.cit., p.65. («discours et l’attitude parrèsiastiques en 
philosophie: c’est le discours à la fois de l’irréductibilité de la vérité, du pouvoir et de l’êthos, et le discours 
en même temps de leur nécessaire relation, de l’impossibilité où l’on est de penser la vértité (l’alêtheia), le 
pouvoir (la politeia) et l’êthos sans relation essentielle, fondamentale les uns avec les autres»); Ed. bras., p.61.  
446 FOUCAULT, Michel. «(Manifeste du G.I.P.)». Dits et Écrits II (1970-1975). op. cit., p.174. 
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seguintes questões, que são destacadas pelos organizadores da coleção Dits et Écrits447: o 

contexto de lutas em torno das prisões no qual o grupo emerge, ao lado de outras 

importantes militâncias de esquerda, como os maoístas, por exemplo; a especificidade de 

ação do GIP, que insistia em coletar as informações sobre o sistema penitenciário dentro 

das prisões a partir dos questionários distribuídos clandestinamente entre os próprios 

detentos e seus familiares; e pela atuação de apoio ao grupo de diversos intelectuais 

específicos tais como magistrados, médicos e assistentes sociais. Gilles Deleuze também 

participou com grande frequência do grupo.448 Essas questões ajudarão a entender a 

particularidade da militância política de Foucault. 

O GIP produziu múltiplos efeitos, dentre os quais destaco dois: a entrada das prisões 

como um tema relevante de discussão na imprensa cotidiana e nas rádios francesas, e a 

problematização de um discurso político tradicional de esquerda que estabelece a partilha 

entre o proletariado e o “lúmpen-proletariado”. O GIP, assim, ajudou a modificar o 

militantismo do pós-Maio de 68.  

 

- A emergência e a especificidade da militância do GIP: aproximações e 

diferenças com os grupos de esquerda 

   

 Segundo Philippe Artières, Laurent Queró e Michelle Zancarini-Fournel, os 

organizadores do livro Le Groupe d’Informations sur les Prisons. Archives d’une Lutte, 

1970-1972449, a história do GIP ultrapassa a biografia de Foucault e relaciona-se também a 

três questões de extrema importância: a conjuntura intelectual do pós-Maio de 68; a 

                                                
447 Idem. 
448 Ver, por exemplo, o texto que Deleuze escreveu em nome do GIP: DELEUZE, Gilles. «Ces que les 
prisonniers attendent de nous…». In: ARTIÈRES, Phillipe; QUÉRO, Laurent; ZANCARINI-FOURMEL, 
Michelle (Org.). Le Groupe d’Information sur les Prisons. Archives d’une Lutte, 1970-1972. Documents 
réunis et présentés par Philippe Artières, Laurent Quéro et Michelle Zancarini-Fourmel. Postface de Daniel 
Defert. Paris: Éditions de l’IMEC, 2003, p.194. 
449 ARTIÈRES, Phillipe; QUÉRO, Laurent; ZANCARINI-FOURMEL, Michelle (Org.). Le Groupe 
d’Information sur les Prisons. op.cit., p.12. («Épisode devenu emblématique de l’engagement politique du 
philosophe, cette histoire dépasse pourtant le seul cadre biographique. Elle relève autant de la conjoncture 
intellectuelle au lendemain de Mai 68 que de la situation politique et sociale du début des années 1970 et des 
politiques pénitentiaires pratiqués depuis la Libération»). 
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situação política e social do começo dos anos 1970; e as políticas penitenciárias praticadas 

na França desde o final da Segunda Guerra Mundial, em 1945.450  

 Seguindo as observações do livro citado, as manifestações políticas e socio-culturais 

de Maio de 68 reuniram uma grande variedade de grupos sociais, como os estudantes, os 

camponeses e os trabalhadores na França. A resposta das autoridades, porém, foi imediata, 

pois as contestações foram julgadas como a origem do aumento da violência na sociedade 

francesa. Os acontecimentos entre maio e junho de 68 almejavam, para um estudo do 

Ministério do Interior da França, a “evolução dos costumes e das mentalidades, a 

contestação generalizada, o desenvolvimento dos grupos revolucionários e o declínio da 

autoridade e do princípio hierárquico”.451 Em nome da República e da defesa das 

instituições, o ministro do Interior Raymon Marcellin estabelece uma política da ordem, 

como uma reação a Maio de 68. Essa política da ordem criou um projeto de lei que tornava 

penalmente responsáveis as organizações de manifestações e instaurou tribunais de 

exceção, que condenaram à prisão muitos estudantes e jovens operários. Do lado da 

esquerda, aconteceram muitas manifestações, principalmente em 1970, ano em que elas 

ocorreram com maior frequência.  

 Nesse contexto intenso de luta social, destacou-se a ação da organização maoísta e 

não-leninista La Gauche Prolétarienne (GP), composta em sua origem de duas correntes: 

uma de tendência libertária e a outra, marxista.452 Em 1970, a organização é dissolvida, e 

seus militantes entram para a clandestinidade. Desse modo, a polícia começa a tratar todos 

os atos ligados à organização como ilegais, e relacioná-los diretamente à delinquência. É, 

nesse momento, que eles passam a receber o apoio de muitos intelectuais, dentre estes Jean-

Paul Sartre. Ele apoia ativamente o movimento dos militantes da GP e é um dos intelectuais 

que defendem a constituição de uma justiça “popular” como um meio de luta diante da 

justiça do Estado, que é denunciada por todos por sua clara parcialidade.453 O tribunal seria 

capaz de julgar a culpa da polícia pelas violências cometidas nas manifestações organizadas 

pela esquerda. Essa discussão foi central na época, e o debate durou entre 1970 e 1975.454 A 

                                                
450 Sobre esse assunto, ver as seguintes páginas: Idem, pp.16-19. 
451 Idem, p.12. («L’évolution des mœurs et des mentalités, la contestation généralisée, le développement des 
groupes révolutionnaires et le déclin de l’autorité et du principe hiérarchique»). 
452 Idem, p.14. 
453 Idem, p.15. 
454 Idem. 
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posição de Sartre não era unânime, já que: “Michel Foucault recusa a própria forma do 

tribunal ‘burocrático da justiça’, estranho, segundo ele, à prática da justiça popular”.455 A 

oposição de Foucault ao tribunal popular pode ser entendida claramente no seu diálogo com 

os maoístas, em 1972. Nessa ocasião, ele faz a genealogia do tribunal popular, e conclui 

que “a revolução não pode deixar de passar pela eliminação radical do aparelho de 

justiça”.456 

Em setembro de 1970, muitos militantes da GP que foram presos começam uma 

greve de fome para obter o estatuto de prisioneiros políticos, o qual não era previsto pelo 

direito francês.457 Essa forma de manifestação política era bastante comum e já havia sido 

utilizada pelas ações coletivas dos prisioneiros durante a Guerra da Argélia, entre 1958 e 

1961. Depois de 25 dias de greve de fome, houve uma relativa indiferença da opinião 

pública francesa, mesmo que artigos fossem publicados em jornais importantes como o Le 

Monde. Em janeiro de 1971, ocorre outra greve de fome, dessa vez com maior destaque na 

imprensa e com um apoio maior dos estudantes, professores e universitários que, em 

solidariedade, acabam também participando da greve de fome. Em 8 de fevereiro de 

1971458 é divulgada uma conferência de imprensa para discutir todos esses acontecimentos 

e comunicar o fim da greve de fome dos prisioneiros. É durante esse evento que Michel 

Foucault, Pierre Vidal-Naquet e Jean-Marie Domenach anunciam a constituição do GIP. 

 O GIP, assim como aponta Phillipe Artières459, nasceu em conformidade com a 

discussão dos tribunais “populares” dos esquerdistas e com a luta dos maoístas presos que, 

como já comentei, reivindicavam o status de prisioneiros políticos. Em contrapartida, 

prossegue Artières, também significou uma ruptura, pois pela primeira vez a prisão 

tornava-se local de lutas, e os prisioneiros comuns, e não somente os políticos, eram os 

atores dessas lutas. Artières explicita a ruptura produzida pelo GIP: 

 

                                                
455 Idem. («Michel Foucault recuse la forme même du tribunal ‘bureaucratie de la justice’, étrangère selon lui 
à la pratique de la justice populaire»). 
456 FOUCAULT, Michel. “Sobre a justiça popular”. Microfísica do Poder. op.cit., p.51. 
457 ARTIÈRES, Philippe; QUÉRO, Laurent; ZANCARINI-FOURMEL, Michelle (Org.). Le Groupe 
d’Information sur les Prisons. op.cit., p.27. 
458 Idem, p.28. 
459 ARTIÈRES, Philippe. “Uma política menor. O GIP como lugar de experimentação política”. In: 
CASTELO-BRANCO, Guilherme; VEIGA-NETO, Alfredo (Orgs). Foucault: filosofia & política. Op.cit., 
p.320. 
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Até aquele momento, os presos comuns eram considerados um 

subproletariado não-politizado e, por vezes, reacionários. Por outro lado, o 

GIP se distancia radicalmente da demarche des etablis (movimento de 

jovens intelectuais que vão trabalhar nas fábricas); não se tratava de se 

colocar no lugar dos prisioneiros – nenhum de seus membros tentou ser 

encarcerado. O objetivo era recolher informações de detenção por meio de 

uma série de investigações realizadas utilizando questionários que 

circulavam nos estabelecimentos penitenciários franceses, de modo a 

obter informações junto à fonte.460 

 

O trecho de Artières fala sobre as importantes diferenças do GIP em relação aos 

demais movimentos de esquerda do período: em primeiro lugar, o interesse pelos presos 

comuns, vistos normalmente como lúmpen-proletariado, ou seja, aqueles que não 

participariam da revolução. Além disso, não tinha como objetivos falar pelos presos nem 

colocar-se no lugar de exploração. Sobre o demarche des etablis, Artières diz que se tratava 

de um “movimento que pregava a necessidade de se colocar no lugar do proletariado para 

uma adequada atuação política”.461 São questões que nos remetem claramente às críticas de 

Foucault à militância de esquerda tradicional e ao modo de ação do intelectual específico, 

que não se preocupava em falar em nome das “massas” nem procurava se identificar e 

misturar-se nos meios de trabalho dos dominados, tais como as fábricas e as minas. A 

seguir, tratarei dessas duas diferenças destacadas por Artières sobre o GIP.  

Daniel Defert462 também chama a atenção para a aparição do GIP como, 

primeiramente, associado às estratégias de defesa da Gauche Prolétarienne, mas que, 

posteriormente, criou uma autonomia em relação aos militantes maoístas. Ainda segundo 

Defert, os dirigentes da GP recorriam a uma estratégia tradicional na história dos 

movimentos comunistas, ou seja, a aliança com grandes personalidades do meio intelectual 

francês e com as organizações engajadas na defesa dos direitos civis, que eram qualificadas 

                                                
460 Idem. 
461 Idem. 
462 DEFERT, Daniel. «L’émergence d’un nouveau front: les prisons». In: ARTIÈRES, Philippe; QUÉRO, 
Laurent; ZANCARINI-FOURMEL, Michelle (Org.). Le Groupe d’Information sur les Prisons. op.cit., p.315. 
(«La création du GIP fin 1970 s’inscrivit d’abord dans les stratégies de défense de la Gauche prolétarienne 
(GP) – on disait élargir la résistance –, mais très vite, le GIP s’en autonomisa»).  
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como “democratas”.463 Daí o apoio de Sartre ser fundamental. Foucault, ao contrário, 

sempre preferiu um trabalho efetivo ao invés da “tagarelice universitária”.464 Defert fala 

sobre o modo de manipulação que Foucault mais detestava: as operações espetaculares de 

personalidades que se apresentavam nas portas das prisões em nome dos cidadãos, sendo 

contidos e agredidos pela polícia diante dos fotógrafos.465 A proximidade e a diferença na 

sigla dos grupos GP e GIP também haviam sido elaboradas por Foucault na escolha da sigla 

que representava o seu grupo: GIP mostrava a referência e a aproximação em relação à GP, 

mas também tinha no I sua especificidade, que significava a diferença que os intelectuais 

específicos deveriam introduzir na formação do GIP.466 

O GIP se destacava, assim, por uma atuação política que divergia dos demais grupos 

de esquerda do período. Os anarquistas também participaram dos eventos que envolveram 

as revoltas nas prisões francesas no começo de 1970, mas esperavam do GIP ações 

violentas realizadas no exterior da prisão, além de não simpatizarem com a proximidade 

que o grupo tinha com os maoístas. Em contrapartida, os maoístas esperavam que a 

violência viesse do interior da prisão, porque seria um sinal da politização dos detentos. 

Havia, ainda, a cobrança da tradição filantrópica e cristã que atuava diretamente nas 

prisões. Ela esperava do GIP a proposta de reformas e de melhorias para o sistema 

carcerário. O GIP, porém, não partilhava dessas expectativas e, como afirma Defert: “nosso 

objetivo era, em primeiro lugar, tornar inoperante a prisão enquanto instrumento da 

repressão política”.467 Tratava-se de uma mobilização política inédita que vale ser lembrada 

porque significou “um instante no qual a instituição penitenciária vacilou, no qual se 

imaginou até que ela poderia desaparecer”.468 

                                                
463 Idem. («démocrates») 
464 FOUCAULT, Michel. «Le grand enfermement». Dits et Écrits II (1970-1975). op.cit., p.301. («bavardage 
universitaire»). 
465 DEFERT, Daniel. «L’émergence d’un nouveau front: les prisons». op.cit., p.317. («l’opération 
spectaculaire de personnalités se présentant aux portes des prisons au nom des citoyens, refoulées par la 
police voire matraquées devant les photographes»). 
466 Idem, p.320. («Foucault me dit – réflexion d’après-coup ou initiale, je ne sais – que le sigle GIP évoquait 
la GP avec ce iota de différence que se devaient d’introduire les intellectuels»). 
467 Idem, p.321. («Pour moi, l’objectif de notre groupe était d’abord de rendre inopérante la prison en tant 
qu’instrument de répression politique»). 
468 ARTIÈRES, Philippe; QUÉRO, Laurent; ZANCARINI-FOURMEL, Michelle (Org.). Le Groupe 
d’Information sur les Prisons. op.cit., p.11. («un instant où l’institution pénitentiaire vacilla, où l’on imagina 
même qu’elle pouvait disparaître»). 
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Para Defert, o Maio de 68 também havia deixado de lado as prisões, que eram 

tratadas como se não simbolizassem formas de poder. Além disso, pairava sobre os 

detentos sempre a antiga desconfiança marxista em relação ao lúmpen-proletariado, que 

ainda estruturava certos discursos políticos, como Artières já havia destacado. Volto, então, 

à dupla ruptura produzida pelo GIP, pois o grupo: 

 

(...) recusa o ponto de vista marxista que faz dos prisioneiros comuns um 

lúmpen-proletariado naturalmente desviante e reacionário (...) Não se trata 

de afirmar que todos os detentos de direito comum são prisioneiros 

políticos, mas de considerar que a prisão é um lugar cotidiano do político 

e, dessa feita, informar sobre o que é a prisão constitui uma ação 

política.469 

 

Em um texto escrito entre 1971 e 1972, Foucault chamava de política “toda luta 

contra o poder estabelecido”.470 O GIP aproveita a mobilização em torno dos militantes de 

esquerda aprisionados, pois graças à greve de fome realizada por eles o problema das 

prisões pôde ser colocado. Entretanto, ao mesmo tempo, não se inscreve na mesma lógica 

de ação dos maoístas, e procura radicalizar o deslocamento provocado por eles. O problema 

das prisões passa a não ser somente o da detenção política. Essa partilha entre detentos 

políticos e do direito comum, como entre os proletariados e o lúmpen-proletariado, nem 

sempre existiu.  

A divisão, segundo Foucault471, data do século XIX, e estabeleceu a ruptura entre o 

proletariado política e sindicalmente organizado e o lúmpen-proletariado. A partir desse 

momento, a solidariedade entre os movimentos revolucionários e os movimentos nas 

prisões, que foi muito importante em todas as revoluções políticas do século XIX (1830, 

                                                
469 Idem, p.28. («récuse le point de vue marxiste qui fait des prisonniers de droit commum un 
Lumpenproletariat foncièrement déviant et réactionnaire (…) Il ne s’agit pas d’affirmer que tous les détenus 
de droit commun sont des prisonniers politiques, mais de considérer que la prison est un lieu quotidien du 
politique, et de ce fait, informer sur ce qu’est la prison constitue une action politique»). 
470 FOUCAULT, Michel. «Pour échapper à leur prison…». In: ARTIÈRES, Philippe; QUÉRO, Laurent; 
ZANCARINI-FOURMEL, Michelle (Org.). Le Groupe d’Information sur les Prisons. op.cit., p.155. («je 
pense qu’on peut appeler politique toute lutte contre le pouvoir établi»).  
471 FOUCAULT, Michel. “Prisons et revoltes dans les prisons”. Dits et Écrits II (1970-1975). op.cit., pp.425-
432. 
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1848 e 1870), foi quebrada.472 Essa ligação, porém, reapareceu na França quando, durante a 

Guerra da Argélia, havia muitos detentos argelianos nas prisões francesas, que 

reivindicavam o estauto de presos políticos, assim como ocorreu com os prisioneiros 

políticos do pós-Maio de 68, principalmente os maoístas. O GIP também teve grande 

importância na problematização dessa partilha, já que, com a formação do grupo, “os 

detentos souberam que havia no exterior um movimento que se interessava pelo seus 

problemas, um movimento que não era simplesmente um movimento de filantropia cristã 

ou laica, mas um movimento de contestação política da prisão”.473 

  

 - O regime das prisões é intolerável 

 

Apesar das diferenças do GIP com os maoístas e os marxistas, Foucault inspirou-se, 

quando distribuía questionários dentro e nas portas das prisões, em experiências 

fundamentais da esquerda política. Logo após Maio de 1968, existia o movimento dos 

intelectuais, os établis, que foram trabalhar nas fábricas para conhecer a condição operária. 

Mesmo que o método de se colocar no lugar do operário e de falar por ele seja inverso ao 

adotado pelo GIP, como já lembrei com Artières, um paralelo pode ser realizado entre os 

dois grupos474, já que ambos tinham na distribuição de questionários, para os operários ou 

para os presos, seu principal meio de ação e de informação das condições existentes, tanto 

nas fábricas quanto nas prisões. Além disso, em 1961, em uma tentativa de renovação do 

marxismo, Raniero Panzieri, em meio ao operariado italiano, havia realizado um projeto 

muito semelhante, recolhendo informações diretas dos operários. Os três grupos, ainda, 

retomam uma tradição mais antiga: a das pesquisas operárias realizadas no século XIX475, 

em especial por Karl Marx, e publicadas na Revue Socialiste, em 1880. 

O intuito do GIP era procurar a informação dentro das prisões. Para isso, foi 

redigido um questionário que era destinado aos detentos e às suas famílias. Dessa maneira, 

                                                
472 Idem, p.426. 
473 Idem. («les détenus ont su qu’il y avait à l’extérieur un mouvement qui s’intéressait à leur sort, un 
mouvement qui n’était pas simplement un mouvement de philanthropie chrétienne ou laïque, mais un 
mouvement de contestation politique de la prison»). 
474 ARTIÈRES, Philippe; QUÉRO, Laurent; ZANCARINI-FOURMEL, Michelle (Org.). Le Groupe 
d’Information sur les Prisons. op.cit., p.29. 
475 Idem, p.47. 
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as palavras dos prisioneiros poderiam sair do silêncio, curto-circuitando a produção de 

todos os discursos autorizados.476 Os questionários477 eram respondidos anonimamente e 

continham questões sobre todos os aspectos da vida carcerária, além de serem distribuídos 

clandestinamente dentro das prisões, pois a administração penitenciária  não consentia que 

os detentos tivessem acesso a qualquer tipo de correspondência que fizesse alusão ao 

encarceramento. Não se tratava, assim, ao modo dos établis, “de se colocar no lugar dos 

prisioneiros, mas de fazer conhecer as suas condições, respeitando suas vozes”.478 

Para o GIP, o regime das prisões era intolerável479 e o grupo não tinha a pretensão 

de fazer com que os prisioneiros tomassem consciência da sua situação, já que “fazia muito 

tempo que eles possuíam essa consciência, só não tinham os meios de exprimi-la”.480 Nesse 

sentido, a consciência, as reações, as indignações, as reflexões sobre a situação 

penitenciária existiam nos indivíduos, mas não apareciam. Era preciso que a informação 

circulasse, exatamente pela divulgação do conteúdo dos questionários: “O método pode 

surpreender, mas é ainda o melhor. É preciso que a informação apareça; é preciso 

transformar a experiência individual em saber coletivo. Ou seja, em saber político”.481  

Como defende Defert, a informação é uma luta, porque fazia entrar no espaço 

público um saber sobre a experiência cotidiana dos detentos.482 As condições nas prisões 

ganham, com a ação política do GIP, uma maior visibilidade na imprensa francesa, 

impossibilitando que a administração penitenciária pudesse desmentir quaisquer das 

informações divulgadas pelos questionários.483 Em todas as revoltas que ocorreram nas 

                                                
476 Idem. 
477 O GIP produziu, segundo elenca Daniel Defert, as seguintes publicações, que foram baseadas nos 
questionários distribuídos nas prisões e fora delas: Enquête dans 20 prisons, Le GIP enquête dans une prison-
modèle: Fleury-Mérogis, L’assassinat de George Jackson, Cahiers de revendications sortis des prisons lors 
des récentes révoltes e Suicides de prison. DEFERT, Daniel. «L’émergence d’un nouveau front: les prisons». 
op.cit., pp.324-325. 
478 ARTIÈRES, Philippe; QUÉRO, Laurent; ZANCARINI-FOURMEL, Michelle (Org.). Le Groupe 
d’Information sur les Prisons. op.cit., p.48. («il ne s’agit pas de se mettre à la place des prisonniers, mais de 
faire connaître les conditions qui sont les leurs en respectant leur parole»). 
479 FOUCAULT, Michel. «Enquête sur les prisons: brisons les barreaux du silence». Dits et Écrits II (1970-
1975). op.cit., p.177. («le régime des prisons était intolérable»). 
480 Idem, pp.177-178. («il y a longtemps qu’ils la possèdent, mais elle n’a pas les moyens de s’exprimer»). 
481 Idem, p.178. («La méthode peut surprendre, mais c’est encore la meilleure. Il faut que l’information 
rebondisse; il faut transformer l’expérience individuelle en savoir collectif. C’est-à-dire en savoir politique»). 
482 DEFERT, Daniel. «L’émergence d’un nouveau front: les prisons». op.cit., p.324. 
483 ARTIÈRES, Philippe; QUÉRO, Laurent; ZANCARINI-FOURMEL, Michelle (Org.). Le Groupe 
d’Information sur les Prisons. op.cit., p.49. 
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prisões francesas entre 1970 e 1972, havia um objetivo geral: “é preciso colocar um ponto 

final no mistério que a administração mantém sobre o que se passa nas prisões”.484 

O GIP, segundo Artières485, permitiu a emergência de um discurso próprio aos 

detentos, e a sua ação “marca consideravelmente a história das prisões e, de modo mais 

amplo, dos movimentos sociais dos anos 1970, pela originalidade de seus 

procedimentos”.486 O GIP, ainda seguindo Artières, é uma herança política deixada por 

Foucault, já que trouxe a prisão para o campo das atualidades, dando visibilidade para os 

problemas que a cercavam. Ele também revelou claramente a falta de dignidade de falar 

pelos outros, ao dar a palavra aos próprios detentos e aos seus familiares, lembrando a 

posição de intelectual específico adotada por Foucault, quando defendia que as massas não 

precisavam dos intelectuais para saber das suas condições ou mesmo para atingir a 

consciência. Essa recusa a falar no lugar do outro e a atenção voltada para o particular e o 

singular trazidos pelos depoimentos dos presos chocam-se com outras posições do período, 

como a de Jean-Paul Sartre que, segundo Defert, diante das mesmas revoltas dos presos, 

insistia em “declarar que os detentos lutavam em nome de todos, como se não fosse digno 

lutar por si, como se fosse preciso resistir à divisão em curso dessas lutas”.487 

O GIP influenciou os movimentos sociais ao propor novas práticas de militância, 

mas também estabeleceu uma nova relação entre teoria e prática.488 Reis Filho fala sobre o 

sentido que a teoria possuía para o marxismo e sua relação com as lutas sociais: 

 

A teoria (...) desempenha (...) um papel chave. Desvenda as condições de 

luta, revela sua evolução, ilumina o caminho. Trata-se de um saber 

verdadeiro, porque científico e, portanto, único. Mas a teoria não se 

elabora no interior das lutas sociais do proletariado, embora estas sejam 

seu fundamento empírico. É elaborada por um setor particular – os 

intelectuais revolucionários (...) Isto é, a classe operária, embora seja 

apontada como vanguarda histórica da revolução, recebe – “de fora” – dos 

                                                
484 Idem, p.216. («il faut mettre fin au mystère que l’administration entretient sur ce qui se passe dans les 
prisons»). 
485 ARTIÈRES, Philippe. “Uma política menor. O GIP como lugar de experimentação política”. op.cit., p.320. 
486 Idem, p.321. 
487 DEFERT, Daniel. «L’émergence d’un nouveau front: les prisons». op.cit., p.326. («déclarer que les 
détenus se battaient au nom de tous, comme s’il y avait une indignité à se battre pour soi, comme s’il fallait 
résister au fractionnement en cours de ces luttes»). 
488 ARTIÈRES, Philippe. “Uma política menor. O GIP como lugar de experimentação política”. op.cit., p.331. 
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comunistas – “para dentro” – a doutrina científica do marxismo-

leninismo.489 

 

Essa relação entre os intelectuais e os operários é problematizada fortemente pela 

prática do GIP. Ao invés de os intelectuais terem a missão de levar os conhecimentos aos 

detentos, são os depoimentos dos últimos nos questionários que constituem o saber sobre a 

condição nas prisões. Hierarquia, portanto, quebrada violentamente. Para o marxismo, 

como aponta Reis Filho490, essa cisão entre a teoria revolucionária e a força popular deveria 

ser superada pela existência de um Partido, a partir do qual se opera a fusão entre a teoria e 

o movimento social. Ocorre, desse modo, uma supervalorização do poder teórico em 

detrimento do saber prático, pois: “A consciência socialista não brotaria dos movimentos 

sociais, mas de um profundo conhecimento científico”.491 O GIP, ao contrário, tinha como 

sua única palavra de ordem dar a palavra aos detentos.492 O grupo não possuía uma 

organização hierárquica, como também nenhum chefe. Era um movimento anônimo que se 

apoiava em três personalidades: Foucault, Domenach e Vidal-Naquet. Mas eles eram 

apenas um suporte, já que todos que tinham algo a dizer poderiam participar, não por serem 

personalidades ou por terem seu grande nome reconhecido pela maioria ou pela imprensa, 

mas por terem algo a dizer sobre as prisões.  

Em um comunicado do GIP redigido por Foucault em 1972493, ele diz que o GIP 

não era um tribunal intelectual nem um grupo subversivo que inspiraria os detentos de fora 

da prisão, pois o grupo nunca quis falar em nome dos prisioneiros, mas fazer com que eles 

e suas famílias pudessem falar por eles mesmos. Para Foucault, o problema não era propor 

uma prisão-modelo ou a abolição da prisão494, já que os mecanismos de marginalização 

presentes nas prisões estavam imersos em todas as relações sociais. O objetivo era: 

                                                
489 REIS FILHO, Daniel Aarão. A Revolução faltou ao encontro. Os comunistas no Brasil. op.cit., p.135. 
490 Idem. 
491 Idem, p.143. 
492 FOUCAULT, Michel. «Le grand enfermement». Dits et Écrits II (1970-1975). op.cit., p.304. («L’unique 
mot d’ordre du G.I.P., c’est: ‘La parole aux détenus!’»). 
493 FOUCAULT, Michel. « je voudrais au nom du GIP dissiper un malentendu...».  In: ARTIÈRES, Philippe; 
QUÉRO, Laurent; ZANCARINI-FOURMEL, Michelle (Org.). Le Groupe d’Information sur les Prisons. 
op.cit.,  p.193. 
494 FOUCAULT, Michel. «Le grand enfermement». Dits et Écrits II (1970-1975). op.cit., p.306. 
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“oferecer uma crítica ao sistema que explica o processo pelo qual a sociedade atual empurra 

para a margem uma parte da população”.495 

Durante o tempo de atuação do GIP, Foucault também esteve envolvido, em seus 

estudos, com a questão das prisões. Em 1972, ele ministrou no Collège de France o curso 

Théories et institutions pénales. No ano seguinte, ele continuou a falar sobre o tema dos 

sistemas penais em La société punitive. O envolvimento de Foucault com o GIP, porém, 

não era apenas de ordem intelectual ou de produção de um conhecimento científico sobre as 

prisões. Ele não fazia uma pesquisa sociológica com os prisioneiros sobre as suas condições 

de vida. Além de atrasar em dois anos a escrita do livro sobre as prisões, que sairia em 1975 

com o título de Vigiar e Punir, para que os detentos não pudessem supor que ele possuía 

apenas um interesse especulativo em sua ação militante, ele modificou drasticamente seu 

modo de militar e de pensar após sua atuação no grupo. A experiência da militância, assim, 

não foi dirigida por uma teoria totalizante, que seria aplicada na análise das revoltas nas 

prisões francesas. Foucault finaliza o primeiro capítulo de Vigiar e Punir lembrando esse 

movimento, quando ele propõe uma história do presente:  

 

Que as punições em geral e a prisão se originem de uma tecnologia 

política do corpo, talvez me tenha sido ensinado mais pelo presente do 

que pela história. Nos últimos anos houve revoltas em prisões em muitos 

lugares do mundo (...) Tratava-se bem de uma revolta, ao nível dos 

corpos, contra o próprio corpo da prisão.496 

 

Em 1984497, Foucault lembrou como, quando ele era estudante, o marxismo era um 

pensamento dominante na universidade, e o problema da relação entre a teoria e a prática 

estava no centro de todas as discussões teóricas. Para ele, essa relação deve ser encarada de 

maneira simples, prática, já que relaciona os estudos que fez com a sua própria vida. Nesse 

                                                
495 Idem. («offrir une critique du système qui explique le processus par lequel la société actuelle pousse en 
marge une partie de la population»). 
496 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. op.cit., p.29. 
497 FOUCAULT, Michel. «L’intellectuel et les pouvoirs». Dits et Écrits IV (1980-1988). op.cit., pp.747-752. 
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sentido, ele diz que seus livros são “fragmentos de autobiografia. Meus livros sempre foram 

meus problemas pessoais com a loucura, a prisão, a sexualidade”.498  

Além disso, ele sempre fez interferências e interconexões entre as atividades 

práticas e o trabalho teórico ou histórico, daí a sua “relação imediata e contemporânea com 

a prática. Foi por ter passado um tempo em hospitais psiquiátricos que escrevi O 

Nascimento da Clínica. Nas prisões, comecei a fazer um certo número de coisas e em 

seguida escrevi Vigiar e Punir”.499 Foucault, ainda, sempre prestou atenção para que o seu 

trabalho teórico não funcionasse como uma lei em relação a uma prática atual, e defende: 

“Tentemos, agora, elaborar juntos [psiquiatras e especialistas do sistema penitenciário] 

novos modos de crítica (...) de tentar outra coisa. Está aí, então, minha relação com a teoria 

e a prática”.500 

 

 - O GIP e os movimentos de liberação: propostas socio-éticas 

 

 Daniel Defert501, ao falar sobre o GIP, lembra que a situação nas prisões de 

mulheres diferia radicalmente daquela encontrada nas prisões dos homens. Um grupo de 

ação política, que tinha como referência o nome de Claude Rouaut502, centrou-se sobre essa 

problemática, ao analisar a prisão feminina parisiense La Roquette. Esse grupo inscrevia 

sua ação nas problemáticas das lutas feministas. O mesmo acontecia com a situação dos 

travestis presos, que solicitavam a ajuda do GIP e levantavam questões completamente 

diversas das tratadas anteriormente pela militância nas prisões. Defert comenta sobre a 

especificidade trazida por esses novos personagens: 

 

Assim, rapidamente, as lutas de prisões que nós havíamos tentado integrar 

nas lutas proletárias comunicavam-se cada vez mais com os novos 
                                                
498 Idem, pp.747-748. («fragments d’autobiographie. Mes livres ont toujours été mes problèmes personnels 
avec la folie, la prison, la sexualité»). 
499 Idem, p.748. («rapport immédiat et contemporain à la pratique. C’est pour avoir passé un certain temps 
dans les hôpitaux psychiatriques que j’ai écrit Naissance de la clinique. Dans les prisons, j’ai commencé à 
faire un certain nombre de choses et j’ai ensuite écrit Surveiller et Punir»). 
500 Idem, p.749. («Essayons maintenant, ensemble [psychiatres et le personnel pénitentiaire], d’élaborer de 
nouveaux modes de critique, de nouveaux modes de mise en question, de tenter autre chose. Voilà donc mon 
rapport avec théorie et pratique»). 
501 DEFERT, Daniel. «L’émergence d’un nouveau front: les prisons». op.cit., p.323. 
502 Idem. 
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movimentos feministas, homossexuais, ou em torno dos imigrantes, nos 

quais o controle social do corpo, as mutilações de identidades tornavam-se 

a questão estruturante.503 

 

 Além do grupo em torno das mulheres, também foi criado o Front Homosexuel 

d’Action Révolutionnaire, por Guy Hocquenghem, que, a partir de 1979, participaria do 

jornal Le Gai Pied, ligado ao movimento gay francês, no qual Foucault escreve com 

frequência entre 1979 e 1984. Defert ainda relata que para “certos dirigentes da Gauche 

Proletarienne, os novos movimentos eram representativos da sociedade tipicamente 

pequeno-burguesa”.504 Reis Filho505 destaca como, para os marxistas, a pequena burguesia 

era responsável pelos erros e desvios do Partido. Ele também comenta sobre a interpretação 

de Lênin acerca dessa discussão:  

  

Lênin (...) faria ataques demolidores à influência “nefasta” da pequena 

burguesia sobre a revolução em geral e sobre o partido do proletariado em 

particular. Ao longo de sua vida política, em diversas oportunidades, 

apontaria à execração geral as características malsãs dos intelectuais 

pequeno-burgueses: aversão à disciplina, à organização, instabilidade, 

falta de determinação e energia, inconsequência, tendências 

sentimentalóides e choramingas, preconceitos elitistas, submissão às 

modas, gosto pela frase, oportunismo, timidez e vacilação, covardia, 

tendências estruturais ao anarquismo, ao seguidismo, ao reboquismo.506 

 

 Os erros, os fracassos e as derrotas do movimento eram responsabilidade dessa 

influência negativa dos pequeno-burgueses. Nomear esses novos grupos que participavam 

das revoltas nas prisões dessa maneira implicava a desaprovação, o rebaixamento, a 

ridicularização e a diminuição das reivindicações que surgiam com esses novos grupos. O 

                                                
503 Idem. («Ainsi, rapidement, les luttes de prisons que nous avions tenté d’intégrer dans les luttes 
prolétariennes communiquèrent de plus en plus avec les nouveaux mouvements féministes, homosexuels ou 
autor des immigrés, où le contrôle social du corps, les mutilations d’identités devenaient l’enjeu structurant»). 
504 Idem. («Pour certains dirigeants de la GP, les nouveaux mouvements étaient représentatifs de la société 
typiquement petite-bourgeoise»). 
505 REIS FILHO, Daniel Aarão. A Revolução faltou ao encontro. Os comunistas no Brasil. op.cit., p.145. 
506 Idem. 
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GIP, no entanto, esteve atento a essas novas questões. É por isso que Daniel Defert507, ao 

comparar os movimentos sociais de esquerda do pós-Maio de 68, cita as organizações 

marxistas, marxistas-leninistas, maoístas, trotskistas, que podiam ser mais ou menos 

autoritárias, mas que recorriam a modos de análise e de intervenção muito tradicionais. 

Segundo ele, os movimentos trotskistas privilegiavam a construção de meios bem 

estruturados, enquanto os maoístas, como a Gauche Prolétarienne, apostavam na imersão 

no seio das massas. O GIP ligava-se a outras preocupações: 

 

O GIP faz provavelmente uma ligação entre esse segundo tempo do pós-

maio de 68 e o surgimento dos novos movimentos ditos de liberação (das 

mulheres, dos homossexuais, em especial) que escapavam profundamente 

em seu recrutamento, em seu modo de análise e em seus objetivos, dos 

movimentos políticos que pretendiam prolongar 68 à força (...) Eu 

qualificaria esses novos movimentos de desejosos, não somente de 

políticas, mas também de socio-éticas, na medida em que se trata da 

subversão das relações de poder, das hierarquias e dos valores.508 

 

 Essa ligação entre o GIP, os novos movimentos de liberação e seus desejos socio-

éticos é fundamental, principalmente se ela for relacionada com o interesse de Foucault, no 

final dos anos 1970 e no começo da década de 1980, pelo tema das estéticas da existência, 

da ética e das práticas da liberdade que ele encontra nas sociedades grega, helenística e 

romana. O estudo do GIP foi importante porque nos possibilitou entender a diferença da 

militância de Foucault em relação às demais organizações de esquerda francesa, como os 

maoístas e os leninistas, indicando a especificidade da sua prática de intelectual específico; 

ele mostrou, também, o interesse de Foucault por grupos marginalizados e não valorizados 

pela militância tradicional de esquerda, como foi o caso dos prisioneiros; o grupo sobre as 

prisões, ainda, permitiu perceber como o pensamento e a experiência política de Foucault 

                                                
507 DEFERT, Daniel. «L’émergence d’un nouveau front: les prisons». op.cit., p.326. 
508 Idem. («Le GIP fait probablement charnière entre ce deuxième temps de l’après-mai et le surgissement de 
nouveaux mouvements dits de libération [des femmes, des homosexuels en particulier] qui échappent 
profondément dans leur recrutement, dans leur mode d’analyse et dans leurs objectifs, aux mouvements 
politiques qui prétendaient prolonger 68, à marche forcée (…) Ces nouveaux mouvements, je les qualifierais 
volontiers, non seulement de politiques, mais aussi de socio-éthiques dans la mesure où il s’agit de subversion 
des rapports de pouvoir, des hiérarchies et des valeurs»). 
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cruzam-se de maneira complexa, subvertendo os moldes tradicionais da esquerda, que 

relacionavam hierarquicamente teoria e prática.  

O olhar para as margens, além disso, pode ter inspirado Foucault a encantar-se pelos 

cínicos, figuras pouco celebradas pela filosofia, mesmo dentro da própria cultura antiga. 

Mas ainda há outro aspecto para ser levado em conta para compreender o fascínio de 

Foucault pelos modos de existência antigos, como o dos cínicos: a sua admiração pelos 

movimentos da Contracultura das décadas de 1970 e 1980, tais como os hippies, o 

movimento gay, o feminismo, a cultura black power e outros. Eles propunham, segundo o 

olhar atento de Foucault em seu diagnóstico da atualidade, novos modos de viver. 

 

 

3.3 – A construção de modos de existência éticos 

 

 No texto “O Sujeito e o Poder”509, de 1982, Foucault fala sobre a especificidade 

desses novos movimentos sociais, lembrando como eles lidavam com “uma série de 

oposições que se desenvolveram nos últimos anos: oposição ao poder dos homens sobre as 

mulheres, dos pais sobre os filhos, do psiquiatra sobre o doente mental, da medicina sobre a 

população, da administração sobre os modos de vida das pessoas”.510 Dentre os aspectos 

mais originais dessas lutas, considero dois de extrema relevância. O primeiro refere-se ao 

fato de essas lutas questionarem o estatuto do próprio indivíduo, e das seguintes maneiras: 

 

(...) por um lado, afirmam o direito de ser diferente e enfatizam tudo 

aquilo que torna os indivíduos verdadeiramente individuais. Por outro 

lado, atacam tudo aquilo que separa o indivíduo, que quebra sua relação 

com os outros, fragmenta a vida comunitária, força o indivíduo a se voltar 

para si mesmo e o liga à sua própria identidade de um modo coercitivo.511 

 

                                                
509 FOUCAULT, Michel. “O Sujeito e o Poder”. In: DREYFUS, Hubert; RABINOW, Paul. Michel Foucault. 
Uma trajetória filosófica. op.cit. 
510 Idem, p.234. 
511 Idem, pp.234-235. 
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 Foucault nomeia essas práticas de contestações políticas como batalhas contra o 

“governo da individualização”.512 O principal objetivo dessas lutas, então, não seria tanto 

atacar certa instituição de poder, elite ou classe, mas investir contra uma técnica de poder 

que constrange o indivíduo em sua vida cotidiana, categorizando-o de tal modo que ele se 

torna preso à sua própria identidade. Essas relações de poder produzem indivíduos 

assujeitados. Daí o significado que a palavra “sujeito” adquire no vocabulário de Foucault: 

“sujeito a alguém pelo controle e dependência, e preso à sua própria identidade por uma 

consciência ou autoconhecimento”.513 

 Foucault considera que existiram três tipos de lutas sociais ao longo de nossa 

história. As que foram realizadas contra as formas de dominação (étnica, social e religiosa); 

as que lutaram contra as formas de exploração que separam os indivíduos daquilo que eles 

produzem; ou aquelas que se revoltaram contra aquilo que liga o indivíduo a si mesmo e o 

submete, desse modo, aos outros: as lutas contra a sujeição e as formas de subjetivação e 

submissão. Apesar de elas não aparecerem isoladamente, ele considera que nas sociedades 

feudais prevaleceram os conflitos contra as formas de dominação. O século XIX 

caracterizou-se pela luta contra a exploração, enquanto que na atualidade de Foucault (as 

décadas de 1970 e 1980) as lutas contra as formas de sujeição ou de submissão da 

subjetividade tornaram-se cada vez mais importantes, mesmo que as de dominação e 

exploração não tenham desaparecido. 

 Muitos estudiosos tratariam esses tipos de sujeição como fenômenos derivados de 

outros processos econômicos e sociais, tais como as “forças de produção, lutas de classe e 

estruturas ideológicas que determinam a forma de subjetividade”.514 Se, para Foucault, os 

mecanismos de sujeição não podem ser estudados fora de sua relação com os mecanismos 

de dominação e de exploração, isso não quer dizer que ele os considere apenas como um 

reflexo dessas instâncias. E, para compreender as suas complexidades e especificidades, 

Foucault destaca o aparecimento de uma nova forma de poder que se desenvolveu desde o 

século XVI: o Estado.  No entanto, em muitas ocasiões ele foi visto como um tipo de poder 

que ignora os indivíduos e preocupa-se apenas com os interesses de uma totalidade, como a 

classe, por exemplo. 

                                                
512 Idem, p.235. 
513 Idem. 
514 Idem, p.236. 
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 Como sublinhei no segundo capítulo, Foucault possui um olhar característico sobre 

o Estado, ao mostrar como as relações de poder que este exerce são tanto individualizantes 

quanto totalizadoras. Isso ocorreu devido à formação do Estado moderno, que integrou uma 

antiga tecnologia de poder encontrada nas instituições cristãs: o poder pastoral. Essa forma 

de poder, também já trabalhada pelo segundo capítulo do texto, cuida da comunidade como 

um todo, mas também de cada indivíduo em particular. Para assegurar a salvação no outro 

mundo, o poder pastoral implica um saber sobre a consciência do indivíduo e acaba 

produzindo a sua própria verdade. Nesse sentido, Foucault afirma: 

 

Não acredito que devêssemos considerar o “Estado moderno” como uma 

entidade que se desenvolveu acima dos indivíduos, ignorando o que eles 

são e até mesmo sua própria existência, mas, ao contrário, como uma 

estrutura muito sofisticada, na qual os indivíduos podem ser integrados 

sob uma condição: que a esta individualidade se atribuísse uma nova 

forma, submetendo-a a um conjunto de modelos muito específicos.515 

 

 O poder pastoral, que antes era associado somente à instituição religiosa ampliou-se, 

na modernidade, por todo o corpo social e apoiou-se em múltiplas instituições, como a 

família, a escola, os hospitais, as fábricas, etc. Diante desse diagnóstico, produzido por ele 

mesmo, das formas de poder e de produção da subjetividade contra as quais os movimentos 

sociais das décadas de 1970 e 1980 lutavam, Foucault lembra da importância de uma 

filosofia que se preocupa com as condições existentes da atualidade. Ele recorre, como 

tratei na introdução da tese, ao gesto inicial de Kant, que se pergunta: “o que somos 

nós?”.516 Foucault indica o desdobramento dessa pergunta, realizada em 1784, ao escrever: 

“o que está acontecendo conosco? O que é este mundo, esta época, este momento preciso 

em que vivemos?”.517 

 A problemática trazida por Kant, assim, inspira Foucault a produzir, também, um 

diagnóstico do seu presente. Mas o objetivo de Foucault já não é mais o mesmo de Kant no 

século XVIII, o de “descobrir quem somos”. Na atualidade de Foucault, torna-se urgente a 

                                                
515 Idem, p.237. 
516 Idem, p.239. 
517 Idem. 
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“recusa do que somos”. O intuito fundamental é livrar-se da individualização e da 

totalização ligadas às estruturas do poder moderno. Ele acrescenta: 

 

A conclusão seria que o problema político, ético, social e filosófico de 

nossos dias não consiste em tentar liberar o indivíduo do Estado nem das 

instituições do Estado, porém nos liberarmos tanto do Estado quanto do 

tipo de individualização que a ele se liga. Temos que promover novas 

formas de subjetividade através da recusa deste tipo de individualidade 

que nos foi imposto há vários séculos.518 

 

 - Transformar radicalmente as subjetividades  

 

 Nessa recusa aos modelos de individualidade elaborados pelo Estado moderno, 

torna-se urgente a criação de novas formas de subjetividade. Esse tema aparece em dois 

textos de Foucault anteriores a “O Sujeito e o Poder”, que tematizam a questão do Irã: “O 

espírito de um mundo sem espírito”519 e “Inútil revoltar-se?”520, ambos de 1979. Não 

pretendo detalhar as discussões sobre os textos produzidos por Foucault acerca do Irã e 

todo o desconforto criado na época em torno dessa questão.521 Pretendo somente ressaltar 

como o tema da produção de novas subjetividades aparece com grande importância nesses 

textos, assim como a figura daquele que se revolta diante do poder mesmo sabendo de seu 

risco de morte. É uma coragem de se revoltar, portanto, que aparece também nesses textos. 

 O título do primeiro texto, “O espírito de um mundo sem espírito”, refere-se à frase 

um tanto esquecida de Marx, escrita em 1843, em sua Crítica da filosofia do direito de 

Hegel.522 A frase aparece próxima ao famoso trecho, muito mais citado, conhecido e 

lembrado por todos: “a religião é o ópio do povo”. Foucault utiliza a frase desconhecida de 

Marx para mostrar as especifidades da Revolução do Irã, de 1978, que obteve uma reação 

                                                
518 Idem. 
519 FOUCAULT, Michel. «L’esprit d’un monde sans esprit». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., pp.743-
755. 
520 FOUCAULT, Michel. «Inutile se soulever?». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., pp.790-794. 
521 Sobre muitos desses mal-entendidos, ler: PELEGRINI, Mauricio A. “Foucault, Feminismo e Revolução”. 
In: Anais do XXI Encontro Estadual de História – ANPUH-SP. Campinas, 2012, pp.01-12.  
522 MARX, Karl. Crítica da filosofia do direito de Hegel: 1843. Trad. de Rubens Enderle e Leonardo de Deus. 
São Paulo: Boitempo, 2005. 
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muito negativa por parte da maioria dos intelectuais do período. Ao refletir sobre a 

revolução iraniana, Foucault produz dois deslocamentos fundamentais: primeiro, ele 

problematiza a noção tradicional de revolução. Em seguida, e exatamente por tratar de uma 

nova percepção de revolução, o tema de mudar radicalmente a produção da subjetividade, 

como já havia mencionado, emerge de maneira relevante. 

 Com relação ao tema da revolução, Foucault assinala que aprendemos a reconhecê-

la a partir de duas dinâmicas: uma delas é pelas contradições existentes na sociedade, como 

aquela que envolve a luta de classes ou os grandes enfrentamentos sociais; a outra, pela 

presença de uma vanguarda, classe ou partido político que guiaria toda uma nação. A 

revolução do Irã ajuda Foucault a reconhecer que nem sempre uma revolução pode ser 

caracterizada somente pela presença desses dois aspectos. Mas, em contrapartida, os 

iranianos sabiam claramente contra quem e contra quais elementos eles estavam lutando: 

 

Revoltando-se, os iranianos diziam – e talvez seja essa a alma da revolta: 

é preciso mudar, certamente, de regime e livrar-nos desse homem, é 

preciso mudar esse pessoal corrupto, é preciso mudar tudo no país, a 

organização política, o sistema econômico, a política estrangeira. Mas, 

sobretudo, é preciso mudar a nós-mesmos. É preciso que nossa maneira de 

ser, nossa relação com os outros, com as coisas, com a eternidade, com 

Deus, etc., sejam completamente modificadas, e não haverá revolução real 

sem que essa mudança radical aconteça em nossa experiência.523 

 

 Daí a importância que o Islã possuiu dentro da revolução iraniana, segundo 

Foucault, principalmente porque a religião era, para os seus seguidores, a promessa e a 

garantia de algo para transformar radicalmente suas subjetividades. A intensidade do 

                                                
523 FOUCAULT, Michel. «L’esprit d’un monde sans esprit ». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., p.749. 
(« En se soulevant, les Iraniens se disaient – et c’est peut-être cela l’âme du soulèvement: il nous faut changer, 
bien sûr, de régime et nous débarrasser de cet homme, il nous faut changer ce personnel corrompu, il nous 
faut changer tout dans le pays, l’organisation politique, le système économique, la politique étrangère. Mais 
surtout, il nous faut changer nous-mêmes. Il faut que notre manière d’être, notre rapport aux autres, aux 
choses, à l’éternité, à Dieu, etc., soient complètement changés, et il n’y aura de révolution réelle qu’à la 
condition de ce changement radical dans notre expérience»). 
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movimento iraniano viria exatamente dessa “vontade de uma mudança radical na 

existência”.524 

 A importância da subjetividade também aparece em “Inútil revoltar-se?”, em 

especial quando Foucault trata das revoltas como algo que, ao mesmo tempo, pertence e 

interrompe o movimento da própria história.525 É o momento no qual um homem prefere o 

risco da morte à certeza de ter de obedecer. A discussão sobre o tema da revolução aparece 

novamente. Para Foucault, ela constituiu um gigantesco esforço para aclimatar a revolta no 

interior de uma história racional e dominante, que definiu as leis do desenvolvimento de 

uma revolução, a sua legitimidade, as suas boas e más formas, e também fixou as condições 

preexistentes e as maneiras de executá-la. Ele ainda complementa: “definiu-se até mesmo a 

profissão de revolucionário”.526 Para Foucault, porém, ninguém tem o direito de dizer para 

alguém revoltar-se em seu nome, nem de prometer a salvação final a todos os homens, pois: 

“Não se faz a lei para aquele que arrisca a sua vida diante de um poder”.527 A coragem e o 

risco pela revolta são cruciais. Foucault prossegue: 

 

Tem-se razão ou não de se revoltar? Deixemos a questão aberta. Revolta-

se, é um fato; e é por isso que a subjetividade (não aquelas dos grandes 

homens, mas de qualquer um) entra na história e lhe dá seu sentido. Um 

delinquente coloca sua vida em risco contra os castigos abusivos; um 

louco não pode mais ser encarcerado (...); um povo recusa o regime que o 

oprime. Isso não torna o primeiro inocente, nem derrotado pelo segundo 

nem assegura ao terceiro o futuro prometido. Ninguém, aliás, está apto a 

ser solidário a eles. Ninguém está apto a dizer que essas vozes confusas 

cantam melhor que as outras e cantam a profundidade do verdadeiro fim. 

Basta que elas existam e que elas tenham contra elas tudo o que se obstina 

em lhes fazer calar, porque existe um sentido em escutá-las e em entender 

o que elas querem dizer.528 

                                                
524 Idem, p.754. («volonté d’un changement radical dans l’existence»). 
525 FOUCAULT, Michel. « Inutile se soulever? ». Dits et Écrits III (1976-1979). op.cit., pp.790.  
526 Idem, p.791. («On a même défini la profession de révolutionnaire»). 
527 Idem, p.793. («On ne fait pas la loi à qui risque sa vie devant un pouvoir»). 
528 Idem. («A-t-on raison ou non de se révolter ? Laissons la question ouverte. On se soulève, c’est un fait; et 
c’est par là que la subjectivité (pas celles des grands hommes, mais celle de n’importe qui) s’introduit dans 
l’histoire et lui donne son souffle. Un délinquant met sa vie en balance contre des châtiments abusifs; un fou 
n’en peut plus d’être enfermé et déchu; un peuple refuse le régime qui l’opprime. Cela ne rend pas innocent le 
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 Em um texto de 1979, “Foucault estuda a razão de Estado”529, Foucault não está 

mais preocupado somente com o Irã, mas com a sua atualidade e com as sociedades 

ocidentais. Para estas, o problema da subjetividade também é importante, pois, desde os 

anos 1960, temas como a sexualidade, a identidade e a individualidade aparecem com 

grande destaque. Segundo Foucault, eles “constituem um problema político maior”530, e o 

maior perigo seria considerar identidade e subjetividade como componentes profundos e 

naturais, que não são determinados por fatores políticos e sociais. Liberarmo-nos da 

subjetividade psicológica construída pelos psicanalistas é indicada por ele como uma das 

principais tarefas de seu presente. Foucault diz: “Nós somos prisioneiros de certas 

concepções de nós-mesmos e de nossa conduta. Nós devemos liberar nossa subjetividade, 

nossa relação conosco”.531 

 

 - Práticas da liberdade e novos modos de vida 

 

 Essa problemática da urgência da produção de novas subjetividades liga-se 

diretamente com a questão da liberdade, em especial pelo sentido que ela adquire e pelo 

espaço que ela ocupa nos últimos cursos de Foucault. É fundamental para o seu 

pensamento, principalmente no começo da década de 1980, a relação entre verdade, 

liberdade e produção de novas subjetividades. Para iniciar essa discussão, ressalto a 

importância que a liberdade possui para a problemática da coragem da verdade. Essa 

ligação é indicada, ao menos, em duas ocasiões de O Governo de si e dos outros. Em uma 

passagem breve, Foucault afirma que o seu problema, ao estudar a parrhesía, não é saber 

até que ponto a verdade limita o exercício da liberdade, mas o inverso: 

  

                                                                                                                                               
premier, ne guérit pas l’autre, et n’assure pas au troisième les lendemains promis. Nul, d’ailleurs, n’est tenu 
de leur être solidaire. Nul n’est tenu de trouver que ces voix confuses chantent mieux que les autres et disent 
le fin fond du vrai. Il suffit qu’elles existent et qu’elles aient contre elles tout ce qui s’acharne à les faire taire, 
pour qu’il y ait un sens à les écouter et à chercher ce qu’elles veulent dire»).  
529 FOUCAULT, Michel. «Foucault étudie la raison d’État». Dits et Écrits  III (1976-1979). op.cit., pp.801-
805. 
530 Idem, p.801. («constituent un problème politique majeur»). 
531 Idem, pp.801-802. («Nous sommes prisonniers de certaines conceptions de nous-mêmes et de notre 
conduite. Nous devons libérer notre subjectivité, notre rapport à nous-mêmes»). 
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(...) como e em que medida (...) esta obrigação {de dizer a verdade} é ao 

mesmo tempo o exercício da liberdade e o exercício perigoso da 

liberdade? Como [o fato de] se obrigar (...) a dizer a verdade (...) é 

efetivamente o exercício, e o exercício mais elevado, da liberdade?532 

 

 Posteriormente, ele revela seu projeto de uma “história ontológica dos discursos de 

verdade”.533 Para Foucault, um discurso que pretende dizer a verdade não deve ser 

analisado por uma história do conhecimento que permitiria determinar se ele diz o 

verdadeiro ou o falso. Esses discursos de verdade também não devem ser analisados por 

uma história das ideologias, que perguntaria por que eles dizem o falso em detrimento da 

verdade. Ao explicitar essa posição, ele reserva um papel central para a produção da 

liberdade, tema que perpassa todo o pensamento de Foucault e que, aqui, adquire um 

sentido característico. A liberdade, assim, não seria conquistada por um direito liberal que a 

sociedade de contrato assegura ao sujeito moderno já formatado, mas uma possibilidade de 

invenção constante: 

 

(...) é preciso que a história do pensamento seja sempre a história das 

invenções singulares. Ou ainda: a história do pensamento, se quisermos 

distingui-la de uma história dos conhecimentos que se faria em função de 

um índice de verdade, se quisermos distingui-la também de uma história 

das ideologias que se faria em relação a um critério de realidade, então 

esta história do pensamento – em todo caso é o que eu gostaria de fazer –, 

deve ser concebida como uma história das ontologias que seria 

relacionada a um princípio de liberdade, na qual a liberdade é definida, 

não como um direito de ser, mas como uma capacidade de fazer.534  

                                                
532 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., p.64. («comment et dans quelle 
mesure (...) cette obligation est-elle en même temps l’exercice de la liberté, et l’exercice dangereux de la 
liberté? Comment [le fait de] s’obliger (...) à dire la vérité (...) est-il effectivement l’exercice, et l’exercice le 
plus, de la liberté?»); O governo de si e dos outros. op.cit., p.64 
533 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., p.285. («histoire ontologique des 
discours de vérité»); Ed. bras., p.281.  
534 FOUCAULT, Michel. Le gouvernement de soi et des autres. op.cit., pp.285-286. («il faut que l’histoire de 
la pensée soit toujours l’histoire des inventions singulières. Ou encore: l’histoire de la pensée, si on veut la 
distinguer d’une histoire des connaissances qui se ferait en fonction d’un index de vérité, si on veut [la] 
distinguer aussi d’une histoire des idéologies qui se ferait par rapport à un critère de réalité, eh bien cette 
histoire de la pensée, - c’est en tout cas cela que je voudrais faire -, doit être conçue comme une histoire des 
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 Ao perceber a liberdade como uma “capacidade de fazer” e não “um direito de ser”, 

Foucault entende a liberdade como algo que deve ser permanentemente criado e elaborado. 

Não pensá-la como um direito a ser adquirido mostra o seu esforço, também revelado em 

1982535, de pensar a liberdade não mais a partir dos códigos morais e das instituições, mas 

pela criação de novos modos de vida: 

 

Mas se o que se quer fazer é criar um novo modo de vida, então a questão 

dos direitos do indivíduo não é pertinente. Com efeito, nós vivemos em 

um mundo legal, social, institucional, no qual as únicas relações possíveis 

são extremamente pobres. Existe evidentemente a relação de casamento e 

as relações familiares, mas quantas outras relações poderiam existir, 

poderiam encontrar seu código não em instituições, mas em suportes 

eventuais?536 

 

 Para Foucault, então, vivemos em um mundo relacional em que as instituições se 

empobreceram e acabaram por limitar a possibilidade de novas relações acontecerem. 

Devemos lutar contra esse empobrecimento do tecido relacional, para que sejam 

reconhecidas as relações de coexistências provisórias, e não sejam incentivadas somente as 

relações estanques, como as do casamento. Ele complementa: 

 

Mais do que fazer valer que os indivíduos tenham direitos fundamentais e 

naturais, nós deveríamos tentar imaginar e criar um novo direito 

relacional, que permitiria que todos os tipos possíveis de relações possam 

existir e não sejam impedidas, bloqueadas ou anuladas pelas instituições 

relacionalmente empobrecedoras.537 

                                                                                                                                               
ontologies qui serait rapportée à un principe de liberté, où la liberté est définie, non pas comme un droit à être, 
mais comme une capacité de faire»); Ed. bras., p.280.  
535 FOUCAULT, Michel. «Le triomphe social du plaisir sexuel: une conversation avec Michel Foucault». Dits 
et Écrits IV (1980-1988). op.cit., pp.308-334. 
536 Idem, p.309. («Mais si ce qu’on veut faire est de créer un nouveau mode de vie, alors la question des droits 
de l’individu n’est pas pertinente. En effet, nous vivons dans un monde légal, social, institutionnel où les 
seules relations possibles sont extrêmement pauvres. Il y a évidemment la relation de mariage et les relations 
de famille, mais combien d’autres relations devraient pouvoir exister, pouvoir trouver leur code non pas dans 
des institutions, mais dans d’éventuels supports»).  
537 Idem, p.310. («Plutôt que de faire valoir que les individus ont des droits fondamentaux et naturels, nous 
devrions essayer d’imaginer et de créer un nouveau droit relationnel qui permettrait que tous les types 
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 Nessa discussão, duas questões são importantes, as quais se referem aos dois 

encantamentos de Foucault sublinhados nessa entrevista: o mundo helenístico e romano 

anterior ao cristianismo538 e a cultura gay.539 Quanto ao seu primeiro encanto, lembro que o 

mundo antigo e as discussões sobre as estéticas da existência referem-se a um período 

histórico em que não existia a noção moderna de sujeito liberal de direitos.540 Na cultura 

antiga, prioriza-se a formação do cidadão por meio de relações autônomas. O cuidado de si 

e do outro socrático, ainda, defendia que houvesse uma harmonia entre o discurso e a ação, 

ou seja, entre o que se diz e o próprio modo de viver. Com os cínicos, tratava-se de mostrar 

a verdade pelo escândalo da própria vida.  

Uma sociedade, portanto, que não possui Estado e não organiza a vida dos cidadãos 

pela conquista de direitos institucionais. É uma problematização que escapa drasticamente 

dos modos de produção das subjetividades modernas tanto por não se pautar pela produção 

do cidadão assujeitado e disciplinado, quanto por não recorrer ao arsenal institucionalizado 

e ligado aos direitos assegurados pelo Estado, tão característicos às noções que envolvem o 

conceito de cidadania moderna. Foucault explicitou esse perigo de lutar por mais direitos 

no prefácio que ele fez, em 1977, ao Anti-Édipo541, de Deleuze e Guattari:  

 

-Não exija da política que ela restabeleça os ‘direitos’ do indivíduo, tais 

como a filosofia os definiu. O indivíduo é produto do poder. O que é 

preciso é ‘desindividualizar’ pela multiplicação, pelo deslocamento e pelo 

agenciamento de combinações diferentes.542 

 

                                                                                                                                               
possibles de relations puissent exister et ne soient pas empêchés, bloqués ou annulés par des institutions 
relationnellement appauvrissantes»). 
538 Idem. Ele diz: “Atualmente, encanto-me pelo mundo helenístico e romano anterior ao cristianismo”. 
(«Actuellement, je me passionne pour le monde hellénistique et romain d’avant le christianisme»). 
539 Idem, p.311. Foucault comenta: “(...) há uma parte extremamente interessante (...) que me encanta: a 
questão da cultura gay”. («il y a une partie extrêmement intéressante (…) qui me passionne: la question de la 
culture gay»). 
540 Diogo Sardinha trabalha essa questão a partir da diferenciação entre o “sujeito ético” e o “sujeito político 
de direitos”. Ver: SARDINHA, Diogo. Ordre et temps dans la philosophie de Foucault. Paris: L’Harmattan, 
2011, pp.182-196. Sobre esse assunto, ler também: FONSECA, Márcio Alves da. Michel Foucault e a 
constituição do sujeito. São Paulo: EDUC, 1995.  
541 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Imago, 
1976. 
542 FOUCAULT, Michel. “Anti-Édipo: uma introdução à vida não-fascista”. In: ESCOBAR, Carlos Henrique 
de (org.). Dossier Deleuze. Rio de Janeiro: Hólon, 1991, pp.83-84. 
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Com relação ao seu segundo encanto, a cultura gay, Foucault ressalta a 

possibilidade que ela abre para pensar as relações fora do casamento institucional. É uma 

cultura que, para ele, “inventa modalidades de relações, modos de existência, tipos de 

valores, formas de troca entre indivíduos que sejam realmente novas, que não sejam 

homogêneas nem sobrepostas às formas culturais gerais”.543 Tal cultura, ainda, não seria 

apenas uma escolha de homossexuais para homossexuais, mas serviria também aos 

heterossexuais: “Propondo um direito relacional novo, nós veremos que pessoas que não 

são homossexuais poderão enriquecer suas vidas modificando seus próprios esquemas de 

relações”.544 A urgência de sua atualidade, a de recusar as indentidades impostas pelo 

Estado e a de criar novas formas de subjetividade, aparece aqui concretizada na criação de 

“outros espaços” pela cultura gay, que escapam ao direito institucional. Tal cultura 

aproxima-se bastante dos problemas tratados por Foucault em seus últimos cursos. Em “O 

triunfo social do prazer sexual: uma conversa com Michel Foucault”, Foucault associa o 

tema “inventar novos modos de vida”545 às práticas da cultura gay do começo da década de 

1980. Foucault comenta: 

 

E é possível que essas mudanças afetem, em uma proporção maior, as 

rotinas estabelecidas, na medida em que os homossexuais aprenderão a 

exprimir seus sentimentos em relação uns aos outros sob os modos mais 

variados, e criarão estilos de vida que não vão se assemelhar aos modelos 

institucionalizados.546 

 

 Ao falar sobre a sua relação com o movimento gay, Foucault revela diálogos 

constantes. Mas, como vimos ocorrer com os prisioneiros, ele nunca se coloca no lugar do 

intelectual que teria um programa a oferecer para ser seguido, nem impõe suas discussões 

                                                
543 FOUCAULT, Michel. «Le triomphe social du plaisir sexuel: une conversation avec Michel Foucault». Dits 
et Écrits IV (1980-1988). op.cit., p.311. («invente des modalités de relations, des modes d’existence, des types 
de valeurs, des formes d’échange entre individus qui soient réellement nouveaux, qui ne soient pas 
homogènes ni superposables aux formes culturelles générales»). 
544 Idem. («En proposant un droit relationnel nouveau, nous verrons que des gens non homosexuels pourront 
enrichir leur vie en modifiant leur propre schéma de relations»). 
545 Idem, p.314. («d’inventer de nouveaux modes de vie»). 
546 Idem, p.334. («Et il est possible que des changements affectent, dans une plus large proportion, les routines 
établies, à mesure que les homosexuels apprendront à exprimer leurs sentiments à l’égard les uns et les autres 
sur des modes plus variés, et créeront des styles de vie qui ne ressembleront pas aux modèles 
institutionnalisés»). 
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ao movimento gay. Ele cuida, assim, para incentivar a invenção dos grupos por eles 

mesmos: 

 

Tenho, naturalmente, trocas regulares com outros membros da 

comunidade gay. Nós discutimos, nós tentamos encontrar maneiras de nos 

abrir uns com os outros. Mas eu tomo cuidado para não impor meus 

próprios pontos de vista (...) Eu não quero desencorajar a invenção, eu não 

quero que os homossexuais parem de crer que cabe a eles cuidar de suas 

próprias relações, descobrindo o que se adapta melhor à sua situação 

individual.547 

 

 Outro tema trabalhado por Foucault, ainda dentro da possibilidade de criação de 

novas relações fora do campo institucional pela cultura gay, é o da amizade.548 A relação 

entre rapazes, para Foucault, não participa de laços institucionalizados, tais como o 

casamento, nem adquire a forma do casal e, por isso, deve ser tratada “como uma questão 

de existência”.549 Daí sua pergunta: “Quais relações podem ser, por meio da 

homossexualidade, estabelecidas, inventadas, multiplicadas, moduladas?”.550 Essa 

discussão de Foucault não procura pela descoberta da verdade contida no sexo, tema muitas 

vezes caro à maioria dos movimentos de liberação sexual, mas ressalta a importância de 

práticas, tais como a amizade, que possibilitem a criação de novos modos de vida para além 

das relações institucionalizadas e reconhecidas pelo Estado. Ele diz:  

                                                
547 Idem. («J’ai, naturellement, des échanges réguliers avec d’autres membres de la communauté gay. Nous 
discutons, nous essayons de trouver des manières de nous ouvrir les uns aux autres. Mais je veille à ne pas 
imposer mes propres vues (…) Je ne veux pas décourager l’invention, je ne veux pas que les homosexuels 
cessent de croire que c’est à eux de régler leur propres relations, en découvrant ce qui sied à leur situation 
individuelle»). 
548 FOUCAULT, Michel. «De l’amitié comme mode de vie». Dits et Écrits IV (1980-1988). op.cit., pp.163-
167. Entrevista dada ao jornal parisiense: Le Gai Pied. op.cit., no. 25, avril 1981, pp.38-39. Sobre a temática 
da amizade, que é fundamental para a filosofia antiga e contemporânea, ver também: MUCHAIL, Salma 
Tannus. “Sobre a amizade – Considerações casuais”. Revista Margem, PUC-SP. No. 09. São Paulo, 1999, pp. 
133-139; ORTEGA. Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault. Rio de Janeiro: Graal, 1999; 
Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000. 
PASSETTI, Edson. Ética dos Amigos. Invenções libertárias da vida. São Paulo: Imaginário, 2003; “A arte da 
amizade”. Verve, Revista do NU-SOL – Núcleo de Sociabilidade Libertária do Programa de Estudos de Pós-
Graduação em Ciências Sociais da PUC-SP. Nº 01. São Paulo, 2002, pp.22-60. 
549 FOUCAULT, Michel. «De l’amitié comme mode de vie». Dits et Écrits IV (1980-1988). op.cit., p.163. 
(«comme une question d’existence»). 
550 Idem. («Quelles relations peuvent être, à travers l’homosexualité, établies, inventées, multipliées, 
modulées?»). 
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Os códigos institucionais não podem validar essas relações com suas 

múltiplas intensidades, com suas cores variáveis, seus movimentos 

imperceptíveis, com suas formas que se transformam. Essas relações 

produzem um curto-circuito e introduzem o amor onde deveria ter a lei, a 

regra ou o hábito.551 

 

Ao se perguntar sobre o uso que pode ser feito da obra, dos métodos e dos objetos 

herdados de Foucault, Stéphane Legrand aponta para “uma significação imediatamente 

política”552 dessa entrevista de Foucault, principalmente quando ele indica a necessidade de 

invenção das relações de amizade entre os homossexuais. Isso porque, ao propor uma 

espécie de ascetismo homossexual, Foucault indica o seguinte movimento: “uma ascese 

homossexual que nos faria trabalhar sobre nós-mesmos e inventar, eu não digo descobrir, 

uma maneira de ser ainda improvável”.553 Essa noção de modo de vida é muito importante 

para Foucault, pois ela permite ir além das classes sociais, das diferenças de profissão, de 

níveis culturais. Ele complementa: 

 

Um modo de vida pode ser partilhado entre indivíduos de idade, de status, 

de atividade social diferentes. Ele pode dar lugar a relações intensas que 

não se parecem com nenhuma daquelas que são institucionalizadas e, 

parece-me, que um modo de vida pode dar lugar a uma cultura e a uma 

ética. Ser gay é, creio eu, não se identificar com os traços psicológicos e 

com as máscaras visíveis do homossexual, mas procurar definir e 

desenvolver um modo de vida.554 

 

                                                
551 Idem, p.164. («Les codes institutionnels ne peuvent valider ces relations aux intensités multiples, aux 
couleurs variables, aux mouvements imperceptibles, aux formes qui changent. Ces relations qui font court-
circuit et qui introduisent l’amour où il devrait y avoir la loi, la règle ou l’habitude»).  
552 LEGRAND, Stéphane. «Que faire ?». op.cit, p.249. («une signification immédiatement politique»). 
553 FOUCAULT, Michel. «De l’amitié comme mode de vie». Dits et Écrits IV (1980-1988). op.cit., p.165. 
(«une ascèse homosexuelle qui nous ferait travailler sur nous-mêmes et inventer, je ne dis pas découvrir, une 
manière d’être encore improbable»). 
554 Idem. («Un mode de vie peut se partager entre des individus d’âge, de statut, d’activité sociale différents. Il 
peut donner à des relations qui ne ressemblent à aucune de celles qui sont institutionnalisées et il me semble 
qu’un mode de vie peut donner lieu à une culture, et à une éthique. Être gay, c’est, je crois, non pas 
s’identifier aux traits psychologiques et aux masques visibles de l’homosexuel, mais chercher à définir et à 
développer un mode de vie»). 



187 
 

Para Foucault, em uma entrevista de 1984555, o problema da sexualidade não deve 

ser entendido somente pelo gesto de liberação sexual. Essa é uma das causas de ele não se 

ligar a nenhum movimento de liberação sexual, já que ele recusa a ideia que identifica a 

verdade do indivíduo com a sua sexualidade.556 Ele relaciona a sexualidade com outra 

questão: “Para mim, a sexualidade é um problema de modo de vida, ela remete à técnica de 

si”.557 Nesse contexto, assim como em sua militância nas prisões, Foucault choca-se com a 

esquerda tradicional, que ainda trabalhava com a divisão entre proletariado e 

subproletariado, relegando as lutas como as dos prisioneiros e as dos homossexuais ao 

campo das lutas com menor importância ou, pior ainda, aos interesses pequeno-burgueses. 

Os movimentos das décadas de 70 e 80 lutavam por problemas e questões que “a tradição 

política européia do século XIX tinha banido como indignas da ação política”558, como 

Foucaut defende em 1973: 

 

Mas não é precisamente isto que caracteriza os movimentos políticos 

atuais: a descoberta de que as coisas mais cotidianas – o modo de comer, 

de se alimentar, as relações entre um operário e seu patrão, o modo de 

amar, a maneira pela qual a sexualidade é reprimida, as obrigações 

familiares, a proibição do aborto – são políticas?559 

 

 Todo um campo de problemas sociais, portanto, negligenciado pela esquerda 

tradicional, abre-se para ser discutido. Foucault presta atenção nesses novos atores sociais: 

“se levarmos em conta as mulheres, as prostitutas, os homossexuais, os drogados, há aí uma 

força de contestação da sociedade que nós não temos o direito, penso eu, de negligenciar na 

luta política”.560 Como diz Senellart sobre a análise das formas de resistência realizada por 

                                                
555 FOUCAULT, Michel. «Interview de Michel Foucault». Dits et Écrits IV (1980-1988). op.cit., pp.636-646. 
556 Idem, p.663. 
557 Idem. («Pour moi, la sexualité est une affaire de mode de vie, elle renvoie à la technique du soi»). 
558 FOUCAULT, Michel. «Prisons et révoltes dans les prisons». Dits et Écrits II (1970-1975). op.cit., p.428. 
(«la tradition politique européenne du XIXe siècle avait bannis comme indignes de l’action politique»). 
559 Idem. («Mais, n’est-ce pas précisément ce que caractérise les mouvements politiques actuels: la découverte 
que les choses les plus quotidiennes – la façon de manger, de se nourrir, les rapports entre un ouvrier et son 
patron, la façon d’aimer, la manière dont la sexualité est réprimée, les contraintes familiales, l’interdiction de 
l’avortement – sont politiques?»). 
560 Idem, p.535. («si l’on prend en compte les femmes, les prostituées, les homosexuels, les drogués, il y a là 
une force de contestation de la société que nous n’avons pas le droit, je pense, de négliger dans la lutte 
politique»). 
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Foucault em Segurança, Território e População: “tudo é politizável, tudo pode se tornar 

político”.561 Aparece, novamente, como Foucault aponta em 1974, “o problema da 

integração da sexualidade na luta política”.562 Toda a política do corpo como força de 

trabalho que reinou desde os séculos XVI e XVII, e que Foucault estudou em Vigiar e 

Punir, é colocada em questão por vários movimentos que tematizam a sexualidade e o 

corpo: “no movimento político que tende para a recuperação do corpo, encontramos 

movimentos pela liberação da mulher, assim como pela homossexualidade masculina ou 

feminina”.563 

 Para esses novos movimentos, então, não se trata mais de seguir a partilha entre o 

proletariado e o subproletariado, ou seja, os que trabalham e os que estão fora das relações 

sociais de produção, pois, além de ser uma postura hierárquica que elege as relações sociais 

de produção como o elemento que explica todos os demais problemas de dominação, a 

fronteira entre os proletariados e aqueles que estão excluídos do mundo do trabalho se 

apaga com o crescimento cada vez maior do desemprego.564 Temas marginais como 

aqueles que dizem respeito à sexualidade tornam-se, assim, problemas de alcance geral. 

 A criação de novas formas de subjetividades que escapem às relações de poder 

modernas liga-se claramente à construção de novos modos de vida e ao trabalho de 

Foucault sobre a noção de liberdade. Nesse contexto, a temática da sexualidade mobiliza 

todas essas questões: 

 

O problema não é antes tentar definir as práticas de liberdade pelas quais 

se poderiam definir o que é o prazer sexual, as relações eróticas, amorosas 

(...) com os outros? O problema ético da definição das práticas de 

liberdade é, parece-me, muito mais importante que a afirmação, um pouco 

repetitiva, de que é preciso liberar a sexualidade ou o desejo.565 

                                                
561 SENELLART, Michel. “Situação dos cursos”. In: Segurança, Território e População. op.cit., p.535. 
562 FOUCAULT, Michel. «Sexualité et politique». Dits et Écrits II (1970-1975). op.cit., p.537. («le problème 
de l’intégration de la sexualité dans la lutte politique»).   
563 Idem. («dans le mouvement politique tendant à la récupération du corps, on trouve des mouvements pour 
la libération de la femme, ainsi que pour l’homosexualité masculine ou féminine»). 
564 FOUCAULT, Michel. «Interview de Michel Foucault». Dits et Écrits IV (1980-1988). op.cit., p.664. 
565 FOUCAULT, Michel. «L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté». Dits et Écrits IV (1980-
1988). op.cit., p.710. («le problème n’est pas plutôt d’essayer de définir les pratiques de liberté par lesquelles 
on pourrait définir ce qu’est le plaisir sexuel, les rapports érotiques, amoureux (…) avec les autres? Ce 
problème éthique de la définition des pratiques de liberté est, me semble-t-il, beaucoup plus important que 
l’affirmation, un peu répétitive, qu’il faut libérer la sexualité ou le désir»). 
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 A definição da ética como prática da liberdade serve muito bem ao propósito de 

Foucault de criar novos modos de vida. O seu diagnóstico da atualidade apontou para a 

necessidade de recusar as identidades impostas pelo Estado. Tanto o seu interesse pela 

cultura antiga quanto o destaque dado à cultura gay do começo da década de 1980 apontam 

para a sua luta principal – criar um êthos que problematize o fascínio que a modernidade 

teve pela dominação na produção da subjetividade dos indivíduos: 

 

Eu creio que não seja possível existirem sociedades sem relações de 

poder, se as entendermos como estratégias pelas quais os indivíduos 

tentam conduzir, determinar a conduta dos outros. O problema não é 

tentar dissolvê-las na utopia de uma comunicação perfeitamente 

transparente, mas de criar as regras de direito, as técnicas de gestão e 

também a moral, o êthos, a prática de si, que permitirão, em seus jogos de 

poder, funcionar com o mínimo possível de dominação.566 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
566 Idem, p.727. («je crois qu’il ne peut pas y avoir de société sans relations de pouvoir, si on les entend 
comme stratégies par lesquelles les individus essaient de conduire, de déterminer la conduite des autres. Le 
problème n’est donc pas d’essayer de les dissoudre dans l’utopie d’une communication parfaitement 
transparente, mais de se donner les règles de droit, les techniques de gestion et aussi la morale, l’êthos, la 
pratique de soi, qui permettront, dans ces jeux de pouvoir, de jouer avec le minimum possible de 
domination»). 



190 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



191 
 

CONCLUSÃO:  

A ética do intelectual: desprender-se de si mesmo e dissipar as familiaridades 

admitidas 

 

Em sua vertente crítica (...) a filosofia (...) 

coloca em questão todos os fenômenos de 

dominação (...) Essa função crítica da 

filosofia deriva, até um certo ponto, do 

imperativo socrático: “Ocupa-te de ti 

mesmo”, quer dizer: “Funda-te em 

liberdade, pelo domínio de ti”.567  

 

 Em “O cuidado da verdade”568, de 1984, Foucault fala sobre a ética do intelectual: 

“O que pode ser a ética de um intelectual (...) senão isso: ser capaz (...) de se desprender de 

si mesmo (o que é o contrário da atitude de conversão)?”.569 Essa pergunta retoma a 

discussão de Foucault em A Hermenêutica do Sujeito, que aparece logo na “Introdução” 

dessa tese, sobre a importância de se problematizar a noção de “conversão à revolução”570, 

que nasce no século XIX e direciona os modos de produção da subjetividade do 

revolucionário.  

O intuito de Foucault ao empreender seus últimos estudos sobre a cultura antiga foi 

exatamente destacar modos de produção da subjetividade que não estão atrelados às ténicas 

de direção de consciência cristãs, às relações coercitivas de poder características da 

modernidade, e ao partido político revolucionário de esquerda. É a crítica a essas três 

formas de produção da subjetividade que o inspira a elaborar uma pergunta fundamental 

                                                
567 FOUCAULT, Michel. «L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté». Dits et Écrits IV (1980-
1988). op.cit., p.729. («Dans son versant critique – j’entends critique au sens large -, la philosophie est 
justement ce qui remet en question tous les phénomènes de domination à quelque niveau et sous quelque 
forme qu’ils se présentent – politique, économique, sexuelle, institutionnelle. Cette fonction critique de la 
philosophie dérive, jusqu’à un certain point, de l’impératif socratique: ‘Occupe-toi de toi-même’, c’est-à-dire: 
‘Fonde-toi en liberté, par la maîtrise de toi’»). 
568 FOUCAULT, Michel. «Le souci de la vérité». Dits et Écrits IV (1980-1988). op.cit., pp.668-678. 
569 Idem, p.675. («Qu’est-ce que peut être l’éthique d’un intellectuel (…) sinon cela: se rendre capable (…) de 
se dépendre de soi-même [ce qui est le contraire de l’attitude de conversion?]»). 
570 FOUCAULT, Michel. A Hermenêutica do Sujeito. op.cit., p.256. 
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para a sua atualidade, um período de profundas mudanças sociais e que também 

compreende a falência da militância tradicional de esquerda: como criar novas artes do 

viver? Para chegar a essa indagação, Foucault seguiu um duplo movimento, que constitui a 

razão de ser dos intelectuais: 

 

Ser, ao mesmo tempo, um universitário e um intelectual é tentar fazer 

funcionar um tipo de saber e de análise que é ensinado e recebido na 

universidade, de modo a modificar não somente o pensamento dos outros, 

mas também o próprio. Esse trabalho de modificação de seu próprio 

pensamento e dos outros me parece ser a razão de ser dos intelectuais.571 

 

 A tese trabalhou, assim, com a transformação que ocorreu no próprio pensamento 

de Foucault, principalmente em relação ao seu modo de entender a verdade: o caminho que 

ele percorre entre a vontade de saber presente, por exemplo, na produção do conhecimento 

científico moderno e na confissão cristã, à coragem da verdade antiga mostra 

deslocamentos importantes. A vontade de saber foi a principal referência que predominou 

no pensamento moderno ocidental e acabou, também, por inspirar o modo como a esquerda 

revolucionária tradicional, aquela ligada ao Partido e aos sindicatos, construiu a figura do 

intelectual engajado e a relação que ele deveria estabelecer com as chamadas massas.  

Já os textos filosóficos antigos permitiram a Foucault perceber uma forma muito 

diversa de se relacionar com a verdade: ao invés de conceitos como os da neutralidade, da 

objetividade, da descoberta da verdade interior e da negação de si, que acompanhavam a 

vontade de saber ocidental, Foucault encontrou noções tais como coragem, liberdade, risco, 

estéticas da existência, cuidado de si e dos outros e ética. Isso foi possível somente pela sua 

abertura a novos modos de pensar. A transformação de si, intrínseca ao trabalho do 

intelectual, é entendida por Foucault da seguinte maneira: “uma elaboração de si por si, 

                                                
571 FOUCAULT, Michel. «Le souci de la vérité». Dits et Écrits IV (1980-1988). op.cit., p.675. («Être à la fois 
un universitaire et un intellectuel, c’est essayer de faire jouer un type de savoir et d’analyse qui est enseigné et 
reçu dans l’université de façon à modifier non seulement la pensée des autres, mais aussi la sienne propre. Ce 
travail de modification de sa propre pensée et de celle des autres me paraît être la raison d’être des 
intellectuels»). 



193 
 

uma transformação cuidadosa, uma modificação lenta e árdua pelo cuidado constante da 

verdade”.572 

Essa postura de cuidado constante com a verdade permitiu a Foucault, também, 

problematizar os moldes tradicionais da esquerda partidária, que reservava ao intelectual a 

função de dizer aos outros o que deveria ser feito e de formular profecias, promessas e 

programas políticos. O objetivo principal era: “modelar a vontade política dos outros”.573 

Com as mudanças, percebidas por Foucault desde 1945, os intelectuais não atuam mais 

como o representante universal. Emerge, nesse sentido, a figura do intelectual específico, 

que produz transformações em seu próprio domínio de atuação particular. Ele tem como 

intuito “reinterrogar as evidências e os postulados, sacudir os costumes, as maneiras de 

fazer e de pensar, dissipar as familiaridades admitidas”.574 Foucault mostra essa força 

crítica do intelectual específico, em um diálogo de 1973, ao falar das prisões. Ao escapar 

dos falsos problemas metafísicos (uma sociedade utópica sem prisões), ele também trata da 

importância da autonomia dos grupos na gestão de sua própria vida: 

 

(...) podemos imaginar uma sociedade sem prisões? 

Foucault: A resposta é fácil: já existiram, de fato, sociedades sem prisões 

(...) Como punição, a prisão é uma invenção do começo do século XIX 

(...) Você quer me fazer descrever uma sociedade utópica na qual não 

haveria prisão. O problema é saber se podemos imaginar uma sociedade 

na qual a aplicação das regras seria controlada pelos próprios grupos. É 

toda a questão do poder político, o problema da hierarquia, da autoridade, 

do Estado e dos aparelhos de Estado.575 

 

                                                
572 Idem. («une élaboration de soi par soi, une transformation studieuse, une modification lente et ardue par 
souci constant de la vérité»). 
573 Idem, p.676. («modeler la volonté politique des autres»). 
574 Idem. («réinterroger les évidences et les postulats, de secouer les habitudes, les manières de faire et de 
penser, de dissiper les familiarités admises»). 
575 FOUCAULT, Michel. «Prisons et révoltes dans les prisons». Dits et Écrits II (1970-1975). op.cit., p.432. 
(«peut-on imaginer une société sans prisons? La réponse est facile: il y a eu, en effet, des sociétés sans 
prisons  (…) Comme punition, la prison est une invention du début du XIXe siècle (…) Vous voulez me faire 
décrire une société utopique où il n’y aurait pas de prison. Le problème est de savoir si l’ont peut imaginer 
une société dans laquelle l’application des règles serait contrôlées par les groupes eux-mêmes. C’est toute la 
question du pouvoir politique, le problème de la hiérarchie, de l’autorité, de l’État et des appareils d’État»). 



194 
 

Uma das familiaridades admitidas que Foucault ajudou a dissipar, com os seus 

estudos sobre a transformação na produção das subjetividades e a criação de novos modos 

de existência, foi certamente a relação que se estabelecia, pela esquerda tradicional, entre o 

militante e o partido revolucionário. Quando entrava para o Partido, o militante, segundo 

Reis Filho576, experimentava uma sensação de superioridade:  

 

Não lhe faltam razões para tanto: passou a fazer parte de um estado-maior 

que vai transformar o mundo e possui as chaves de sua compreensão. 

Distingue-se, portanto, das pessoas comuns e correntes, possui um saber 

especial – marxismo-leninismo – e um poder – que daí decorre – sobre 

elas e os acontecimentos.577 

 

 Mas, por outro lado, o militante sabe que sua superioridade deriva exclusivamente 

do Partido, e seu saber e seu poder são possíveis somente pela vida partidária que ele 

escolheu. Há, então, também, uma sensação de inferioridade que acompanha o militante em 

relação ao Partido, com o “complexo da dívida. A figura do débito estará sempre 

estruturando a prática social dos comunistas: incorrendo em erros, terá faltado ao Partido, 

deverá acertos de contas, autocríticas. Nas vitórias, não terá senão cumprido o dever 

revolucionário e aplicado a linha do Partido”.578 Ao ingressar no Partido, o militante ganha 

consciência de suas carências, que somente a vida partidária conseguirá suprir.  

Ele deverá superar, ainda, os desvios pequeno-burgueses da sociedade que traz 

consigo. A função do Partido será transformar seus integrantes em “homens novos”579, 

seguindo, segundo Reis Filho cita580, os valores defendidos por Engels, MaoTsé-Tung, 

Gramsci, Lukács, Fidel Castro e Che Guevara: “austeridade ascética”, “igualdade 

espartana”, “espírito de sacrifício”, “determinação”, “disciplina”, “heroísmo”, “modéstia”, 

“simplicidade”, “espírito de camaradagem”, “originalidade”, “personalidade”, “altruísmo” 

e muitos outros nesse sentido. Em contrapartida, as características atacadas pelas sessões de 

                                                
576 REIS FILHO, Daniel Aarão. A Revolução faltou ao encontro. op.cit., p.119. 
577 Idem. 
578 Idem. 
579 Idem, p.120. 
580 Idem, pp.121-122. 



195 
 

autocrítica eram: “subjetivismo”, “aventureirismo”, “passividade”, “liberalismo”.581 Era 

condenável, além disso, a autossatisfação, “pois os comunistas ‘nunca se satisfazem com o 

que já realizaram e procuram realizar o máximo em cada momento’”.582 Os vícios 

provocados pela pequena-burguesia deveriam ser contidos severamente pelo Partido, daí 

um processo muito característico que envolvia a entrada dos militantes no Partido: 

 

A temática do “suicídio” de classe seria retomada por vários autores e 

dirigentes revolucionários. Era preciso que os pequeno-burgueses se 

“suicidassem” como classe para “ressuscitarem” como revolucionários. A 

aspiração dos intelectuais à condição de revolucionários passava, assim, e 

necessariamente, pela negação de suas origens.583 

 

Essas práticas mostram como o Partido revolucionário tradicional de esquerda 

reproduz muitas das técnicas cristãs e modernas da produção da subjetividade, 

principalmente pelos temas da autocrítica, da eterna falta e da negação de si. Há um diálogo 

fundamental, dessa maneira, entre as possibilidades de criação de novos modos de 

existência explicitadas por Foucault e a prática do intelectual específico. Como disseram 

Ewald, Farge e Perrot, a ética do intelectual deve: “provocar a modificação desses regimes 

de verdade que nos assujeitam à nossa própria identidade”.584 

Foucault afirma, em 1984, que uma das mais importantes constatações feitas pelos 

intelectuais e pelos movimentos sociais depois da Segunda Guerra Mundial foi a crise de 

todos os programas sociais e políticos.585  Os programas políticos quase sempre conduziram 

a abusos e à dominação política de um grupo, seja de técnicos ou de burocratas. A grande 

diferença dos anos 1960 e 1970, e Foucault entende-a como uma realização benéfica, foi 

que certos “modelos institucionais foram experimentados sem programa”586: 

 

                                                
581 Idem, p.125. 
582 Idem, p.129. 
583 Idem, p.146. 
584 EWALD, François; FARGE, Arlette; PERROT, Michelle. «Une pratique de la vérité». MICHEL 
FOUCAULT. Une histoire de la vérité. Paris: Syros, 1985, p.56. («provoquer la modification de ces régimes 
de vérité qui nous assujettisent à notre propre identité»). 
585 FOUCAULT, Michel. «Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité». Dits et 
Écrits IV (1980-1988). op.cit., p.746. 
586 Idem. («modèles institutionnels ont été expérimentés sans programme»). 
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Na França, por exemplo, foi muito criticado, nesses últimos tempos, o fato 

de que os diferentes movimentos políticos a favor da liberdade sexual, das 

prisões, da ecologia, etc., não tinham programa. Mas, a meu ver, não ter 

programa pode ser ao mesmo tempo muito útil, muito original e muito 

criativo.587 

 

 Foucault insiste que, desde o século XIX, as grandes instituições e os partidos 

políticos confiscaram o processo de criação política. As mudanças produzidas entre 1960 e 

1970 pelos movimentos sociais, segundo ele, deveriam ser preservadas, principalmente por 

sua atuação se dar fora dos grandes partidos políticos e de um programa tradicional: 

 

É um fato que a vida cotidiana das pessoas mudou entre o começo dos 

anos sessenta e agora, e minha própria vida testemunha certamente isso. 

Essa mudança, evidentemente, não devemos aos partidos políticos, mas a 

numerosos movimentos. Esses movimentos sociais transformaram 

verdadeiramente nossa vida, nossa mentalidade e nossas atitudes, assim 

como a atitude e a mentalidade das outras pessoas – de pessoas que não 

pertenciam a esses movimentos. E isso é algo de muito importante e de 

muito positivo. Eu repito, não foram as velhas organizações políticas 

tradicionais e normais que permitiram este exame.588 

 

Em uma entrevista anônima que dá ao jornal francês Le Monde, “O filósofo 

mascarado”589, Foucault sonhava com “uma nova era da curiosidade”590, multiplicando “os 

caminhos e as possibilidades de ir e vir”.591 A filosofia é, para ele, uma forma de refletir 

                                                
587 Idem. («En France, par exemple, on a beaucoup, ces derniers temps, critiqué le fait que les différents 
mouvements politiques en faveur de la liberté sexuelle, des prisons, de l’écologie, etc., n’avaient pas de 
programme. Mais, à mon avis, ne pas avoir de programme peut être à la fois très utile, très original et très 
créatif»). 
588 Idem. («C’est un fait que la vie quotidienne des gens a changé entre le début des années soixante et 
maintenant, et ma propre vie en témoigne certainement. Ce changement, à l’évidence, nous ne le devons pas 
aux partis politiques, mais à de nombreux mouvements. Ces mouvements sociaux ont vraiment transformé 
nos vies, notre mentalité et nos attitudes, ainsi que  les attitudes et la mentalité d’autre gens – des gens qui 
n’appartenaient pas à ces mouvements. Et c’est là quelque chose de très important et de très positifs. Je le 
répète, ce ne sont pas les vieilles organisations politiques traditionnelles et normales qui ont permis cet 
examen»). 
589 FOUCAULT, Michel. «Le philosophe masqué». Dits et Écrits IV (1980-1988). op.cit., pp.104-110. 
590 Idem, p.108. («Je rêve d’un âge nouveau de la curiosité»). 
591 Idem, p.109. («les chemins et les possibilités d’allées et venues»). 
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não tanto sobre o que é o verdadeiro e o falso, mas sobre nossa própria relação com a 

verdade: separar-nos do que é admitido como verdade e “todo o trabalho que se faz para 

pensar diferentemente, para fazer outra coisa, para tornar-se diferente do que se é”.592 A 

curiosidade, entretanto, foi estigmatizada pelo cristianismo, pela filosofia e por uma certa 

concepção de ciência. Ela foi, ainda, associada à futilidade. Mas Foucault relaciona-a com 

outra palavra – o cuidado: 

 

A palavra [curiosidade] (...) evoca o “cuidado”; ela evoca a atenção que se 

tem com o que existe ou poderia existir; um sentido aguçado do real, mas 

que jamais se imobiliza diante dele; uma prontidão em achar estranho e 

singular o que nos rodeia; uma certa obstinação em desfazer-se de nossas 

familiaridades e em olhar diferentemente as mesmas coisas; um ardor em 

seguir o que se passa e o que acontece; uma desenvoltura em relação às 

hierarquias tradicionais, entre o que é importante e o que é essencial.593 

 

O destaque ao cuidado de si dos antigos, dessa maneira, inspira Foucault, como 

defende Salma Muchail594, não a transpor diretamente esses preceitos para o nosso 

presente, mas a reabilitar um olhar que havia sido obscurecido da tradição filosófica. Ao 

apoiar-se em Gros e no próprio Foucault, Muchail aponta para a possibilidade deixada 

pelos estudos de Foucault sobre a cultura antiga: 

 

(...) “exacerbar” hoje, a injunção socrática do cuidado de si. Isso significa 

ainda (...) reformular a questão que fora apropriada aos filósofos 

helenistas e apropriá-las a nós: “de que modo pode o sujeito agir como 

convém, ser como deve, na medida em que não apenas conhece a verdade, 

mas na medida em que ele a diz, pratica e exerce?”.595 

                                                
592 Idem, p.110. («tout le travail qui se fait pour penser autrement, pour faire autre chose, pour devenir autre 
que ce qu’on est»). 
593 Idem, p.108. («Le mot (…) évoque le « souci »; il évoque le soin qu’on prend de ce qui existe et pourrait 
exister; un sens aiguisé du réel mais qui ne s’immobilise jamais devant lui; une promptitude à trouver étrange 
et singulier ce qui nous entoure; un certain acharnement à nous défaire de nos familiarités et à regarder 
autrement les mêmes choses; une ardeur à saisir ce qui se passe et ce qui passe; une désinvolture à l’égard des 
hiérarchies traditionnelles entre l’important et l’essentiel»). 
594 MUCHAIL, Salma Tannus. “Leitura dos antigos, reflexões do presente”. In: RAGO, Margareth; VEIGA-
NETO, Alfredo. Para uma vida não-fascista. op.cit., p.360. 
595 Idem. 
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E o próprio Foucault não deixou de se apropriar dessa questão formulada pelos 

filósofos helenistas. A filosofia que ele praticou não somente tratou do modo como 

conhecemos a verdade, mas, principalmente, mostrou como é fundamental ter a coragem de 

praticar e exercer a verdade em seu próprio modo de viver. Na entrevista já citada 

anteriormente, “O filósofo mascarado”, de 1980, Foucault também faz um balanço dos 

últimos trinta anos da atividade filosófica: para ele, ela foi muito intensa, principalmente 

porque houve “a interferência entre a análise, a pesquisa, a crítica ‘teórica’, e as mudanças 

no comportamento, na conduta real das pessoas, na maneira de ser, na relação consigo 

mesmo e com os outros foram constantes e consideráveis”.596 Finalizo o texto com um 

trecho que explicita a relação de que essa tese pretendeu tratar – o gesto de Foucault em 

refletir, ao mesmo tempo, sobre a nossa ligação com a verdade e a modificação da nossa 

maneira de nos conduzir: 

 

Eu dizia, não faz muito tempo, que a filosofia era uma maneira de refletir 

sobre a nossa relação com a verdade. É preciso completar: ela é uma 

maneira de se perguntar: se esta é a relação que temos com a verdade, 

como devemos nos conduzir? Creio que se faz atualmente um trabalho 

considerável e múltiplo, que modifica ao mesmo tempo nossa ligação com 

a verdade e a nossa maneira de nos conduzir. E isso em uma conjunção 

complexa entre toda uma série de pesquisas e todo um conjunto de 

movimentos sociais. É a própria vida da filosofia.597 

 

 

 

                                                
596 FOUCAULT, Michel. «Le philosophe masqué». Dits et Écrits IV (1980-1988). op.cit., p.110. 
(«L’interférence entre l’analyse, la recherche, la critique ‘savante’ ou ‘théorique’ et les changements dans le 
comportement, la conduite réelle des gens, leur manière d’être, leur rapport à eux-mêmes et aux autres a été 
constante et considérable»). 
597 Idem, p.110. («Je disais à l’instant que la philosophie était une manière de réfléchir sur notre relation à la 
vérité. Il faut compléter; elle est une manière de se demander: si tel est le rapport que nous avons à la vérité, 
comment devons-nous nous conduire ? Je crois qu’il s’est fait et qu’il se fait toujours actuellement un travail 
considérable et multiple, qui modifie à la fois notre lien à la vérité et notre manière de nous conduire. Et cela 
dans une conjonction complexe entre toute une série de recherches et tout en ensemble de mouvements 
sociaux. C’est la vie même de la philosophie»). 
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