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Seria voltar à questão das "autoridades tradicionais", às 
elites locais, portanto: [os mandatados] saem das 
estruturas políticas endógenas para integrar-se nas 
centrais, integram Estado / Poder / Partido...  para 
representar o quê ou quem? O "povo" donde emergem ou 
a administração a qual se articulam? A sua actuação filia-
se aonde, reproduz o quê? Só pode ser a mudança, não 
será? Mas então porque insistir que exprimem, que 
representam o povo? 

(Ruy Duarte de Carvalho, Actas da Maianga: dizer das 
guerras, em Angola) 
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RESUMO 
 
O líder político Jonas Savimbi ocupou uma posição privilegiada de observação dos 
entrecruzamentos das linguagens segundo as quais se lutou a guerra em Angola. O nexo entre as 
esferas global e local do conflito, incluindo aí seus diferentes códigos de reportagem, pode ser 
apreendido a partir da análise das lideranças – entendidas aqui, não como indivíduos, mas como 
catalisadores de “comunidades imaginadas”. Atento ao plano das estratégias dos agentes que, 
mesmo se relacionando a referências discursivas inconciliáveis e irredutíveis umas às outras, na 
prática, conformaram uma rede de inimizades produtiva – e aí surge uma dimensão 
completamente desvinculada dos modelos e discursos. A questão que coloco aqui é em que 
medida a noção de “inimigo” como categoria de alteridade no plano das relações práticas, 
entrevista nos discursos de Savimbi, pode nos ajudar a compreender o cenário de disparidades e 
a multiplicidade de formas de conflito que o caso angolano comporta. Volto-me aos códigos 
mobilizados por cada um dos contendores na significação da luta como condição para que, 
fugindo dos preceitos dos modelos a que cada um se reporta nesse processo, possamos ver a 
guerra como uma arena de interações onde os atores se comunicam ou, ao menos, se reconhecem 
(no duplo sentido do termo) para melhor lutar. Sigo a hipótese de que a guerra tenha sido uma 
rede prática de trocas violentas (jamais simétricas) não só de projéteis, mas também de nomes e 
códigos entre os contendores que iriam moldar de forma decisiva o imaginário nacional angolano 
– um país cujas fronteiras mais ou menos arbitrárias haviam sido herança direta do colonialismo 
português. Nesse sentido, cada umas das partes em disputa necessitava criar um discurso 
nacional unificador – concorrente ao rival. Os beligerantes mantinham uma esfera de aliança 
tácita, mas não expressa, em torno da construção e manutenção da plausibilidade nacional. 
 
 
Palavras-chave: 1. Savimbi, Jonas Malheiro, 1934-2002; 2. Alteridade;  3. Estado Nacional; 4. 
Angola – Política e governo, 1975-; 5. Angola – História – Guerra  Civil – 1975-2002. 
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ABSTRACT 
 
 
The political leader Jonas Savimbi has occupied a privileged observing position of the language 
crossings according to which the war in Angola was fought. The nexus between global and local 
dimensions of this conflict (the different codes of report there included), can be apprehended 
from the analysis of the leaders – understood, here, not as individuals, but as catalyzers of 
“imagined communities”. I focus on the plan of the agents’ strategies that, even if in relation to 
irreconcilable references of discourse to one another, in practice, comprehend a productive net of 
enmity. Therefore a dimension completely detached from models rises. The question I pose here 
is: in which measure the notion of “enemy” as a category of alterity on the plan of practical 
relations – glimpsed in the speeches of Savimbi – can help us to understand the set of disparities 
and multiplicity of ways of conflict that the Angolan case bears? I turn myself to the codes 
mobilized by each of the contenders to ascribe meaning to the fight as a condition – escaping the 
tenets of the models to which each one reports in this process – for us to see the war as an arena 
of interaction where de actors communicate or, at least, acknowledge (in the double meaning of 
the term) themselves to better fight. I follow the hypothesis that the war has been a practical net 
of violent (and never symmetrical) exchange not only of bullets, but also of names and codes 
between contenders who would engrave the imagery of Angola in a decisive way – a country 
which its more or less arbitrary borders had been a direct heritage from the Portuguese 
colonialism. In this sense, each part in the dispute needed to create a rival national unifying 
discourse. The belligerents kept a level of tacit alliance, though not expressed, around the 
construction e maintenance of national plausibility.  
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I - Introdução 
 

Savimbi é interessante. Liderando o mais fraco dos movimentos quando da independência, quase 

totalmente desbaratado, ele chegou a controlar sob uma organização bem estruturada mais de 

dois terços do país, com grande visibilidade internacional; para depois cair em descrédito e 

isolamento, sobrevivendo do mercado ilegal de diamantes, até a derrocada final. Tudo isso em 

menos de trinta anos. O que isso nos diz acerca do conflito pela formação do Estado-nação em 

Angola e das variantes linguagens por qual foi lutado? O que nos diz acerca dos papeis ocupados 

pelos outros atores que vieram a permear o conflito? Por que Luanda permaneceu 

inconquistável? Por que o governo de seu inimigo – a que acusava de ilegítimo – foi 

paulatinamente ganhando crédito? Por que o “Povo” não o elegeu da forma esmagadora que se 

esperava? Savimbi teve de se avir com tudo isso e dar alguma resposta. Ao voltar-me para textos 

e discursos de líderes como Savimbi, em que uma dimensão autobiográfica está indissociável do 

aspecto político-ideológico, procuro lê-los a contrapelo em busca dos diferentes posicionamentos 

que um agente é levado a assumir nos momentos críticos de sua trajetória. 

Quem foi Jonas Savimbi? Essa é uma pergunta a que não pretendo responder aqui. 

Qualquer tentativa nesse sentido seria, a meu ver, uma incursão em um reino de subjetividades 

que não domino. Não domino, talvez, precisamente, porque a figura de Savimbi envolveu-se de 

grossos véus de discursos seus e acerca de si – um mais inescrutável do que outro se elegêssemos 

qualquer parâmetro de verdade a se desvendar. A guerra (ou as guerras) em Angola já foi objeto 

de diversas obras – algumas relacionadas aqui – e não é meu intuito trazer à tona nenhuma nova 

revelação sensacional ou mostrar alguma verdade teimosa que se escondera embaixo de nossos 

narizes. Trabalho aqui com afirmações e discursos desse líder político que foram de ampla 

circulação e não contêm em si nenhuma novidade para aqueles que se debruçaram sobre essas 

questões. O que, então, faço aqui? Creio que trabalho com nexos. Nexos que numa guerra como 

a que houve em Angola – e voltarei a isso depois também – podem ser difíceis de discernir 

quando diante de toda a grandiloquência das ‘verdades universais’ e ‘últimos recursos’ sobre os 

quais cada lado se fragmenta e se jura mutuamente de morte (i.e. quando nos colamos aos 

discursos). Será possível, afinal, divisar se não uma unidade dos fenômenos, ao menos um 

espectro de correlação entre tantas variáveis dispersas ao entendimento? Creio que sim. Mas aqui 

volto a Savimbi, não como homem, não como indivíduo. Ao elegê-lo como foco privilegiado de 
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minhas considerações sobre o conflito angolano, agarro-me àquilo que acho que me traz de 

precioso: uma posição privilegiada de observação dos entrecruzamentos das linguagens segundo 

as quais se lutou a guerra. E Savimbi era, como todos sabem, um homem que conhecia línguas. 

Um herói de nobre índole, dizem uns. Um mentiroso inescrupuloso, dizem outros. Contraditório 

em diferentes afirmações, certamente. Não importa. O que Savimbi disse, verdadeiro ou 

mentiroso, em cada momento da guerra, é de sumo interesse para a compreensão, se não dos 

eventos no seu puro acontecimento, ao menos daquelas coisas que então faziam sentido e eram 

importantes de serem ditas e ouvidas – um verdadeiro mapa e termômetro de questões em voga. 

Savimbi e a guerra, um não faz sentido sem o outro.  

 Liderando uma guerrilha que recrutava principalmente pessoas do interior para lutar 

contra um inimigo identificado principalmente como oriundo de Luanda, Savimbi acusara 

Agostinho Neto e o MPLA – do qual esse era presidente – de liderar um regime de “crioulos” 

perpetuadores do colonialismo. A própria retórica marxista progressista deste partido, que 

preconizava um angolano universal, liberto de ‘tribalismos’, ajudou a acirrar uma crescente 

polarização discursiva entre os dois movimentos. Do ponto de vista do interior, e não o de 

Luanda, essa polarização, de certa forma, talvez já pudesse ser entrevista na diferença segundo a 

qual as missões protestantes e católicas – que gerariam, via-de-regra, a nata de angolanos 

educados que compuseram os quadros dos movimentos de libertação – atuavam. Se as missões 

católicas, mais afeitas às autoridades coloniais, enfatizavam mais a universalidade do regime 

pelo caminho da possível assimilação de seus rebentos africanos, as missões protestantes, mais 

isoladas, sempre deram maior ênfase à particularidade – e veremos que esse detalhe não é nada 

desprezível para o caso de Savimbi e outros como ele, cujas trajetórias foram intimamente 

afetadas pela passagem nas missões. Mas, mesmo do ponto de vista do interior, Luanda ainda 

permaneceria como o lócus de poder indispensável para o reconhecimento internacional e 

legitimidade dos movimentos pretendentes ao poder de estado. E Luanda, cidade “crioula”, era 

irremediavelmente pró-MPLA. Veremos que a sobreposição de questões étnicas e ideológicas, se 

bem que de suma importância, não obliterariam essa oposição fundamental, ao mesmo tempo 

anterior e posterior aos discursos. Ao longo deste trabalho, sugiro em diferentes momentos 

formas pelas quais esse reconhecimento do MPLA como continuador do colonialismo pôde fazer 

sentido para aqueles que o viam a partir do interior de Angola – a partir principalmente de 

Savimbi, intérprete e compilador privilegiado, precisamente porque tendencioso e enviesado. 
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Bem como, claro, por contraponto, muitas ocasiões de se divisar um Savimbi oportunista e uma 

UNITA reacionária. 

 Uma vez deslocada a atenção dos rótulos, creio ser possível também remeter a outras 

sobreposições já denunciadas por uma historiografia menos formatada. Por exemplo, o 

tratamento das guerras de libertação (‘guerra colonial’ para os portugueses) e a guerra civil que 

se seguiu como fenômenos estanques e alheios um ao outro, como se a mudança do inimigo 

formal e declarado tivesse mesmo alterado a própria natureza do conflito. Informado por essas 

contribuições, procuro elementos em Savimbi – e aqui também se entenda seus detratores e 

enaltecedores, igualmente eloquentes – que mostrem na filigrana como esses dois “momentos” 

são inextricavelmente indissociáveis um do outro. Mais, creio que estão permeados pela mesma 

questão básica – o poder de Estado e as formas de legitimá-lo –, aí configurando um único 

conflito a despeito das configurações oficias e de atores reconhecidos. A independência, como 

procuro demonstrar, não foi um grande divisor de águas no conflito angolano, mas antes uma 

reconfiguração do jogo em face da introdução de novos atores e linguagens. A independência, de 

certa forma, com o hiato do governo transitório proporcionando o vácuo de poder deixado pelos 

portugueses, proporcionou a primeira escalada do conflito que ainda engolfaria milhões – e os 

portugueses, aqui, como todos os demais elementos convencionados da trama, claro, não foram 

atores nem coesos nem neutros nesse processo. Em sites da internet de livre acesso, como o 

Youtube, é possível – mais uma vez sob o privilégio da paz – ver diversos vídeos em que o 

almirante Rosa Coutinho, eminência parda portuguesa por trás do governo transitório, admite 

expressamente ter favorecido o MPLA. Bem, volto-me aos discursos não como manifestação de 

verdade ou intenção, mas como aquilo que creio que realmente são: posicionamentos 

estrategicamente orientados e informados de suas contrapartes. Deixemos por ora, no entanto, 

Savimbi e vejamos, pois, um pouco mais da guerra. 

Pode-se explicar uma guerra? Pergunta ambiciosa em face da multiplicidade de formas e 

fenômenos que o termo pode abranger. Circunscrevendo-se o objeto ao caso da guerra que 

grassou em Angola durante quarenta anos, como ela pôde ser explicada? Uma guerra de 

libertação contra um opressor exógeno? Um movimento estratégico do xadrez internacional em 

plena guerra fria? Uma frente internacionalista para a libertação dos povos e em direção ao 

progresso da humanidade? Uma guerra de guerrilhas capaz de subverter conceitos e táticas 

estabelecidos no interior de exércitos e doutrinas convencionais, forçando uma releitura de todos 
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os objetivos estratégicos? Uma insurreição local de baixa intensidade na qual não se poderia 

intervir senão de maneira comedida – “limitada”, como foi canonizado na teoria bélica do 

período – e prescrita pela diplomacia internacional após o advento da ameaça nuclear e do 

‘equilíbrio do terror’? Um conflito inter-étnico próprio à especificidade histórica local – 

requerendo, portanto, uma abordagem fora de chaves “forasteiras”? Uma guerra no âmbito de 

uma geopolítica regional definida pelo legado colonizador e pela ambição de países vizinhos? 

Uma guerra pela disputa de reservas minerais estratégicas e, portanto, economicamente 

motivada? Uma guerra civil com ignominiosas consequências humanitárias, dirigidas por líderes 

inescrupulosos e ambiciosos e seus sequazes, espalhando a destruição e a miséria em surtos de 

caos e terror? Ou uma guerra profissional, uma boa oportunidade para aqueles dispostos a pegar 

em armas a soldo por causas de outrem em um negócio multimilionário? Muitas abordagens 

possíveis de óticas de conflitos diferentes e dificilmente conectadas entre si, se assumidas as 

premissas e colocado o problema segundo os termos específicos que cada uma sugere, ou aceitos 

os pressupostos das categorias a que aludem. Mas são todas plausíveis no caso angolano. Em 

cada caso, há leituras do conflito aparentemente desconexas entre si, respaldadas cada qual por 

um acervo de significados conferidos por diferentes discursos, narrativas, categorias e outras 

referências que aparentemente não se tangenciam. Como explicar essa concatenação de 

elementos que seriam supostamente incompatíveis? A referência a determinados atores em um 

local e período histórico definido e registrado não basta para circunscrever a forma de análise, 

como se dizer que o fato é consumado já fornecesse uma explicação autoevidente. 

Nesse ponto, volto-me para a obra de Günther Schlee (2008), antropólogo alemão que – 

com sua abordagem do conflito e de uma alteridade da inimizade, mostrando como inimigos 

relacionam-se entre si em uma esfera sistêmica ampliada –, contribui para a análise das relações 

violentas no rol dos fatos sociais, consideradas muitas vezes, mesmo em âmbito acadêmico, 

somente pelo seu aspecto negativo (no sentido lógico de negação). Trabalhando como consultor 

da ONU durante a guerra civil na Somália, Schlee, quando deparado com o fracasso dos 

processos de reconciliação e criação de um governo de transição, fornece-nos um exemplo 

flagrante de como o conflito pode reproduzir os seus próprios termos na manutenção de 

interesses coadunados com as dinâmicas aí instauradas, sabotando as tentativas de entendimento 

em diversos níveis. A partir da análise de diversos exemplos etnográficos da região do Chifre da 

África, ele conclui que a etnicidade – elemento amplamente constituinte de bandeiras de luta 



9 

 

entre inimigos na atualidade – não pode existir a menos que um grupo tenha consciência dela. 

Conclusão aparentemente óbvia, mas que, na prática, significa que a diferença, enquanto 

estandarte, é assumida (ou elegida) depois de instaurado o conflito numa articulação política. 

Isso implica que diferenças que até então não seriam consideradas relevantes – especialmente de 

ordem linguística – são resgatadas ad hoc; o que vai ao encontro de uma série de evidências de 

frequentes conflitos de alta intensidade em que as diferenças são aparentemente pequenas se 

assumida a sua expressão pré-guerra. Poder-se-ia constatar, antes, que os conflitos ocorrem 

surpreendentemente entre grupos semelhantes e que homogeneidade cultural não é garantia de 

harmonia. Os conflitos podem instaurar-se articulando um mesmo sistema cultural de signos 

onde a diferença, na forma de subsistemas, retrata a tomada de posições entre inimigos/aliados 

(que estão aqui, note-se, no mesmo plano de continuidade interativa) que se conhecem e 

partilham significados – a totalidade a ser analisada vai, portanto, além dos limites dos supostos 

grupos1. 

O conflito pode deixar de ser visto como um espaço de relações de não entendimento e 

assumir os contornos de um jogo violento de concerto e produção de diferenças (não resultado 

delas). Os estandartes passam a ser vistos como constante reconfiguração no interior de uma 

relação de inimizade. As fronteiras identitárias podem ser remodeladas segundo o ponto de vista 

do observador – etnicidades podem ser criadas ou ocultadas, operando “pontes” e fornecendo 

margens para a manipulação intergeracional de pertença2. Entretanto, destaca Schlee, deve haver 

um grau de plausibilidade nesse processo de construção que se reflete diretamente nos esforços 

de reportagem de reportar-se a raízes históricas antigas como matéria-prima para reivindicações 

políticas, mas esse é um movimento do presente para o passado e não o inverso. 

Essa remissão a genealogias eletivas segundo uma agenda política contemporânea 

também é apontada por Mahmood Mamdani (2009) com relação às elites e “tribos” envolvidas 

nas guerras recentes do Sudão. No entanto, tanto Schlee como Mamdani alertam para o fato de 

que as alianças não dissolvem as fronteiras de grupo, sequer as borram; estas são, ao contrário, 

realçadas e reafirmadas, conformando diferentes graus de contrato no pertencimento à aliança – 

um denominador comum capaz de tornar coesa uma coalizão marcada por diferenças internas. 

                                                             
1 É possível remeter à influência do pensamento de Leach no que se refere à ideia de uma estrutura social abarcadora 
de variações estratégicas, na qual a alternância das partes é o princípio constitutivo do todo, notadamente em 
Political Systems of Highland Burma (2004). 
2 Esse padrão já havia sido analisado anteriormente por Eriksen (2010). 
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Ainda assim, as alianças são eletivas e sempre implicam alguma sintonia extracontratual. 

Elementos não contratuais das alianças – para além de considerações estratégicas – envolvem a 

gama disponível de aliados potenciais e sua proximidade simbólica “qualitativa” na regulação de 

inclusões e exclusões conforme as necessidades e interesses. As estratégias de inclusão e 

exclusão sempre remetem a uma dimensão relacional entre os grupos em interação (não é 

possível compreendê-las se tomados os grupos separadamente) onde há uma torção dos campos 

semânticos dos grupos, modificando as estruturas (ou a forma de remissão a elas) para 

compatibilizar os discursos – o que não implica uma mesma significação. As identificações 

abrem diferentes possibilidades de categorização que se sobrepõem de formas diversas – surgem  

novas combinações sintagmáticas de elementos paradigmáticos de identidade, por exemplo: 

língua, religião, classe, nacionalidade, grupo etário, clã e – importantes para o caso angolano – 

filiação política e ideologia. Os critérios de legitimação identitária, segundo seus 

condicionamentos sociais, vão mudando conforme o contexto histórico e as agendas políticas. 

Essa alteração relacional de critérios proporciona também a reconfiguração contingente de 

alianças e inimizades – os recursos de inclusão e exclusão podem ser acionados de acordo com 

essa virtualidade dos “laços transversais” entre os grupos, tanto para prevenção quanto para a 

escalada do conflito. 

Nesse sistema mais amplo, haveria um nível de entendimento partilhado através das 

diferenças no concerto de normas e valores distintos. Ou seja, ainda que significados e valores 

diferentes sejam atribuídos às mesmas coisas, em um nível “metacultural” é possível pensar em 

entendimento e acordos. Trata-se de reconhecer inimigos/aliados virtuais em um mesmo sistema 

social. Os inimigos entendem-se uns aos outros na medida mesmo em que a própria dinâmica do 

conflito impõe o empréstimo de expedientes. No caso angolano, é fácil constatar como ao passo 

que as estratégias precisam ser ocultadas, complementarmente precisam ser espionadas – 

corridas armamentistas são acompanhadas por corridas de significado que por sua vez ensejam 

disputas de legitimidade (recurso de acesso ao poder, por si só também um recurso) para as quais 

as armas são empregadas. Vantagens rivais, inclusive simbólicas, precisam ser conhecidas e 

apropriadas sob pena de morte na necessária dissuasão do oponente – verdadeira alteridade 

negativa em que pôr em mira é reconhecer reflexivamente. 

Se considerado um nível de trocas mais amplo que englobe a guerra e com uma 

positividade sistêmica própria, pode-se constatar que em muitos casos procura-se romper os 
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ciclos de prestações e contraprestações violentas através de reiterados esforços, mas que, no 

entanto, sob a pena de fracasso (como em Angola e em outros casos), não podem negligenciar os 

fatores que lhes são próprios. Ao se desmistificar a guerra, não a considerando como 

negatividade moral de uma paz naturalizada, explicitando seus princípios sistêmicos presentes 

desde a “paz” (uma instância do conflito em que ainda não se puxavam gatilhos), pode-se pensá-

la como fato social e, portanto, avir-se com ela enquanto tal – o que não seria possível se a 

pensássemos como caos ou malogro. A questão que coloco aqui é em que medida a noção de 

“inimigo” como categoria de alteridade no plano das relações práticas, tal qual é construída nos 

diferentes momentos da guerra e entrevista nos discursos de Savimbi, pode nos ajudar a 

compreender o cenário de disparidades e a multiplicidade de formas de conflito que o caso 

angolano comporta. Uma vez caracterizado o conflito angolano como uma guerra assimétrica em 

vários níveis (não somente no geopolítico e militar), me volto aos códigos mobilizados por cada 

um dos contendores na significação da luta como condição para que, fugindo dos preceitos dos 

modelos a que cada um se reporta nesse processo, possamos ver a guerra como uma arena de 

interações onde os atores se comunicam ou, ao menos, se reconhecem (no duplo sentido do 

termo) para melhor lutar. Com isso, não quero escamotear o caráter patentemente destrutivo e 

violento desse conflito que, no limite, pretendeu a uma imposição total de sentidos e à 

aniquilação da diferença (ainda que essa tenha sido em grande parte criada no seu decurso). Ao 

analisar essa prática, trata-se de reconhecer as operações simbólicas produtoras dos códigos que 

regulam a relação – imprescindível inclusive se se pretende denunciar seu aspecto destrutivo.  

Sigo a hipótese de que a guerra tenha sido uma rede prática de trocas violentas (jamais 

simétricas) não só de projéteis, mas também de nomes e códigos entre os contendores que iriam 

moldar de forma decisiva o imaginário nacional angolano – um país cujas fronteiras mais ou 

menos arbitrárias haviam sido herança direta do colonialismo português. Nesse sentido, cada 

umas das partes em disputa necessitava criar um discurso nacional – concorrente ao rival –

englobante das diferenças, mas unificador. Ou seja, ainda que milhares de angolanos morressem 

em campo de batalha e por decorrência da guerra, os beligerantes mantinham-se 

escrupulosamente fiéis um ao outro na aliança tácita em torno da construção e manutenção da 

plausibilidade nacional – o que talvez nem fosse possível lograr com igual sucesso, não tivessem 

eles a justificativa da guerra à disposição. Se eram inimigos na disputa pelo poder de Estado e 



12 

 

pelo acesso a braços e mentes, eram aliados ao imaginar e afirmar a nação. Uma fronteira externa 

nunca faz mais sentido do que quando em uma guerra interna.  

Para tanto, atento ao plano das estratégias dos agentes que, mesmo se relacionando a 

referências inconciliáveis e irredutíveis umas às outras, na prática, conformaram uma rede de 

inimizades em que cada ator identifica-se relacionalmente ao acervo de inimigos forjados na 

relação violenta – e aí surge uma dimensão completamente desvinculada dos modelos e 

discursos. Trata-se evidentemente de uma troca assimétrica em desequilíbrio que se 

retroalimenta, sendo esse o modus operandi do sistema. Embora no plano dos discursos haja uma 

recusa do ponto de vista do outro, sua referência prática – em comunicação tácita violenta – está 

indissociavelmente relacionada ao outro: se de um lado, por exemplo, combatiam-se os 

“imperialistas” ou “tribalistas” refratários ao progresso e à libertação do povo como um todo 

(acusações à UNITA), de outro, o inimigo era também um “imperialista” herdeiro de um 

esquema colonial que visava suprimir as tradições e diferenças regionais em um esquema de 

aliciamento do trabalho (acusações ao MPLA). Ora, essas imagens do inimigo, projetadas entre 

si, dependiam umas das outras para se sustentarem numa correlação de armações constitutivas de 

cada um dos atores. As diferentes posições parecem ter se valido de um repertório disponível 

para a significação do inimigo a partir de um acervo histórico auferido desde as guerras de 

pacificação na instauração do colonialismo mas não só, também introduzindo novas linguagens 

no seu bojo, como aquelas cuja premência de apoio no ambiente da Guerra Fria impunha.  

Minha abordagem, como disse, se diferencia de uma voltada para entender 

exclusivamente os discursos, mas se volta também para eles na medida em que exercerem um 

papel importante no contexto desses posicionamentos. Entendo Savimbi e outros agentes, 

entrevistos a partir dos documentos, como atores social e culturalmente situados, condicionados 

por um contexto e em relação com outros agentes no conflito angolano. O papel distintivo de 

cada um deles na guerra é o que permite pensar para além de um conflito determinado 

internacionalmente pela guerra fria ou por seus aspectos locais ou étnicos. Acredito que pensar 

em “práticas” permite escapar a recorrentes armadilhas tipológicas. Parece-me que a noção de 

“campo” tal qual cunhada por Bourdieu ao longo de sua obra, permite entrever os conflitos como 

uma disputa na prática por legitimação de significados e categorias; um procedimento 

desembaraçado, por exemplo, das vicissitudes estruturais de modelos prescritivos da ação, 

condicionados segundo variáveis concebidas a priori, em se tratando de um contexto de 
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imbricação de códigos. A pletora de desdobramentos da experiência, sobretudo em um contexto 

de interação violenta, parece minar o potencial heurístico de um modelo redutor, seja com 

relação à iniciativa de indivíduos manipuladores, investidos de poder de decisão, seja com 

relação àquela ordem de fenômenos de eminente condicionamento social (se é que se possa 

delimitar uma coisa ou outra de forma rigorosamente excludente). 

Neste ponto, me aproximo daquilo que Peacock e Holland (1993) chamaram de 

“abordagem processual”, em que se assume a narrativa e a experiência como parte de um todo 

indissociável no processo de moldar um evento a partir das interações sociais. A ênfase recai 

numa apreciação multidimensional das stories (sem a conotação de verdade positiva que o termo 

histories carrega) como construções em um sistema coletivo de significados. Dessa forma, não se 

trata de perseguir verdades e denunciar mentiras, mas entender o porquê de uma declaração em 

determinado momento – e o que a torna relevante. 

O nexo entre as esferas global e local do conflito, incluindo aí seus diferentes códigos de 

reportagem, pode ser apreendido a partir da análise das lideranças – entendidas aqui não como 

indivíduos, mas como catalisadores de “comunidades imaginadas”3 e que, se têm poder de 

decisão, estão também constrangidos por suas teias. Esses líderes aparecem sempre como pontos 

nevrálgicos a partir desse imaginário projetado entre suas organizações, as instâncias 

internacionais e a massa popular heterogênea inevitavelmente envolvida – um papel socialmente 

outorgado (e condicionado) de transposição entre códigos. Nesse ínterim, os líderes operam 

pontes de apropriação nativa da dinâmica internacional e, inversamente, de uma “nativização” 

dos atores exógenos, inserindo novos códigos e combinações no bojo de negociações violentas. 

Angrosino (1976), em sua análise da autobiografia de Albert Gomes, político destacado de 

Trinidad e Tobago durante o processo de descolonização inglesa no Caribe, aponta como esse 

tipo de material pode ser arbitrário na exposição das tramas e tender ao autoenaltecimento como 

artifício político de se apresentar um “ciclo de vida”. Aponta também, não obstante, como isso 

pode permitir uma maior apreciação dos processos políticos de nações na transição ao pós-

colonialismo, uma vez que tais escolhas e expedientes revelam expectativas, padrões e permitem 

iluminar o complexo quadro de relações políticas regidas por diferentes “sistemas de valor”. Se, 

como faz Crapanzano (1984) em sua análise de histórias de vida, reconhecermos que a narrativa 

é um produto do encontro entre aquele que demanda e aquele que profere o discurso (relação que 
                                                             
3 Noção cunhada de forma feliz por Anderson (1991) que não se restringe ao nacionalismo. 
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pode ser estendida para além do caso entre etnógrafo e informante, se pensarmos que 

politicamente cada discurso é endereçado), a causalidade entretecida dos eventos ali compilados 

pode ser vista como um artifício inerente a esse tipo de material – seja ele oral ou documental. 

Como ressalta o mesmo autor, versões diferentes podem indexar distintas posições sociais e 

interesses justapostos (Crapanzano, 1984:955). A interpretação residiria precisamente em 

conhecer e mapear essas noções e modelos locais pelos quais se conta a story para não correr o 

risco de tomar as dinâmicas das narrativas pelas dinâmicas sociais e deixar-se trair pelo método. 

O que isso nos diz sobre o emaranhado de Angola? Antes de mais nada, como já foi dito, 

que a própria dinâmica dos acontecimentos escapa às versões e interpretações apregoadas nos 

discursos dos agentes. Porém, mais do que isso, testemunha-se, a partir dos documentos, como a 

própria correlação desses discursos se faz tendo em vista exatamente a postura assumida pelo 

rival, a despeito do que a intransigência dos seus termos com relação ao ponto de vista do 

inimigo sugeriria à primeira vista – cada um procurando deslegitimar o oponente enquanto 

representatividade angolana. Na recusa do entendimento sobressai, paradoxalmente, a construção 

de uma relação de forja mútua na qual a dimensão civil da guerra confere uma têmpera 

particular, uma vez que deveria ser ganha em várias frentes para ser realmente ganha.  

Como discernir os diversos níveis discursivos? Não há respostas simples para essa 

questão. Mesmo porque, as vicissitudes do discurso estão também presentes ao se trabalhar com 

memória e relatos orais. Como frutos de encadeamentos políticos inerentes ao campo – 

proferidos por crentes e descrentes de promessas e mentiras, vítimas e algozes ou, talvez mais 

propriamente, algo entre ambos –, parece mais profícuo assumir os relatos existentes não como 

deturpações de uma realidade pura subjacente ou matéria-prima adulterada.  

 No que se segue, farei uma breve remissão aos capítulos deste trabalho e seus respectivos 

assuntos e linhas gerais de análise. No capítulo 2, “Savimbi: o homem entrevisto”, faço um breve 

relato acerca dos primeiros anos da vida de Savimbi a partir das poucas informações sobre esse 

período (quase sempre romanceadas), de modo a apresentar elementos marcantes de sua 

trajetória que iriam influenciar fortemente em eventos futuros quando sua visibilidade política 

assumisse grandes proporções. 

No capítulo 3, “A guerrilha: traições e pragmatismo”, exploro os primeiros anos de 

Savimbi no interior dos movimentos de libertação e a forma pela qual veio a se tornar o líder da 

UNITA. É aí também que, à luz da consideração das diferentes alianças aparentemente 
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incongruentes, teço considerações acerca dos limites borrados entre a guerra de libertação e a 

guerra civil – com os movimentos já lutando entre si pela legitimidade de representação na futura 

nação. Também delineio a questão racial em Angola tal qual expressa nos discursos dos 

diferentes movimentos em disputa e considero a forma como a UNITA se volta aos brancos 

remanescentes no país. 

No capítulo 4, “Independência, fuga e recuperação”, exploro o momento em que a 

UNITA, logo após a independência do país (proclamada em Luanda), quase desaparece como 

força combatente e é forçada a fugir para o interior (o que ficou conhecido como a “Grande 

Marcha”), mas no processo estreita laços com parcelas da população criando um novo impasse 

para o regime do MPLA, ainda lutando para se legitimar. É aí também que faço as primeiras 

considerações sobre o envolvimento de estrangeiros, sul-africanos e cubanos, e de como cada um 

dos movimentos fez um uso político e discursivo disso para reivindicar uma “guerra justa”. E 

tangencio a questão racial em Angola passando pelo episódio da Revolta Nitista e pelos expurgos 

no interior do MPLA. Nesse ínterim, me remeto à guerra de versões que se configurou entre os 

movimentos no sentido de legitimar-se perante a opinião pública internacional e minar a do 

adversário. Legitimidade devia ser também adquirida entre as próprias populações angolanas – 

esteio das aspirações políticas de cada um dos movimentos – e as exigências conflitantes desse 

jogo duplo entre as demandas externas e internas levaria a situações inesperadas. Exploro como 

esse uso das remissões ao inimigo interno e externo foi manipulado pela UNITA e pelo MPLA 

de modo a tirar o melhor partido da situação, e faço uma menção sobre o papel das igrejas e o 

uso da religião na sua justificação. 

No capítulo 5, “As procurações”, volto-me especificamente para a relação dos 

movimentos com os seus ‘benfeitores’ estrangeiros. Aí exploro como o que ficou conhecido 

como “as guerras por procuração” não se restringiu de forma alguma a um condicionamento do 

conflito em Angola às linhas internacionais da Guerra Fria. Dentro dos limites de plausibilidade 

e manipulação, considero de que forma os dois movimentos utilizam-se desse ambiente para 

promover sua própria guerra segundo parâmetros internos. Aponto como a aliança aos blocos 

internacionais não foi um processo suave e tampouco óbvio desde seu início, antes sincronizando 

discursos paulatinamente no transcurso do próprio conflito. Nesse jogo, não parece ter havido 

condicionamentos e epifenômenos. Os interesses dos agentes das superpotências parecem estar 

tanto em causa e negociação como aqueles dos movimentos em busca de armas. Meu ponto, 
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esmiuçado de forma mais fina, é que isso era um contrato de mão dupla, e não dirigismo ou 

filantropia. Ao tecer considerações sobre as diferentes “procurações” em jogo, começo a tratar da 

exigência de se conformar uma ideia acabada de “Povo” pela qual cada um dos movimentos 

poderia respaldar-se tanto nas suas reivindicações políticas internas como na obtenção de 

credibilidade internacional determinante do volume de auxílio no esforço de guerra (e aí me 

volto brevemente para a querela sobre quem teria sido o primeiro “invasor” do país). E exploro 

as diferentes formas pelas quais os concorrentes condicionaram seus discursos a esse respeito e, 

juntamente com o expediente de um “inimigo externo” conferindo uma “guerra justa”, puderam 

escamotear a dimensão civil da guerra, contraproducente discursivamente. Voltando à questão da 

visibilidade internacional, menciono ainda o papel desempenhado pela presença de mercenários 

e reféns para as organizações e da crescente importância dos recursos minerais para a 

manutenção do seu esforço de guerra. 

 No capítulo 6, “Conclusão: o ‘Povo’, a nação e o fim”, começo por considerar o papel 

importante de Luanda como o lócus tradicional do poder de Estado e as implicações desse fato 

na trajetória política de Savimbi e da UNITA, orientados a partir do interior. A reificação e 

assunções de legitimação de categorias por reconhecimento tácito e antiguidade parecem ter 

desempenhado aqui um papel de não somenos importância. Discorro brevemente sobre o uso de 

maiúsculas nos discursos como pretensão de conferir substancialidade a instituições e ideias, 

bem como sobre as formas como as atitudes de Savimbi e seus posicionamentos foram variando 

à medida que essas cristalizações iam se sedimentando. Depois me volto para a estrutura de 

Estado da UNITA, em concorrência a do MPLA, e às formas de arregimentação e doutrina de 

populações – a criação do que seria “o angolano” para a UNITA. A partir disso, considero a 

forma como os dois movimentos aturam complementarmente, embora em frentes opostas, na 

conformação de um imaginário nacional e na ideia de cidadão e “Povo”. E, por fim, sugiro como 

um deslocamento identitário daí oriundo – flexibilizando as pertenças locais – pode, no longo 

prazo, ter contribuído para a derrota (ou ao menos a fragorosa não vitória) da UNITA nas 

eleições de 1992 e o início do seu ocaso devido a um fracasso persistente na adequação das 

linguagens que, até então, haviam sido a chave de seu sucesso. 
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II – Savimbi: o homem entrevisto 
 

Em 1961, quando o assalto à cadeia de Luanda recém marcara oficialmente o início da luta 

anticolonial do MPLA4, de um lado, e o massacre de colonos brancos no norte a luta da UPA, de 

outro, Savimbi foi à embaixada dos Estados Unidos em Berna, Suíça, anunciando ser o futuro 

presidente de Angola (MINTER, 1988:14). Denunciava o MPLA como um partido liderado por 

mestiços e sem apelo à maioria dos angolanos. Até este ponto são muito escassas as informações 

a respeito de quem teria sido esse indivíduo. Se aquilo que se sabe a respeito da primeira fase de 

guerrilha da UNITA já é sempre pautado pela controvérsia e reivindicações conflitantes dos 

movimentos, a história pessoal de Jonas Savimbi nos seus primeiros trinta anos de vida é objeto 

absoluto de especulações. Se não dispomos de fatos comprovados, no entanto, algumas dessas 

‘alegações’ com relação a sua trajetória são interessantes precisamente por trazerem à tona as 

disputas nas quais se envolveria mais tarde. Se não é possível, aqui, portanto, reconstituir o 

indivíduo, é possível evidenciar a trajetória de suas versões, cujos relatos compõem um 

prolongamento das disputas angolanas. Não é possível atribuir caráter de ‘fato’ às histórias aqui 

compiladas. Esclareço desde já que não se trata aqui da história de Savimbi, mas de fragmentos 

de alegações e retalhos atribuídos a sua figura. 

Savimbi tornou-se célebre por seu carisma junto às multidões. Alternando entre o 

camuflado militar com as três estrelas de general na boina vermelha, o sóbrio terno de estilo 

maoísta e a toga africana tradicional com bengala e anéis, ao dirigir-se em língua umbundu às 

multidões do planalto central angolano, sua corporalidade cativava a todos. Como afirma 

Bridgland, jornalista inglês que testemunhou seus comícios em Silva Porto (atual Kuito) e 

tornou-se seu principal biógrafo5: “A reação da multidão era espiritual, mais como um encontro 

de oração do que um ajuntamento político.” (BRIDGLAND, 1986:19)6. John Stockwell, agente 

da CIA responsável pelo envolvimento dos EUA em Angola que depois desertara, anos antes, já 

caracterizava Savimbi como carismático, mas comedido e sóbrio acerca das vitórias, sem os 

arroubos bombásticos de Holden Roberto – o líder da FNLA, concorrente da UNITA pelo seu 

                                                             
4 Embora isso seja objeto de acalorada controvérsia, muitos apontando para a espontaneidade do evento e mesmo 
para gritos de “viva a UPA!” entre alguns manifestantes. 
5 O lançamento de ‘Savimbi: A Key to Africa’, com grande pompa, foi realizado na Antuérpia (mesmo destino de 
muitos dos diamantes que financiaram a UNITA). 
6 Para efeitos de fluidez do texto, todos os trechos de obras em inglês ou francês, doravante citados, foram 
traduzidos para o português. As traduções são minhas. 
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apoio. (STOCKWELL, 1978). Savimbi recebera pela parcela daqueles que o apoiavam o apelido 

de 'Molowini' – filho do povo em umbundu – e assim subscrevia suas cartas e diretivas para seus 

correligionários (VINICIUS; SALDANHA, 1977:47). O jornalista negro estadunidense, Leon 

Dash, que andara alguns milhares de quilômetros por território dominado pela UNITA durante 

vários meses e foi, provavelmente, o estrangeiro com maior presença no terreno na primeira fase 

de luta da UNITA após a independência e acompanhara o seu segundo congresso, afirmou que, 

aparentemente, não importava o que Savimbi dissesse. Contanto que falasse aos seus seguidores 

o que fazer, como fazer e quanto tempo lhes tomaria, eles o seguiriam (DASH, 1977). Bridgland 

(1986:328), também foi testemunha de seus comícios nos anos 1980, descreve-o agitando sua 

bengala de ébano e falando por até sete horas seguidas. Savimbi intercambiava português, o 

umbundu e o chokwe num mesmo discurso, de acordo quer com a quem destinava uma 

determinada afirmação, quer com o efeito que queria obter. Esse padrão se prolongaria também 

nos grandes comícios da campanha eleitoral de 1992, realizada também em Luanda, aos quais 

seus partidários mais próximos chegavam montados em triciclos choppers americanos e Savimbi 

– vestido como um astro do rap – subia ao púlpito desferindo jabs no ar como um boxeador 

(MAIER, 2007:69-73).  

Angariando a admiração de observadores e ativistas políticos internacionais – muitas 

vezes impressionados com o seu domínio do inglês e do francês – Savimbi, qualquer que seja o 

julgamento moral de seus atos, foi, sem a menor dúvida, um grande articulador e comunicador. 

Um dos primeiros visitantes da UNITA nos anos 1960 teria dito:  

Savimbi é um homem capaz de exteriorizar contagiantemente os seus sentimentos, de conduzir tanto a 
guerra como a paz, de expor os mais graves problemas com cristalina clareza de forma, de molde a ser 
compreendido quer por eruditos, quer por populares; em contacto com as multidões cativa-as, ilustra-as, 
domina-as e, de repente, torna-se o seu ídolo e o seu chefe (apud. VINÍCIUS; SALDANHA, 1977:40).  
 
Quando do primeiro grande ataque da UNITA aos portugueses em Teixeira de Sousa 

(atual Luau, no Moxico) no final dos anos 1960, certo periódico de Lisboa teria relatado de 

forma absurda que o líder deste movimento desconhecido, seria provavelmente de ascendência 

italiana (VINICIUS; SALDANHA, 1977: 15). Hoje, embora haja muito poucas informações 

acerca dos seus primeiros anos de vida, já contamos com informações mais certeiras. O homem 

nasceu em 3 de agosto 1934 em Munhango, pequena vila do Andulo às margens da ferrovia de 

Benguela. Junto de quatro irmãos, era filho de Helena Bundu e Loth7 Savimbi que lhe 

                                                             
7 Às vezes grafado ‘Lote’. 
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transmitiram rígida educação religiosa. Loth foi o primeiro mestre de estação negro da ferrovia 

(BRIDGLAND, 1986: 23) e, por conta de um ambiente profissional hostil, passou a vida sendo 

transferido entre as remotas localidades ao longo da linha que cruzava o interior de Angola até a 

fronteira com a Zâmbia (então Rodésia do Norte) de onde prosseguia Zaire adentro (então Congo 

Belga). O avô paterno de Savimbi, Sakaita, – ou que, ao menos, ele reivindicava como avô 

(SAVIMBI, 1997:94) – havia sido um soba (chefe tradicional) que lutara, em 1902, no levante 

dos Bailundos (como eram conhecidos os Ovimbundu). Como represália, foi destituído de sua 

posição em meio às “guerras de pacificação” empreendidas pelo exército português.  

Loth, ambicioso desde cedo, acaba por romper com um pai severo e avesso ao mundo dos 

brancos, para estudar numa missão protestante. Torna-se, então, adepto da Igreja Evangélica 

Congregacional de Angola, fundada e mantida por missionários norte-americanos. Esse é um 

ponto marcante, uma vez que nessas missões tivemos a gênese do que hoje podemos identificar 

como grupos políticos de resistência ao colonialismo no planalto central angolano. Jonas 

Savimbi afirmaria para Bridgland que lhe fora transmitida desde a infância a noção de usurpação 

e abuso dos portugueses a partir de seu pai. Mais tarde, Loth, cristão fervoroso, desistiria de sua 

vocação clerical para adquirir o estatuto de assimilado e pleitear emprego na ferrovia de 

Benguela junto à empresa Tanganyka Concessions. Savimbi ainda se referia a ele como ‘pastor’ 

(SAVIMBI, 1997:38), embora seus primeiros biógrafos (VINICIUS; SALDANHA, 1977:58) 

dissessem que Loth “coadunava” com os missionários. Galgando a hierarquia da empresa ao 

máximo permitido a um homem negro, não desistiu de sua missão evangelizadora 

(BRIDGLAND, 1986:26 e ss.). Amigo, entre outros, do pastor protestante negro norte-

americano, Henry Curtis MacDowell, Loth fundou diversas igrejas-escolas no decorrer de suas 

transferências ao longo da ferrovia, o que renderia à família Savimbi respeito e prestígio entre os 

Ovimbundu da região.  

Em 1942, quando Savimbi contava com oito anos, Loth, mais uma vez transferido, teria 

se reconciliado com Sakaita – ou assim alega Savimbi – o que teria lhe proporcionado o convívio 

com esse ancião que lhe ensinaria o umbundu (BRIDGLAND, 1986:29). Após a morte de 

Sakaita, quando Loth se aposentou e voltou a Lopitanga, próximo à missão do Atende (aldeia 

onde viviam a mãe de Savimbi e seus filhos que estudavam nessa missão), este entrou em atrito 

com Jonas. Savimbi, o filho, começava a esboçar os primeiros sinais de revolta com o sistema 

colonial. Em um jogo de futebol entre um time de negros contra um de brancos (no qual estava o 
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filho do administrador local), o juiz roubou abertamente em favor dos brancos e Savimbi, dono 

da bola, levou-a embora interrompendo o jogo (BRIDGLAND, 1986:30). A esta altura, Savimbi 

diz começar a ser influenciado em sua escola por Daniel Ekundi, o primeiro negro a sair do 

planalto central para fazer estudos secundários em Luanda. A Daniel Ekundi, Savimbi atribui 

posições polêmicas e francamente contrárias ao colonialismo (SAVIMBI, 1997:94-5). Mais 

tarde, em 1953, ele teria sido preso pelos portugueses por suas denúncias e morto em 1977 pelo 

MPLA, devido ao seu apoio à UNITA.  

O rompimento com o pai ter-se-ia consumado definitivamente quando, de partida para 

estudar em Portugal, Savimbi, exortado por Loth a saudar o administrador colonial do Andulo, 

recusa-se (VINICIUS; SALDANHA, 1977: 38). Passar-se-iam muitos anos até que Savimbi 

voltasse para Angola, em 1967, então como guerrilheiro, e viesse a rever os pais às escondidas 

em Andulo, sempre sob a ameaça de captura pela PIDE/DGS (polícia política portuguesa). A 

partida de Savimbi para estudar na Europa, qualquer que tenha sido a têmpera de suas opções 

políticas a partir daí ou de suas tendências contestadoras já manifestas, certamente foi um passo 

irreversível na sua formação. Saído como mais um daqueles estudantes negros que, de alguma 

forma legitimariam, a nação portuguesa que se pretendia – ao menos na aparência – plural e 

lusotropical8, indo buscar o “conhecimento redentor” na metrópole, seria como futuro 

guerrilheiro que retornaria, infiltrando-se pela Zâmbia.  

De acordo com Bridgland (1986:35), foi no navio que levaria Savimbi a Lisboa que, por 

intermédio de um marinheiro negro norte-americano, este obteve informações sobre Kwame 

Nkrumah, presidente de Gana, independente desde 1957.  É então que fica sabendo do propósito 

explícito de Nkrumah de apoiar a criação de novos movimentos e, nesta altura, começa a ler 

Marx e Marcus Garvey. Teria declarado: “no navio, eu já sabia que meus estudos seriam uma 

questão secundária para mim.” (Idem, ibidem).  Em 1972, Loth foi preso devido à atividade 

‘subversiva’ do filho e assim permaneceria durante um ano. Savimbi faz questão de ressaltar que, 

no mesmo período, teria sido permitida a viagem da mãe de Agostinho Neto para visitar seu filho 

na Itália (BRIDGLAND, 1986:107). Loth seria libertado mas sua residência seria fixada na 

capital provincial de Silva Porto – Kuito, no Bié – (não em sua aldeia em Chilesso, próximo à 

                                                             
8 Quando recaíram as suspeitas da PIDE, esta teria pedido para que Savimbi fizesse um discurso na Sociedade 
Geográfica de Lisboa sobre atraso dos Ovimbundu e de como estes estariam sendo resgatados pela missão colonial 
lusitana. Savimbi teria se recusado (BRIDGLAND, 1986:42). 
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missão vista com suspeita), onde morreria um ano mais tarde (VINICIUS; SALDANHA, 1977: 

59-60). 

Quando Loth se aposenta, Savimbi segue seus estudos na aldeia de Atende (também 

Andulo), instalado na casa de uma tia. De 1943 a 1948, segundo Vinícius e Saldanha (1977:17), 

Savimbi permaneceu nos centros protestantes de Caliueque e Liapunda, de onde se dirigiu para a 

prestigiada missão do Chilesso, já mencionada (Loth era ali auxiliar dos missionários). Segundo 

Bridgland (1986:29), Savimbi estudava em Chilesso desde 1942, onde Loth tinha instalado  a 

mulher e os filhos enquanto ele era transferido de estação para estação. Em 1951, segundo 

Vinícius e Saldanha (1977:17), ou em 1950, segundo Bridgland (1986:32), ele ingressaria na 

missão do Dondi para fazer o curso secundário no Currie Institute, onde teria permanecido até 

1954.  

Sua passagem pela missão do Dondi, da Protestant United Church of Christ, foi marcante 

em sua formação. Por este centro – um dos poucos disponíveis no planalto central angolano 

durante o período colonial e sem relações diretas com o Estado colonial português (que o via 

com suspeitas devido à presença de missionários estrangeiros) –, também passaram Jerónimo 

Wanga, Jeremias Kalandula Chitunda, Jorge Valentim, Jaka Jamba e Abel Chivukuvuku, figuras 

chaves no quadro de lideranças que viria a compor a UNITA (VINICIUS; SALDANHA, 1977: 

16). Não é possível subestimar o papel das missões protestantes na formação de uma 

intelligentsia anticolonial nessa região.  

Nessa altura, e sob influência do pai, Savimbi teria dito que queria ser médico 

missionário no leste (supostamente devido a uma repulsa ao exercício da medicina nas cidades 

com uma clientela privilegiada). Também teria atuado como professor rural voluntário durante as 

férias (VINICIUS; SALDANHA, 1977: 17-8). No Dondi, ao recusar-se a respeitar a proibição de 

dançar em bailes (em adição à proibição estatal de danças tradicionais para os ‘assimilados’), 

Savimbi perdeu a bolsa de estudos e foi suspenso por um ano da escola – ao que seu pai teria o 

exortado a desculpar-se e dançar somente com as irmãs em casa.  

Savimbi ter-se-ia recusado retornar ao Dondi e foi a Silva Porto (Kuito), onde conseguiu 

uma bolsa no Liceu só para brancos. Lá, devia trabalhar na cozinha e lavar o cão do diretor. A 

decisão de ir estudar em colégio católico mais uma vez o afastara do pai. A escola teria, contudo, 

falido um ano depois (BRIDGLAND, 1986:32-3). Segundo Guerra (2002:15-6), biógrafo pouco 

simpático a Savimbi, este seria responsável pelo cancelamento de sua matrícula por 
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incompetência. Conseguiu ser aceito no mesmo Liceu, depois (com bolsas temporárias 

sucessivas a depender do seu desempenho), doravante assumido por missionários católicos, em 

troca de ajudar um padre brasileiro – segundo Savimbi o primeiro branco que viu não ser mau –, 

Armando Cordeiro, a construir uma quadra de vôlei. De 1955 a 1956 frequenta o Liceu em Silva 

Porto (Bié) onde estaria sempre no “quadro de honra” nos anais escolares desse colégio marista. 

O quinto ano do Liceu foi em Nova Lisboa (atual Huambo), indo posteriormente  estudar no 

liceu Diogo Cão9, em Sá da Bandeira (atual Lubango, na Huíla). 

Em 1992, quando, após anos de guerra civil, competia pelo cargo da presidência da 

república com José Eduardo dos Santos, Savimbi realizou um enorme comício nessa localidade, 

quando lembrou: 

Quero dizer, para terminar, que eu fui aluno aqui quando ainda a escola era o liceu Diogo Cão e um dos 
nossos professores de física, o mais difícil, era o doutor Leão de Mendonça e também foi como quando fui 
às oficinas gerais do caminho de ferro, foi também um pouco a saudade de vir até aqui. 
 

A todo o momento, em diversas declarações e entrevistas, Savimbi parece valer-se destes laços 

com pessoas e lugares para legitimar-se como elemento indelével da arena angolana em seus 

fundamentos históricos. Se a veracidade da reivindicação de Sakaita como sendo seu avô não é 

possível de ser averiguada, ela tem, no entanto, o mesmo efeito sobre o ouvinte angolano de seu 

tempo.  

Passado por aquela instituição, Savimbi completaria, depois, em 1959, o curso 

complementar no liceu Passos Manuel. Gradua-se e consegue uma bolsa para estudar medicina 

em Lisboa com a ajuda dos Irmãos Maristas do liceu de Silva Porto. De acordo com Guerra 

(2002:15-6), teria conseguido a bolsa uma vez que consentira em ser batizado. Entretanto, devido 

aos seus contatos prévios, consegue uma bolsa de estudos melhor com missionários americanos 

da United Church of Christ (BRIDGLAND, 1986:38).  

O breve período em que estudou medicina na capital portuguesa é, em geral, ignorado. 

Foi precisamente em Lisboa, no entanto, que começa a se envolver com a política anticolonial, 

aproximando-se do Partido Comunista Português (doravante, PCP) e tendo seus primeiros 

contatos com Agostinho Neto – contatos esses também objeto de controvérsias.10 Em todo o 

                                                             
9 Nome do primeiro explorador português a ter às praias do reino do Congo, ainda no séc. XV, compreendendo parte 
do que é hoje o norte de Angola. 
10 Este período inicial de formação política e o itinerário de Savimbi na Europa e entre os movimentos será tratado 
com mais vagar no capítulo 3. 
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caso, os estudos em medicina, primeiro em Portugal e depois na Suíça, estariam fadados ao 

fracasso. Bridgland (1986:40) – biógrafo francamente favorável a Savimbi – afirma que a 

interrupção de seus estudos dera-se precisamente por seu envolvimento com a militância política, 

que lhe demandaria tempo e esforço incompatíveis com o prosseguimento do curso e que, uma 

vez identificado como subversivo, jamais teria podido passar nos exames de qualificação. 

Bridgland  toma como contraponto a trajetória de Agostinho Neto que,  nascido em 1922 perto 

de Luanda, filho de missionário metodista e egresso do prestigioso Liceu Salvador  Terra , 

concluíra seus estudos em medicina nesse período porque sua atividade política configura-se 

posteriormente ao  curso.  

Guerra (2002:17-8) diz que é falsa a alegação de que Savimbi teria se encontrado com 

Agostinho Neto na cadeia em 1959, uma vez que este último não teria estado preso nesse 

período. Não obstante, Bridgland (1986:37-8) afirma que eles teriam se encontrado no Clube 

Marítimo – organização do PCP em Lisboa voltada a marinheiros das colônias. Nessa ocasião, 

quando inquirido sobre por que não lutava diretamente pela independência, Agostinho Neto teria 

lhe respondido que isto não seria possível sem mudanças em Portugal. Savimbi diz respeitar 

Agostinho Neto, mas aquela conversa o teria feito decidir a filiar-se à UPA e não ao MPLA.  

Devido ao seu envolvimento político, depois de preso e interrogado pela PIDE, Savimbi 

decidiu refugiar-se na Suíça. Este é mais um episódio objeto de controvérsias. Segundo 

Bridgland (1986:43-4), com intermédio do PCP, Savimbi teria fugido para a Espanha escondido 

no porta-malas do carro de um médico holandês, agente de Moscou para a formação de uma 

entidade de apoio ao MPLA na Holanda, o Angolan Action Committee. Esta organização ter-lhe-

ia oferecido uma bolsa de estudos na Universidade dos Povos Patrice Lumumba, em Moscou, 

que privilegiava estudantes africanos. Savimbi teria recusado essa oferta e se estabelecido por 

breve período na França. Após esse episódio, Savimbi envia uma carta à PIDE na qual dizia: 

“Vocês não foram nada senão problema para mim e falhei nos meus estudos por sua causa. 

Agora eu estou fora e, quando nos encontrarmos de novo, será com fogo. Não iremos apertar 

mãos. 11” (Idem: 44) 

Guerra (2002:18-20) diz haver uma diferença entre a versão propalada por Bridgland o os 

relatórios da PIDE a esse respeito. Segundo ele, a verdadeira história da fuga de Savimbi teria 
                                                             
11 Muito embora, como considerável evidência o atesta, Savimbi de fato entrara em acordo com os militares 
portugueses – se bem que não com a PIDE propriamente dita – durante a Operação Madeira em 1972/73. Abordarei 
o assunto mais detidamente no capítulo 3. 
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sido a do patrocínio por funcionários da embaixada dos EUA que davam passaportes congoleses 

falsos para estudantes irem a Paris para o escritório da UPA. Ainda segundo este autor, Savimbi 

filiara-se ao MPLA por correspondência, no mesmo período – portanto fazendo “jogo duplo” nas 

orientações partidárias segundo sua conveniência. 

Uma vez na Suíça, conseguiu nova bolsa de estudos com missionários para continuar seus 

estudos de medicina na Universidade de Fribourg. Porém, já filiado à UPA e premido por suas 

obrigações, decide transferir-se para o curso no Instituto de Ciências Políticas e Sociais na 

Universidade de Lausanne (VINICIUS; SALDANHA, 1977:19). Lá completou, em três anos, 

sua license, o equivalente a um master’s degree norte-americano, segundo Minter (1988:5) – 

outro autor pouco afeito a Savimbi. A license não lhe daria direito ao título de ‘doutor’ pelo qual 

mais tarde ficaria conhecido. Segundo Guerra (2002:26) esse licenciamento seria uma farsa para 

conferir prestígio a Savimbi. Bridgland (1986:464) diz que a alegação de que o licenciamento 

seria uma farsa decorreria das acusações feitas pelo almirante Daniel Murphy, ex-agente da CIA 

que se tornara consultor do MPLA contratado pela empresa de relações públicas ‘Gray and Co.’. 

Este teria contratado um ex-empregado da Gulf Corporation responsável pela farsa elaborada em 

torno da formação de Savimbi. Não obstante, Bridgland afirma que a “tese” de Savimbi, The 

Implications of Yalta for the Third World, pode ser consultada na biblioteca da Universidade de 

Lausanne. Seja como for, Savimbi parece ter mantido relações com seu professor, Reuben, e com 

colegas nas suas negociações sobre reféns com a Cruz Vermelha sediada na Suíça, anos mais 

tarde. 

Farsa ou não, o fato é que Savimbi parecia orgulhar-se de seu “título” e formação. Anos 

mais tarde, em 1972, quando iniciou negociações com os militares portugueses para colaboração 

no leste de Angola contra o MPLA – designada pelos portugueses de Operação Madeira –, 

Savimbi escreve uma longa e indignada carta contra um oficial subalterno português que havia 

sido desrespeitoso. Na missiva, Savimbi é especialmente pedante, fazendo correções ortográficas 

e destacando as baixas qualificações do seu interlocutor, a quem dirige rigorosa reprimenda pelo 

uso frouxo de conceitos e ideias. Por fim, afirma recusar-se levar adiante negociações com gente 

assim. Nesta e em todas as outras cartas, assina dando especial destaque a sua licença em 

Lausanne (MINTER, 1988:59).  

É evidente que Savimbi queria ser reconhecido como um intelectual do calibre de outras 

lideranças. Esse padrão também está claro quando ele se refere a Holden Roberto, seu rival da 
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UPA/FNLA, com desprezo por sua baixa escolaridade e ao ‘abuso dos analfabetos da UPA, que 

queriam lhe fazer guerra’ mal sabendo falar português12 (BRIDGLAND, 1986:51). De fato, 

como reconheceria Cascudo (1979), jornalista brasileiro simpatizante da FNLA que 

acompanhara Holden Roberto na corrida com o MPLA que precedera a declaração da 

independência em 1975, este teria concluído somente o liceu. Em toda sua trajetória política, 

Savimbi parece ter feito uma leitura muito criteriosa dos antecedentes dos seus interlocutores, 

respeitando particularmente o prestígio que a formação e as posições lhes conferiam. 

Muito pouco se sabe a respeito das mulheres de Savimbi. Guerra (2002:26) menciona que 

no período em passou na Suíça, Savimbi teria se casado com a filha de um suíço-alemão 

proprietário de terras e minas no sul de Angola. Mais tarde, seu sogro lhe mandaria uma 

Mercedes-Benz para o Congo (Kinshasa), onde a UPA (da qual então fazia parte) tinha sede. 

Não encontrei, entretanto, qualquer referência adicional a este primeiro casamento, parecendo ser 

um assunto silenciado. Entre 1967 e 1968, já organizando os primórdios da guerrilha da UNITA 

contra os portugueses no leste de Angola, Savimbi casa-se com Vinona, moça Nkankala – sub-

tribo13 dos Nganguela – oferecida por um grupo de aldeias, com a qual teria quatro filhos. 

Vinona morre em 1984, quando um raio atinge uma árvore que despenca sobre sua cubata. Era 

muito bonita, e acompanhara Savimbi nos períodos mais difíceis do pós-independência, quando 

os partidários da UNITA empreenderam o que foi cunhado como a “Grande Marcha” – em 

alusão ao evento da revolução chinesa –, fuga por centenas de quilômetros no interior de Angola 

ao longo da qual muitos pereceram. Antes disto, em 1975, após a realização dos acordos de 

Alvor entre os três movimentos de libertação e as autoridades portuguesas, previa-se a realização 

de eleições antes da independência em novembro, Savimbi tomara uma decisão. Seu filho de 

quatro anos, ao qual seria muito próximo, ficara gravemente doente durante a sua ida ao grande 

comício que o aguardava em Luanda. Premido pelo dilema entre acorrer ao filho moribundo e 

aproveitar a chance de vencer as eleições que talvez viessem, Savimbi decidiu ir à capital. Seu 

filho morreu no hospital missionário em Chissamba – o mesmo em que seu pai morrera 

(BRIDGLAND, 1986:120). Em 1986, Savimbi casa-se com Ana Isabel Paulino, sua secretária, 

                                                             
12 Falariam mais o francês devido à influência congolesa de suas lideranças. 
13 ‘Tribo’, aqui, não é categoria analítica, mas nativa. Como parte dos termos administrativos do período colonial, 
ela também foi posteriormente mobilizada pelos movimentos em disputa durante a guerra civil. 
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com quem vai a Washington onde, no auge do apoio norte-americano à UNITA, é recebido por 

Reagan (BRIDGLAND, 1986:464). 

A partir do seu testemunho e entrevista que fez com Savimbi na Jamba, a base central da 

UNITA no extremo sudeste angolano, Bridgland (1986:186 e ss.) fornece mais alguns detalhes 

do cotidiano do líder. Nunca comia pela manhã, acordando sempre muito cedo para pôr as tropas 

das redondezas em revista. Trabalhava usualmente até 1 ou 2 horas da madrugada em questões 

administrativas. Invariavelmente, às 18hs, ouvia pelo rádio Africa in Focus, da BBC, que 

considerava a melhor fonte de notícias internacionais. A única forma de lazer que admitia eram 

as caçadas, cujas reservas sempre foram abundantes no remoto leste angolano. Segundo ele, um 

elefante poderia alimentar quinhentos dos seus homens e as caçadas seriam ainda os únicos 

momentos em que se via desincumbido das obrigações da Jamba, sua base, e podia dedicar-se à 

leitura. Na altura da visita desse jornalista, Savimbi teria se impressionado particularmente pela 

autobiografia do general inglês Montgomery que teria afirmado que a liderança tratar-se-ia de ter 

a capacidade e vontade de congregar homens a uma causa comum. Desde cedo, Savimbi teve 

problemas de saúde ligados ao fígado e ao coração – negociando algumas vezes com os 

portugueses na Operação Madeira a vinda de um médico como moeda de troca (VINICIUS; 

SALDANHA, 1977:106). Cristão manifesto (embora não haja mais sinais de que fosse um crente 

assíduo), nunca perdeu de vista o contato com representantes de diferentes denominações 

religiosas. Quando inquirido sobre sua fé teria dito: “Minha resposta é: a política é difícil demais 

para se sobreviver a todo tempo – dolorosa demais. Tem de haver algo mais.” (BRIDGLAND, 

1986:290) 

Savimbi, comunicador ou manipulador de códigos, estabelece em grande medida um 

nexo entre as dimensões internacionais e locais do conflito. Podemos divisar – a partir das 

entrevistas concedidas a diversos jornalistas (e.g. Savimbi, 1997) e nos livros de sua autoria, 

além de alguns de seus biógrafos –, de um lado, a articulação internacional que tece 

primeiramente com o maoísmo em sua formação na China comunista; depois com a opinião 

pública norte-americana e os movimentos de ação afirmativa negros; além da frente 

anticomunista dos EUA e da África do Sul (como freedom fighter). De outro lado, com base nos 

comícios públicos e nas coletivas de imprensa, amplamente divulgados e disponíveis na mídia, 

testemunha-se o enorme apelo carismático e popular que exercia com o domínio de diversas 

línguas dos grupos étnicos de Angola e toda a performance de que se valia em diferentes 
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comícios e situações em que frequentemente fazia declarações diferentes – sobre temas 

polêmicos como a aliança com a África do Sul ou o tratamento a ser dispensado aos brancos e 

mulatos – e que contradiziam as anteriores segundo a quem eram endereçadas. Há relatos, por 

exemplo, de como Savimbi era acusado de feitiçaria por determinadas parcelas da população e 

de como esses códigos locais se inseriam na linguagem da Guerra Fria, proporcionando 

dinâmicas que escapam aos fatores geopolíticos ou ideológicos.14  

Savimbi: vida e morte (2002) pode ser um trabalho revelador. Obra do jornalista 

português João Paulo Guerra que se pretende biográfica, constitui na verdade uma clara denúncia 

na qual os dados são coligidos como um arsenal para a cruzada pessoal do autor contra um 

homem que ele claramente despreza. De fato, esse autor deixa de formular a pergunta que 

transborda de todos os petardos factuais que lança contra a imagem de Savimbi: como o homem 

virou instituição? Esta pergunta tampouco é feita por aqueles que, em maior ou menor grau, 

procuram enaltecê-lo como exemplo de caráter e competência. Afinal de contas, ele passou a 

catalisar todo um movimento. Trata-se de uma biografia da guerra na qual Jonas Savimbi 

aparece como ponto nevrálgico na conexão entre seus múltiplos elementos. Mas, afinal, podemos 

entrever o homem nisso? Vemos, sim, uma trajetória de ambição, sem dúvida, mostrando sua 

ascensão forjada no sistema de ensino colonial a partir das relações do pai, pastor protestante 

com alguma influência; dos flertes com diversos movimentos políticos antagônicos ao longo da 

formação clandestina da resistência anticolonial e conseguintes traições oportunas; do 

desempenho medíocre como universitário em Portugal e abandono do curso; bem como da 

suposta falsa alegação de doutoramento na Suíça.  

Savimbi torna-se, contudo, uma instituição a cujo poder o próprio homem não veio a 

sobreviver. A guerra, por fim, terminou pelos meios da guerra, e o emblema, Savimbi, foi extinto 

enquanto tal, embora sua memória ainda seja apropriada como capital na arena política atual. 

Emblema de que, afinal? De um homem? De um partido? De uma etnia – os Ovimbundu, que 

apoiariam majoritariamente a UNITA? De um país? Da geopolítica regional? De uma trama 

internacional ideologicamente manipulada? Uma biografia? O que acabamos divisando por trás 

de sua trajetória de ambição e ausência de escrúpulos são conexões que escapam ao seu poder de 

                                                             
14 Guerra (2002) se remete a eventos testemunhados na base operacional da UNITA de Jamba, perto da fronteira 
com a Zâmbia, sua aliada, em que Savimbi teria queimado vivas famílias inteiras de seus correligionários acusando-
as de feitiçaria e conspiração. Voltarei a isso no cap. 6. 



28 

 

decisão e se articulam a toda uma esfera de relações a um só tempo sociais, econômicas e 

políticas. 
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III – A guerrilha: traições e pragmatismo 
 

Flertes com a FNLA/UPA e o MPLA 
 

A história da relação de Savimbi com os outros movimentos de libertação – o MPLA e a 

FNLA –, é complexa. Uma vez mais, diferentes versões entram em conflito acerca de alianças e 

inimizades. Guerra, por exemplo, nos diz que, em 1959, quando Savimbi se encontrava em 

Portugal como estudante de medicina, teria contatado tanto Viriato da Cruz, do MPLA, como 

Holden Roberto, da UPA. Assim, ao mesmo tempo em que teria fugido para a França (de onde 

seguiria para a Suíça) por intermédio de funcionários da embaixada dos EUA que davam 

passaportes congoleses falsos para estudantes irem a Paris para o escritório da UPA, teria 

também se filiado ao MPLA por correspondência (Guerra, 2002:19-20). Por outro lado, 

Bridgland nega ter havido tal filiação ao MPLA (Bridgland, 1986:477, nota 24), embora admita 

que Savimbi tenha se correspondido com o MPLA – nessa época sediado na Guiné-Conakry –, 

que admirava suas publicações e que teria recebido passagem só de ida para Conakry, recusando-

a (Bridgland, 1986: 44-5). 

Segundo Bridgland, Savimbi teria fugido de Portugal devido ao assédio da PIDE que 

pretendia cooptá-lo como informante e, assim, infiltrá-lo nos movimentos. Ainda segundo esse 

autor, antes de ir para a Suíça, teria encontrado um representante mulato e rico do MPLA em 

Frankfurt, o qual teria lhe pedido que fizesse um discurso em Uganda afirmando que o MPLA 

seria o único movimento realmente representativo de Angola15. Mais tarde, Holden Roberto teria 

tido a iniciativa de procurar Savimbi indo à Suíça para encontrá-lo. Lá, quando questionado pela 

falta de panfleto ou documento com o programa da UPA, Holden teria dito “que ELE era o 

programa”. Apesar de desapontado, Savimbi diz ter se identificado com a UPA, por sua 

insistência em caracterizar o MPLA como um movimento de mestiços. Nessa ocasião, Savimbi 

acaba por se unir à organização, cujas deficiências o teriam feito sentir que ‘poderia ser útil’. 

Em 1960 vai para Kinshasa (capital do então Zaire, onde a UPA tinha sede) onde 

permanece, mas mantendo visitas regulares à Suíça para a conclusão de seus estudos. Savimbi 

ascendeu rapidamente na hierarquia da UPA. Em 1961 já era secretário-geral. Em 1962 a UPA 

                                                             
15 Esse é um interessante padrão de reivindicação de Savimbi como porta-voz de uma parcela da população angolana 
que ressoa os pedidos da PIDE de que ele falasse à sociedade geográfica em Lisboa e que certamente nos diz algo a 
respeito de sua posição política e personalidade. 



30 

 

uniu-se ao Partido Democrático de Angola (PDA) – também com base de apoio fortemente no 

norte de Angola – e assumiu nova designação FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola). 

É nesse período que Savimbi teria conhecido entre refugiados angolanos em Kinshasa seus 

futuros companheiros Tony Fernandes (mestiço de Cabinda), Miguel N'Zau Puna (membro da 

família real de Cabinda), Joseph N'Dele e Ernesto Mulato (Bakongo), com os quais viria depois 

fundar a UNITA (Bridgland, 1986:53). Em seguida, ele organizou a UNEA – organização da 

juventude da UPA – em oposição à organização análoga do MPLA, UGEAN. 

Em 1963, Holden Roberto cria o GRAE (Governo Revolucionário de Angola no Exílio), 

organização da FNLA na qual Savimbi ocupava o cargo de Ministro de Negócios Estrangeiros 

(VINICIUS; SALDANHA, 1977:19-22). Savimbi teria sido contrário à formação do GRAE, uma 

vez que considerava um erro a formação de um governo em terras estrangeiras antes de 

estabelecer a luta e seus líderes no interior do território angolano. Entretanto, a formação do 

GRAE parece ter sido uma importante manobra política, tendo sido reconhecido pela OUA 

(Organização da União Africana) – órgão internacional e importante articulador dos Estados 

africanos em formação – num momento de dissidências internas no MPLA. A OUA 

recomendara, por conseguinte, a absorção do MPLA pelo GRAE. 

Segundo Guerra (2002:21), antes de radicar-se definitivamente em Kinshasa como 

secretário-geral e após iniciar contatos com a CIA por intermédio do queniano Tom Mboya num 

encontro de estudantes em Uganda em 196116, Savimbi teria sido declarado representante de 

Holden Roberto na Europa. Assim, viajou numa comitiva da FNLA por diversos países incluindo 

Iugoslávia, Tunísia e Índia. Em 1962, quando subscrevia a união da UPA e do PDA, acompanha 

John Marcum (1969, v. 1 e v. 2)17 e a delegação do American Committee on Africa que visitava 

o norte de Angola, área de influência da FNLA. Uma de suas conclusões foi a de que o MPLA 

não teria apoio popular em Cabinda (então a sua principal zona de guerrilha nas florestas do 

Mayombe). Mais tarde, Savimbi afirmou que Marcum seria um agente da CIA atuando na região 

em prol da FNLA com o propósito de aumentar sua base de apoio (SAVIMBI, 1997:79). 

 A essa altura, Guerra (2002:25) afirma que a FNLA já hostilizava as tropas do MPLA, 

infiltradas na região norte, disputando o que seria a área de influência por excelência da FNLA, 

ao mesmo tempo em que Savimbi manejava a situação para ascender na hierarquia do 

                                                             
16 De fato, Savimbi viria a ser acusado posteriormente pela FNLA de ser um agente da CIA. 
17 Uma das principais referências sobre a história dessa fase das lutas de libertação. 
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movimento. De fato, em 1961 o MPLA transfere sua sede da Guiné-Conakry para Kinshasa, no 

Zaire, o mesmo local de sede da FNLA criando grande disputa e tensão entre os dois 

movimentos. É nesse momento que Agostinho Neto, após fuga da prisão, teria ido a Kinshasa e 

se elegido presidente do MPLA, após a expulsão de Viriato da Cruz do cargo de secretário-

geral18. A disputa entre os dois movimentos levaria à transferência do MPLA para o Congo 

Brazzaville (cujo governo era esquerdista) – do outro lado do rio Congo –, uma vez que a FNLA 

já gozava de forte apoio do regime de Mobutu em Kinshasa. O MPLA também receberia 

observadores estrangeiros simpáticos a sua causa. Entre eles encontravam-se o antropólogo 

norte-americano Don Barnett (1972b) com Roy Harvey (1972a) e o historiador britânico Basil 

Davidson (1973).  

Entrementes, o exército português lançara forte ofensiva ao norte, fazendo com que os 

guerrilheiros da UPA/FNLA e MPLA reduzissem suas atividades a escaramuças de fronteira – 

tal qual testemunhado e relatado por Laidley (1997). Isto fez com que Holden Roberto, que 

recusara auxílio e ofertas de treinamento de guerrilheiros na China, Argélia, Egito e Indonésia – 

supostamente devido à orientação comunista desses países –, ficasse ainda mais restrito ao 

círculo de Kinshasa. Ademais, conforme criticado por Savimbi (BRIDGLAND, 1986:58), 

persistia a autoilusão do GRAE como governo efetivamente constituído. As mais profundas 

amizades de Holden eram com políticos zairenses, tendo ele se casado com uma parente de 

Mobutu, que se encontrava no poder desde 1965, quando eliminara o representante eleito desse 

país, Lumumba (que deu o nome à universidade em Moscou). Nascido no norte de Angola, na 

vila de São Salvador do Congo, em 1923, Holden Roberto vive no Congo Belga (posteriormente, 

Zaire) desde os dois anos de idade. Até os dezessete anos estuda na escola de uma missão batista 

em Léopoldville, nome colonial de Kinshasa. Cascudo (1979) (que testemunharia o período de 

escalada do conflito logo antes da independência) – ainda que simpático a Holden – relata como 

seus comandantes teriam implorado sem sucesso, de início, para que este entrasse em território 

angolano para conferir legitimidade a suas pretensões ao governo e a sua luta em direção a 

Luanda, bem como diversos outros momentos reveladores de sua pusilanimidade enquanto líder. 

Savimbi (1997:45) diz que Holden Roberto, junto à FNLA, fora o precursor da guerra de 

libertação, mas que teria sido logo ultrapassado pela intensidade assumida pelo conflito. O exílio 

                                                             
18 Este viria a morrer posteriormente no exílio, na China, isolado e deprimido. 
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no Zaire teria sido o erro fatal que alijou a FNLA do apoio popular. Posteriormente, Savimbi ver-

se-ia como aquele que arremataria a luta não concluída por Holden. 

De acordo ainda com Bridgland, nessa época, diversos Ovimbundu, Chokwe, Nganguela 

e Sele (os quais compunham parte significativa das dezenas de milhares de refugiados angolanos 

instalados no Zaire fugindo do conflito com os portugueses), que posteriormente formariam a 

espinha dorsal de militantes da UNITA, já estavam desertando das fileiras da FNLA, que 

acabaria por tornar-se uma organização eminentemente Bakongo.19 É comum que Savimbi, em 

seus discursos e biografias, se refira a personalidades reconhecidas e prestigiadas no mundo 

político como amigos íntimos, no que parece ser um esforço de tomar emprestado deles 

legitimidade a suas posições políticas. Ele faz isso, em diferentes momentos, com Mandela, 

Reagan, Pik Botha (ministro sul-africano responsável pelo início do desmantelamento do 

apartheid) e até mesmo Agostinho Neto20. O mesmo acontece com Che Guevara. Durante o 

encontro dos movimentos de libertação nas colônias portuguesas, realizado em 1964 em Dar-es-

Salaam, Tanzânia Savimbi teria discordado de um pronunciamento público de Che Guevara 

acerca de proposições táticas e estratégicas da guerrilha na África austral. No caso de Angola, 

Che Guevara teria defendido o primado de concentrar a guerrilha em torno de bases fixas – a 

doutrina guerrilheira do “foquismo”, nascida em Cuba e exportada pelo internacionalismo de 

Fidel Castro (CASTRO, 1976) –, organizar os esforços no Zaire (devido ao seu tamanho e 

potencial regional) e basear a luta junto às classes trabalhadoras urbanas. Savimbi teria 

discordado veementemente, reafirmando a necessidade de se organizar a resistência a partir do 

campo, já que o campesinato compunha a maioria da população angolana, bem como a 

necessidade da presença das lideranças no interior dos territórios em luta. Teria afirmado a Che 

Guevara que se estrangeiros como ele trouxessem todas as fórmulas da revolução e as 

impusessem, estariam chegando com o mesmo ‘complexo de superioridade’ com que os 

colonialistas se dirigiam à África outrora (BRIDGLAND, 1986:60-1). Embora, como lembra 

Guerra (2002:28), não haja nenhuma prova desse encontro na embaixada cubana de Dar-es-

                                                             
19 Nesse sentido, é interessante notar como a UPNA – União das Populações do Norte de Angola (nome anterior da 
UPA), em sua origem, ainda não estava absolutamente comprometida com um projeto de libertação da totalidade de 
Angola – o qual foi assumindo paulatinamente. Influência nas disputas de sucessão pelo trono do reino do Congo – 
entidade que já não existia formalmente havia séculos e representava somente prestígio – foram algumas de suas 
primeiras atividades. Cf. Guimarães, 2001. 
20 Toda a última parte do livro de Savimbi (1997) é destinada a tecer elogios ou críticas a diversos líderes africanos 
de acordo com o apoio recebido deles no passado e com o prestígio de que gozavam. 
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Salaam, ele teria ocorrido após a discordância pública; e Che Guevara, segundo Savimbi, teria 

reconhecido que sua estratégia seria mais realista para a África, ao passo que a postura do MPLA 

seria oriunda de um ‘idealismo revolucionário’. Mais do que isso, Che Guevara teria prometido o 

apoio de Cuba a Savimbi (então membro da FNLA), o que teria sido posteriormente vetado por 

Fidel Castro que decidira apoiar um partido como o seu: nas palavras de Savimbi, comunista e 

composto por ‘crioulos’ (SAVIMBI, 1997:73). Não só Che Guevara teria decidido apoiá-lo por 

intermédio da Argélia e intercedendo em seu favor junto a Fidel, como ter-lhe-ia dito que o 

MPLA, afinal, era composto por ‘burgueses’ (BRIDGLAND, 1986:61). De todo modo, 

mudanças políticas em Cuba e na Argélia, bem como a morte de Che Guevara na Bolívia, em 

1967, acabariam por impedir que tal promessa se concretizasse. Verdade ou não, Savimbi passou 

a alegar essas promessas bem depois da morte de Che Guevara. 

 Em 1964, numa cimeira das nações africanas independentes realizada no Cairo, Savimbi 

anunciou publicamente o seu desligamento da FNLA e, em seguida, denunciou a ausência de 

base popular dos movimentos de libertação em Angola. O motivo do rompimento, segundo 

Bridgland (1986:62), teria sido o fato de Savimbi não ter sido consultado sobre a adesão de 

Viriato da Cruz (antes de seu exílio na China), que era mulato, à FNLA. A isso se seguiria sua 

fuga para a Suíça onde teria escrito a carta de desligamento. Lá também recebera um telegrama 

de Agostinho Neto convidando-o a ir a Brazzaville onde se encontrava a sede do MPLA para 

assumir o cargo de secretário de assuntos externos. Essa aliança circunstancial teria 

proporcionado a saída de elementos da FNLA para as fileiras da UNITA (SAVIMBI, 1997:62), 

uma vez que, no mês seguinte, Savimbi teria de fato ido a Brazzaville encontrar-se com outros 

dissidentes da FNLA dirigidos por José João Iauca que consideravam unir-se ao MPLA – 

também a convite de Agostinho Neto (VINÍCIUS; SALDANHA, 1977:20-1). Minter afirma que 

Savimbi recusara unir-se ao MPLA porque exigia ocupar aí uma posição de topo que lhe fora 

negada. Segundo Guerra, fora a ambição de Savimbi que o levara a romper com a FNLA. Após 

seu desligamento, ele teria ido a Moscou para tentar angariar apoio da URSS ao movimento que 

já tinha em vista, mas estes teriam exigido que ele aceitasse o cargo de vice-presidente do 

MPLA, ao que Savimbi recusou (2002:30-8).  

Premidos pelo peso da presença do exército português na região norte, com relação ao 

qual os guerrilheiros do MPLA ainda não eram páreo militarmente, esse é um momento em que 

os movimentos procuraram abrir nova frente no leste do país, menos povoado e contando sempre 
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com a retaguarda das fronteiras do Zaire e da Zâmbia para buscar refúgio. O MPLA, que até 

então vinha empreendendo uma pequena guerrilha nas densas florestas do Mayombe na região 

fronteiriça entre Cabinda e o Congo-Brazzaville, abre a frente leste sob comando de Daniel 

Chipenda, um Ovimbundu, ex-jogador de futebol do Benfica, filho de missionário protestante 

que estudara com Savimbi e fora seu amigo de infância na missão de Andulo (VINÍCIUS; 

SALDANHA, 1977:112). Em 1964, concomitante à abertura da frente leste, o MPLA começa a 

treinar guerrilheiros na Zâmbia, Tanzânia, Argélia e Europa Oriental e é reconhecido pela OUA 

ao lado da FNLA. Esse reconhecimento internacional do MPLA marca um ponto de não retorno 

na política dos movimentos em Angola. Em 1972, o MPLA e a FNLA celebrariam, por fim, uma 

aliança circunstancial – o Conselho Supremo para a Libertação de Angola. Essa aliança, oriunda 

da fraqueza de ambos exclui a UNITA, que não fora reconhecida pela OUA – o que mostra a 

importância desse órgão para a legitimação dos movimentos incipientes. 

A abertura da frente leste pelo MPLA e o seu reconhecimento pela OUA, não poderia 

deixar de esbarrar na UNITA formada logo após, em 1966, tanto no que se refere ao 

reconhecimento internacional como na disputa por essa importante zona de influência e de 

operações que cada um considerava sua por direito. A recém-criada UNITA, desde o início, 

passa a entrar em conflito com o MPLA no leste. Bridgland (1986:109, nota 29) alude à 

possibilidade de que Savimbi via em Chipenda um rival por ser este também Ovimbundu.  Isso 

faz sentido se pensarmos no prestígio de Savimbi junto às populações do interior devido a sua 

origem e por falar diversas de suas línguas – capital de que a maioria das lideranças do MPLA 

nas cidades não dispunha – e de como ele pôde usar isso a seu favor para angariar apoio. 

Savimbi, endereçando críticas, diz que o MPLA fazia menos do que a FNLA e que suas tropas 

não tinham por objetivo ações permanentes no território angolano, acusando Chipenda de 

permanecer fora do território e beber demais (Bridgland, 1986: 64-5). Chipenda teria também 

admitido a jornalistas quando do congresso do MPLA realizado em Lusaka, em 1974, que suas 

tropas teriam de fato cometido atos de violência contra populações civis no leste. Wolfers e 

Bergerol (1983), jornalistas estrangeiros que estiveram em Angola no período, também fazem 

relatos sobre a má reputação e alcoolismo de Chipenda. Porém, um dos indícios de como o 

perigo da concorrência era real para Savimbi é a própria maneira como a abertura dessa frente 

leste viria a dar origem a uma dissidência interna ao MPLA. Daniel Chipenda, que vinha 

assumindo um caráter cada vez mais independente do partido em suas operações no leste, passou 
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a contestar a liderança de Agostinho Neto sobre o movimento, no que ficou conhecido como a 

‘Revolta do Leste’.21 Em 1974, assim, havia três facções em disputa no MPLA em torno de 

lideranças distintas: Agostinho Neto, encabeçando o “verdadeiro” MPLA; Daniel Chipenda, líder 

da Revolta do Leste; e Mário de Andrade (e seu irmão, padre Joaquim Pinto de Andrade, 

libertado após quatorze anos de prisão), à frente da Revolta Ativa, que tinha por fim denunciar a 

autocracia de Neto. Os países da região implicados no conflito, Congo, Zaire, Zâmbia e 

Tanzânia, pressionaram em favor da realização de um congresso eleitoral do MPLA em Lusaka 

com representação das três facções, o que viria a fracassar. De fato, essas dissensões internas 

fizeram com que o MPLA perdesse temporariamente o apoio da Zâmbia e do Congo-Brazzaville. 

Houve, depois, novo encontro em Brazzaville onde o movimento foi reunificado oficialmente, 

mas na prática continuou dividido. Savimbi decide apoiar Neto na disputa, uma vez que, segundo 

ele, três MPLAs complicariam qualquer negociação com os portugueses (BRIDGLAND, 

1986:109). Nesse momento, quando a independência já se anunciava, o almirante Rosa Coutinho 

– alto-comissário de Angola logo após a Revolução dos Cravos (sobre a qual se falará mais no 

capítulo 4) e que era franca e abertamente favorável ao MPLA – vai a Luanda com a missão de 

reanimar a facção de Neto. Ele conseguiu com que três mil e quinhentas tropas catanguesas – de 

origem zairense e que haviam lutado ao lado dos portugueses – passassem para as fileiras de 

Neto. 

Chipenda – cuja cisão com o MPLA manifestara-se inicialmente ao ter considerado que 

não fora consultado sobre a aliança com a FNLA –, após confrontos com Neto na capital, acaba 

unindo-se à FNLA propriamente dita com três mil homens, denunciando a execução sumária de 

dissidentes no MPLA. De fato, o MPLA implantara sua frente leste após o fracasso em Cabinda, 

nas florestas do Mayombe. Nessa frente norte, de extrema disputa entre os dois movimentos – 

que tinham de cruzar uma faixa de território zairense para atingir a fronteira de Angola –, muitos 

militantes seriam mortos tanto por sua fidelidade como dissidência, dependendo de quem em 

cujas mãos caíam. Em Kinkizu, perto de Kinshasa, existia um campo de concentração onde eram 

executados dissidentes da FNLA. O próprio Lúcio Lara – um dos membros fundadores do 

                                                             
21 Concomitante à chamada ‘Revolta Ativa’ encabeçada pelos irmãos Andrade, membros do MPLA na sede do 
partido, mas que não teve o mesmo potencial disruptivo que a Revolta do Leste. 
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MPLA22 – presidira um julgamento de execução de desertores fiéis a Viriato da Cruz, agora na 

FNLA. 

Na abertura da Frente Leste, porém, o enfrentamento passa a ser entre o MPLA e a 

UNITA. Em 1974, quando da assinatura do cessar-fogo com os portugueses, Savimbi dizia que 

devia mais baixas ao MPLA, incluindo muitos civis nas “áreas libertadas”, do que aos primeiros. 

Após a independência, dessa vez aliada à FNLA, a UNITA retomaria a guerra contra o MPLA. 

Apesar de Savimbi reivindicar para a UNITA o papel de preencher o vácuo na luta deixado pela 

disputa entre o MPLA e a FNLA e por suas guerrilhas (efetivamente às margens do território 

angolano), ele próprio não pôde deixar de se imiscuir no jogo, o que por si só já demonstra as 

raízes profundas da guerra civil angolana, no coração mesmo já da luta de libertação. 

Seja como for, em 1972 o MPLA e a FNLA retiraram-se do leste de Angola, aí 

permanecendo somente a UNITA. Além, é claro, dos portugueses. O isolamento desses dois 

atores, como veremos, não deixaria de ter suas consequências. Detenhamo-nos, por hora, nos 

primeiros anos de existência da UNITA. 

 

 

A formação da UNITA 
 

Savimbi levou sete anos para voltar a Angola desde a sua saída no navio, lendo Marcus 

Garvey. Volta, afinal, para implantar sua guerrilha nas regiões do Moxico e Cuando Cubango em 

1966. Segundo Guerra (2002:10), chegou em Angola seis meses depois da conferência de 

fundação da UNITA em Muangai – uma aldeia Chokwe na qual o movimento teria sido 

oficialmente formado com a presença de sessenta e sete ‘chefes tradicionais’ (BRIDGLAND, 

1986:68) –, mas esse é um ponto controverso entre os diferentes relatos, embora seja 

compreensível o seu encobrimento (dado o embaraço decorrente), caso fosse genuíno. O 

programa do partido fora escrito anteriormente, na Suíça, por Savimbi e seu companheiro, Tony 

Fernandes. O propósito da organização, segundo seus primeiros pendores de guerrilha maoísta, 

era depois escalar para a guerra convencional. Esse ‘apoio’ chinês, no entanto, comporta um 

embaraço. 

                                                             
22 O papel de Lucio Lara em expurgos no interior do MPLA não termina aí. Ele teria papel preponderante na 
supressão da revolta nitista em 1977 de que se falará no próximo capítulo. 
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Anos depois, o breve auxílio chinês à UNITA tornou-se algo incômodo. A partir dos anos 

1980 – com o incremento massivo de auxílio financeiro e bélico dos EUA e da África do Sul e a 

consequente sincronização do discurso da UNITA com um forte anticomunismo –, esse passado 

de flerte com o maoísmo e um discurso socialista não poderiam passar sem ruído para a 

organização. Por isso Savimbi, não podendo de todo negar o passado socialista, opta por matizá-

lo. Quando em 1986 vai a Washington encontrar Reagan, disse estava comprometido com uma 

sociedade pluralista de orientação ocidental designando-se um socialista democrata 

(BRIDGLAND, 1986:462). Para o público norte-americano sensível ele explicitaria com todas as 

letras: 

Eu não sou comunista porque isso não serve a nenhum propósito. Nem sou um capitalista. Socialismo nesse 
país é a única resposta. Aqueles que lideram o país para a independência não podem se tornar exploradores 
do povo. Nós queremos um sistema socialista, mas qual? Há o ortodoxo e o extremista. Nós queremos o 
democrático, democracia social. (Men at Wat, 1975). 
 
Ou ainda, de modo a não passar por contraditório e não abrir mãos de vantagens: 

“permaneço partidário de um socialismo de feições humanas, respeitoso da liberdade e dos 

direitos do homem, o que não tem nada, absolutamente nada a ver com o marxismo-leninismo.” 

(SAVIMBI, 1997:170). Isso é, socialismo desde que não ofendesse certos ouvidos. 

Na verdade, no início dos anos 1960, tanto Agostinho Neto buscara auxílio da 

administração Kennedy como Savimbi buscara auxílio em Moscou – sendo ambos recusados, o 

primeiro em favor da FNLA e o segundo em favor do MPLA (GUIMARÃES, 2001). É 

interessante notar isso justamente para se desmistificar o caráter ideológico monolítico que cada 

uma dessas organizações quis conferir a si num segundo momento. A fase inicial de organização 

da luta contra os portugueses – quando as potências internacionais ainda não eram magnânimas 

no seu auxílio – levanta a questão se essas orientações, recusas e ajudas efetivas foram 

determinadas mais devido ao discurso pré-existente de cada movimento ou se estes o orientaram 

segundo um auxílio que se fizera disponível/necessário. Essa talvez seja uma pergunta sem 

resposta. No entanto, a resposta mais provável, levando-se em conta a pragmática dos atores 

angolanos e internacionais em diálogo, é que ambos os processos ocorreram concomitantemente. 

Assim, voltamos à questão chinesa. As boas relações com a China permitiram que 

Savimbi e sua cúpula recebessem um treinamento na Academia Militar de Nanquim em 1965 – 

um pouco antes da criação oficial da UNITA. Nas palavras de Guerra: “Só a China respondeu 

afirmativamente. Savimbi pagou a factura adoptando o maoísmo, ao qual adicionou alguns 
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aspectos obscuros de cultos e tradições africanas.” (2002:49). Ainda assim, o treinamento teria 

sido limitado devido à suspeita dos chineses do envolvimento de Savimbi com a CIA. No total, 

onze oficiais da UNITA, junto com onze oficiais da ZANU – movimento de libertação do 

Zimbábue – foram treinados em Pequim por nove meses (antes da conclusão da licenciatura de 

Savimbi na Suíça). Os primeiros contatos de Savimbi com um agente chinês, Co Liang, parecem 

ter ocorrido em Gana (BRIDGLAND, 1986:58). Anos mais tarde, Savimbi diria que, já nessa 

época, teria declarado o seu caráter não comunista, mas que havia disso sido acusado por Holden 

Roberto em Nova York. Bridgland, o biógrafo benevolente, menciona em nota que a admiração 

de Savimbi pelo maoísmo era prática e voltada a sua bem-sucedida guerrilha, mas que ele era 

contrário ao comunismo e que isso se traduziria em sua recusa anterior à incorporação à FNLA 

do desertor maoísta do MPLA, Viriato da Cruz (1986:59, nota 16). Se bem que, lembrando, 

Viriato da Cruz era também mulato e uma perigosa concorrência à liderança no segundo escalão. 

Em alusão ao seu debate com Che Guevara, Savimbi diria depois que se alinhou ao maoísmo 

numa atitude de realismo político, ditada pelo primado da aliança com o campesinato que tal 

teoria política favorecia (SAVIMBI, 1997:59). De todo modo, o incômodo gerado 

posteriormente por esse auxílio parece se dever antes à sugestão de um ruído ideológico-

discursivo na história do partido, uma vez que a ajuda parece ter terminado aí. Nesse momento, a 

China passava por um período extraordinário em sua política externa. Após a cisão com a URSS 

(inclusive com conflitos de fronteira), que a auxiliara nos anos seguintes a sua revolução em 

1949, a China declarara-se “campeã dos movimentos de libertação” nas guerras do terceiro 

mundo (RAPOPORT, 1996). Assim, de fato, o auxílio pontual à UNITA pode ter sido mais um 

fenômeno residual dessa política do que a eleição de um aliado. O fato é que rapidamente a 

China mudaria sua política e a UNITA ver-se-ia, novamente, isolada. 

As primeiras ações da UNITA, conforme amplamente reconhecido por todos os biógrafos 

de Savimbi e mesmo pelos próprios membros da organização, posteriormente, foram pequenas, 

circunstanciais e militarmente ineficazes na frente leste.  Os primeiros ataques, como em Texeira 

de Sousa (atual Luau) – reivindicado como um sucesso e no qual um chefe da PIDE teria sido 

morto –, resultaria em muitas baixas e a UNITA voltaria a fazer ataques em larga escala. 

Exageros nos relatos das escaramuças com os portugueses para promover a UNITA, são ponto 

comum do período. Um exemplo é o fracasso do ataque a Cassamba – apesar do relato de vitória, 

nenhum português teria sido morto de fato (BRIDGLAND, 1986:71). É também um momento de 
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forte instabilidade dos quadros do movimento em formação. Ocorre a deserção de Mwanangola, 

importante comandante, para a FNLA, além de outras deserções. Alguns bem-sucedidos ataques 

a comboios portugueses com a captura de armas constituem os pontos altos do movimento que 

ainda não contava com fontes externas de auxílio sistemático. Na altura, os portugueses 

forneciam antigos fuzis Mauser para chefaturas-locais combaterem a UNITA, mas, sendo 

algumas delas cooptadas pela organização, as armas chegavam às mãos dos guerrilheiros. 

Nesse momento a UNITA se via seriamente ameaçada com o início da presença do 

MPLA na Frente Leste, área na qual procurava se estabelecer. Sua fraqueza nas demais regiões, 

como no norte, força uma aliança com o FNLA –  talvez uma “retomada” do parentesco original 

das organizações. As bases permanentes da organização foram, por fim, implantadas na 

cabeceira do rio Lungue Bungu, no leste do Moxico. Em 1967, sob pressão de seus partidários, 

Savimbi vai a contragosto para o exterior para granjear apoio. Vai ao Cairo decidido a retornar a 

Angola clandestinamente. Então ocorreu uma mudança na maré política. Havia uma contradição 

da UNITA com relação a um elemento importante. A ferrovia de Benguela – construída com 

capital inglês no início do século XX – ligava o porto de águas profundas de Lobito (o principal 

do país) às províncias produtoras de cobre da Zâmbia e, em menor medida, do Zaire. 

Naturalmente, esta era uma fonte significativa de proventos para os portugueses por meio de 

tarifas alfandegárias. Por sua vez, o governo da Zâmbia – cuja economia dependia pesadamente 

da produção de cobre que não tinha outro escoadouro senão a ferrovia – vinha fornecendo ao 

menos sua benevolência com os movimentos de libertação nas suas fronteiras (i.e. UNITA e 

MPLA) na esperança de preservar a ferrovia aberta aos negócios. A UNITA não pôde manter o 

compromisso tácito.23 Após vários ataques aos trens, comprometendo o funcionamento da 

ferrovia (com a retenção de maquinário pesado para as minas nos portos do Lobito), a Zâmbia 

desentende-se com a UNITA. Esse golpe repentino pega Savimbi, no exterior, em pleno pulo, 

uma vez que o acesso a suas bases no leste só era possível a partir da fronteira zambiana. Ele e 

alguns partidários receberam uma fria recepção em Lusaka, onde as autoridades lhes permitiram 

quando muito voltar de onde vieram. De regresso ao Cairo, juntou-se com Tony da Costa 

Fernandes, Miguel N'zau Puna e Jorge Sangumba, com quem formou um comitê da UNITA no 

exterior. Um ano depois, Savimbi e Miguel Puna conseguem se infiltrar novamente em Angola 

                                                             
23 Apesar de, posteriormente, Savimbi ter mantido contato com a direção da Tanganyica Concessions em Londres, 
proprietária da ferrovia (BRIDGLAND, 1986:292). 
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através da Namíbia e, apesar de tensa, a situação em Lusaka permanece ambígua devido à 

presença de muitos refugiados angolanos nesse país. 

Savimbi permaneceria em Angola ininterruptamente nos próximos seis anos. Acontece 

então o segundo congresso da UNITA – uma manifestação de que o movimento vingara. Esse é 

ainda, no entanto, um momento de grande instabilidade. Savimbi conta como, em um ataque 

repentino de tropas portuguesas, fora salvo por um soba que o escondera em sua casa. Ou ainda 

quando um espião entrega pormenores do acampamento da UNITA à PIDE que, em ataque 

(‘Operação Tenaz’), quase captura Savimbi custando ao movimento trezentos membros 

aprisionados do comitê local (VINÍCIUS; SALDANHA, 1977:42-44). O exército português, nos 

seus esforços de desbaratar o punhado de combatentes, distribuía panfletos por helicópteros com 

cartas forjadas de familiares dos guerrilheiros exortando-os a entregar-se. É também o momento 

em que os portugueses começam uma política de esvaziamento do campo com o propósito de 

negar o apoio dos camponeses aos movimentos. A consequência são aldeias abandonadas e 

destruídas e o aumento do fluxo de refugiados na Zâmbia e no Zaire (DAVIDSON, 1973). 

É interessante notar também como os portugueses, nesse ínterim, podem ter sido 

instrumentalizados pelos movimentos. Se de um lado, cada um dos movimentos era ainda muito 

fraco para representar uma ameaça militar a um exército financiado por um orçamento de estado 

(mesmo que um estado relativamente modesto como o português); de outro lado, por serem 

virtualmente indestrutíveis em sua tática de guerrilha de atacar-esconder, podiam denunciar as 

posições de seus rivais aos portugueses, estes com superiores meios de atacá-los. Apesar desse 

expediente não ser diretamente referido – porque eticamente não escusável entre movimentos 

com um fundamento discursivo supostamente de libertação em comum – ele é sugerido a todo o 

momento. No caso da UNITA, o principal desses momentos – e o que gerou maior controvérsia 

–, é o da Operação Madeira. 

 

 

Operação Madeira 
 

Em 1974, o MPLA publica parte de documentos traduzidos para o francês na revista 

Afrique-Asie – de tendência pró-MPLA – que revelavam a colaboração escandalosa de Savimbi 

com os portugueses desde 1972. Essa publicação veio logo após assinatura de um cessar-fogo da 
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UNITA com os portugueses, alguns meses antes da Revolução dos Cravos em Portugal, que 

abriria um processo que culminaria com a independência das colônias. Na altura, a FNLA e o 

MPLA ainda não tinham assinado nenhum cessar-fogo. Savimbi respondeu às acusações 

alegando que os documentos teriam sido forjados. Os documentos compreenderiam uma série de 

cartas supostamente trocadas entre Savimbi e os militares portugueses (além de madeireiros 

portugueses, seus intermediários) anteriores à aliança entre o MPLA e a FNLA. Nelas, Savimbi 

pedia suprimentos, recursos médicos, armamentos, munições e salvo-condutos pelo rio 

Luanguinga para atacar as bases do MPLA na Zâmbia e ofereceria guias e informações aos 

portugueses. Tais documentos revelariam que Savimbi seria um agente dos portugueses e que a 

trégua obtida recentemente poderia ser tão somente um dos frutos dessa aliança contra o MPLA 

e a FNLA. Na altura, a UNITA se defendeu alegando que as cartas teriam sido forjadas porque 

as bases da UNITA impediam o acesso do MPLA às suas bases no leste a partir do seu 

tradicional centro de resistência a nordeste de Luanda. E apontou como a base de acusação 

contra a UNITA mudara da imagem de um grupo insignificante, ultrarradical e maoísta, para a 

de um reacionário e colaborador dos portugueses. 

Com relação à trégua com os portugueses, Savimbi a justificou dizendo que, uma vez que 

a liderança da UNITA estava baseada no interior de Angola – ao contrário dos demais 

movimentos – precisava iniciar conversações preliminares com os portugueses, algo que os 

demais já teriam começado a fazer na Bélgica e no Canadá (BRIDGLAND, 1986:107). Savimbi 

declarou ainda que as alegações de Lúcio Lara – um dos fundadores linha-dura do MPLA – de 

que o MPLA possuiria cópias das correspondências originais, mas nunca levadas a público, 

seriam uma balela. ‘Ele não pode fornecê-las porque elas não existem’ (Idem, Ibidem). Três anos 

depois, a publicação de Vinícius e Saldanha – pró-UNITA – afirma que a Revista Afrique-Asie, 

de Paris, teria empreendido uma campanha caluniosa após assinatura do cessar-fogo (VINÍCIUS; 

SALDANHA, 1977:64). As objeções são as que se seguem. Por exemplo, que a carta de Savimbi 

ao general Luz Cunha fora escrita em “português mal digerido” e que, para os que conheciam 

Savimbi, seria prova de que se tratava de uma falsificação ridícula. Haveria, ainda, outras farsas 

precedentes da Afrique-Asie. Em 1966, acusou a recém-criada UNITA de ser uma sucursal da 

FNLA com o propósito de desviar a atenção internacional das atividades do MPLA no leste. De 

1969 a 1973, teria acusado a UNITA de ser uma sucursal da CIA com o propósito de criar um 

governo fantoche. Basil Davidson teria dito que a UNITA não passava de um punhado de seis 
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irresponsáveis. O historiador inglês teria dito, também, ao Le Monde que Savimbi vivera, de 

1968 a 1972, disfarçado como pescador em Livingstone, Zâmbia. Em 1974, o MPLA afirmaria 

que Savimbi teria sido morto em emboscada depois que portugueses descobriram sobre sua 

colaboração com a PIDE24. Informativos da KGB – ‘vazados’ por Afrique-Asie – diriam, ainda, 

que a UNITA estaria vendida a China com interesses em estabelecer seus excedentes 

populacionais em território angolano. Savimbi diz ter sido o único líder a dar entrevistas depois 

de assinado o acordo de Alvor – que reconhecia o fim da guerra entre as forças portuguesas e os 

três movimentos de libertação – e o jornalista de Afrique-Asie não quisera interpelá-lo. Pelo tom 

das publicações, realmente parece não haver dúvida sobre o viés editorial da revista. Não 

obstante, estender esse reconhecimento à convicção da falsidade dos documentos e da aliança da 

UNITA com os portugueses é outra questão. 

As autoridades portuguesas, tendo recebido uma requisição da própria UNITA para que 

se organizasse uma comissão de investigação, é claro, negaram a existência do acordo naquela 

altura. Segue a posição oficialmente publicada do exército português: “(...) o alto-comando 

português em Angola nessa altura fez saber da improcedência de tal inquérito, uma vez que não 

era lógico inquirir sobre algo que se sabia de antemão não ter existido.” (Idem: 67). O brigadeiro 

Ferreira de Macedo, atuante no Moxico por três anos, em entrevista para A Província de Angola, 

disse que nunca houvera colaboração com a UNITA antes da Revolução dos Cravos. Como 

veremos depois, a postura do exército português era menos a de proteção de quem fora um aliado 

e mais a de se desvencilhar, na altura, do reconhecimento tácito de mais um movimento. A 

UNITA também ‘requereu’ uma comissão internacional que não aconteceu – como era de se 

esperar. O jornalista francês, Dominique Roux, simpatizante da UNITA e que visitou o leste de 

Angola na ocasião, também envidou esforços para desmentir o fato. Savimbi se esforçava para 

fazer crer que a assinatura do cessar-fogo pelo MPLA e FNLA – estes após a Revolução dos 

Cravos – nada mais fazia do que seguir seus passos pioneiros. 

 No entanto, as evidências que vieram depois à tona são conclusivas. William Minter 

publicou em 1988 um compêndio minucioso das cartas trocadas traduzidas para o inglês – com 

cópias dos originais anexadas. Segundo memorando da DGS (ex-PIDE) de novembro de 1971, a 

estratégia da UNITA estaria voltada somente para a sobrevivência e, portanto, Savimbi poderia 
                                                             
24 Esse foi um tipo de notícia que, como veremos, tornar-se-ia comum. Depois de ter tido sua morte anunciada 
diversas vezes, Savimbi só foi acreditado morto em 2002, quando a emissora nacional de televisão exibiu filmagens 
do seu corpo. 
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estar, de fato, disposto a um acordo (MINTER, 1988:19). Uma carta de um ex-militar português 

anônimo do período em questão, diz que ele testemunhara negociações da UNITA com a PIDE 

no sentido de combater o MPLA já em 1969 (Idem: 106). Na época das publicações de Afrique-

Asie, no entanto, houve pouca manifestação de portugueses a respeito, além daqueles círculos 

esquerdistas já voltados em favor do MPLA. Uma exceção seria o livro Depoimento de Marcelo 

Caetano, onde aquele que assume o cargo de Presidente do Conselho após o acidente de Salazar, 

menciona o general Bettencourt Rodriques, que teria conseguido “pacificar o leste” e chegar a 

“entendimento com a UNITA”. Savimbi aponta como falsas as afirmações de Caetano e afirma 

que fora o único movimento que não combatera no exílio – não exatamente rebatendo a sugestão, 

mas reivindicando prestígio a torto. Diz que não houvera pacificação, somente algumas 

deserções esporádicas para o exército português – um grande eufemismo, como veremos.  

Guerra (2002:60), outro biógrafo desfavorável a Savimbi, traz à tona a declaração do 

último ministro da Defesa Nacional e penúltimo ministro do Ultramar do regime colonial, 

Joaquim Silva Cunha, em 1974: “quando eclodiu o 25 de Abril [i.e. a Revolução dos Cravos] 

estava-se à beira de uma solução, baseada na reintegração de Savimbi, com a organização que 

chefiava, na soberania portuguesa.” O General Costa Gomes, comandante-em-chefe em Angola 

entre 1971 e 1972, declarou em entrevista, em 1979, que a UNITA estava praticamente 

neutralizada tendo assinado um acordo suspendendo as operações militares em 1971 – o qual 

seria violado pelos portugueses em 1973 (MINTER, 1988:17). Como aponta Guerra, de fato o 

período entre 1971 e 1974, quando teriam se dados os acordos, é marcado por um hiato na 

história oficial do partido (o que talvez também pudesse se justificar pela redução das atividades 

à mera sobrevivência). 

 Em 1979, Augusto Carvalho, editor de O Expresso, publica mais documentos envolvendo 

o que já se identificava como a Operação Madeira (devido ao envolvimento dos madeireiros 

portugueses nas negociações). Minter aponta como essas publicações permaneceram ignoradas 

pelo mundo não lusófono. Ainda segundo ele, Sitte – o jornalista austríaco pró-Savimbi que era 

um dos elos de ligação da UNITA com o mundo –, ao traduzir as cartas de Afrique-Asie para o 

alemão, disse não haver dúvidas quanto a sua autenticidade. (MINTER, 1988:17). As cartas 

publicadas por Minter revelam o general Bettencourt Rodrigues como um dos encarregados das 

negociações com a UNITA. Os acordos na área da cabeceira do rio Lungue-Bungo previam a 

captura de armas e comida do MPLA, enquanto os portugueses forneceriam munição e 
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suprimento médico e escolar. Ele viria a declarar em entrevista, na época, que se poderia assumir 

que os documentos eram genuínos, mas que seria muito cedo para discutir esse material 

confidencial – algo que talvez não pudesse ser possível até que a guerra fosse vencida por uma 

das partes. Assumir abertamente sua participação nos acordos, talvez pudesse levar a prejuízo 

pessoal da carreira desse militar. De fato, a substituição do general Bettencourt Rodrigues pelo 

brigadeiro Barroso Hipólito, em meados de 1973, como veremos, parece ter levado à retomada 

das hostilidades contra a UNITA por parte dos portugueses. 

De todo modo, é impossível não reconhecer a evidência da variedade de fontes afirmando 

e detalhando os acordos. Como aponta Minter, o fato de os documentos de 1972 serem mais 

comprometedores do que os outros, faz com que não fizesse sentido ter fornecido documentos 

menos incriminadores posteriormente, caso eles fossem todos forjados. Em uma carta de 1972, o 

Tenente Coronel Ramires de Oliveira diz a Savimbi que cada vez que o ‘corredor’ para a Zâmbia 

fosse usado, ele teria de saber para, sob algum pretexto, retirar suas tropas da área (MINTER, 

1988:20). O resultado pragmático da Operação Madeira, para Savimbi, é que lhe deu quatro 

meses de livre movimento por Angola em um momento em que sua própria organização estava 

ameaçada – até que os portugueses quebrassem o acordo. Além disso, é claro, tornou possível 

atacar as tropas do MPLA na região e fortalecer sua reivindicação à área, já antecipando a guerra 

civil que oficialmente só começaria após a independência. 

Em carta para Ten.-Cor. Armênio Nuno Ramires de Oliveira, Savimbi, muito cordial, faz 

o relatório dos resultados de dois ataques – um contra a UPA e o outro contra o MPLA e pede 

autorização para atacar um acampamento de guerrilheiros do MPLA em certa área durante um 

mês, depois do que se retirariam (MINTER, 1988:20). Edmundo Rocha, um mulato da UNITA 

que atuava como elo de ligação com os portugueses, envia uma carta a Zeca de Oliveira – um 

dos madeireiros portugueses – em setembro de 1971, reveladora sobre os princípios de 

organização da UNITA. Nela, Edmundo diz que achava muito desagradável a carta anterior de 

Zeca não ser datada – mais um sinal do não comprometimento dos portugueses – e diz que, por 

ser mestiço, encontrava muitas dificuldades em pertencer à UNITA.  

(…) os pretos sem estudo estão com medo da minha ascensão25, a qual não estou a buscar. [...] Não acredito 
que tenha existido um Preto na região que melhor entenda a assimilação portuguesa na África do que o 
nosso sempre triste SAVIMBI. Eu sei que SAVIMBI morrerá incompreendido. (MINTER, 1988:39) 
 

                                                             
25 Edmundo era formado em engenharia pela Universidade de Denver. 
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 Vislumbramos aqui o caráter agregador do movimento em torno da personalidade de 

Savimbi. Designado o ‘Mais Velho’ pelos portugueses na Operação Madeira, assim como em 

outras circunstâncias.26 Por fim, a aliança com os portugueses parece começar a ganhar forma. 

Em carta ao comandante da Zona Militar do Leste, Savimbi fala sobre a escassez de alimentos 

para suas forças em áreas de disputa com a UPA e o MPLA, embora em suas bases tenham 

bastante lavras ‘sem que nos tornemos um peso para o povo.’ Diz que mais auxílio seria 

desejável par dar prosseguimento à ‘luta contra a subversão no leste’. Diz que a guerra, como era 

lutada, não beneficiava a mais ninguém. Ao que é respondido pelo comandante da ZML que 

concorda com ‘a análise’ feita por Savimbi com relação aos movimentos subversivos em Angola 

e discrimina como a UNITA poderia ser útil: 

- Manter a população numa atitude desfavorável ao MPLA; 
- fazer desacreditar este movimento; 
- preparar e apoiar grupos de ação contra as bases do MPLA; 
- colher informações sobre as actividades do MPLA e sobre a situação política na Zâmbia e noutros estados 
africanos; 
- fazer pressão sobre o governo da Zâmbia no sentido de alterar a sua política em relação a Portugal. 
(MINTER, 1988:42) 
 
Em memorando da DGS de Luanda para o governador geral de Angola (Rebocho Vaz) 

emitido a seguir, lê-se que UNITA estaria impotente em salvaguardar a população em sua área, 

mas que seria de grande interesse aumentar o contato com Savimbi via os madeireiros da região; 

além de considerar a possibilidade de enviar suprimentos à UNITA para ganhar sua confiança. O 

general Bettecourt Rodrigues, do Comando da Zona Militar do Leste, teria expressado seu apoio, 

bem como o governador do Moxico. O governador, por sua vez, diz que o governo seria capaz de 

prover apoio financeiro para toda a população sob influência da UNITA, caso os resultados da 

UNITA contra o MPLA e UPA fossem positivos. Nas minutas do encontro entre madeireiros e 

um enviado de Savimbi, publicadas em O Expresso, consta que os madeireiros teriam livre 

acesso à região de Cangumbe, que a UNITA pedia armas e munições para combater o MPLA e 

que após a luta com o MPLA, a integração da UNITA seria considerada. Segundo Savimbi, nas 

cartas, tornar-se aliado dos portugueses seria preferível a aliar-se com qualquer outro país 

estrangeiro, o que seria uma forma de ‘neocolonialismo’. Aqui fica claro como os discursos se 

adequavam às circunstâncias pragmáticas ditadas pela necessidade de sobrevivência do 
                                                             
26 Assim como também o era Holdem Roberto. Essa designação remete a uma grande reverência aos anciãos entre 
diversas populações africanas, e especialmente banto, segundo a qual estes estariam mais próximos dos 
antepassados e, portanto, seriam detentores de prerrogativas mágicas – até mesmo os seguidores mais velhos do que 
Savimbi o chamavam assim. Esse paralelo com a magia não é isolado no caso de Savimbi. 
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movimento. O trânsito por esses discursos, como veremos, tornou-se a especialidade de Savimbi. 

Mas ele não era o único. 

Aqui é importante fazer um apontamento. Em 1973 – apenas um ano antes da Operação Madeira 

– o próprio MPLA, que na altura também se encontrava privado de apoio expressivo e encontrava 

dificuldade de se opor à mais forte FNLA no norte, também teria buscado um acordo com os portugueses 

numa tentativa de pôr o que restava de sua guerrilha à disposição das autoridades coloniais contra a 

FNLA. Essa abordagem é relatada em detalhes pelos quatro generais Luz Cunha, Kaulza de Arriaga, 

Bettencourt Rodrigues (o mesmo envolvido nas negociações da Operação Madeira) e Silvino Silvério 

Marques no livro A vitória traída (1977) – cujo título é uma referência ao sentimento do alto-escalão 

militar português que se sentia traído pela revolução de abril. A forja de alianças aparentemente 

incongruentes e contra manipulação era um lugar-comum na guerra, mesmo no período de libertação 

(quando os diferentes movimentos já estavam lutando uns contra os outros e usando a presença das tropas 

portuguesas a seu favor, antecipando a disputa por poder quando a independência chegou). O limiar entre 

a guerra de libertação e a guerra civil é, portanto, muito borrado. 

 

De início, as autoridades portuguesas se recusaram a fornecer armas até que Savimbi 

esclarecesse o que seria a “integração” pretendida, mas forneceu munição enquanto a UNITA 

fornecia guias. Depois a integração, como era esperada, foi definida pelas autoridades 

portuguesas: conferir cargo administrativo a Savimbi; absorção das guerrilhas da UNITA como 

tropas irregulares; disponibilidade financeira para a promoção sociocultural de populações sob 

influência da UNITA e formação de aproximadamente cinquenta e cinco guerrilheiros. Ao que o 

governador geral acrescenta uma nota de rodapé (destinada somente à leitura interna) dizendo 

que Savimbi só poderia obter um cargo semioficial de remuneração modesta (MINTER, 1988: 

49). 

É comum a referência nas cartas entre oficias e funcionários portugueses referir-se ao 

estado precário e de ausência de víveres no qual se encontrava a UNITA. Essas privações, 

agravadas pela recusa de apoio do presidente Kaunda da Zâmbia, que havia sido novamente 

requisitado, podem ter contribuído enormemente para a aliança com os portugueses. É 

precisamente devido a essa situação de carência que as negociações com os portugueses parecem 

ter adquirido um tom desfavorável para a UNITA. Os portugueses frequentemente declaravam 

que tratavam com a UNITA e Savimbi tão somente como cidadãos portugueses e a “integração” 

pode ter tido muito mais o propósito de neutralizar um movimento – a UNITA – do que, com 
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isso, ameaçar os demais. Uma neutralização barata, não muito comprometedora – contanto que 

permanecesse sigilosa (e assim foi mantida pelo governo logo depois) – e com alguns dividendos 

militares. Um bom negócio. O tom das cartas parece ser muito mais o de concessões do que 

negociações, dada a disparidade das forças envolvidas. O trunfo de Savimbi na barganha era a 

sua capacidade de sobreviver e desferir alfinetadas nas retaguardas dos portugueses; mas, muito 

mais importante, era sua capacidade potencial de despontar na arena internacional da opinião 

pública como mais uma sigla a corroer a já carcomida legitimidade da presença lusitana em 

Angola. Por isso a insistência das autoridades portuguesas para que esclarecesse suas pretensões 

e de seus seguidores na “integração” – sem cujas definições adequadas, a própria natureza da 

aliança não lhes seria interessante. Quando Savimbi se recusa a enquadrar-se nessas exigências – 

uma vez que o seu propósito não era dissolver a UNITA, mas, pelo contrário, ganhar tempo e 

fortalecê-la para a verdadeira luta que se delineava – i.e. pelo poder de Estado numa Angola na 

iminência de se tornar independente – a aliança começa a se esfacelar. 

A luta entre os três movimentos se inicia tão logo cada um deles se encontra no interior 

de Angola. Nesse sentido, em muitos casos, parece haver, no período de guerras de libertação 

que antecede a independência, duas guerras sobrepostas. Uma contra o exército português e a 

outra por projeção de poder na arena de legitimação política. A independência era uma questão 

de tempo e mesmo alguns portugueses e angolanos brancos já anteviam isso, apostando suas 

fichas em alguma configuração do pós-independência, principalmente a partir dos anos 1970. 

Isso ocorria seja para garantir investimentos feitos (e eles começaram a retornar mais 

espetacularmente precisamente no momento em que a presença portuguesa começa a ser 

contestada), seja porque os próprios movimentos, carentes de recursos, manipulavam as forças 

da situação a seu favor. 

Nesse sentido, a guerra civil que já se assomava – ainda estrangulada pela falta de 

recursos, uma vez que nenhuma potência estrangeira ousaria investir pesadamente em dinheiro e 

armas para um dos movimentos num território de um país membro da OTAN27, mas já delineada 

nos seus interesses – tinha nos portugueses, em alguns casos, uma espécie de moderadores. Não 

à toa, todo o processo de conversação entre os movimentos para a independência ocorreu por 

intermédio de Portugal, bem como a assinatura de seu acordo, depois malogrado, em Alvor (sul 
                                                             
27 Portugal facultava aos EUA o acesso à imprescindível base naval nos Açores a partir da qual podia se patrulhar 
todo o Atlântico em busca de submarinos soviéticos. Essa era uma carta valiosa na negociação portuguesa com 
países mais fortes. 
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de Portugal). Moderação essa que, quando suspensa, abriria as portas para que a guerra civil – já 

existente virtualmente – se incendiasse com a conseguinte abertura do capital bélico-ideológico a 

lhe fornecer insumos. Veremos que os eventos deflagrados pela Revolução dos Cravos, em 1974, 

e a conseguinte reconfiguração política portuguesa, no coração mesmo do aparato militar28, 

teriam consequências decisivas em Angola independente e na disputa entre os movimentos. 

Antes disso, no entanto, se o MPLA havia sido formado na França e se instalado na 

Guiné-Conakry (depois no Congo-Brazzaville), lançando guerrilhas em Cabinda e depois no 

leste angolano; se a FNLA havia se instalado no Zaire (Kinshasa) e já se batia com o MPLA no 

norte; a UNITA ainda não contava com uma retaguarda segura e é bem possível que o encontro 

com a guerrilha de Chipenda no leste pudesse ter tido resultados desastrosos não tivesse ela se 

aliado aos portugueses – a despeito de quão ignominiosa pudesse parecer essa aliança. Tanto 

mais se pode crê-lo quando consideramos os parcos recursos disponíveis para os movimentos 

nesse período: instrutores chineses, material de guerra francês e financiamento zairense e da CIA 

para a FNLA; auxílio de organizações comunistas europeias e da URSS para o MPLA; e mesmo 

nada comparável para a UNITA além do treinamento de alguns oficiais na China maoísta. 

Tendo-se em conta esse panorama, a luta da UNITA no leste contra o MPLA não é, de forma 

alguma, um desvio de seus fundamentos e necessidades, embora gerasse constrangimento do 

pondo de vista do discurso e da imagem do movimento. Pode-se ir além e afirmar que tais 

confrontos eram inevitáveis tão logo ocorresse encontros dentro do território angolano. Nas 

palavras de Savimbi em carta aos portugueses: 

Não por causa disso, estamos dispostos a reconhecer tal concomitância [dos interesses dos militares 
portugueses e da UNITA] como um favor à UNITA, mas como se situa na linha histórica de eventos 
quando dois ou três movimentos existem sem coexistir no mesmo país ou na mesma área. Através de 
concorrência involuntária, nós frequentemente temos tido de lutar contra o MPLA, por exemplo, enquanto 
as suas forças [dos portugueses] estavam também combatendo o mesmo inimigo. (MINTER, 1988:63) 
 
Savimbi conta, então, o caso em que, em julho de 1971, tropas da UNITA iam atacar o 

MPLA em Chilongoi quando foram atacadas por tropas portuguesas – um evento lamentável. E 

acrescenta não ter entendido porque recebeu cartas dos portugueses não assinadas, uma vez que 

ele não teria interesse nenhum em publicá-las, muito pelo contrário. Nas cartas seguintes, 

Savimbi realça a importância dos fatores regionais para a configuração da luta naquele momento. 

Diz que o MPLA é o maior obstáculo para se atingir a "PAZ" e alega que as autoridades do 

                                                             
28 A revolução fora desencadeada a partir do Movimento das Forças Armadas tendo à testa principalmente oficiais 
subalternos. 
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Congo (Brazzaville) estão convencidas de que a luta do MPLA em Cabinda não tem futuro e 

estão manejando, portanto, a sua transferência para o Zaire com Mobutu – manobras para a 

unificação do MPLA e da UPA29. Isso é claramente um blefe. De fato, a UNITA ainda tinha a 

Zâmbia hostil a si, ainda que possuísse bases em meio às fronteiras porosas e populações ali 

solidárias, muitas vezes de refugiados angolanos mesmo. Quando Savimbi recebe proposta da 

Zâmbia – sempre ciosa das ferrovias – para que se aliasse ao MPLA ele responde aos 

portugueses com uma veemente recusa: 

Há um fato irrefutável: nós tomamos parte ativamente no enfraquecimento do MPLA em certas regiões do 
leste. E que nós não podemos ter ilusões de qualquer tipo de aliança com os homens que estão nos 
combatendo e a quem combatemos sem cessar. Quaisquer que sejam as intenções do governo, nós não 
entreteremos ilusões de levantarmos armas contra as autoridades. (MINTER, 1988:68) 
 

Seu ponto, ademais, é de que a UNITA seria uma aliada privilegiada no contexto de guerras na 

fronteira uma vez que não implicaria em atritos diplomáticos (e oferece uma lista de recursos dos 

demais movimentos arrolados no último encontro da OUA em Rabat). Descarta também a 

possibilidade de ter a FNLA como futuro inimigo, por esta ser fraca.  

Como mencionado, porém, suas esperanças caem por terra quando os portugueses 

passam a desrespeitar os acordos. Assim que o general Bettencourt é substituído do comando, as 

cartas de Savimbi adquirem tom de indignação contra os repetidos ataques desferidos pelos 

portugueses. Tenta apelar, inclusive para as autoridades de Luanda – o que se mostra infrutífero 

dado o caráter não oficial dos acordos feitos até ali. A seguir a UNITA admite alguns ataques a 

caminhões portugueses, mas reclama da brutalidade dos Flechas30. Mas a Operação Madeira já 

havia sido nulificada pelo novo comando que não via mais interesses em protelar o combate a 

um movimento clandestino e manifestamente contrário à presença portuguesa em Angola. 

Quando, já depois da Revolução dos Cravos, a UNITA procura os portugueses exigindo 

um reconhecimento oficial do cessar-fogo por eles anteriormente acordados, recebe a seca 

resposta de que não seria possível tornar o cessar-fogo oficial, pois isso implicaria um 

reconhecimento tácito da UNITA, mas que ainda assim seria desejável que cessassem as 

hostilidades (MINTER, 1988:96). Na altura, os portugueses atribuíam ataques da UNITA ao 

                                                             
29 De fato, como mencionado acima, o MPLA já havia se instalado em Kinshasa juntamente com a FNLA, mas, 
vencida pelo apoio esmagador de Mobuto aos segundos e em meio a ambiente hostil, viram-se obrigados a se 
refugiar no Congo, vizinho, de governo pró-soviético. 
30 Tropas nativas recrutadas e treinadas pelos portugueses, sobretudo entre os ovimbundu. Grande parte dos Flechas 
iria ser incorporada a UNITA após a independência (Guerra, 2002:91). 



50 

 

MPLA para não reconhecer mais um movimento e para indispor o segundo com a Zâmbia que o 

vinha apoiando. O fim do acordo com os portugueses e a reviravolta política na metrópole em 

1974 – fazendo com que a independência estivesse quase ao alcance das mãos – fez com que a 

UNITA tivesse de adotar uma estratégia inteiramente diversa se quisesse estar do páreo pela 

disputa do poder. Precisava urgentemente de visibilidade internacional que a legitimasse. 

Entretanto, o movimento era ainda demasiado fraco militarmente para fazer face aos seus dois 

adversários que já ensaiavam as primeiras disputas por Luanda. O que fazer? A esperança jazia 

no período de transição. 

 

A Revolução dos Cravos, como toda derrubada de um regime ditatorial – como foi o caso 

com a queda de Caetano que sucedera o longo regime de Salazar – é um evento traumático e 

complexo. Não cabe a mim, aqui, esmiuçar esses fatos que foram muito melhor analisados por 

outros autores. Mas a Revolução dos Cravos, como é de se imaginar, teve profundas 

repercussões em Angola, como nas demais colônias. Do dia para a noite, o Movimento das 

Forças Armadas (doravante MFA) – como ficou conhecido o movimento de oficiais subalternos 

das Forças Armadas, profundamente insatisfeitos com a guerra e o regime – derrubaram o 

governo e puseram em foco todas as mazelas das guerras do “colonialismo de prestígio” 

português (BENDER, 1978). Não é possível afirmar se há alguma primazia de causa e efeito, 

relação entre fenômeno e epifenômeno seja entre a revolução na metrópole e as guerras de 

libertação nas colônias – guerras coloniais para os portugueses –, ou o inverso. O fato é que os 

dois processos estavam intimamente relacionados, absolutamente imbricados e certamente 

contribuíram para precipitar um ao outro. Logo que houve a queda do regime, não estava claro 

qual seria a linha política do próximo governo. Se, de um lado, os revolucionários esquerdistas 

exigiam uma mudança radical e a subida de um presidente com um ponto de vista condizente ao 

poder, de outro, outras tendências mais conservadoras demandavam um homem de compromisso 

que soubesse dirigir o novo “governo de salvação nacional” sem turbulências. Esse homem era o 

general Spínola e Savimbi via aí a possibilidade de conseguir uma entrada no novo governo de 

transição angolano. Em cartas ao Comando da Zona Militar do Leste, em junho de 1974, 

Savimbi teria afirmado que só se sentiria seguro com relação à descolonização de Angola se 

levada a cabo por um governo português forte e centralizado na figura de Spínola. E que, nesse 

momento, ele mesmo preferiria desenvolver uma campanha política por consolidação do governo 
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do General Spínola do que pela independência de Angola (MINTER, 1988:99). Veremos que o 

seu receio, ainda que fosse escandalosa a maneira com que o expressou, não era sem 

fundamento.  

Porém, rompida a aliança com os militares portugueses – apesar de novo cessar-fogo ter 

sido acordado –, e precisamente por essa aliança não lhe render agora qualquer benefícios, 

Savimbi ainda precisava definir o novo rumo a seguir. Referindo-se ao período, anos mais tarde, 

Savimbi cita Charles De Gaulle ao dizer “na política, como na guerra, é preciso fazer crer ao 

inimigo que se quer aquilo que não se quer e que se está ali onde não se está” (apud. SAVIMBI, 

1997:44). Em defesa de suas negociações – embora não admitisse a existência da Operação 

Madeira –, afirmou que, sobre o campo, nem o MPLA, nem a FNLA, nem a UNITA 

representavam sozinhos, ou mesmo juntos, uma potência militar capaz de enfrentar 

vitoriosamente um exército português de quase cem mil homens. “Era o tempo de conciliações” 

(SAVIMBI, 1997:76). À altura do acordo de cessar fogo com os portugueses, em 1974, 

entretanto, os administradores e o exército – no espírito do MFA – já estavam apoiando 

majoritariamente o MPLA, “os melhores mantenedores da lusitanidade”, segundo Savimbi (e daí 

suas esperanças depositadas em Spínola). Ao negociar o cessar-fogo com os portugueses, 

Savimbi fora descrito: “depondo as armas por ter visto vencido o inimigo, o colonialismo, se 

declarou disposto a dialogar com os portugueses com vista a uma tarefa comum de reconstrução 

do país, na mais completa harmonia racial.” (VINÍCIUS; SALDANHA, 1977:15). Porém, para 

manter o seu lugar no rol dos movimentos de libertações elegíveis à representação no governo de 

transição que se anunciava mais ‘avermelhado’ do que se imaginara, seria necessária outra 

imagem. Por isso, em 26 de abril de 1974, logo após a Revolução dos Cravos ter sido deflagrada, 

Savimbi monta uma emboscada a soldados portugueses – quebrando o cessar-fogo – numa 

tentativa de legitimar a UNITA frente à OUA como movimento de libertação e participar das 

negociações. O ataque foi reconhecido pela própria UNITA como um dos maiores até então 

sofridos pelas tropas portuguesas (Idem: 37). Certa vez, Savimbi teria dito ao jornalista austríaco 

Sitte a respeito das alianças circunstanciais: “Se alguém que não sabe nadar cai num rio, ele 

agarra qualquer pau que lhe dê uma chance de ser salvo”. Essa frase se aplica muito bem à sua 

relação com os portugueses antes da independência. E a veremos replicada quando se tratar dos 

sul-africanos. 
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A independência anunciada e a questão dos brancos 
 

Os primeiros jornalistas e observadores estrangeiros começam a chegar às bases da UNITA entre 

1969 e 1973 a partir do saliente de Cazombo na fronteira com a Zâmbia. Foram eles: Steve 

Valentine (do The Times of Zambia), Fritz Sitte (já mencionado) e Leon Dash (afro-americano e 

jornalista do The Washington Post). A comunicação da base de Savimbi no Lugue-Bungo com o 

mundo exterior se fazia através da aldeia de Cangumbe (VINÍCIUS; SALDANHA, 1977:49). É 

nesse período também que a UNITA é reconhecida pela OUA ao lado do MPLA e da FNLA e 

passa a contar com uma modesta ajuda financeira dessa organização. Apesar do encontro entre 

os três movimentos em Cangumbe (próximo à ferrovia de Benguela) para formar uma frente 

comum a qual comparece Rosa Coutinho – o mencionado primeiro alto-comissário do período de 

transição conhecido como ‘Rosa Vermelho’ e manifestamente esquerdista –, a tensão entre os 

movimentos cresce. Se antes a UNITA podia beneficiar-se de certa obscuridade face aos demais 

movimentos, o seu reconhecimento no rol daqueles que poderiam disputar o poder quando os 

portugueses o deixassem vago, fez com que entrasse num outro círculo de hostilidades também. 

Quando, afinal, a Revolução dos Cravos em Portugal fez com que essa via se abrisse e a 

independência estivesse à vista, o ponto chave para a eclosão dessas tensões tornou-se claro: 

Luanda. 

Não obstante a UNITA ainda fosse fraca militarmente frente aos demais movimentos e 

ter tentado se manter fora dos conflitos que ocorriam entre MPLA e FNLA pelo controle da 

capital – sob os olhos cada vez mais coniventes dos portugueses – ela não pôde fugir a algumas 

de suas consequências. O “Massacre do Pica-pau”, quando tropas do MPLA fuzilaram grande 

número de recrutas da UNITA na capital, ficou célebre entre a lista de queixas desta ao primeiro, 

que renderiam mais violências nos anos vindouros. 

Se dermos créditos a alguns analistas do momento (e.g. GUIMARÃES, 2001) e 

assumirmos as tensões iniciais às vésperas da independência como ainda mais fortemente 

marcada por linhas étnicas do que acabaria depois se conformando (por exemplo, nas eleições de 

1992), é possível afirmar que, se houvesse eleições naquele período, a UNITA provavelmente as 

venceria. Um relatório da OUA de outubro de 1975, feito após uma missão desse organismo (que 

é creditado bastante isento), atestaria o apoio majoritário à UNITA – mas a sua divulgação em 
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cimeira da ONU teria sido abafada por um diplomata soviético (VINÍCIUS; SALDANHA: 

1977:9). Outro relatório do Ministério das Forças Armadas portuguesas também teria chegado à 

mesma conclusão. Entretanto, seja como for, como seria de se adivinhar, não se tratava de um 

jogo democrático. Mesmo que o fosse, o legado colonial português e as diferentes regiões do 

país, com seus diferentes interesses, história e auto-identificação, dificilmente poderiam fazer 

com que o resultado de tal eleição fosse razoavelmente representativo para todas as parcelas da 

população a que se sobreporia. Ainda assim, o que valia de forma pragmática para os 

movimentos naquele momento, era não só a legitimidade de sua reivindicação ao poder, como a 

sua capacidade de impô-lo e mantê-lo. 

Desde que a independência angolana fora programada para 11 de novembro de 1975 em 

Luanda (apesar de eleições estarem palidamente previstas), instaurou-se uma corrida 

armamentista entre os movimentos sabendo que o prêmio seria daquele que estivesse de posse da 

capital na data pré-fixada. Na altura, o MPLA começava a receber massivo incremento de armas 

cubanas e soviéticas (LEOGRANDE, 1980). A FNLA, portanto, que até então fora o mais forte 

militarmente dos três movimentos, se vê na iminência de ser ultrapassada pelo MPLA. O apoio 

dos EUA na altura estava interdito – ao menos na mesma proporção que o soviético – por uma 

opinião interna dividida desde o fiasco do Vietnã que culminaria na Clark Amendment, aprovada 

no Senado em 1975, que previa a proibição do apoio a grupos paramilitares privados em Angola. 

Sabendo-se incapaz de lutar contra os rivais, Savimbi organizou uma cimeira no Quênia onde 

propôs que fosse organizado um governo de transição de cinco anos com os três movimentos 

representados, de modo a fortalecer seu movimento até que eleições pudessem ser organizadas 

(BRIDGLAND, 1986:124). A proposta foi recusada. Mais uma vez, apesar de terem salvo-

conduto do MPLA, tropas da UNITA foram massacradas em emboscada ao cruzar o rio Cuanza 

perto de Dondo. Diversas outras escaramuças entre os três movimentos ocorrem ao mesmo 

tempo e a UNITA acaba também por retaliar quando podia. Savimbi deixa claro seus 

pensamentos acerca das eleições em carta ao Jornalista Carlos Mendes de 1974: 

A UNITA é a favor de um período de preparação do povo de Angola para o jogo democrático. (...) O que 
se quer, depois de um período de actividade política intensa, uma vez volvida a paz a Angola, é a 
organização das eleições para a constituição da Assembleia Legislativa, de onde saia um governo 
responsável pelos destinos de Angola (apud. VINÍCIUS; SALDANHA, 1977:53). 
 

Ele pretendia, pois, antes de tudo, ganhar tempo. A UNITA era ainda demasiado fraca 

para desafiar seus rivais, cujo apoio internacional crescia exponencialmente em virtude da 
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iminente independência. O que mais Savimbi poderia fazer? Aonde conseguir os recursos que 

lhe faltavam e de que seus rivais gozavam? Esse seria mais um ponto controverso na história de 

Savimbi e da UNITA. Ele precisava dos brancos. 

A postura de Savimbi parece ter sido sempre a de contrapor-se ao racismo dos brancos e 

mulatos em Angola. Desde que confiscara a bola no jogo no qual o juiz roubava em favor do 

filho do administrador, até ser morto a tiros, completamente isolado e desacreditado, Savimbi 

parece ter tido um projeto: uma angola negra e africana – custasse o que custasse. Quando 

Savimbi finalmente viria a conhecer Agostinho Neto nos seus tempos de medicina em Portugal – 

no episódio do Clube Marítimo Africano de marinheiros comunistas, já referido –, este não 

acreditou, em princípio, que Savimbi fosse Ovimbundu. Um Ovimbundu do sul não poderia ser 

tão “brilhante” – talvez uma suposição compartilhada por muitos Ambundus e militantes da 

capital que consideravam os Ovimbundu colaboracionistas31. Agostinho Neto teria dito ainda que 

tinha dúvidas sobre a capacidade das populações negras do interior de se engajar na luta contra o 

colonizador (SAVIMBI, 1997:38). Aí teria se iniciado sua inimizade (BRIDGLAND, 1986:41). 

Ainda por essa época, segundo Savimbi, o anúncio do casamento de Agostinho Neto com uma 

portuguesa branca, Maria Eugénia, gerara indignação entre os jovens comunistas africanos, 

muitos deles sediados na famosa Casa de Estudantes do Império, em Lisboa32. Segundo Savimbi, 

Agostinho neto era um homem de valor e princípios (note-se que isso foi dito depois de sua 

morte), mas um “idealista” governado por “realistas”. Seria desprovido de impulsos racistas, mas 

                                                             
31 Durante o final do século XIX e início do XX, com a corrida imperialista desencadeada após a Conferência de 
Berlim entre as potências colonialistas, houve uma série de “guerras de pacificação” contra as populações do 
Planalto Central por parte das autoridades coloniais portuguesas (Pélissier, 1986). Ainda assim, paradoxalmente, 
pela sua condição de “não assimilados”, os ovimbundu seriam recrutados como grande parte das forças de 
contrainsurreição dos portugueses nas guerras de independência, dado seu relativo isolamento e a conseguinte falta 
de contato com os círculos revolucionários que vicejavam nos meios urbanos e com a insurreição camponesa no 
norte. A arbitrariedade dessas classificações étnicas é patente, sendo, em grande medida, construtos da própria 
administração colonial. Entretanto, é interessante notar como essas convenções foram resgatadas e ganharam novos 
sentidos à medida que a agenda política pós-colonial as mobilizou. 
32 Esse padrão de líderes e intelectuais negros – devotados à libertação do colonialismo e combate ao racismo –, 
paralelo a sua união com mulheres brancas, merece um comentário. Posteriormente, em 1973, em uma visita não 
oficial à Bulgária em busca de auxílio, Agostinho Neto viria a conhecer outra mulher com quem teve uma filha 
ilegítima chamada Mihaela Marinova que cresceu num orfanato búlgaro. Ao que parece, o primeiro jornalista 
angolano a se referir a isso, na época, apareceu morto (Cf. Jornal Público, online, 29/10/2010). Franz Fanon, o 
célebre teórico de Martinica contra o racismo e que lutara na independência da Argélia também teve filhos com duas 
mulheres brancas (uma delas ilegítima). A lista poderia estender-se. Como vimos, Savimbi também havia se casado 
com uma suíça no início de sua carreira política, mas seus dois casamentos posteriores foram com angolanas negras 
e de grupos étnicos minoritários, talvez refletindo seu discurso. 
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sua mulher, Maria Eugénia, e os mulatos do partido, teriam imprimido o caráter “anti-

africanista” do movimento (SAVIMBI, 1997: 42). 

Mais adiante veremos como na Revolta Nitista a questão racial permaneceria não 

resolvida no interior das fileiras do MPLA – principalmente entre a velha guarda do partido. 

Nessa época, a pressão por caracterizar o MPLA como partido africano de negros era ainda 

muito forte. A própria escolha de Agostinho Neto como líder da organização em detrimento de 

Viriato da Cruz – um dos teóricos do partido, membro fundador e mulato – depõe a esse respeito. 

Para Savimbi, no entanto, essa questão não se colocava. A UNITA possuía poucos mulatos e 

quase nenhum branco em suas fileiras (ao contrário do MPLA que refletia a realidade social de 

Luanda – especialmente em seus círculos mais “ilustrados” e manifestamente ‘conscientes de seu 

papel revolucionário’) e fora precisamente devido à postura contrária aos mulatos “perpetuadores 

do colonialismo” que ele se juntara inicialmente a Holden Roberto.  

Savimbi diria que seria muito malvisto se os portugueses brancos (como teriam feito no 

Brasil) se dispusessem à testa de um Estado independente na África negra e, portanto, havia 

posto os mulatos na primeira linha (SAVIMBI, 1997:33). No entanto, Savimbi, o político que se 

queria governante, não poderia excluir os mulatos de seu projeto nacional e, portanto, desmente 

que os brancos e mulatos não seriam angolanos, “pois isso seria confundi-los com seus 

dirigentes”. Naturalmente havia espaço para todos os angolanos na lista de afiliações da UNITA, 

desde que, como classe, não pretendessem dirigir os futuros da nação. Pois, para Savimbi, os 

mulatos  

concentrados nas cidades, onde se pretendem mais civilizados que os autóctones negros que permanecem 
nos campos, se consideram predestinados a dirigir Angola. (...) como se os dirigentes mulatos desse partido 
[MPLA] não tivessem senão um objetivo: eliminar os seus ascendentes, ricos proprietários de plantações, 
de imóveis, de empresas industriais e comerciais, para tornarem-se os seus únicos beneficiários. (Idem: 35-
37).33  
 

Savimbi se considera, portanto, como um ‘africano autóctone’ contrário aos ‘crioulos’ e 

‘deculturados’. “É comum – diz ele – certos de seus representantes [dos mulatos] nos tratarem, 

nós os negros autóctones, de macacos, e os nomes tipicamente africanos os fazem rir.” (Idem: 

35). Para ele, o concurso de tropas cubanas ao lado do MPLA, posteriormente, seria tanto anti-

sul-africana como antiafricana e que viriam, antes, em resgate do “crioulismo angolano”. Diz que 
                                                             
33 É interessante notar aqui o paralelo com as observações de Mamdani para outros contextos pós-coloniais africanos 
em que o colonialismo teria legado um grupo – não necessariamente de mulatos – como herdeiro das estruturas de 
governo, ao passo que os demais seriam sistematicamente excluídos, ainda que gozando de cidadania formal. O 
autor reuniu esses casos e o fenômeno sob o conceito de “Estado bifurcado” (MAMDANI, 1996). 
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num país como angola, com negros, brancos e mulatos e com grande variação étnica, segundo 

ele, seria irreal esperar uma coabitação étnica e racial perfeita – contradizendo declarações 

anteriores. E exatamente por isso a UNITA se faria porta-voz dos mais desfavorecidos: os 

“autóctones negros” (SAVIMBI, 1997:194). (Note-se que, segundo a formulação dessa 

categoria, os demais, por exclusão, não seriam autóctones). Porém, uma vez mais, Savimbi não 

podia desviar-se um milímetro do projeto nacional que implicaria sua ascensão ao poder. Nas 

palavras de Savimbi: 

Os espanhóis e os portugueses são mestres na colonização que se deu no passado e na segregação racial 
sutil. Mas os angolanos, todas as etnias e raças confundidas, não aceitarão que o seu combate pela 
independência seja confiscado (Idem :34). 
 

Os mulatos não poderiam influir na nação como um grupo, mas deveriam estar por ela 

abarcados. Se as fronteiras de Angola, arbitrárias, haviam sido um legado do colonizador – bem 

como a capital e a estrutura na qual de poderia enxertar ali um Estado soberano –, é a própria 

dicotomia com relação ao colonizador, aqui, que as justificam na delimitação do Estado pós-

colonial. 

O projeto de uma Angola africana e negra parece, portanto, ter sido buscado por vias 

escusas em alguns momentos. Na segunda metade de 1974, Savimbi recorreria aos brancos. 

Quais brancos? Certamente não aqueles “conscientes de suas obrigações revolucionárias” – estes 

alinhados ao MPLA – mas, precisamente, aqueles que não se viam passíveis de representação na 

nova ordem que se anunciava. Entre a Revolução dos Cravos em abril de 1974 e a proclamação 

da independência programada para novembro de 1975, Angola passou por um impressionante 

êxodo da maior parte de sua população branca (SOUSA, 1976). Fora nos anos 1960 e início dos 

1970 que a pujança econômica de Angola decolara. Pela primeira vez, o velho regime do Estado 

Novo salazarista abria o país para investimentos estrangeiros. Um frenesi de notícias de obras 

públicas, construção de estradas e barragem tomava conta dos recém-chegados brancos vindos 

da metrópole (e em número crescente), despertados por possibilidades no comércio ou no cultivo 

de produtos como o café no norte, gado no sul, além da zona diamantífera controlada pelo estado 

a nordeste. 

Angola estava dando certo, muito certo, mas muito errado também. Portugal era um país 

pobre. A maior parte de sua população consistia de camponeses analfabetos (HEIMER, 1980). 

Ao chegar a Angola, esse afluxo de mão de obra branca não qualificada era imediatamente 

absorvido. Enormes projetos do estado para o assentamento de colonos portugueses em áreas – 
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especialmente no Huambo – para agricultura, foram um fracasso (BENDER, 1980). Seja por 

falta de subsídio adequado do Estado ou por os assentados acabarem por perseguir novos 

interesses mais promissores, os assentamentos foram todos paulatinamente abandonados (alguns 

deles seriam depois convertidos pelo MPLA em ‘campos de reeducação política’). Os brancos se 

concentravam nas cidades e se dedicavam à totalidade dos postos de trabalho no comércio, 

posições administrativas e profissões técnicas (RIBEIRO, 1981). Os mulatos, quase sempre 

“assimilados” – i.e. considerados cidadãos portugueses – ocupavam posições intermediárias. Os 

negros, compondo a maioria da população no país – bem como nas cidades – eram 

sistematicamente excluídos (à exceção de alguns poucos “assimilados”, como Loth Savimbi) de 

qualquer possibilidade de acesso ao ensino (afora o ensino elementar em algumas missões) e 

ascensão social. Esquemas de cobrança de impostos por cubata e de frentes de trabalho aliciado 

não remunerado por aldeamento (na construção de estradas, por exemplo), ainda eram praticados 

às vésperas da independência. Quando as primeiras revoltas eclodiram, como os massacres de 

1961 (depois reivindicados pela FNLA, mas aparentemente independentes) em que algumas 

dezenas de brancos (mas também centenas de trabalhadores ovimbundu transladados para as 

lavouras de café no norte) foram mortos e alguns esquartejados, os brancos entraram numa onda 

de pânico34.  

“Milícias brancas” foram organizadas no intuito de proteger contra ou, mais 

frequentemente, promover violentas retaliações a ataques reais ou imaginários. Não se sabe ao 

certo quantos angolanos negros foram mortos ou vítimas de violência nas mãos desses grupos 

amadores de “justiceiros”. Mas essa classe de pequenos comerciantes lusitanos e seus 

congêneres agarrou-se ferrenhamente à miríade de pequenos investimentos que faziam no país – 

desde bares onde se vendia “vinho de preto” adulterado, a granjas aviárias ou pequenas 

manufaturas. Apesar do crescente fluxo de fugitivos da guerra colonial para a metrópole, a 

maioria desses brancos ficou. E ficou resoluta a proteger o que considerava seu por direito. 

Quando caiu o Estado Novo e a independência se anunciou, afinal, e a violência começou 

a escalar entre as delegações da FNLA e do MPLA pelo controle das principais cidades, esses 

brancos sentiram-se profundamente traídos pelas autoridades portuguesas (e, em alguma medida, 

                                                             
34 Savimbi afirma que os dirigentes do MPLA lamentaram os primeiros eventos que marcaram o início da resistência 
(ataque à cadeia e chacinas no norte) como manifestações de racismo contra brancos e mulatos (SAVIMBI, 
1997:40). 
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foram mesmo). Um enorme êxodo passou a se organizar através dos mais variados meios (desde 

aviões militares a navios privados); pessoas queimavam suas próprias casas, arrancavam os 

transmissores de seus automóveis e os jogavam da beira do cais. Esses brancos, sem perspectivas 

em uma Angola independente, tinham duas coisas que interessavam a Savimbi: desespero e 

dinheiro. Portanto, no governo de transição, defendeu que fosse concedida a nacionalidade aos 

colonos brancos que quisessem ficar, proposta que encontrou oposição do MPLA. Com esta 

carta, que pregava a fraternidade racial em Angola, Savimbi angariou apoio dos brancos. Nas 

suas palavras:  

O exemplo de Angola é único. O nosso caminho vai ser muito mais fácil, porque entre nós sempre existiu, 
de facto, uma fraternidade de raças. (...) Se pretos e brancos olharem uns para os outros com lealdade, 
Angola poderá ser um país-chave no continente africano. A cor nunca estará em equação. (apud. 
VINÍCIUS; SALDANHA, 1977:79) 
 

Assim, segundo suas novas diretrizes, a UNITA define o angolano como todo aquele que 

escolheu Angola como pátria. O efeito, quando muitos brancos ainda não haviam saído e ainda 

tinham esperança de ficar – e também enquanto a UNITA ainda tinha acesso a Luanda – foi 

espetacular. Nas palavras de Savimbi:  

Nós ficamos admirados quando, no exterior, vimos a Imprensa dizer: 'A recepção da delegação da 
UNITA em Luanda teve a presença de 80 por cento dos brancos'. Não falam angolanos; falam de brancos. 
Quem estará interessado em fomentar o racismo? Pois, a esses nós também dizemos não! 
 

A FNLA, confiando em sua retaguarda segura no Zaire e ainda sendo o mais forte 

militarmente entre os três movimentos, rejeita a posição de Savimbi sobre os brancos na 

Conferência de Mombaça, no Quênia – realizada para a formação de uma frente comum –, para 

quem estes seriam problema dos portugueses. Assim, tendo de um lado uma FNLA 

manifestamente racista e um MPLA sob um marxismo que se pretendia universal – além de 

incorporador de propriedades, para arrepio dos proprietários – e, portanto, além dessas 

considerações, a UNITA apresentava-se como moderada e um chamariz para os brancos (Guerra, 

2002:90). Assim, se a UNITA era considerada como a favorita para eventuais eleições (não que 

houvesse muita esperança de que acontecessem) devido ao apoio majoritário de ovimbundu e 

outras etnias do sul e do leste, ela era vista como o partido dos brancos na capital. Para 

beneficiar-se desse efeito, Savimbi escolhe fazer sua primeira visita a Luanda no aniversário da 

Revolução dos Cravos em abril de 1975 (ao mesmo tempo em que seu filho favorito morria no 

interior). A independência e a decisão de quem se sentaria no paço do governo se anunciavam, 
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mas as coisas começavam a fugir ao controle de Savimbi. As consequências se fariam sentir 

ainda por quase trinta anos de guerra. 
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IV – Independência, fuga e recuperação 
 

 Esse panorama marcava as vésperas da independência angolana: fuga em massa dos 

brancos e escalada do MPLA – com a conivência das autoridades portuguesas – como o 

movimento mais poderoso militarmente. As tensões aumentavam. Meses antes, quando em 1974 

a guerra supostamente terminava, a atmosfera era ao menos aparentemente diferente. Em 

encontro na Zâmbia entre os três movimentos, Savimbi declarara que os angolanos estavam 

cansados das “diferenças triviais” dos movimentos de libertação e que esses não tinham o direito 

de atrasar a independência para o “Povo”35 (BRIDGLAND, 1986: 112). Savimbi atuava como 

arauto da paz. Ele não tinha nada a lucrar com a guerra nesse momento de negociações e no qual 

ele se encontrava ainda militarmente frágil. Portanto, reconciliara-se com Holden Roberto e 

encontra Agostinho Neto na Tanzânia em busca de uma aliança. Seu grande temor havia se 

esvanecido ao ser, afinal, admitido nas negociações em Portugal, no hotel Penina, para a 

composição do governo de transição com os demais movimentos. Tratava-se do primeiro de uma 

série de acordos, aquele que ganha o nome da cidade algarvia hospedeira, Alvor. A paz parecia 

dominar os discursos. Holden Roberto, Agostinho Neto e Savimbi encontram-se previamente no 

Quênia onde, juntos com o presidente Kennyatta, plantaram uma árvore que ainda deve crescer, 

embora bastante alheia ao simbolismo daquele momento. 

 Os acordos de Alvor previam um governo transitório quadripartite – composto pelos três 

movimentos e um alto-comissário português – ao qual se seguiriam eleições. Vinícius e Saldanha 

diriam depois que a imprensa portuguesa, supostamente já dominada e manipulada por 

comunistas, teria caluniado a FNLA e a UNITA no processo. Segundo eles, teria sido de autoria 

de Savimbi a ideia de um sistema de presidência rotativo durante o governo de transição – 

bastante conveniente para si, naturalmente (1977:94). À medida que o MFA ia tornando-se 

preponderante, entretanto, e o MPLA passava a boicotar o sistema, a ideia cai por terra. Se bem 

que o momento fosse de grande atividade política e seja difícil discernir boatos de fatos, os 

autores ainda mencionam um suposto ‘acordo da Rua da Ópera’, em Paris, segundo o qual se 

acordara a cessão do ultramar português aos movimentos pró-soviéticos (Idem: 77). Qualquer 

que seja a verdade sobre isso, foi o que de fato veio a acontecer (embora, é preciso reconhecer, 

                                                             
35 A existência dessa entidade “Povo” – em maiúscula nos discursos dos três movimentos – a fornecer lastro às 
pretensões e reivindicações das organizações rivais é extremamente interessante. Explorarei a questão no último 
capítulo de conclusão. 
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não havia movimentos expressivos fora de Angola que não o fossem). À medida que a tendência 

se delineia de forma mais clara, o governo português sugere que o acordo final entre os três 

movimentos se desse próximo à área fronteiriça do norte (próximo às bases da FNLA e do 

MPLA), o que seria recusado pela UNITA, com bases no leste, julgando-se desprezada. Fazem, 

afinal, um encontro em Dar-es-Salaam, na Tanzânia. 

A paz, no entanto, já se maculava. O desastre econômico que sobrevém ao congelamento 

de todas as atividades – seja pela partida dos técnicos brancos, seja pelo medo generalizado 

devido a cada vez mais franca corrida armamentista – faz com que as tensões cresçam ainda 

mais. Greves irrompem nas cidades e Savimbi, contrário a elas e desesperado, exorta a seus 

homens que se reconciliem com a FNLA e o MPLA. Estes últimos já iniciavam a luta armada 

pela posse das cidades sob a vista-grossa ou mesmo o apoio aberto dos soldados portugueses que 

permaneciam em Angola – as forças armadas portuguesas, após a Revolução dos Cravos, 

encontravam-se também divididas e não constituíam um corpo coeso. Savimbi defendia boas 

relações com Portugal no pós-independência. Como destaca Cascudo (1979:49), os brancos 

começam a perder confiança na UNITA e em sua capacidade de protegê-los, ao não vê-la reagir 

quando atacada em Luanda. A UNITA, paulatinamente, se vê sem remédio senão retirar-se da 

capital e deixar que seus dois rivais a disputassem. Huambo (na altura ainda Nova Lisboa, 

segunda maior cidade do país e de maioria Ovimbundu), por outro lado, era a sua cidade. A 

capital da província, com o mesmo nome, era também próxima à missão do Dondi, onde Savimbi 

estudara. Ele proclama a cidade “capital da paz”. 

 A essa altura, a UNITA teria passado a receber algum apoio da CIA – essa não obstada 

pela Clark Amendment – que dividia seu auxílio também para a FNLA (Guerra, 2002:56). 

Stockwell – autor posteriormente de tendência pró-MPLA que relataria depois suas experiências 

como agente da CIA em Angola (STOCKWELL, 1978) – encontra-se com Savimbi em agosto 

de 1975 disfarçado de missionário. Ford havia liberado 14 milhões de dólares em ajuda à UNITA 

e à FNLA (o primeiro sinal de abertura dos financiamentos ocidentais uma vez desaparecido 

formalmente seu aliado estratégico na região, Portugal). Mas Savimbi ainda era incapaz de fazer 

face ao exponencial incremento bélico do MPLA (os russos não estavam embaraçados por uma 

opinião pública interna). De fato, o plano de promover eleições cai por terra com o início da 

guerra entre o MPLA e a FNLA, não obstante a data para a independência continuasse mantida 

para 11 de novembro de 1975. Nos musseques de Luanda, onde viviam muitos Ovimbundu, 
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inicia-se um êxodo para o interior. Todos os preparativos para eleições acordados em Alvor não 

foram cumpridos pelos portugueses e pelo governo transitório. Savimbi mantém-se ‘neutro’ na 

luta entre o MPLA e a FNLA e defende fazer uma cimeira dos três movimentos para a realização 

de eleições. 

Em 1975, a configuração de zonas militares do país muda. Com a progressiva retirada das 

tropas portuguesas – e mesmo com o seu descaso – Savimbi deixa o remoto leste 

(particularmente o Moxico), que passa ao domínio do MPLA, e passa a dominar o sul e o 

planalto central, suas principais áreas de apoio popular, além de demograficamente mais 

expressivas. Nesse sentido, Savimbi podia, pela primeira vez, ter acesso ao único recurso sobre o 

qual tinha vantagem com relação aos rivais: pessoas. Daí sua ênfase na paz e na realização de 

eleições. Seus rivais – contando com aliados no interior da trama da Revolução dos Cravos – 

tinham evidentemente outros planos. À medida que o MPLA solidifica seu pé em Luanda uma 

coluna armada da FNLA (enviada para auxiliar suas maltratadas guarnições na capital e dirigida, 

finalmente, pelo próprio Holden Roberto, há muito exortado pelos seus comandantes a entrar em 

Angola) é derrotada fragorosamente com recém-recebidos lança-foguetes soviéticos. A UNITA 

volta-se para a sua consolidação ao sul. Toma os dois importantes portos de Moçâmedes (atual 

Namibe) e Lobito e se prepara para a nova fase do conflito.  

A 11 de novembro, o último Alto-Comissário de Angola, Leonel Cardoso, faz arriar a 

bandeira portuguesa do paço do governo e, em seu último discurso, lega o poder “ao povo 

angolano”, após o que embarca com as últimas tropas em sua viagem de regresso a Portugal36. 

Imediatamente depois, o MPLA proclama a República Popular de Angola e Agostinho Neto é 

reconhecido como o chefe de Estado em Luanda. Mas somente em Luanda. (Na altura somente a 

URSS, Cuba, Iugoslávia e Brasil reconheceram a legitimidade do regime.) Depois da severa 

derrota infligida pelo MPLA, a FNLA nunca mais se recuperaria. Tudo parecia levar a crer que o 

MPLA consolidaria seu poder. Nyerere, da Tanzânia, chegou a enviar armas chinesas destinadas 

à UNITA para o MPLA (BRIDGLAND, 1986:149). Em grande desvantagem, a FNLA e a 

UNITA forjam uma fraca aliança e proclamam a República Popular Democrática de Angola, 

com sede no Huambo (ex-Nova Lisboa). Esse governo, morto de nascença, perde qualquer 

chance de legitimação que poderia ter em face do massivo auxílio cubano e soviético ao MPLA, 
                                                             
36 Haveria em todo o período de governo de transição, uma fragata da marinha portuguesa fundeada na baía de 
Luanda. A partir dela, seriam enviadas mensagens radiofônicas diretamente para o gabinete do Almirante Rosa 
Coutinho – o Rosa Vermelho – em Lisboa (Cascudo, 1979:36). 
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quando a África do Sul – unilateralmente – invade Angola a partir de suas bases na Namíbia para 

“defender seus investimentos na fronteira”. A OUA acorre em massa em defesa do regime de 

Luanda. Para a UNITA e Savimbi, parecia o começo de um quase fim. 

 

 

A “Grande Marcha” 
 

Com o esfacelamento da FNLA como força combatente (que até então vinha contendo a onda de 

avanços do MPLA) e a posterior retirada dos sul-africanos em 1976 (uma “expulsão” segundo o 

MPLA, uma “retirada estratégica” segundo os sul-africanos), a UNITA viu-se na iminência do 

colapso. Após a declaração da independência pelo MPLA, a UNITA passa a sofrer uma sucessão 

de reveses que paulatinamente vão expulsando-a dos territórios que ocupara ao sul. Em breve, a 

retirada das cidades em direção ao leste, novamente, torna-se uma debandada geral e Savimbi, 

junto com seu alto-escalão, formavam umas das colunas perseguidas. Anos mais tarde, em 

comício televisionado que antecedeu as eleições de 1992, ele se dirigiria assim para a população 

de Huambo: 

Comecei por Huambo porque foi exatamente aqui que perdi a última batalha. No dia 7 de fevereiro de 
1976, travamos aqui a última batalha. No dia 8, saímos de Huambo e dali foi apenas recuar, já não houve 
mais nenhuma batalha. Portanto, quis começar por onde tinha terminado. (...) Os homens do Huambo – 
quando fugi do Huambo – eles me viram fugir e fugimos juntos. Do Huambo até o Bié havia uma linha de 
gente! Não é verdade? E não é bom perder a guerra. Também dessa vez eu não perdi. Então eu queria 
começar a história por onde eu tinha deixado. Então, é o meu interesse só. 
 

Inicia-se o que, com uma bela dose de eufemismo e romantismo, ficou designado na 

história da UNITA como a “Grande Marcha” – em alusão, talvez, à grande marcha empreendida 

por Mao Tsé-Tung na revolução chinesa (esta com alguns anos e milhares de quilômetros a mais 

do que a da UNITA). Não obstante, esse, possivelmente, foi o momento mais amargo da história 

da UNITA antes de sua derrocada no início dos anos 2000. A história de Savimbi, aqui, passa da 

sobrevivência a uma recuperação realmente extraordinária – ainda que não exatamente gloriosa, 

como se queria fazer crer. 

Após a tomada do Luso (atual Luena) pelo MPLA, Savimbi retira-se para Gago Coutinho 

(atual Lumbala N’guimbo), próximo à Zâmbia. Entrementes, vinte mercenários franceses são 

enviados para treinar a UNITA no uso de mísseis antitanque (MOCKLER, 1987) – ajuda 

ineficaz em face da onda de derrotas. Esses mercenários retiram-se de Angola e teriam 

convidado Savimbi a fazer o mesmo, ao que este se recusa. Um piloto português que estivera a 
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serviço da UNITA, deserta para a Namíbia. Sem remédio, Savimbi e seus homens queimam o 

equipamento que não podia ser carregado nas trilhas e recuam de volta à cabeceira do rio Lungue 

Bungu, sua antiga base guerrilheira contra os portugueses. Aproveitando-se do aparente colapso 

da UNITA, o MPLA faz propaganda da morte de Savimbi para desmoralizar seus seguidores. 

Tropas cubanas, já então numerosas, e catangueses – que, lembrando, antes haviam lutado ao 

lado dos portugueses e haviam sido trazidas ao seio do MPLA por Rosa Coutinho – passam a 

perseguir a coluna de Savimbi pelo interior. São feitas emboscadas nos poucos trechos vadeáveis 

dos rios que cortam a passagem de Savimbi. Assim, os cubanos formam cerco em um bolsão em 

torno da área do Lungue Bungu, depois no rio Cuito. Ante a ameaça de captura, as mulheres e 

crianças da coluna (incluindo a então esposa, Vinona, e os filhos de Savimbi) são enviadas para 

uma vila próxima e o rebanho de gado que os acompanhava debandado, enquanto a coluna tenta 

furar o bolsão a coberto da noite (BRIDGLAND, 1986:206). De uma forma ou de outra, as 

unidades da UNITA, espalhadas e descoordenadas, burlam a vigilância dos cubanos que 

patrulhavam principalmente as estradas e rios. De forma a conseguir víveres, a coluna teria 

recorrido a relações anteriormente forjadas com os camponeses da área que os abasteciam.  

Passado os momentos de perigo mais iminente, Savimbi estabeleceu uma base 

semipermanente em Cuelei (num canto remoto da província do Huambo). No começo de 1976, 

Savimbi controlava somente Silva Porto (capital do Bié, rebatizada Kuito) e Nova Lisboa (atual 

Huambo). Após a fuga desenfreada de seus partidários e o colapso do movimento, não 

controlava mais nenhuma cidade ou vila importante. É possível argumentar, no entanto, que os 

vínculos com essas populações do interior – mormente Ovimbundu – foi capaz não somente de 

garantir sua subsistência, mas de tornar o avanço do MPLA e dos cubanos – até então inexorável 

pela força das armas – inexequível nos ermos para os quais iam avançando (alongando suas 

linhas de suprimento e comunicações), numa área que não contavam com a simpatia da 

população local. Se a UNITA não tinha chance de enfrentar seus rivais em igualdade de 

condições e muito menos tomar o poder, tampouco poderia ser derrotada. Um novo impasse se 

formara. 
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Recuperação 
 

Teve início um longo período de recuperação para a UNITA. Desprovida de um exército 

que pudesse fazer frente ao inimigo, a UNITA começa a empreender sabotagens um pouco por 

todo o país – não havia ainda acordos com os sul-africanos, cuja invasão ao sul havia sido 

abortada quando suas colunas (além de descoordenadas às atividades de Savimbi), 

desenvolvendo-se em pinça, chegaram a ameaçar atingir Luanda. Embora elas tivessem, de fato, 

desviado quase a totalidade dos esforços dos cubanos e do MPLA até ali. Leon Dash (1977), o 

jornalista afro-americano que acompanhou Savimbi pelo território, descreve a disciplina da 

UNITA, nesse momento, como rigorosamente estrita. Qualquer um que disparasse uma arma 

fora de combate era punido com vinte açoites. Os guerrilheiros viveriam com suas famílias em 

acampamentos camuflados semipermanentes. O MPLA e cubanos não saberiam lutar uma guerra 

de antiguerrilha e a UNITA tirava proveito das florestas para se esconder. Nas palavras de 

Savimbi: 

Eles deveriam usar grupos menores, mas não têm a moral. Os cubanos não vão aceitar que vinte de seus 
homens sejam lançados aqui na chana (numa missão de busca e destruição). Os soldados (do MPLA) são 
muito mal treinados para fazer isso. 
 

Dash descreve um ataque dos guerrilheiros à guarnição do MPLA no qual, pela política 

da UNITA, todo oficial capturado era executado. “Os comandantes são marxistas linha-dura – 

não há nada a fazer senão matá-los”. Os soldados capturados do MPLA eram mantidos por um 

major da UNITA para “reeducação”. No quarto congresso da UNITA, decide-se por aclamação 

não fazer nova coalizão com a FNLA (veremos um pouco mais sobre como esta organização 

degringolaria depois). Aí, também, Savimbi restringe a liberdade de suas unidades de 

guerrilheiros de montar ataques sem permissão devido às baixas que se assomavam, não obstante 

ainda continuassem independentes para armar emboscadas e implantar minas. Essa combinação 

entre disciplina estrita e funcionamento em célula das guerrilhas provar-se-ia muito produtiva 

(ou destrutiva). Um assalto relâmpago à prisão de Menongue liberta prisioneiros da UNITA e 

captura armas. A UNITA toma Cuangar, primeira cidade ocupada permanentemente. Na altura, 

comandos e paraquedistas treinados no Marrocos entram em combate após aprenderem 

princípios de coordenação entre artilharia e infantaria. É feito um grande ataque aos depósitos de 

combustível do Lobito. Os ataques, então, começam a se tornar mais audaciosos. A UNITA já 

era mais do que uma incômoda pedra no sapato. Assim se refere Dash: 
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Nós já havíamos visto 3.000 tropas bem armadas. Eu não sabia se a UNITA tinha alguma chance de vencer 
a guerra inteiramente. Mas eu tinha visto o suficiente para estar seguro de que os cubanos, russos e o 
MPLA tampouco poderiam vencê-la. E, de acordo com os manuais de guerra de guerrilha, isso é o 
equivalente a derrota para o lado do governo [embora o estatuto de governo do MPLA, é bom lembrar, 
ainda fosse questionado pela UNITA]. 
 
À parte os vieses de Dash – não havia qualquer soldado russo do lado do MPLA, por 

exemplo, fora alguns instrutores em Luanda (embora houvesse pilotos de caças) – a afirmação da 

consolidação da UNITA como um impasse insolúvel para o governo (nessa altura o governo de 

Luanda já era reconhecido por outros países) é bastante razoável. O problema, porém, é que, de 

fato, não estava claro se o MPLA ocupava inequivocamente o lugar de governo. Ainda mais 

tendo em vista os prospectos de fortalecimento da UNITA. A UNITA toma Lumbala (ex-Gago 

Coutinho) e Calulo. Os avanços se seguem, embora, menos por uma força renovada da UNITA e 

mais em função da ineficácia do MPLA e dos cubanos de fazer frente ao inimigo pulverizado e 

que não mantinha suas posições por longo tempo (o que é mais uma faceta do impasse). 

Entretanto, a própria existência dos agressores sul-africanos fornece ao governo de 

Luanda uma desculpa conveniente – tem o poder de anular da visibilidade internacional a 

crescente presença da UNITA, como se o combate a ela fosse uma atividade subsidiária. A 

UNITA reivindica a destruição de duas pontes – uma rodoviária e a outra da ferrovia 

Moçâmedes-Meningue. O MPLA alega que teriam sido os fuzileiros navais sul-africanos que 

empreenderam o ataque. Mas a ameaça da UNITA, se ainda não era demasiado séria 

militarmente, tornar-se-ia cada vez mais séria politicamente. A UNITA começa a alegar avanços 

para o Uíge (província cafeeira ao norte e tradicional área de operações da FNLA) pela primeira 

vez. A arremetida para o norte ganha impulso. Planejava-se estender a chamada “trilha de 

Savimbi”37 em direção ao nordeste, então com 130 km, para 800 km. Mavinga e batalhas 

subsequentes provaram que a UNITA podia escalar para a guerra convencional mesmo em 

desvantagem (BRIDGLAND, 1986:333). A única refinaria de Angola, em Luanda, é incendiada. 

O MPLA culpa os sul-africanos, mas a UNITA reivindica o ataque. 

A veracidade ou não dessas alegações não pode ser confirmada (é bem possível que os 

sul-africanos estivessem empreendendo os ataques a coberto da UNITA), mas o próprio fato de 

existir essa querela por visibilidade midiática já nos diz muito a respeito das estratégias e receios 

dos movimentos. O MPLA – como também a UNITA viria demonstrar em um posterior estágio 

                                                             
37 Mais uma vez, uma alusão a correlatos que ficaram famosos na história das guerrilhas, como a “Trilha de Ho Chi 
Minh”, que sustentara os dez anos de luta no Vietnã contra os EUA. 
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do conflito – não podia admitir a existência do rival como um competidor à altura. Devia tratar-

se sempre de um acidente perverso e nefasto na ‘legítima história do país’.  A UNITA diz, então, 

estar pondo em operação novas unidades de ‘forças especiais’ como pretexto para a realização de 

tais ataques. Em seguida, reivindica a explosão da segunda maior barragem de Angola, 

Lomaoum, a oeste do Huambo. Os guerrilheiros de Savimbi, tal como testemunhado por 

Bridgland, continuavam compondo unidades semi-independentes e autossuficientes, bebendo 

água de buracos de árvores com canudos nos intervalos dos avanços. O procedimento padrão era 

o ataque surpresa a uma cidade ou vila, sabotagem das instalações e queima dos recursos não 

transportáveis, a ocupação por um par de dias (de modo a reivindicar, eventualmente, a tomada 

perante jornalistas trazidos ad hoc) e a reunião dos civis para serem levados às ‘vilas’ das ‘áreas 

liberadas’ da UNITA após a localidade ter sido abandonada. 

Naturalmente, a retirada dos sul-africanos em 1976 (mas não a dos cubanos) força uma 

readequação da estratégia da UNITA. A essa altura, porém, a imagem internacional da UNITA já 

ia além da de uma mera resistência de um punhado de guerrilheiros. São publicadas fotos de 

Savimbi provando que ainda estava vivo – contrapondo-se às frequentes alegações do MPLA em 

contrário. Como parte de um programa de formação de quadros, a UNITA mandava membros 

destacados para estudar no exterior. Savimbi vai aos EUA, onde entra em contato com Jeremias 

Chitunda, que viria a ser um importante membro de seu estado-maior. Ex-estudantes qualificados 

em Portugal começam a juntar-se à UNITA. O movimento passava a ser algo mais do que 

‘oposição de um bando armado’. 

 

 

Em Luanda 
 

Afinal, ocorreram eleições em Luanda. O MPLA organizou a votação para a escolha de membros 

dos Conselhos Locais Populares (somente candidatos do MPLA, claro). Parece que não houve 

muita adesão popular (FORTUNATO, 1977). O governo de Luanda, entretanto, é 

progressivamente considerado internacionalmente como o representante da nação; não obstante, 

é claro, houvesse alguns inconvenientes “reacionários”. As armas soviéticas fluem em 

abundância. Lopo do Nascimento, ministro dos negócios estrangeiros, vai a Moscou e assina 

pacto de defesa para o envio de mais armas. Holden Roberto – que após a derrota na sua 
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tentativa de tomar Luanda antes da independência, parece ter tentado suicídio – emite uma 

declaração segundo a qual Mobutu seria responsável por sua derrota em Angola. Imediatamente 

o presidente zairense ordena o saque dos escritórios da FNLA em Kinshasa, bem como a queima 

de seus arquivos. Holden Roberto permanece em Kinshasa desmoralizado. Posteriormente, 

Agostinho Neto e Mobutu assinam um acordo de não agressão – que, no entanto, não seria 

duradouro – e Holden é expulso humilhantemente para o exílio na França, enquanto outros de 

seus comandantes seguem para os EUA. 

A Zâmbia – sempre esperançosa de atingir os portos – também parece ter aquiescido à 

legitimidade do MPLA, por ora, e retoma as conversações com Luanda, além de aproximar-se da 

URSS. A invasão sul-africana – ainda que séria ameaça – operara maravilhas para o 

reconhecimento do governo junto a órgãos internacionais (como a OUA) e para a legitimidade 

do regime. Quando ela termina, surge o choque ao deparar-se com a UNITA – como um 

‘fantoche’ que não cai qual saco roto. Começam a ser lançados atentados a bomba em Luanda 

supostamente a partir de células clandestinas da UNITA (BRIDGLAND, 1986:277). O MPLA 

inicia execuções públicas exemplares de indivíduos que teriam apoiado a UNITA nos estádios de 

Lobito e Huambo. Inicia-se a rotina da execução de prisioneiros em ambos os lados por 

retaliação. Em Luanda, imperavam, como de praxe, os baixos salários, a carência de víveres 

(com longas filas e lojas exclusivas para os membros do MPLA) e serviço médico, as listas de 

recrutamento e os discursos exortando ao sacrifício revolucionário. Ao mesmo tempo, os 

membros do partido começam a gozar das prerrogativas exclusivas de sua posição. Os instrutores 

russos tinham uma parte da praia na baía de Luanda reservada (e cercada) para seu uso pessoal. 

O moral não era elevado e as tensões no interior do partido começavam a ameaçar vir à tona. 

 

 

A Revolta Nitista e as desilusões da unidade 
 

O MPLA não era um movimento homogêneo. A Revolta Ativa e a Revolta do Leste, nos anos 

1960, haviam sido pontos culminantes de uma série de tensões internas ao partido (LARA, 

1997). Tampouco as dissensões internas foram privilégio exclusivo do MPLA – Savimbi 

sufocaria rivalidades internas à UNITA com grande violência (voltarei a isso no último capítulo). 

Entretanto, como o mais antigo dos movimentos e certamente como aquele que contava com 
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maior número de intelectuais (escritores e acadêmicos) em suas fileiras, essas dissensões se 

fizeram talvez de forma mais aguda no MPLA. A própria formação dos movimentos (reduzidos, 

afinal, a três principais) fora um lento e paulatino processo de junções e mesclas a partir de um 

vasto repositório de pequenas células mais ou menos bem definidas durante a fase clandestina de 

resistência aos portugueses (CHILCOTE, 1972)38. Essas dissensões refletiam, também, os 

profundos antagonismos legados pelo colonialismo na sociedade urbana angolana – com suas 

substanciais camadas de população mestiça, concentração de renda e contraste espacialmente 

marcado. Essas tensões não poderiam deixar de se fazer notar numa organização que congregou 

pessoas que – a despeito da inefabilidade dos discursos, de fato estiveram dispostas a morrer, 

seja por um ideal revolucionário, seja somente por um profundo sentimento de insatisfação. 

Em 1977, o MPLA era senhor seguro de Luanda – se nos permitirmos essa arriscada 

sugestão de unidade ao nomear o partido, reconhecendo-o tacitamente como coisa inteira e coesa 

(o que certamente não era). É possível argumentar que ele devia essa posição, em grande medida, 

ao aumento dramático do envio de armas soviéticas e instrutores e tropas cubanas. Essa guinada 

na história militar do movimento fora feita mais ou menos com a transposição da autoridade 

portuguesa restante no governo de transição para o MPLA – sobretudo, como vimos, através dos 

esforços envidados por Rosa Coutinho. Desde o escândalo do casamento de Agostinho Neto com 

Maria Eugénia e sua escolha como líder do partido em detrimento de Viriato da Cruz, vimos que 

a questão racial no interior do partido não estava bem resolvida. Como movimento de orientação 

marxista-leninista, o MPLA apregoava uma ultrapassagem dos preconceitos raciais – como 

subprodutos de uma moral burguesa – em prol de uma luta universalista de supressão das classes 

em direção à libertação e progresso da humanidade comum – daí sua contraposição à UNITA em 

termos de oposição ao ‘fetichismo’, obscurantismo e ‘tribalismo’. Não obstante, se a questão 

estava bem resolvida do ponto de vista discursivo, a incorporação de muitos ex-funcionários 

mulatos e brancos do regime colonial ao novo governo, gerou muito ressentimento em muitos 

militantes e combatentes negros. Oriundos de um passado descentralizado e de células 

semiautônomas incorporadas em diferentes momentos ao partido, havia muitos militantes negros 

que haviam se devotado à luta com sacrifícios após a vivência numa sociedade marcada por 

                                                             
38 A própria reivindicação das “ações iniciais” da guerra de libertação – os massacres aos fazendeiros no norte, em 
1961, pela FNLA; e o assalto à prisão de Luanda, também em 1961, pelo MPLA – haviam sido bastante arbitrárias. 
Essas ações propriamente ditas, provavelmente foram muito mais espontâneas e descoordenadas do que esses 
partidos depois quiseram fazer parecer crer. 
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gritantes injustiças e desigualdade de oportunidades. Agora, quando essa fase da luta se concluía 

– pois, de fato, do ponto de vista oficial do MPLA Angola já estaria ‘libertada’, somente 

restando suprimir os ‘fantoches do imperialismo’ – e aqueles que deveriam ser seus libertadores 

ofereciam cargos do alto-escalão do partido àquelas mesmas pessoas de que talvez tivessem sido 

objeto de direta ou indireta humilhação no passado (Luanda à altura teria uma população de 

menos de 600 mil habitantes), isso era algo difícil de sustentar com discursos. 

Em 1977, essa linha de tensão sobrepôs-se àquela introduzida pela presença de 

estrangeiros cubanos e soviéticos – provedores necessários – e às conseguintes disposições 

discursivo-ideológicas orientadas para cada posição. Pouco a pouco, consolidaram-se duas alas: 

uma moderada (encabeçada por Agostinho Neto e Lopo do Nascimento) e uma radical 

(encabeçada por Nito Alves e que ganharia a adesão de José Van Dúnen). Esta última era crítica 

à presença de brancos e mulatos no governo do MPLA – o que indicaria uma continuidade do 

estado colonial. Nito Alves, ao contrário de outros líderes do MPLA que estavam em 

“santuários” no exílio, liderara uma guerrilha na região dos Dembos (nordeste de Luanda, terra 

natal de Agostinho Neto e tradicional local de guerrilhas do MPLA) (MATEUS; MATEUS, 

2009). Fora ele também que, quando na cruenta luta contra a FNLA para a posse da capital, 

organizara nos musseques o “Poder Popular” – milícias de civis partidários ao MPLA armados 

de última hora e insuflados para ações pontuais que possivelmente garantiram a posse da capital 

para o movimento. Em outubro de 1976, no entanto, havia sido demitido do ministério do 

interior sob a acusação de facciosismo. Nito Alves era conhecido pela austeridade de seus 

hábitos pessoais, ferrenha dedicação à causa de libertação e posicionamento marxista radical. De 

forma alguma, porém, a sua trajetória individual pode ser tomada por precursora ou causa da 

tentativa de golpe que se seguiria. Ele fora o catalisador dessa onda mais geral de 

descontentamento e insatisfação no seio do MPLA – notadamente entre sua velha guarda de 

combatentes e o novo estamento governamental que se constituía. A eclosão do golpe se dá na 

esteira de um processo de acirramento das tensões e acontece seis dias após Nito Alves e Van 

Dúnen terem sido expulsos do Comitê Central. 

A repressão do levante, no entanto, levanta novas questões. Se a URSS e seus 

representantes não podiam deixar de intervir em Angola – no momento em que os próprios 

cubanos (também seus rivais) tomavam a frente das intervenções ali e o vácuo de poder deixado 

pela saída dos portugueses não deixaria de ser aproveitada por outras potências sequiosas de 
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projetar poder na arena internacional –, a contrapartida a ser desempenhada pelo MPLA estava 

longe de ser garantida. O MPLA não era um títere de Moscou. Nito Alves e os ‘nitistas’ não 

poderiam desferir o golpe sem alguma sugestão de apoio em armas. O descontentamento em 

Moscou com relação a Agostinho Neto existia e, já que os russos haviam ido tão longe no 

financiamento pesado em armamentos para aquela guerra, não havia nada a perder caso, 

porventura, a situação mudasse em favor de um grupo mais alinhado aos seus interesses 

políticos. Se os russos não apoiaram diretamente os golpistas (o que seria um escândalo), ao 

menos demonstraram a eles discretamente sua benevolência. Nito Alves era, portanto, próximo 

aos soviéticos e seu embaixador (que depois seria forçado a deixar o país).  

O que não se esperava, como coringa do jogo, era a atitude tomada pelos cubanos. Foram 

as tropas cubanas, na capital, que reprimiram o golpe (FRANCISCO, 2007), acentuando a 

aliança Cuba-MPLA (ou sua nova ordem) como aquela preponderante naquele teatro. A URSS 

não poderia (até mesmo no jogo de prestígio que disputava com os EUA no bojo da Guerra Fria) 

desfazer-se dos compromissos militares em Angola (e muito menos em Cuba), e conservaria, 

portanto, uma importante parcela de influência na região. Mas não era ela a fornecer a nota para 

que se desencadeassem as operações e tomadas de decisão. Vemos, portanto, que seu papel foi 

muito menos o de um mestre manipulador e mais a de um sócio num empreendimento do qual 

também precisava e lucrava. 

 No que se segue ao sufocamento da revolta, o MPLA alteraria radicalmente seu perfil – 

se bem que talvez não discursivamente. Expurgos em massa são desencadeados. O Comitê 

Central do partido é reduzido em um terço. Milhares de partidários, suspeitos de estarem 

envolvidos na trama, são sequestrados e presos arbitrariamente. Muitos anos mais tarde, 

começam a vir à tona os elementos do que é, possivelmente, o capítulo mais obscuro e silenciado 

da história oficial angolana. Intelectuais de renome, tais quais os escritores Pepetela e Luandino 

Vieria, na altura, foram acusados de terem sido membros da chamada Comissão das Lágrimas, 

responsável pelos interrogatórios dos presos e – em última instância – por sentenças e execuções 

secretas39. Uma vez concluído o expurgo, em congresso do MPLA em dezembro de 1977, Lucio 

                                                             
39 Muito embora, esteja claro, esses eventos ainda são objeto de acalorada controvérsia. As responsabilidades sobre 
os expurgos após a Revolta Nitista e os detalhes da Comissão das Lágrimas – de certo modo, seu paroxismo – não 
podem ser provadas por nenhum documento já apresentado, apesar das prolíficas acusações. Ademais, a possível 
participação de intelectuais engajados politicamente também não precisa ser vista como sensacional. Uma vez mais, 
porém, o que interessa aqui não é denunciar “realidades”, mas mostrar a manifestação da controvérsia e sua 
dimensão reveladora nas importâncias contingentes do momento que elicia. 
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Lara (o linha-dura do partido) anuncia a criação do novo MPLA-Partido do Trabalho (BUREAU 

POLÍTICO DO MPLA: 1977) – supostamente mais marxista, mas com outra configuração que 

escapa em muito a essas definições ideológicas. 

 Savimbi teria uma visão algo diferente acerca desses acontecimentos e suas ‘vinte mil 

execuções’, como ele alega. Uma visão que, precisamente porque tendenciosa e interessada, é 

também reveladora dos esgarçamentos dos limites da trama. Seria uma ‘campanha de depuração 

étnica’, a que o golpe nitista dera um pretexto (SAVIMBI, 1977:41-2). As execuções após a 

tentativa de golpe teriam sido uma tentativa de limpeza de negros no alto-escalão do MPLA. 

Uma visão que – mesmo se não refletindo todas as nuances dos fatos e a complexidade de um 

partido não coeso como o MPLA – era, sem dúvida, discursivamente plausível e conveniente às 

próximas etapas do conflito que se seguiriam. Em 1977 Savimbi recebeu um presente do MPLA. 

 

 

Agostinho Neto: estimado inimigo 
 

Esse novo MPLA traria grandes consequências a Agostinho Neto, seu líder mais uma vez 

confirmado. O MPLA-Partido do Trabalho, uma vez consolidada a aliança com os cubanos em 

detrimento de maior influência soviética, toma medidas inéditas de abertura ao ocidente – em 

grande medida devido ao interesse geral de retomada e expansão da exploração de petróleo nas 

águas de Cabinda (requerendo tecnologia restrita). É possível afirmar que é a partir desse 

momento que o regime de Luanda atinge aceitação internacional inconteste. Entretanto, esse 

deslocamento das posições do movimento (de um compromisso revolucionário para um 

compromisso governamental) geraria forte oposição interna a Agostinho Neto. É também nesse 

momento que ele teria feito movimentos no sentido de negociar com a UNITA. Neto mandara 

mensagem através do presidente Senghor, do Senegal, para encontrar Savimbi em Dakar para 

negociações e teria dito que ele iria de “mente aberta” (BRIDGLAND, 1986:282). Seria esse um 

sinal de reconciliação? Savimbi permanece mudo a esse respeito no período, mas efusivo sobre 

sua veracidade depois de morto seu maior rival. 

 Não é possível saber exatamente quais foram os desdobramentos e os bastidores por trás 

da morte de Agostinho Neto. A versão oficialmente aceita é a de que, em visita regular a 

Moscou, teria descoberto um câncer em estágio avançado e, separado de sua mulher e seu 
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médico pessoal, morre em pouco tempo. Seu médico – dos Santos – uma vez recusado o acesso 

ao corpo, se recusa a assinar o atestado de óbito. Se assumirmos a hipótese de que esse tenha 

sido um assassinato político, ainda assim só é possível conjeturar sobre suas causas – pois 

podiam ser muitas (incluindo aí a já velada benevolência dos soviéticos aos nitistas 

anteriormente). Após sua morte, como acontece a muitos políticos, celebridades e pessoas 

públicas, Agostinho Neto passa a gozar de uma reputação e prestígio que não gozara em vida, até 

pouco antes. De líder inconteste e poderoso do partido (ele emprestaria seu nome à primeira 

universidade do país e seria dela o primeiro reitor), Agostinho Neto tornar-se-ia um emblema 

consagrado da guerra de libertação. Como aponta com justeza Bittencourt (1999), existe um 

traço marcante em Angola a respeito da memória da guerra. Tão logo a guerra ganha impulso em 

sua dimensão civil (embora, como vimos, a dimensão civil já nascera e já era gestada no seio da 

guerra de libertação), a memória da guerra de libertação adquire os contornos de um romantismo 

inédito. Se, de um lado, o inimigo angolano – mesmo que taxado de um minoritário bando de 

“bandidos armados” reacionários – necessitava da justificação de um invasor estrangeiro 

“imperialista” do qual seria “fantoche”, de outro, o antigo inimigo português (embora, como 

vimos, tanto para o MPLA como para a UNITA não tivesse sido sempre um inimigo em todas as 

instâncias) fornecia o corte puro para uma guerra justa e “heroica”. A guerra de libertação era a 

‘idade de ouro’ – o manancial de prestígio necessário à nova e nefasta fase do conflito. 

Agostinho Neto era um emblema indelével desse período e não poderia deixar de ser apropriado 

– agora que se tratava de uma memória em disputa e não mais de um ator político engajado e 

dissonante – inclusive por seus inimigos. Agostinho Neto agregava valor à causa. 

Savimbi, é claro, não poderia deixar de procurar volver o fato a seu favor. Segundo ele, 

Agostinho Neto poria fim à guerra civil. “Os rumores persistentes indicam que, com uma rara 

coragem, ele se preparava a estender a mão à UNITA. (quando de sua ‘brutal e inexplicável 

desaparição’)”. Ele teria dito: “Isso não pode continuar. Eu vou fazer a paz com meu irmão e 

amigo Jonas Savimbi.” (SAVIMBI, 1997:42-3) – um tratamento duvidoso depois de seus tensos 

encontros antes e depois dos acordos de Alvor, bem como devido à forma como o próprio 

Savimbi relatara sua primeira conversa no clube de marinheiros africanos, em Lisboa. Após a 

morte de Neto outras mortes são novamente semeadas, tanto dentro do MPLA – em novos 

expurgos para garantir as novas linhas do movimento – quanto com relação aos simpatizantes e 

prisioneiros da UNITA. Essa, no entanto, não seria prerrogativa do MPLA. Cada vez que o 
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MPLA executa prisioneiros acusados de ter implantado bombas, a UNITA executa mais 

soldados das FAPLA. 

  

As missões e igrejas  
 

No ensaio fotográfico feito pelo sul-africano Cloete Breytenbach sobre a UNITA (1980), é 

possível ver uma foto onde, em alguma remota localidade do interior de Angola, se vê uma 

pequena e degradada igreja com a seguinte mensagem pichada na fachada: “UNITA - Liberdade 

Religiosa”. É só uma foto, mas, seja como for, a UNITA sempre teve profundos laços com as 

igrejas, principalmente no que se refere às de denominação protestante. Desde os inícios de sua 

organização no leste, a UNITA fazia suas ‘ações de politização’ sobretudo em igrejas 

evangélicas (VINÍCIUS; SALDANHA, 1977:63), ao passo em que o MPLA delataria aí seus 

simpatizantes para os portugueses. 

De fato, com o desenrolar da guerra civil no interior do país, a UNITA passa a catalisar 

toda a rede religiosa anteriormente estabelecida – e seus fiéis –, à medida que o MPLA a elas se 

contrapunha. Essa diferença de tratamento às instituições religiosas tinha antecedentes e 

reproduzia, como já dito, uma tendência advinda do próprio período colonial. Bridgland diz ter 

testemunhado, quando na Jamba, tanto um pastor protestante como um padre católico 

abençoarem a luta contra o MPLA como sendo ‘a vontade de Deus’ (1986:250). A orientação 

ideológica do MPLA como antirreligiosa – ainda que fossem encontradas bíblias em língua 

nativa entre os pertences de seus solados capturados – levara a prisões arbitrárias e mesmo 

execuções de missionários e enfermeiros, fazendo com que a UNITA recebesse um afluxo cada 

vez maior destes nas suas bases. Já em 1977, o MPLA saqueara missões levando enfermeiras e o 

missionário canadense Dr. Burgess a buscar refúgio na UNITA. Savimbi mantinha 

correspondência regular com os Missionaries of the United Church Board for World Ministries, 

sediados em Nova York. Embora a presença protestante fosse mais expressiva junto à UNITA – 

devido, inclusive, a sua maior disseminação no interior e áreas de influência do movimento – 

havia também clérigos católicos incluindo o próprio arcebispo de Angola libertado do MPLA 

(Idem, ibidem: 356-7). 

 A relação da UNITA e de Savimbi com as missões protestantes era antiga, como vimos 

pela sua origem familiar e por sua formação escolar. À medida que a UNITA ia se estendendo 
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para as terras ao sul e no planalto central, as antigas áreas de complexos missionários foram 

entrando em sua órbita – missões pelas quais Savimbi mesmo havia passado. Anos mais tarde, 

quando em comício televisionado para as eleições presidenciais de 1992 – já em fase de início 

dos desentendimentos, entretanto – nas cercanias de uma missão, ele assim se referira: 

Do dia 31 de maio, o dia em que eu comecei a campanha eleitoral, do dia em que eu estava a assinar os 
acordos – não é verdade? – eu disse: “os homens podiam fazer um edifício em Lisboa, mas que Deus teria 
de ajudar os Angolanos.” Deus! Também eu não quero cooptar nem católicos nem protestantes, não é 
verdade? No primeiro dia – você tem o texto do meu discurso – eu falei que os angolanos precisam do 
apoio de Deus... porque fora do esforço do homem há outras limitações. Isso eu di-lo em Lisboa no dia 1º... 
e agora [dizem] que estou por cá a falar [de] Deus, para ter votos dos cristão. Foi em Lisboa no dia 1º.  
Nesta altura não havia campanha nenhuma, se é considerada esta uma campanha eleitoral [ouve-se 
burburinho do público]. Também, para começar, não é preciso pedir votos, é preciso explicar programas. 
As crenças das pessoas não se põem em questão. E depois fiquei contente, também, quando [Lopo do] 
Nascimento veio nos visitar, também no fim ele fez uma citação da Bíblia, também fiquei contente. 40 
 
A menção ao aspecto religioso é comum em diversas campanhas eleitorais quando parte 

significativa dos eleitores compõe-se de devotos (como se vê, ao final da citação, o MPLA já 

mudara profundamente sua estratégia discursiva nessa altura). No caso do interior de Angola, 

não poderia ser diferente. Na verdade, a maior parte do acesso à educação e saúde nessas 

localidades distantes dos centros de poder colonial era fornecida pelas missões. 

Compreensivelmente, as autoridades coloniais viam com desconfiança a chegada de clérigos 

estrangeiros cada vez mais influentes junto às populações locais (chegando a prescrever um 

limite para a proporção de estrangeiros nas missões) num momento em que a presença dos 

portugueses na África era vista com maus olhos41. É possível até mesmo argumentar que, não 

fossem essas missões, jovens como Savimbi e seus correligionários não teriam tido acesso aos 

elementos básicos pelos quais puderam se alçar à política (mesmo Agostinho Neto, próximo à 

capital, fora filho de um pastor). Em outro momento, assim se referia Savimbi: 

Quando visitamos as missões, como que tomamos uma consciência mais profunda da luta que travámos, 
luta travada não só indirectamente contra a dominação estrangeira, mas sobretudo contra alienação 
mental. Nós somos um produto das missões. Uns formados nas missões católicas, outros formados nas 
missões protestantes. O condão das missões, aqui em Angola, consiste para nós na sua existência em 
formar homens. Não só como bons cidadãos - está provado - mas também como bons patriotas. E foi 
assim que nas missões se criou, além da formação académica, além da formação literária, a consciência 
de nossa condição social. Apercebemo-nos rapidamente de que só poderíamos ser bons cristãos se 
participássemos no esforço de libertação física do nosso país. (VINÍCIUS: SALDANHA, 1977:201). 
 

                                                             
40 Transcrição feita a partir de material audiovisual. 
41 Para uma discussão sobre a presença de missionários no planalto central angolano e sua relação com as 
autoridades coloniais, ver DULLEY (2011). 
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 Estariam as autoridades portuguesas justificadas nos seus temores? Se atentarmos para o 

expressivo número de seguidores e membros do alto-escalão da UNITA (a maior parte deles, 

aliás) – ou mesmo alguns de seus inimigos, como Chipenda – que estudaram nas missões do 

planalto central, não restam dúvidas a esse respeito. Até mesmo o pai de Savimbi, Loth – ele 

próprio criado em missões – muitos anos antes, já se envolvera nos debates críticos ao governo 

que transitava nos circuitos missionários. Quando o Dondi esteve em mãos do MPLA, em 

meados dos anos 1980 (período de escalada da guerra e rigor nas linhas ideológicas deste 

movimento), Savimbi dissera: 

Eles querem transformá-lo [o Dondi] num centro de treinamento militar, para que as pessoas se esqueçam 
dos valores que o Dondi representa. Os missionários no Dondi fizeram um bom trabalho. Os portugueses 
não gostavam dele porque ele era o coração e mente dos intelectuais no centro e no sul. Toda vez que 
pensamos sobre o Dondi, é como um ponto de comícios. Muitos de nós fomos educados lá em algum 
ponto. Uma vez que é um ponto de comícios, o MPLA quer que as pessoas esqueçam sobre o Dondi 
(BRIDGLAND, 1986:261). 
 

 Mas, nos longos anos de guerra que se seguiriam, as missões passaram a representar algo 

mais além de um repositório de lideranças treinadas e críticas ao regime. De forma muito mais 

pulverizada, na figura de uma miríade de pastores e pequenas comunidades locais, a religião 

passou as ser um poderoso catalisador de corações e mentes daqueles novos membros do partido, 

urgentemente necessários às fileiras como soldados ou aos campos como agricultores (e mais 

tarde talvez às urnas, como votos). Ela fornecia um enquadramento adequado ao jogo de inclusão 

e exclusão operado por via do acirramento de códigos de acesso aos recursos. A questão é que, 

aqui, tal regulação não se aplicava às pessoas em si, mas aos próprios discursos legitimadores e 

aos projetos de estado concorrentes. Uma vez que eram, as próprias pessoas, o grande recurso em 

disputa pelos movimentos e qualquer um era bem-vindo nas suas fileiras. Na Jamba, base de 

Savimbi que passara a congregar uma comunidade grande de camponeses trazidos de áreas 

conflituosas, onde se cultivavam lavouras e se treinavam guerrilheiros, Bridgland registrou um 

sermão em umbundu do reverendo Sangendo Marcellino: 

Tomás disse que não acreditaria que Jesus havia levantado dos mortos a menos que pusesse as mãos sobre 
suas feridas. A ascensão de Jesus apareceu de novo por causa das dúvidas de Tomás. Ah, amigos 
[dirigindo-se para Bridgland e Dick, um jornalista americano] antes que vocês tivessem visto de verdade a 
UNITA vocês eram como Tomás. Vocês haviam somente ouvido sobre o trabalho da UNITA, mas hoje 
vocês viram com os seus olhos, tocaram nossos corpos e tocaram nosso líder, o presidente Savimbi. (...) O 
poder do diabo entrou. Então foi necessário ao povo e às crianças irem à floresta para aprender o trabalho 
de atirar, porque a paz vem com aqueles são capazes de lutar (BRIDGLAND, 1986:326). 
 

 Muitos foram à floresta e eram cada vez mais capazes de lutar, com ou sem diabo. 
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Guerra de versões 
 

Minter (1988:113) alega que uma testemunha relatara que tropas da UNITA teriam 

encenado uma batalha fictícia para que um jornalista americano filmasse (possivelmente Leon 

Dash). De fato – Dash, Sitte, Steve Valentine, Luis Rodrigues (jornalista português que 

trabalhava para a BBC e que fez longa jornada a pé por território da UNITA) e Bridgland – todos 

eles relatam casos semelhantes de encenação. Curiosamente, essa guerra por visibilidade entre 

UNITA e MPLA era curiosamente ausente de testemunhas oculares e jornalistas (por falta de 

acesso) nos locais das batalhas – cada vez maiores e mortíferas. Em tal ambiente não é possível 

falar em veracidade dos fatos, a contrainformação é a própria natureza das reivindicações 

independente de se aproximar mais ou menos de uma “realidade”. Cada reivindicação de 

sucesso, de um ataque local ou de uma ofensiva geral, era seguida de contraversões, desmentindo 

e ridicularizando a primeira.  Segue-se uma longa guerra de versões, informações e propaganda, 

paralela às batalhas que grassavam no interior do país. Por exemplo, ao passo em que Savimbi 

conta sua versão do ataque aos reservatórios de combustível de Luanda, José Eduardo dos Santos 

– o novo presidente do MPLA – diz que o ataque teria sido perpetrado por mercenários brancos 

treinados pelos sul-africanos e possivelmente trazidos por submarino. Em outro momento, as 

FAPLA – forças armadas do MPLA – sofrem derrota em Lupire e são dali expulsas, embora o 

MPLA afirmasse ter tido, na ocasião, uma vitória retumbante e que “os sul-africanos” (em sua 

segunda invasão do país) – note-se o apagamento de qualquer menção à UNITA – não poderiam 

mais avançar. Bridgland esteve em Lupire na altura em que o MPLA alegava estar de posse da 

cidade perante os jornalistas em Luanda (BRIDGLAND, 1986:382-3). De forma semelhante, o 

MPLA alega que a barragem de Lomaoum fora destruída por mercenários brancos lusófonos. 

Esse era, novamente, o recurso à remissão aos estrangeiros como inimigos legitimados e 

plausíveis de acordo com o discurso segundo o qual o MPLA só encontraria a resistência de 

“bandidos armados” à sua representação do povo angolano sequioso de libertação. 

De fato, nos anos 1980, com a retomada das ofensivas sul-africanas em Angola (que 

haviam se retirado em 1976) e o aumento do financiamento (com um governo nos EUA muito 

mais simpático às suas demandas e mais desembaraçado das tensões internas), a UNITA 

encontra um período de expansão e fortalecimento. O MPLA, entretanto, começava a sentir de 
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forma cada vez mais aguda o incômodo dos rebeldes em sua fachada situacionista perante a 

comunidade internacional. A UNITA ataca e toma sucessivamente as localidades de Munhango 

(aldeia natal de Savimbi), Tari, Cangumbe, Mussende, além de muitas outras, controlando as 

ferrovias no planalto central e avançando cada vez mais para o norte. Em 1983, sem sombra de 

dúvida, apesar das diferentes versões, o MPLA sofre a maior derrota desde então na guerra civil, 

em Cangamba. Mais uma vez, o MPLA alega que a cidade teria sido tomada com o auxílio de 

tropas sul-africanas e mercenárias – o que foi negado pelas autoridades sul-africanas e era 

incongruente com as fotos do lugar, depois publicadas. Uma contraofensiva do MPLA retoma 

Calulo e Mussende, mas a UNITA captura Cazombo e passa a assediar cidades litorâneas, com 

sabotagem de navios e locomotivas, além de iniciar surtidas em Cabinda. O auge da campanha 

de sabotagem ocorre com o corte de fornecimento de eletricidade a Luanda. Com a ameaça cada 

vez maior dessas sabotagens, o MPLA passa a controlar o movimento nas estradas, afetando 

dramaticamente a possibilidade de circulação dos angolanos pelo país. Bridgland relata uma 

anedota entre soldados da UNITA que dizia que se, segundo o governo, a UNITA perpetraria 

ataques contra os idosos, mulheres e crianças, estes pareciam compor suas forças armadas 

(Ibidem: 439). Quando o MPLA divulga um ataque de helicópteros bem-sucedido na Jamba e 

que teria ferido gravemente Savimbi, este dá entrevista a correspondentes estrangeiros na Jamba 

e caçoa da propaganda dizendo que morreria muitas vezes até chegar a Luanda. 

Seja como for, o caminho da UNITA, mesmo em expansão no período, não era marcado 

somente por êxitos. Uma vez mais, as derrotas eram ocultadas e as vitórias superdimensionadas 

perante a imprensa. Boa parte dos ataques da UNITA às cidades, aliás, parece ocorrer sem que a 

captura das mesmas se seguisse de sua ocupação efetiva. O Coronel Ben-Ben Arlindo Pena, um 

dos comandantes das FALA – forças armadas da UNITA – explica que é mais importante para 

manter o moral garantir perdas leves para as FALA (forças da UNITA) do que infligir pesadas 

perdas ao inimigo (ANTÓNIO AFRICANO, 2005).  Por isso, sempre seriam deixadas abertas 

rotas de fuga ao inimigo que, do contrário, se se sentisse preso em uma armadilha, lutaria com 

tenacidade por suas vidas. Uma vez em fuga, seriam então perseguidos, quando oportuno.  

Portanto, embora as batalhas fossem numerosas e mortíferas, o objetivo de cada uma das partes 

não era o aniquilamento (ao menos do lado da UNITA) – aniquilamento que pode ser bastante 

comum num contexto de guerra civil etnicamente significada, o que sugere o peso dos outros 

elementos no caso angolano. Tratava-se de uma disputa por recursos e acessos, tomada de 
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territórios e visibilidade midiática com vistas à construção de legitimidade. Savimbi não podia 

atacar Luanda, por mais que se aproximasse desta, porque ali a resistência seria insuperável – 

grande parte da população aí apoiando o MPLA – e, portanto, um túmulo à sua pretensão de 

sentar-se como representante legitimado no paço do governo. Tinha de ganhar a guerras nas 

outras frentes de modo a forçar o MPLA a conceder um governo de reconciliação e posteriores 

eleições de âmbito nacional – sua grande esperança. Por isso, desviou-se do objetivo mais óbvio, 

Luanda, e prosseguiu em direção ao norte. 

A ‘grande ofensiva’ do MPLA de 1989 fracassara e a UNITA tomou a maior parte do 

território nacional incluindo a preciosa região diamantífera das Lundas (que seria tão vital à 

UNITA, mais tarde, quando o apoio estrangeiro cessou). Ainda assim, o tempo trabalhava contra 

Savimbi que precisava da credibilidade internacional, mas também contra o MPLA que a perdia 

perante sua base popular. Negociações, ainda que sempre fracassadas, eram, portanto, também 

sempre necessárias entre os dois partidos presos no impasse. Na conferência de Gbadolite, no 

Zaire, ocorre o primeiro encontro entre Savimbi e o novo presidente do MPLA, José Eduardo 

dos Santos. Savimbi diria sobre esse encontro que “tinha a convicção de que passava por um 

verdadeiro exame de admissão no clube fechado dos Grandes da África (o amor de Savimbi 

pelas cerimônias e títulos fora e ainda seria determinante em suas decisões) (SAVIMBI, 

1997:109)” – embora temesse também que os membros da cúpula planejassem a sua captura, 

findado o encontro. A conferência não contribuiu para a solução do impasse, concluindo com 

uma proposta de incorporação dos integrantes da UNITA ao governo, desde que Savimbi se 

exilasse voluntariamente. O acordo foi recusado por Savimbi. Pode-se atribuir isso tanto pelo 

caráter da UNITA, absolutamente dependente de sua liderança autocrática e centralizada (o 

partido viraria um anão na política angolana após sua morte), como por implicar precisamente na 

exigência por excelência que não poderia cumprir – i.e. a impossibilidade de atingir o poder 

total. 

Não obstante, o MPLA divulga a notícia de sua aceitação como um fato – uma manobra 

de propaganda endossada por Kenneth Kaunda, da Zâmbia, outrora aliado de Savimbi. Com a 

desculpa dessa traição, Savimbi pôs-se a brios para retomar a luta, embora – como veremos – 

essa recusa em abdicar da posse pessoal do poder levaria a situações muito mais extremas, 

posteriormente, quando as propostas não seriam mais tão estapafúrdias. De todo modo, a guerra 

aberta aos angolanos era uma proposição insustentável para os dois partidos. Tanto pior para a 
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UNITA que ainda combatia um inimigo instalado no antigo paço governamental (lócus 

tradicional de poder) e era diplomaticamente reconhecido cada vez mais pelo mundo inteiro. Ela 

não podia recorrer aos mesmos expedientes do MPLA e taxá-lo de um “bando de bandidos 

armados”, ainda que também lhe acusasse de “fantoche de imperialistas”. Portanto, precisava 

mostrar-se com uma face mais cívica que seu oponente para compor um quadro plausível na 

disputa por legitimidade. Assim se referiu Savimbi em 1992, em comício de sua campanha 

presidencial: 

Muito bem, vocês sabem que o nosso Ministro da Informação, que agora está no Lobito, que é o 
Valentim, que também foi estudante aqui em [Sá da Bandeira], ele não é daqueles que se deixam insultar. 
Eles [Valentim e seus homens] vão também e insultam. E, penso, uma das coisas que eu quero obter do 
presidente dos Santos quando eu chegar em Luanda, é que isso cesse. Não serve. Eu disse aqui no 
comício hoje: se se justificava a luta contra o colonialismo, devíamos ter vergonha de dezesseis anos de 
combate entre nós42. 
 

A guerra contra angolanos era constrangedora (e Savimbi mais uma vez se atuava como 

conciliador). Por isso, como veremos no próximo capítulo, fora tão importante o recurso a um 

inimigo forasteiro, capaz de imprimir “justiça” à luta. Veremos depois, também, como essa 

recusa da dimensão civil da guerra mudaria drasticamente com o desaparecimento desse 

estrangeiro – inimigo por procuração – levando, em última instância, ao seu término, ainda que 

por meios violentos. 

 

  

                                                             
42 Transcrição minha do original audiovisual. 
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V – As procurações 
 

Força atrai força 
 
Uma coisa é certa, quando ocorre a Revolução dos Cravos em Portugal e fica claro que a 

independência seria uma questão de tempo, os financiadores – havia tempos garantindo a 

sobrevivência de suas eleitas protocélulas de resistência com migalhas –, assim como os 

movimentos em Angola, viram diante de si o vácuo há tanto esperado. Portugal, antes 

negociando sua anacrônica demora na África com o papel que desempenhava na estratégia geral 

da OTAN, estava agora cindido por oposições internas e pendendo fortemente em favor do leste 

com o MFA. Os embaraços decorrentes da eventualidade de um auxílio expressivo em favor dos 

movimentos – tanto para os EUA e África do Sul, que estariam assim minando a credibilidade de 

seus aliados portugueses, como para a URSS e Cuba, que enfrentavam a possibilidade de 

retaliação em bloco – haviam desaparecido. Os movimentos, engolfados pela corrida por Luanda 

(para a qual a UNITA já sabia que não era páreo43) estavam cortejando os agentes estrangeiros. 

Para isso, precisavam criar em torno de si a áurea de vencedores – independente de o serem ou 

não. Mas como? Até então, as fontes militares portuguesas reportam que as baixas ocasionadas 

pelos três movimentos combinados às forças portuguesas eram desprezíveis (PORTUGAL, 

1988). Em termos puramente militares, a situação em Angola em 1974 estava bastante sob 

controle dos portugueses. Mas se, afinal, relatos como de Gomes e Farinha (2001), Ladley 

(1997) e Cunha et al. (1977) são verdadeiros, como então explicar o prosseguimento da luta até 

ali? A resposta é que o conflito poderia ser mantido sob controle, mas não vencido. Era 

virtualmente impossível erradicar a última célula de resistência seja nas porosas fronteiras, seja 

nos ermos do leste, tanto como era impossível impedir as migalhas que permeavam o manto das 

aparências diplomáticas e mantinham os bandos de guerrilheiros esfarrapados como espectros de 

forças combatentes. E enquanto o espectro existisse e alguma gráfica universitária em Paris ou 

Lisboa publicasse clandestinamente os seus panfletos, ele assombraria o alquebrado império 

português até o fim. A guerra não era vencível para os portugueses. 

Entretanto, depois de desmoronada a presença portuguesa, os movimentos precisavam de 

muita maquiagem – entendida aqui como propaganda, sobretudo. Segundo o almirante Rosa 

                                                             
43 Uma das primeiras forças regulares expressiva da UNITA se constituiu com a incorporação dos Flechas – tropas 
recrutadas pelo exército português principalmente entre homens ovimbundu para combater as insurreições no norte. 
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Coutinho – que viria a ser o penúltimo alto-comissário de Angola e grande responsável por uma 

transição favorável ao MPLA – a única força militarmente expressiva no momento do golpe em 

Portugal era a FNLA e que essa contava principalmente com efetivos no Zaire (apud. Guerra, 

2002:82). Savimbi mesmo viria a afirmar que “se todos os três grupos reivindicam controlar um 

terço do país (como o fazem), a guerra com os portugueses já estaria ganha e nós [os 

movimentos] estaríamos lutando entre nós” [como vimos, de fato já estavam lutando entre si 

muito antes de retirados os portugueses] (BRIDGLAND, 1986:100). Evidentemente, os 

movimentos se denunciavam entre si quanto aos excessos de maquiagem. A UNITA afirmou que 

durante a assinatura do cessar-fogo do MPLA com os portugueses no leste, Rosa Coutinho 

providenciara para que Agostinho Neto – que se encontrava fora do país havia quatorze anos – 

fosse trazido de Kinshasa por um helicóptero do exército português (VINÍCIUS; SALDANHA, 

1977:77). Fardas e armas (sem munição) seriam fornecidas para que os guerrilheiros perfilassem 

perante a imprensa e depois eram devolvidas.  

Segundo a UNITA, o MPLA seria na época o mais fraco dos três movimentos. De outro 

lado, Minter (1988:62), devotado à denúncia do colaboracionismo da UNITA, cita carta de 

Savimbi aos portugueses em que esse diz: “eu sei que com nossa cooperação o MPLA, que ao 

menos por ora é a única força que poderia lhes dar mais dores de cabeça, seria não somente 

contido, mas também eliminado da região leste” – embora não fique claro o que seria ‘dar mais 

dores de cabeça por ora’. Segundo Minter, ainda, de acordo com documentos militares 

portugueses secretos – embora não diga quais, e suas simpatias sejam evidentes – o relatório de 

ataques de guerrilheiros em 1970 atribuía 59% deles ao MPLA, 37% à FNLA e apenas 4% à 

UNITA. 

De todo modo, o próprio Bridgland, autor da biografia semioficial de Savimbi, diria que 

este admitira o enorme embaraço que tanto ele como Neto sentiram quando, de acordo com os 

acordos de Alvor para findar a guerra, deveriam fornecer, cada, oito mil homens para a 

composição de uma força nacional conjunta e somente a FNLA poderia dispor de tanto 

(1986:118). De outro lado, se Stockwell (já então francamente favorável ao MPLA), afirmara em 

um programa de entrevistas britânico de 1981 que na altura de Alvor a UNITA não dispunha de 

mais de trezentos guerrilheiros maltrapilhos, Savimbi nega essa alegação veementemente, 

afirmando possuir então mais de vinte mil. De todo modo, como vimos, quando os atritos entre 

os movimentos começaram a se tornar ataques diretos, em 1975, a UNITA não pôde responder, 
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aprofundando seu isolamento no leste. Após os massacres de Pica-Pau e Dondo, em que recrutas 

da UNITA foram chacinados por tropas do MPLA, Savimbi começa a sentir a pressão de seus 

partidários para que se engajasse na luta contra o inimigo cada vez mais óbvio, ao passo que 

ainda esperava em vão por armas que supostamente viriam da China e da Romênia, enquanto se 

desculpava dizendo estar ainda se consultando com amigos chefes-de-Estado africanos – e daí, é 

claro, mais uma vez seu discurso pacifista, tentativa de angariar apoio dos brancos 

remanescentes, e a defesa de eleições livres (já então perfeitamente inútil). Como então se 

operou o milagre da virada? 

 

 
O mercado de inimigos e o papel de Jonas Savimbi como mediador 

 

Uma das vantagens de Savimbi era a sua reivindicação de representar um elo com uma forma de 

passado tradicional dos angolanos – especialmente daqueles do interior, historicamente privados 

de poder em face daqueles da capital e cidades litorâneas (cadeia em cujo ápice se encontrava o 

branco colonizador, claro). Para entender as mudanças da relação do movimento com seus 

aliados estrangeiros, é necessário fazer uma digressão a esse respeito. Como vimos, ele afirmava 

ser neto de Sakaita, o importante soba que liderara uma coalisão de Ovimbundu contra os 

portugueses no que ficou conhecido como a guerra dos Bailundos e que lhe ensinara o umbundu 

(língua dos Ovimbundu). Segundo ele, seu avô havia dito que eles haviam perdido a guerra por 

falta de pólvora. Nas palavras de Savimbi: 

Eu uso até hoje a história de meu avô sobre ficar sem pólvora. Eu falo às pessoas que nós perdemos a 
guerra civil em 1975 e 1976 porque ficamos sem pólvora. A lição para hoje é que se tivermos materiais 
e apoio – e inevitavelmente muitos dos materiais vão vir de fora – nós devemos usá-los 
inteligentemente de modo que a UNITA nunca ficará sem pólvora de novo [note-se aqui a pretensão de 
uma continuidade entre a UNITA dos anos 1980 e as lutas de resistência aos portugueses dos povos do 
interior no final do séc. XIX] (BRIDGLAND, 1986: 29). 
 

Depois, ele ainda diria: 

Nós não podemos depender de ajudas externas. Se elas existem, têm de corresponder à nossa política. 
Disse-vos, no outro dia, e repito aqui: “AS ARMAS QUE LIBERTAM O NOSSO PAÍS NÃO 
CHEIRAM AO PAÍS DE ORIGEM; CHEIRAM A PÓLVORA.” Venham elas da China, da África 
do Sul, do Marrocos, serão recebidas e servirão para abrir o caminho do nosso futuro (SAVIMBI, 
1986: 30 - caixa alta no original). 
 

Supostamente, como vimos, ele havia expressado a mesma reserva contra a determinação 

estrangeira de políticas quando encontrou Che Guevara na Tanzânia, em 1964, ao dizer que se 

forasteiros como ele trouxessem todas as suas fórmulas de revolução e as tentassem impor aos 
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africanos, então estariam chegando com o mesmo tipo de complexo de superioridade que os 

colonialistas de outrora. 

De todo modo, as armas teriam de vir de fora, de um jeito ou de outro. De fato, como 

sempre lembrado por seus inimigos, o auxílio sul-africano fizera com que a UNITA passasse do 

movimento militarmente mais fraco, em 1975, a uma eficiente máquina de guerra e uma das 

maiores forças militares do continente africano. De outro lado, também é necessário lembrar que 

a UNITA não fora “salva” por seus benfeitores, mas fora antes escolhida como candidato 

plausível para representar seus interesses nas novas “guerras por procuração”44, como haviam 

ficado conhecidas especialmente na África (VIRMANI, 1989). E esse fora um papel 

desempenhado ativamente num jogo estudado, não uma qualidade inerente cuja legitimidade 

tivesse sido posteriormente atribuída de fora – trata-se de um procedimento de sincronização de 

discursos ao invés da adoção de um, pura e simplesmente. Atsutsé Kokouvi Agbobli, um dos 

biógrafos e Savimbi e simpático a sua causa, diria que “longe de ter feito o leito de seus 

poderosos aliados ocidentais e sul-africanos, Jonas Savimbi se mostrou antes como um mestre 

em contra-manipulação” (SAVIMBI, 1997:15). Podemos dar crédito a essa afirmação? Ou será 

ela um artifício retórico e defesa de alguém em busca de credibilidade, mas acuado numa rede de 

influências? Nos anos 1960, tanto a UNITA como o MPLA haviam buscado auxílio seja dos 

EUA seja da URSS, mas gradualmente especializaram-se em cada um desses campos. Essa é, 

creio, uma diferença sutil, mas muito importante, ao abordar as reivindicações ideológicas e 

estratégias dos dois movimentos. 

Não obstante, como vimos, no período inicial anterior e após a independência, a UNITA 

se demorou isolada. A beneficiária inicial do parco auxílio ocidental fora a FNLA. Holden 

Roberto, que nunca estivera na capital por medo de assassinato, era o homem que os sul-

africanos e a CIA queriam em Luanda no dia da independência. A UNITA, ainda vista como 

dissidência da FNLA e maculada por suas conexões chinesas (embora a FNLA também as 

tivesse em menor medida), nessa conjuntura, teria um papel meramente subsidiário. A despeito 

do alarde de seus oponentes, na altura da Revolução dos Cravos, antes do envio massivo de 

material soviético ao MPLA, a FNLA possuía os maiores efetivos militares em Angola 

(GUIMARÃES, 2001). A UNITA, sem remédio, aliara-se à FNLA contra o MPLA e mantivera-

se relativamente neutra durante a luta pela capital. 
                                                             
44 Em inglês ‘proxy wars’. 
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Grande parte do apelo popular da FNLA residia em uma filosofia de guerrilha inspirada 

no princípio de luta e suporte pelo campesinato, tendo na “terra” a sua grande bandeira de luta. 

Anteriormente designada, vale a pena lembrar, UPA – União das Populações de Angola – e, 

ainda antes, UPNA – União das Populações do Norte de Angola –, a trajetória dessa organização 

até seu declínio, revela características importantes da configuração e escalada do conflito com o 

aumento das transações com o exterior. Conforme seu primeiro nome indica, a FNLA, até 

mesmo pelo caráter telúrico propalado em seu discurso, possuía fortes vínculos regionais (UPA, 

1960). Recapitulando, convencionalmente, Angola seria classificada desde o período colonial – 

mais ou menos arbitrariamente – em grupos étnicos dos quais três se destacariam 

demograficamente. Os Ambundu, terceiro mais numeroso, concentrando-se a oeste, no litoral, 

incluindo a maior parte de Luanda, a capital. Os Ovimbundu, o mais numeroso, concentrando-se 

ao sul e no planalto central, compreendendo, groso modo, os últimos grupos a serem 

“pacificados” no colonialismo no final do séc. XIX e início do XX (e daí a importância de 

Sakaita para a imagem de Savimbi).45 Por fim, o terceiro grupo, seria os Bakongo, segunda etnia 

mais numerosa e habitantes do norte de Angola, estendendo-se para além da fronteira do Congo 

ex-Zaire. 

A região norte de Angola fora palco dos mais duros embates enfrentados pelos 

portugueses em combate com a UPA (LAIDLEY, 1964). Nos anos 1950 a região vivia um surto 

cafeeiro que desapropriara muitos Bakongo de suas terras, pondo em seu lugar trabalhadores 

Ovimbundu nos latifúndios. Como resultado, um enorme sentimento anticolonial foi gestado não 

só contra os portugueses, mas contra os trabalhadores Ovimbundu, vítimas preferenciais dos 

massacres de 1961 (apesar do sensacionalismo em torno da morte de brancos), depois 

reivindicados pela UPA, que oficialmente marcam o início da luta anticolonial em Angola. Essa 

luta teve enorme respaldo para além da fronteira com o Zaire, pautado por vínculos tradicionais, 

o que fez da contraguerrilha dos militares portugueses, ainda que eficiente taticamente, uma 

tarefa inexequível em última instância. De fato, posteriormente, quando as lutas mais cruentas 

pela posse da capital angolana, logo antes e após a independência, se verificavam entre a FNLA 

e o MPLA, Holden Roberto encontrava-se ainda em sua base operacional em Kinshasa (no 

Congo), onde contava com o apoio do presidente Mobuto.  
                                                             
45 Os “bailundos”, como os ovimbundu eram então designados, eram conhecidos anteriormente como comerciantes 
com o interior inexplorado pelos portugueses, suas caravanas transportando borracha e escravos provenientes de 
grupos do leste por eles capturados. 
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Por que a FNLA definhou? É possível argumentar (e esse tem sido o fator o mais 

constantemente referido) que a FNLA definhou porque perdeu a corrida por suporte 

internacional no ambiente tecido na Guerra Fria. De fato, a FNLA havia recebido auxílio de 

alguns instrutores chineses em Kinshasa e, segundo Cascudo (1979), alguns parcos auxílios da 

CIA, que não bastaram para contrapor-se ao massivo incremento de material e pessoal cubano e 

soviético ao lado do MPLA. Mesmo nos anos 1980, Savimbi ainda acreditava que os sul-

africanos nunca se desfizeram da ideia de reerguer a FNLA. Uma das coisas que depõem a favor 

da confiança incompleta que os sul-africanos continuaram atribuindo à UNITA é a existência do 

Batalhão 32, ou Buffalo, ‘the terrible ones’. Remanescentes da facção Chipenda do MPLA que 

haviam desertado para a FNLA no Zaire, foram afinal incorporados ao exército sul-africano – 

tropas de designação ambígua necessárias nas fronteiras – e trazidos às suas bases na Namíbia 

(HEITMAN, 1990). Essas tropas foram inteiramente retreinadas sob novo oficialato (Chipenda 

foi dispensado) composto exclusivamente por sul-africanos, enquanto os suboficiais eram 

recrutados entre mercenários rodesianos, franceses, britânicos, portugueses e norte-americanos. 

O batalhão Buffalo – como referirei adiante – seria útil aos sul-africanos por responderem 

diretamente ao seu Estado-maior, mas poderem atuar como angolanos a coberto da UNITA 

(BREYTENBACH, 1986). 

Mas por que a UNITA, mesmo que indesejável, tornou-se o procurador eleito? Parte da 

resposta reside no seu isolamento e sobrevivência a partir de 1976, à medida que a FNLA, 

principal oponente do MPLA, fora varrida de Angola de volta a suas bases no Zaire. Afinal, a 

intervenção sul-africana, decidindo-se a apoiar a UNITA como aquele movimento com maior 

influência junto a áreas consideradas estratégicas (principalmente o sul e a fronteira com a 

Namíbia onde havia as bases da SWAPO e grandes potenciais hidroelétricos), pesaria 

grandemente para a decisão dos EUA – que, como vimos, enfrentavam grande oposição da 

opinião pública interna após o fracasso no Vietnã e a “Clark Amendment” – de reorientar seu 

auxílio de modo a coincidir com o de seus principais aliados na região, a África do Sul 

(BLOOMFIELD, 1988). Alguns elementos para essa alteração também são sugeridos pela 

possibilidade de Savimbi poder figurar, aos olhos dos financiadores, como etnicamente mais 

abrangente em sua representatividade devido às suas origens (o que também implicava no apoio 

de missionários norte-americanos) e posicionamento no interior de Angola com todas suas 

implicações geoestratégicas (incluindo a ferrovia de Benguela e a oferta de cobre africano). 
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Ainda assim, creio não ser possível inverter a ordem dos fatores. Ou melhor, não é 

plausível atribuir um sentido único a uma via de negociação em que ambos os lados 

apresentavam necessidades convergentes. Se a guerra civil se situava em um contexto de 

“guerras por procuração” da Guerra Fria em que agentes das superpotências estavam em busca 

de pontos para extravasamento da contenção estratégica e projeção de poder, ao mesmo tempo os 

movimentos político-armados angolanos necessitavam destes para sua provisão material e como 

“inimigos por procuração” – uma aliança mutuamente vantajosa entre os diferentes níveis, 

voltados para diferentes guerras. Dessa forma, se a FNLA fracassou em angariar esses apoios, 

esse é um fracasso menos de sua política externa, diplomacia e afinação ao discurso ideológico, e 

mais dos condicionamentos internos que pudessem fazer do seu partido um bom candidato a 

“procurador”, por assim dizer. Se num primeiro momento a FNLA possuía vantagens militares e 

estratégicas superiores ao MPLA como inimigo, de um lado, e à UNITA como concorrente no 

pleito aos recursos do mercado ideológico internacional, de outro, falhou ao adequar-se à 

linguagem que o conflito ia assumindo. Qual seja, a da plausibilidade da nação definida por um 

“povo” unívoco (condição que se agravou ao perder a corrida pela capital historicamente 

reconhecida). 

O MPLA possuía maior respaldo em Luanda e áreas de predomínio ambundu, ao passo 

que a UNITA maior respaldo no planalto central e áreas de predomínio ovimbundu além de, em 

menor grau, chokwe (embora, é importante frisar, não se tratasse de sobreposições étnicas de 

seus apoios – o quadro, como as eleições de 1992 viriam demonstrar, era muito mais complexo). 

Entretanto, o MPLA, ao constituir-se em torno da zona de influência de maior peso colonial, 

Luanda – incluindo aí a maior parcela da população mestiça (entre a qual grande parte de 

trabalhadores urbanos que compunham anteriormente o aparato colonial) –, juntamente com a 

retórica comunista de guerra escatológica de libertação do povo contra os “imperialistas”, 

encontrou na noção de “homem universal” revolucionária, de um lado, e de nacionalismo 

angolano despido do que designava “obscurantismos” e “tribalismos”, em uma teleologia do 

progresso, de outro, um poderoso trunfo em prol da convergência das linguagens para a 

plausibilidade nacional. 

Por sua vez, a UNITA, ainda que mais próxima de um certo discurso “tradicionalista”, 

sendo os próprios comícios de Savimbi proferidos em língua nativa (não só umbundu, como 

outras), inseria-se igualmente bem na lógica legada pelo colonialismo de oposição entre campo - 
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de “não-assimilados” – e cidade – “crioula” – (Savimbi constantemente referindo-se ao MPLA 

como o “partido dos mulatos colonialistas”). Jogava assim, com mais uma dicotomia na qual sua 

posição, por contraposta a um complemento irreconciliável, era também poderosamente 

aglutinadora em torno do que viria a ser esse “povo angolano” monolítico secularmente usurpado 

por forças alienígenas encabeçadas desde Luanda. 

Contudo, obviamente não bastava ser um bom candidato para inserir-se nesse mercado. É 

necessário publicidade. E Savimbi vai conseguindo sua inserção nos EUA (vários de seus 

quadros eram mandados para estudar em universidades americanas) não necessariamente através 

de Washington. Mais uma vez, sua retórica pan-africanista lhe rende apoio de ativistas afro-

americanos (cf. e.g. SALES, 1977) – o que sua aliança com o regime do Apartheid viria 

grandemente perturbar (SAVIMBI, 1997:221). Ele nomeia uma de suas companhias de “Panteras 

Negras” e consegue auxílio do grupo americano African Liberation Support Committee. Se a 

emenda Clark e a estiagem no auxílio oficial americano tinham sua causa primeira na reação da 

opinião pública americana desde os dissabores do Vietnã, esse investimento junto a grupos 

ativistas nos EUA não pode ser menosprezado, mas ele ainda era secundário para os tomadores 

de decisão em face das necessidades imperativas do jogo da guerra fria. 

Anos mais tarde, no ápice do apoio ocidental à UNITA, quando Savimbi encontrava-se em 

Washington DC, ele se dirigiu aos seus ouvintes americanos da seguinte forma: “O ocidente 

precisa pensar como nós podemos receber mais apoio, não apenas através de armas e dinheiro, 

mas ao adequar nossa luta na sua luta geral contra os russos (BRIDGLAND, 1986: 288). A 

obtenção do apoio ocidental, como vimos, veio após longa disputa com a FNLA, na qual a 

UNITA prevaleceu. Stockwell (1978) disse que estavam errados em considerar a UNITA o 

movimento mais fraco, uma vez que ela era muito melhor organizada, acrescentando sobre 

Savimbi que se ele não era visto por Washington exatamente como um aliado confiável, ao 

menos ele se opunha aos homens de Moscou em Angola – a lógica de procuração. 

Nas palavras de Savimbi: 

Se eles escolheram dá-lo dessa forma, eu não me faria escusar, porque eu precisava de apoio para a 
minha luta. (...) Eu me dirigi ao governo americano e é um assunto doméstico sobre a maneira com que 
eles decidiram me ajudar (BRIDGLAND, 1986:16). 
 

Savimbi temia ser pego entre a guerra particular das superpotências. Porque, como ele 

dizia, ‘quando dois elefantes brigam, é o capim que é esmagado’. Entretanto – se o apoio 

americano era uma ameaça em seus próprios termos – o apoio sul-africano seria muito mais 
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danoso. Mas depois de 1975, enquanto o MPLA estava assegurando seu lugar no poder em 

Luanda e recebendo massivo apoio dos soviéticos, a UNITA, desprovida de recursos, não podia 

se dar ao luxo de recusá-lo. 

Nas palavras de Savimbi, parafraseando a si mesmo quando se referiu sobre a aliança com 

os portugueses: 

Se você está se afogando num rio repleto de crocodilos e acabou de afundar pela terceira vez, você não 
questiona sobre quem o está puxando para a margem até que esteja a salvo nela. (BRIDGLAND, 
1986:137) 
 

Dizia que faria acordo com o diabo, se necessário (SAVIMBI, 1997:79). Perante a 

imprensa, no entanto, de princípio nega a presença dos sul-africanos e diz que haveria apenas 

alguns técnicos para operar os carros que os homens da UNITA não podiam. Um desertor da 

UNITA disse que recebiam suprimentos entregues por avião pelos sul-africanos, mas sem 

nenhum rótulo ou marca de origem (MINTER, 1988:115). Perante seus aliados, Savimbi alegava 

que o motivo de aquiescer à presença dos sul-africanos era, uma vez que estivessem de posse das 

principais cidades do interior, ganhar apoio majoritário na OUA e viabilizar uma posterior 

barganha para impor a composição de um governo de coalisão – ainda insistindo nas suas 

aspirações democráticas de conquista do poder, bem ao sabor dos ouvidos dos novos 

financiadores com os motes da Guerra Fria. 

Savimbi afirmava que havia privilegiado o longo prazo ao consentir a aliança com os sul-

africanos – “uma questão caída dos céus” – uma vez que se considerava um seguidor de 

Clausewitz46 (SAVIMBI, 1997:96). ‘Nós não somos santos, estamos fazendo guerra’, ele disse. 

Agbobli afirma a esse respeito que a política de uma nação está inscrita na sua geografia e que 

Savimbi, dessa forma, fora um frio calculador não inclinado a sentimentalismos ao firmar sua 

aliança tática com a África do Sul racista. “Sem ser, portanto, amigo dos sul-africanos – disse 

Savimbi – eu calculei, como homem político lúcido, todo o lucro que a UNITA tiraria de um 

confronto sul-africano e cubano na África.” (SAVIMBI, 1997:83) Contudo, essa aliança maldita 

com os sul-africanos custou a ele o apoio de muitos países da África negra, a começar pela 

influente e rica Nigéria, seguida por Tanzânia, Gana e Sudão. Ao contrário das alegações de 

Savimbi, o MPLA teve seu reconhecimento aumentado na OUA e passa, afinal, a integrá-la 

                                                             
46 General prussiano que, no séc. XIX tornou-se um célebre teórico da guerra. Sua máxima mais conhecida e 
disseminada é a de que a guerra é a política por outras vias. 
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(RADU, 1992). Como exceções, Zâmbia e Quênia continuam aliados da UNITA.47 Embora ele 

tenha acrescentado posteriormente (quando negar a evidência já era insustentável): 

Estou absolutamente sem remorso de ter acordos com a África do Sul. Eles são a única potência militar 
e econômica real nessa região e todo estado africano negro está comerciando com eles, inclusive o 
MPLA [note-se o início do reconhecimento tácito do MPLA como Estado constituído,  o que vai 
contra as alegações iniciais da UNITA da ilegalidade e caráter não representativo do poder do MPLA 
em Luanda – a guerra parece ter adquirido uma crescente polarização regional em oposição a Luanda, 
baluarte de apoio popular do MPLA, mas também a sede legitimada do Estado. Savimbi 
progressivamente cedeu e mudou seu discurso.] (BRIDGLAND, 1986:389). 
 

Dizia que os críticos ocidentais pareciam estar pedindo a eles, Savimbi e seu séquito, que 

cometessem suicídio ao aceitar serem esmagados pelos cubanos e russos, o que seria o 

equivalente a encapsular verdades em três palavras quando três mil eram necessárias. A UNITA, 

segundo ele, não estaria lutando uma guerra civil pelo ocidente (algo contraditório com suas 

declarações à audiência em Washington); estava lutando para impedir que os russos dominassem 

Angola contra a vontade do povo; isso é, em última análise, estava lutando por si mesma e seus 

próprios fins.  

Entretanto, apesar dos sucessos, os sul-africanos, mal equipados para transpor rios cujas 

pontes haviam sido explodidas por sabotadores cubanos, não conseguem tomar a porção leste da 

ferrovia de Benguela – a mais promissora para a UNITA. A onda passara. Savimbi, desesperado 

vai a Pretoria exortar aos sul-africanos para que continuassem o avanço sobre Luanda, pois “os 

vencedores escrevem a história” (BRIDGLAND, 1986:156). Afinal, os sul-africanos mantêm os 

territórios conquistados até que se realizasse a cimeira da OUA a fim de que a UNITA pudesse 

ali tentar conseguir ganhos. Quando os sul-africanos se retiraram de Angola, em parte devido à 

interrupção do apoio americano em 1976 – devido à aprovação da Emenda Clark sob a 

presidência do democrata Jimmy Carter  –, Savimbi disse: 

Muito bem, nós nos acostumamos com amigos que nos desertam. Vocês, sul-africanos, têm de cuidar 
de seus próprios interesses; o MPLA tem de cuidar de seus interesses; cada um de vocês está lutando 
sua própria luta. Mas nós prosseguiremos também (BRIDGLAND, 1986:268). 
 

Não obstante, como parte dessa barganha internacional, ele já havia ganhado a mais 

poderosa arma de que precisava: um inimigo legítimo garantindo a plausibilidade do discurso 

que sustentaria a luta – mesmo que temporariamente como uma guerrilha. Emitiu novas ordens 

aos seus comandantes instando-os a organizar uma nova resistência, dessa vez não contra os 

                                                             
47 A primeira, sob o presidente Kaunda, o faz a despeito de oposição interna proveniente de círculos universitários, 
provavelmente mais uma vez premida pelos imperativos de seu cordão-de-Aquiles ferroviário. O auxílio da CIA à 
UNITA continua por intermédio desse país cuja fronteira encontrava-se somente a 50 km da Jamba. 
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portugueses e nem contra ‘traidores’, mas contra o inimigo perfeitamente execrável: Cuba e 

União Soviética, os ‘novos imperialistas da África’. Então escreveu a líderes africanos dizendo 

que nunca fugiria para o exílio. O palco para uma “guerra justa” estava montado e o super-vilão 

era o imperialista estrangeiro. 

Nós nunca aceitaremos [disse Savimbi] um regime minoritário imposto por uma potência colonial 
europeia racista [i.e., os russos]. Nós lutaremos nas selvas, lutaremos nas montanhas [disse ele 
parafraseando Winston Churchill durante a ameaça de invasão nazista das ilhas britânicas]. Nós 
infiltraremos as cidades. Deixe que os russos e seus cubanos venham às dezenas de milhares, deixe 
permanecerem por anos. No final, o povo de angola vencerá (BRIDGLAND, 1986:175). 
 

Isso forneceu uma possibilidade de negar a embaraçosa dimensão civil da guerra e permitiu 

melhor lutá-la.  Contudo, Savimbi reconheceu que o governo, a despeito de supostamente ser 

uma “marionete dos soviéticos e cubanos”, era um governo angolano e que, portanto, não 

desistiria como os portugueses. Esse uso político do estrangeiro como um inimigo por 

procuração dentro da guerra em microescala – uma vez que, como Savimbi mesmo advertiu, 

cada um estava lutando sua própria guerra – não era somente uma prerrogativa da UNITA. O 

MPLA também estava lucrando com sua parte dessa transação internacional de câmbio de 

inimigos como investimento cujo dividendo era uma “guerra justa”. 

José Eduardo dos Santos, seu presidente, disse: 

Noutro tempo nós entregávamos a arma aos nossos guerrilheiros para lutarem contra o inimigo directo, 
o colonialismo português, para combaterem os seus aliados que eram os fantoches da Upa/Fnla. Via-se 
o inimigo, havia uma demarcação clara, porque havia presença física do inimigo. Mas, embora a luta 
ainda seja a mesma – quer dizer nós estamos a lutar contra o imperialismo, naquele momento o 
colonialismo aqui era o agente do imperialismo, era o nosso inimigo directo que se ligava ao inimigo 
principal que era o imperialismo – portanto embora a nossa luta seja a mesma, porque nós lutamos 
contra o imperialismo, hoje as formas já são outras (EDUARDO DOS SANTOS, 1982b:42). 
 

Mesmo se cada lado afirmava estar lutando contra invasores externos, paradoxalmente 

ainda precisava deles. O MPLA precisava da ameaça sul-africana: ela fornecera antes uma 

validação externa de seu regime num tempo em que as esperadas eleições depois do governo 

transitório não aconteceram, bem como para reter as tropas cubanas no país sem prejudicar sua 

imagem quando estas eram ainda mais importantes para conter insurreições internas (tal como 

acontecera durante a tentativa de golpe de estado liderada por Nito Alves em 1977 e a 

conseguinte purga nas suas fileiras). 

 Em 1981, Regan foi eleito e o apoio americano à UNITA foi progressivamente retomado e 

expandido. Entrementes, os sul-africanos invadiram Angola novamente e estavam lutando em 
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favor da UNITA mais uma vez48. Esse foi o apogeu da performance mediadora de Savimbi. 

Jeremias Chitunda, seu braço direito e representante da UNITA em Washington, promovera um 

bem-sucedido lobby entre senadores e membros da Câmera dos Representantes. Savimbi foi 

recebido com sua nova esposa como um “freedom fighter” na Casa Branca, sorriso de orelha a 

orelha (CROCKER, 1992). 

 
 

A culpa é de quem chegou primeiro 
 
Os estrangeiros eram muito úteis, mas também geravam embaraço. Cubanos e sul-

africanos só podiam justificar sua própria presença – bem como a UNITA e o MPLA justificar a 

deles – como uma resposta à presença do outro. Logo se instaurou um acirrado debate sobre 

quem teria sido o violador original do solo angolano. Quem era o invasor imperialista e quem era 

o defensor heroico? (Embora defesa significasse coisas diferentes para cada um aqui – 

‘internacionalistas’ exportadores da revolução e sul-africanos com sua zona de estados tampões e 

política regional). Depende do ponto de vista. Na neblina de afirmações e contra-afirmações, 

num primeiro momento, venceu quem contou a melhor história. Para isso, o MPLA estava 

incomparavelmente melhor guarnecido do que a UNITA. Contando em suas fileiras com 

escritores de peso como Pepetela, Luandino Vieira e outros, o crédito da “guerra justa” do 

partido ainda se beneficiava de uma elaborada rede internacional de intelectuais de esquerda 

simpatizantes. Ninguém menos do que Gabriel García Marquez, ganhador do prêmio Nobel de 

ficção, também se posiciona e escreve um artigo, Operación Carlota, – amplamente publicado 

em diversas revistas e periódicos – superior a qualquer testemunho ocular para inflamar 

corações49. A África do Sul, de outro lado, nos anos 1980, com a prisão de Mandela e denúncias 

ao Apartheid, estava a anos-luz de nutrir para si alguma imagem pública heroica (fora do 

ambiente do nacionalismo bôer, claro). 

                                                             
48 Após a morte de Agostinho Neto em Moscou, em 1979, dissemina-se uma desconfiança generalizada de 
assassinato. Pode-se arrolar eventos: a desconfiança de assassinato; a posse de Eduardo dos Santos, o novo 
presidente do MPLA, em 1980, em princípio mais próximo aos soviéticos e o conseguinte incremento de auxílio em 
armamentos a partir de 1980 e em 1981; a política dos EUA para Angola voltando a se alterar em favor de Savimbi 
depois de tendência absenteísta desde 1976, imediatamente seguido por nova ofensiva sul-africana (a Operação 
Protea). Embora essas conexões não estejam destrinchadas a fundo e elas provavelmente não tenham uma relação 
propriamente de causalidade, a mera enumeração já sugere um padrão interessante. 
49 Também publicaria juntamente com Fidel Castro e Jorge Risquet um comentário sobre a intervenção cubana – 
MARQUÉZ; RISQUET; CASTRO, 1989. 
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Mas, afinal, quem chegou primeiro? Depende do critério elegido. As duas colunas 

motorizadas sul-africanas que cruzaram a fronteira entre Namíbia e Angola em 1976 eram uma 

força de intervenção consumada – completa de cabo a rabo desde suas bases logísticas ao apoio 

aéreo (STEENKAMP, 1983). A verdade poderia ser mitigada e escondida do público em geral e 

dos jornalistas por algum tempo, mas não do inimigo. Do ponto de vista do que o regime em 

Luanda considerava suas fronteiras, foi uma invasão sem a menor dúvida. Por outro lado, isso 

aconteceu e não poderia deixar de acontecer precisamente devido à completa ausência dos sul-

africanos de Angola anteriormente, bem como de aliados estrangeiros da UNITA (afora um 

punhado de “instrutores” mercenários) – esta que, como vimos, na altura, vinha claudicando na 

sua “Grande Marcha”. A coisa toda se deu num arroubo irremediavelmente indiscreto. 

A história do relacionamento entre cubanos e o MPLA é algo diferente. Para começar, 

como vimos, imediatamente após o golpe em Portugal, iniciara-se a enxurrada de armamentos 

soviéticos ao MPLA que, com isso, conseguiu derrotar fragorosamente a coluna da FNLA que se 

dirigia a Luanda com um bombardeio de lança-foguetes – os “órgãos de Stalin”. Esse envio 

superou enormemente, em antecedência e volume, qualquer auxílio que a CIA e os EUA viessem 

a fornecer – estes ainda se demoravam com as migalhas divididas entre seus dois movimentos-

candidatos. Paulatinamente, instrutores cubanos em números inicialmente reduzidos, mas 

crescentes, começaram a desembarcar em Ponta Negra (o porto congolês que fora primeiramente 

utilizado para enviar provisões ao MPLA), depois em Luanda e, por fim, por ponte aérea. Essa 

não era uma força expedicionária (pelo menos não ainda), mas aos poucos ia dando forma e 

compleição a algo muito melhor do que uma. Ia-se deitando os alicerces de um exército em 

campo – que chegaria (e quando chegou deteve os sul-africanos com franco sucesso). Ademais, 

as datas alegadas por Luanda e Havana da chegada das tropas cubanas foram sistematicamente 

questionadas a partir de uma série de evidências de desembarques de tropas nos portos 

anteriormente (cf. LEGUM; HODGES, 1976 e GUIMARÃES, 2001) – discretos e pulverizados 

desembarques. 

O certo é que, mesmo não assumidos esses desembarques, pelo menos duzentos e oitenta 

e três instrutores cubanos já se encontravam em Angola no momento em que os sul-africanos 

cruzaram a fronteira – milhares limpavam seus fuzis Kalishnikov às portas dos aviões Antonov 

em Cuba. Guimarães sagazmente chama a atenção para a completa impossibilidade de se 

organizar a Operação Carlota – a chegada do exército cubano, já depois de ‘quente a sopa’ para 
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recebê-los – no período alegado pelos cubanos. Está claro que os preparativos haviam se iniciado 

muito antes. Por outro lado, poder-se-ia afirmar algo similar acerca da invasão sul-africana – a 

invasão não fora planejada do dia para noite. 

Dito isso, a pergunta de sobre quem chegara primeiro e suas minúcias perde a 

importância. Ela era importante para a legitimação das alegações de cada um dos movimentos 

naquele momento, mas não para a compreensão dos eventos. Está claro que ambas as 

intervenções estavam imbricadas desde sua concepção, preparativos e execução. O que diferiu 

foram as histórias – e seu crédito. Exasperado, Savimbi clamava: 

A guerra civil não foi iniciada pela África do Sul [note-se a pretensão tácita de atribuição da guerra como 
tendo se originado devido à presença estrangeira]. As pessoas que interviram em Angola foram a União 
Soviética [sic]. O primeiro veículo blindado que apareceu na guerra foram T-54s da União Soviética. As 
primeiras tropas estrangeiras a aparecer em Angola foram de Cuba. Por que as pessoas estão se recusando 
a ver isso? (BRIDGLAND, 1986:153) 
 

Porque não importava. A história não era plausível. Aqui talvez o MPLA tenha ganhado 

uma de suas vitórias mais decisivas – as batalhas travadas depois talvez tenham, de alguma 

forma, deslizado pelo vinco. Em 1988, a onda passara novamente. É concluído em Nova York, 

após muita procrastinação de ambos os lados, o acordo para retirada mútua de cubanos e sul-

africanos de Angola (SCHOOR, 1989). O MPLA também estava fazendo seus movimentos no 

tabuleiro do xadrez internacional de sincronização de discursos. Ele começou a negociar com os 

sul-africanos e abrir o país a investimentos ocidentais – pincipalmente para a indústria 

petrolífera. Nomes de instituições do governo marxista como o Comitê Central e o Burô Político 

foram alterados para os termos mais brandos Comitê Executivo e Comitê Nacional. Linhas-duras 

comunistas tais como Iko Carreira e Lúcio Lara – figura chave nos expurgos após o levante 

nitista – foram demitidos de seus postos. Os membros do alto-escalão do partido foram 

instruídos a vestir terno e gravata para contrastar com as fardas militares da UNITA. 

Savimbi fica com a última palavra: 

A UNITA nunca fez questão de se proclamar seja de esquerda seja de direita, e de se alinhar a X ou Y, 
somente para agradar a uma grande potência qualquer. Nós rapidamente compreendemos que na corte dos 
grandes, são eles que convidam os convivas em função de seus próprios interesses. E quando jantamos 
com eles, é prudente munir-se de uma longa colher (SAVIMBI, 1997:218). 
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Guerra por credibilidade: minério, mercenários e reféns 
 

A presença de mercenários em Angola alastrou-se drasticamente com a progressiva 

derrocada da FNLA ao norte, já em 1975. Em desespero, Holden Roberto passara a contratar 

indiscriminadamente mercenários britânicos e americanos com pouca experiência. Em grande 

medida, esses mercenários acabaram por recuar juntamente com as tropas da FNLA para o Zaire. 

Entretanto, atrocidades também começaram a ser cometidas por essas unidades – excelente 

propaganda para o MPLA. Costas Georgiou, conhecido como coronel Callan, é capturado com 

mais doze mercenários britânicos e um americano. O espetáculo de seu julgamento foi armado 

em Luanda. A imprensa internacional foi convidada a comparecer e teve seu lugar de honra 

garantido50. O veredito final determina a execução de quatro dos mercenários (cf. BURCHETT; 

ROEBUCK, 1977 e VIVO, 1976). A UNITA, é claro, também se vê indiretamente dilapidada em 

sua imagem devido às suas conexões sul-africanas. 

A disputa na qual até então se competia por crédito de jornalistas a partir de diferentes 

versões conflitantes sobre eventos que ninguém fora os soldados e “invisíveis” populações locais 

testemunhavam, também sofre escalada. A opinião pública internacional agora valia ouro e os 

jornalistas eram bem-vindos contanto que permaneçam no cabresto. Era necessário o constante 

investimento no descrédito do inimigo como títeres de seus supostos ‘mestres imperialistas’ – 

pululam os relatos (muitos genuínos, mas certamente sob incentivos e pendores nada 

desprezíveis) desqualificando as ações sejam do MPLA ou da UNITA. Nessa disputa, a 

existência do Batalhão Buffalo torna-se o ordálio da UNITA. Minter (1988:107-8), por exemplo, 

traz o relato de dois mercenários, um inglês o outro angolano branco, que teriam servido como 

oficiais nessa unidade. Segundo eles, o objetivo geral da invasão sul-africana nada mais era do 

que a captura de terreno que seria depois reivindicado pela UNITA. Para isso, sempre que uma 

zona era selecionada, o Batalhão Buffalo era chamado e, uma vez concluída a eliminação dos 

focos de resistência, rapidamente substituído pelos soldados da UNITA. Essa seria a origem da 

maioria das operações reivindicadas pela UNITA. Esta, por sua vez, também alegava que as 

tropas do MPLA não eram páreo sem os cubanos e supostamente privilegiava a estratégia de 

atacar os cubanos preferencialmente de modo a acirrar as tensões entre esses e as forças do 

MPLA, minando as bases de sua aliança. 

                                                             
50 Bridgland lembra que o juiz nesse julgamento, Ernesto Eduardo Gomes da Silva, depois acabaria por ser um dos 
expurgados do MPLA após a tentativa de golpe em 1977. 
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Se se der crédito às reivindicações de ambos os lados, só restaria concluir que ou ambos 

eram perfeitamente incompetentes e manobrados pelos ‘invasores estrangeiros’, ou que também 

ambos experienciavam “uma vitória sem fim”, para usar a feliz e mordaz expressão de Christine 

Messiant (2001). Nem uma coisa nem outra são plausíveis, embora o padrão mais uma vez 

revele os interessantes contornos da disputa. 

Independente do grau de veracidade dessas alegações, elas encontram paralelos em 

ambos os lados. O MPLA também tinha a sua disposição uma tropa convenientemente ambígua, 

bastante útil para operações de fronteira, os catangueses. Provenientes da província de Katanga 

no Zaire, como mencionado, essas tropas francófonas haviam sido usadas pelos portugueses para 

contra-insurgência nas diplomaticamente capciosas guerras de fronteira ao norte. Quando, mais 

uma vez sob os auspícios de Rosa Coutinho, essas tropas foram incorporadas às forças do 

MPLA, foram usadas, em 1978, no seu malfadado apoio à insurreição da província zairense de 

Shaba contra Mobutu (seu antigo inimigo) – episódio que culminou com a intervenção de 

paraquedistas da Legião Estrangeira francesa em Kolwezi, que dispersaram os catangueses. 

Agora outro elemento complexo passa a interferir no jogo de visibilidade e credibilidade. 

Não bastava dispor de úteis aliados e inimigos estrangeiros, bem como do auxílio em armas. A 

necessidade de financiar o esforço de guerra levaria a situações inusitadas e desconcertantes se 

nos prendermos à assunção de que a guerra era travada em linhas ideológicas. Estamos falando, é 

claro, de petróleo e diamantes (LE BILLON, 1999). 

Em 1985, auge da corrida armamentista em Angola proporcionada por soviéticos e o 

agora benevolente EUA sob Reagan, o capitão Wynan Petrus Johannes Du Toit, South African 

Defence Forces, é capturado depois de malogrado ataque de seu comando às instalações 

petrolíferas da Gulf Oil em Malongo, Cabinda (MPLA, 1986). Em interrogatório, Du Toit teria 

dito que o ataque viria a ser reivindicado pela UNITA. Pretoria responde dizendo que se tratava 

de mera missão de reconhecimento às bases da SWAPO (movimento de libertação namibiano 

aliado ao MPLA) em Cabinda e que a versão do MPLA fora extraída sob tortura. De todo modo, 

as instalações da Gulf Oil (agora parte da gigante Chevron) passam a ser defendidas por tropas 

‘internacionalistas’ cubanas e a Chevron passa a pressionar o governo dos EUA pelo 

reconhecimento oficial do regime de Luanda, enfatizando o pronto pagamento e os termos 

generosos em royalties. O MPLA estava, de forma bem-sucedida, conseguindo um trunfo junto 

aos EUA no que dizia respeito a algo nada desprezível, seu bolso. Isso e a sombra sobre a 
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credibilidade de outros ataques que a captura de Du Toit trouxe, era tudo o que a UNITA não 

precisava. Quando a UNITA derruba um Antonov 12, matando oficiais cubanos e soviéticos, 

Luanda diz que fora abatido por aviões sul-africanos, embora relatos de pilotos cubanos digam 

jamais terem avistado caças sul-africanos (GONZÁLES SARRÍA, 2003).  

Segundo Savimbi, os representantes ocidentais haviam se servido da UNITA e da FNLA 

como cacetes para bater ao MPLA, mas acabaram por se contentar com este no poder, na medida 

em que preservasse os interesses de suas companhias de mineração (SAVIMBI, 1997:82). 

Possivelmente não estava longe da verdade ao dizê-lo. Era necessário tomar providências 

urgentes. O mercado simbólico de estrangeiros precisa ser posto em ordem e, para limpar a casa, 

Savimbi mandou uma mensagem: 

Com os lucros da exploração de petróleo e diamantes por esses estrangeiros, o MPLA está pagando por sua 
guarnição cubana. Eu não posso deixar isso continuar, e seria bom se as companhias petrolíferas 
estrangeiras ao menos parassem de trabalhar contra os nossos interesses. O que estou dizendo não é uma 
ameaça, mas um lembrete, e pessoas com bom senso deveriam levar isso em conta (BRIDGLAND, 
1986:440). 
 
Ameaça ou não, se tornaria um risco muito real para muitos desses estrangeiros. Uma 

onda de sequestros se inicia e os prisioneiros – valiosas commodities, suportes de visibilidade à 

UNITA – eram feitos marchar até sua ‘capital’, a Jamba, no extremo leste de Angola, próximo às 

fronteiras com Namíbia e Zâmbia; onde ficavam em cativeiro à espera de que seus respectivos 

países aceitassem os termos da UNITA no reconhecimento oficial de suas demandas e de sua 

causa (DIXON; MOCKLER, 1986). Durante essa campanha, a UNITA toma Cafunfo, nas 

Lundas (esta parece que guardada inclusive por mercenários britânicos) – cuja mina produzia um 

quarto dos diamantes de Angola – seguida por Andrada; e captura centenas de trabalhadores 

portugueses, filipinos, americanos e britânicos. Centenas de prisioneiros brasileiros51 e do leste-

europeu se somariam a eles. O MPLA e a UNITA exibem prisioneiros sul-africanos, americanos, 

russos e cubanos perante a imprensa (alguns são levados ostensivamente às cimeiras em outros 

países africanos) – estes são exibidos e libertados para angariar crédito em ofensivas 

diplomáticas. A partir de então, a UNITA passa a controlar as Lundas e se financiar sobretudo 

com diamantes, ao passo que o MPLA estreitava suas relações ocidentais petrolíferas. Convém 

lembrar que o livro de Bridgland, a celebrada biografia de Savimbi pela UNITA, teve o seu 

luxuoso lançamento em 1986, na Antuérpia, tradicional centro de negociação de diamantes na 

                                                             
51 Na libertação de alguns desses, Savimbi teria reencontrado seu benfeitor de juventude, padre Armando Cordeiro 
(BRIDGLAND, 1986:395). 
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Bélgica e controlada majoritariamente pela gigante De Beers (originalmente fundada por Cecil 

Rhodes). Essa configuração, como veremos (tratarei mais detidamente sobre a questão dos 

diamantes no próximo capítulo), seria extremamente importante quando os estrangeiros 

partissem – pois os cubanos, concomitantemente a intenso treinamento de seus camaradas do 

MPLA, já começavam a passar o bastão e se retirar para a retaguarda (MONJE, 1995). 

Quando a URSS caiu, embora a UNITA ainda fosse poderosa e quase viesse a vencer a 

guerra militarmente, esta já começara a perder a disputa pela reivindicação discursivamente 

plausível de estar lutando uma “guerra justa”. Mesmo que as piores batalhas ainda estivessem 

por ser travadas depois das eleições abortadas de 1992, a guerra simbólica começou a ser perdida 

pela UNITA em algum ponto antes – os resultados se exprimiriam nas eleições, de um lado, e no 

progressivo isolamento internacional e dilapidação de sua imagem pública na mídia, de outro. De 

certa forma, Savimbi o previu dizendo que: 

Desde o desmoronamento do marxismo-leninismo na União Soviética e na Europa Oriental, eu tive o 
pressentimento de que nada mais seria como antes para os países africanos. Até ali, nossos 
movimentos de emancipação haviam podido lucrar com a rivalidade entre os Estados Unidos, a União 
Soviética e as potência coloniais europeias para fazer triunfar a independência nacional na maioria dos 
países do continente (SAVIMBI, 1997 :182). 
 

Assim, o nexo entre as esferas local e global do conflito e seus diferentes códigos de 

reportagem pode ser apreendido tanto nessa ponte entre o discurso internacional, como na 

incorporação dos atores exógenos na disputa local de acordo com suas próprias linhas, no outro 

sentido da via. Uma guerra aberta contra angolanos era uma proposição insustentável para ambos 

os partidos. Ainda pior para a UNITA que estava lutando contra um inimigo instalado no lócus 

histórico de poder legitimado (ainda que não eleito). A despeito de que majoritariamente 

angolanos morriam em campo de batalha, os contendores mantiveram-se escrupulosamente fiéis 

um ao outro na sua aliança tácita para a construção e manutenção da plausibilidade do discurso 

nacional – o que talvez não pudesse ter sido possível se não tivessem à disposição um ao outro e 

a guerra (e especialmente uma “guerra justa” com seus inimigos por procuração). Se eles eram 

inimigos na disputa pelo poder de Estado e pelo acesso a mãos e mentes, eram também aliados 

ao imaginar e afirmar uma nação herdeira de fronteiras coloniais arbitrariamente traçadas. No 

final, creio, a causa última para a queda de Savimbi foi a inabilidade – ou talvez impossibilidade 

devido às mudanças na arena – de desempenhar esse papel mediador que antes lhe havia rendido 

primazia sobre a FNLA. 
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VI – O “Povo”, a “Nação” e o fim. 
 

O proto-Estado UNITA 
 

Por que o MPLA passou paulatinamente a ser reconhecido como representante do Estado-nação 

angolano até mesmo por Savimbi? Isso se depreende tacitamente de suas declarações, cada vez 

mais assumindo a condição de “rebelde”, mesmo sem eleições terem sido realizadas. Parte da 

resposta já se encontrava na primeira corrida armamentista dos movimentos (entre MPLA e 

FNLA, na época) por posse da capital antes que a independência programada fosse declarada em 

novembro de 1975. Luanda era a chave para o poder. Em um comício televisionado durante a 

campanha presidencial de 1992, Savimbi, defendendo a liberdade de ir e vir que a guerra 

solapara, dizia: 

(...) eu penso que se nós formos a exigir dos cidadãos... – dizer: ‘você não pode ir pro Uíge’, ‘você não 
pode ir pro Lobito’ – então já não aceitamos. Não é por isso que nós combatemos. Se o presidente Eduardo 
dos Santos quiser ir a Maquela do Zombo [pequena localidade no Uíge, norte de Angola] e alguém disser 
‘você não pode ir porque você é presidente’, então onde é que está a democracia? Eu tenho que ir onde eu 
quiser. Até porque agora eu estou a fazer esta parte: vou até Luanda, vejo o que é que há, que é que tá. Qual 
é a minha contribuição? Porque... sabem que eu tenho na minha cabeça um certo mal-estar? Eu não fiquei 
contente nem estou disposto a perdoar o programa do MPLA de ter me exilado. Isto ficou no meu coração. 
Eu sou angolano a todos os títulos e não posso aceitar que haja um governo no meu país, nem se fosse o 
português, que me exilasse. (...) O outro, Holden, se quiser ficar em Ambriz ou no Uíge, não deveria haver 
uma lei que o proíba de ir para lá. Se não, estamos a voltar outra vez no tempo colonial: para um fulano sair 
de um ponto pro outro era preciso uma guia – e quando você vai ao chefe-de-posto, não te dá a guia. Não é 
verdade? Então, não pode ser. Eu vou... eu tenho que compreender que a política superior do partido da 
UNITA terá de ser orientada a partir de Luanda [proposição contrária à intenção inicial do governo 
proclamado pela UNITA e FNLA, em 1975, de forma concorrente ao MPLA, que deveria ser encabeçado a 
partir do Huambo – antiga Nova Lisboa – cidade encravada no coração demográfico do país, de maioria 
ovimbundu]. 
 
A conclusão dessa passagem pode parecer um tanto confusa à primeira vista. Parece que, 

afinal, Savimbi se referia à própria liberdade de ir e vir; pondo-se ao lado dos líderes dos 

movimentos rivais. E não para qualquer lugar. Sua mágoa profunda era Luanda, a coroa de seu 

almejado reino, lhe estar interditada (e ele proferiu essas palavras logo antes de ir para lá, em 

1992, dezessete anos depois de ter lá estado pela última vez). De certa forma, Savimbi, desde a 

infância, ‘conseguira a guia’ para ir ao Dondi, a Silva Porto, depois a Lisboa, a Lausanne e, 

afinal, a Washington (como convidado de honra na Casa Branca, ainda que por algumas horas), 

mas jamais a guia para Luanda. Savimbi ambicionava subir ao poder em Luanda; porque se ao 

poder ele subiria – e a história de sua trajetória política foi uma constante reafirmação desse 

amargo fato – era por lá e nenhum outro lugar que o faria. Por quê? Num certo sentindo, no auge 
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das campanhas da UNITA, quando a maior parte do país estava sob seu controle, Luanda, fora o 

detalhe faltante para a conquista, a farpa que não podia ser extraída. Porque sem ela, Savimbi era 

algo menos do que ‘angolano a todos os títulos’, por mais poderoso e influente que fosse. Ele era 

um ‘rebelde’. Ele desprezava profundamente José Eduardo dos Santos, que acreditava não 

chegar aos pés de Agostinho Neto, seu antecessor; mas ainda assim se referia a ele como ‘o 

presidente’, mesmo que com desdém. Curiosamente, mesmo que a pedra de toque da 

reivindicação política da UNITA fosse a alegação da ilegitimidade do MPLA no poder (o que 

Savimbi usou como justificativa para a sua recusa de aceitar um exílio voluntário para pôr fim à 

guerra antes das negociações de Bicesse – estratégia do MPLA de atribuir a culpa da continuação 

da guerra a Savimbi), frequentemente há um deslize nesse reconhecimento do MPLA como 

governo em posse do aparato estatal a partir de Luanda. Savimbi referia-se a membros do MPLA 

como efetivamente compondo o governo, como é o caso de Pedro de Castro Van Dunen a quem 

ele compara com seu ‘homólogo’, o secretário de estado americano na administração Bush, 

James Baker (SAVIMBI, 1997:124). É como se em algum momento, Savimbi passasse a 

acreditar no Governo (com maiúscula – e veremos adiante como o detalhe das maiúsculas 

rende). E procura inserir a UNITA nessa lógica de Estado unificado que tacitamente sancionava 

o regime de Luanda. “Que eu saiba [afirmava ele], a UNITA não é um Estado passível de 

sanções da ONU [um inconveniente da posição de que ele se via desembaraçado], mas um 

partido político, o qual participa, mais do que todos, no governo da união nacional de Angola” 

(SAVIMBI, 1997:257). Certamente essa interpretação não era partilhada pelos dirigentes do 

MPLA. Quando os sul-africanos entraram nas negociações para retirada paralela com os 

cubanos, reiteraram a exigência de que a UNITA fosse incluída num governo de coalizão. 

Savimbi dissera: “Eu quero ser parte disso. Nós queremos que os negociadores reconheçam os 

elementos que estão tornando o MPLA mais ameno – somos nós” (BRIDGLAND, 1986:437, 

itálicos no original). 

Essa profunda mágoa – ‘não ser convidado para a festa’ – não era revelada diretamente. 

Pelo contrário, Savimbi procurava fazer da sua posição de rebelde uma virtude heroica. Assim 

dizia ele: 

Mas não foi frustração de forma alguma que me levou à mata angolana. É a vontade de conquistar todas as 
marés. Mesmo entre os líderes de movimentos de libertação no exterior, não há nenhum que me faça sentir 
inferior. Pelo contrário, por causa do meu orgulho inato, há mesmo Cabeças de Estado Africanos [sic] cujas 
qualidades como líderes políticos eu não reconheço. Mas, como eles representam seus respectivos países, 
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tenho de admitir que eles existem e governam onde seus países e povos lhes dão apoio (MINTER, 
1988:57). 
 
Existem e governam como existia e governava José Eduardo dos Santos. É interessante 

como Savimbi admite expressamente que a posição oficial de Estado é sancionada à revelia 

daqueles mesmos fatores de legitimação os quais ele denunciava e compunham o corpo de seu 

discurso político. Aqui parece que a própria ambição de Savimbi o trai e sabota sua posição. Mas 

como essa farpa entrou e “ficou no coração” de Savimbi? No auge de sua popularidade ocidental, 

Reagan escrevera aos líderes dos ‘países da linha de frente’ (i.e. uma coalizão de Estados 

africanos esquerdistas, em geral avessos à política dos EUA e África do Sul), exortando o 

paralelismo das retiradas cubana e sul-africana. A resposta geral – à qual Reagan não se 

contrapôs – foi uma recusa com base em que as relações de Angola [i.e. o regime de Luanda, 

nessa altura também já reconhecido por Washington – por sua vez premido pela pressão da 

indústria petrolífera e que lá instalara sua embaixada] e Cuba eram bilaterais entre estados 

soberanos. O complemento da resposta não precisava ser dito. Savimbi mesmo o dissera:  

A aposta de toda guerra de independência é construir um verdadeiro Estado-nacional sobre os escombros 
das estruturas coloniais. (...) É assim que o MPLA, quando tomou o poder pela força em 1975, nada mais 
fez do que se apropriar do aparelho socioeconômico legado pelos portugueses. (SAVIMBI, 1997:155) 
 
Esse seria um ‘esquema latino-americano’ (em alusão à crescente proximidade do MPLA 

com o Brasil) que perpetuaria sutilmente a colonização teórica a coberto de um ‘universalismo’. 

Mesmo que o MPLA nada mais tenha feito do que isso, de todo modo, parece ter sido o bastante 

para que Savimbi, por sua vez, não o pudesse fazer. No lugar disso, Savimbi fez o que podia: 

idealizou um Estado – com a franca vantagem discursiva das idealizações, o que já considerava 

sua prerrogativa desde a independência, quando se julgou traído (estava farto dos ‘dadores de 

lições’). Dessa forma privilegiada, a UNITA teria concebido uma independência para Angola 

não como uma substituição de administradores portugueses por administradores africanos que 

gerissem o país ainda pela mesma ótica. “Para nós, a criação de um verdadeiro aparelho de 

Estado angolano passa pela ruptura dos laços de dominação e de exploração com o colonizador e 

a sua substituição por uma cooperação entre parceiros iguais.” (Idem, ibidem) Embora nunca 

ficasse claro quem e de que forma eram os parceiros de Savimbi, muito menos sob que critérios 

seriam ‘iguais’ – e dificilmente alguém questionaria o ‘doutor Savimbi’ no interior da UNITA a 

esse respeito. De todo modo, na economia dos discursos, mais uma vez as famigeradas ‘forças 

externas’ entram aqui em cena ‘manipulando’ os demais movimentos e “garantindo” que 
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somente a UNITA se revelasse disposta a criar um ‘Estado genuinamente democrático’. Segundo 

esse ponto de vista, a diferença entre os movimentos residiria no que seria uma ‘aliança tática’ 

com as superpotências, de um lado (UNITA), e o comprometimento da independência, de outro 

(FNLA e MPLA) – suposta causa do rompimento original de Savimbi com o GRAE.  

De alguma forma, entretanto, um Estado da UNITA veio à tona além do papel e da 

palavra. E isso foi acontecendo de forma sistemática no leste e sul do país – as “áreas libertadas 

da UNITA”. Estas eram divididas em “zonas” de cinquenta a cem homens em campos 

permanentes administrada por um comitê de aldeões. Uma vez instaurada uma “zona”, os 

camponeses eram instruídos a não mais pagar impostos ao MPLA (BREYTENBACH, 1980). 

Pode-se dizer que se as bases dessa organização eram próprias à UNITA, o formato tinha 

experimentados antecedentes. A instauração das “vilas fortificadas” servira bem aos portugueses 

desde o início da guerra de libertação, tanto para evitar a fuga dessas populações para fora de 

Angola como para negar seu apoio aos movimentos. Essas vilas seriam supostamente 

contrapontos aos programas de assentamento de colonos brancos (BENDER, 1980). Mas se os 

segundos foram um fracasso agrícola, as primeiras viriam a ser um fracasso humanitário, 

disseminando a fome e o ressentimento contra os portugueses, principalmente ao norte. 

O MPLA e os cubanos também passaram a instalar suas “vilas estratégicas” aos moldes 

discursivos da criação do “homem novo” angolano libertado de seus “fetiches”. Primeiramente 

introduzidas pelos ingleses nos seus esforços de contra-insurreição na Malásia, nos anos 1950, e 

depois replicadas mundialmente inclusive por americanos no Vietnã e portugueses em Angola, 

essas vilas tinham o propósito explícito de negar ao inimigo guerrilheiro o apoio de populações 

que pudessem lhe prover víveres, informações e recrutas. Seja como for, cada uma dessas vilas 

(as da UNITA inclusive), com suas diferentes colorações organizativas e discursivas, servia a um 

propósito básico em comum: arrebanhar civis (frequentemente em ataques ao inimigo), 

“reintegrá-los” e “educá-los” – i.e. cultivar e gerenciar um recurso imprescindível ao esforço de 

guerra. Mais do que petróleo e diamantes, pessoas eram indispensáveis. Bridgland refere-se ao 

processo de persuasão da UNITA após ‘ganhar uma tribo’ para o seu lado em que um 

comandante disse:  

[Isso] requer muita paciência e horas, dias, semanas, meses de infindáveis discussões e encontros. Você 
está tentando fazer com que um homem pare de pensar em si mesmo como Cuanhama para pensar em si 
mesmo como um angolano. É muito complicado.” (BRIDGLAND, 1986:247). 
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Com esse propósito, para estabelecer-se nas terras dos Bakongo, a UNITA teria promovido um 

cuidadoso estudo das tradições locais. Uma ‘unidade cultural’ na Jamba analisava fitas gravadas 

nos vilarejos e organizava arquivos da história oral que poderiam ser utilizados mais tarde. É 

comum, por exemplo, não só Savimbi proferir seus discursos em língua nativa, mas permeá-los 

frequentemente com provérbios e metáforas locais – o estilo tradicionalista de projeto nacional 

da UNITA. Ainda assim, a UNITA alegava que seu Estado não seria de forma alguma um 

‘segregacionista de preponderância negra, ou mesmo etnocêntrico de preponderância 

ovimbundu’ – i.e., como vimos, desde que os ‘mulatos colonialistas’ não estivessem no poder, 

ponto inegociável. Não obstante, a categoria de ‘angolano’ era para o discurso nacional da 

UNITA tão importante como para seu rival, o MPLA. 

Mas, afinal, onde residiria a plausibilidade da reivindicação de maior representatividade 

da UNITA? Não basta dizer que simplesmente gozava do apoio majoritário do maior seguimento 

étnico de angola, como se o poder emanasse dos Ovimbundu, plataforma monolítica e reificada. 

Essa assunção de uma sobreposição das organizações políticas a supostos blocos étnicos é uma 

armadilha que atrapalha a compreensão de eventos. Contudo, parece que a UNITA de fato 

privilegiava mais a aliança com os ‘chefes tradicionais’. Coisa que o MPLA não poderia fazer, 

tendo a maior parte de seus quadros originários de e formados em Luanda e outras principais 

cidades, e propalando inicialmente um discurso progressista universal comunista que pretendia 

‘redimir’ as populações do interior de seu atraso e obscurantismos52. Não se tratavam de dois 

exércitos ocupando porções de território pura e simplesmente. De fato, constituíam-se em 

Angola duas formas completamente distintas de administração pública sobre seus respectivos 

territórios. Os congressos da UNITA relatados por Bridgland, Breytenbach e diversos jornalistas 

eram eventos verdadeiramente populares, milhares de pessoas viajando distâncias consideráveis 

para ali comparecer (os problemas sanitários dando o seu testemunho); o que contrasta com os 
                                                             
52 De forma similar, Geffray (1990), antropólogo francês que dedicou detalhado estudo à guerra civil em 
Moçambique, mostra como nesse país a negligência com relação às chefaturas tradicionais por parte do governo 
comunista de Maputo da FRELIMO – gerando tensões em torno de instituições tradicionais, gestão da terra e 
autoridade regional – levaria ao progressivo apoio e adesão ao movimento rebelde, RENAMO. Dessa forma, 
Geffray contrapõe-se à atitude de estupefação manifesta nos discursos do governo (e amplamente compartilhada por 
simpatizantes esquerdistas internacionalmente) quanto ao prolongamento e acirramento da guerra contra meros 
‘bandidos armados’ – uma vez que a FRELIMO, diferentemente de Angola, fora o único movimento expressivo a 
lutar contra o colonialismo português naquele país. Entretanto, se em Moçambique de fato a RENAMO havia sido 
criada propositalmente como movimento de ‘desestabilização’ promovida de fora (primeiramente pela Rodésia e 
depois pela África do Sul) e somente depois adquiriu adesão popular devido aos dissabores da administração da 
FRELIMO, em Angola o caso é, como vimos, bem diferente. Se é necessário atribuir precedência entre apoio 
popular e apoio externo, no caso da UNITA não há dúvida de que o primeiro precede. 
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congressos do MPLA, restritos aos membros do partido (ainda que instituições como o ‘Poder 

Popular’ – milícia civil do MPLA, criação de Nito Alves, também conhecida como ‘os fitinhas’ 

– também sugiram forte adesão popular nas cidades). 

A UNITA, principalmente dos momentos precários de seu começo, mudara sua base de 

lugar diversas vezes até instalá-la definitivamente na Jamba – no ermo leste do país, perto de 

Bambangando e do rio Luiana, entre as fronteiras da Zâmbia e da Namíbia. Contudo, a Jamba 

viria a se tornar muito mais do que um acampamento militar oculto. Diversos de seus quadros – 

unanimemente reconhecidos por sua disciplina – foram enviados a universidades europeias e 

norte-americanas para formação. As formidáveis transumâncias decorrentes dos muitos anos de 

guerras acabam por atrair, de muito longe, às vezes, camponeses simpáticos à UNITA (de 

princípio ou por conveniência, o que não importa) para a Jamba. Consideráveis fazendas 

coletivas foram organizadas (BRIDGLAND, 1986:319; fotos em BREYTENBACH, 1980), nas 

quais os camponeses cediam uma manhã de trabalho por semana em troca do uso de tratores 

coletivos em suas próprias plantações. Breytenbach relaciona as incumbências dos auto-eleitos 

comitês das vilas como patrulhas militares, partilha de colheitas e provisão de alimentos para 

soldados da UNITA passantes. Essas vilas eram também, é claro, importantes núcleos de 

recrutamento das guerrilhas da UNITA – que andavam sem fardas. 

Para entrar na Jamba, passaportes eram requeridos e carimbados com a estampa da 

UNITA – um grande inconveniente para jornalistas que pretendiam ir a Luanda depois. O 

comércio interfronteiriço de peixe e peles com a Zâmbia passou a submeter-se à autoridade da 

UNITA que requeria o porte de passes fornecidos a partir da Jamba. Os membros do parlamento 

zambiano exigiam de seu governo que esclarecesse quem era considerado o poder legítimo em 

Angola (BRIDGLAND, 1986:356). Na Jamba, um hospital funcionava e fazia pequenas cirurgias 

(Idem: 322). Uma central de inteligência decodificava mensagens cifradas do inimigo. Duas 

igrejas, uma protestante e a outra católica, ali operavam também. A UNITA também sabotava a 

economia do inimigo, instruindo os camponeses sob sua influência a recolherem os kwanzas – a 

moeda de Luanda – que porventura viesse a lhes cair em mãos, de modo a controlar a quantidade 

de cédulas em circulação e provocar inflação. Na Jamba, um sistema de escambo tabelado 

permitia o comércio de peles e marfim, posteriormente vendidos por intermédio das forças 

armadas sul-africanas. No auge do seu prestígio e visibilidade internacional, a UNITA chegou 

mesmo a ameaçar o estatuto de governo reconhecido do MPLA quando diversos políticos 
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ocidentais (conservadores, via-de-regra) visitam a Jamba sem passar por Luanda (ainda que seus 

respectivos países tivessem ali relações diplomáticas) e pressionavam esta para a composição de 

um governo de reconciliação nacional (Idem: 406). 

Fossem quais fossem as diferenças organizativas dos dois “Estados”, o que havia em 

comum, certamente, era a aspiração de legitimação sob um governo unificado de todas aquelas 

pessoas compreendidas pelo território nacional herdado em suas fronteiras – ou seja, ambos 

calcados na ideia basilar do ‘ser angolano’. E aí a guerra era extremamente produtiva na medida 

em que os movimentos proporcionavam um ao outro um seguro anteparo e lastro nas suas 

proposições nacionais e molde de cidadãos. Eram, cada qual, as metades complementares do 

enquadramento de uma plausível linguagem nacional. As pessoas eram mais angolanas do que 

nunca na medida em que aderiam ao MPLA em oposição à UNITA e vice-versa – de uma forma 

que jamais teriam concebido a si próprias no período colonial e mesmo na luta contra os 

portugueses. Essa forma de “aliança”, seguramente jamais manifesta nos discursos – e selada na 

sua indizibilidade não somente pelas incompatibilidades ideológicas dos discursos, mas por um 

enorme derramamento de sangue, ódio advindo de anos de sofrimento, ondas de violência cujas 

prestações e contraprestações se retroalimentavam garantindo a solidez muda desse laço cada vez 

mais entretecido – era, não obstante, patente nos produtos da guerra: o ‘angolano’ e o Estado 

angolano.  

Savimbi declarara que “a verdade é que, de 1975 a 1991 [mais que isso, depois], a guerra 

civil foi para a UNITA a ocasião de fundar um Estado autêntico a serviço do povo angolano.” 

(SAVIMBI, 1997:161) Mas é possível ver a guerra civil como condição de funcionamento e 

pedra-de-toque organizativa desse mesmo Estado – a serviço antes de mais nada da guerra pelo 

povo angolano e pelo poder legitimado. E foi muito bem sucedida no processo, controlando mais 

da metade do território nacional na altura dos acordos de Bicesse, em 1991. Havia, porém, um 

problema na disputa entre esses dois “Estados”: as fronteiras (arbitrarias ou não) compreendiam 

somente um território almejado e o nacionalismo (quaisquer que fossem suas colorações) só 

admitia uma unidade completa ou nenhuma unidade. Os “Estados” funcionam para a guerra e a 

guerra funciona para os “Estados”. 

O nacionalismo enquanto amor pela pátria e desejo permanente de servi-la é um nobre sentimento, que todo 
cidadão deve nutrir, e particularmente todo homem político. (...) Para mim, Angola passa à frente todos os 
outros países, e a África à frente todos os outros continentes, o que não quer dizer que nacionais 
estrangeiros sejam indesejáveis em Angola! [como vimos, certamente não o eram, de uma forma ou de 
outra]. 
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Nacionalismo era uma ideia cara e imprescindível para ambos os movimentos que 

desejavam postar-se à frente de uma Angola unida. Entretanto, as ambições de Savimbi não 

paravam aí. Ele era um pan-africanista (‘África à frente’ do resto). Isso se explica em parte pela 

evidência da arbitrariedade das fronteiras. Dizia que “a potência africana será continental ou não 

será” e que era necessário unir os estados africanos e não atomizá-los em linhas étnicas de modo 

a contrapor-se à onda neoimperialista de dividir e dominar (SAVIMBI, 1997:260). Como 

expressão de um projeto, ou de uma intenção, ou mera expressão de ideias (genuínas ou 

artificiosas), não é possível saber o que teria acontecido caso Savimbi chegasse ao poder. Devo 

ater-me, portando, ao que de fato se fez: declarações. Savimbi expressou a ideia de superação das 

fronteiras herdadas da colonização e formação de conjuntos regionais federados (SAVIMBI, 

1997:211 e ss.). O interessante é que as fronteiras arbitrárias são evocadas aí não para propor a 

supressão dos Estados organizados a partir da sua ideia, mas na transposição de fronteiras sob 

essa própria linguagem estatal; e que as ‘linhas étnicas’ seriam a motriz para a sua transposição e 

não fator de insulamento. Savimbi: “Graças à presença de mesmas etnias de cada lado das 

fronteiras, os combatentes angolanos puderam sempre encontrar refúgio nos países limítrofes 

[lembremos que a Jamba encontrava-se geograficamente mais próxima de Lusaka do que de 

Luanda].” (SAVIMBI, 1997:57). A questão que vem à mente a partir dessas declarações é a de 

se essas linhas étnicas, numa organização regional de Estados federados levariam, em última 

instância, à supressão daqueles Estados inicialmente pautados pelas fronteiras coloniais 

ingressantes na federação e, também, a de como isso seria feito: supremacia de um sobre os 

demais ou paulatina integração equitativa. Uma coisa é certa, se a UNITA viesse a vencer a 

guerra pelo poder de Estado unívoco em Angola, controlando o interior e chegando até Luanda, 

ali se instalando, não há dúvida de que estaria muito bem preparada (em armas, homens, dinheiro 

e prestígio) para ingressar vantajosamente nesse ‘consórcio’, se é que disso se tratasse. 

De todo modo, Savimbi aponta para o caráter dividido por querelas e, portanto, impotente 

da própria OUA; o que seria fruto da necessidade tácita de se preservar as fronteiras coloniais 

quando da formação dos seus Estados membros para evitar guerras entre si. Assenta sua 

proposição de federações regionais a partir do ‘sufocamento do desenvolvimento’: 

Hoje, o sucesso de toda política de industrialização na África exige a ultrapassagem das fronteiras herdadas 
da colonização. Mesmo os partidários de uma simples expansão do comércio estrangeiro se fazem 
apóstolos de uma comunidade econômica africana [aqui concebida a exemplo da União Europeia] 
(SAVIMBI, 1997:260). 
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É impossível não pensar, aqui, nas ferrovias interfronteiriças da indústria do cobre e nas enormes 

minas e reservas de diamantes do Zaire (depois Congo) do lado de lá da fronteira das Lundas – 

um comércio potencial altamente lucrativo, interditado pela guerra; o que certamente estava 

contra os interesses de “cabeças de Estado” de ambos os lados da fronteira, embora não segundo 

a mesma concepção, sem dúvida. Se se considera os discursos como expressão de uma 

estratégia, a questão é: como conciliar uma linguagem estatal unívoca (segundo a qual 

Cuanhamas deviam aprender a se considerar angolanos) com os planos de integração regional 

baseado nos direitos de povos iguais de ‘ir e vir’, abolindo os sufocamentos das fronteiras 

arbitrárias? Estaríamos diante do gérmen de uma intenção de projeção regional segundo os 

vincos de laços étnicos e expansionismo de um hipotético Estado angolano unificado? Fica a 

questão e ela permanece enquanto tal, sem respostas, mas se insinuando. 

 

“Tribalismo” universalizante e “folhas de papel em branco” 
 

Para criar angolanos eram necessários inimigos. Para converter uma ‘tribo’, Savimbi enviava um 

membro dessa mesma ‘tribo’ que já fizesse parte da UNITA: “Esses homens já conhecem seus 

costumes, como eles olham para o mundo fora de sua tribo, como abordar os chefes e anciãos. 

Quando você não segue esses procedimentos, você comete erros onerosos.” (BRIDGLAND, 

1986:247). Claro que esse não era um processo simples. 

Era muito difícil convencer um camponês a participar de uma guerra de guerrilha. (...) Mais da metade da 
população de uma dada vila não havia tido contato com os portugueses e não via razão para lutar contra 
eles. Os guerrilheiros traziam à vila homens que haviam feito trabalhos forçados nas plantações de café 
para explicar como eram tratados. (...) Pode levar meses e mesmo anos para convencer um conjunto 
particular de vilas a vir e juntar-se a nós. Mas o teste é se vão ou não contar aos portugueses [nessa fase da 
luta] que estivemos em sua vila. Se não, então sabemos que estão escutando. (...) Uma vez que você tenha 
convencido um camponês, ele não será dividido em sua lealdade. Você escreveu numa folha de papel em 
branco. (Idem: 97-8) 
 

Fazer comícios e congressos populares, ser visto e ouvido, era a forma pela qual Savimbi 

disseminava sua influência no interior, um lugar comum muito antes da corrida eleitoral de 1992. 

Nesses congressos, português, chokwe, umbundu e cuanhama eram falados por Savimbi e 

traduzidos simultaneamente. O uso de fábulas era indispensável e estão sempre presentes nos 

discursos de Savimbi. A disciplina das tropas da UNITA com relação a essas populações era 

severa. Soldados que destratassem as mulheres de uma determinada área (ou comandantes que as 
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retivessem todas para si), eram punidos nos ‘comitês de conflito’ (Idem: 251). A chave do 

sucesso da UNITA – e bem-sucedida ela foi, sem dúvida – parece de fato ter sido a simbiose 

com as populações sobre as quais tinha influência. No ensaio fotográfico de Breytenbach (1980), 

é possível ver várias fotos de guerrilheiros com fuzis a tiracolo tocando tambores ou dançando 

com figuras mascaradas tradicionais. Certamente essa não era uma atitude compartilhada pelo 

MPLA, especialmente nos momentos em que seu discurso ideológico marxista era mais 

empedernido. Sua frente inicial mais agressiva, a do leste, sob Daniel Chipenda, teria matado 

vários chefes tradicionais na tentativa de insuflar a juventude com o ‘espírito da revolução’, mas 

não foi muito bem sucedida nesse processo (BRINKMAN, 2005). 

Parece que onde o ressentimento com relação à opulência ostensiva dos portugueses era 

maior (i.e. principalmente nas cidades), o MPLA foi mais bem-sucedido em angariar partidários 

a sua causa. Ao passo que a UNITA parece ter sido muito mais bem-sucedida em angariar apoio 

naquelas regiões em que a ideia mesmo de se ser angolano ainda não estava estabelecida. 

Interessantemente, no entanto, nesse processo, ambos necessitavam de um ao outro como 

contraponto indispensável ao seu projeto. Chilingutila, um dos braços direitos de Savimbi, 

quando em um encontro de anciãos em certa aldeia no norte, teria sido aclamado ao declarar: “O 

MPLA tem ensinado as crianças a desrespeitar seus pais. Não deveriam ser postas armas nas 

mãos de crianças como o MPLA está fazendo com seus Jovens Pioneiros. Elas deveriam ir à 

escola.” (BRIDGLAND, 1986:365). Com a derrocada da FNLA ao norte, a UNITA passa a 

receber um crescente afluxo de Bakongos às suas fileiras. Em Luanda, principalmente, os 

Bakongos eram tratados por Ambundus e mestiços como cidadãos de segunda categoria. Cada 

vez mais unidades isoladas da FNLA eram incorporadas à UNITA. Assim, em alguma medida, a 

reivindicação da UNITA de estar erradicando o “tribalismo” em seu seio estava se tornando mais 

plausível. Diz Savimbi: 

Ela [a UNITA] é aberta a todas as etnias e todas as raças, mesmo que a UNITA não tenha nenhuma 
vergonha de reconhecer que ela recruta uma grande parte de seus militantes entre os Ovimbundu. A razão 
disso é simples: essa etnia representa perto de 45% [uma superestimação em comparação às outras fontes, 
embora sem dúvida fosse a mais numerosa] da população angolana. (SAVIMBI, 1997:36) 
 
Apesar disso, seu projeto nacional univocamente angolano sempre esteve ameaçado tanto 

por sua estratégia de adesão das populações do interior como por suas bases populares 

majoritárias estarem historicamente relacionadas aos Ovimbundu. Savimbi, portanto, ainda tinha 

de se defender constantemente das acusações de “tribalismo”. Declararia que o fato de os 
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Ovimbundu serem a maioria não lhes daria o direito de governar, mais uma vez insistindo nas 

eleições que, acreditava, lhe traria o poder. Já em entrevista de 1967 (um ano após a criação 

oficial da UNITA) Savimbi diz que sentia que as lealdades tribais não eram tão fortes em Angola 

a ponto de tornar a união das pessoas impossível. De outro lado, ele advertia que se um governo 

que fosse puramente tribal fosse imposto, ele não poderia unir o país – e aqui parece, para 

Savimbi, que os mulatos eram uma espécie de tribo etnocêntrica e complexada pelo sentimento 

de inferioridade em relação aos brancos. Uma vez mais, vemos que essa oposição conferia à 

UNITA também uma sorte de universalismo contraposto ao universalismo revolucionário e 

progressista presente no discurso do MPLA. Embora no plano dos discursos haja uma recusa do 

ponto de vista do outro, sua referência prática – em comunicação tácita violenta – está 

indissociavelmente relacionada ao outro: se de um lado, por exemplo, combatiam-se os 

“imperialistas” ou “tribalistas” refratários ao progresso e à libertação do povo como um todo 

(acusações à UNITA), de outro, o inimigo era também um “imperialista” herdeiro de um 

esquema colonial que visava suprimir as tradições e diferenças regionais em um esquema de 

aliciamento do trabalho (acusações ao MPLA). 

Com o fim do jugo português, muitos Ovimbundu contratados para trabalhar nos cafezais 

do norte (o que, lembrando, gerara ressentimentos agrários com os Bakongo) foram expulsos e 

voltaram a suas terras de origem nas áreas centrais de Angola. Eles eram, claro, um manancial de 

simpatizantes da UNITA e a proveram de numerosos recrutas. Se se der crédito às estimativas do 

período do governo transitório de que a UNITA venceria as eleições (que não aconteceram), 

conclui-se que houve de fato um alinhamento inicial em bases étnicas aos partidos. Desde a 

altura da guerra (ou escaramuças) de libertação, a administração da Ferrovia de Benguela pedia a 

remoção de Ovimbundus do seu entorno e sua substituição por outras etnias devido ao número 

proibitivo de ataques e sabotagens da UNITA que encontrava guarida junto a essas populações 

(como vimos, essa era a região em que o pai de Savimbi, Loth, funcionário da ferrovia, 

disseminara as suas igrejas). Agora, entretanto, com o próprio sucesso da UNITA e seu avanço 

para o norte, com o estabelecimento de novas bases permanentes, cada vez mais Bakongos, 

Kimbundus e Seles juntavam-se as fileiras do movimento. Observadores como Dash dão crédito 

às reivindicações da UNITA de estarem superando qualquer sugestão de tribalismo restrito aos 

Ovimbundu nessa expansão ‘tribo’ a ‘tribo’, falando suas línguas nos comícios e estudando suas 

tradições – o que também era uma expansão do próprio projeto nacionalista da UNITA. 
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Um passo em direção à vitória? Um avanço em direção à plausibilidade da representação 

angolana? Um pouco mais próximo de Luanda? Possivelmente. Entretanto, o fim da lógica 

étnica de alinhamento ao partido também cobraria seu preço. Uma vez flexibilizadas as pertenças 

e dinamizado o jogo em direção à vitória, estaria uma vitória da UNITA nas urnas ainda 

garantida em longo prazo? As apostas estavam mais altas e arriscadas. Não obstante, não há 

dúvida de que a estratégia da UNITA apontou para um elemento indispensável à vitória. Em 

2003, um ano após o fim da guerra e a morte de Savimbi, o MPLA, já desfeito de seu discurso 

arraigado quanto a primitivismos e fetichismos, promove o ‘Primeiro encontro sobre a 

autoridade tradicional em Angola’ (Ministério da Administração do Território, 2003) para 

consolidar, afinal, sua aliança com as chefaturas “tribais”. O ciclo de relativização de pertença 

completara uma revolução – todos deveriam ser angolanos, afinal. 

 

As comunicações na recusa: os inimigos indiretos 
 

Andamos tantos anos em guerra e quase não conseguimos resolver nada. Não é, 
pois, com mais guerra que vamos resolver os problemas de Angola. Não será 
numa vaga de ressentimento e de ódio que nós poderemos reconciliar os 
próprios angolanos. Esqueçamos o passado e construamos Angola numa base 
nova. (Savimbi, apud. VINÍCIUS; SALDANHA, 1977) 
 
Savimbi não tem ideologia. Ele não acredita em nada para além de suas próprias 
ambições egoístas e lutar tornou-se seu modo de vida. (Stockwell, 1978) 

 

Considero profícuo ater-me, por um momento, a alguns discursos do período de 1979 a 

1985, em que recrudesce a guerra civil em Angola devido à escalada do conflito com a 

intervenção de forças armadas estrangeiras cubanas e sul-africanas. Essas intervenções deram-se 

em meio a uma disputa por credibilidade entre o MPLA e a UNITA, cada qual buscando angariar 

recursos simbólicos e materiais em uma ponte política entre as massas ou o “Povo” (com 

maiúsculas), conforme designado pelos dois líderes em seus discursos – de onde provinha a 

legitimidade de sua reivindicação ao poder –, e o apoio internacional, com seu jogo próprio – de 

onde provinham as armas e os recursos materiais. Esse período é interessante, justamente por, 

então, como vimos, estarem se articulando as ideias de nação nos diferentes programas 

partidários da UNITA e do MPLA como organismos proto-estatais concorrentes face à 

irreversibilidade do conflito armado, em escala internacional – o que culminaria com a 
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fracassada missão das Nações Unidas para promoção das eleições em 1992. Aí é possível divisar 

a formação dos dois partidos se consolidando em um complexo processo de dissuasão mútua e 

jogo com a conjuntura internacional. Nos discursos de Savimbi e José Eduardo dos Santos no 

período, há um nítido diálogo ou disputa em torno de temáticas polêmicas que tocavam às duas 

organizações. Embora não haja entendimento num primeiro plano, pois se trata de um conflito 

aberto, vemos uma comunicação desvelar-se em uma dialética de intimidação, projeção da 

ameaça e auto-avaliação para dissuadir o oponente.  

O primeiro ponto controverso diz respeito à questão da Namíbia. Vale lembrar, a Jamba 

ficava a poucos quilômetros de sua fronteira e a UNITA dependia de abastecimentos por terra 

dos sul-africanos atravessando essa faixa. Devido aos esforços da UNITA de arregimentar e 

absorver os Cuanhamas, inevitavelmente clãs dessa etnia de ambos os lados da fronteira (que ali 

é um traçado escrupulosamente retilíneo e arbitrário) passam à sua influência. Isso fez com que 

as relações entre a UNITA e a SWAPO (movimento resistente à ocupação sul-africana) fossem 

inicialmente boas. O bailado das alianças, entretanto, acabou opondo os dois movimentos – e 

com eles Cuanhamas dos dois lados da fronteira; uma polarização sem precedentes na região. 

Além disso, a despeito do ambiente árido e inóspito do norte da Namíbia, muitos refugiados 

angolanos passam a entrar em seu território (tanto quanto, talvez, apoiantes da SWAPO passam a 

se refugiar em território angolano a coberto do MPLA). A crescente hostilidade contra a 

SWAPO é justificada por Savimbi com base na sua selvageria. 

Há uma diferença entre cubanos, soldados governamentais [do MPLA] e a SWAPO (...). Os cubanos não 
são tão selvagens e geralmente não irão matar nossos apoiantes. Os soldados governamentais são mais 
selvagens e a SWAPO é a mais selvagem. Agora nós nunca iremos deixar que eles operem contra os sul-
africanos na Namíbia de novo. Nunca. (BRIDGLAND, 1986:237) 
 

Mesmo que as alegações de brutalidade e assassinato de camponeses por parte da SWAPO sejam 

verdadeiras, não está claro se isso era feito exclusivamente por esse movimento. De todo modo, 

isso não explica a alteração do posicionamento da UNITA com relação à SWAPO (anterior às 

alegações, aliás). As negociações para a independência da Namíbia eram já uma questão 

internacional que ocupava a ONU e depreciavam a imagem dos ocupantes sul-africanos – o que 

era, sem dúvida, muito útil ao MPLA para desembaraçar-se de suas próprias questões 

embaraçosas no transcurso dos acontecimentos (ausência de eleições, dependência dos cubanos, 

isolamento da elite política na capital, recusa da dimensão civil da guerra). Mas a UNITA não 

podia se dar ao luxo de perder essa ‘retaguarda’. As propostas na ONU de criação de uma zona 
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desmilitarizada compreendendo 80 km de cada lado da fronteira eram absolutamente inaceitáveis 

para a UNITA (a Jamba teria de ser abandonada no processo e perder-se-iam as rotas de 

abastecimento). Savimbi mesmo explica: 

Se obtenho 100 toneladas de equipamento, não preciso ir à África do Sul, voo com elas direto para as 
minhas áreas. Mas se obtenho 1.000 toneladas, não posso voar com elas, então preciso pedir a eles (os sul-
africanos) para passá-las pela África do Sul [e, naturalmente, depois, pela Namíbia]. (BRIDGLAND, 
1986:274) 
 
Além disso, mesmo que os paióis da UNITA estivessem abarrotados de armas e munição 

para anos, ela ainda era dependente do combustível sul-africano. Como consequência, as 

negociações na ONU eram postas em impasse pela exigência de que se negociasse diretamente 

com Savimbi – uma manobra para lhe conferir legitimidade perante a comunidade internacional. 

A questão da Namíbia, portanto, tornou-se uma questão profundamente angolana e concernente 

às suas alianças (nem sempre suaves – os luandenses se ressentiam dos suprimentos enviados à 

SWAPO enquanto padeciam de carência de víveres, por exemplo) e disputas por legitimação. 

Vale a pena explorar mais um pouco a questão namibiana. 

Como mencionado, a Namíbia encontrava-se ocupada pela África do Sul, e a guerra à 

SWAPO, movimento aliado ao MPLA, servia de justificativa para a infiltração na fronteira sul 

de Angola. Na geopolítica internacional, o MPLA defendia com afinco a independência da 

Namíbia. José Eduardo dos Santos lembra frequentemente o caráter ilegal (não declarado) da 

presença militar sul-africana na Namíbia e ressalta a “heróica” resistência dos “Países da Linha 

de Frente”53 contra o “Imperialismo reacionário” (Eduardo dos Santos, 1984:5). Retrata o Estado 

sul-africano como agressor e racista; destruidor das independências, violador e sabotador. 

(Eduardo dos Santos,1983:13) Para tanto, procura angariar uma “Comunidade Internacional” 

(também com maiúsculas) a seu favor – notadamente a “comunidade socialista” que considera 

“retaguarda segura do [...] combate libertador” (ES,1982a:45-6), relembrando sempre a 

resolução 435/78 da ONU para a independência da Namíbia (ES, 1984:7 e ES,1984:13). Afirma 

ter o apoio dos países vizinhos, todos supostamente unidos, fruto da resistência e integridade dos 

“Povos” zelosos de sua liberdade e independências. Para Eduardo dos Santos, simplesmente 

“Angola não tem fronteiras com a África do Sul” – o que dispensaria trata-la como interlocutor 

legítimo no conflito –, além de a independência da Namíbia ser uma necessidade pragmática da 

                                                             
53 Todos os trechos de ambos os líderes que contenham maiúsculas, doravante citados, referem-se ao original tal 
qual como nas fontes. Mantenho essa grafia como forma, inclusive, de avançar meu argumento. 
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guerra. É irredutível quanto à retirada sul-africana do território angolano que uma comissão 

militar conjunta, realizada em um encontro em Lusaka, Zâmbia, deveria garantir (o que só 

aconteceria anos depois, como vimos). Eduardo dos Santos declara que embora tenha “simpatia” 

pelas negociações entre os países da região e a África do Sul, considera-se um caso especial. Isto 

é, “Angola não sente a necessidade de assinatura de um acordo de agressão com a África do Sul” 

(ES, 1984:14). Exorta que a própria SWAPO seja reconhecida na sua representatividade do 

território namibiano e não como “terroristas de fronteira” como queriam os sul-africanos, uma 

manobra para a conferência de legitimidade às suas alianças e, portanto, aos termos a respaldar 

sua própria posição discursiva. Aqui, o jogo de reivindicação do apoio internacional é crucial 

para a estratégia do MPLA, que atribui às Nações Unidas o dever de supervisionar as eleições na 

Namíbia. Eduardo dos Santos aponta como os sul-africanos estariam cada vez mais isolados do 

ponto de vista diplomático com relação mesmo aos países “ocidentais” (ES,1982a:36) e as 

tentativas de negociação seriam per se prova de um “fracasso militar” (ES, 1984:6). 

Vejamos agora o ponto de vista manifesto por Savimbi a esse respeito. Em primeiro 

lugar, como vimos no capítulo precedente, o líder da Unita defende a necessidade inescapável de 

negociar com a África do Sul. Para ele esse país “é um elemento permanente no xadrez da África 

Austral”, não é possível permitir-se “o luxo de dar as costas à África do Sul” (Savimbi, 1986:34). 

Nesse ponto, declara que a UNITA seria pioneira nesse tipo de negociação de cessar-fogo, 

reconhecendo os imperativos políticos de cada situação, inclusive no passado das lutas coloniais 

com os portugueses, no que seria imitada pelos demais movimentos a despeito das acusações 

iniciais destes de traição (Idem: 42), supostamente demonstrando a maestria e aptidão da UNITA 

no tocante à política externa angolana. Destaca, no entanto, que os dirigentes dos países 

africanos deviam fazer isso na defesa firme dos interesses do “Continente”. Ademais, a 

negociação seria condição de sobrevivência da própria África do Sul. Nas suas palavras: 

Nos ataques, nos insultos, na guerra contra a África do Sul, não poderemos encontrar senão desastres, 
decepções, frustrações, o descarrilamento das nossas jovens economias e das nossas instituições bastante 
frágeis. Só no diálogo com a África do Sul, só na compreensão dos seus interesses na área – porque a 
África do Sul, como potência econômica da África Austral, tem os seus interesses –, só na consciência 
exacta desses problemas poderemos salvaguardar os nossos interesses e, moderadamente, influenciar os 
destinos da África Austral. (Idem: 43) 
 

O que seria esse poder de influência “moderada”, diferente daquilo que chama de 

“posições mais extremistas”? (Savimbi, 1986, 44). Devido à reivindicação da UNITA como 

movimento de massas e ao próprio passado de luta de libertação, Savimbi não poderia 
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simplesmente declarar-se contrário à independência da Namíbia. Portanto, acusa o MPLA de 

jogar com o destino desse país como uma forma de permitir às FAPLA (suas forças armadas) se 

infiltrarem por trás das fronteiras namibianas e atacar as posições da UNITA pela retaguarda, 

cortando suas linhas de suprimento. Declara que “gostaria que a Namíbia fosse independente”, 

mas que não pode admitir que a Namíbia tenha um governo hostil à UNITA (Idem: 105-6) – está 

bem claro, também isso por um imperativo pragmático da guerra. Como justificativa moral, 

acusa as SWAPO de violar o “Povo” angolano – uma “dívida de sangue” que deveria ser paga e 

uma coloração bem-vinda ao que já era necessário. Com relação à política regional, Savimbi 

desdenha dos encontros de Eduardo dos Santos em Lusaka (até então a Zâmbia era sua aliada 

declarada) e defende a liberdade de ter relações com quem quiser. Segundo ele, o MPLA teria 

afirmado que preferiria negociar com a África do Sul do que com a UNITA, o que seria por si só 

prova irrefutável da inevitabilidade dessa negociação (Ibidem: 33). 

À testa de um estado mais legitimado o MPLA de fato negociara com os sul-africanos. 

Ainda no tempo de Agostinho Neto, este se encontrara com os sul-africanos em Cabo Verde para 

negociar o fim do apoio à SWAPO e a independência da Namíbia. Neto, premido pela 

necessidade de promover sua economia – para o quê não obtinha auxílio suficiente dos cubanos e 

soviéticos –, aproximara-se de fato da única potência econômica da região (e, como vimos, Neto 

não ficara exatamente nas graças de Moscou). O fim das relações com os sul-africanos tornar-se-

ia, inclusive, uma das exigências de Neto à UNITA para iniciar negociações. Mas as próprias 

conversações do MPLA com a África do Sul soçobram e a fronteira Namibiana volta a ser o 

corolário seguro para a UNITA. Mais uma vez o bailado das alianças imprime suas colorações à 

guerra.  

É interessante como cada uma das partes, o MPLA e a UNITA desqualificam um ao outro 

– acusando-se mutuamente de movimentos divididos entre facções e dependentes do apoio 

externo para subsistir. Para a UNITA (com maiúsculas) tratava-se do “Mpla” (com minúsculas) e 

para o MPLA (com maiúsculas) tratava-se da “Unita” (com minúsculas). Ambos não passariam 

de fantoches de forças imperialistas um para o outro. Segundo Savimbi (SAVIMBI, 1986:45), 

em Lusaka, Eduardo dos Santos teria afirmado ao presidente Kaunda, da Zâmbia, que a UNITA 

seria suas “muchalas” – pequena força de oposição na Zâmbia que já não mais existia – o que era 

altamente discrepante com a realidade da UNITA como uma das potências militares do 

continente. Eduardo dos Santos refere-se à UNITA como “fantoches”, meros “bandos armados” 
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(ES, 1982a:6-7) ou ainda “instrumento do governo da África do Sul” (ES,1984:8), “elementos 

desonestos e traidores”; e que cumpririam ordens dos “círculos imperialistas estrangeiros”. Por 

sua vez, a UNITA considera o MPLA um representante postiço do “imperialismo russo-cubano”, 

um “regime títere”, “pião nas mãos de seus mestres russos” (Savimbi, 1986:15), por sua vez 

sequiosos de “expansão através da agressão”. Como vimos, para a UNITA, a retirada dos 

cubanos era, como para o MPLA o era a dos sul-africanos, ponto inegociável. O MPLA, por sua 

vez, declara que os cubanos, russos e alemães orientais são revolucionários de povos irmãos em 

socorro de seus “camaradas” e que não representam ameaça à África do Sul e aos EUA (fazendo 

uso aqui de seus inimigos por procuração estrangeiros de modo a não tocar o ímpio nome da 

UNITA (ES,1982a:12). Ou seja, tanto a UNITA como o MPLA são incapazes de declarar a 

oposição direta com relação um ao outro, enquanto houvesse um “inimigo directo” estrangeiro – 

segundo a expressão de José Eduardo dos Santos anteriormente citada – a que se remeter. 

Essa incapacidade de reconhecimento da organização rival (embora isso fosse 

significativamente mais fácil para a UNITA que havia se reconhecido como ‘rebelde’) tem uma 

causa imediata. Não é possível admitir que o rival tenha alguma credibilidade face ao Povo (com 

maiúscula), pretendida por ambos – ou mesmo que tenha qualquer margem de legitimação. O 

inimigo indireto mal merece um nome, é um acidente lamentável na “História” angolana da qual 

cada um se crê protagonista. Se a guerra civil em Angola relaciona-se com a guerra de libertação 

na medida em que significou um prolongamento da disputa pelo poder de Estado e guerras são 

lutadas por disputa de recursos escassos, sejam eles materiais ou simbólicos, o grande recurso em 

disputa, aqui, seriam as próprias pessoas – arregimentadas sob a ideia de povo. Eduardo dos 

Santos declara que certamente não há qualquer ilusão ou confusão do “Povo” com relação aos 

inimigos da “Revolução”, mas não dispensa a ressalva de que aqueles que “se sentirem 

enganados pela UNITA”, se arrependerem-se, serão “enquadrados” nos esforços de 

“Reconstrução nacional” (ES, 1984:9). Savimbi, por sua vez, alega que há uma simbiose 

profunda entre a direção da UNITA e o “Povo”, traço que alega vir desde a época da guerra, 

chamada tanto pelo MPLA como pela UNITA como “Primeira Guerra de Libertação” (Savimbi, 

1986:38). Savimbi exorta seus soldados a não maltratarem o “Povo”, mesmo quando partidários 

do MPLA, porque seria uma minoria que fizera “a escolha errada” (Savimbi, 1986:106). Declara 

ainda ter desenvolvido uma “teoria dos grandes números” de recrutamento das massas (na 

verdade, um preceito da guerrilha maoísta bem anterior) para combater o “imperialismo 
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soviético” como forma de contrapor-se à “vã tentativa” do MPLA de aliciar as populações 

(Idem: 13-4). Assim, a UNITA afirma que “o Povo aderiu em massa ao princípio de luta contra 

qualquer forma de dominação estrangeira e rejeitou todas as formas de compromisso com o 

inimigo.” (Idem: 14-5). 

Ambos os “Partidos” esperam que o outro seja uma farsa que deve fatalmente ser 

desmantelada, soçobrar diante do legítimo sentimento do “Povo”. E mesmo que as urgências da 

guerra revelassem o como o outro não podia ser qualquer farsa, assim, ao menos, deveria 

aparecer nos discursos e ser inscrito na “História” da nação nascente, uma vez que estivesse 

definido o seu compilador. É também dessa forma que os líderes dos movimentos procuravam 

tecer suas relações como herdeiros da luta de libertação anticolonial, como vimos no capítulo 

três. Ambas as partes se esforçam em retratar a si mesmas como os legítimos representantes dos 

combatentes aos “inimigos diretos”, por excelência, da época áurea da luta, cuja memória 

convertia-se em capital. Eduardo dos Santos reafirma constantemente a continuidade do trabalho 

de Agostinho Neto, primeiro presidente do MPLA. Savimbi também desqualifica Eduardo dos 

Santos como não sendo um legítimo combatente da luta de libertação como Agostinho Neto, 

dada a sua juventude. (Agostinho Neto era chamado “o mais velho”, assim como Holden 

Roberto da FNLA e o próprio Savimbi). A ideia do “sangue derramado” dos heróis e mártires era 

resgatada por ambos como motivo para não esmorecer na continuação da luta. Diz Savimbi: 

Ninguém nos pode dar lições de democracia [e ele manifesta seu repúdio aos ‘dadores de lição’ em 
vários momentos]. Enquanto o MPLA, como Governo minoritário, dominar o país, estou seguro de que 
se irão levantar os braços das nossas filhas, dos nossos filhos, das nossas mulheres e também os nossos, 
para combatermos até a libertação total. (Savimbi, 1986:31) 
 

 Mas aí a questão da Namíbia era delicada novamente. Porque se o MPLA defendia a 

realização das eleições livres nesse país e as duas organizações declaravam ser representantes 

majoritários do povo angolano, as eleições não podiam se realizar em Angola, propriamente dita, 

enquanto não houvesse paz. As tentativas de negociação esbarravam no beneplácito de ambos os 

“senhores da guerra”, que tinham os próprios interesses inseparáveis da manutenção da guerra: 

qualquer esmorecimento da capacidade de luta era uma oportunidade de o oponente se fortalecer 

e dar o golpe final – como a UNITA viria a tentar quase com sucesso após as eleições. A guerra 

reproduz a guerra. Verificou-se justamente que uma vitória eleitoral (considerada justa pelos 

especialistas da ONU) não poria fim ao conflito. A guerra terminaria pela guerra. 
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Havia outro ponto polêmico entre a UNITA e o MPLA em torno da questão de Cabinda e 

da FLEC – Força de Libertação do Enclave de Cabinda que lutava pela sua independência. 

Cabinda é um território separado ao norte do resto de Angola por uma faixa de trinta quilômetros 

de território congolês. Antes da elevação de Angola a província de ultramar (na vã tentativa de 

alegar que Portugal não possuía colônias), Cabinda havia tido, de fato, uma administração 

independente de Luanda. Mas, depois, por motivos de economia administrativa fora incorporada 

ao território angolano. Ainda sob a égide portuguesa, petróleo começou a ser ali achado em 

profusão. 

“De Cabinda ao Cunene, Um Só Povo! Uma Só Nação!” (ES,1982b:21) dizia o lema do 

MPLA, que não estava disposto a reconhecer a luta de libertação da FLEC nos mesmos moldes 

que os da SWAPO nesse território rico cujo petróleo era explorado sob licença e que financiava, 

em grande parte, o esforço de guerra do MPLA. Savimbi não é menos inflexível quanto à 

questão da unidade nacional. Em trecho de entrevista filmada não identificada, mas depois 

amplamente difundida inclusive pela internet, ele declara com todas as letras que a 

independência de Cabinda abriria um precedente intolerável com relação às outras províncias da 

jovem nação (não é possível dizer se sabia que estava sendo filmado). Savimbi, claro, também 

queria Cabinda. Ele declara que as forças armadas da UNITA “romperam as barreiras das áreas 

tradicionais” (Savimbi: 1986:102-3), inclusive em Cabinda. Em outra entrevista – esta 

abertamente televisionada na época das eleições – ele alega que Miguel Puna e outros dirigentes 

destacados da UNITA seriam cabindenses dos mais destacados mesmo colocados a FLEC 

(pronunciada com desprezo) e o MPLA juntos. Depois diz: 

Estou a lhe dizer sinceramente. Apreciando com toda a honestidade, esses dois são os dirigentes mais 
destacados em Cabinda [embora ali certamente já não pisassem havia muito]. Então eu digo o seguinte: a 
posição da UNITA e do MPLA nisto é igual: queremos considerar Cabinda como parte de Angola. Só, nós 
temos uma diferença, nós pensamos que devia se discutir com a população de Cabinda. E quando 
convencêssemos a população de Cabinda, fosse Cabinda pra Angola o que é a Madeira pra Portugal. 
Portanto, nessa altura, teríamos resolvido o problema.54 
 
Para o MPLA, que acusava a UNITA de “tribalismo”, deve haver uma “superação 

político-cultural” (ES, 1982c:5) e a criação de um “homem novo”, liberto de seus “fetichismos”. 

(Lara, 1980:18-9). Aí residia a “liberdade” da nação unificada. É ao “Povo” (com maiúscula), 

grande recurso em disputa, que ambos exortam a sustentação da luta. Como Eduardo dos Santos, 

                                                             
54 Transcrição minha de entrevista televisonada amplamente difundida, embora não seja possível remeter-se a uma 
emissora ou programa em específico. 
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por exemplo, em comício no Malange, referindo-se à necessidade de reconhecer os deveres e 

plantar café no lugar de mandioca para gerar divisas em moeda estrangeira como necessidade de 

defesa popular da “Pátria” (ES,1982b:50); bem como de denunciar os “candongueiros” – 

comerciantes de rua do mercado negro luandense que, por não pagar impostos, desviavam os 

“bens do Estado” (ES,1982b:31). Savimbi não fica atrás, acusando o MPLA de gastar US$ 2,5 

bilhões de dólares com a defesa (Savimbi, 1986:44) – o que mostrava, a despeito da recusa deste, 

como a guerra era generalizada – mas assim se referindo, por sua vez, quanto aos ‘Grandes 

Números’ da UNITA: “Para armarmos esse número efectivo de soldados, precisávamos de um 

número de populares cinquenta vezes superior. Para alimentarmos as dezenas de milhares de 

soldados, precisávamos de milhões de camponeses.” (Savimbi, 1986:14). 

Se há uma série de equivalências estruturais entre os discursos em diálogo dos 

contendores, como podemos pensar na projeção desse imaginário da nação angolana? Ambos 

reivindicavam maior representatividade e uma justa luta de libertação contra um imperialismo 

exógeno. Para Savimbi, na “História da Humanidade as causas justas dos povos sempre 

triunfaram” (Idem: 23), mas a organização “faz-se preparando homens desinteressados” 

(Idem:39). Eduardo dos Santos diz que se deveria estar seguro da justeza de sua causa, mas que 

“os camaradas não poderão avançar sozinhos sem o apoio do aparelho central do Partido e do 

Governo” (ES,1982a:44). Embora também afirme que “não é do Partido quem quer, mas quem 

merece” (ES,1982b:71) de modo a “garantir a pureza no seio das nossas fileiras” (ES,1982c).  

Ambas as projeções, ainda que espelhadas, são mutuamente excludentes em seus termos. 

Mas se referem a um só território e um só povo? A “Pátria” não é óbvia. Pátria, Povo, Governo, 

Nação, País, Resistência, Revolução, Partido, todos têm maiúscula – como nome próprio ou 

ênfase de uma existência pretendida – e Savimbi acrescenta, aqui, Governo (com maiúscula) ao 

qual se via privado. Parecem ser um esforço de conferir substancialidade a coisas ainda não 

definidas, sem consenso, mas certezas necessárias à guerra. E, nesse sentido, a postura de 

Savimbi parece ter permanecido a mesma com relação ao quê anteriormente expressara perante 

os portugueses. Nas suas execradas cartas no episódio da Operação Madeira, Savimbi repreende 

um oficial subalterno português, seu interlocutor, que parece não ter sido muito solícito, por este 

não o ter tratado por ‘Português’: 

Eu começo por lamentar e escusar a forma como o adjetivo de nacionalidade foi soletrado [referindo-se a 
carta recebida de seu interlocutor]. Da mesma forma, ou os gramáticos tornaram-se atrasados de modo que 
você não precisa de uma letra maiúscula para descrever nacionalidade, ou eles deliberadamente querem nos 
chamar de portugueses e não de Portugueses. (MINTER, 1988:58). 
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Isso parece ter permanecido muito importante para ele quando o que estava em jogo era ser 

considerado ‘Angolano’. 

Em Angola a Guerra Fria parece ter sido menos determinante e mais condicionante dos 

insumos para a manutenção das disputas internas. Os EUA e a União Soviética queriam zonas de 

influência estratégicas capazes de lhes franquear vantagens na luta internacional por 

credibilidade política e dissuasão das ameaças de conflito nuclear crescente quando uma das 

partes adquiria vantagem sobre a outra. O MPLA e a UNITA, em Angola, disputavam o poder de 

Estado. As pessoas, em sua maioria, esperavam a paz. Mas, nas agruras da guerra, viam no seu 

envolvimento a possibilidade inescapável de viabilizar a vida quando a própria “Nação” 

começasse – a neutralidade, por vezes, era um luxo não disponível num mercado racionado. 

Guerras diferentes, por motivos diferentes que se concatenavam e se retroalimentavam em uma 

dinâmica unificada. Enquanto projeção, a noção de “Pátria” jazia inteiramente dependente de sua 

credibilidade e plausibilidade. Vê-se, portanto, a guerra civil angolana como disputa pelo “Povo” 

e com fito no “Estado” entre organizações político-militares concorrentes. Os dois líderes 

dirigem-se à massa de pessoas que os assistem na esperança de imprimir um “Povo”, 

convencerem a si e às pessoas da existência dessa entidade sobrenatural, esteio necessário para 

as suas aspirações. Até lá, afirma Savimbi, “se aceitamos morrer um pouco, é para que a nossa 

Pátria viva eternamente livre.” (Idem:31). Mas não foi um pouco. 

 

 

Acordos de Bicesse e eleições, afinal 
 

 
Savimbi: “Não estou interessado em tornar-me o primeiro presidente angolano. 
A UNITA aceitará qualquer um para futuro chefe da Nação, desde que ganhe as 
eleições. Quer se trate de Agostinho Neto, Daniel Chipenda ou Holden Roberto. 
Mas insisto em que deve haver eleições, pois será a única maneira justa e 
correcta de se conseguir a independência”. (VINÍCIUS; SALDANHA, 1977:79) 
 
Savimbi: “Se a UNITA não vencer as eleições, elas têm de ter sido fraudadas. Se 
elas forem fraudadas, não penso que nós as aceitaremos.” (apud. MAIER, 
2007:72) 

 
 

Como já dito, a bandeira de Savimbi perante todos os atores sempre foram as eleições. Nisso se 

assentava a sua pretensão de legitimidade internacional e interna – o que dava contorno final a 
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sua “guerra justa”, uma vez de que não dispunha do aparato governamental reconhecido, como o 

MPLA. Ainda nos anos 1970, referindo-se às eleições esperadas para o pós-independência, mas 

certamente já resignado com a sua não realização, declarara: “E se perder as eleições, já o disse: 

ficarei como chefe de polícia no Luso. E ficarei contente.” (VINÍCIUS; SALDANHA, 

1977:101). Anos mais tarde, quando, no início dos anos 1990, iniciou-se o processo junto à ONU 

para a organização das eleições sob a vigilância da CCPM (Comissão Conjunta Político-Militar), 

Savimbi procurou dar a entender que a instauração de tal acordo havia decorrido diretamente de 

seus apelos diplomáticos (SAVIMBI, 1997:119). Claro que a queda da URSS influenciou 

enormemente esse acontecimento. Durante todo esse tempo, afirmava não ser o seu desejo 

tornar-se o primeiro presidente angolano e que aceitaria outro como chefe da nação desde que 

fosse eleito – o poder supostamente sempre sendo uma transferência oriunda do “Povo”. Nesse 

ínterim, declarava, a guerra não passaria de uma infelicidade ocasionada diretamente pelas 

investidas antidemocráticas do MPLA. E daí os acordos e cessar-fogos sempre malograssem, 

pois os “pontos de vista” permaneceriam sempre distantes. Havia, para Savimbi, um dilema 

inevitável: submeter-se aos termos do MPLA ou retomar as armas e ser acusado de fazer jogo 

duplo (Idem: 122). Do pondo de vista do poder visto como constituído (o MPLA), a iniciativa da 

agressão era sempre a rebelde. Assim, portanto, o tempo se esgotava para Savimbi perante a 

opinião pública e ele sabia disso. Disse para Bridgland: “Eu trabalho realmente duro, porque 

sinto que se a UNITA não for bem-sucedida em forçar o MPLA a negociar por volta de 1990, ela 

não tem nenhuma chance de ser bem-sucedida.” (BRIDGLAND, 1986:286). 

Apesar dos esforços da CCPM e subcomissões da ONU, que procuraram impedir o 

fornecimento de novas armas e o aquartelamento das tropas de ambos os movimentos, como 

veremos, não houve um desarmamento do país. O cessar-fogo era assinado perante as câmeras e 

as armas – ainda municiadas – eram postas embaixo de um pano. De fato, o acordo de Bicesse, 

assinado em Portugal, que supostamente punha fim ao conflito para a realização das eleições não 

fora elaborado nem por José Eduardo dos Santos, nem por Savimbi, mas pelos seus delegados 

Lopo do Nascimento, do MPLA, e Jeremias Chitunda, da UNITA (SAVIMBI, 1997:128). 

Cabendo aos líderes somente assiná-lo perante a imprensa em Portugal. Embora nenhum dos 

dois, compreensivelmente, diga palavra a respeito, essa silenciosa omissão facilitou 

enormemente como um álibi tácito a posterior infração do acordo. Só a agência dos líderes 

enquanto entidade única (e voltarei a isso depois) era plausível. E José Eduardo dos Santos, 
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segundo Savimbi, na assinatura dos acordos, sempre se mostrou rancoroso e propenso a 

hostilidades. Em declaração televisionada à imprensa, no período, Savimbi, esquivo, diz que 

considerava os acordos frágeis por ainda datarem de três meses e que precisavam trabalhar com 

consciência para garantir a paz e a democracia. Se, entretanto, os juízos de valor expressos por 

cada um eram certamente tendenciosos, os imperativos práticos durante essa “paz” ainda depõem 

contra o desarmamento. Assim se referiu Savimbi em comício televisionado: 

Uma das coisas é isso que acaba de falar o seu colega: “mas, vocês estão a se insultar outra vez!”. A rádio 
em Luanda está a insultar, a Vorgan está a se insultar. E isso é bom? Isto cria, dá [palavra inaudível]. 
Segundo, o não acantonamento das tropas é um grande perigo. Eu disse também no Huambo: “se alguma 
coisa estiver errada com a UNITA, o povo não receia em dizer que a UNITA errou.” Não é verdade? Da 
mesma forma que o façam com o governo, com o MPLA. Portanto, pra mim o problema ainda mais 
perigoso no processo é o não acantonamento. Dou-lhe agora uma prova: eu amanhã vou pro Lobito. Depois 
de consultar os meus pilotos, eles me disseram que não podem aterrar no aeroporto de Lobito, porque é 
curto. “Tem de ser no aeroporto de [Benguela]. Os meus homens foram e encontraram que todos os mísseis 
antiaéreos estão intactos. Agora, neste momento! Está aqui o chefe do estado-maior [diz apontando para o 
homem à sua esquerda]. Portanto, essa coisa de não acabarmos com o espírito da guerra, precisamos 
destruir isso, completamente. É pra nos salvar, porque a guerra... nós os militares... eu disse às FAPLA 
[forças armadas do MPLA], eu disse às FALA [forças armadas da UNITA]: “vocês morrem primeiro!” [diz 
apontando para alguém na plateia]. Devíamos ser nós a não aceitar a guerra, não é verdade? Mas também 
[liquidam] os civis, isso também é um risco. Devíamos aceitar que a guerra acabou. Pequenas manobras 
não servem mais. Se for a minha agenda fazer manobra, vamos ao acantonamento – e não vão... 
 
Apesar de dar a entender que o não cumprimento das resoluções de Bicesse para o 

acantonamento das tropas nos “campos de reunião” era uma questão exclusivamente relacionada 

ao MPLA e sua intransigência no desarmamento, Savimbi também não as cumpriu em diversos 

níveis. De todo modo, o seu não cumprimento pelo MPLA além da recusa deste de libertar 

presos políticos serviu de desculpa à UNITA para que, representada pro Salupeto Pena (e, de 

novo, a delegação de funções em um órgão tão centralizado como a UNITA não é gratuita), se 

retirasse da CCPM. A “paz” começou a esboroar-se muito antes das eleições propriamente ditas. 

Outro grande descontentamento da UNITA era oriundo da própria necessidade de sujeição às 

“autoridades governamentais” durante a campanha eleitoral nas grandes cidades sob controle do 

MPLA. Interdito do uso de suas tropas, ao menos de forma ostensiva, o MPLA passou a 

empregar a famigerada Polícia antimotim, ou “ninjas”, como ficaram conhecidos seus 

integrantes, para controlar os comícios e grandes concentrações populares. Necessária ou não, 

certamente essa não era uma força neutra e contribuiu em muito para o aumento das tensões 

durante a campanha. Seria a essa força que Savimbi depois atribuiria a responsabilidade pela 

interrupção prematura das inscrições de eleitores nas províncias mais afastadas, o que o teria 

prejudicado e configuraria a suposta fraude das eleições – depois reivindicada. 
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Seja qual for o grau de verdade dessas alegações, Savimbi estava perdendo apoio de uma 

forma generalizada internacionalmente. Já iam longe os seus dias de recepção como freedom 

fighter na Casa Branca. Durante a campanha eleitoral, quando visitou seus tradicionais aliados, 

os sul-africanos, relata que foi recebido friamente pelo presidente De Klerk, em Pretoria, e 

recebeu a notícia através de funcionários de que, segundo pesquisa do governo dos EUA, a 

UNITA perderia as eleições (SAVIMBI, 1997:135). Aqui, parece que caímos num quebra-

cabeças sem solução. Teria a reorientação política de alianças externas precipitado a derrota 

eleitoral da UNITA? Ou a perda de adesão popular à UNITA, devido a fatores internos à guerra 

civil, reorientado a correlação de alianças? Será possível atribuir a prevalência de um dos fatores 

sobre o outro? Não há dúvida de que a reorientação da política do MPLA com relação aos países 

ocidentais e seus investimentos (principalmente na indústria petrolífera) após o fim da Guerra 

Fria – mas antes disso também – desempenhou um enorme papel nesse processo. Mas também 

não há dúvida de que a imagem da UNITA, como organização bélica eficiente que era, foi 

alterando-se à medida que as piores batalhas eram travadas – e muitas vezes vencidas pela 

UNITA, mais poderosa do que nunca – ao final dos anos 1980. Essa imagem alterou-se, 

sobretudo, com a retirada conjunta de sul-africanos e cubanos de Angola em 1988. Essa retirada, 

como Guerra faz questão de lembrar, fora fruto de acordos celebrados em Nova York que não 

incluíram a UNITA. Esse autor, provavelmente com razão, alude à probabilidade de que os 

acordos teriam malogrado tivesse a UNITA participado deles (GUERRA, 2002:150). Entretanto, 

do ponto de vista militar, essa retirada já significava pouco. Tanto a UNITA como o MPLA 

seguramente já não eram mais dependentes de seus patronos externos, tendo ambos construído 

com sucesso uma eficiente máquina de guerra capaz de travar batalhas campais decisivas com 

unidades regulares numerosas, bem treinadas e bem equipadas (inclusive com blindados e 

artilharia pesada). O desengajamento estrangeiro de Angola fora fruto de um longo processo e, 

como era de se esperar, cubanos e sul-africanos não deixaram seus protegidos como órfãos 

desamparados. Ambos fizeram um bom trabalho. 

A questão, portanto, é política. Acabaram-se os inimigos por procuração e a guerra civil 

(que, na altura, herdava já trinta anos de hostilidades ininterruptas no país) estava 

irremediavelmente desmascarada. MPLA e UNITA batiam-se pelo que de fato eram: 

concorrentes ao poder de estado. De certa forma, extinguia-se o último estertor da fase heroica 

da luta. Não era mais possível, para nenhum lado, pregar plausivelmente para uma população, de 
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qualquer parte do país, empedernida e martirizada por anos de abusos e violações de ambas as 

partes, uma completa justiça de causa. Dignidades e brios eram inflamados por ambos os 

partidos em seus discursos, mas como respostas às ignomínias perpetradas pelo oponente, e não 

como condição primordial de sua causa. “Justiça” era, por fim, vingança e cada golpe uma 

prestação ou contraprestação numa troca violenta continuada e em retroalimentação. Um sistema 

destrutivo? Sem dúvida. Um sistema produtivo? Talvez, dependendo do ponto de vista. 

Flageladas entre os martelos de ambos os oponentes as pessoas só podiam, para a guerra e para a 

paz (se houvesse alguma esperança de obtê-la), ver-se de uma forma: como angolanos. E como 

angolanos morriam. 

Em um dos comícios públicos realizados em Huambo (onde supostamente gozava de 

maior apoio) durante as eleições, Savimbi declarava que todo o “Povo” tinha de participar na 

consolidação da paz. 

Apenas quero dizer que estou satisfeito em estar de regresso a Huambo depois de dezesseis anos. E a minha 
mensagem centra-se em três pontos importantes: A paz, todo o Povo tem de participar na consolidação da 
paz. A UNITA define-se como um movimento de oposição ao governo, mas vamos fazer uma oposição que 
permita a democratização do país. E, por último, é preciso que se realizem as eleições de Angola, a única 
maneiro que eu acho de reconciliar toda a nação. 
 

Entretanto, a imagem de Savimbi não era a do promotor da paz. Dotado de um exército poderoso 

com chances palpáveis de subjugar o oponente e controlando mais da metade do território, a 

perspectiva de uma eleição – que finalmente viera, mas se mostrava acirrada – e da intervenção 

da ONU com todos os seus observadores e protocolos não era exatamente um triunfo para 

Savimbi. Do ponto de vista militar, poderia ser mesmo uma procrastinação extremamente 

inconveniente, dando tempo ao inimigo para rearmar-se (e daí o seu exaspero com o 

descumprimento das determinações de Bicesse, embora ele mesmo tampouco as cumprisse). 

Enquanto o MPLA, assistido por uma grande equipe de marqueteiros brasileiros, promovia a 

imagem de um José Eduardo dos Santos sorridente, bem-vestido como um homem de negócios e 

segurando pombos brancos e sob o slogan “o futuro certo”, Savimbi ainda era o velho guerreiro 

africano, fardado, altivo e orgulhoso, defendendo que a África negra, com seus líderes “dóceis e 

subservientes” às potências econômicas, deveria munir-se, antes de tudo, de um “espírito 

combativo” (SAVIMBI, 1997:206-215). Embora as eleições, fraudulentas ou não, tivessem sido 

extremamente divididas e disputadas, essa promoção de imagens em face do eleitor comum, após 

trinta anos de conflito, certamente não foi desimportante para o resultado. Karl Maier, jornalista 

que acompanhou todo o período das eleições, relata como era comum se ver grafites nas ruas 
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dizendo: “o MPLA rouba, a UNITA mata” (MAIER, 2007:69). Propagandas televisivas do 

MPLA do período mostram um fragmento de um discurso proferido por Savimbi em Gabela, 

Kwanza Sul, em 19 de setembro de 1992, em este diz: “se me provocarem, isso vai ficar feio!”. E 

ficou, realmente.  

 

 

A primeira guerra e as duas segundas 
 

Se aceitássemos rigorosamente o que dizem uma parte dos discursos, assumiríamos que a 

primeira guerra civil nunca existiu até 1991 e os acordos de Bicesse. Sua existência fora 

encoberta – o que, como vimos, requereu o empréstimo de inimigos legitimados do exterior – 

sendo chamada pelos dois lados de a ‘segunda guerra de libertação’, numa tentativa de 

reivindicar uma continuidade da luta anterior – o período heroico na história dos movimentos – e 

suas bandeiras prestigiadas. (No final, nunca se arranjou um inimigo melhor do que havia sido o 

colonialismo português.) Após 1992, no entanto, não havia dúvida. Falava-se abertamente da 

‘segunda guerra civil’ (assumindo tacitamente a anterior) (ANTÓNIO AFRICANO, 2005). Mas 

nunca houve uma primeira, propriamente reconhecida enquanto tal. A guerra que se seguiu a 

1975 era tratada nos discursos como uma continuação da guerra contra o imperialismo 

estrangeiro. Haveria, assim, segundo os discursos de cada época, uma sequência cronológica 

entre a “primeira guerra de libertação”, “a segunda guerra de libertação” e “a segunda guerra 

civil”. Esse deslocamento de classificação não é nada desprezível. A partir de então – da segunda 

segunda guerra, por assim dizer – já se tratava indubitavelmente de angolanos combatendo 

angolanos, ainda que, na versão de Savimbi, seriam angolanos “africanos” combatendo 

angolanos “crioulos”. A segunda guerra civil angolana, de certa forma, pode ser vista como a 

primeira guerra travada entre cidadãos angolanos, eles próprios fruto do conflito até ali. 

Após o término do primeiro turno das eleições – que os observadores da ONU julgaram 

“em geral, justas” (ANSTEE, 1996) – a UNITA, já desembaraçada de todos os compromissos 

anteriormente assumidos com a CCPM e totalmente recobrada na sua capacidade combativa, 

declara oficialmente seu repúdio ao resultado que considerava fraudado. Na verdade, como 

apontado por Maier, antes mesmo do término da campanha, quando interpelado sobre a 

possibilidade de perder as eleições, Savimbi declarara que isso simplesmente não era possível e 
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que, se acontecesse, seria devido a fraude. E que ele não aceitaria um resultado fraudulento 

(2007:72). Havendo fraude ou não, o fato é que Savimbi esperou a contagem de votos para 

reivindicá-la. A luta que se seguiu em Luanda (que não via ação desde as lutas anteriores à 

independência entre o MPLA e FNLA) foi cruenta. O MPLA lançou mão de uma de suas 

principais armas: o Poder Popular (criação de Nito Alves), abrindo seus paióis e distribuindo 

armas para a população apoiante dos musseques de Luanda, os “fitinhas” (uma vez que, sem 

fardas, essa era a sua única identificação). Iniciava-se o que ficou conhecido como o Massacre de 

Todos os Santos ou Massacre do Dia das Bruxas. A delegação da UNITA que se se encontrava 

na cidade, integrada por importantes dirigentes da organização, foi sitiada em seu hotel e morta 

depois de renhido combate. Abel Chivukuvuku ficou gravemente ferido e sob custódia da polícia 

internacional (o que provavelmente lhe salvou a vida). Andolosi Mangos Alicerces, Salupeto 

Pena e Jeremias Chitunda foram mortos. Savimbi, supostamente avisado por um desertor do 

MPLA, fugiu por pouco de sua residência em Miramar e voou para o Huambo. Os “fitinhas”, 

claro, foram cruéis. Milhares de moradores dos musseques (inchados mais do que nunca pelas 

décadas de conflito) bakongo e sobretudo ovimbundu foram chacinados em massa. Luanda era 

do MPLA, assim como a “angolanos” deveriam ser. 

A UNITA não ficou atrás, claro. Se não podiam controlar a capital, suas tropas, de 

prontidão como nunca antes, imediatamente caíram sobre o inimigo e o avassalaram em 

campanhas simultâneas e bem orquestradas impondo derrota após derrota. Em breve, 

praticamente todo o país, com exceção das principais cidades, estava sob controle da UNITA. 

Para a sua imagem internacional, entretanto, isso obviamente foi um desastre, e mais do que 

nunca Savimbi estava correndo contra o relógio – todas as fichas haviam sido postas na mesa. 

Mas tarde, diria que o recomeço das hostilidades havia sido unilateralmente iniciado pelo MPLA 

e que, mesmo considerando o primeiro turno fraudulento, estaria disposto a disputar o segundo 

turno, no que teria sido impedido pela violência do MPLA (SAVIMBI, 1997:144). 

Evidentemente, declarações como essa não bastaram para conferir legitimidade aos avanços da 

UNITA que era vista quase unanimemente como o agressor pós-eleição (embora, claro, ambos 

os lados estivessem a postos para retomar a luta). As alegações de que o MPLA estava levando a 

efeito uma “guerra étnica” em Angola e de que esse seria um conflito entre a “cultura crioula” e 

a “cultura africana” no país, também já não eram completamente plausíveis. De fato, a coberto 

da confusão das ações do Poder Popular haviam sido feitos muitos acertos de conta, vendetas 



128 

 

pessoais e locais acabaram por servir de propósito à matança tanto quanto os discursos 

partidários, inclusive sob vieses étnicos. Mas essas ações não foram orquestradas pelo MPLA, 

como corpo dirigente. 

Outro impasse incontornável, mais uma vez, era Luanda. A UNITA dominou Angola 

quase inteira, mas fora expulsa da capital. O que fazer? Savimbi disse que não tomou a cidade 

porque decidiu poupá-la de uma carnificina (SAVIMBI, 1997:145). E é bem possível mesmo, se 

bem que talvez não por considerações humanitárias e altruístas. Se a UNITA se impusesse na 

capital por meio das armas e da supressão do Poder Popular – o que realmente significava 

matança quase indiscriminada (a menos que todos ficassem muito atentos para as fitinhas), o que 

aconteceria então? A sede do seu governo estaria sitiada de nascença (porque não seria possível 

matar a todos, claro). E sua legitimidade para sempre sacrificada no coração da fundação da nova 

nação: a ideia de angolano sob uma nação unificada. As fichas de Savimbi começaram, portanto, 

uma a uma, escapar-lhe por entre os dedos. E, a partir desse momento, o MPLA, investido de 

uma ‘guerra justa’ a que a UNITA não mais podia recorrer por seu turno, só poderia oferecer, em 

qualquer oferta de acordos e cessar-fogos, termos absolutamente inadmissíveis do ponto de vista 

de Savimbi. Savimbi, cada vez mais obcecado com o que considerava um complô internacional 

para subjugar o ‘homem negro’ e os verdadeiros ‘líderes africanos’, caíra na armadilha de sua 

própria liderança e estava disposto a levar todos a sua volta – até o fim. Em breve, o MPLA 

recuperou-se dos reveses sofridos e, pouco a pouco, agora gozando de apoio crescente, foi 

avançando sobre seus antigos territórios. A UNITA, força combatente formidável, ainda não 

podia ser vencida, mas mostrara que já também não poderia vencer, de qualquer maneira. Em 

breve a guerra, talvez na sua fase mais destrutiva, engolfaria o país novamente. Um a um, a 

UNITA começa a perder os seus aliados. Uma guerra civil no Zaire, na qual o MPLA estava 

envolvido, priva-o de seu aliado tradicional. A Namíbia já se tornara independente e a Zâmbia 

aproximara-se de Luanda. A ONU posicionava-se contrária à UNITA – a refratária às eleições. 

Os Estados Unidos da administração Clinton declararam a UNITA uma ameaça para sua política 

estrangeira (Council of Foreign Relations, 2007). 

Pressionada pela ONU e começando também a sofrer reveses na guerra violentíssima a 

UNITA vê-se sem alternativa senão voltar à mesa de negociações. Formulava-se o Protocolo de 

Lusaka (capital da Zâmbia, antiga aliada de Savimbi), em 1994. Savimbi procurou eximir-se o 

mais que pôde, mais uma vez não indo à cerimônia oficial para assinar o protocolo. Disse 



129 

 

acreditar que o caminho para a paz já havia sido desenhado em Bicesse e da forma como estava 

reposto em Lusaka colocava a UNITA contra a parede (SAVIMBI, 1997:150). Clamava 

ostensivamente por novas eleições “livres e justas”, mas sabia que isso jamais seria aceito pelo 

MPLA (aliás, como se testemunha atualmente, nunca mais houve eleições presidenciais em 

Angola). Mais uma vez, o aquartelamento de tropas nas zonas designadas não foi feito, sob a 

alegação de que tais zonas seriam “campos da morte” nos quais se perpetrariam crimes contra a 

humanidade (Idem: 163). Sem poder de barganha (até mesmo porque não havia aceitado a perda 

de prestígio e havia se ausentado sistematicamente das negociações), Savimbi faz proposições 

irrealistas, pela conjuntura, junto àquela parcela da mídia e de movimentos civis ocidentais que 

ainda lhe eram simpáticos na sua retórica de heroísmo pan-africano. Ao mesmo tempo em que 

perdia prestígio e o MPLA ganhava credibilidade, Savimbi passou a defender a formação de um 

governo provisório de dois anos, que apaziguasse a guerra, para que se realizassem então 

eleições definitivas. E sugeriu que Joaquim Pinto de Andrade, que encabeçara a “Revolta Ativa”, 

uma das dissidência no interior do MPLA nos anos 1970, fosse investido de poder durante esse 

governo provisório (Idem: 179). O MPLA não se deu ao trabalho de responder a essas propostas, 

mas a guerra – no plano militar e de contagem de mortos – continuava a arder cruel. Em 1996, o 

MPLA instaura o Governo de Reconciliação Nacional (GURN) ao qual a UNITA não adere por 

estar este submetido às leis do MPLA, supostamente arbitrárias e não representativas. Disse que 

não fora a Luanda para a posse do GRNU por correr ali risco de vida e porque o considerava 

uma conquista ilusória em direção à paz (Idem: 255).  

Interessantemente, Savimbi, o pragmático e moderado, aparece então cada vez menos nos 

discursos, dando lugar a Savimbi, o idealista e visionário. Ainda nos anos 1960, em suas 

negociações com os portugueses via madeireiros, ele assim se referira: 

Vocês deveriam saber que um líder sempre tem de ser moderado, de modo que possa liderar seus homens 
em frente. Quando eu morrer, uma vez que jamais serei capturado por ninguém, se um homem mais 
extremista seguir-se a mim, mesmo que ele finalmente seja derrotado, ele teria feito muitos danos. Então 
sejamos mais práticos e realistas. (MINTER, 1988:52). 
 
Fora esse Savimbi que, nos anos 1960, manejara passar de um membro obscuro da FNLA 

a chefe de uma das organizações capazes de conquistar o poder em Angola. Fora ele que, 

manipulando o próprio discurso e as alianças fora capaz de garantir a sua sobrevivência e a de 

sua débil organização, navegando por entre as marés de apoios e capaz de fazê-la crescer em 

força e influência. Entrevemos outra personagem no final dos anos 1990. Falava que a maior 
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parte dos líderes africanos genuínos, tais como Eduardo Mondlane e Amílcar Cabral, haviam 

sido assassinados para abrir caminho ao “jogo estrangeiro” em seus países que queriam líderes 

dóceis (SAVIMBI, 1997:206). Dizia: “A África deve conquistar espírito de competição e gosto 

do risco. Eu vos direi do quê ela deve se dotar prioritariamente: é de uma cultura de combate.” 

Tudo indica que Savimbi, crendo-se uma espécie de paladino da África negra contra a replicação 

do colonialismo nos “estados crioulos” pós-coloniais, tornava-se cada vez mais paranoico com 

relação às “forças estrangeiras” que o queriam eliminar. É como se o “aliado por procuração” 

que outrora fora para si o “ocidente” volve-se como um “inimigo indireto” e difuso, espécie de 

fantasma, quando o MPLA se consolidava indubitavelmente como o inimigo direto que passava 

a derrotá-lo. 

A UNITA, supostamente por ser o “único movimento de libertação legítimo”, chamava 

contra si, de acordo com Savimbi, toda uma coligação de obscuras forças internacionais 

sequiosas de manter o “homem negro” na escravidão: “Já dissemos que as grandes potências, por 

hábito, não gostam dos dirigentes africanos que, de um nacionalismo suspeito, são difíceis de 

manobrar. E eu sou um deles, eu admito!”. Assim, se de fato, as alianças ocidentais da UNITA, 

principalmente com a África do Sul e Estados Unidos, nunca representaram um alinhamento 

completo da UNITA aos seus compromissos, o seu abandono por elas (tanto pela queda da 

URSS quando pela reorientação do MPLA) fez com que Savimbi continuasse obcecado pelo 

fantasmagórico “imperialista estrangeiro”. Considerando-se sempre traído, mas sobranceiro, 

Savimbi preparava-se mais uma vez para entrar num heroico isolamento – o último. Entretanto, 

dessa vez, ele perdia algo mais do que um provedor de armas, dinheiro e uma afinação 

diplomática, pois, diferentemente do seu isolamento nos anos 1960 e 1970, a população também 

retirava paulatinamente o seu apoio. Por mais verdadeira que pudesse ser a alegação de que os 

interesses econômicos (principalmente petrolíferos) tivessem passado a ser satisfeitos pelo 

regime de Luanda, desembaraçado de “inconvenientes ideológicos”, e pudessem fazer vista-

grossa às irregularidades desse regime, Savimbi, antes de tudo, perdera a credibilidade como 

representante das pessoas. Ele era um senhor da guerra, não mais um líder a se seguir para “um 

futuro melhor” como intitulara seu livro de 1986. Como um “verdadeiro combatente africano” 

ele podia ainda angariar apoio internacional de setores ativistas ansiosos por ver essa 

personagem encarnada, mas cada vez menos das pessoas que, em Angola, e que eram agora 

‘angolanas’, haviam sido completamente avassaladas por décadas de guerra, centenas de 
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milhares de mutilações, estupros, fome severa, deslocamentos forçados, perda de entes queridos, 

falta de perspectiva e, para usar a expressão de Ruy Duarte de Carvalho que o testemunhou, 

“completa desmunição para a vida”. Mas Savimbi e seu séquito continuaram sua cruzada até o 

amargo fim. 

 

 

Isolamento e diamantes 
 

Um elemento, sobretudo, proporcionou a continuidade da luta da UNITA a despeito da perda de 

apoio popular e internacional e do Protocolo de Lusaka, firmado em 1994. O mercado ilegal de 

diamantes. Não só isso, no entanto. Desde muito a UNITA beneficiara-se de sua localização nas 

fronteiras porosas do leste e traficava marfim e peles de animais por intermédio de suas ligações 

com as forças armadas sul-africanas na Namíbia. Apesar da fachada organizativa da Jamba – 

vitrine para o apoio ocidental por intermédio dos jornalistas – estipular “zonas de conservação” 

(BRIDGLAND, 1986:285), os elefantes foram praticamente extintos no leste de Angola nos anos 

1980. Um desertor da UNITA, Belmundo, relata como a polícia sul-africana uma vez capturou 

quatrocentas toneladas de marfim que, tendo em vista a rigorosa fiscalização de caça nesse país e 

na Namíbia, só poderiam provir Cuando Cubango, em Angola, província onde se localizava a 

Jamba. A investigação teria levado à colaboração do coronel Du Plessis – mercenário francês 

integrado às forças armadas sul-africanas e responsável pelo setor nordeste da fronteira 

namibiana – e José Lopes Ferreira, negociante branco de Menongue que abasteceria a UNITA à 

noite (MINTER, 1988:109). A UNITA ainda destinava elefantes e búfalos para andar à testa de 

suas colunas de modo a evitar minas (BREYTENBACH, 1980). De todo modo, a progressiva 

extinção dos animais, a independência da Namíbia e a retirada dos sul-africanos no início dos 

anos 1990, levaram ao fim dessa fonte de proventos. Não da dos diamantes. 

A ‘camanga’, como era conhecido o tráfico ilegal de diamantes, servia-se de diversos 

meios, articulando toda uma rede internacional que ligava os países limítrofes a Angola aos 

mercados de Portugal (Lisboa), Bélgica (Antuérpia), Israel (Telavive) e Estados Unidos (Nova 

York). Em Antuérpia, Bélgica, principal mercado de compra de diamantes mundial (e onde 

Bridgland lançara luxuosamente a biografia de Savimbi), a UNITA mantinha um representante, 

Ruben Chitakumbi, associado ao comerciante Marcel Pruver (GUERRA, 2002:208). A despeito 
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dos embargos aos ‘blood diamonds’ pela ONU (resolução 1173 do conselho de segurança), o 

tráfico de diamantes da UNITA prosseguiu e representava de 20 a 30% dos diamantes traficados 

em todo o mundo (Idem: 222). (Boatos, novamente, rezam que, quando Savimbi foi morto, trazia 

consigo uma bolsa repleta de diamantes). 

As redes do tráfico ilegal, num mercado multimilionário como o dos diamantes, não 

eram, entretanto, tão distantes do mercado ‘convencional’. Como com relação ao petróleo que 

financiava o MPLA, contradições de alianças no seio do jogo dos atores estatais transparecem 

aqui. A Diamang (semi-estatal portuguesa que controlava e a exploração de diamantes no 

período colonial) tinha acionistas majoritários e diretores da gigante De Beers (de capital 

britânico, sul-africano e norte-americano) (LE BILLON, 1999). Se o MPLA mantivera a 

estrutura da Diamang intacta e procurara satisfazer as companhias internacionais, não podia 

garantir a segurança das grandes minas, como Cafunfo e Andrada. Por isso contratara 

mercenários britânicos ex-SAS (forças especiais) para policiá-las. Com uma população local que 

não lhe era favorável e a fronteira zairense tão próxima, o índice de produção de diamantes do 

MPLA nos anos 1980 começou a declinar regularmente devido ao contrabando. Os continuados 

ataques da UNITA às minas fizeram com que grandes companhias estrangeiras (incluindo a De 

Beers) se retirassem de Angola por razões de segurança. Com a tomada definitiva das Lundas – a 

área diamantífera no nordeste do país – pela UNITA, o comércio de diamantes foi reestabilizado, 

por assim de dizer. E comerciantes ocidentais garantiriam a Savimbi, caso vencesse a guerra, 

milhões de dólares em investimentos (BRIDGLAN, 1986:360). 

Desde então a exploração de diamantes tornara-se um negócio da UNITA num contrato 

mutuamente vantajoso entre ela e as companhias estrangeiras. A UNITA passa a treinar técnicos 

em prospecção – encabeçados pelo especialista Tenente-Coronel Dias Vasconcelos –, inclusive 

com a compra de equipamento de mergulho para vasculhar leitos de rios (Idem: 467). Como os 

países vizinhos a Angola, a despeito das sanções da ONU, não tinham necessidade de 

certificação, um processo de “branqueamento” de diamantes era favorecido (GUERRA, 

2002:220). Isso levou, inclusive, a situações inusitadas como o aparecimento de diamantes 

cubanos no mercado internacional, sendo que em Cuba não há minas (BRIDGLAND, 1986:403). 

Savimbi justificava os inegáveis e vultosos proventos dos diamantes com o financiamento do 

novo estado em construção (embora no final dos anos 1990 estivesse em franca retração) e para a 

concessão de bolsas de estudos no exterior para seus quadros (SAVIMBI, 1997:190). Mas o fim 



133 

 

da Guerra Fria e a fragmentação da URSS em pequenos estados herdeiros de pródigos paióis, 

com economias falidas e alta corrupção proporcionava outro mercado muito mais interessante 

para a UNITA do que o das universidades ocidentais. Com o intermédio de traficantes 

internacionais como o célebre Victor Bout e flexíveis companhias aéreas privadas, também 

voando aviões russos, não era mais necessário contar com patronos ideológicos para a obtenção 

de armas (Human Rights Watch, 1994). 

 

 

Expurgos e autocracia 
 

Savimbi começou a matar dentro das fileiras da UNITA. Quando em 1991, Tito Chingunji, 

destacado membro da UNITA, foi morto sob a acusação de tentativa de derrubar Savimbi com 

envolvimento da CIA, Fred Bridgland, o principal biógrafo favorável a Savimbi, rompeu 

relações com este (GUERRA, 2002:164). De acordo com Guerra, ainda, somente aqueles 

quadros na UNITA que não fossem ovimbundu poderiam esperar alguma forma de segurança, 

uma vez que eram necessários para a manutenção da imagem representativa do movimento. Cada 

vez mais, Savimbi confiava postos hierárquicos importantes a parentes seus, como o general 

Arlindo Pena Ben-Ben e Salupeto Pena. Entretanto, especula-se mesmo que a morte deste último 

junto com vários outros membros da UNITA, no Massacre de Todos os Santos em Luanda, em 

1992, não tenha também sido uma forma de eliminação, uma vez que – mesmo que sob as 

condições inesperada do reinício das hostilidades – foram deixados em Luanda ao passo que 

Savimbi fugiu para o Huambo. 

Savimbi justificava o nepotismo devido a razões de segurança, mas afirmava que os 

quadros eram selecionados estritamente por sua competência (SAVIMBI, 1997:172). Mas os 

expurgos não eram um padrão novo. Já em 1970, David “Samwimbila” Chingunji, um dos 

líderes destacados da UNITA, foi morto numa emboscada a tropas portuguesas, mas boatos 

sugerem que Savimbi mandou matá-lo temendo sua oposição no interior do movimento, sob a 

alegação de que teria se oposto à emboscada (Angolan People by Political Party, 2010). Jorge 

Sangumba foi outro supostamente morto por Savimbi, em 1982, por tornar-se demasiado 

influente no interior da UNITA. Entre outros membros do alto-escalão da UNITA, supostamente 

mortos por Savimbi, estão Valdemar Chidondo e Wilson dos Santos, cunhado de Tito Chingunji. 
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Depois de 1992, com a deserção de dois membros do alto-escalão, Miguel N’Zau Puna e Tony 

da Costa Fernandes, revelar-se-iam esses assassinatos (Idem, Ibidem). De fato, como chama a 

atenção Guerra, em todas as composições de cúpula da UNITA, desde a sua fundação, o único 

membro permanente foi Savimbi, os outros ou desertaram, ou morreram, ou desapareceram. Tito 

Chingunji morreu por ter, supostamente, usado feitiçaria para tentar depor Savimbi (Guerra, 

2002:185). Já em 1983, no que ficou conhecido como o “setembro vermelho”, treze ou quatorze 

pessoas, incluindo crianças, foram queimadas na Jamba acusadas de feitiçaria (Idem: 174). A 

família Chingunji foi queimada publicamente sob acusação de feitiçaria. As execuções eram 

levas a cabo pela Força Especial de Segurança de Savimbi, comandada por seu sobrinho, ‘Cami’ 

Pena – a qual também eliminara dois padres, um por fazer alusões à situação familiar de Savimbi 

e o outro por contestar a qualidade de seus poemas (Ibidem: 189). Não é possível, claro, provar 

minúcias, mas certamente foram muitos mortos para não se render à evidência. Ao que parece, 

por trás das execuções pós-1992, Savimbi sempre atribuía a dissidência à conspiração 

internacional. 

Mas se as execuções haviam começado muito antes, como então Savimbi reivindicava o 

caráter democrático do movimento? Dizia ele que as orientações do partido eram determinadas 

em congresso e que ali os debates seriam contraditórios, tomando vários dias, e que ele mesmo 

não disporia à vontade dos recursos do partido (SAVIMBI, 1997:170). Em outro momento, no 

entanto, declara que o reconhecimento de um chefe de estado com autoridade suprema é uma 

“tradição cultural das populações africanas” que deve ser respeitada. 

De fato, fiéis a uma das primeiras leis das sociedades humanas, que quer que toda organização seja dirigida 
por um só chefe, os Estados africanos não se podem dar ao luxo, por esse tempo de crise, de se deixar 
paralisar por um bicefalismo conflituoso. (SAVIMBI, 1997:192). 
 
Ademais, a autoridade pessoal centralizada seria um imperativo de guerra. Bridgland, que 

testemunhou o cotidiano de Savimbi, descreve como dividia escrupulosamente seus dias de 

modo a garantir a supervisão de todas as atividades da UNITA. Assim, ficava ao menos de três 

horas por dia emitindo memorandos e cartas no setor político. Embora delegando atividades de 

rotina, todas as operações prioritárias, como contra as ferrovias, ficavam a encargo de Savimbi. 

À tarde ouvia e julgava casos que lhe eram trazidos. À noite, de volta a sua cabana familiar, onde 

passava trinta minutos com a mulher e os filhos, conferia os relatórios das vinte e duas regiões 

militares (BRIDGLAND, 1986:285). Embora afirmasse seguidas vezes que a descentralização 

era um dos propósitos administrativos da UNITA, certamente esse projeto só referia-se àquelas 
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funções secundárias. Ao longo de toda sua vida política, Savimbi manteve-se firme no centro 

decisório e manteve aqueles com um mínimo de autonomia absolutamente sob suas vistas – 

especialmente quando, nos anos 1990, passa a culpar seus generais pelas derrotas militares e as 

crescentes deserções o deixavam cada vez mais paranoico. 

Savimbi dizia que a UNITA não era um “bando de um homem só” e que, na sua 

ausência, o comandante-em-chefe Samuel Chiwale ou o secretário-geral Miguel N’Zau Pauna 

(que, como dito, viria a desertar e denunciar seus expurgos) assumiriam a luta 

(BREYTENBACH, 1980). Mas os cargos eram somente nominais. Todos sabiam (e o MPLA 

sabia) que, uma vez morto Savimbi, a UNITA soçobraria. E, aí, a paranoia de Savimbi com 

assassinato e traições afinava-se perfeitamente bem com sua megalomania de ‘guerreiro 

africano’, porque via a si como investido de poder pelo “Povo” – entidade pela qual estava 

obcecado. Disse: “Mas, eles se enganam pesadamente em querer reduzir a UNITA e a resistência 

do povo angolano a minha só e única pessoa. Se me fizerem desaparecer, milhares de angolanos 

estão lá para retomar a tocha.” (SAVIMBI, 1997:264). Naturalmente, ele não pôde estar lá para 

ver. Savimbi foi morto em 22 de fevereiro de 2002, uma sexta-feira, supostamente por membros 

da 5ª Brigada das FAPLA (forças armadas do MPLA) – embora se especule o envolvimento, 

jamais passível de prova, de mercenários sul-africanos e comandos israelenses na operação. 

Como havia prometido aos portugueses, mais de trinta anos antes, nunca fora capturado. O povo, 

incrédulo, pôde assistir por horas a fio as imagens de seu corpo crivado de balas pelas televisões 

do país. A guerra acabara. 

 

 

O “Povo” e as “missões” 
 

A guerra deveria ser ganha em várias frentes para ser realmente ganha. Vencer a guerra 

quer, primeiro, por recursos internacionais – o que incluía cada vez mais a opinião pública 

vinculada às agências humanitárias, como a CARE e a CARITAS, que proviam a maior parte 

dos alimentos consumidos em Angola na pior fase da guerra após as eleições (MAIER, 

2007:145), impulsionando indiretamente a roda do conflito, além do prestígio junto às figuras 

chaves da ONU que conferiam aos partidos em oposição a prerrogativa do próprio beneplácito às 

resoluções e cessar-fogos acordados (mais um investimento em capital simbólico que endossava 
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a posição dos seus líderes e a legitimidade dos movimentos); quer ainda, em segundo lugar, por 

recursos minerais para financiamento da guerra, tais como diamantes e petróleo, existentes em 

locais específicos e estratégicos do território; ou ainda vencer a guerra por domínio territorial 

absoluto (por diversas vezes francamente sob vantagem da UNITA, encastelando o MPLA em 

Luanda – sua zona histórica de influência); tudo isso era ainda insuficiente para garantir a vitória 

final. Como se testemunhou, com a derrocada final da UNITA que culminou com o isolamento, 

perseguição e o assassinato de Savimbi, a despeito do que sua vantagem militar antes sugeria, a 

guerra deveria ser ganha, antes de tudo, no cultivo de corações e mentes das massas; na 

construção da plausibilidade de cada um dos movimentos como representantes de uma posição, 

cada vez mais ansiada e inadiável, de paz. Savimbi perdeu a guerra, de certo modo, porque 

continuou a guerra, elevando o ciclo de prestações e contraprestações violentas a mais uma 

instância, dessa vez com seus flancos expostos diante da falta de credibilidade política. E, se a 

derrota nas eleições não o derrubara imediatamente antes, essa nova instância aberta da guerra, 

que aparecera tão promissora em face da fraqueza militar do inimigo desmobilizado e da solidez 

da UNITA enquanto organização, mostrou-se insustentável em médio prazo por faltar, 

justamente esse terceiro pilar da plataforma. Queimara-se o último cartucho. 

Como apreender as complexidades desse terceiro pilar, “popular? É bastante plausível 

afirmar que a UNITA de fato contou com o apoio da maior parte das pessoas em Angola, 

principalmente no interior, pelo menos até o início dos anos 1990. Mas que espécie de apoio era 

esse? Qual o nível de comprometimento das pessoas? Que matizes há entre as colorações 

partidárias? Savimbi, assim como suas contrapartes do MPLA, sabia o quão frágil era essa pedra 

de toque para todas as suas aspirações (coisa que, de certa forma, com o fim da guerra e de um 

concorrente ao poder, o MPLA pôde mais facilmente se desvencilhar – e daí uma dimensão 

bastante lamentável do desaparecimento de Savimbi). “A guerra ou a paz só se fazem com 

homens”, dizia Savimbi (VINÍCIUS; SALDANHA, 1977:101). E, de fato, a maior parte do 

conflito foi uma luta para arrebanhar pessoas. Como dito, as “vilas estratégicas” ou “aldeias 

comunais” não foram privilégio de nenhum dos lados na guerra. Num caso de guerra civil, com 

em Angola, no qual ambos os lados conclamavam uma união angolana contra um inimigo 

externo por décadas a fio, esse fenômeno atingiu seu paroxismo. Os camponeses eram mais 

valiosos do que fuzis e diamantes. Nas “vilas estratégicas” os camponeses, arrancados de suas 

terras tradicionais, poderiam supostamente cultivar os campos do entorno, mas a implantação de 
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minas nessas plantações para inviabilizá-las era prática corriqueira (MOORHOUSE; CHENG, 

2005:246 e AFRICA WATCH, 1993). Um comandante da UNITA admite a Leon Dash que 

matava camponeses que forneciam alimento às tropas do MPLA (DASH, 1977). Sobas – 

autoridades tradicionais – que mudassem de lado quando uma determinada região trocasse de 

mãos sucessivas vezes (o que não era raro), sofriam severas retaliações de ambos os lados, o que 

era reconhecido até mesmo por observadores não neutros (BRIDGLAND, 1986:239). Milícias 

populares mal treinadas e recrutadas sob coação por ambos os partidos, quando sob ameaça do 

inimigo, compreensivelmente trocavam informações por garantia de vida. O limite entre traição, 

fidelidade e sobrevivência, aqui, virtualmente não existe. Um dos comandantes da UNITA, 

Cambinda (um dos onze que recebera instrução na China nos anos 1960), relata a Bridgland 

como não era de fato possível dizer quem eram os reais apoiadores de cada movimento em certas 

aldeias, pois estas recebiam instruções de ambos os movimentos de fingir simpatia pelo 

adversário e fornecer informações posteriormente (Idem: 323). O jogo duplo era inevitável. Os 

oficiais da UNITA sabiam que a maior parte dos angolanos não tinha qualquer 

comprometimento com a guerra e simplesmente se alinhariam ao lado vencedor e então diriam 

os slogans apropriados. Também é possível especular sobre o papel desempenhado pelos laços 

de parentesco na guerra civil, atuando como pontes de negociação entre as duas organizações. 

Não parece ter havido ódio pessoal, propriamente, entre soldados da UNITA e do MPLA, 

embora manifestações de violência atroz pudessem ser perpetradas quando em grupo. Savimbi 

mesmo se admirara quando, após o cessar fogo proporcionado por Bicesse os soldados 

interagiam espontaneamente: 

Por isso mesmo, o que também mais me impressionou é o à-vontade com que polícias da UNITA, FAPLA, 
FALA, cooperavam. Riam-se. Portanto, porque isso é o que é o fundamento da paz. Eu estou confiante 
porque depois de algum tempo a animosidade que nos separa por causa dos partidos, por causa do MPLA, 
por causa da UNITA, vai diminuir muito e os angolanos vão se reencontrar e vão compreender que a paz 
não está no protocolo, a paz está nas mãos dos angolanos e nos seus corações.55 
 
Maier também descreve como, durante esse cessar-fogo, guarnições de postos de 

vigilância nas estradas dos respectivos movimentos, se evitavam durante o dia, mas organizavam 

partidas de futebol à noite (MAIER, 2007). Mas, no campo, continuavam as execuções em massa 

de camponeses com o propósito de dissuadir a deserção de outros camponeses. As centenas de 

milhares de “deslocados” pelos repetidos esforços das forças do MPLA e da UNITA de desalojá-

                                                             
55 Trecho de comício televisionado em 1992. Amplamente difundido pela internet. 
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los das áreas controladas pelo inimigo e transplantá-los para as suas zonas – em um contexto em 

que o front movia-se conforme as ofensivas de cada um – eram um legado comum e duradouro 

da guerra. Savimbi refere-se jubilante ao afluxo de camponeses para as zonas de controle da 

UNITA, mas muito provavelmente as pessoas buscavam sobretudo um santuário onde pudessem 

plantar e colher suas lavouras antes que fossem queimadas (Testimonies from Displaced Person, 

2002). O resultado óbvio, no entanto, para a maior parte daqueles pegos entre dois fogos e 

incapazes de cultivar lavouras, foi a fome severa. E aí, principalmente a partir da presença da 

missão da ONU para as eleições em Angola, as agências de auxílio humanitário tiveram um 

papel preponderante. Nos anos 1980, a principal agência a dar auxílio alimentar em Angola era a 

Cruz Vermelha. Savimbi concordara em proteger os seus agentes, desde que não fizessem 

propaganda de suas ações e, assim, atraíssem camponeses para fora da área de influência da 

UNITA (BRIDGLAND, 1986:393). Nos anos 1990, no entanto, seguindo-se à maior visibilidade 

midiática em Angola após as eleições, uma profusão de agências humanitárias como World Food 

Programe, Médecins Sans Frontières, USAid, CARE e CARITAS passou a alimentar parcelas 

crescentes – mas sempre insuficientes – da população faminta do interior. Como já dito, os 

movimentos também se beneficiaram desse fenômeno tanto para alimentar suas tropas como 

para, controlando os fluxos de distribuição, afirmarem-se como a autoridade reconhecida 

(MAIER, 2007:146 e ss.). Savimbi recusou-se, por exemplo, a se encontrar com representantes 

da Cruz Vermelha fora de Angola e disse que não tinha pressa, uma vez que era esta que queria 

distribuir seus depósitos de alimentos (BRIDGLAND, 1986:392). Talvez aqui, mais do que em 

qualquer momento, Savimbi perdeu a guerra. Dizia: “estávamos convencidos de que nosso povo 

estaria pronto a suportar os sacrifícios ainda maiores para salvar o país de uma nova 

colonização.” (SAVIMBI, 1997:89). Mas as pessoas queriam viver.  

Ao voltar-se aos discursos, vê-se como não faltaram intérpretes e arautos do “Povo”. 

Desde jornalistas, trabalhadores e voluntários de agências humanitárias, missionários católicos e 

protestantes, altos-funcionários e boinas azuis da ONU (lutando para instalar a democracia), 

historiadores e acadêmicos (intérpretes das demandas credenciados institucionalmente), até os 

dirigentes da UNITA e do MPLA; todos estão vinculados a alguma “missão angolana” por meio 

desse elo perdido das demandas do “Povo”, entidade fantasmagórica – sob diferentes rótulos, 

adequados a cada posição –, a qual se apregoa ser necessário salvar, como primeiro impulso à 

ação. Entretanto, uma vez abolidas as demandas, parece haver um vácuo no próprio propósito de 
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seus agentes. As diversas “missões” em campo parecem depender contraditoriamente do seu não 

cumprimento, em última instância, como condição de subsistência dos seus suportes 

organizacionais dos quais dependiam cada um desses agentes. Tudo se passa como se, para cada 

um desses agentes, fosse necessário o estabelecimento plausível de uma versão da tensão social e 

correspondente missão que pusesse o aparato investido em movimento (uma espécie de capital 

de giro). Mas que, uma vez impulsionada a máquina, doravante em rotação por inércia, a 

reprodução de tal tensão se fizesse necessária como insumo mesmo – verdadeira tautologia da 

missão. Todos parecem depender da crença generalizada das urgências do “Povo”, cada um, por 

sua vez, crendo-se ou necessitando fazer-se crer o seu legítimo intérprete. 

De forma interessante, a dimensão civil da guerra angolana coloca aquela crença 

compartilhada – no que Anderson (1991), de forma feliz, chamou “comunidades imaginadas” – 

em um nível talvez ainda mais abstrato do que aquele de “nacionalismo” ao qual o autor se 

refere. Isso porque, se de um lado vemos a própria formação discursiva de uma nação angolana 

monolítica (anterior à consolidação do estado, em disputa) como herança direta do colonialismo 

português e sua construção particular de “estado bifurcado” – para remeter ao elucidativo 

conceito de Mamdani (1996) –, assumida incontestavelmente tanto pelo MPLA quanto pela 

UNITA; de outro lado, a assunção desse imaginário requer a consolidação de uma noção unívoca 

de “Povo” que lhe dê suporte. Empreitada, essa, que vinha na esteira do próprio projeto colonial 

tardio de se pensar Angola como uma província de Portugal em igual estatuto, para justificar sua 

presença em tempos de descolonização – inclusive assumindo de juri, nos estertores da guerra 

colonial, quando sua posição política fraquejava, todos os angolanos como cidadãos portugueses 

(situação contrastante com a massa angolana anteriormente considerada “não-assimilada”). 

Ironicamente, a guerra civil ajudou a disseminar a língua portuguesa pelo país – 

empreitada essa não concluída no período colonial. Tanto a UNITA como o MPLA, falavam da 

necessidade de se construir “uma Angola para todos os angolanos”. Mas isso é tão verdadeiro 

como construir “todos os angolanos” para “uma Angola”. E denota não só a necessidade de 

potencial humano para vencer o conflito – com suas mais diversas aplicações materiais e 

simbólicas –, como também o potencial do conflito de imprimir esse humano: o “Povo”, tanto 

enquanto capital simbólico, como enquanto mãos potencialmente recrutáveis às armas, às 

lavouras, às urnas e, talvez o mais importante, em última instância, aos discursos. 
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GLOSSÁRIO 
 
 

Batalhão Búfalo - Remanescentes da Revolta do Leste que se rebelaram contra o MPLA e depois 
desertaram para a FNLA, foram por fim absorvidos ao exército sul-africano tendo recebido novo 
treinamento sob oficiais brancos. 

Camanga - Tráfico internacional ilegal de diamantes. 

Candonga - Mercado negro interno em Angola. 

Catangueses - Zairenses provenientes da província de Katanga utilizados como mercenários 
pelas tropas portuguesas e depois incorporados às forças do MPLA. 

CCPM - Comissão Conjunta Político-Militar. Organização composta entre os movimentos e 
observadores internacionais para o desarmamento e desmilitarização antes e durante as eleições 
de 1992. 

Chana - Mata, selva. 

FLEC - Frente de Libertação do Enclave de Cabinda, movimento independentista da região de 
Cabinda, militarmente fraco, mas hostil aos demais movimentos. 

Flechas - Tropas coloniais de contra-insurreição do exército português compostas sobretudo por 
Ovimbundus. 

Fitinhas - Como ficaram conhecidas as milícias do 'Poder Popular' organizadas em Luanda, 
principalmente nas lutas pela capital que se seguiram ao malogro das eleições de 1992. 

FNLA - Frente Nacional de Libertação de Angola, liderada por Holden Roberto. 

GRAE - Governo Revolucionário de Angola no Exílio. Proclamado e liderado por Holden 
Roberto, da FNLA, a partir de Kinshasa (Zaire). 

Jamba - Base permanente da UNITA localizada próximo às fronteiras da Namíbia e da Zâmbia. 

Kwashas - Partidários da UNITA. 

MFA - Movimento das Forças Armadas. Movimento esquerdista no exército português, 
encabeçado sobretudo por jovens oficiais, intimamente envolvido com a Revolução dos Cravos e 
as transformações que se seguiram no regime. 

MPLA - Movimento Popular de Libertação de Angola, liderado primeiro por Agostinho Neto e 
depois por José Eduardo dos Santos. 

Musseques – Análogos a favelas localizados no coração de Luanda. 
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Ninjas - como ficaram conhecidos os membros da 'polícia antimotim', do MPLA, que haviam 
supostamente sido treinadas pelo governo espanhol e, segundo a UNITA, manipularam as 
eleições nas províncias mais remotas. 

OUA - Organização da União Africana. 

OTAN - Organização do Tratado do Atlântico Norte. Coalizão de países ocidentais durante a 
Guerra Fria em oposição à URSS e seus aliados. 

PIDE/DGS - Polícia de estado portuguesa votada ao combate contra a ‘subversão’. 

UNITA - União Nacional pela Independência Total de Angola, liderada por Jonas Savimbi. 

UPA - União das Populações de Angola, antecessora da FNLA. 

UPNA - União das Populações do Norte de Angola, antecessora da UPA. 

SADF - South Africa Defence Forces, forças armadas sul-africanas. 

Soba - Chefe tradicional angolano, assim genericamente reconhecido pelas autoridades coloniais 
portuguesas. 
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