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Resumo  

 

Esta dissertação visa analisar as comemorações anuais em torno do episódio La noche de 

los lápices, entre os anos de 1990 e 1996. Tal episódio refere-se a uma série de procedimentos 

orientados à repressão do movimento estudantil secundarista, ocorridos entre 15 e 21 de setembro 

de 1976, na cidade de La Plata. Trata-se de um dos casos emblemáticos que se instauraram na 

memória coletiva da sociedade argentina no período da reconstrução democrática, acerca da 

violência e da repressão sistemática dos sete anos da mais recente ditadura civil-militar no país 

(1976-1983). O nosso objetivo é discutir as relações da sociedade e das instituições estatais 

argentinas com as memórias do episódio em questão, e consequentemente com o mais recente 

passado ditatorial, a partir da formação de circuitos de memórias nos quais discursos e práticas de 

rememoração garantem a permanência deste como um passado presente. Para tanto, utilizamos a 

documentação produzida e arquivada no Arquivo da antiga Dirección de Inteligencia de la 

Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), serviço de inteligência que funcionou na 

Argentina entre os anos de 1956 e 1998. A nossa escolha permite mapear as diferentes iniciativas 

ocorridas anualmente no dia 16 de setembro, além de identificar os critérios que (re) significaram 

a elaboração de memórias em torno da data. A documentação em questão traz ao circuito de 

memórias um ator estatal, o órgão de vigilância política e social, e a necessidade de 

problematizarmos o seu funcionamento durante o período democrático que seguiu à mais recente 

ditadura civil-militar. 

Palavras-chave: Argentina, ditadura civil-militar; memória, comemoração, DIPBA.  
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Abstract 

 

This dissertation analyses the annual commemoration of the episode La noche de los 

lápices, from 1990 to 1996. This episode refers to a series of procedures aimed at the repression 

of the sophomore student movement, occurred between 15 and 21 September 1976 in the city of 

La Plata. This is one of the emblematic cases which have consolidated in the collective memory 

of Argentine society in the period of democratic reconstruction, about violence and the 

systematic repression of the seven years of the most recent civil-military dictatorship in Brazil 

(1976-1983).Our goal is to discuss the relations of society and Argentine state institutions with 

memories of the episode in question, and therefore with the most recent dictatorial past, from the 

formation of circuits in which memories discourses and practices of remembering guarantee the 

permanence of that as a last present. We used the documents produced and filed in the Archives 

of former  Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), an 

intelligence service that worked in Argentina from 1956 to 1998. Our choice enables mapping the 

different initiatives that occur annually on the 16th of September, in addition to identifying the 

criteria that (re) mean the creation of memories about the date. The referred documents bring to 

the circuit of memories a new actor in this study, the national surveillance social policy. And 

most of all it’s necessary to question its operation during the democratic period that followed the 

latest civil-military dictatorship. 

 

Key-words: Argentina, Civil-military Dictatorship, Commemoration, DIPBA. 
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Introdução  

 

 16 de setembro de 1976. Forças de segurança sequestram clandestinamente um grupo de 

estudantes secundaristas na cidade de La Plata, numa operação policial que resultou em diversos 

sequestros ao longo do mês de setembro. Deste grupo, María Claudia Falcone, María Clara 

Ciocchini, Horacio Angel Ungaro, Daniel Alberto Racero, Francisco López Muntaner, Claudio 

de Acha continuam desaparecidos. 1  

 

 16 de setembro de 1986. Num momento de retomada das atividades dos centros estudantis 

nos colégios secundaristas, a Federación Juvenil Comunista lançou na área metropolitana de 

Buenos Aires a Frente 16 de septiembre. A dez anos do ocorrido, o episódio que passou a ser 

conhecido como La noche de los lápices tornou-se um emblema para a rearticulação do 

movimento estudantil secundarista, que tomou a demanda de memória, verdade e justiça como 

própria; e que assumiu como urgente a luta pelo boleto estudantil secundarista, apontada então 

como o motivo do sequestro e desaparecimento dos jovens platenses. 2  

  

16 de setembro de 1996. Mais de três mil estudantes secundaristas e universitários 

marcharam pelas ruas de La Plata, da Plaza San Martin ao Ministério de Obras Públicas, como há 

vinte anos fizeram os estudantes desaparecidos, reivindicando a revogação das Leis de Indulto e a 

defesa da educação pública. 3 

  

16 de setembro de 2006. No dia 14 de setembro, o então presidente Néstor Kirchner 

assinou um projeto de lei que tornou o 16 de setembro o Día Nacional de la Juventud, em 

comemoração à denominada noche de los lápices. Os argumentos para tal medida foram que a 

data representaria “en rol de la juventud su compromiso con un mundo de solidaridad y justicia” 

e que  sua eleição “trasciende el dato histórico y busca establecer el hecho simbólico”.   Dois 

dias depois, na cidade de La Plata, grupos estudantis e organizações de direitos humanos 

lideraram o ato central em frente ao edifício onde funcionara o Pozo de Banfield, local no qual os 
                                                           
1 NUÑEZ, Héctor R & SEONE, María. La Noche de los Lápices. Buenos Aires: Sudamericana, 2003, pp. 173-179.  
2 LORENZ, Federico. Combates por la memoria: huellas de la dictadura en la historia. Buenos Aires: Capital 
Intelectual, 2007, p.50; MANZANO, Valeria. “Cultura, política y movimiento secundario en la Argentina de la 
segunda mitad del siglo XX”. In: Propouesta Educativa. Buenos Aires, Flacso, n. 35, 2011, p. 48.  
3 “Los chicos salieron a la calle” (Página/12 17/09/96). 
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jovens foram detidos clandestinamente. Pediam que o edifício fosse convertido em um museu da 

memória, e afirmavam que os jovens desaparecidos lutaram não só pelo boleto estudantil 

secundarista, mas por um país mais justo. 4 

 

*** 

 

 La noche de los lápices é o nome pelo qual se tornaram célebres os procedimentos 

repressivos ocorridos durante o mês de setembro de 1976, quando foi sequestrado na cidade de 

La Plata um grupo de estudantes secundaristas como parte da repressão ao movimento estudantil, 

dentre os quais estavam: Francisco López Muntaner, María Claudia Falcone, Claudio de Acha, 

Horacio Ángel Ungaro, Daniel Alberto Racero, María Clara Ciocchini, Pablo Díaz, Patrícia 

Miranda, Gustavo Calloti e Emilce Moler. A maioria deles era de militantes da Unión de 

Estudiantes Secundarios (UES), uma das frentes de massa dos Montoneros, com exceção de 

Pablo Díaz, integrante da Juventud Guevarista (JG); e Patricia Miranda, sobre a qual não temos 

informações sobre sua vinculação com qualquer organização política. Desse grupo, somente os 

quatro últimos sobreviveram.  

 Ao lermos a exposição acima, podemos perceber que a rememoração desse caso tomou 

como sua uma data - o 16 de setembro. É importante observarmos as ressignificações pelas quais 

a data passou ao longo de trinta anos na Argentina: de marco inicial de um operativo repressivo 

clandestino, realizado sob o manto do silêncio, da censura e, consequentemente, de um suposto 

esquecimento; a momento privilegiado para a recordação das violações dos direitos humanos 

cometidas durante a mais recente ditadura civil-militar no país 5    

                                                           
4 “En recuerdo de La Noche de los Lápices, quieren declarar el 16 de setiembre Día de la Juventud” (Clarín 
14/09/2006); “Proyecto por los estudiantes desaparecidos” (La Nación 14/09/2006). 
5 No nosso trabalho, optaremos por utilizar a denominação ditadura civil-militar para fazer referência à mais recente 
experiência ditatorial na Argentina. A produção acadêmica no país ainda não adota o termo civil para se referir à tal 
experiência. Se por um lado já foi aceito que os distintos níveis de colaboração social tornaram possíveis os 
desdobramentos do plano repressivo, são escassos os trabalhos empíricos que realizam um exame das relações entre 
ditadura e sociedade. Nesse sentido, dialogamos com a análise de Hugo Vezzetti ao afirmar que a ditadura constituiu 
um regime civil-militar, pois:”(...) a objetivos más amplios, pero no por eso menos centrales, la dictadura se 

proponía disciplinar la fuerza de trabajo, suprimía los partidos políticos (que se habían mostrado incapaces de 

estabilizar un orden social y político) y buscaba reforzar los lazos familiares tradicionales y moralizar las 

costumbres. Y allí donde encarnaba un principio de orden frente al caos social y político (más allá de que terminara 

por instaurar un régimen que terminó arrastrado a formas mucho peores de desorden) no dejaba de recibir apoyos 

explícitos y una conformidad bastante extendida. Hay que recordar que el régimen, en verdad, fue cívico-militar, 

que incorporó extensamente cuadros políticos provenientes de los partidos políticos y que no le faltaron amplios 

apoyos eclesiásticos, empresariales, periodísticos y sindicales. De modo que la representación, ampliamente 
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Investigações produzidas anteriormente apontam os motivos que fizeram com que la 

noche de los lápices, dentre tantos outros episódios repressivos, tornasse-se um dos mais 

conhecidos e recordados. O fato de ter se constituído em torno dele uma memória narrativa 

constituída por representações que dialogavam diretamente com os processos hegemônicos de 

significação do passado ditatorial nos primeiros anos da democracia ajudaria a entender a sua  

repercussão pública. Esta repercussão encontrou na publicação de um livro e no lançamento de 

um filme vetores que garantiram que esse não fosse apenas mais um caso que se restringiria às 

páginas do Nunca Más ou à Sala de Audiências do julgamento às Juntas Militares.6 

A partir da leitura desses trabalhos, a pergunta que colocamos é: como explicar a vigência 

desse episódio na memória coletiva da sociedade argentina, ao ponto dele ser rememorado 

anualmente no calendário de comemorações das datas que devem ser recordadas da ditadura? Por 

se tratar de um momento que produz uma dinâmica particular na circulação social de memórias, 

procuraremos encontrar uma resposta para tal questionamento nas comemorações anuais do 16 de 

setembro e no circuito de memórias que se forma em torno dessa data. 

Com o intuito de explicarmos a sua vigência, devemos nos atentar para os processos de 

transmissão envolvidos na recordação do episódio. Vale destacar que sob a bandeira do lembrar 

para não repetir, cujo intuito maior era garantir que os crimes da ditadura não voltassem a 

ocorrer na democracia marcando uma ruptura entre os dois regimes, la noche de los lápices teve 

um papel significativo como representação das atrocidades cometidas pela ditadura civil-militar e 

como canal de transmissão dessa mensagem para as futuras gerações. A transmissão garantiu-se 

quando o 16 de setembro tornou-se uma data comemorativa na qual se formou um circuito cujo 

fim voltava sempre ao ponto de partida: a recordação do ocorrido em setembro de 1976.  

                                                                                                                                                                                            

instalada después del renacimiento democrático, de una sociedad víctima de un poder despótico es sólo una parte 

del cuadro y pierde de vista que la dictadura fue algo muy distinto de una ocupación extranjera, y que su programa 

brutal de intervención sobre el Estado y sobre amplios sectores sociales no era en absoluto ajeno a tradiciones, 

acciones y representaciones políticas que estaban en la sociedad desde bastante antes.” Logo, em um exame das 
memórias produzidas acerca do período ditatorial, não podemos esquecer o efeito que elementos característicos do 
discurso militar (no te metas, por algo habrá sido, que estaban haciendo tus hijos) tiveram sob a ressignificação do 
passado recente ao longo da democracia. Ver: VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra,  dictadura y 
sociedad en la Argentina.  Siglo XXI, Buenos Aires, p. 39.  
6 Ver: RAGGIO, Sandra. “Narrar el terrorismo de Estado. De los hechos a la denuncia pública: el caso de ‘la noche 
de los lápices’”. In: Cuadernos del CISH. La Plata, n. 17-18, 2005; LORENZ, Federico G. Combates por la 
memoria: huellas de la dictadura en la historia; RAGGIO, Sandra. “La noche de los lápices: del testimonio 
juidicial al relato cinematográfico”. In: FELD, Claudia (comp.) [et.al.]. El pasado que miramos: memoria e 
imagen ante la historia reciente. Buenos Aires: Paidos, 2009; RAGGIO, Sandra. “La construcción de un relato 
emblemático de la represión: la ‘noche de los lápices’”. In: CRENZEL, Emilio (coord.). Los desaparecidos en la 
Argentina: memorias, representaciones e ideas: 1983-2008. Buenos Aires: Biblos, 2010.  
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Ao mapearmos as diferentes iniciativas de rememoração, os atores sociais convocados a 

participarem delas e os discursos e significações do episódio que então tomam os espaços 

públicos de discussão, tentaremos observar quais os usos que se fazem de la noche de los lápices 

e da memória de suas vítimas para se exigir memória, verdade e justiça, conceitos que marcaram 

a defesa pelos direitos humanos no final da ditadura.  

Por outro lado, o circuito de memórias também é conformado pelo não-dito. Uma das 

principais características da produção das memórias é a seletividade: retêm-se alguns elementos 

do passado enquanto outros são relegados ao esquecimento.7 Logo, trabalhar com as memórias 

produzidas em torno de la noche de los lápices significa pensarmos o que fica de fora da sua 

recordação. Soma-se a isso um questionamento sobre possíveis resistências que possam surgir, 

seja à memória do episódio em si, por se inserir nos conflitos pela construção de sentido do 

passado ditatorial, ou ao relato consagrado em torno dele.  

Vale destacar que o processo histórico das memórias não é linear ou racional; logo, 

aspectos silenciados ou esquecidos podem cobrar saliência pública independente da vontade ou 

da razão de acordo com transformações nos climas culturais e institucionais, surgimento de novos 

atores sociais, ou mudanças nas sensibilidades dos mais antigos.8 Dessa maneira, as 

comemorações do 16 de setembro, com sua recorrência anual, é uma porta de entrada para 

pensarmos em uma história da memória, buscando perceber se o relato consagrado nos anos 

iniciais da democracia encontra-se reiterado ou não, e quais elementos novos agregam-se ou 

contrapõem-se a ele. 

 Por se tratar de um passado que não passa ou de uma ferida que não se cicatriza, as 

ditaduras civis-militares do Cone Sul tornaram-se objeto primordial de análises de investigadores 

interessados em pensar o passado recente e a atualidade das questões não resolvidas produzidas 

por tais experiências históricas. A polêmica sobre como esse passado violento deve ser recordado 

e qual o juízo que deve ser formulado em relação a ele, colocam a história e a memória no centro 

do debate. Seja numa perspectiva regional, ou a partir da análise das especificidades de cada caso 

                                                           
7 GROPPO, Bruno. “Traumatismos de la memoria e imposibilidad de olvido en los países del Cono Sur”. In: 

GROPPO, B.; FLIER, P. (orgs.). La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y 
Uruguay. Ed. Al Margen, La Plata, 2001, p. 27.  
8 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Buenos Aires: Siglo XXI Ed., 2002, pp. 74-75.  
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nacional, busca-se compreender qual o significado dessas experiências traumáticas para as 

histórias e as memórias públicas dos países da região. 9 

 Algumas análises apontam para o caráter conflituoso do passado ditatorial como 

explicação para a sua presença obstinada nos debates políticos dos países do Cone Sul. Nesse 

sentido, Bruno Groppo pontua que a memória e o esquecimento constituem, em toda a sociedade, 

um lugar de enfrentamento privilegiado, no qual cada grupo social tenta prevalecer, contra as 

memórias contrapostas, a sua própria leitura do passado. O conflito entre lembrar e esquecer é 

agravado pela natureza das memórias. De um lado, rememorar o passado ditatorial significa 

evocar o sofrimento, trazendo à tona acontecimentos e experiências dolorosas. Do outro, a 

impossibilidade do esquecimento se coloca na aceitação de que esse passado não foi um simples 

parênteses na história de cada um dos países, marcando uma ruptura e acarretando consequências 

duradouras. 10 

Segundo Elizabeth Jelin, o passado ditatorial possui nos países do Cone Sul um sentido 

ativo devido à dificuldade de se gerar um consenso entre os diversos atores sociais sobre a sua 

significação.  Em qualquer momento seria impossível encontrar uma memória; uma visão e 

interpretação únicas do passado compartilhadas por toda uma sociedade. Com as respectivas 

aberturas políticas, habilitou-se uma esfera pública na qual foram incorporadas, além do relato 

político dominante produzido pelas ditaduras, narrativas e relatos que até então estavam contidos 

na esfera privada e censurados. Logo, atores sociais diversos, com diferentes vínculos com a 

                                                           
9 O conjunto de investigações mais importantes para o desenvolvimento do nosso trabalho e que seguem tais eixos 
são os organizados por Elizabeth Jelin na série Memorias de la represión. Trata-se de uma série de obras que 
colocam à disposição do público os resultados de um programa desenvolvido pelo Painel Regional de América 

Latina (RAP) do Social Science Research Council, cujo propósito era o de promover a investigação e a formação de 
investigadores sobre as memórias da repressão política no Cone Sul. A sua importância para o nosso trabalho 
relaciona-se à sua proposta de gerar avanços teóricos e de investigação que contribuam para enriquecer os debates 
sobre a natureza das memórias na região e as especificidades da abordagem de temas relacionados às mesmas. No 
total, somam-se hoje doze volumes, todos publicados pela Siglo XXI Editores: JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la 
memoria.; FELD, Claudia. Del estrado a la pantalla: las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina. 
2002;  JELIN, Elizabeth. (comp.). Las conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”. 2002.; CATELA, 
Ludmila da Silva & JELIN, Elizabeth. (comps.). Los archivos de la represión: documentos, memoria y verdad. 
2002; JELIN, Elizabeth & LANGLAND, Victoria. (comps.). Monumentos, memoriales y marcas territoriales. 
2003; JELIN, Elizabeth. & PINO, Ponciano del (comps.). Luchas locales, comunidades e identidades. 2003. 
JELIN, Elizabeth & LORENZ, Federico Guillermo (comps.). Educación y memoria. La escuela elabora el 
pasado. 2004.; JELIN, Elizabeth & LONGONI, Ana (comps.). Escrituras, imágenes y escenarios ante la 
represión. 2005; AGÜERO, Felipe & HERSHBERG, Eric (comps.). Memorias militares sobre la represión en el 
Cono Sur: visiones en disputa en dictadura y democracia. 2005; JELIN, Elizabeth & SEMPOL, Diego (comps.). 
El pasado en el futuro: los movimientos juveniles. 2006. JELIN, Elizabeth & KAUFMAN, Susana G. 
Subjetividad y figuras de la memoria. 2006.  
10 GROPPO, Bruno. “Traumatismos de la memoria e imposibilidad de olvido en los países del Cono Sur”. 
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experiência passada, passaram a conviver sob o marco das regras do funcionamento democrático 

e a se enfrentar para afirmar como legítima e verdadeira a sua versão do passado. Objetivavam 

assim estabelecer/convencer/transmitir uma narrativa de memória que pudesse se tornar 

socialmente aceita e compartilhada, garantindo consequentemente a sua posição sobre como 

deveriam ser encaradas as contas com o passado recente. 11 

 Nesse cenário conflituoso, surge o questionamento sobre qual o lugar ocupado pela 

produção acadêmica, principalmente oriunda da disciplina histórica, na produção de narrativas 

sobre o passado recente. Podemos perceber que um dos desafios que o historiador interessado por 

ele encontra é o fato de não possuir o monopólio do discurso histórico. As suas análises, críticas e 

argumentações podem entrar em conflito com as memórias coletivas de certos grupos sociais, 

inclusive com aquelas representações consensualmente aceitas e compartilhadas pela sociedade 

na qual se encontra inserido. O seu próprio objeto de estudo é constituído fundamentalmente das 

experiências vividas e transmitidas por grupos e indivíduos geralmente contemporâneos a ele. 12 

 Apesar de já ter se constituído como campo de estudos, tanto na Argentina como nos 

outros países da região, em graus de desenvolvimento distintos, a história do Tempo Presente 

ainda é questionada sobre as possibilidades de o historiador garantir o seu distanciamento 

analítico de um passado que, por manter sua atualidade e presença nos debates políticos e sociais, 

não teria cumprido um dos requisitos que fundara a condição disciplinar da História, e que 

demanda respostas sociais dos próprios historiadores nos espaços públicos. 13 

O desenvolvimento do campo de estudos sobre história do Tempo Presente tem como 

uma de suas particularidades uma dimensão política, já que podemos perceber uma vinculação 

consciente por parte dos investigadores com a busca de verdade e justiça em relação aos passados 

traumáticos pelos quais passaram suas sociedades de origem. Dessa maneira, coloca-se o dilema 

sobre como pensar criticamente as distintas memórias militantes, as intervenções sociais geradas 

a partir delas e as políticas de memória sem justificar ou respaldar as respectivas ditaduras civis-

militares, a violência política, e as opções pela reconciliação ou pelo esquecimento.  

                                                           
11 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, pp. 39-47.  
12 FRANCO, Marina & LEVÍN, Florencia. “El pasado cercano en clave historiográfica”. In: FRANCO, MARINA & 
LEVÍN, Florencia. Historia reciente: perspectivas y desafíos para un campo en construcción. Buenos Aires: 
Paidós, 2007, p. 16.  
13 GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. “O Presente do passado: as artes de Clio em tempos de memória”. In: 
ABREU, Martha; GONTIJO, Rebeca; SOIHET, Rachel. Cultura política e leituras do passado: historiografia e 
ensino de história. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p. 2.  
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 Nesse sentido, a existência de uma demanda social e política a respeito do tema das 

memórias individuais e coletivas e dos legados da mais recente ditadura civil-militar 

contribuíram para o desenvolvimento de uma vertente de análise de forte expansão nos âmbitos 

acadêmicos e que segue permeando as abordagens e debates sobre o passado recente argentino: 

os estudos sobre a memória. Tais estudos inserem-se nos conflitos por outorgar um sentido ao 

passado buscando uma compreensão que vá além da superfície do que é visível ou narrado e que 

questione os sensos comuns estabelecidos. 14 

No caso específico argentino, a reivindicação da memória ou do esquecimento como 

consignas políticas ou como catalisadoras de políticas oficiais nem sempre incorporou uma 

reflexão sobre os mecanismos, as armadilhas e os paradoxos da própria memória. A memória 

coletiva parecia condenada a nutrir-se exclusivamente da recordação pessoal, do testemunho 

judicial ou dos marcos gerais de sentido que pautavam os discursos fundantes da democracia. 15 

Durante anos após o final da ditadura, notamos censuras à História que parecia não poder analisar 

através de ferramentas próprias de sua disciplina o passado recente. A demora dos estudos 

históricos em produzir narrativas estaria relacionada com a vontade de se estabelecer uma cisão 

entre a História e a política, num processo de institucionalização e profissionalização da 

disciplina durante os anos 1980.16 Além de se constituir como um tema politizado e ainda não 

resolvido pela sociedade, o passado ditatorial tinha naquele momento uma dimensão biográfica 

pessoal, pois grande parte daqueles que formavam o campo acadêmico foram atores sociais 

participantes desse momento histórico, uma atuação muitas vezes militante em distintas 

organizações e com diferentes níveis de compromisso e responsabilidade.17 Os efeitos produzidos 

pelos novos discursos de memória surgidos principalmente a partir de 1995, e a incorporação de 

uma nova geração de historiadores contribuíram para a superação do silêncio sobre o passado 

                                                           
14 PADRÓS, Enrique Serra. “História do Tempo Presente, Ditaduras de Segurança Nacional e Arquivos 
Repressivos”. In: Tempo e Argumento. Florianópolis, v.1,n.1, jan-junho 2009, p. 33; ROTH, Philip. “Promesas y 
problemas de la historia reciente del Cono Sur (a modo de introducción).” In: BOHOLAVSKY, Ernesto [et.al.] 
(comps.). Problemas de historia reciente del Cono Sur. Volumen I. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010, p. 13.  
15 SARLO, Beatriz. Tempo Passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das Letras; 
Belo Horizonte: UFMG, 2007, pp. 46-48; RABOTNIKOF, Nora. “Memoria y política a treinta años del golpe”. In: 
YAKLEVICH, Pablo (comp.) [et.al.]. Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de estado. Buenos Aires: FCE, 
2008, p. 262.  
16 FRANCO, Marina & LEVÍN, Florencia. “El pasado cercano en clave historiográfica”, p. 56.  
17 PITTALUGA, Roberto. “Notas sobre la historia del pasado reciente”. In: CERNADAS, Jorge & LVOVICH, 
Daniel (comps.). Historia, ¿para qué?: revisitas a una vieja pregunta. Buenos Aires: Prometeo, 2010, pp. 128-
129.  
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recente no âmbito acadêmico.18 Assim, principalmente a partir dos anos 2000, podemos afirmar 

que a história do Tempo Presente na Argentina, ou historia recente de acordo com a alcunha que 

geralmente recebe no país, já se constituiu e institucionalizou como um objeto de estudo 

sistemático de investigação profissional. 19 

Geralmente, os trabalhos desenvolvidos dividem-se em duas vertentes. De um lado, a 

construção retrospectiva sobre o passado ditatorial através de um trabalho empírico de 

investigação e análise da dinâmica política e social do período. 20 Do outro, o estudo crítico das 

memórias coletivas que reflete menos acerca do período em questão do que a história dos 

períodos que o seguiram, já que sua ênfase está posta na problematização dos usos e abusos do 

passado e suas mistificações. 21 Tal problematização permite ao historiador realizar uma história 

                                                           
18  A aproximação do aniversário de vinte anos do golpe e o surgimento da agrupação H.I.J.O.S. (Hijos por la 

Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) na cena pública argentina marcaram uma inflexão nos debates 
sobre a memória da mais recente ditadura civil-militar. Às tradicionais vozes da busca pela verdade e pela 
preservação da memória, somaram-se os filhos dos desaparecidos políticos que colocaram novos questionamentos 
sobre as identidades políticas dos seus pais. Começaram a aparecer também as confissões e autocríticas públicas de 
torturadores, executores e chefes militares, constituindo assim um boom da memória nos meios de comunicação.  
19 Segundo Luis Alberto Romero, para revisarmos o que foi até então produzido sobre a mais recente ditadura civil-
militar argentina, a classificação entre obras historiográficas e de outras disciplinas nunca é taxativa. Nesse sentido, 
podemos considerar como trabalhos de investigação histórica aqueles que não necessariamente coincidem com a 
formação ou a vinculação profissional dos seus autores. Os diálogos interdisciplinares com outras áreas das ciências 
humanas que há mais tempo se ocupam do tema trazem grandes contribuições para o desenvolvimento da história do 
Tempo Presente. Logo, ao realizarmos um panorama dessa produção acadêmica não podemos deixar de citar tais 
trabalhos. Ver: ROMERO, Luis Alberto. “La violencia en la historia argentina reciente: un estado de la cuestión”. In: 
PÉROTIN DUMON, Anne (ed.). Historizar el pasado vivo en América Latina. 2007, p.2.  
20 Os avanços nas reflexões sobre o tema da mais recente ditadura civil-militar argentina pode ser notado nas 
compilações que, desde meados da década de 1990, demonstram um aprofundamento desse tipo de análise. Ver: 
ACUÑA, Carlos [et.al.]. Juicio, castigo y memoria. Derechos Humanos y justicia en la política argentina. 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1995; QUIROGA, Hugo & TCACH, César (comps.). A veinte años del golpe. Con 
memoria democrática. Rosario: Homo Sapiens, 1996; QUIROGA, Hugo & TCACH, César. Argentina 1976-2006, 
entre la sombra de la dictadura y el futuro de la democracia.  Rosario: Homo Sapiens/Universidad Nacional del 
Litoral, 2006; YAKLEVICH, Pablo (comp.) [et.al.]. Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de estado. 
Buenos Aires: FCE, 2008.  
21 CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina. São Paulo: Hucitec, Anpocs, 2001; FELD, Claudia. Del estrado a la pantalla: las 
imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina; VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra,  
dictadura y sociedad en la Argentina; OBERTI, Alejandra & PITTALUGA, Roberto. Memorias en Montaje. 
Escrituras de la militancia y pensamientos sobre la historia. Buenos Aires: Ediciones El cielo por asalto, 2006; 
LORENZ, Federico. Combates por la memoria: huellas de la dictadura en la historia. Buenos Aires: Capital 
Intelectual, 2007; SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007; BISQUERT, Jacquelina & LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de la 
dictadura: discursos públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática. Buenos Aires: Biblioteca 
Nacional, 2008; CRENZEL, E. La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la 
Argentina. Siglo XXI, Buenos Aires, 2008; FELD, Claudia (comp.) [et.al.]. El pasado que miramos: memoria e 
imagen ante la historia reciente. Buenos Aires: Paidos, 2009; MUDROVCIC, María Inés (ed.). Pasados en 
conflicto: representación, mito y memoria. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2009; VEZZETTI, Hugo. Sobre la 
violencia revolucionara: memorias y olvidos. Buenos Aires: Siglo XXI Ed., 2009;  CRENZEL, Emilio (coord.). 



25 

 

das memórias, assumindo que a as representações do passado têm uma história e lógica temporais 

próprias que precisam ser compreendidas. 22 

Entretanto, devemos considerar o fato de que a significação dos acontecimentos do 

passado não se estabelece mantendo-se constante e imutável. As mudanças nos cenários políticos, 

a entrada de novos atores sociais e as mudanças nas sensibilidades sociais inevitavelmente 

implicariam transformações dos sentidos do passado. Não se tratam de exercícios negacionistas – 

apesar de que estes também existam -, mas de uma mudança na ênfase sobre o quê recordar e o 

quê preservar do passado, privilegiando e resgatando elementos que até então poderiam estar 

silenciados ou esquecidos. Por passar por mudanças de sentido e conteúdo, as memórias possuem 

assim uma dinâmica histórica que requer ser problematizada e estudada.23 

Nos processos históricos ligados às memórias de passados conflituosos, como as mais 

recentes ditaduras civis-militares do Cone Sul, nota-se que há momentos de maior visibilidade e 

outros de aparente silêncio e esquecimento. Quando novos atores ou novas circunstâncias se 

apresentam nos cenários nacionais, o passado é resignificado e passa a cobrar uma atenção 

pública inesperada. Logo, para darmos conta de tais mudanças devemos observar as diferentes 

conjunturas sócio-políticas que implicaram modificações nos atores que rememoram, nos 

aspectos que elegeram recordar ou deixar de lado, e nos modos – práticas, comemorações, rituais 

– através dos quais o recordar tomou forma.  24 

 Para analisarmos os conflitos de memória e as representações da mais recente ditadura 

civil-militar argentina propomos no nosso trabalho a noção de circuito de memórias. Esta 

distinguisse do dever de memória porque, como abordagem historiográfica, permite um 

distanciamento em relação aos processos ocorridos, sem negarmos a nossa concordância com as 

demandas sociais sobre a necessidade de se recordar o passado ditatorial. Com o retorno à 

democracia, o problema dos desaparecidos colocou-se para os países do Cone Sul latino-

                                                                                                                                                                                            

Los desaparecidos en la Argentina: memorias, representaciones e ideas: 1983-2008. Buenos Aires: Biblos, 2010; 
MEDVESIG, Claudia [et.al.]. La sociedad argentina hoy frente a los años ’70. Buenos Aires: EUDEBA, 2010; 
TEUBAL, Ruth. Memorias fraternas: la experiencia de hermanos de desaparecidos, tíos de jóvenes apropiados 
durante la última dictadura. Buenos Aires: EUDEBA, 2010; assim como os números da Revista Puentes, 
publicada pela Comisión Provincial por la Memoria (CPM), em La Plata, a partir do ano 2000.  
22 ROUSSO, Henry. “A memória não é mais o que é era”. In: AMADO, Janaína & FERREIRA, Marieta de Moraes 
(coords.). Usos & abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006, pp. 95-96.  
23 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, p. 70.  
24 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, p. 74; BISQUERT, Jacquelina & LVOVICH, Daniel. La 
cambiante memoria de la dictadura: discursos públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática. 
Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008, p. 12.  
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americano como a imprescritibilidade da memória da dor, principalmente devido às modalidades 

repressivas adotadas pelo circuito repressivo clandestino. 25 Consequentemente, o debate e a 

necessária revisão dos anos da ditadura são dificultados pela dor das vítimas e o seu luto 

persistente; pela violência irreparável da morte e do desaparecimento; e porque, para os próprios 

atores sociais, parecem ameaçar visões retrospectivas que os permitiram lidar com o legado das 

ditaduras. 26 Porém, se o vazio imposto pela figura do desaparecido e o dever de memória 

resultante dele condensarem as explicações do passado ditatorial, a produção de conhecimento 

histórico corre o risco de se dissolver em uma trama de crime e castigo. 27 Acreditamos que, além 

de lembrarmos, é importante entendermos, embora a produção de memórias seja necessária para 

os exercícios de compreensão histórica. 28 Nesse sentido, ao partirmos dos circuitos de memória, 

evitamos que a causa política e humanitária do dever de memória sobre os desaparecidos 

sobreponha-se a determinados protocolos da escrita da História, evitando uma reiteração da 

transmissão e circulação de memórias como um processo autônomo ou canônico.  

Percebemos, assim, que, na Argentina, a presença do passado ditatorial nos espaços 

públicos de discussão é o resultado de uma dinâmica da interação de versões deste passado 

produzidas por organizações e grupos da sociedade civil e pelas instituições estatais, tornando-o 

um passado presente. Logo, a nossa proposta de circuito de memórias busca mapear como ocorre 

tal interação. Dessa forma, acreditamos que as datas infelizes que formam calendário de 

comemorações da ditadura no país são um ponto de encontro de gerações e dos diversos atores 

sociais envolvidos com o problema dos desaparecidos. 29 De acordo com Ludmila da Silva 

                                                           
25 TELES, Edson. “Políticas do silêncio e interditos da memória da transição do consenso” In: SANTOS, Cecília 
Macdowell; TELES, Edson; TELES, Janaina de Almeida. Desarquivando a ditadura: memória e justiça no 
Brasil, volume II. São Paulo: HUCITEC, 2009, p. 386.   
26 KAUFMAN, Susana G. “Lo legado y lo próprio. Lazos familiares y transmisión de memorias”. In: JELIN, 
Elizabeth & KAUFMAN, Susana G. Subjetividad y figuras de la memoria, p. 69.  
27 LONGONI, Ana. Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la represión. 
Buenos Aires: Norma, 2007, p. 39.  
28 SARLO, Beatriz. Tempo Passado: cultura da memória e guinada subjetiva, p. 22.  
29 Para Elizabeth Jelin, as comemorações de datas referentes ao passado ditatorial nos países do Cone Sul latino-
americano assumem um caráter diferente das comemorações pátrias. Na história latino-americana, comemorar 
significou reviver de forma coletiva a memória de um acontecimento considerado como ato fundador ou como a 
sacralização dos valores e ideais de uma comunidade. A instalação dessa noção remete ao período de consolidação 
dos Estados Nacionais, na segunda metade do século XIX e início do século XX. A sua implantação relaciona-se à 
necessidade de construção de um passado comum, de datas e símbolos pátrios, de uma história oficial a ser 
compartilhada e transmitida. Tratam-se, portanto, de iniciativas no plano simbólico e identitário que permitiram a 
afirmação de sentimentos de pertencimento a uma pátria. Porém, acontecimentos contemporâneos, especialmente 
marcados por conflitos sociais e políticos, demonstram a dificuldade em se consolidar uma história oficial. Por outro 
lado, causam comoção e conflito na vida política e social, instalando uma demanda de comemoração, combinada 
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Catela, à primeira vista essas datas podem ser entendidas como datas de protesto; porém, mais 

que isso, são espaços onde são postas em evidência hierarquias, legitimidades, disputas e acordos, 

relativos à ressignificação do passado ditatorial. São momentos em que familiares, militantes do 

movimento pelos direitos humanos, dirigentes políticos e sindicais, estudantes secundaristas e 

universitários, intelectuais, religiosos; cidadãos em geral  e o Estado participam, por motivos 

individuais e coletivos, da produção e transmissão de memórias. 30 Portanto, entendemos as datas 

comemorativas como espaços a partir dos quais podemos pensar as relações entre a sociedade e o 

Estado argentino com a mais recente ditadura civil-militar. Para analisarmos as formas que 

assumem os circuitos de memórias, partiremos do 16 de setembro e do episódio ao qual ele se 

refere como uma das datas consolidadas no calendário de comemorações, através da 

documentação produzida e arquivada pela DIPBA – Dirección de Inteligencia de la Policía de la 

Provincia de Buenos Aires.  

  

Vigilância em tempos de democracia: as comemorações do 16 de setembro no arquivo da 
DIPBA  

 

 Entre outubro e novembro de 2003, os jornais argentinos recorrentemente fizeram menção 

à abertura para a consulta pública de um arquivo de inteligência policial: o arquivo da antiga 

DIPBA. Nas matérias publicadas, notamos uma ênfase na constatação de que a espionagem e 

seguimento à sociedade civil não teria acabado com o fim da mais recente ditadura civil-militar. 

                                                                                                                                                                                            

com urgências éticas e demandas morais. As datas infelizes relacionam-se assim ao ao caráter conflituoso e à 
destruição dos laços sociais que elas recuperam. O conflito se coloca inclusive na escolha de qual data comemorar e 
como. Ao observamos a relevância pública das datas que compõem o calendário de comemorações relativas às mais 
recente ditadura-militar argentina, podemos perceber que, enquanto algumas datas parecem cobrar uma importância 
maior, instaurando uma rememoração por todo o país, como por exemplo o 24 de março e o aniversário do golpe de 
Estado, o 02 de abril e o aniversário do início da Guerra das Malvinas, o 16 de setembro e a comemoração a la noche 

de los lápices,  e o 12 de dezembro e a recordação do Massacre de Margarita Belén (Ver: JAUME, Fernando. 
“Margarita Belén: las herramientas de la memoria. Investigar, conmemorar, comunicar, exigir justicia.” In: 

Iberoamericana, X, 40, Diciembre 2000); por outro lado, outras parecem ter um sentido mais local ou regional 
como a Jornada de derechos humanos y culutura, em Ledesma, Jujuy, que comemora o episódio repressivo 
conhecido como Apagón del terror, de julho de 1976 (VER: CATELA, Ludmila da Silva. “Apagón en el Ingenio, 
escrache en el Museo. Tensiones y disputas entre memorias locales y memorias oficiales en torno a un episodio de 
represión de 1976”. In: JELIN, Elizabeth & PONCIANO DEL PINO, Luciano. Luchas locales, comunidades e 
identidades. Buenos Aires: Siglo XXI Ed., 2003). Tal constatação permite-nos pensar os processos sociais e de 
disputas simbólicas através dos quais tais datas cobram sua relevância, quais aspectos limitam a sua importância a 
locais específicos, e quais as características próprias das memórias locais.  
30 CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina. São Paulo: Hucitec, Anpocs, 2001, pp. 220-221.  
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Todos coincidem no fato de que demoraram quinze anos de democracia para que o órgão 

encerrasse suas funções e que, durante esse tempo, a DIPBA continuou colocando sob sua lupa 

distintas atividades e organizações, muitas vezes sob requerimento do próprio Poder Executivo 

provincial. Elas trazem aos leitores alguns exemplos de informes produzidos sobre fatos 

importantes ocorridos após o retorno da democracia: os levantamentos carapintadas e o ataque 

ao quartel La Tablada, em 1989; o atentado à Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) e a 

reforma da Constituição provincial da Província de Buenos Aires, em 1994; etc.31 Porém, as 

possibilidades de se pensar a continuidade da atividade de vigilância em tempos democráticos 

ficam em segundo plano quando contrapostas às novas informações que o acervo da DIPBA 

poderia trazer para esclarecer o destino final dos desaparecidos.  Além disso, algumas das 

reportagens citadas trouxeram-nos a informação de que as marchas em comemoração ao episódio 

repressivo conhecido como La noche de los lápices foram objeto de investigação a cada 16 de 

setembro. Dessa maneira, abriram as possibilidades para a execução do nosso trabalho que 

encontrava como barreira inicial a dificuldade para encontrar fontes primárias que dessem conta 

das distintas iniciativas de rememoração que na data conformaram um circuito de memórias.  

 Ao considerarmos a perspectiva histórica da instituição policial vinculada às atividades de 

inteligência, reconhecemos que a riqueza do fundo documental da DIPBA para os estudos 

históricos está na possibilidade que ele oferece para se analisar a dinâmica de perseguição e 

registro efetuados pelo Estado ao longo de um tempo considerável, pois o controle social 

exercido pelos agentes policiais sobre a sociedade civil e política da Província de Buenos Aires 

vai de 1956, data de criação da DIPBA, a 1998, quando suas atividades foram encerradas. Logo, 

o trabalho com o arquivo da DIPBA permite identificar e compreender as mudanças e 

continuidades nas tarefas de inteligência política desenvolvidas pelo órgão por diversos 

momentos da história política argentina, períodos democráticos e ditatoriais, e que, em parte, 

encontram-se registradas em seus documentos.  

 Para a nossa proposta, precisamos ter em vista que, com o fim da ditadura civil-militar, 

uma vez instalados os mecanismos democráticos nos procedimentos formais, o desafio deslocou-

se para o seu desenvolvimento e aprofundamento. A continuidade das atividades da DIPBA 

demonstra-nos que, apesar de várias instituições políticas terem sido retomadas a partir de 1983, 

                                                           
31 “La apertura de los archivos secretos de la policía provincial” (Clarín, 03/10/2003); “El archivo” (Página/12, 
05/10/2003); “Los archivos de la maldita policía (La Nación, 12/10/2003); “Los archivos de la dirección de 
Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (Clarín, 30/11/2003).  
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na Argentina, as forças de segurança estatais sofreram mudanças limitadas, em um demonstrativo 

das dificuldades encontradas pela transição democrática na Argentina para superar possíveis 

continuidades entre os anos ditatoriais e democráticos em termos da vida cotidiana de diversos 

grupos sociais e das lutas sociais e políticas que a partir de então se desenvolveriam.32  

Surgem, então, questionamentos sobre qual o sentido das atividades de vigilância em 

plena democracia; quais os critérios segundo os quais determinadas iniciativas tornavam-se o 

alvo de investigações; quais as informações consideradas relevantes pelos agentes policiais 

envolvidos na produção dos informes; e que outro vigiado era construído em suas representações.  

Sobretudo para a nossa proposta, a utilização dos informes produzidos pelo trabalho de campo 

dos agentes policiais da DIPBA durante as comemorações do 16 de setembro insere-os como um 

dos participantes do circuito de memórias, pois a sua vigilância atribui para a data um sentido 

próprio, justificatório das suas atividades.  

 

*** 

A dissertação está organizada em 04 capítulos. No Capítulo 01, apresentaremos o que 

entendemos como circuito de memórias e a sua relação com a permanência do passado ditatorial 

nos debates público argentinos, principalmente do problema do desaparecimento forçado de 

pessoas. Acreditamos que a maneira como estes foram realizados contribuíram para a formação 

dos circuitos, gerados por um dever de memória. Em um primeiro momento, esse dever cobrou 

força como uma forma de resistência à ditadura civil-militar e ao circuito repressivo clandestino 

planejado sistematicamente por ela. Por outro lado, o circuito repressivo clandestino enquanto 

prática trouxe aos circuitos de memórias algumas resistências para a produção e transmissão de 

relatos sobre o passado, relacionados às dificuldades de recuperação e de representação dos 

desaparecidos.  

 A conformação de um circuito de memórias em torno do 16 de setembro, tema central 

para a pesquisa, será abordado no Capítulo 02 da nossa dissertação. O objetivo desse capítulo é 

apontar as iniciativas que dotaram a data de significados, partindo da ditadura às políticas de 

memória da transição democrática, que a fizeram  parte do calendário de comemorações da mais 

recente ditadura civil-militar. Dessa forma, apontaremos que o relato conformado sobre os 

                                                           
32 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, pp. 135-136; QUADRAT, Samantha Viz. “A emergência do tema 
dos direitos humanos na América Latina”.  In: FICO, Carlos (org.) [et.al.] Ditadura e democracia na América 
Latina: balanço histórico e perspectivas. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008, pp. 382-391.  
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acontecimentos rememorados na data, ao constituírem o episódio que se tornou conhecido como 

La Noche de los Lápices, foi fruto de um processo de disputas de ressignificação do passado 

ditatorial, entre as versões oficiais produzidas pela ditadura e as denúncias da violência sofrida 

pelas vítimas da repressão e por seus familiares.   

No Capítulo 03, introduziremos ao circuito de memórias o Arquivo da antiga DIPBA. A 

sua importância para as a produção de memórias sobre o episódio aqui discutido relaciona-se ao 

seu passado como órgão de produção de informação de inteligência policial, informação esta que 

era utilizada durante operativos repressivos como os ocorridos em setembro de 1976 em La Plata; 

e ao seu presente como arquivo histórico. Dessa maneira, o arquivo da DIPBA possibilita, de um 

lado, a busca por informações que esclareçam os acontecimentos, como tem sido utilizado nos 

processos judiciais em curso; do outro, ele preserva a documentação produzida e reunida pelo 

trabalho de campo dos agentes policias que mantiveram a atenção sobre as práticas de 

rememoração em torno de La noche de los lápices ao longo dos anos da democracia, permitindo, 

assim, que pensemos em uma história das memórias do 16 de setembro.  

 O nosso trabalho com o arquivo da DIPBA apontou para uma pasta temática que reunia os 

documentos arquivados e produzidos entre os anos de 1990 e 1996: Estudiantes secundários 

Mesa “A” – “La noche de los lápices”. Por se tratar de documentos produzidos em plena 

democracia, a nossa análise busca entender de que maneira a cultura do informe policial de 

inteligência foi exercida nesses anos, problematizando possíveis continuidades de práticas 

institucionais entre a ditadura e a democracia. Para tanto, nos perguntaremos o que o fato de uma 

pasta específica sobre as comemorações do 16 de setembro ter sido produzida durante esse 

período, referente  ao governo do então presidente Carlos Menem, ajuda-nos a pensar sobre a 

importância de se vigiar nesse momento eventos vinculados à rememoração do passado ditatorial.  

 Para a nossa proposta de pensarmos em um circuito de memórias do 16 de setembro, a 

partir desse recorte, devemos discutir a relevância pública da questão da memória da mais recente 

ditadura civil-militar na esfera pública argentina num período apontado como de presença 

relativa nos debates que então ocorriam no país.  Estes estavam dominados, principalmente, por 

questões econômicas e pelas rápidas transformações estruturais que agravavam a transgressão aos 

direitos econômicos e sociais. Somam-se a isso políticas de memória que buscavam a 

reconciliação nacional através de uma superação do passado recente em busca de estabilidade e 

progressos futuros. Nesse cenário, o ano de 1995 é apontado como um momento de inflexão, 
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quando se iniciou um novo ciclo de esclarecimento, discussão e produção de memórias a respeito 

do período ditatorial. Nesse sentido, a nosso ver, não é a por acaso a documentação referente ao 

ano de 1996 seja a mais abundante.   

 O profuso material de propaganda política que acompanha os informes produzidos pelos 

agentes policiais é um reservatório privilegiado para reconstituirmos o circuito de memórias em 

torno da data. Por outro lado, esses documentos devem ser interpretados tendo em vista a trama 

ideológica da DIPBA e sua lógica de vigilância e perseguição.33 Torna-se importante pensarmos 

que, ao vigiar e descrever as práticas comemorativas, os agentes da DIPBA também produziram 

seus próprios discursos e atribuíram os seus sentidos àqueles eventos e à data. Essa interação 

entre atores sociais envolvidos nas rememorações e agentes policiais na investigação e vigilância 

será abordada no capítulo 04, entendo ambos como participantes do processo de produção e de 

circulação de representações do passado. 

 

 

 

 

 

                                                           
33 FUNES, Patricia. “‘Secretos, confidenciales y reservados’. Los registros de las dictaduras en la Argentina. El 
Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires”. In: QUIROGA, Hugo & TCACH, César. 
Argentina 1976-2006, entre la sombra de la dictadura y el -futuro de la democracia.  Rosario: Homo 
Sapiens/Universidad Nacional del Litoral, 2006, pp. 229-230.   
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Capítulo 1. Os circuitos de memórias da mais recente ditadura civil-militar argentina 
(1976-1983) 

 

 De acordo com Carlos Altamirano, há mais de duas décadas notam-se na Argentina vários 

debates relacionados entre si sobre o que ocorreu durante a mais recente ditadura civil-militar no 

país, como se os seus acontecimentos se negassem a ficar simplesmente no passado, tornando-se 

assim um passado presente. Presença esta reiterada pela variedade de exercícios de interpretação 

histórica que nos espaços públicos se entrecruzam com os relatos da memória, além dos que 

procedem dos tribunais nos quais se julgam as causas por violações dos direitos humanos, da 

investigação jornalística, das produções culturais, dos pronunciamentos do poder político e dos 

múltiplos foros da sociedade civil. Por outro lado, as batalhas pela história seriam comuns na 

cultura política argentina; em outros momentos da história da vida civil no país, a representação 

do passado não permaneceu fixa e os usos públicos dele se relacionaram à tomada de 

posicionamentos político, principalmente no que diz respeito às responsabilidades pelo 

ocorrido.34 Entretanto, haveria uma singularidade no que acontece atualmente no país devido à 

magnitude e a natureza dos acontecimentos que seguiram ao golpe de Estado de 24 de março de 

1976:  

El reconocimiento de que la dictadura militar puso en marcha ese día una empresa 
salvaje de represión nunca vista en el país, fundada en los secuestros y en la desaparición 
de personas, en centros clandestinos de torturas, abyección, exterminio, en el 
establecimiento de la censura y de una cultura de miedo, es generalizado hoy en la 
Argentina y acaso sea uno de los pocos puntos que quedan fuera de cuestión en el debate 
que está en curso.35 

 Nessa mesma linha, para Marcos Novaro e Vicente Palermo, o golpe de 1976 e a ditadura 

que o seguiu não teriam sido apenas mais um elo na cadeia de intervenções militares iniciada em 

1930: apesar da incapacidade do regime civil-militar em fundar uma nova época a partir das 

tarefas programáticas que ele se auto atribuiu, a sua força destrutiva teria transformado a 

sociedade, o Estado e a política argentina, pondo fim a uma época – o sonho da Argentina 

                                                           
34 Uma das experiências que demonstraria de que maneira a cultura política argentina travou suas batalhas pela 

história seria as reinterpretações do peronismo no período entre a sua proscrição, em 1956, e o retorno de Juan 
Domingos Perón ao país, em 1973, após dezoito anos no exílio, quando o peronismo passou a ser interpretado em 
chave revolucionária, tornando-se o ponto de convergência de uma parte da esquerda com o ativismo juvenil. Ver: 
ALTAMIRANO, Carlos. “Pasado presente”. In: YAKLEVICH, Pablo (comp.) [et.al.]. Argentina, 1976. Estudios 
en torno al golpe de estado. Buenos Aires: FCE, 2008, p. 18-19.  
35 ALTAMIRANO, Carlos. “Pasado presente”, p. 18.  



34 

 

peronista. Logo, a singularidade da mais recente ditadura civil-militar, tanto em relação às 

experiências autoritárias anteriores no país como das que vigoraram nos países vizinhos, estaria 

no plano de extermínio posto em prática, baseado no desaparecimento forçado de pessoas.36

 Este plano inédito na história do país deixou no presente a marca do legado das violações 

de direitos humanos, problema que se configurou como uma das demandas sustentadas pelos 

setores opositores ainda durante a ditadura, e que adquiriu uma particular centralidade a partir da 

transição democrática. Para os governos democráticos instalados a partir de 1983, ela passou a 

fazer parte de sua agenda política, seja na busca de estratégias que respondessem às expectativas 

sociais sobre possíveis medidas reparatórias, ou nas tentativas de encerrar esse passado. 37 

 A nosso ver, a instalação da problemática do legado das violações de direitos humanos 

resultou na constituição de circuitos de memórias, iniciados pelo dever de recordar um passado 

para que este não se repetisse nunca mais, e formados por diferentes iniciativas de rememoração 

por atores sociais vinculados de distintas maneiras ao passado recente. Estes circuitos seriam uma 

contrapartida às tentativas de esquecimento fruto do caráter clandestino da repressão ditatorial e 

da adoção do desaparecimento forçado de pessoas como sua modalidade repressiva. Por outro 

lado, ainda se refletem nos circuitos de memórias alguns discursos próprios dos circuitos 

clandestinos repressivos como a dificuldade em se recuperar algumas memórias e as resistências 

em se discutir alguns temas. Silêncios, ambiguidades e esquecimentos ainda geram 

enfrentamentos simbólicos e reais, oposições irreconciliáveis e exclusões na conformação de uma 

memória pública do recente passado ditatorial. 38 

 

 

 

                                                           
36 NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à 
Restauração Democrática. São Paulo: EDUSP, 2007, pp. 25-26; 138-39.  
37 AGUILA, Garbiela & LUCIANI, Laura. “Transición, sociedad y memoria en la Argentina: elementos para el 
análisis y perspectivas comparadas”. In: Ayeres en discusión. Temas clave de Historia Contemporánea hoy. 
Murcia, Espanha: Universidad de Murcia, 2008; RONIGER, Luis & SZNAJDER, Mario. “El legado de las 
violaciones de los derechos humanos”. In: YAKLEVICH, Pablo (comp.) [et.al.]. Argentina, 1976. Estudios en 
torno al golpe de estado.  
38 CATELA, Ludmila da Silva. “Violencia política y dictadura en Argentina: de memorias dominantes, subterráneas 
y denegadas”. In: FICO, Carlos (org.) [et.al.] Ditadura e democracia na América Latina: balanço histórico e 
perspectivas, pp. 198-199.  
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O desaparecimento forçado de pessoas  

 

O desaparecimento forçado de pessoas se constituiu em uma das principais marcas da 

mais recente ditadura civil-militar argentina. Com o intuito de compreendermos a sua adoção 

como modalidade repressiva sistematicamente planejada a partir das Forças Armadas Argentinas, 

e com a colaboração das forças policiais, nos âmbitos federal e provincial, devemos inseri-la no 

histórico de práticas repressivas e de violência política que marcou a história política argentina da 

segunda metade do século XX, apontando as suas diferenças em relação às práticas anteriores.39 

É necessário termos em vista que a sua execução não teria sido possível sem a adesão e o 

consenso de parte da sociedade que viu no golpe uma oportunidade de recuperação da ordem e da 

autoridade perdidas em um cenário de violência e de crise institucional. Para tanto, a adoção de 

medidas definitivas na guerra contra a subversão recebeu respostas sociais que iam do apoio 

explícito à indiferença em relação a algo que atingia ao outro, que havia se metido em algo, e que 

não lhes dizia respeito.  

 Segundo Marina Franco, para compreendermos a violência repressiva da mais recente 

ditadura civil-militar é necessário problematizarmos a narração que considera o 24 de março e o 

ano de 1976 como ícones de referência automática para uma experiência de violência 

radicalmente distinta e isolada historicamente, um parêntesis histórico ou um pesadelo que se 

iniciou do nada. Para tanto, um dos pontos fundamentais seria considerar toda a década de 1970 

como um momento de reconfiguração progressiva da violência estatal, superando a dicotomia 

entre ditadura e democracia, o peso dos cortes institucionais e a centralidade exclusiva do ator 

militar. Entretanto, não se trata de uma visão de culminação de um processo de acúmulo da 

violência que invariavelmente resultaria no acionar repressivo implementado a partir de 1976, 

pois correríamos assim o risco de realizar um exercício teleológico.  40 

 Desde finais da década de 1960, o país passou por um processo de intensa mobilização 

política e social do qual foram protagonistas os sindicatos e a juventude, principalmente a partir 

                                                           
39 Para um balanço da produção argentina sobre o tópico da violência política no país e o seu contexto de produção e 
de aceitação, na segunda metade do século XX, ver: ROMERO, Luis Alberto. “La violencia en la historia argentina 
reciente: un estado de la cuestión”.   
40 FRANCO, Marina. “En busca del estabón perdido: reflexiones sobre la represión estatal de la última dictadura 
militar” In: Estudios, nº 25, enero-junio 2011. p. 35.  
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dos enfrentamentos contra a ditadura civil-militar iniciada em 1966, a Revolução Argentina. 41 

Em relação à esquerda, nota-se uma abertura de sua matriz tradicional partidária a uma 

diversidade de formas de militância, armadas ou não. A guerrilha urbana se converteu em uma 

opção que rapidamente demonstrou capacidade operativa de abarcar projetos revolucionários de 

crescente penetração entre setores médios e populares da sociedade argentina. Tal opção 

nucleava-se, principalmente, em torno de duas organizações: o Ejercito Revolicionario del 

Pueblo do Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT-ERP), e os Montoneros, vinculados 

ao peronismo revolucionário. Assim como outras organizações, ao fundirem o político ao militar, 

elas intensificaram as ações voltadas a atingir simultaneamente as forças repressivas e os 

inimigos políticos e de classe, com o objetivo declarado de incitar os setores da sociedade a 

acompanha-las a um novo salto quantitativo: a revolução. 42  

 A radicalização política de amplos setores da sociedade argentina teve a sua contrapartida 

em uma percepção por parte das Forças Armadas de que a ameaça comunista era responsável 

pelo longo processo de instabilidade política que o país enfrentava desde meados dos anos 1950. 

Tomou-se forma entre os militares a Doutrina de Segurança Nacional que passou a identificar 

um inimigo social, político e ideológico, perigoso aos interesses da unidade nacional, capaz de 

atuar nos mais distintos terrenos da vida social, e com variadas formas de organização: a 

subversão.  Ela era responsável pela expansão do comunismo, de ideologias estranhas alinhadas à 

esquerda e de atitudes contestatórias que causavam a divisão da nação. Para enfrentar esse 

inimigo interno eram necessárias medidas de contra insurgência, o que implicou em assumir 

como meios a força e a violência, utilizadas sistemática e racionalmente para acabar com as 

                                                           
41 Em 28 de junho de 1966, um golpe de Estado dos comandantes das Forças Armadas depôs o então presidente 
Arturo Illia. A ata fundacional da Revolução Argentina, autodenominação com a qual os militares batizaram a 
ditadura, destacava entre os fins revolucionários a necessidade de consolidar os valores espirituais e morais que 
eram patrimônio da civilização ocidental e cristã. Este objetivo foi respaldado por organizações civis como a Unión 

Industrial, as associações bancárias, a Bolsa de Comercio de Buenos Aires e a Sociedad Rural, que haviam sido 
afetadas pelas lutas sindicais do período precedente.  Ao longo de sete anos, três militares sucederam-se no poder - 
Juan Carlos Onganía (1966-1970), Roberto Marcelo Levingston (1970-1971) e Alejandro Agustín Lanusse (1971-
1973) – até que, fortemente questionada em meio a um crescente processo de mobilizações populares, organizou-se 
uma saída eleitoral na qual triunfou o candidato peronista Héctor J. Cámpora. Ver: TCACH, César. “Golpes, 
proscripciones y partidos políticos”. In: JAMES, Daniel. Nueva historia argentina: violencia, proscripción y 
autoritarismo 1955-1976. Buenos Aires: Sudamericana, 2003.  
42 GORDILLO, Mónica B. “Protesta, rebelión y movilización: de la resistência a la lucha armada, 1955-1973”.In: 

JAMES, Daniel. Nueva historia argentina: violencia, proscripción y autoritarismo 1955-1976; NOVARO, 
Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à Restauração 
Democrática, 2007, pp. 88-104; CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en 
Argentina. Buenos Aires: Colihue, 2008, pp. 14-21.  
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diferenças e restaurar a unidade política, em detrimento da negociação. Proscrito a partir de 1955, 

o peronismo tornou-se então o principal alvo de tais medidas. 43 

 Nesse quadro, os militares assumiram como dever das suas instituições a defesa dos 

interesses nacionais.  Vale destacar que entre 1930 e 1976, o intervencionismo militar no cenário 

institucional foi normalizado por amplos setores da sociedade civil e política argentinas como 

uma maneira consensual para salvar o país em momentos de crise. Nestes, a unidade disciplinaria 

das instituições militares, que não excluía a possibilidade de disputas facciosas no seu interior, e a 

sua aparente autonomia em relação aos conflitos políticos sociais, contrastavam com uma 

sociedade cujos projetos políticos em conflito pareciam impedir a formulação de respostas no 

marco da democracia. 44  

 Para garantir a salvaguarda do país, a violência foi utilizada através de práticas repressivas 

contra o disfuncional, o incômodo e o conflituoso. A tortura, adotada a partir do golpe de Estado 

de 1930 como uma modalidade de tratamento institucional para os presos políticos e, 

posteriormente, para os chamados delinquentes comuns, tornou-se uma prática socialmente aceita 

                                                           
43 Sobre a Doutrina de Segurança Nacional e a sua adoção pelos militares argentinos, ver: NOVARO, Marcos & 
PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à Restauração 
Democrática. pp. 107-108; CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más: la memoria de las 
desapariciones en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI Eds., 2008, p. 28; PADRÓS, Enrique Serra. “Repressão e 
violência: segurança nacional e terror de Estado nas ditaduras latino-americanas”. In: FICO, Carlos (org.) [et.al.]. 
Ditadura e democracia na América latina: balanço historiográfico e perspectivas, pp. 144-150, pp. 160-164. 
Patricia Funes pontua que, ao ser criada em 8 de agosto de 1956, a estrutura da DIPBA foi organizada sob influência 
das atitudes anticomunistas, no contexto do processo denominado posteriormente como resistência peronista. A 
consequência disso foi a construção de um sujeito, alvo da perseguição, que em seus inícios tendia a sobrepor 
comunismo e peronismo, como ela notou, por exemplo, na preocupação da DIPBA com a possível infiltração 

comunista no partido Justicialista e na notável adaptação da linguagem da Guerra Fria por parte do órgão às 
circunstâncias locais, caracterizando em alguns documentos o peronismo como marxismo. Ver: FUNES, Patricia. 
“‘Secretos, confidenciales y reservados’. Los registros de las dictaduras en la Argentina. El Archivo de la Dirección 
de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires”, pp. 206-209.  
44 De acordo com Pilar Calveiro, a unidade disciplinara militar contrastava com a atomização política de uma 
sociedade envolvida por disputas pelo poder. O pertencimento a determinada arma ou promoção, a identificação com 
o interesse corporativo e a existência de uma rede de lealdade que constituem o discurso militar sobre a sua estrutura 
interna, em detrimento das inclinações políticas ideológicas, geraram respeito e reconhecimento em uma sociedade 
que pediu em diversos momentos pela recuperação da disciplina, da paz e da ordem. Tal representação acabou 
conferindo às Forças Armadas peso político próprio e uma autonomia relativa, que para a sociedade argentina 
dotavam-na de meios para salvar reiteradamente o país. Consequentemente: “El proceso conjunto de autonomía 

relativa y acumulación de poder crecientes las llevó a asumir con bastante nitidez el papel mismo de Estado, de su 

preservación y de su reproducción, como núcleos de las instituciones políticas, en el marco de una sociedad cuyos 

partidos eran incapaces de diseñar una propuesta hegemónica”. Ver: CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los 
campos de concentración en Argentina, p. 9.  
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e difundida. Na década de 1960, o seu uso pelas forças de segurança teria resultado nos primeiros 

casos isolados de desaparecimento por resultar na morte de militantes políticos e sindicais. 45
 

 A partir da ditadura civil-militar iniciada em 1966, afirmou-se uma visão militar dos 

conflitos centrada na eliminação física do inimigo interno, impondo-se uma metodologia 

repressiva que combinou práticas ilegais – a tortura, o assassinato político, o sequestro e, em 

menor escala, o desaparecimento –, a partir de estruturas repressivas relativamente novas ou 

readaptadas à percepção de um conflito global de novo tipo que ameaçava a ordem existente - o 

comunismo internacional -, e amparadas por leis baseadas nos princípios da Doutrina de 

Segurança Nacional.46 Como pontuamos anteriormente, nesses anos se consolidou um processo 

de mobilização social e radicalização política com características novas e que passou a marcar a 

conduta repressiva do Estado, como denunciado por organizações formadas para reclamar pela 

liberdade e pela garantia dos direitos dos presos políticos. 47 

 Se, por um lado, o fim da ditadura civil-militar gerou expectativas em torno do regresso 

do peronismo ao poder e da sua capacidade de viabilizar mudanças sociais; por outro, ele 

demonstrou que a violência política era, tanto para os militares quanto para os setores 

radicalizados da esquerda, uma forma de viabilizar os seus projetos políticos. Um dos episódios 

que marcaram o ocaso do governo do então presidente de fato, o tenente-general Alejandro 

Agustín Lanusse, foi a execução de dezesseis presos políticos em Trelew, em represália pela fuga 

da prisão de Rawson de um grupo de dirigentes políticos do PRT-ERP e de Montoneros.48 Já os 

acontecimentos que seguiram à eleição e o retorno de Juan Domingos Perón ao país, em 1973, 

apontam para um acirramento das ações armadas, tanto do PRT-ERP quanto de Montoneros que, 

                                                           
45 Em um dos casos mais notáveis, em 23 de agosto de 1962, Felipe Vallese, operário metalúrgico, delegado do 
estabelecimento onde trabalhava, e militante de um grupo juvenil da resistência peronista, desapareceu aos 22 anos 
de idade, após ser sequestrado por um grupo policial da Unidad Regional de San Martín. Passou então a ser 
considerado o primeiro peronista desaparecido. Ver: CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de 
concentración en Argentina. p. 25-26; CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más: la memoria de 
las desapariciones en la Argentina, p. 28.  
46 PEREIRA, Anthony. Ditadura e repressão: o autoritarismo e o estado de direito no Brasil, no Chile e na 
Argentina. São Paulo: Paz e Terra, 2010. pp. 185-193; FRANCO, Marina. “En busca del estabón perdido: 
reflexiones sobre la represión estatal de la última dictadura militar”, p. 33.   
47 Em 1973, o Foro de Buenos Aires por la vigência de los derechos humanos, constituído por advogados de presos 
políticos, artistas, intelectuais e sindicalistas combativos, realizou a denúncia mais extensa sobre a Revolução 

Argentina. Seu informe denunciou as leis repressivas, a atuação da Câmara Federal no Penal Especial que julgava os 
guerrilheiros, a tortura aos presos políticos, e os sequestros seguidos de desaparição, a partir das declarações de 
presos políticos, desaparecidos liberados e familiares de sequestrados. Ver: CRENZEL, Emilio. La historia política 
del Nunca Más: la memoria de las desapariciones en la Argentina. p. 29-30.  
48 Para uma narrativa dos acontecimentos em torno do Massacre de Trelew e a sua repercussão, ver: GARAÑO, 
Santiago & PERTOT, Werner. Detenidos-aparecidos. Buenos Aires: Biblos, 2007, pp. 31-62. 
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com o crescimento dos enfrentamentos no interior do peronismo, retornaram à clandestinidade e 

à luta armada. Paralelamente, foi criada a Alianza Anticomunista Argentina, Triple A, composta 

por membros das forças de segurança e apoiada por instâncias governamentais, como o 

Ministério do Bem-Estar Social, responsável por uma série de assassinatos e desaparecimentos de 

opositores políticos.  

  Em outubro de 1975, sob aval do governo e dos partidos políticos, o decreto nº 2722 

garantiu em todo o país a execução de “(...) operaciones militares y de seguridad que sean 

necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo o territorio del 

país.” 49 Nesse contexto, as Forças Armadas reassumiram o  papel de restabelecer a ordem em 

um país no qual a publicação de relatos quase diários nos meios de comunicação parecia indicar 

uma intensificação do clima de guerra, provocando o temor social de que, apesar das provas 

irrefutáveis da eficácia das ações forças repressivas e de segurança, os ataques guerrilheiros se 

multiplicavam; e que o inimigo, que parecia abarcar tanto os militantes de direita quanto os de 

esquerda indistintamente, demorava em ser aniquilado. 50 

 Para tanto, com o golpe de 24 de março de 1976, as Forças Armadas adotaram o 

desaparecimento forçado de pessoas como a modalidade repressiva do poder em detrimento de 

outras. Se, devido ao seu impacto, e principalmente devido aos efeitos da violência 

implementada, a mais recente ditadura civil-militar argentina constituiu-se em uma experiência 

coletiva radicalmente distinta na história recente do país, surge então o questionamento sobre 

                                                           
49 O plano repressivo adotado a partir de então teve como antecedente direto o Operativo Independencia. Desde 
1974, o PRT-ERP havia tentado estabelecer uma guerrilha rural na província de Tucumán. A resposta a tal tentativa 
veio em 25 de fevereiro de 1975, através do decreto secreto nº 265 do Poder Executivo Nacional que autorizava o 
Exército a intervir na luta antisubversiva na região, sob o silêncio e o consentimento do governo peronista, da 
oposição radical e de amplos setores da sociedade. Logo, o Operativo Independencia desde o princípio perseguiu 
objetivos mais amplos do que o foco guerrilheiro, incluindo no quadro de suas estratégias para desativar as fontes de 

subversão a criação dos primeiros centros clandestinos de detenção e a organização de grupos operacionais formados 
por militares e policiais da ativa que, clandestinamente, sequestraram, torturaram e assassinaram milhares de 
políticos, militantes sindicais e universitários que possuíam ou não uma relação direta com a guerrilha, além de um 
saldo de 25% do total de desaparecidos na província entre esse período e a ditadura que o seguiu. Ver: NOVARO, 
Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à Restauração 
Democrática. pp. 107-108; CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en 
Argentina. pp. 26-27; CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más: la memoria de las desapariciones 
en la Argentina, pp. 31-32 
50 “O jornal La Opinión noticiou nesse mesmo mês [março de 1976] que naqueles dias se registrava um assassinato 

político a cada cinco horas, e a cada três explodia uma bomba. Em dezembro, haviam se contabilizado, segundo o 

matutino, 62 mortes decorrentes da violência política. Em janeiro, elevaram-se a 89 e chegaram a 105 em fevereiro, 

a maior parte daqueles provocadas por grupos paramilitares que percorriam as ruas brandindo suas armas diante 

do olhar aterrorizado dos transeuntes e do silêncio cúmplice das autoridades.” NOVARO, Marcos & PALERMO, 
Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à Restauração Democrática, p. 24.   



40 

 

quais as especificidades que lhe conferem tal caráter, tendo em vista que algumas de suas práticas 

repressivas são anteriores a ela. Para respondermos a tal questão, devemos pensar os objetivos 

dos atores militares ao adotar a política de desaparição de pessoas. Apesar de serem os principais 

responsáveis, não podemos pensa-los como os únicos: é importante analisarmos as relações entre 

ditadura e sociedade para compreendermos como a última consentiu e aderiu a um projeto 

transformador pautado no uso da violência. Nas palavras de Pilar Calveiro: “Civiles y militares 

tejen la trama del poder. Civiles y militares han sostenido en Argentina un poder autoritario, 

golpista y desaparecedor de toda disfuncionalidad.”. 51 

  De acordo com Carlos Acuña e Catalalina Smulovitz, a decisão de tomar o poder pelas 

Juntas Militares esteve acompanhada de definições acerca da modalidade e dos alcances da 

estratégia repressiva. Definições estas traçadas antes do golpe e que incorporavam lições que 

podiam ser extraídas da experiência do governo militar anterior, e da ditadura-civil militar do 

ditador chileno Augusto Pinochet, iniciada em 1973. Além das mudanças nas normativas legais, 

tomou-se a decisão de que os opositores políticos não deveriam apenas ser neutralizados, mas 

eliminados fisicamente. Para o imaginário militar, a prisão política não era uma solução 

satisfatória, e ainda se faziam presentes os efeitos da Anistia de 1973, através da qual os presos 

políticos da Revolução Argentina renovaram suas militâncias. Para tanto, deveria ser 

desenvolvida uma estratégia clandestina de repressão que tinha dois propósitos: externamente, 

evitar e retardar os protestos, as pressões internacionais e as sanções econômicas que estava 

enfrentando a ditadura chilena; internamente, a clandestinidade e a arbitrariedade da estratégia 

repressiva asseguraria o sucesso das operações por impedir o controle do exercício do poder 

militar, permitindo um tratamento radical, carente de limites jurídicos52 ou morais, além de 

dificultar respostas e defesas sociais frente ao terror. 53 

                                                           
51 CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina, p. 10; pp. 27-28.  
52 O caráter clandestino das modalidades repressivas adotadas pelos militares argentinos não significou que o regime 
não tenha empregado alguns mecanismos legais que facilitavam o acionar repressivo, como a instituição dos 
tribunais militares especiais – os Consejos de Guerra Especiales Estables – para atos subversivos e a sanção da pena 
de morte; porém, no quadro geral, elas tiveram menor relevância. Ver: AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y 
sociedad en Rosario, 1976/1983: un estudio sobre la represión y los comportamientos y actitudes sociales en 
dictadura, p 57; PEREIRA, Anthony. Ditadura e repressão: o autoritarismo e o estado de direito no Brasil, no 
Chile e na Argentina, p. 199-200.   
53 Segundo o depoimento do General Ramón Camps, as decisões tomadas foram fruto de uma reunião ocorrida em 
setembro de 1975, na qual participaram o Comandante-Chefe do Exército, Jorge Rafael Videla; o Chefe do Estado-
Maior, Roberto Viola; e os generais chefes de corpos militares. Ver: ACUÑA, Carlos H. & SMULOVITZ, Catalina. 
“Militares en la transición argentina: del gobierno a la subordinación constitucional”. In: ACUÑA, Carlos [et.al.]. 
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 Nos primeiros dias que se seguiram ao golpe de 1976, os militares afirmaram de modo 

taxativo a missão que assumiam: pôr nos trilhos uma sociedade afundada no caos. Utilizando-se 

dos instrumentos de um Estado organizado, o vírus subversivo, contra o qual ela não se mostrava 

capaz de defender-se, seria atacado em todas as frentes: a economia, o sistema político 

institucional, a educação, a cultura e as estruturas social, partidária e sindical. 54 Logo, a guerra 

contra a subversão, além de garantir a coesão entre os militares das três Forças, foi uma das suas 

principais frentes de ação para conquistar os seus objetivos.55 Entretanto, a clandestinidade das 

ações repressivas suscita o questionamento sobre as maneiras a partir das quais elas alcançaram 

os efeitos sociais desejados. 

  À primeira vista, as relações entre a repressão e a sociedade argentina poderiam ser 

explicados na chave da paralisia social causada por uma cultura do medo. Porém, de acordo com 

Hugo Vezzetti, a imagem de uma sociedade majoritária e permanentemente aterrorizada frente a 

uma violência estendida na vida cotidiana é basicamente uma construção retrospectiva que 

alimentou a mudança de ânimos para uma oposição à ditadura; e promoveu principalmente a 

tranquilizadora crença de que não havia nada que poderia ser feito frente a um poder que havia 

convertido completamente a vida cotidiana em um gigantesco campo de concentração:  

No toda la vida social bajo la dictadura puede ser equiparada al sistema de opresión y 
aniquilación subjetiva implementado en los centros clandestinos. El régimen no dejaba 
de mostrar (y exhibir ante los visitantes) una imagen de normalidad en la vida cotidiana: 
la gente seguía trabajando y estudiando, se casaba y tenía hijos, había diarios y 
programas periodísticos en la radio y la televisión, se mantenían los hábitos comunes en 
materia de diversión o recreación, incluso era posible, y común durante los años de la 
tablita cambiaria, salir de vacaciones afuera del país.56 

 O medo pode ser apontado como uma condição necessária para a construção de apoios e 

consenso em torno do golpe, como se expressava nas demandas de ordem e de disciplina prévias 

a ele, frente ao risco de uma possível dissolução nacional. O discurso golpista constituía um 

próprio mito de ordem e da restituição dos valores e tradições nacionais essenciais que 

                                                                                                                                                                                            

Juicio, castigo y memoria. Derechos Humanos y justicia en la política argentina. Buenos Aires, Nueva Visión, 
1995, pp. 27-30.  
54 LORENZ, Federico G. “¿De quién es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976.” In: JELIN, 
Elizabeth. Las conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”, pp. 57-60;  NOVARO, Marcos & 
PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à Restauração 
Democrática, pp. 28-30; 59-60.  
55 VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, pp. 71-73.  
56. VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, pp. 169-170. Para uma 
problematização da paralisia social causada pelas modalidades repressivas adotadas pela ditadura, ver: CRENZEL, 
Emilio. “Cartas a Videla: una exploración sobre miedo, el terror y la memoria”. 
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correspondiam à crença de setores da sociedade civil de que a conjuntura criada desde meados de 

1974 por um governo em crise não oferecia alternativas além do exercício militar do poder. O 

consenso social que o golpe e a ditadura resultante receberam inicialmente refletia uma 

generalizada descrença no regime democrático e na sua capacidade de recuperar o monopólio 

estatal do uso da força e, sobretudo, a ordem. Porém, esta não tinha o mesmo significado para 

todos os que apoiaram ao golpe de 1976: para a Igreja Católica, tratava-se de restaurar os 

princípios da nação católica; para os grandes empresários nacionais, resolver os conflitos 

políticos sustentados principalmente pela ação dos sindicatos; e para os setores médios, uma 

saída institucional para a crise econômica e para a violência política. Logo, a ausência de vozes 

discordantes no momento do golpe deve ser atribuída também ao voto de confiança que diversos 

setores outorgaram ao novo regime. 57 

 Além disso, o ordenamento imposto desde cima pela ditadura não dependeu apenas do 

medo, mas da existência de uma importante base de sustentação no interior do espectro político e 

social. Particularmente clara no caso de alguns setores sociais58, que inclusive colaboraram na 

execução de suas modalidades repressivas, a adesão se expressava na aceitação de pautas e 

modelos de comportamento que visavam recuperar a autoridade, tanto na família quanto nas 

instituições diretamente vinculadas à sua reprodução: o mundo do trabalho, a educação e a 

religião. Para parte da sociedade, instalou-se a partir do golpe uma sensação quase que imediata 

de recuperação da tranquilidade cotidiana; um mundo de segurança cujo preço, a perda da 

democracia e de alguns direitos, não parecia ter sido alto. Contrastava-se, assim, com o mundo do 

terror: 

                                                           
57 NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à 
Restauração Democrática, pp. 31-41, 165-167; AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 
1976/1983: un estudio sobre la represión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, pp. 221-222; 
CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina, pp. 10-11; CRENZEL, 
Emilio. La historia política del Nunca Más: la memoria de las desapariciones en la Argentina, p. 32; LUCIANI, 
Laura. “Actitudes y comportamentos sociales durante la última dictadura militar en Argentina (1976-1983). Algunas 
consideraciones respecto de cómo analizar la compleja trama entre régimen y sociedad”. In: Navego@mérica. 
Revista eletrônica de la Asociación Española de Americanistas. 2009, n.3, pp. 10-11.  
58 No cidade de Rosario, Gabriela Aguila aponta que, durante pelo menos os primeiros cinco anos do regime, as 
autoridades militares estabeleceram um diálogo fluido com aqueles que se alçavam como os setores representativos 

da comunidade rosarina: o Arcebispado de Rosario, a Bolsa do Comércio, a Sociedad Rural, entidades empresariais 
e comerciais como a Federacío Gremial del Comercio y la Industria e a Asociación Empresarial de Rosario, assim 
como alguns dirigentes políticos e associações vicinais.  Ver: AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad 
en Rosario, 1976/1983: un estudio sobre la represión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, 
pp. 270-284.  
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(...) para uma parecla importante dos setores médios e populares, a súbita concentração 
da violência nas mãos do Estado consumada pelo golpe implicou na intensificação da 
onda repressiva que já haviam experimentado em seus locais de trabalho, nos bairros, 
nas instituições educacionais, embora este traço de continuidade fosse pouco a pouco 
empalidecendo devido à progressiva tomada de consciência em relação às ações inéditas 
do Estado, não apenas repressivas, que afetavam suas condições de vida. 59  

 Se a imagem de uma sociedade paralisada por uma cultura do medo imposta a ela é uma 

construção retrospectiva, o mesmo podemos afirmar em relação a um mundo de segurança que 

desconhecia o que ocorria no mundo do terror, pois a sociedade era a destinatária privilegiada de 

sua mensagem. Os carros sem placa de identificação, com sirenes e homens que ostentavam 

armas eram presenças constantes em todas as cidades. As pessoas desapareciam em 

procedimentos espetaculares, muitas vezes na via pública, e com a presença de testemunhas.60 Os 

centros de detenção clandestinos funcionaram em delegacias, escolas navais, quartéis militares, 

edifícios policiais, escolas e hospitais; a maioria localizada em zonas urbanas densamente 

povoadas, dando sinais de sua existência para vizinhos e transeuntes. 61 Logo, se havia algo que 

não podia alegar-se nesse momento era o completo desconhecimento:  

Los campos de concentración eran secretos y las inhumaciones de cadáveres NN en los 
cementerios, también. Sin embargo, para que funcionara el dispositivo desaparecedor 
debían ser secretos a voces; era preciso que se supiera para diseminar el terror. La nube 

de silencio ocultaba los nombres, las razones específicas, pero todos sabían que se 

                                                           
59 NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à 
Restauração Democrática, p. 180.  Para o mundo da segurança, ver: pp. 161-167.  
60 Apesar de muitos dos procedimentos realizados pelas forças repressivas ocorressem na madrugada, outros se 
produziram à luz do dia, em geral com a mobilização de muitos efetivos de civis e agentes uniformizados, com uma 
exibição notável de poder de fogo. Além disso, ao ter uma zona liberada, era comum a prática de avisar aos vizinhos 
que se ocultassem em suas casas, ameaçando-os quando eles presenciavam algo. Produziam-se, assim, testemunhas: 
homens, mulheres e crianças que presenciaram de forma direta os procedimentos, invasões de domicílio, detenções 
ou fuzilamentos perpetrados pelas forças de segurança, importantes para questionarmos e explicarmos alguns 
comportamentos sociais e a configuração de um clima de opinião – famíliar, social, e coletivo – sobre a repressão. 
Ver: AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976/1983: un estudio sobre la represión 
y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, pp. 205-206.   
61 Trabalhos recentes que recuperam relatos de vizinhos de espaços onde funcionaram centros clandestinos de 
detenção apontam para uma fronteira porosa entre o que acontecia dentro e fora dos centros, que permitia a 
circulação de algumas informações. Os vizinhos contam dos sons que escutavam, dos gritos, dos tiros e das músicas 
altas e da saída de homens fortemente armados em carros à alta velocidade. Mesmo se tratando de exercícios de 
memórias que ressignificam a experiência de ter vivido próximo a locais hoje associados a práticas violentas, 
podendo assim ser elaboradas a partir do repertório de conhecimento que se possui acerca dos mesmos, os seus 
relatos apontam para uma variedade de percepções e atitudes adotadas, variando desde o medo e o terror, à negação e 
à indiferença, ao apoio explícito ou implícito do que ocorria na vizinhança. Ver: JULIÁN, Dolores San. “Vida 
cotidiana y dictadura: los vecinos del ex Centro Clandestino de Detención Mansión Seré-Atila”;  CERRUTI, Isabel; 
KOZIN, Ariel; LÓPEZ, Marcelo; MÉNDEZ, María José; MENDIZÁBAL, María E.; PORTOS, Joan. “El afuera de 
un centro clandestino de detención: las memorias de los vecinos del ‘Olimpo’”. In: DURÁN, Valeria & 
HUFFSCHMID, Anne. Topografías conflictivas: memorias, espacios y ciudades en disputa. Buenos Aires: 
Nueva Trilce, 2012.  
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llevaban a los que “andaban en algo’, que las personas “desaparecían”, que los coches 
que iban con gente armada pertenecían a las fuerzas de seguridad, que los que se 
llevaban no volvían a aparecer, que existían los campos de concentración. (…)En suma, 
un secreto con publicidad incluida; mensajes contradictorios y ambivalentes. Secretos 
que se deben saber; lo que es preciso decir como si no dijera, pero que todos conocen. 62 

  De acordo com Pilar Calveiro, não poderia funcionar um poder desaparecedor como o 

que se instituiu na Argentina durante a mais recente ditadura civil-militar em qualquer sociedade 

ou em qualquer momento de uma sociedade: foi necessário assentar-se sobre certas práticas 

internalizadas desde antes por ela, como a normalização da tortura, e a crença na necessidade de 

um castigo exemplar para os agitadores animados por ideias perigosas, mesmo que para tanto 

fosse necessário o emprego da violência ilegal e dos desaparecimentos.63  

 Entretanto, se a sociedade argentina “(...) funciona como caja de ressonância del poder 

concentracionário y desaparecedor, que permite la circulación de sonidos y ecos de este poder 

pero, al mismo tiempo, es su destinataria privilegiada”64, não podemos afirmar que havia por 

parte dela um reconhecimento da responsabilidade das Forças Armadas e policiais na sua prática, 

nem da trama, da dimensão e da natureza última – o extermínio dos desaparecidos – do poder 

desaparecedor. Segundo Emilio Crenzel, postular que a sociedade conhecia plenamente os 

efeitos da repressão resulta pensa-la sem distinções, considerando que as experiências que 

mencionamos fossem suficientes para que ela elaborasse um conhecimento integrado e com 

sentido dos desaparecimentos; além de desconhecer os mecanismos de negação, evasão e 

incredulidade que operam frente a experiências de violência extrema em um contexto marcado 

pelo terror e pela particular combinação de visibilidade pública e de ocultamento que marcou as 

práticas repressivas. 65  

 Logo, frente aos elementos visíveis dos circuitos repressivos clandestinos, manifestaram-

se reações e elaborações de sentido heterogêneas. Para muitos, os métodos ilegais eram adotados 

contra aqueles que alguma coisa tinham feito, culpando as suas vítimas, merecedoras do castigo 

recebido. O por algo será gerava ainda a ideia de um corte seletivo entre aqueles sobre os quais 

poderiam recair o castigo e aqueles que se inseriam no mundo de segurança, distantes do terror e 

                                                           
62 CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina, pp. 78-79.  
63 Ver: NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de 
Estado à Restauração Democrática, pp. 167-168; CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de 
concentración en Argentina, pp. 153-154.  
64 CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina, p. 147.  
65 CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más: la memoria de las desapariciones en la Argentina, 
pp. 38-39.  
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das práticas violentas. Além disso, o caráter clandestino da repressão dava espaço para muitos 

preferirem não saber: saber parecia perigoso, logo ignorar era a opção mais segura.66 Entretanto, 

todas essas fórmulas expressaram em diferentes nuances o consentimento dado aos métodos 

adotados para a recuperação da ordem. 67 

 

Os circuitos repressivos clandestinos 

 

 Cumprido um ano da ditadura civil-militar, Rodolfo Walsh enviou para as redações dos 

jornais locais e correspondentes estrangeiros uma carta, datada de 24 de março de 1977.68 

Através da Agencia de Noticias Clandestinas (ANCLA), ligada a Montoneros e criada por ele, o 

jornalista já havia denunciado as desaparições, o cativeiro clandestino e a eliminação dos 

desaparecidos, responsabilizando o regime militar. por tais atos. Através da Carta aberta de um 

escritor à Junta Militar, ele desmontava os argumentos dos balanços da ação governamental 

veiculados por documentos e discursos oficiais, apontando para um segredo militar dos 

procedimentos e dos nomes dos prisioneiros, que convertia a maioria das detenções em 

sequestros, possibilitando a tortura sem limite e o fuzilamento sem julgamento, sob o pretexto de 

enfrentamentos forjados ou tentativas de fugas dos prisioneiros.69 

                                                           
66 Segundo Pilar Calveiro, o optar por não saber por parte da sociedade argentina teria sido o principal efeito do 
poder desaparecedor sobre ela: “No obstante, una buena parte de la sociedad optó por no saber, no querer ver, 

apartarse de los sucesos, desapareciéndose en un acto de voluntad (…) la sociedad en su conjunto aceptó la 
incongruencia entre el discurso y la práctica política de los militares, entre la vida pública y la privada, entre lo que 

se dice y lo que se calla, entre lo que se sabe y lo que se ignora como forma de preservación.”  Ver: CALVEIRO, 
Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina, p. 151.   
67 Nas palavras de Marcos Novaro e Vicente Palermo: “Foi assim que a modalidade ambígua da repressão 

aumentou notavelmente a capacidade de usar mecanismos de negação e evasão para elaborar tudo o que se 

percebia no ambiente, reduzir a tensão interna e tornar a vida mais suportável: quanto menos sabemos e mais 

contraditória é a informação, mais fácil resulta acreditar que se perseguem “apenas” os autênticos guerrilheiros; 
que, no final das contas, se tortura como sempre se torturou nos governos militares argentinos; que uma ou outra 

atrocidade que chegou a nossos ouvidos é um excesso ou um erro; que o problema é que o governo não é 

suficientemente enérgico para pôr limite aos exaltados. Assim, menor incentivo há para acreditar que existem 

centenas de centro de tortura, milhares de desaparecidos, que se cometem atrocidades que fazem empalidecer as 

atrocidades do passado, ainda que fragmentos de informação a respeito nos cheguem intermitentemente.“ Ver: 
Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à Restauração 
Democrática, pp. 176-177.  
68 Em 25 de março de 1977, Rodlfo Walsh foi interceptado e ferido mortalmente enquanto resistia ao sequestro, por 
um grupo de tarefas da Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). Desde então ele permanece desaparecido. A 
sua carta não foi publicada por nenhum meio de comunicação argentino, mas aos poucos se difundiu no exterior. 
69 WALSH, Rodolfo. “Carta aberta de um escritor à Junta Militar”. In: WALSH, Rodolfo. Operação Massacre. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 246-256.  
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 Este documento é considerado uma das primeiras denúncias públicas feitas sobre o 

acionar repressivo da ditadura. Através dele, Rodolfo Walsh denunciava não só algumas das 

modalidades repressivas adotadas, mas também um dos seus principais objetivos: a negação do 

próprio ato da repressão. Para tanto, as Forças Armadas, com a participação de outras forças 

repressivas, como os âmbitos policiais provinciais ou federais, e de setores da sociedade civil, 

planejaram, coordenaram e executaram um circuito clandestino repressivo que, além da 

eliminação da subversão, visava gerar um esquecimento dos procedimentos adotados e das 

respectivas responsabilidades. 

 O esquecimento pode ser uma opção de restringir ao essencial certos fatos ou informações 

a respeito, resultado de uma ação deliberada de ocultamento.70 No caso da última ditadura civil-

militar argentina, buscava-se ocultar os métodos utilizados na guerra contra a subversão, 

estendendo-os além de limites políticos e morais. Não podemos esquecer que a sociedade 

argentina era a principal destinatária da mensagem que as forças repressivas pretendiam 

transmitir através dos atos cometidos, de maneira a gerar uma percepção de suas conquistas, a 

imposição de um projeto que pretendia desaparecer de uma vez com todas com os segmentos 

sociais disfuncionais, e a produção de uma memória que contrapunha o regime e a recuperação 

do monopólio da força e da autoridade à violência e ao caos que o antecederam.71 Dessa maneira, 

visou-se um esquecimento através da supressão da memória, na qual, enquanto negavam-se as 

desaparições e a existência de centros clandestinos de detenção, alguns elementos tornavam-se 

públicos, como demonstrativos das conquistas na guerra contra a subversão. Logo: “Las huellas 

de lo que ha existido son o bien suprimidas, o bien maquiladas y transformadas; las mentiras y 

las invenciones ocupan el lugar de la realidad; se prohíbe la búsqueda y la difusión de la 

verdad; cualquier medio es bueno para lograr este objetivo”.72 

 A metáfora do circuito era geralmente utilizada para fazer referência aos centros 

clandestinos sob o comando de determinada força nos quais circularam os seus prisioneiros, seja 

para dificultar a sua localização, para utilizá-los em determinadas atividades realizadas em um 

dos centros ou para desmontar centros em funcionamento. Na Grande Buenos Aires e em La 

Plata, por exemplo, funcionou o chamado Circuito Camps, dependente da Polícia da Província de 

                                                           
70 PADRÓS, Enrique Serra. “Usos da memória e do esquecimento na História”. In: Literatura e Autoritarismo. 
UFSM, n.4, set-dezembro 2004. 
71 CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina, p. 154.  
72 TODOROV, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Paidós: Buenos Aires, 2000, p. 12.  
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Buenos Aires, um dos maiores centros de operações do país, tanto pelo território geográfico que 

compreendia como pela densidade populacional que abarcava, baseando-se no funcionamento de 

mais de vinte centros clandestinos de detenção. 73
 

 O circuito repressivo clandestino era formado a partir da estrutura estatal na qual uma 

fachada de legalidade se combinava com a atuação clandestina dos grupos de tarefas.74 Estes 

eram integrados por membros das forças policiais e/ou militar, além da participação de alguns 

civis e antigos membros das bandas paramilitares e parapoliciais. Os circuitos iniciavam-se então 

com a operação de sequestro do prisioneiro previamente definido, pelos grupos de tarefa, sem 

ordem de prisão. Geralmente operavam como civis, acobertando sua identidade através do uso de 

nomes falsos, de disfarces, e sem identificação visível sobre a sua vinculação institucional. Os 

testemunhos de sobreviventes dos centros clandestinos de repressão dão conta de procedimentos 

realizados por grupos armados; em um número variável que poderia chegar a vinte homens; que 

nem sempre se identificavam ou o faziam vagamente; iniciados com a invasão do domicílio de 

maneira brutal, culminando no roubo de alguns bens, os botins de guerra, e no seu sequestro. O 

acionar dos grupos de tarefa demonstrou a existência de uma vinculação operativa entre as forças 

militares e as polícias provinciais e federal, não havendo diferenças substanciais entre os 

procedimentos sob a responsabilidade de uma ou de outra força repressiva. Vinculação esta que 

se fazia visível principalmente quando se solicitava zona liberada para a execução de uma 

operação. 75   

 O sequestrado ou chupado era então transportado para um dos centros de detenção 

clandestinos. Apesar de algumas vítimas terem sido assassinadas antes de ingressar aos centros, 

ou legalizadas rapidamente e levadas às prisões, a maioria permaneceu detida nesses lugares por 

meses, e até anos, com um propósito definido: obter informação útil para desarticular as 
                                                           
73  CAVIGLIA, Mariana. Dictadura, vida cotidiana y clases medias: una sociedad fracturada. Buenos Aires: 
Prometeo Libros, 2006, p. 39; MANEIRO, María. “La Plata, Berisso y Ensenada. Los procesos de desaparición 
forzada de personas en el ‘Circuito Camps’”. In: Inés Izaguirre (comp.). Luchas de clases, guerra civil y genocidio 
en Argentina 1976-1983: antecedentes, desarrollo, complicidades. Buenos Aires: Eudeba, 2009.  
74 A coexistência na mais recente ditadura civil-militar argentina de uma violência de base legal, mesmo que sob o 
marco da legalidade de uma ditadura, com uma lógica clandestina, também pertencente ao Estado, apesar de não ser 
assumida com tal, foi denominada pelo Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) como paralelismo global. 

Ver: MIGNONE, Emilio F. Estrategia represiva de la dictadura militar: La doctrina del “paralelismo global”. 
Buenos Aires: Colihue, 2006; PADRÓS, Enrique Serra. “Repressão e violência: segurança nacional e terror de 
Estado nas ditaduras latino-americanas”, p. 157- 161.  
75 NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à 
Restauração Democrática, pp. 145-146; AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 
1976/1983: un estudio sobre la represión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, pp. 57-58, 
62-63; CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina, pp. 34-35.  
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organizações e suas redes, e produzir a quebra dos prisioneiros e consequentemente a sua 

colaboração. Estas eram as tarefas dos grupos de inteligência, que, a partir dos dados obtidos sob 

tortura produziam informes que poderiam conduzir a novos sequestros. 76 

 A identificação dos lugares onde funcionaram centros clandestinos de detenção é ainda 

hoje uma tarefa difícil para os organismos de direitos humanos e os grupos de investigação. A 

preparação da Copa do Mundo e a crescente pressão internacional devido às denúncias de 

violações de direitos humanos fizeram com que, a partir de meados de 1978, muitos fossem 

esvaziados e desmontados; alguns deixando de funcionar e outros transferindo suas estruturas 

físicas e operacionais para outros lugares, uma prática que continuou até o fim da ditadura. 77 

 Para tanto, uma das principais portas de entrada seria através do testemunho dos 

sobreviventes. Porém, as características da sua detenção produziram rupturas nas formas que 

essas pessoas encontram para evocar suas experiências. Elas chegavam aos centros clandestinos 

de detenção vendadas ou encapuzadas; 78 uma vez nos centros, eram submetidas a uma privação 

sensorial e motriz generalizada: “(...) tenían sus manos atadas, sus ojos vendados, prohibida el 

habla, limitados sus movimientos, no tenían contacto con el mundo exterior, cuya realidad 

ignoraban.”79 A identificação daqueles com quem compartilhavam o cativeiro era ainda 

dificultada pela substituição dos seus nomes por números. Iniciava-se então o processo de 

desaparecimento de suas identidades: 

Los números remplazaban a nombres y apellidos, personas vivientes que ya habían 
desaparecido del mundo de los vivos y ahora desaparecerían desde dentro de sí mismos, 
en un proceso de “vaciamiento” que pretendía no dejar la menor huella. Cuerpos sin 
identidad, muertos sin cadáver ni nombre: desaparecidos. 80 

 Para muitos sequestrados, o destino final nos circuitos repressivos clandestinos era o 

traslado, eufemismo utilizado para o desaparecimento ou a morte. De acordo com Pilar Calveiro, 

                                                           
76 CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina, pp. 35-37.  
77 O Club Atlético foi um dos centros clandestinos de detenção instalados na cidade de Buenos Aires durante a última 
ditadura civil-militar. Sob comando da polícia federal, ele funcionou durante o ano de 1977 no sótão de um edifício 
de três andares, localizado na Avenida Paseo Colón, no bairro de San Telmo, até que foi demolido para a construção 
da Autopista 25 de Mayo. Parte da sua infraestrutura foi utilizada para construir outro centro, o Olimpo, para onde 
foram levados também parte dos sequestrados. Desde 13 de abril de 2002 o governo da Cidade de Buenos Aires 
começou obras de escavação para recuperar o local onde o Club Atlético funcionou, constituindo-se na primeira 
iniciativa de arqueologia urbana relacionada com a memória dos crimes cometidos pela ditadura.  
78 AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976/1983: un estudio sobre la represión y 
los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, pp. 84-85.  
79 CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más: la memoria de las desapariciones en la Argentina, p. 
34.  
80 CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina, p. 47.  
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o segredo que rodeava os procedimentos de traslado torna-o uma das partes do processo mais 

desconhecidas. Alguns sobreviventes apontam que a desaparição de marcas e cicatrizes da tortura 

era o tempo esperado pelos grupos de tarefa para legalizar ou desaparecer aos seus prisioneiros. 

Geralmente, os traslados estavam associados a um forte movimento dentro do centro de 

detenção, o que permitia que os sequestrados aprendessem a detectar alguns sinais. Porém, os 

procedimentos prévios à liberação e à morte e ao desaparecimento eram os mesmos, gerando 

confusões sobre o destino final do indivíduo. Algumas dessas execuções tornaram-se públicas. 

Entretanto, as versões das mortes davam conta de operações de busca e invasões de domicílio, 

com a descoberta de armas, explosivos, documentação ou material de imprensa; ou de 

enfrentamentos armados entre delinquentes subversivos e as forças legais, nos quais os mortos 

identificados invariavelmente pertenciam ao primeiro grupo. Encobriam-se, assim, os métodos 

violentos utilizados nos assassinatos e a disparidade de forças entre vítimas e repressores. 81  

 Acobertar os atos cometidos nos circuitos repressivos clandestinos foi uma das formas 

através das quais setores da sociedade civil aderiram ao seu plano de execução. Os meios de 

comunicação geralmente transcreviam os comunicados policiais apresentando os cadáveres que 

apareciam em vias públicas como episódios da guerra contra a subversão. No caso da 

apropriação de bebês, nascidos nos centros clandestinos de detenção ou sequestrados junto com 

seus pais, não só os militares estiveram envolvidos nas adoções ilegais: casais civis que 

aceitavam as crianças para adoção; funcionários de cartórios e hospitais, que facilitavam a 

falsificação de documentos para registros; e médicos obstetras que após os partos trocavam os 

dados que identificassem as crianças. 82  

 Foi na adoção do desaparecimento forçado de pessoas como principal modalidade 

repressiva que os circuitos clandestinos repressivos buscaram gerar uma supressão da memória. 

No momento do sequestro, os indivíduos já haviam perdido sua visibilidade pública. Com o 

desaparecimento, não ficava o corpo como testemunho material do ocorrido; permitindo a 

negação do cativeiro nos centros clandestinos de detenção e o destino final da vítima; e a 

                                                           
81 AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976/1983: un estudio sobre la represión y 
los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, pp. 102, 112-113.  
82 QUADRAT, Samantha Viz. “O direito à identidade: a restituição de crianças apropriadas nos porões das ditaduras 
militares”. In: História, São Paulo, n. 22, 2003, p. 170.  
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impunidade dos perpetradores do crime. Dessa maneira, os desaparecidos constituem um grupo 

de vítimas sem-registro da memória
83

.  

 Os desaparecidos somente foram nomeados pelos militares, em dezembro de 1977, 

quando, em uma conferência de imprensa, o General Jorge Rafael Videla apontou-os como 

guerrilheiros, explicando seus desaparecimentos pelo estado de guerra, como práticas da própria 

subversão ou como excessos da repressão. 84 Segundo o discurso do regime, os chamados 

desaparecidos nada mais eram que mais uma das ficções ou mentiras dos delinquentes terroristas 

derrotados que se expressavam através de suas frentes internas, como os organismos de direitos 

humanos, ou de instituições internacionais de reputação duvidosa, como a Anistia Internacional. 

Nas listas dos pretendidos desaparecidos, acusavam os militares, figuravam pessoas que haviam 

passado voluntariamente à clandestinidade ou que se encontravam residindo fora do país, em um 

demonstrativo de que as denúncias eram uma prédica mal intencionada. 85 

 No contexto da visita da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), o 

regime adotou um discurso segundo o qual não existiria um problema de desaparecidos, mas de 

mortos não registrados, situação que traziam apenas implicações práticas e legais para os seus 

familiares.86 Para solucionar essa situação, entre agosto e setembro de 1979, foram aprovadas leis 

                                                           
83 PADRÓS, Enrique Serra. “Usos da memória e do esquecimento na História”.  PADRÓS, Henrique Serra. “Usos 
da memória e do esquecimento na História”.  
84 “En toda guerra hay personas que sobreviven, otras que quedan incapacitadas, otras que mueren, otras que 

desaparecen (…) La desaparición de algunas personas es una consecuencia no deseada de esta guerra. 
Comprendemos el dolor de aquella madre o esposa que ha perdido su hijo o marido, del cual no podemos dar 

noticia, porque se pasó clandestinamente a las filas de la subversión, por haber sido presa de la cobardía y no poder 

mantener su actitud subversiva, porque ha desaparecido al cambiarse el nombre y salir clandestinamente del país o 

porque en un encuentro bélico su cuerpo al sufrir las explosiones, el fuego o los proyectiles, extremamente mutilado, 

no pudo ser reconocido, o por exceso de represión.” Ver: CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más: 
la memoria de las desapariciones en la Argentina, p. 37. Esta versão manteve-se na resposta do regime ao Informe 
da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), em 1979: alegavam que os excessos cometidos foram 
frutos da situação excepcional do país e que os desaparecidos não eram um problema na Argentina, pois, assim 
como não existiram os centros campos de concentração, os desaparecidos eram “(...) ‘muertos en enfrentamientos 

armados’ y enterrados sin identificación o con identificación falsa, ‘terroristas asesinados por las propias 
organizaciones por desertores o traidores’, ‘subversivos’ que vivían en la clandestinidad o terroristas huidos al 
exterior tras su derrota y actualmente participando de la ‘campaña antiargentina’”.Ver: JENSEN, Silvina. Los 
exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura. Buenos Aires: Sudamericana, 2010, p. 155.  
85 JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura, pp. 63-67.  
86 Em 14 de dezembro de 1979, o general Jorge Rafael Videla expressou tal concepção ao declarar ao jornal Clarín: 
“Le diré que frente al deaparecido en tanto este como tal, es una incógnita. Si reapareciera también tendría un 

tratamiento equis. Pero si la desaparición si convertiera en certeza de su fallecimiento tiene otro tratamiento. 

Mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene identidad: no está ni muerto ni 

vivo.” Ver: NOFAL, Rossana. “Desaparecidos, militantes y soldados: de la literatura testimonial a los partes de 
guerra”.  In: CRENZEL, Emilio (coord.). Los desaparecidos en la Argentina: memorias, representaciones e 
ideas: 1983-2008, p. 161.  
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cujo propósito era ordenar os problemas de cobrança de aposentadoria e de pensões declarando 

falecidos os cidadãos cujos desaparecimentos foram denunciados a partir de 06 de novembro de 

1974, data da declaração do estado de sítio. Paralelamente, políticos, empresários, colégios 

profissionais e jornalistas expressavam através da publicação de solicitadas nos meios de 

comunicação o seu agradecimento aos militares por terem entrado em guerra para ganhar a paz 

pedida por todos os homens de boa vontade que habitavam o solo argentino, expressando a 

necessidade de esquecimento e de perdão, pois em toda guerra havia mortos e desaparecidos. 87 

 Por outro lado, enquanto versões oficiais eram divulgadas, ou acontecimentos eram 

omitidos, outras versões encontravam-se reprimidas, censuradas ou proibidas nos espaços 

privados ou familiares. Enquanto para alguns familiares e amigos de desaparecidos a ausência de 

um cadáver, de um processo ou de um sequestro com responsáveis identificados dificultavam a 

tarefa de acusar alguém de algo, gerando um temor e um sofrimento generalizados que 

favoreciam o retraimento e o imobilismo; em muitos casos, os desaparecimentos geraram uma 

mobilização para averiguar sobre o destino de seus conhecidos, criando-se vínculos que levaram 

à formação de organismos de direitos humanos ou a uma mudança nas estratégias e discursos de 

organismos já existentes. 88 

 Aos poucos, essa luta que se iniciou como uma demanda de índole privada e individual 

tornou-se um dos movimentos de resistência à ditadura, pois assumiu um caráter explícito de 

questionamento aberto à sua estratégia repressiva e de oposição ao seu discurso oficial. 89 Até 

meados dos anos oitenta, nota-se uma estreita relação entre três componentes na sua ação: o 

reclamo pela verdade sobre o destino das vítimas e a informação sobre os atos cometidos; a 

demanda de justiça e de castigo aos responsáveis que apontavam para a necessidade de que dessa 

vez, diferentemente das ditaduras anteriores, os delitos cometidos pelo Estado não ficassem 

impunes; e o dever de memória contra formas históricas ou institucionais de esquecimento ou de 

falsificação do ocorrido.90 Ação esta que teve como eixos fundamentais a difusão e denúncia 

                                                           
87 JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura, p. 101, 136.  
88 NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à 
Restauração Democrática, p. 145; AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976/1983: 
un estudio sobre la represión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, p. 298.  
89 AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976/1983: un estudio sobre la represión y 
los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, pp. 292-293; CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: 
los campos de concentración en Argentina, pp. 157-158.  
90JELIN, Elizabeth. “La política de la memoria: el movimiento de derechos humanos y la construcción democrática 
en la Argentina.”  In: ACUÑA, Carlos [et.al.]. Juicio, castigo y memoria. Derechos Humanos y justicia en la 
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pública das violações, incluindo a ação no plano internacional para conseguir solidariedade e 

apoio na luta contra o regime ditatorial; 91 e ações de solidariedade, contenção e apoio às vítimas 

e seus familiares. Para Hugo Vezzeti, a emergência da luta pelos direitos humanos como forma 

de resistência ao caráter clandestino dos circuitos repressivos resultou na emergência da 

problemática da memória no país:  

Es importante recordar que en ese plano, el de una lucha por la información y por la 
verdad, se desarrollaba un enfrentamiento decisivo con la dictadura. Finalmente la forma 
más eficaz de la resistencia, la que contribuyó centralmente a socavar el poder militar, 
residió en ese objetivo de verdad: hacer conocer a la sociedad y a la opinión 
internacional la magnitud de los crímenes. Desde luego, el valor e incluso el deber de la 
memoria se referían al objetivo de enfrentar el silencio y la falsificación de los hechos. 
Ése fue el sentido, en el comienzo, de la oposición pública, moral antes que política, de 
los organismos de derechos humanos (…). 92 

 É importante ressaltamos que analisar as formas de resistência  à mais recente ditadura 

civil-militar requer uma periodização, inclusive para pensarmos a instalação da problemática da 

memória e dos direitos humanos na sociedade argentina.93 Nos primeiros cinco anos, o regime 

conquistou uma importante margem de apoio para colocar em prática seu projeto económico, 

social e político, e para garantir a sua operação de eliminação da subversão. Frente às primeiras 

                                                                                                                                                                                            

política argentina, p. 104; VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, 
pp. 22-23.  
91 O desenvolvimento de trabalhos sobre as distintas experiências dos exilados argentinos da mais recente ditadura 
civil-militar no exterior têm apontado o papel importante que eles tiveram na instalação do tema argentino na agenda 
internacional das violações aos Direitos Humanos. Gerar a preocupação internacional sobre a situação argentina e 
construir redes consistentes de solidariedade e denúncia que incluíssem governos, intelectuais e organizações 
intergovernamentais ou humanitárias não foi uma tarefa fácil.  A tradição golpista argentina, o duvidoso prestígio da 
presidenta derrocada, o clima de violência vivido pelo país antes do golpe, a presença da Triple A que se mostrava 
tão peronista como Montoneros e outras organizações da esquerda do movimento que se converteram em suas 
vítimas, e o fato da repressão ter se dirigido em primeiro lugar a organizações políticas que operavam com 
metodologias violentas, dificultavam a solidariedade internacional. Além disso, os exilados enfrentaram o desafio de 
trazer à atenção internacional um sistema repressivo cujas características remetiam ao oculto e ao secreto, criando 
aos denunciantes a necessidade de provar suas afirmações. Por último, eles tiveram que desmontar a estratégia inicial 
do regime que conseguiu instalar no país e no exterior uma imagem de militares argentinos moderados e civilizados, 
em contraposição aos pinochetistas. Ver: ALONSO, Luciano. “El surgimiento del movimiento argentino por los 
derechos humanos en perspectiva comparada.” In: Páginas, revista digital de la escuela de historia – UNR. Año 1, 
Rosario, 2008, pp. 102-107; FRANCO, Marina. El exilio: argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos 
Aires: Siglo XXI Eds., 2008, pp. 88-110; JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos 
durante la dictadura, pp. 41-48;  YANKELEVICH, Pablo. Ráfagas de un exilio: argentinos en México, 1974-
1983. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2010, pp. 118-142, 177-186; QUADRAT, Samantha. “Da 
Argentina para o Brasil: de uma ditadura a outra”. In: QUADRAT, Samantha Viz (org.). Caminhos cruzados: 
história e memória dos exílios latino-americanos no século XX. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2011. 
92 VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, p. 21.  
93 QUIROGA, Hugo. “La verdad de la justicia y la verdad de la política. Los derechos humanos en la dictadura y en 
la democracia”. In: QUIROGA, Hugo & TCACH, César (comps.). A veinte años del golpe. Con memoria 
democrática. Rosario: Homo Sapiens, 1996.  
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denúncias surgidas no exterior, às filas de familiares de desaparecidos no Ministério do Interior e 

às primeiras rondas das mães de desaparecidos na Plaza de Mayo, a sociedade argentina 

respondeu com indignação, considerando os denunciantes não argentinos responsáveis por uma 

campanha de difamação do país. O impacto internacional dessas denúncias resultou na visita de 

organismos e personalidades defensoras de direitos humanos, e na designação do Prêmio Nobel 

da Paz em 1980 a Adolfo Pérez Esquivel, fundador do Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), em 

1974, e militante da Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH). A partir de 

1981, nota-se uma nova fase na luta pelos direitos humanos, vinculada ao processo de abertura 

iniciado pelo general Roberto Eduardo Viola e à crescente mobilização de uma oposição que se 

dotava de conteúdos antiditatoriais. Os partidos políticos, alguns setores eclesiásticos, as 

entidades empresariais e sindicais começaram então a incluir em suas declarações públicas e em 

seus documentos o tema dos desaparecidos; consequentemente, as reivindicações dos organismos 

de direitos humanos adquiriram uma adesão e um reconhecimento que até então não existia, 

como se expressou publicamente na Marcha de la Reistencia, de dezembro de 1981. 94 

 Entretanto, com a conjuntura aberta com a Guerra das Malvinas, em um marco em que o 

descontentamento social e político começavam a expressar-se, a sociedade argentina pareceu 

disposta a escutar as denúncias sobre os desaparecidos. Com a derrota nas Malvinas, a ditadura 

ficou isolada internacionalmente; e perdeu o apoio das classes médias que agora consideravam o 

seu discurso falaz e questionavam o seu autoritarismo, sua incapacidade de garantir o poder de 

consumo e conter a inflação.95 Nesse quadro, a longa e, até então, questionada luta dos 

organismos se articulou com as reivindicações de outros setores sociais e políticos e, 

fundamentalmente, pôde encontrar pontos de contato com uma sociedade que durante anos 

parecia estar imune a suas denúncias, seja pela ameaça da repressão ou pelas campanhas 

difundidas pelo regime e pelos meios de comunicação. Assim: “El lacerante tema de los 

desaparecidos golpeó sobre sectores cada vez más amplios, en un proceso de toma de 

consciencia que se articulaba con la acelerada desintegración del régimen.”96  

                                                           
94 JELIN, Elizabeth. “La política de la memoria: el movimiento de derechos humanos y la construcción democrática 
en la Argentina.”, p. 117.  
95 CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más: la memoria de las desapariciones en la Argentina, p. 
53.  
96 AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976/1983: un estudio sobre la represión y 
los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, p. 300.  
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 A partir de outubro de 1982, os meios de comunicação, antes favoráveis à ditadura, 

difundiram intensamente e com um forte traço sensacionalista as exumações de tumbas NN 

realizadas graças às denúncias de familiares de desaparecidos; publicaram informes de 

organismos de direitos humanos e declarações de militares relatando episódios da repressão.97 Os 

desaparecimentos instalaram-se como tema central da informação pública colocando um aparente 

fim à supressão da memória praticada pelos circuitos repressivos clandestinos. Porém, colocava-

se ao dever de memória um novo obstáculo. Frente a uma sociedade que pela primeira vez 

parecia entrar em contato com tais fatos, já não se tratava mais trazer a tona o ocorrido, mas 

favorecer uma seleção de critérios e valores que deveriam orientar um trabalho deliberado de 

produção da memória da experiência ditatorial numa nova situação. 98
  

 Os primeiros que tentaram orientar este trabalho foram os militares. Em abril de 1983, o 

regime transmitiu em cadeia nacional de televisão o Informe final de la Junta Militar sobre la 

guerra contra la subversión. Neste, manteve-se a imagem de um enfrentamento bélico não 

convencional contra um inimigo interior, que havia obrigado a instrumentalização de novos 

procedimentos de luta, que acabaram derivando em erros ou excessos praticados pela repressão. 

Além disso, continuava negando publicamente a existência dos circuitos repressivos 

clandestinos, e encerrava a discussão em torno dos desaparecidos declarando-os como mortos. 

Esse informe teve como correlato jurídico a sanção da lei 22.924, Ley de Pacificación Nacional, 

uma auto anistia que, além de impor a impunidade ao impedir que se julgassem os responsáveis 

                                                           
97 Segundo Inés González Bombal, a derrota nas Malvinas resultou em uma quebra de anos de censura oficial e uma 
consequente renovação dos espaços públicos que se viram então invadidos por revelações acerca do passado recente. 
Porém, o fato dos meios de comunicação trazer denúncias, exumações e relatos de violência, não atribuiu um sentido 
ao ocorrido, contribuindo para a perplexidade social frente à verdade que se mostrava sobre os anos da ditadura, o 
show de horror. Para Claudia Feld, este foi a primeira apresentação midiática da pressão clandestina após a ditadura 
e compreendeu uma série de fatores: a exibição de detalhes macabros, a acumulação de dados sem conexão, a visão 
de distintas testemunhas apresentadas de forma fragmentária.  Apesar de insuficientes para gerar um entendimento 
sobre o ocorrido, e de percebidos como inadequados para se referir a eventos que desafiavam a capacidade de 
compreensão e representação, os primeiros relatos midiáticos teriam conseguido instalar na opinião pública o tema 
dos desaparecidos como um problema a se resolver e investigar. Ver: GONZÁLEZ BOMBAL, Inés. “‘Nunca más’: 
el juicio mas allá de los estrados”. In: ACUÑA, Carlos [et.al.]. Juicio, castigo y memoria. Derechos Humanos y 
justicia en la política argentina, p. 204; FELD, Claudia. “La representación de los desaparecidos en la prensa de la 
transición: el ‘show del horror’”. In: CRENZEL, Emilio (coord.). Los desaparecidos en la Argentina: memorias, 
representaciones e ideas: 1983-2008; FELD, Claudia. “El pasado como ‘show’. Los medios de comunicación 
masiva y la representación del terrorismo de Estado en Argentina”. In: ALONSO, Fabiana [et.al.]. Justicia y 
derechos humanos en la construcción de la democracia. Santa Fe: Universidad del Litoral, 2011, pp. 163-168.  
98, Hugo. Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, p. 23.  
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pelas sistemáticas violações aos direitos humanos, propunha um nunca mais ao encerrar os 

enfrentamentos de um passado que não voltaria a se repetir. 
99  

 Tais medidas geraram atos de repúdio dos organismos de direitos humanos que nesse 

momento estabeleciam-se como um ator político difícil de ser isolado da cena pública. Eles 

exigiam ao Estado justiça pelas violações sofridas por vítimas e familiares, fruto de um plano 

deliberadamente organizado pela ditadura, como se observou ao tornarem pública uma nova 

consigna que, desde então, tornou-se central: Juicio y castigo a todos los culpables.100 

Consequentemente, a justiça estabeleceu-se como um marco para a elaboração de sentido da 

experiência ditatorial:  

En ese sentido, la demanda de la justicia establecía un marco preciso a la recolección y 
la preparación de los elementos de prueba, en la medida en que se trataba de demonstrar 
la responsabilidad institucional de las Fuerzas Armadas. Dado que esa acción pública se 
hacía en nombre de la defensa de los derechos humanos, los acontecimientos terribles a 
los que se refería quedaban instalados en una dimensión más general, en la saga de las 
violaciones en gran escala a los derechos humanos en el mundo contemporáneo. Por otra 
parte, esa acción empezaba a referirse a la voluntad de prevenir, de impedir que esa 
experiencia pudiera repetirse. 101 

 Podemos perceber que foi a própria ditadura civil-militar que iniciou a interpretação e a 

representação da figura do desaparecido a partir dos elementos que formavam o discurso da 

guerra antisubversiva, principalmente a negação da sua existência. Desta perspectiva, os 

desaparecidos eram exclusivamente guerrilheiros que haviam sido executados, estavam na 

clandestinidade ou fugiram para o exterior como resultado da guerra em curso no país. 

Paralelamente, as representações dos desaparecidos constituídas pelos organismos de direitos 

humanos começaram a expandir-se além das fronteiras do universo de denunciantes de maneira a 

questionar as prédicas do regime. Com a recuperação da democracia, a revelação de parte do 

ocorrido durante a ditadura, a admissão da existência de vítimas da repressão e o reconhecimento 

dos desaparecidos, a configuração de sentido do discurso oficial entrou em crise e passou a 

conviver com outras nos espaços públicos de discussão. Consequentemente, à supressão da 

                                                           
99 NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à 
Restauração Democrática, pp. 662-668; BISQUERT, Jacquelina & LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria 
de la dictadura: discursos públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática, p. 27; CRENZEL, Emilio. 
La historia política del Nunca Más: la memoria de las desapariciones en la Argentina, pp. 55-56.  
100 JELIN, Elizabeth. “La política de la memoria: el movimiento de derechos humanos y la construcción democrática 
en la Argentina.”, pp. 118-119; CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más: la memoria de las 
desapariciones en la Argentina, p. 54.  
101 VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, pp. 22-23.  
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memória imposta pelos circuitos repressivos clandestinos contrapôs-se o dever de memória e a 

necessidade de trazer a tona fatos do passado até então omitidos ou falsificados, além de um 

acerto de contas com a experiência ditatorial. 102 

 

A formação dos circuitos de memórias 

 

 Com o retorno à democracia, a figura dos desaparecidos na Argentina passou a ser 

pensada, representada e evocada através de uma multiplicidade de discursos, práticas e 

estratégias. Contudo, a sua instalação como um problema social e político não se deu por si só: à 

tentativa de negação, silêncio e esquecimento da mais recente ditadura civil-militar refutaram 

iniciativas que restituíram de diversos modos a sua presença.103 Desmanchados os circuitos 

repressivos clandestinos e as políticas oficiais de supressão da memória, devemos questionar os 

motivos que tornam os desaparecidos um tema recorrente dos meios de comunicação em massa; 

um tema relevante da agenda política e das discussões públicas; e o objeto de investigação dos 

tribunais judiciais e dos organismos de direitos humanos. 

 A nosso ver, a transição democrática e o dever de memória assumido por diversos atores 

políticos geraram circuitos de memórias em torno da rememoração dos desaparecidos. Os 

circuitos são percursos organizados para que no seu fim, volte-se ao ponto de partida. Logo, um 

circuito de memórias inicia-se com o imperativo da recordação que, atendido por diversos atores, 

gera um diálogo entre memórias pessoais e memórias coletivas. Consequentemente, forma-se um 

processo de circulação e transmissão de memórias através de distintas iniciativas públicas que 

garantem a vitalidade da recordação. Por sua vez, reforça-se e reitera-se o seu valor simbólico, 

cristalizando assim o seu espaço nas memórias coletivas.  

 Para mapearmos os circuitos de memórias devemos iniciar pelo seu elemento gerador: o 

dever de memória. Se durante a própria ditadura este se relacionou com o questionamento dos 

circuitos repressivos clandestinos e do controle estrito sobre a divulgação pública de informações 

sobre os eventos que neles ocorriam; na democracia, lembrar foi uma atividade de restauração 

                                                           
102 CRENZEL, Emilio. “Memorias y representaciones de los desaparecidos en la Argentina, 1983-2008”. In: 

CRENZEL, Emilio. Los desaparecidos en la Argentina: memorias, representaciones e ideas: 1983-2008, p. 21.  
103 CATELA, Ludmila da Silva. Situação-limite e memória. A reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, p. 369.   
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dos laços sociais e comunitários perdidos no exílio ou destruídos pela violência. A rememoração 

dos desaparecidos transformou-se em matéria-prima da indignação e em impulso de uma 

transição democrática que assumiu como imperativo político e cultural o nunca mais, situando o 

regime democrático negativamente à ditadura que o precedeu. Consequentemente tornou a 

memória uma necessidade moral, lembrar para não repetir, e uma necessidade política, lembrar 

para afirmar-se a ruptura entre o Estado de direito e a barbárie e a violência ditatorial. 104 

Afirmou-se principalmente a centralidade do desaparecido como uma marca da repressão que, 

apesar de não ter deixado rastros materiais, continuaria presente na memória.  

 Enrique Serra Padrós aponta-nos que o dever de memória sobre os desaparecidos 

relaciona-se ao estado de desmemória provocada pelas incertezas do seu destino final. Seria então 

impossível optar pelo esquecimento, pois não se pode esquecer o que se desconhece. Por outro 

lado, trata-se de uma lembrança de eventos concretos que o Estado e atores sociais tentaram 

apagar. Logo, “para esquecer é necessário conhecer; se conhecemos, lembramos e se lembramos 

exercendo o direito de opção, podemos esquecer.” Dessa maneira, o desafio que a desmemória 

dos desaparecimentos coloca é o de como agir quando os fatos que conformam o 

desaparecimento continuam sendo desconhecidos. Podemos perceber que este agir se expressa 

através da reiteração da importância da memória como forma de restituir a presença dos 

desaparecidos e de denunciar a persistente sonegação de informação sobre o seu destino final. 105 

 De acordo com Ludmila da Silva Catela, no caso dos familiares de desaparecidos, as 

estratégias para impor e defender a categoria desaparecidos foram variadas, desde que viveram 

uma inversão do seu mundo com o desaparecimento de um ente querido. O processo de 

afirmação de sentidos começou a partir de atitudes conhecidas, material e mentalmente possíveis, 

como as entrevistas com autoridades , petições e solicitações de informações. À medida que essas 

relações pessoais e as instituições conhecidas – igreja, exército, política, ministérios, justiça – 

mostraram uma nova feição como espaços de reiteração de mentiras, paradoxalmente os 

familiares se reconheceram como iguais. Compartilhar o drama do desaparecimento e as 

incertezas que ele acarretava aos poucos geraram laços de solidariedade e outras verdades que os 

permitiu atribuir sentido à sua experiência. Consequentemente os seus movimentos deslocaram-

se da dor privada à manifestação pública; e o seu drama familiar pouco a pouco se tornou um 

                                                           
104 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva, pp. 45-47.  
105 PADRÓS, Enrique Serra. “Memória e esquecimento das ditaduras de Segurança Nacional: os desaparecidos 
políticos.”  
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problema político e social geral. Ao longo dos anos, uma apelação ao privado marcou as suas 

estratégias, tornando-os os agentes mais legítimos na rememoração  106  

 Apesar de tratar-se de ações iniciadas e muitas vezes protagonizadas pelos familiares de 

desaparecidos, as iniciativas e discursos que conformam os circuitos de memórias não se 

restringiram a eles. Já nos últimos anos da ditadura, e principalmente a partir do início do período 

democrático, entraram em cena atores sociais que não pertenciam estritamente ao circuito de 

familiares: pessoas com experiências de vida que as vinculam de formas diversas ao passado 

ditatorial, organizadas nos organismos de direitos humanos ou dispersas nos movimentos de 

protestos populares, e que também reclamam pro uma versão do passado que regate e denuncie a 

repressão, o sofrimento e a impunidade. 107 Empreendedores da memória importantes para a 

instalação social de um sentido alternativo ao militar e para a sua manutenção nos espaços 

públicos. 108 

 Um importante empreendedor da memória é o Estado. A sua inserção nos circuitos de 

memórias traz a tona a discussão sobre os processos de legitimação e reconhecimento das 

responsabilidades pelas violações aos direitos humanos durante a ditadura. Para tanto, ele pode 

ou não implementar políticas de memória: formas de administrar ou de lidar com o passado 

através de medidas de justiça retroativa, juízos históricos e políticos, além de apropriações 

simbólicas que instauram comemorações, datas e lugares. 109 Na Argentina, desde o retorno à 

democracia, a participação do Estado na resolução do tema passou por avanços e retrocessos, 

porém ele nunca se ausentou do debate público. 110 Logo, devemos questionar os efeitos de suas 

medidas sob a vigência dos circuitos de memórias e sob uma possível institucionalização de 

representações do passado na conformação de um relato oficial.  

                                                           
106 CATELA, Ludmila da Silva. Situação-limite e memória. A reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, pp. 369-371.  
107 JELIN, Elizabeth. “Los sentidos de la conmemoración”. In: Las conmemoraciones: las disputas en las fechas 
“in-felices”, p. 247.  
108 Para explicarmos como e por quê determinado tema se converte em questão pública, devemos observar a ação dos 
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 Para que ocorra a interação entre os diversos empreendedores da memória e a 

consequente circulação dos seus discursos e práticas sobre o passado é preciso a conformação de 

cenários da memória nos quais a apresentação de um discurso verossímil sobre o passado possa 

ser visto e ouvido por um determinado público. 111 Dentre os espaços públicos, as praças possuem 

um papel central na história política argentina, concentrando o poder da convocação, tanto para 

os festejos pátrios como para os momentos de expressão política. Com o fim da ditadura, a praça 

democrática constituiu-se como o espaço público por excelência para expressar e ativar sentidos 

e demandas em relação ao passado ditatorial, principalmente através da adoção de uma prática 

que se reitera sempre que ele cobra relevância pública: a marcha até a praça. 112 Além das 

praças, espaços físicos onde ocorreram a repressão ditatorial também tem sido habilitados como 

espaços de memória, como é o caso dos locais onde funcionaram centros clandestinos de 

detenção. Somam-se a estes outros que se relacionam à biografia prévia ao desaparecimento, 

como, por exemplo, espaços que marcaram a vida pessoal das vítimas, nos quais desenvolveram 

suas atividades públicas e ocupacionais, ou onde foram vistas pela última vez. 113 

 Nesses espaços, os sentidos do passado são materializados através de produtos culturais 

ou com atuações e expressões que, antes que representar o passado, o incorpora de maneira 

performática. 114 Trata-se de veículos ou vetores de memória que, nas palavras de Henry Rousso, 

“(...) por definição implicam representações explícitas e voluntaristas do passado, de tendência 

                                                           
111 FELD, Claudia. Del estrado a la pantalla: las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina. Buenos 
Aires: Siglo XXI Ed., 2002, pp. 5-6.  
112 CATELA, Ludmila da Silva. Situação-limite e memória. A reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, pp 209-225; SIGAL, Silvia. La Plaza de Mayo. Una crónica. Buenos Aires: Siglo 
XXI Ed., 2006, pp. 323-341.  
113 Atualmente, uma das práticas comuns na cidade de Buenos Aires para homenagear e preservar a memória dos 
desaparecidos é a colocação de placas em distintos bairros porteños na frente de domicílios ou lugares em que os 
desaparecidos viveram, estudaram, trabalharam ou militaram. As baldosas por la memoria são uma forma de 
intervenção urbana organizada pelo coletivo Barrios por la memoria y justicia que interpela as pessoais que passam 
por esses lugares para mostra-los que os desaparecidos eram vizinhos do bairro; logo seu desaparecimento não 
ocorrera numa realidade alheia a sua. As baldosas geralmente reúnem os nomes dos desaparecidos com as 
respectivas datas do desaparecimento; a demarcação do que ele fazia no local (aqui vivió, aquí estudió, aquí 

enseñaron, aquí trabajaron); e a sua enunciação como militantes populares detenidos-desaparecidos ou assassinados 
pelo terrorismo de Estado.  Sobre os espaços de memória e sinais urbanos da repressão na cidade de Buenos Aires, 
ver: MEMORIA ABIERTA. Memoria en la ciudad: señales del terrorismo en Buenos Aires. Buenos Aires: 
Eudeba, 2009.  
114 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, p. 37.  
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ideológica e unificadora.”. 115 Estes vetores formam um catálogo de formas classificatórias e de 

processos de ritualização que aportam referências e elementos para a rememoração:  

(...) papéis/documentos (habeas-corpus, petições, solicitações, listas, discursos, leis, 
concursos), imagens (fotos, bandeiras, cartazes), marcas (placas, monumentos, 
anfiteatros), ações (mobilizações, atos exposições, escraches, julgamentos), personagens 
(familiares de desaparecidos, juízes, “companheiros”, Hebe de Bonafini, advogados, 
jornalistas, carrascos).  116 

 
 A combinação de empreendedores da memória e de seus veículos de memória 

conformando um circuito de circulação de relatos sobre o passado coloca para o nosso trabalho o 

tema central da transmissão. Ela pode ter distintos públicos receptores como alvo de sua 

mensagem: “(...) la transmisión entre quienes vivieron una experiencia y quienes no la vivieron, 

porque todavía no habían nacido, o porque no estaban en el lugar de los acontecimientos, o 

porque aunque estaban allí, por la diferente ubicación etaria o social, la experimentaron de otra 

manera.”.117 A transmissão de memórias das ditaduras é fruto da vontade de atores sociais e 

instituições de preservá-las combinadas à intenção de justiça, de reconhecimento e homenagem 

das vítimas e a intenção pedagógica vislumbrando o futuro. Dificilmente poderíamos separar as 

três tarefas ou intenções nas práticas, porém há alguns veículos que podem ser mais eficientes em 

uma ou outra direção. Além disso, ao pensarmos nesses processos devemos observar as diversas 

temporalidades da memória, já que percebemos a expressão de um sentido do passado, no 

presente, em função de um futuro desejado. Localizar temporalmente as memórias significa fazer 

referência à recordação de uma experiência passada incorporada ao presente de maneira dinâmica 

- passível a processos de significação e ressignificação -; num presente que busca interpretá-la e 

compreendê-la de maneira que elas contribuam a alcançar o seu horizonte de expectativas 

futuras.  Nesse sentido, os empreendedores que tentam homenagear as vítimas da ditadura e 

identificar os responsáveis enxergam as suas práticas como passos necessários para se garantir 

que os horrores do passado não voltem a se repetir – o nunca mais. 118 

 Por outro lado, inserida num circuito de memórias, não podemos pensar na transmissão 

como um processo passivo e sem resistências. De acordo com Alejandra Oberti, a transmissão se 
                                                           
115 ROUSSO, Henry. “A memória não é mais o que é era”. In: AMADO, Janaína & FERREIRA, Marieta de Moraes 
(coords.). Usos & abusos da história oral, p. 96.  
116 CATELA, Ludmila da Silva. Situação-limite e memória. A reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, p. 371.  
117 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, p. 124.  
118 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, pp. 11-13; 130-131.  



61 

 

torna bem sucedida quando há um reconhecimento por parte do seu receptor, assim como uma 

reatualização que permite que o que se transmite seja interpretado ativamente e inserido em um 

novo contexto de significação.119 Logo, ao pensarmos nas possibilidades de transmissão, uma 

questão importante se refere às gerações mais jovens. Se de um lado a informação, os silêncios, 

os sentimentos e as ideias são bens simbólicos que podem ser transmitidos; de outro, fica aberta a 

questão sobre quais novas interpretações do passado ditatorial podem surgir em resposta. Apesar 

da informação disponível, os jovens podem manifestar falta de interesse por reconhecer e se 

apropriar de eventos do passado. No outro extremo, eles se comprometem e manifestam posições 

militantes em relação a esses eventos, gerando uma transformação nas manifestações públicas e 

nos discursos políticos presentes no circuito de memórias.
120 As possibilidades de ressignificação 

e as resistências que podem surgir ao longo dos circuitos de memórias levam-nos ainda a 

questionar se a circulação e transmissão de memórias resultam na afirmação de uma memória 

emblemática, um conteúdo simbólico que define o que deve ser recordado e o que deve ser 

esquecido ou posto à margem;121 ou de um regime de memória que instaura na cena pública os 

marcos de seleção do rememorável, e os eixos interpretativos e os estilos narrativos utilizados 

para evoca o passado, pensa-lo e transmiti-lo. 122  

 A principal resistência surge da natureza do que é rememorado e das suas possibilidades 

de representação. Os desaparecimentos implicaram em uma ruptura com a concepção tradicional 

da morte na Argentina, própria da cultura ocidental, constituindo-se em uma condição fronteiriça 

entre a vida e a morte, e limitando os marcos sociais para a evocação do desaparecido. Além 

disso, ocorreram em um país onde a violência fazia parte dos fatos e dos discursos cotidianos de 

sua sociedade; e em que a morte era concebida como uma possibilidade, principalmente como 

demonstrativo do sacrifício por uma causa, mas ainda associada ao ponto final de um processo 

natural. Com o desaparecimento, o progresso linear do ciclo de uma vida ficou em suspenso: os 

familiares de desaparecidos por muitos anos esperaram a volta do ente querido, buscaram 

informações precisas sobre o seu paradeiro e sobre o modo e a data da morte, tornando-o uma 

                                                           
119 OBERTI, Alejandra. “La memoria y sus sombras”.  In: JELIN, Elizabeth & KAUFMAN, Susana G. 
Subjetividad y figuras de la memoria, pp. 73-74.  
120 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, pp. 126-127.  
121 STERN, Steve J. “De la memoria suelta a la memoria emblemática: Hacia el recordar y el olvidar como proceso 
histórico (Chile, 1973-1998)”. In: GARCÉS, M. [et. Al.] (ed.). Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la 
segunda mitad del siglo XX. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2001, pp. 3-4.  
122 CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina, 
pp. 24-25.  
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morte inconclusa. Anularam ainda os espaços públicos para se homenagear os mortos, impedindo 

a prática de rituais de luto e de velório que ajudariam a elaborar a perda. Para os companheiros de 

militância revolucionária, os funerais de militantes assassinados pela repressão constituíram-se 

em momentos nos quais os vivos atribuíam sentido a sua morte e prometiam prolongar os seus 

compromissos. Os desaparecimentos invalidaram assim este e outros elementos significativos da 

cultura da militância radicalizada dos anos 1970: a morte heroica, seu culto e o seu uso público 

como justificativas para o exercício da vingança violenta. 123 

 Essas mudanças trouxeram consequências para as representações dos desaparecidos, 

geralmente produzidas a partir de oposições não excludentes. Nesse sentido, os desaparecidos se 

constituíram como uma noção polissêmica que oscilaria entre dualidades como: a vida e a morte, 

o conhecido e o desconhecido, a luminosidade a escuridão, o coletivo e o particular, o anonimato 

e o nome próprio, o reclamo público e a recordação íntima, a instância irrevogável da desaparição 

e a biografia prévia. Todos esses contrastes ajudam-nos a pensar os distintos momentos da 

elaboração coletiva e pessoal do luto. Por conseguinte, a enunciação do desaparecido ocorre 

através da seleção de um deles, o que muito nos diz sobre aquele que o está enunciado. Mães e 

pais, conjugues, filhos e filhas, companheiros e companheiras de militância; todos possuem uma 

última lembrança do desaparecido a partir da qual o recuperam. Somam-se a esses aqueles que 

não possuem qualquer vínculo pessoal, mas que se utilizam da memória produzida em torno do 

desaparecido para expressar as suas concepções políticas. 124 

 Notamos, portanto, uma heterogeneidade de representações, fruto de processos de 

elaboração da memória social e da intervenção de diferentes agentes e grupos que lutam para dar 

sentido ao passado na cena pública. Como já pontuamos, em qualquer momento seria impossível 

encontrar uma memória; uma visão e interpretação únicas do passado compartilhadas por toda 

uma sociedade. Um passado traumático, violento e conflituoso, como a última ditadura civil-

militar argentina, cobra especial relevância com o processo de abertura política devido à 

dificuldade de se gerar um consenso entre os diversos atores sociais sobre a sua significação. Se 

                                                           
123 CATELA, Ludmila da Silva. Situação-limite e memória. A reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, pp. 139-160; CRENZEL, Emilio. Los desaparecidos en la Argentina: memorias, 
representaciones e ideas: 1983-2008, pp. 33-36; TELES, Edson. “Políticas do silêncio e interditos da memória da 
transição do consenso”, pp. 385-386.  
124 CATELA, Ludmila da Silva. Situação-limite e memória. A reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, p. 369; BRUZZONE, Gustavo A. & LONGONI, Ana. “Introducción”. In: 

BRUZZONE, G. & LONGONI, A (comps.). El Siluetazo. Buenos Aires: Hidalgo editora, 2008, p. 57.  
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durante a ditadura a luta entre o relato oficial e o dos organismos de direitos humanos pode ser 

concebida em términos de uma luta contra o esquecimento; a recuperação dos espaços públicos 

fez com que atores e grupos diversos, com diferentes vínculos com a experiência passada, 

passassem a conviver sob o marco das regras do funcionamento democrático, enfrentando-se para 

afirmar como legítima e verdadeira a sua versão do passado. Logo, não podemos pensar os 

circuitos de memórias e os seus processos de transmissão sem considerarmos tais lutas entre 

memórias, cada uma com seus esquecimentos e seus critérios de seleção. 125 

 Esse cenário conflituoso gera ainda diversas estratégias para garantir o reconhecimento do 

relato e a legitimidade de quem o produziu. Para tanto, as memórias transmitidas precisam 

dialogar com o seu contexto de enunciação e recepção que modelam os limites e as possibilidades 

do que dizer, pensar e representar dos desaparecidos. Estes se modificam ao longo dos tempos, 

pois a imprecisão em torno dos desaparecimentos e o surgimento de novos esclarecimentos faz 

com que a pergunta sobre quem foram os desaparecidos possa ser respondida de formas 

diferentes de acordo com climas políticos e culturais. Podem surgir ainda questionamentos acerca 

das memórias que circulam, recuperando elementos até então silenciados ou esquecidos, gerando 

uma nova negociação entre recordação e esquecimento, e até numa revisão da sua significação.126 

  Dessa maneira, durante a ditadura, percebemos as primeiras interpretações e significações 

em torno do desaparecimento, marcados por uma relativização da magnitude do ocorrido e por 

argumentos justificatórios utilizados por seus perpetradores. Com a recuperação da democracia, a 

exposição exibicionista do horror e a fragmentação da informação foram elementos centrais na 

primeira apresentação dos desaparecidos no espaço público através dos meios de comunicação. 

Paralelamente, as representações constituídas pelos organismos de direitos humanos aos poucos 

foram assumidas pelos diversos setores sociais. Elaboradas para enfrentar a negação ditatorial da 

existência dos desaparecidos e a estigmatização dos seus compromissos políticos, essas 

representações privilegiaram a restituição da humanidade dos reclamados através da ênfase sobre 

seus dados indetitários básicos. Consequentemente negavam o compromisso dos desaparecidos 

com a política, principalmente com a luta armada, destacando os seus valores morais. A figura do 

desaparecido como uma vítima inocente foi institucionalizada pelo relato oficial sobre os 

desaparecimentos, incorporada como uma das peças centrais das políticas de memória 
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implementadas pelo governo de Raul Alfonsíon, e reproduzida por produtos culturais que 

atraíram a atenção pública nos primeiros anos da democracia. A partir dos anos 1990, em um 

novo clima político e cultural, novas interrogações sobre o passado foram incorporadas, trazendo 

para o debate a questão da militância armada, recuperando a figura do desaparecido militante.127  

 Apesar de tais mudanças, Emilio Crenzel aponta que um dos elementos comuns das 

representações produzidas em torno dos desaparecidos é dificuldade de se pensar a questão da 

violência política.128 Amplamente difundida nas décadas de 1960 e 1970, a noção positiva da 

violência como instrumento legítimo da ação política tornou-se um tabu com o processo de 

redemocratização, por dificultar os processos de pacto político em curso. As perguntas sobre as 

práticas e propostas políticas daqueles que militaram em prol de projetos emancipatórios políticos 

e sociais foram silenciadas pela centralidade da dor e das ausências. Esse tema constituiu-se então 

em uma das sombras das memórias da ditadura; nem as versões que recuperam os desaparecidos 

como vítimas passivas, nem as que os descrevem como sujeitos que, apesar de suas boas 

intenções, foram derrotados por fazerem avaliações erradas da conjuntura política, seriam 

satisfatórias.129 Por outro lado, a dificuldade em se pensar na legitimidade da violência política 

fez com que a ditadura fosse interpretada como uma noite de terror, iniciada pelos militares em 

24 de março de 1976 na qual a sociedade argentina teria sido apenas vítima e espectadora.  

 Percebemos, portanto, que em torno da memória dos desaparecidos na Argentina 

contemporânea constituíram-se circuitos de memórias, formados por uma diversidade de agentes, 

discursos, práticas e representações. A forma como os desaparecimentos foram produzidos nos 

circuitos repressivos clandestinos torna este um conflituoso objeto de rememoração, abrindo a 

possibilidade para diversas estratégias de recuperação, e gerando o silêncio e o esquecimento 

                                                           
127 CRENZEL, Emilio. “Memorias y representaciones de los desaparecidos en la Argentina, 1983-2008”, pp. 21-22.  
128 De acordo com Emilio Crenzel, os elementos comuns às representações dos desaparecidos produzidas a partir da 
transição democrática em 1983 seriam: “(...) la primacía de la voz del testigo y del lazo de familia; la representación 

de los desaparecidos a partir de sus datos identitarios básicos y sus cualidades morales, que discurre en paralelo a 

la dificultad por inscribir en términos políticos sus compromisos y los conflictos en los que tomaron parte; un 

marcado sesgo en su presentación en términos de clase, con un predominio abrumador de su presentación como 

miembros de la clase media que contrasta con la importancia cuantitativa, según los registros oficiales, que poseen 

los obreros en el universo de desaparecidos; la tendencia a presentar de una manera totalizadora las relaciones de 

la sociedad argentina con la violencia de Estado, sea como su víctima o su cómplice; la ausencia de presentaciones 

críticas sobre las orígenes de la violencia política y la tendencia a identificar al presente con el pasado omitiendo 

los cambios operados”. Ver: CRENZEL, Emilio. “Memorias y representaciones de los desaparecidos en la 
Argentina, 1983-2008”, p. 23.  
129 ARAUJO, Maria Paula. “Esquerdas, juventude e radicalidade na América Latina nos anos 1960 e 1970”. In: 

FICO, Carlos (org). Ditadura e Democracia na América Latina. Balanço histórico e Perspectivas, p. 248; 
OBERTI, Alejandra. “La memoria y sus sombras”, pp. 103-105.  
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sobre elementos do passado de difícil elaboração. A inserção desses conflitos nos circuitos de 

memórias, por outro lado, alimentam os debates em torno dos desaparecidos, mantendo-o como 

um tema inevitável do regime democrático. Apesar de ser um assunto que se encontra interdito 

por questões políticas e culturais, falar em desaparecidos na Argentina significa remeter a uma 

vivência e um tempo cronológico preciso – a mais recente ditadura civil-militar -; 

consequentemente, tornando este um passado presente.  
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Capítulo 2. Os lápis seguem escrevendo 
 

 “El terrorista no sólo es considerado tal por matar con una arma o colocar una bomba, 

sino también activar a través de ideas contrarias a nuestra civilización occidental y cristiana”.130 

Em 18 de dezembro de 1976, o general Jorge Rafael Videla definiu com estas palavras para um 

grupo de jornalistas ingleses o que o regime considerava como o subversivo. O perfil do inimigo 

remetia fundamentalmente à atuação militante ou à vinculação em algum grau com o que o jargão 

policial e de inteligência denominava como bandas de delinquentes subversivos ou bandas de 

delinquentes terroristas, constituídas em primeiro lugar pelas organizações político-militares que 

atuavam nacionalmente, e aqueles que tinham qualquer vinculação com a guerrilha, incluindo as 

suas estruturas de superfície voltadas à militância nos bairros, sindical e estudantil. 

Imediatamente entravam na categoria de subversivo todo grupo político ou partido opositor, 

assim como os organismos de direitos humanos cujas denúncias desprestigiavam o governo, 

principalmente frente à opinião pública internacional. 131  

  A guerra contra a subversão baseava-se numa lógica binária que reduzia a realidade 

política aos termos do enfrentamento militar a partir das noções de amigo-inimigo. Para livrar 

esta guerra, era necessário constituir um inimigo, um perigo iminente que deveria ser eliminado. 

No discurso militar, ele pretendia destruir os valores ocidentais e cristãos que regiam a pátria 

argentina, entendida a partir da Doutrina de Segurança Nacional como uma comunidade nacional 

coesa, ameaçada por suas ideologias estrangeiras. “Subversivo, em suma, equivalia a ser inimigo 

da Pátria, desta Pátria uniforme, integrada e imutável tal como a entendiam os militares.” 132; 

consequentemente era um  ser estranho que não pertencia à esta pátria, um ser irrecuperável e ao 

qual eram excluídas as prerrogativas que o tornavam um cidadão argentino detentor de direitos. 

Nas palavras do general Videla: “Yo quiero significar que la ciudadanía argentina no es víctima 

de la represión. La represión es contra una minoría a quién no consideramos argentina”.133 

                                                           
130 NUNCA MÁS. Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Buenos Aires: EUDEBA, 
1986., p. 342.  
131AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976/1983: un estudio sobre la represión y 
los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, pp. 69-70; CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los 
campos de concentración en Argentina, pp. 90-91.  
132 NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à 
Restauração Democrática, p 116.  
133 PADRÓS, Enrique Serra. “Repressão e violência: segurança nacional e terror de Estado nas ditaduras latino-
americanas”, pp. 144-145.  
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 A natureza do inimigo a qual a nação e as Forças Armadas deveriam combater era política 

e ideológica antes que militar: o que devia ser eliminado era a sua condição subversiva, que não 

estava apenas associada a práticas revolucionárias, como a luta armada, nem ao fato de pertencer 

a determinado tipo de organização vinculada a estratégias de tomada revolucionária do poder. 

Apesar de um dado relevante para identifica-la era a ideologia marxista e o esquerdismo, o 

subversivo podia estar dissimulado sob outros disfarces que o permitiam atuar em todos os planos 

da vida social, na educação, na cultura, nas relações de trabalho e na religião. Nesse quadro 

inseriam-se os ativistas não violentos, alheios às organizações clandestinas, que desenvolviam 

atividades políticas, sindicais, religiosos e intelectuais, em favor de uma mudança social, 

especialmente intoleráveis para os militares que os consideravam os mais eficazes transmissores 

do vírus subversivo na sociedade. 134 

 Uma atenção especial deveria ser dada aos jovens devido à necessidade de interromper-se 

o encadeamento ideológico entre gerações que influía diretamente na formação dos futuros 

dirigentes do país e alimentava a captação de novos quadros para as atividades de subversão. 

Nesse sentido, na ata de objetivos divulgada em 25 de março de 1976 estava o comunicado 

número 13 no qual a Junta de Comandantes Generais das Forças Armadas dirigia-se à juventude 

argentina convocando-a a participar, com sua sinceridade e franqueza, sem poupar esforços e sem 

preconceitos, no processo de reorganização que estava iniciando-se, e do qual seriam os jovens 

os que colheriam os seus frutos no futuro:  

El fruto de la tarea que emprenden las Fuerzas Armadas estará materializado en un 
futuro más próspero, más digno, más noble y más justo. Nuestra juventud de hoy será la 
destinataria y la beneficiaria de ese mañana mejor que construiremos con la colaboración 
de todos los argentinos.En beneficio de ese futuro y de la ardua tarea que hemos 
emprendido, las Fuerzas Armadas formulan un vibrante e irrenunciable llamado a la 
juventud argentina, para que, integrada en la comunidad nacional, contribuya con su 
entusiasmo, idealismo y desinterés, a la construcción de una patria que sea orgullo de 
todos los hijos de esta tierra. 135 

 Podemos atribuir a atenção dada aos jovens ao protagonismo relevante cobrado por eles 

na cena pública nacional nas décadas de 1960 e 1970; eles foram os novos atores que se somaram 

a uma mobilização que havia sido liderada desde a proscrição do peronismo quase que 
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exclusivamente pela classe operária. A sua participação teve aspirações e expectativas de 

mudanças radicais nas relações sociais e institucionais, produzindo novos e intensos processos 

em distintas dimensões da vida social, principalmente nas formas de se fazer política. 136 

Podemos perceber nesse momento a afirmação de uma cultura juvenil assentada no fato de que as 

experiências, gostos e consumos culturais dos jovens argentinos passaram a ser percebidos por 

eles mesmos, pelo resto da sociedade, pelo mercado, pelos meios de comunicação e pelos 

intelectuais como significativos de certa idade. Essa cultura assumiu traços como a 

heterogeneidade de autores, textos e referências que, no marco de uma indústria cultural em 

crescimento, tornavam-se disponíveis de formas variadas; o tom crítico frente à ordem social e 

política, resumido na crítica ao sistema; a possibilidade de se alcançar uma mudança profunda; e 

a política entendida como um espaço de conflitos. 137 

 Entretanto, essa atuação não teve apenas uma cara ou modalidade, trazendo a necessidade 

de um reconhecimento da heterogeneidade e da diversidade das formas de expressão juvenil. 138 

Ao pensar-se a juventude argentina nesse período, há uma inclinação a instalar os militantes 

políticos de esquerda no centro da cena, em detrimento de jovens cujas maneiras de vincular-se 

entre si, de estabelecer relações afetivas e sexuais, de enfrentar a autoridade no grupo familiar e 

fora dele, também contribuíram a sustentar uma autonomia da juventude como um estrato social 

independente. Além disso, apesar da militância política ter sido um elemento fundamental para a 

formação da identidade do jovem nesse momento, limitá-la apenas a ele silenciariam as relações 

                                                           
136 ARAÚJO, Maria Paula. “Esquerdas, juventude e radicalidade na América Latina nos anos 1960 e 1970”. In: 
FICO, Carlos (org.) [et.al.]. Ditadura e democracia na América latina: balanço historiográfico e perspectivas; 
KORINFELD, Daniel. Experiencias del exilio: Avatares subjetivos de jóvenes militantes argentinos durante la 
década del setenta. Buenos Aires: Del Estante Editorial, 2008, p. 29; MANZANO, Valeria. “Cultura, política y 
movimiento secundario en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX”, p. 41 
137 Ver: PUJOL, Sergio A. “Rebeldes y modernos. Una cultura de los jóvenes”. In: JAMES, Daniel. Nueva historia 
argentina: violencia, proscripción y autoritarismo 1955-1976, 2003, p.  285; CATTARUZZA, Alejandro. “El 
mundo por hacer. Una propuesta para el análisis de la cultura juvenil en la Argentina de los años setenta”. In: Lucha 
Armada, n.10, 2008; OLLIER, María Matilde. De la revolución a la democracia: cambios privados, públicos y 
políticos de la izquierda argentina. Buenos Aires: Siglo XXI Ed., 2009, pp. 16-22.  
138 De acordo com Samantha Viz Quadrat, ao trabalharmos com os jovens dos anos 1960 e 1970 é necessário termos 
em vista de que, apesar da geração 1968 ter sido uma geração de transformações, quando os jovens tornaram-se uma 
força política considerável, ela não foi um geração homogênea, “(...) nem sempre toda de esquerda, nem sempre toda 

de direita e muitas vezes indiferente às questões políticas e sociais ao seu redor”. Logo, apesar da mítica do poder 

jovem tender a afirmar uma só juventude nesse momento, marcada pela contestação, pelo desejo de mudança e pela 
luta contra o autoritarismo, também houve jovens que demonstraram seu apoio às ditaduras e que tomaram as ruas e 
outros espaços públicos para defender a continuidade e a permanência do status quo ameaçados por projetos 
revolucionários. Ver: QUADRAT, Samantha Viz. “A oposição juvenil à Unidade Popular”. In: QUADRAT, 
Samantha & ROLLEMBERG, Denise. A construção social dos regimes autoritários: Brasil e América Latina, 
volume II. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, pp. 253-257.  
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que se estabeleciam entre os grupos que formavam a cultura juvenil e a circulação dos indivíduos 

entre eles. 139 Por último, uma imagem das juventudes do período associada apenas à sua 

participação em projetos de emancipação política e social gera um esquecimento da experiência 

dos que optaram por outro caminho, militando em organizações juvenis de direita como a 

Concentración Nacional Universitaria (CNU), responsável por ações de intimidação ao 

movimento estudantil e por atentados dirigidos aos militantes de esquerda, particularmente das 

organizações de base de Montoneros. 140 

 Com a Revolução Argentina, ser jovem, e assumir este corte generacional como um 

elemento de identidade, tornou-se ainda um fator de risco. Durante o governo do tenente-general 

Juan Carlos Onganía, a juventude assumiu para as forças repressivas uma configuração 

sociocultural suspeitosa causadora da debilidade moral: eram os jovens que atentavam contra os 

modos de vida compatíveis com a moral ocidental e cristã; que subvertiam os códigos 

indumentários instituídos na sociedade; que se entregavam ao consumo de drogas; que possuíam 

hábitos sexuais pervertidos, vivendo seus romances sob a escuridão das praças públicas; e os 

principais provocadores de conflitos com as autoridades instituídas. 141 

 A partir do ano de 1969, esses jovens perigosos somaram-se ao ciclo de protestos dos 

trabalhadores industriais em diversas cidades do país, participando do início de um novo caminho 

na política argentina que opôs a violência reacionária da ditadura com a violência 

revolucionária.142 Aos poucos, a luta armada, inicialmente para derrocar o regime, depois para 

                                                           
139 Alejandro Cattaruza narra a experiência de uma comunidade alternativa que, no final do ano de 1974, 
estabeleceu-se numa cidade ao sul da Província de Santa Fe. Esse grupo de jovens, entre quinze e vinte anos, que 
cultivavam um aspecto genericamente hippie, incluía artistas de teatro, músicos interessados tanto no rock quanto na 
canção de denúncia social, e militantes de agrupamentos políticos como a Federación Juvenil Comunista (FJC) e a 
Juventud Peronista. Já Sergio Pujol aponta que as fronteiras entre um grupo e outro também eram porosas: “En 

realidad, en los tiempos anteriores al golpe, más de un militante de izquierda solía descargar adrenalina en los 

recitales. En el 75, sin ir más lejos, no poco muchachos de la Jotapé [Juventud Peronista] corrieron a comprarse 

aquel disco de Pescado Rabioso con la foto de Antonin Artaud reducida en la tapa. Tampoco era infrecuente 

respirar algún aroma de hierba hippie en los alrededores de Filosofía y Letras de la UBA o en el bosque que 

envolvía al Comedor Universitario platense, allí donde se pregonaba al fin de la dominación económica.” Ver: 
CATTARUZZA, Alejandro. “El mundo por hacer. Una propuesta para el análisis de la cultura juvenil en la 
Argentina de los años setenta.”; PUJOL, Sergio A. Rock y dictadura. Crónica de una generación (1976-1983). 
Buenos Aires: Broket, 2011, p. 26.  
140 BUFANO, Sergio. “Perón y la Triple A”. In: Lucha Armada en la Argentina, nº3, 2005.; BONAVEÑA, Pablo 
& NIEVAS, Flabián. “El movimento estudiantil marplatense”. In: BONAVEÑA, P. (comp.) [et.al.]. El movimento 
estudiantil argentino: historias con presente. Buenos Aires: Ediciones Cooperativas, 2007; IZAGUIRRE, Inés. 
“La Universidad y el Estado terrorista. La Misión Ivanissevich.” In: Conflicto Social, Año 4, Nº 5, Junio 2011, p 13.  
141 PUJOL, Sergio A. “Rebeldes y modernos. Una cultura de los jóvenes”, pp. 314-320. 
142 GORDILLO, Mónica B. “Protesta, rebelión y movilización: de la resistência a la lucha armada, 1955-1973”.In: 

JAMES, Daniel. Nueva historia argentina: violencia, proscripción y autoritarismo 1955-1976, pp. 348-355.   
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acabar com um sistema que se baseava na violência e nas injustiças para garantir a exploração, 

colocou-se como uma possibilidade.143 Para muitos o peronismo era capaz de conter as 

inquietações que os agitavam; logo, o ano de 1973, com o fim da ditadura e o retorno de Perón ao 

país, seria carregado de expectativas por mudanças.  

 As escolas secundaristas e as universidades não estiveram alheias a esse processo, 

tornando-se espaços nos quais se desenvolveu uma intensa atividade. No caso das escolas, a 

década de 1960 foi um momento de consolidação do crescimento do corpo estudantil e de 

descontentamento dos estudantes com o autoritarismo escolar, que parecia entrar em contradição 

com a experiência vivida fora do território escolar, marcada por uma crescente autonomia dos 

jovens – expressada nos novos consumos culturais, pautas de moda e formas de sociabilidade - e 

da sua capacidade de expressão. Logo, a oposição à Revolução Argentina se deu também no 

interior das escolas, canalizando o descontentamento generalizado com uma disciplina rígida que 

sufocava canais de participação e sensibilidades emergentes, e informando demandas, repertórios 

de ação e alternativas de organização. 144 

 Uma das alternativas de organização foi a rearticulação do movimento estudantil. A greve 

docente de 1971, em oposição às reformas educativas que a administração do General Lanusse 

planejava levar adiante, teria sido o marco no qual se tornou visível a heterogeneidade de grupos 

que procuram organizar o ativismo nas escolas, oriundos de diferentes correntes políticas como 

os comunistas, os trotskistas, os guevaristas, os chinoístas e os peronistas. 145 Esses grupos 

                                                           
143 “El diario La Opinión editó en 1973 un suplemento dedicado al análisis de los fenómenos políticos entre los 

adolescentes. En dicho suplemento se publicaron los resultados de una encuesta que realizó el periódico entre 252 

estudiantes. Se comprobó que el 30,3% de los jóvenes encuestados tenía participación política de algún tipo (…) la 
actitud que tenían los adolescentes en 1973 según la citada encuesta con respecto a la guerrilla. Sólo el 36% tenía 

una opinión desfavorable, mientras que el 54,6% manifiesta su no rechazo a la guerrilla, si se suman las actitudes 

favorables (32.5%) y comprensiva (22,1%).”   Ver: BERGUIER, Rubén; HECKER, Eduardo; SCHIFRIN, Ariel. 
Estudiantes secundarios, sociedad y política. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1986; CPM. 
Memorias en las aulas. La educación en la dictadura. La Plata: Comisión Provincial por la Memoria, 2006, pp. 
35-36.  
144 Segundo Valeria Manzano, o descontentamento com o autoritarismo escolar contribuiu para a formação de uma 
cultura juvenil contestatória marcada por novas demandas, dentre as quais “(...) se encontraban las relacionadas con 

el largo del pelo y los modos de presentación personal, un área sensible para los chicos que se vinculaban a las 

culturas del rock. (…) Asi, mientras estudiantes del Colegio Nacional de Buenos Aires pusieron una bomba en una 
garita desde la que los preceptores controlaban sus movimientos, en otras escuelas los varones llevaron adelante lo 

que en la época se conoció como melenazos, mediante los cuales se negaban a cortarse el pelo y entraban en masa a 

la escuela para evita expulsiones.”  Ver: MANZANO, Valeria. “Cultura, política y movimiento secundario en la 
Argentina de la segunda mitad del siglo XX”, p. 45.  
145 Dentre os agrupamentos de esquerda e as procedências políticas a qual respondiam, podemos citar: a Unión de 

Estudiantes Secundarios (UES), vinculada a Montoneros, de origem peronista; a Juventud Guevarista (JG), 
vinculada ao PRT, marxista; a Federación Juvenil Comunista (FJC) ligada ao Partido Comunista Argentina; a 
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procuravam vincular-se com os centros estudantis autorizados e impulsados pelo governo de 

Héctor J. Cámpora para o qual criação de organismos de participação estudantil seria uma forma 

de envolver os jovens na tarefa de reconstrução nacional então empreendida pelo peronismo. 146 

 Foram esses jovens que a mais recente ditadura civil-militar passou a tratar como 

subversivos e como os perigosos guerrilheiros que eles poderiam converter-se. O diagnóstico 

elaborado pelos militares da ameaça subversiva levou-os a identificar os âmbitos educacionais 

entre os terrenos que deveriam ter especial relevância e aos quais destinariam seus maiores 

esforços. Estes estariam espreitados desde dentro pela subversão, o que requeria livrar uma 

batalha política e cultural decisiva. Assim, dois dias depois do golpe, foram designados delegados 

militares que estabeleceram o controle sobre o aparato burocrático educativo, um dos corpos mais 

numerosos da administração pública nacional 147 

 As sanções, o sequestro e o desaparecimento de estudantes e docentes foram amplamente 

utilizados para intervir nas instituições educativas. Somava-se a este o desenho de modelos 

educativos que afastassem os jovens da propaganda subversiva e que permitissem ao Ministério 

de Cultura e Educação recuperá-los e orientá-los. 148 Além de um controle ideológico, as políticas 

educativas adotadas articularam-se com elementos que já se encontravam presentes e que 

procuraram exercer o controle comportamental e das relações cotidianas entre os atores 

escolares.149 A intervenção sobre os conteúdos e sobre a bibliografia, o controle das atividades 

                                                                                                                                                                                            

Juventud Socialista do Partido Socialista; o Grupo de Estudiantes Socialistas Antiimperialistas (GESA); e a 
Juventud Radical Revolucionaria do Partido Radical.  
146 Enquanto comunistas e radicais procuravam avançar com demandas gremiais, os porta-vozes da UES assumiram 
o compromisso com a reconstrução nacional. Dessa maneira, a UES desenvolvia atividades de recuperação que 
consistiam no trabalho social nos bairros mais carentes de cada distrito, incluindo desde a ajuda escolar e recreação a 
tarefas de construção e cuidado da infraestrutura de escolas e hospitais. Em janeiro de 1974, esses esforços se 
voltaram ao Operativo Güemes que levou 500 estudantes de todo o país para a Provincia de Salta, onde se voltaram 
para a melhoria da precária condição de vida dos habitantes locais.  Vale a pena ressaltarmos que são essas 
atividades solidárias que majoritariamente são recuperadas retrospectivamente pelos familiares de militantes 
secundaristas desaparecidos para caracterizar as militâncias e o seu envolvimento apenas na ajuda ao próximo, em 
detrimento da luta armada. Ver: MANZANO, Valeria. “Cultura, política y movimiento secundario en la Argentina de 
la segunda mitad del siglo XX”, p. 46.  
147 COMISIÓN PROVINCIAL POR LA MEMORIA. Memorias en las aulas. La educación durante la dictadura, 
p 3.  
148 ALONSO, Fabiana. “El combate contra el enemigo interno en la educación pública santafesina durante la última 
dictadura militar (1976-1983)”. Ponencia presentada en Xº Jornadas Interescuelas, Rosario, septiembre de 2005, p. 
15; LORENZ, Federico. Combates por la memoria: huellas de la dictadura en la historia, p.50.  
149 As políticas repressivas na educação registram algumas continuidades em relação às gestões educativas anteriores 
à ditadura, principalmente do período em que Oscar Ivanissevich esteve à frente do Ministério de Cultura e 
Educação. A partir de 1974, a direita peronista, cada vez mais presente nas estruturas governamentais, assumiu a área 
da educação, adotando uma postura de limitação à participação estudantil e recuperação do princípio de ordem. 
Através da Dirección Nacional de Educación Media lançou-se um plano que reincorporava as velhas autoridades 
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dos alunos, pais e docentes, a regulação dos comportamentos e condutas, a ênfase posta na 

importância dos ritos escolares que exaltavam os valores católicos e nacionais marcaram o 

cotidiano das instituições antes atravessadas pelo ativismo político e pela mobilização.150  

 Não podemos esquecer que, para a adoção e execução das políticas educativas no 

cotidiano das escolas, foi necessária a participação de atores civis do âmbito educativo – 

autoridades administrativas, pais, preceptores e professores. A sua interpelação pela ditadura 

dividiu-se em dois momentos: o primeiro, no qual foram acusados de ter sido suscetíveis a 

concepções antinacionais, exigindo-lhes reorientar o trabalho pedagógico, de maneira consolidar 

o espírito e a essência da nacionalidade e a garantir a formação dos novos cidadãos argentinos 

portadores dos valores pregados pelo regime; posteriormente, foram exaltados como responsáveis 

por garantir a soberania e da consciência nacional em crianças e jovens que deveriam assumir 

uma hierarquia de valores estruturada na moral cristã, na tradição nacional e na dignidade de ser 

argentino. 151  

 Estavam incluídas ainda as atividades de suspeição e vigilância. 152 Em 27 de outubro de 

1977, o Ministério da Cultura e Educação produziu e distribuiu um manual sobre a infiltração 

subversiva no ensino que dava ao pessoal docente e diretivo dos estabelecimentos de ensino 

orientações para facilitar a compreensão do momento vivido pela Argentina e contribuir para que 

os docentes conhecessem melhor os inimigos da Nação. Sobre as organizações subversivas que 
                                                                                                                                                                                            

expulsas com as mobilizações do ano anterior; e elaborou-se a Circular Nº 12, limitando o acionar dos centros 
estudantis, reimplantando rígidas normas disciplinarias, e determinando possível intervenção policial nas escolas, em 
caso de toma ou greve por parte dos estudantes. No ano de 1975, a proibição aos centros estudantis foi reimplantada, 
assim como a intervenção ministerial das escolas cujas autoridades se mostravam reticente a recuperar a autoridade. 
Para tanto, nos discursos do ministro Ivanissevich, era necessário expulsar a subversão do âmbito educativo, através 
da sanção a alunos, impedindo-os de realizar a matrícula no início do ano letivo, e da perseguição a docentes. Ver: 
BERGUIER, Rubén; HECKER, Eduardo; SCHIFRIN, Ariel. Estudiantes secundarios, sociedad y política, pp. 2-3; 
CPM. Memorias en las aulas. La educación durante la dictadura, pp. 2-3; MANZANO, Valeria. “Cultura, 
política y movimiento secundario en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX”, p. 46.  
150 ALONSO, Fabiana. “El combate contra el enemigo interno en la educación pública santafesina durante la última 
dictadura militar (1976-1983)”, p. 3, 5,11, 13; Comisión Provincial por la Memoria. Memorias en las aulas. La 
Plata: CPM, 2006, p. 5; NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do 
Golpe de Estado à Restauração Democrática, pp. 183-185.  
151 ALONSO, Fabiana. “El combate contra el enemigo interno en la educación pública santafesina durante la última 
dictadura militar (1976-1983)”, p. 16; Comisión Provincial por la Memoria. Memoria en las aulas. Educación, 
militancia juvenil  y represión. La Plata: CPM, 2006, p. 5.  
152 De acordo com Sergio Pujol, durante o ano de 1976, o chefe da Secretaría de Inteligencia de Estado (SIDE), o 
general Otto Carlos Paladino, manteve reuniões regulares na Escuela de Educación Técnica Nº 1 Otto Krause com 
reitores de vários colégios de Buenos Aires. Nesse mesmo ano, foi criada pelo Ministório de Cultura e Educação 
uma oficina de Recursos Humanos, apontada como a responsável por realizar tarefas de espionagem nos colégios 
estatais e privados e pela elaboração das listas negras através da delação de reitores e docentes a alunos e colegas 
suspeitos de incitar algum tipo de oposição contra o governo. Ver: PUJOL, Sergio A. Rock y dictadura. Crónica de 
una generación (1976-1983), p. 32, 35.  



74 

 

operavam no âmbito educativo, o documento afirmava que a Unión de Estudiantes Secundarios 

(UES), dependente dos marxistas Montoneros, tinha como objetivos influir nas escolas através da 

introdução da filosofia marxista, disfarçada através do peronismo, para formar quadros e captar 

ideologicamente aos futuros dirigentes do país, além de infiltrar-se nas Forças Armadas através 

do Serviço Militar Obrigatório, de maneira a apoiar as estruturas montoneras em todas as suas 

frentes para dar-lhes apoio em situações de conflitos e conquistar o desenvolvimento militar para 

a autodefesa. Já a Juventud Guevarista (JG) teria se estruturado em julho de 1973, seguindo as 

linhas do Partido Revolucionario de los Trabajadores de adesão ao marxismo leninismo, com o 

objetivo de acionar os setores de massa juvenis, com prioridade na frente estudantil, para a 

guerra revolucionária contra o capitalismo na qual os jovens que adotassem Che Guevara como 

modelo revolucionário constituiriam uma reserva ativa e estratégica do PRT-ERP. 153  

 Para combater a subversão entre os jovens estudantes, não haveria espaço a omissões. No 

hall de entrada do Colegio Nacional de Buenos Aires, o reitor Eduardo Maniglia, em 1976, 

agregou um cartaz que dizia: “Es un deber ineludible la colaboración para extirpar los 

extremismos, combatir la indiferencia y la apatía hacia los problemas cuya solución preocupan a 

nuestro gobierno y a los verdaderos patriotas.” 154 Em 9 de março de 1977, em um ato em 

Rosario, Ricardo Bruera, então Ministro de Cultura e Educação, afirmou que as medidas adotadas 

no ano anterior terminaram com o ativismo subversivo nos estabelecimentos educativos, sem o 

registro de qualquer conflito ao longo do ano, o que ainda não significava a erradicação 

definitiva da subversão nas universidades e escolas secundaristas. 155 Nestas já se fazia sentir um 

controle militar: os alunos entravam e saíam dos edifícios de acordo com uma rotina de formação 

em grupo, além de saudar as autoridades em turno, sob constante vigilância do corpo de 

preceptores. 156 Em 1979, a revista Gente publicou um suplemento no qual afirmava que as aulas 

já não eram mais interrompidas por homenagens a terroristas mortos, greves ou assembleias 

estudantis. Já a vinculação entre os jovens e as Forças Armadas expressava-se publicamente na 

adesão de milhares de jovens argentinos de todo o país à chamada para participar do projeto da 

                                                           
153 Ministerio de Cultura y Educación. Subversión en el ámbito educativo (Conozcamos a nuestros enemigos). 
Buenos Aires, 27 de octubre de 1977, pp. 34-37.  
154 PUJOL, Sergio A. Rock y dictadura. Crónica de una generación (1976-1983), p. 33.  
155 AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976/1983: un estudio sobre la represión y 
los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, p. 235.  
156 GARAÑO, Santiago & PERTOT, Werner. La otra juvenilla: militancia y represión en el Colegio Nacional de 
Buenos Aires 1971-1986. Buenos Aires: Biblos, 2008, pp. 99-108; PUJOL, Sergio A. Rock y dictadura. Crónica 
de una generación (1976-1983), p. 105.  
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Gendarmería Nacional, “Argentinos, marchemos a la frontera”, em um demonstrativo de que a 

sua predisposição à subversão parecia coisa do passado. 157 

 

As noites dos lápis 

 

 No mês de setembro de 1976, La Plata foi o cenário de uma série de operações orientadas 

a desestruturar o movimento estudantil secundarista que, entre 1972 e 1975, havia se firmado 

como um importante movimento político e social na cidade. Durante a última ditadura civil-

militar, La Plata formou parte, junto com a Capital Federal e as cidades de Tucumán, Córdoba, 

Santa Fe e Rosario, do eixo no qual as forças repressivas centraram seu esforço principal, “(...) al 

considerar que la ‘subversión’ había desarrollado su mayor potencial en esos grandes centros 

urbanos y en sus cercanías, convirtiéndose en prioridad numero uno de la denominada ‘lucha 

contra la subversión’.” 158 No esquema territorial adotado pelo Exército a partir de 1975 para 

combater a subversão em território nacional, La Plata integrou o interior da zona 1, subzona 11 e 

constituiu a área 113, na qual funcionaram sete centros clandestinos de detenção. 159 Apesar da 

polêmica acerca do número total de desaparecidos, nessa área operou o chamado Circuito Camps, 

no qual o coronel Ramón Juan Camps e a Dirección General de Investigaciones, a cargo de 

Miguel Etchecolatz, chefe de polícia da Policía de la Provincia de Buenos Aires, implementaram 

                                                           
157 LUCIANI, Laura. Laura. “Actitudes y comportamentos sociales durante la última dictadura militar en Argentina 
(1976-1983). Algunas consideraciones respecto de cómo analizar la compleja trama entre régimen y sociedad”.; 
LVOVICH, Daniel & RODRÍGUEZ, Laura Graciela. “La Gendarmería Infantil durante la última dictadura”. In: 

Quinto Sol, vol. 15, nº1, 2011. 
158 CAVIGLIA, Mariana. Dictadura, vida cotidiana y clases medias: una sociedad fracturada, p. 38; CATELA, 
Ludmila da Silva. Situação-limite e memória. A reconstrução do mundo dos familiares de desaparecidos da 
Argentina, p. 29.  
159 Uma das práticas implementadas a partir do decreto nº 2722 de outubro de 1975 foi a divisão, por parte do 
Exército, do território nacional em cinco zonas, cada uma delas correspondentes a um corpo do Exército e a 
Institutos Militares. A elas se somariam a partir do golpe zonas especiais sobre a jurisdição da Marinha e da 
Aeronáutica. No interior de cada zona, as brigadas tinham a seu cargo uma subzona e aos regimentos cabia uma área. 
Aos comandantes dos regimentos se reportariam os chefes dos centros clandestinos e dos grupos de tarefa que neles 
operavam. Por fim, fazia parte do esquema repressivo a rede de inteligência que articulava os serviços de informação 
militares e do Estado.  Tratou-se, portanto, de um aparato repressivo clandestino que envolveu os altos comandos das 
Forças, oficiais e suboficiais militares e policiais, e um número considerável de agentes civis. Ver: NOVARO, 
Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à Restauração 
Democrática, pp. 153-154; AGUILA, Gabriela. Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976/1983: un 
estudio sobre la represión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, p. 43.    



76 

 

um dos maiores centros de operações do país, cuja particularidade foi a relação de mando 

compartilhada entre militares e policiais.160 

 Hoje sabemos que foram os grupos de tarefas policiais de Camps, com a colaboração do 

Exército, os responsáveis pelos operativos nos quais foram sequestrados e desaparecidos: 

Francisco López Muntaner, María Claudia Falcone, Claudio de Acha, Horacio Ángel Ungaro, 

Daniel Alberto Racero, María Clara Ciocchini, Pablo Díaz, Patrícia Miranda, Gustavo Calloti e 

Emilce Moler. Todos eram estudantes secundaristas em distintos estabelecimentos da cidade e 

militantes de agrupamentos estudantis, como a UES e a JG, com exceção de Patricia Miranda que 

não se tem informações sobre sua vinculação a qualquer organização política. Desse grupo, 

apenas os quatro últimos sobreviveram. Logo, os seus testemunhos abrem a possibilidade para 

reconstruirmos a militância política dos estudantes secundaristas e os efeitos sobre eles da 

repressão e da prática do desaparecimento.   

 Em relação à militância estudantil secundarista, devemos pontuar a escassa produção 

referente à tradição organizativa e práticas políticas desse setor social na Argentina, constatação 

que se repete em relação aos outros países do Cone Sul latino-americano. Para Jorge Ruas Floras, 

a pouca atenção dada aos secundaristas nos estudos sobre a juventude, em detrimento das ações 

realizadas pelos universitários, relaciona-se ao fato de que, comparativamente, o seu movimento 

seria “(...) más débil, menos estructurado, más dependiente de otros sujetos sociales y más 

inestable a lo largo del tiempo”, apesar deles terem adquirido notável força e protagonismo em 

determinadas conjunturas.161  

 No caso argentino, encontramos alguns trabalhos iniciais marcados pela maneira como a 

militância secundarista era ressignificada nos primeiros anos da democracia: tratou-se de um 

processo valioso, combativo, mas com imperfeições e com pouca clareza por parte dos estudantes 

sobre a sua atuação política que se restringia a demandas específicas da sua categoria e ao 

                                                           
160 Segundo Ludmila da Silva Catela, de maneira similar a como ocorre nacionalmente, o número de desaparecidos 
em La Plata é objeto de conflito e disputas. Enquanto os dados da CONADEP apontam para 900 desaparições, os 
organismos de direitos humanos locais afiram que o número total alcança 2000 casos, 800 dos quais seriam 
estudantes universitários e secundaristas e 900 operários. Ver: CATELA, Ludmila da Silva. Situação-limite e 
memória. A reconstrução do mundo dos familiares de desaparecidos da Argentina, p. 30; CAVIGLIA, Mariana. 
Dictadura, vida cotidiana y clases medias: una sociedad fracturada, p. 39. Sobre as características do acionar 
repressivo no partido de La Plata, ver: CAVIGLIA, Mariana. Dictadura, vida cotidiana y clases medias: una 
sociedad fracturada. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2006, pp. 38-39; MANEIRO, María. “La Plata, Berisso y 
Ensenada. Los procesos de desaparición forzada de personas en el ‘Circuito Camps’”, pp. 354-355.  
161 FLORES, Jorge Rojas. “Los estudiantes secundarios durante la Unidad Popular, 1970-1973”. In: Historia, nº42, 
Vo. II, julio-diciembre 2009, p. 472; QUADRAT, Samantha Viz. “A oposição juvenil à Unidade Popular”, p. 533.  
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universo escolar. 162 Entretanto, como pontuamos anteriormente, devemos pensar a participação 

dos estudantes inserindo-a num quadro mais amplo de mobilizações em torno de projetos 

políticos distintos, revolucionários ou não, que iam além das reivindicações dos âmbitos 

educativos. Recentemente, as possibilidades de participação política e os seus efeitos sobre a 

trajetória dos estudantes, principalmente por ter se constituído como um dos alvos da repressão 

ditatorial, têm sido recuperadas.163 Algumas iniciativas dos finais dos anos 1990 de homenagens 

a estudantes desaparecidos, principalmente em instituições como a Escuela Carlos Pellegrini e o 

Colegio Nacional de Buenos Aires, produziram obras investigativas e testemunhais, além de 

documentários. Por outro lado, enfatizam casos emblemáticos, mantendo-se um silêncio sobre a 

experiência de outras instituições e grupos estudantis sob a mais recente ditadura civil-militar.164  

 Um elemento comum que perpassa tais investigações é a produção e análise de 

depoimentos de ex militantes. Nesse sentido, não é por acaso que elas tenham se iniciado a partir 

de um contexto específico. Nos anos 1980, a ênfase posta sobre a inocência das vítimas da 

repressão ditatorial gerou a exclusão da militância política como fator constitutivo de suas 

respectivas identidades, assim como daqueles que haviam sido seus companheiros. No caso dos 

sobreviventes dos centros clandestinos de detenção, os seus relatos se centraram em brindar 

informações que servissem para identificar os desaparecidos, de cujo destino não se tinha certeza. 

Com o intuito maior de provar a repressão ilegal, silenciaram-se as vivências individuais em 

detrimento à dimensão mais ampla do plano sistemático de desaparição e extermínio. A partir de 

meados dos anos 1990, os testemunhos de ex militantes revalorizaram suas vivências pessoais: 

“Al principio hablábamos de los compañeros que habíamos visto con vida en el centro 

clandestino y que todavia estaban desaparecidos, después fue el tiempo de nombrar a los 

represores que pudimos reconocer, ahora es tiempo de hablar de cada uno de nosotros.”, 

                                                           
162 BERGUIER, Rubén [et.al.]. Estudiantes secundarios: sociedad y política, p. 32.  
163 KORINFELD, Daniel. Experiencias del exilio: avatares subjetivos de jóvenes militantes argentinos durante 
la década del setenta. 
164 Ver: JARACH, Vera [et.al.]. Los chicos del exilio. Buenos Aires, Argentina 1975-1983. Buenos Aires: El país 
de Nomeolvides, 2002; GARAÑO, Santiago & PERTOT, Werner. La otra juvenilla: militancia y represión en el 
Colegio Nacional de Buenos Aires 1971-1986;  e os documentários Flores de septiembre (2003),  sobre a repressão  
na Escuela Comercial Carlos Pellegrini; e Los irrecuperables (2006), sobre a trajetória de estudantes, sobreviventes 
de centros clandestinos de detenção, do Colegio Nacional e da Escuela de Bellas Artes de La Plata - Emilce Moler, 
Gustavo Calloti e Nilda Eloy.  
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afirmou um sobrevivente em uma entrevista realizada em 2010 pelo Centro de Estudios Legales y 

Sociales (CELS). 165 

 De acordo com Daniel Korinfeld, a constituição da subjetividade adolescente/militante 

passava por processo de reconfiguração das identidades dos jovens a partir do momento em que 

eles circulavam por espaços de sociabilidade próprios, nos quais interagiam socialmente com 

seus pares: “La militancia consistía en un trayecto vital, un campo de relaciones intersubjetivas, 

una trama de identificaciones, una serie de prácticas, un espacio de ideas, argumentos, 

racionalizaciones, creencias, modos de análisis, rituales que les proporcionaban a los sujetos 

modos de reconfigurar sus identificaciones constitutivas”. 166 Os depoimentos de Emilce Moler, 

Gustavo Calloti e Pablo Díaz apontam o ingresso nos respectivos colégios e escolas secundaristas 

como o momento em que passaram por tal reconfiguração.  Para Emilce Moler, a entrada na 

Escuela de Bellas Artes resultou na abertura para o mundo novo, e até então desconhecido, da 

política devido à interação que Bellas Artes proporcionava entre estudantes universitários e 

secundaristas por compartilharem atividades e o edifício da Facultad de Bellas Artes da 

Universidad Nacional de La Plata (UNLP). 167 Gustavo Calotti destaca o fato do seu ingresso ao 

Colegio Nacional de La Plata ter ocorrido em um momento em que o fim da ditadura colocava-se 

no horizonte dos estudantes, quando eles realizaram uma toma do colégio168, por uma reforma 

dos programas escolares e das medidas disciplinares, da qual ele participou e se sentiu “miembro 

pleno de esa família que era el estudiantado de ese colegio.”169 Conformar o primeiro centro de 

                                                           
165 BALARDINI, Lorena; OBERLIN, Ana & SOBREDO, Laura. “Violencia de género y abusos sexuales en los 
centros clandestinos de detención”. In: Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). Hacer justicia: nuevos 
debates sobre el juzgamiento de crímenes de lesa humanidad en Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI Eds., 
2011, pp. 170-171.  
166 KORINFELD, Daniel. Experiencias del exilio: avatares subjetivos de jóvenes militantes argentinos durante 
la década del setenta, pp. 62-63.  
167 Emilce Moler era militante da UES na Escuela de Bellas Artes quando foi sequestrada aos 17 anos de idade, na 
madrugada do dia 17 de setembro de 1976. Passou pelo centro clandestino de detenção Arana, pela Brigada de 

Investigação de Quilmes, Comisaría 3 de Valentín Alsina e pela prisão feminina de Devoto onde ficou à disposição 
do Poder Executivo Nacional (PEN) até março de 1978. Atualmente, milita no movimento pelos direitos humanos na 
Argentina, colaborando com o Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) e integrando a Comisión 

Provincial por la Memoria (CPM), em La Plata. Memoria Abierta, Testimonio de Emilce Moler, Buenos Aires, 
2006.  
168 As tomas foram as formas mais generalizadas de luta para terminar com as práticas repressivas e as autoridades 
comprometidas com a política da Revolución Argentina nos âmbitos educativos, tanto nos últimos anos da ditadura 
quanto no ano de 1973. Cada toma resultava na organização de um centro de estudantes na instituição tomada. Ver: 
BERGUIER, Rubén; HECKER, Eduardo; SCHIFRIN, Ariel. Estudiantes secundarios: sociedad y política, p. 32.  
169 Gustavo Calotti era cadete policial e tinha 18 anos de idade quando foi sequestrado em 08 de setembro de 1976. 
Havia militado na UES, mas, a partir, no momento da sua detenção, estava colaborando com o ERP. Esteve detido 
no centro clandestino de detenção Arana, na Brigada de Investigação de Quilmes, na Comisaría 03 de Valentín 
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estudantes em um colégio católico, no José Manuel Estrada, marcou o início da trajetória política 

de Pablo Díaz que, além da escola, tinha outros referentes políticos em seus irmãos mais velhos, 

militantes universitários, e no cotidiano do seu bairro:  

A Plaza Italia la nombro como un hecho muy marcado por que era donde se llevaban a 
cabo las movilizaciones peronistas en la década del ‘70. Y generalmente como siempre 
se reprimía, todos pasaban por el frente de casa corriendo y eso me llevó a tener contacto 
en lo que real que era el peronismo en sí. (…). Y después, en mi propio barrio, un barrio 
que tiene muchos desaparecidos al día de hoy, había una barra de la esquina 10 y 40, 
muy famosa porque había un almacén en ese lugar donde se juntaban nuestros hermanos 
mayores. Nosotros escuchábamos la participación política y en esa cuadra había como 
dos o tres unidades básicas y un comité radical a la vuelta, así que la concepción en la 
participación política era cotidiana. 170 

 Os três compartilham o fato de terem entrado para a política no ano de 1972. Nos 

depoimentos, este aparece como um momento de mudança iminente com uma ditadura que 

chegava ao fim e com as possibilidades que se abriam com o fim da proscrição ao peronismo. 

Consequentemente, o início das militâncias não estava alheio aos rumos dos acontecimentos 

políticos nacionais, como o Massacre de Trelew em agosto de 1972 e o retorno de Perón ao país 

em 20 de junho de 1973; e regionais como o golpe de Estado no Chile em 11 de setembro de 

1973. Segundo Gustavo Calloti: 

A ver, uno piensa que un militante secundario, un militante universitario, milita para su 
agrupación y dentro del marco que es la universidad o el colegio secundario. Nosotros 
salíamos de ese marco. Nosotros podíamos, por ejemplo, manifestar por Trelew, eran las 
primeras elecciones que se iban a producir, o sea estábamos en una dinámica que era 
nacional, no era una dinámica puramente estudiantil. Entonces, bueno, hacíamos 
pintadas, hacíamos volanteadas, hacíamos asambleas, y también otra parte importante 
era captar otros futuros militantes. 171 

 Entrar para o movimento estudantil significou também tomar uma decisão sobre a qual 

corrente política iriam se vincular. Nesse momento, segundo Gustavo Calloti, afirmava-se que a 

história argentina e a mudança social passavam pelo peronismo; logo, mesmo com pouco 

                                                                                                                                                                                            

Alsina e na Unidad Penal N.9 de La Plata, onde passou a ficar à disposição do PEN. Em outubro de 1979, fugiu para 
o Brasil, de onde seguiu rumo ao exílio na França, país no qual vive até o momento. Hoje, retorna periodicamente à 
Argentina para ser testemunha nos julgamentos em curso dos responsáveis pelos abusos cometidos contra os direitos 
humanos durante a mais recente ditadura civil-militar. Memoria Abierta, Testimonio de Gustavo Calotti, Buenos 
Aires, 2006. 
170 Pablo Díaz militava na JG quando foi sequestrado em 21 de setembro de 1976, aos 18 anos de idade. Esteve 
detido nos centros clandestinos de detenção Arana e Pozo de Banfield, na Comisaría 3 de Valentín Alsin e na 
Unidade Penal N.9 de La Plata, onde passou a ficar sob a disposição do PEN até 1980. Desde os julgamentos às 
juntas militares, participou e brindou o seu testemunho em distintas causas judiciais, sendo conhecido publicamente 
com o sobrevivente de La noche de los lápices. Depoimento de Pablo Díaz em El boleto fue secundario (2009). 
171 Memoria Abierta, Testimonio de Gustavo Calotti, Buenos Aires, 2006. 
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conhecimento sobre o que era e não se sentir peronista, ele percebia que não poderia ficar à 

margem do mesmo. Para Pablo Díaz, a presença do peronismo na sua família, na escola em que 

ingressou e no seu bairro gerou uma aproximação natural. Porém, os rumos tomados pelo 

movimento expuseram uma série de contradições que geraram uma divisão no movimento 

estudantil secundarista, e que resultaram no seu rompimento com a UES e consequente 

aproximação da JG, a partir de 1974.172 No caso de Emilce Moler, optar pela UES e pelo 

peronismo significou uma ruptura com seus pais – antiperonistas, mas com muita consciência 

social – e com a Igreja, onde havia participado de algumas obras solidárias. Apesar de participar 

ativamente das atividades da escola, em 1975 ela ainda não tinha se comprometido com nenhum 

grupo específico, o que gerava cobranças por parte de seus companheiros.173 A sua opção pela 

UES relacionou-se com a mudança significativa no ambiente escolar a partir do governo de 

Isabel Perón, o momento de comprometer-se para resistir:  

Con el gobierno de Isabel Perón, en las escuelas, y particularmente en Bellas Artes, 
comienza una diferencia muy grande. (…) Cambiaron todos los perceptores…Los 
perceptores eran personas en las que nos apoyamos muchísimo, eran jóvenes, 
macanudos. Y pasaron a poner perceptores de la CNU, o sea de derecha. Entonces 
empezaron a poner normas de conducta, iban armados, más de uno fue armado a la 
escuela, amenazaban a los alumnos. Bueno, entonces el cambio fue muy grande y eso a 
mi me rebeló absolutamente, digo ‘tengo que me comprometer más porque la cosa puede 
venir más difícil’, y entonces ‘ya tengo que estar en alguna organización para saber lo 
que hacer para resistir a ese proceso de derechización y los avances de la Triple A’. 174 

 Nos três depoimentos, o ano de 1975 surge como um momento no qual a capacidade de 

mobilização dos estudantes estava reduzida e os seus canais de expressão limitados por medidas 

disciplinares adotadas no âmbito educativo, e pelos perigos que o acionar das bandas de direita 

                                                           
172 “(...) con la muerte de Perón es cierto que hubo una división muy profunda en el estudiantado secundario, como 

lo fue también en el universitario. Nosotros que veníamos de creer en que Perón podía llegar a liderar otro proceso, 

un proceso de liberación. El primero de mayo estuve en la plaza cuando le pedíamos a Perón que mire a su costado 

para ver a sus hombres del entorno que políticamente estaban sustentando, o él estaba sustentando, era López Rega. 

Nosotros ya veíamos y deslumbrábamos que ellos eran los que podían llegar a obstaculizar un proceso de 

liberación. Perón nos echa y nos vamos (…) Al muy poquito tiempo muere Perón, más contradictoria todavía, así 
que yo venia de una extracción peronista muy arraigada, empiezo a escuchar a mi mejor amigo que era de la 

juventud guevarista…Cambio de referente por contradicciones, por ver inclusive que ya era imposible que un 

gobierno peronista, con López Rega e Isabel, genere el proyecto que uno venía estudiando de la calle (…)”.  In: 

Depoimento de Pablo Díaz em El boleto fue secundario (2009). 
173 “Todavía en el ’75, en el 4º año, con 16 años, había algo siempre que es un valor que a veces creo que hemos 
perdido que es el compromiso en aquellos años. Porque siempre te corrían con eso, ¿si? ‘Vos te vas muy bien, pero 
no militas’. Entonces vos te venís, participas, pero no te comprometes si no militas. Y si vos no tenéis compromiso y 

no estás militando sos una chanta. Y esas cosas cuando me decían un compañero me dolía muchísimo.” In: 
Memoria Abierta, Testimonio de Emilce Moler, Buenos Aires, 2006.  
174 Memoria Abierta, Testimonio de Emilce Moler, Buenos Aires, 2006. 
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colocou para eles. 175 Nesse cenário de forte desmobilização, a luta pelo boleto estudantil 

secundarista (BES) teria sido uma forma de nuclear os estudantes ao redor de uma reivindicação, 

tanto os que tinham vínculos com os distintos grupos políticos como os independentes. Em La 

Plata, os colégios mais mobilizados e fortes eram os colégios noturnos e industriais, onde 

tradicionalmente estudavam jovens oriundos de famílias de trabalhadores de Berisso e Ensenada, 

fortemente atingidas pela hiperinflação. Logo, a solidariedade a esses companheiros através das 

discussões e da organização do pedido pelo BES foi a forma encontrada para gerar a adesão dos 

estudantes secundaristas desmobilizados. Outorgado o boleto, em setembro de 1975, as 

lideranças estudantis tornaram-se referência política nos colégios; um êxito que demonstrou a sua 

capacidade de mobilização e organização: 

Fue un paradigma clave y estas cosas surgen que no sabes como, porque en realidad 
desde la Secretaria de Recreación hacías fútbol, fiestas, revistas, movilizaciones, vóley 
para las chicas, música, compañeros que tenían conjuntos de rock; porque uno siempre 
intentaba ver como puede llegar a generar la mayor participación.176 

 Entretanto, a mobilização não durou muito: em 24 de dezembro de 1975, Ricardo 

“Patulo” Rave, militante da UES, foi sequestrado da casa de seus pais em La Plata, aparecendo 

morto a tiros em Berisso no dia seguinte, o que levou muitos jovens a se afastar da militância. 

Nos meses que seguiram a sua morte, o golpe de Estado se anunciava como uma possibilidade 

mais próxima; no entanto, com a chegada das férias de verão, o 24 de março teria encontrado os 

estudantes secundaristas retomando suas atividades e suas possibilidades de resposta. Porém, 

quando ocorreu e nos primeiros meses que o seguiram, o golpe não foi percebido como uma 

mudança para militantes estudantis que já conviviam com a escalada da repressão e da violência: 

En enero se dejaaba de militar, propiamente en nuestra edad. (…) así que el 24 de marzo 
nos agarra diciendo: ¿cómo, dónde estamos? Más con la particularidad que tampoco te 
llamaba la atención un golpe de Estado. Si lo teníamos conceptualizado como 
posibilidad por lo que había pasado a lo largo de nuestra historia. Nunca determinamos 
que era el golpe de Estado. 177 

Ahí llega el verano y además el golpe de estado que se veía a venir fuertemente. Y así 
nos encontró el ‘76 en donde…en ese año se recuerda demás el 24 de marzo y no cambio 

                                                           
175 “Uno ya no podía mas mostrarse como se mostraba antes, uno ya no tenía una militancia tan abierta, uno ya 

tenía un funcionamiento mas de célula, ¿no? Más semiclandestino. Uno sabía que si en ese momento un policía te 

detenía con una revista, que sé yo, como Evita Montonera, no recuerdo, y bueno era muy probable que apareciera 

muerto. Eran hechos simples que podían significar la muerte.” In: Memoria Abierta, Testimonio de Gustavo Calotti, 
Buenos Aires, 2006. 
176 Depoimento de Pablo Díaz em El boleto fue secundario (2009). 
177 Depoimento de Pablo Díaz em El boleto fue secundario (2009). 
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mucho desde febrero a marzo, abril en la vida de uno… No cambió demasiado. Ya las 
condiciones en Bellas Artes eran peores, habría que entrar con documento directamente, 
cambió todo el cuerpo de profesores, las clases eran insoportables, o sea cuadros de 
derecha muy fuertes, gente muy comprometida con los militares, así que realmente la 
actividad en la escuela era terrible, y no se podía hacer nada, o sea muy poca 
actividad.178 

 Logo nos primeiros meses que se seguiram ao golpe, os desaparecimentos começaram a 

atingir o movimento estudantil secundarista de La Plata. Porém, a prática do desaparecimento não 

cobrou sentido naquele momento. 179  Em agosto, o BES foi suspendido pelas autoridades 

militares, o que teria sido visto, segundo Pablo Díaz, como uma possibilidade de rearticulação do 

movimento estudantil secundarista, mais uma vez em torno da sua reivindicação. Porém, essa 

rearticulação foi impossibilitada devido ao impacto do desaparecimento nas famílias de muitos 

estudantes.180  

 Deixar a militância e se afastar da sua organização, hoje, não aparece para eles como uma 

opção que teria mudado o rumo dos acontecimentos. Segundo Emilce Moler, já em 1975 ela 

havia sido identificada e ameaçada em Bellas Artes por militar na UES.  Pablo Díaz pontua que 

sabia que poderiam vir a busca-lo, não pelo que estava fazendo a partir do golpe, mas pelo que 

havia feito entre 1972 e 1975.  Após o golpe, Gustavo Calotti se aproximou da ERP, pois 

acreditava que, por trabalhar em uma delegacia de polícia, poderia ajudar a organização com 

algum material subtraído ou com alguma informação privilegiada. Para ele, o que foi uma opção 

suicida, não determinou que fosse sequestrado, pois o fato de ter militado nos anos prévios ao 

golpe na UES já o colocaria sob a mira da repressão:  

Cuando yo ya me contacto con esa gente [ERP], yo ya sabía donde estaba parado, en una 
cana, y que eventualmente esto podría servir a una organización, en cuanto al material 

                                                           
178 Memoria Abierta, Testimonio de Emilce Moler, Buenos Aires, 2006. 
179 “Y en el ’76, yo recuerdo julio del ’76 fue un mes terrible donde empiezan a desaparecer compañeros que eran de 

la UES, que eran un poco más grandes, que estaban en JUP o en la JP, pero que eran mis amigos, mis amigos de la 

UES, mis amigos que habíamos compartido parte de mi adolescencia, los que íbamos a las peñas, por eso que tenían 

18 y 19 años. (…) Pero nosotros no hablábamos de desaparecidos, nosotros decíamos los llevaron, están presos o 
los mataron. El concepto de desaparecido es de después de muchos años, podíamos laborarlo y decir que estaban 

desaparecidos. Tampoco conocíamos centros clandestinos, o sea los tienen en un lugar para tortura y después los 

llevan a la cárcel. Era para buscar en que cárcel ellos estaban.” Memoria Abierta, Testimonio de Emilce Moler, 
Buenos Aires, 2006. 
180 “No se hizo nada, porque nosotros lo que no sabíamos que en muchas casas de nuestros compañeros 

independientes, en realidad, lo que ya estaba pasando eran los desaparecidos. Yo siempre digo que ha habido 

compañeros independientes que supieron antes que nosotros lo que estaba pasando, porque en realidad en nuestras 

casas nos enteramos cuando pasó a nosotros, Pero como ya venia sucediendo en toda la ciudad de La Plata había 

compañeros que estaban en movimientos independientes, que tenían un hermano, o un tío, o el padre o un familiar 

que había desaparecido, por lo cual cuando quisimos volver a realizar manifestaciones, salimos solos.” Depoimento 
de Pablo Díaz em El boleto fue secundario (2009). 
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que podría sustraer, alguna información, alguna cosa así. Fue medio suicida, yo estoy de 
acuerdo, pero yo creo que hay una parte de inconsciencia, de ceguera, no se, algo hay, de 
mesianismo. Lo mas lógico hubiese sido que yo dijera bueno, no es un momento 
apropiado. Lo que se no hubiese significado más tarde que yo cayera preso, pues yo 
estoy seguro que en algún momento, que tuviese o no militancia en ese momento, el 
hecho de haber la tenido iba a ser que me detuvieren o me chuparen. 181  

 No mês de setembro, assim como outros estudantes secundaristas, os três foram 

sequestrados: Gustavo Calotti, no dia 08, enquanto trabalhava; Emilce Moller, na madrugada do 

dia 16, em sua casa. Neste mesmo dia, foram sequestrados Francisco López Muntaner, María 

Claudia Falcone, Claudio de Acha, Horacio Ángel Ungaro, Daniel Alberto Racero, María Clara 

Ciocchini e Patricia Miranda. Já Pablo Díaz somente foi chupado na madrugada do dia 21. Todos 

foram levados ao centro clandestino de detenção Arana, em uma série de operativos que 

buscavam neutralizar o movimento estudantil secundarista, pois era frequente que as forças 

repressivas da ditadura detivessem um grupo de pessoas vinculadas entre si pela militância. 

Segundo Sandra Raggio, nos meios de comunicação da época tais acontecimentos não foram 

noticiados, seguindo o padrão comum da ditadura de silenciar e negar os sequestros. Tampouco 

são conhecidos documentos oficiais que provem os operativos, além das órdenes de blanco 

produzidas pelos grupos de tarefa responsáveis pelos procedimentos.182 Logo, o que teriam 

tornado tais sequestros públicos foram as denúncias e busca de informações dos seus familiares 

em organismos internacionais e organismos de direitos humanos na Argentina e no exterior.  

 

                                                           
181 Memoria Abierta, Testimonio de Gustavo Calotti, Buenos Aires, 2006. 
182 Esses documentos foram entregues pelo suboficial do Exército, Orestes Vaello, quando prestou seu depoimento à 
CONADEP. Eles teriam se originado no Batallón de Inteligencia 601 do Exército e contém uma descrição dos alvos 
das operações e dos grupos repressões que interviriam: “En ‘Objetivo Primario’ figuran los nombres completos de 
Falcone, Racero, Ungaro y López Muntaner, sus respectivos números de documentos, las edades, la ocupación (em 

estos casos, ‘estudiantes’) y la ciudad (La Plata). Como ‘grado de peligrosidad’ indican ‘mínimo’. En ‘filiación’, en 
los cuatro casos, escriben ‘P. de B Ac. Est.’. Suponemos que las siglas significan: peronistas de base y actividad 
estudiantil. El responsable del operativo sería el SIPPBA (Servicio de Inteligencia de la Policía de la Provincia de 

Buenos Aires).” Ver:  Para o nosso trabalho, é importante aclarar que SIPPBA foi a denominação que a DIPBA 
recebeu entre 27 de julho de 1961 e 1º de janeiro de 1977, quando passa a denominar-se Dirección de General de 

Inteligencia. Ver: RAGGIO, Sandra. “Narrar el terrorismo de Estado. De los hechos a la denuncia pública: el caso de 
‘la noche de los lápices’”, pp. 102-103; FUNES, P. “Secretos, confidenciales y reservados. Los resgistros de las 
dictaduras en la Argentina. El Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires.” 
In: QUIROGA, Hugo & TCACH, Cesar (comps.) Argentina 1976-2006. Entre la sombra de la dictadura y el 
futuro de la democracia, p. 202.  
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Os familiares e o quebra-cabeça dos desaparecimentos 

 

 Os depoimentos dos sobreviventes apontam que os momentos prévios do seu sequestro 

estiveram marcados pela tensão entre os ideais e razões que os havia levado para a ação política e 

a crescente perda de sentido de suas atividades, produto do incremento da repressão e da 

passagem de uma militância aberta a práticas cada vez mais restritas. O desaparecimento de 

pessoas que faziam parte do seu entorno político e social gerou a necessidade de se proteger, a 

partir da adoção de medidas de segurança. Por se tratarem de militantes menores de idade, que 

ainda não tinham sua independência social e financeira dos pais, estes surgem nos depoimentos 

como presenças significativas devido às possibilidades de proteção que aparentemente poderiam 

oferecer.  

 Pablo Díaz e Emilce Moler tiveram que contar aos seus pais que haviam se filiado a 

organizações políticas, trazendo para o ambiente familiar os problemas que a sua militância lhes 

acarretava. 183 No caso de Emilce Moller, a sua opção pela UES e pelo peronismo significou uma 

ruptura com as convicções políticas de seus pais. Contar para a sua família a sua militância trouxe 

como consequência modificações para a rotina familiar para que a sua segurança e da sua irmã 

mais nova fossem garantidas. Além disso, gerou uma série de questionamentos por parte de seus 

pais sobre o que consistia a sua atividade militante, que, para eles, incluía elementos como andar 

armados e montar bombas.184 O mesmo ocorreu com o pai de Pablo Díaz que, ao saber que seu 

filho não tinha participado de ações armadas, acreditou que poderia proteger-lhe: 

                                                           
183 “Si, se enteraron que yo estaba cerca de un grupo, que tenía actividad y todas esas cosas, ¿no? Pero la que tenía 

reticencias era mi madre, sobre todo que en el ’73, ya después en el mes de junio cuando vuelve Perón por segunda 
vez (…)creo que como una buena cantidad de argentinos, fuimos a recibir a Perón en Ezeiza. Y nos recibieron a 

tiros (…). Entonces claro que ahí mi mama empieza a tomar noción de la dimensión de la que uno estaba metido. 
Entonces claro empiezan a surgir los temores, los miedos (…) Así que ahí mi mamá, y yo también, tomé la dimensión 

de lo que podría llegar a pasar.” Memoria Abierta, Testimonio de Gustavo Calotti, Buenos Aires, 2006. 
184 “Ahí si tuve que blanquear la situación…no, un escandalo, un escandalo total (…).Lo que pasa ante los temores, 
la reprimenda que me podían dar por todo lo que hacía, se veía mitigada porque corría un riesgo de vida. Entonces, 

a partir de ahí era como “después lo seguimos discutiendo”, “donde vas a dormir”, ese tipo de cosa… “¿pueden te 
venir a buscar?”, “¿esta busca existe?”, “¿mataste?”, “¿andáis en armas?”, “¿pusiste bombas?”, me decían. Y a 
partir de ahí entonces serían situaciones difíciles en mi casa, ¿no? Yo por cada tres noches me iba de mi casa, y era 

muy agotador, ya no teníamos lugares…o sea, a veces tenía que ir también mi hermana, si bien que mi hermana no 

militaba pero era llegada, y yo decía: “yo me voy y se estáis vos puedes pasar muy malo”. Así que también mi 
hermana se iba, o sea, cambió totalmente la vida.”  Memoria Abierta, Testimonio de Emilce Moler, Buenos Aires, 
2006. 
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El 20 de septiembre yo llamo a mi padre para encontrarme con él y decirle: “mira, papá, 
pasó esto, no sé donde están los chivos amigos míos”. (…) Y el 20 cuando yo me junto 
con mi papá, le digo: “me parece que está pasando algo”. “No”, me dice mi papé, 
“cuéntame que hiciste”. Entonces yo le cuento: actos relámpagos, la militancia en la 
UES, en la Juventud Guevarista, tiré folletos. Siempre me acuerdo que él ingenuamente 
también me decía: “Ah, pero si no pusiste bombas, no mataste a nadie”, esa era la 
concepción de que “vuelves que yo les explico, si te vienen a buscar, yo les explico. Te 
acompaño a la comisaría”. Porque en la mayoría de los casos hubo algunos padres que 
fueron llevando a sus hijos como el caso de Emilio Mignone, muy conocida en el hecho 
de que los llevó y los militares le dijeron: “espero acá”, y su hijo nunca volvió. Yo le 
digo “bueno”, y me convenció. 185 

 Entretanto, não podemos afirmar que o desconhecimento sobre a militância dos estudantes 

era comum a todas as famílias. Segundo Gustavo Calotti, em sua casa sempre se soube da sua 

participação de grupos políticos, apesar das reticências de sua mãe.186. Nas famílias dos 

estudantes desaparecidos, a sua militância era vista como algo normal, que inclusive se inseria 

numa tradição de envolvimento familiar na política. Segundo Miguel López Muntaner, ele e 

todos os irmãos tinham uma militância peronista. 187 Marta Ungaro aponta que apesar de sua 

família ser tradicionalmente comunista, seu irmão, Horacio, optou pela UES quando tinha 15 

anos; e que a eles tinham conhecimento da sua militância, ajudando-o a colar cartazes durante a 

luta pelo BES e quando Perón morreu. 188 Os pais de María Clara Ciocchini mandaram-na para 

viver com uma tia na cidade de La Plata, após a sua casa em Bahía Blanca ser invadida por um 

grupo da direita peronista; logo, temiam por sua filha por saber que ela havia atuado em um 

grupo estudantil que reconstruiu a UES em Bahia Blanca.189 Já Nelva Falcone insere a militância 

                                                           
185 Depoimento de Pablo Díaz em El boleto fue secundario (2009). 
186 “Si, se enteraron que yo estaba cerca de un grupo, que tenía actividad y todas esas cosas, ¿no? Pero la que tenía 

reticencias era mi madre, sobre todo que en el ’73, ya después en el mes de junio cuando vuelve Perón por segunda 

vez… porque en la primera vez, en noviembre, había estado algunos meses y se fue, pero en junio creo que como 
una buena cantidad de argentinos, fuimos a recibir a Perón en Ezeiza. Y nos recibieron a tiros (…). Entonces claro  

que ahí mi mama empieza a tomar noción de la dimensión de la que uno estaba metido. Entonces claro empiezan a 

surgir los temores, los miedos (…) Así que ahí mi mamá, y yo también, tomé la dimensión de lo que podría llegar a 
pasar.” Memoria Abierta, Testimonio de Gustavo Calotti, Buenos Aires, 2006.  
187 Miguel López Muntaner é irmão de Francisco López Muntaner, militante da UES, estudante da Escuela de Bellas 

Artes, sequestrado e desaparecido em 16 de setembro de 1976. Além de Francisco, o seu irmão mais velho, Luis, 
desapareceu em 08 de abril de 1977 na cidade de Mendoza. Miguel atualmente é Secretário de Direitos Humanos na 
cidade de Berisso. Testemunho de Miguel Muntaner. Juicio por la Verdad. 09.05.2007. Transcrição disponível em: 
http://memoriadebida.org/contenido/testimonios.   
188 Marta Ungaro é irmã de Horacio Ungaro, militante da UES, estudante do Colégio Normal Nº 3, sequestrado e 
desaparecido em 16 de setembro de 1976.  Em 1981, se exilou na Espanha e participou da Comisión de Solidaridad 

de Familiares de Presos, Desaparecidos y Asesinados en Argentina (COSOFAM). Em 1984, retornou à Argentina e 
atualmente fez parte do grupo de trabalho responsável pelos Juicios por la Verdad de La Plata. Memoria Abierta, 
Testimonio de Marta Ungaro, La Plata, Buenos Aires, 2006. 
189 Héctor Eduardo Cicchini é o pai de María Clara Ciocchini, estudante da Escuela de Bellas Artes, sequestrada e 
desaparecida em 16 de setembro de 1976. Testemunho de Héctor Eduardo Ciocchini. Juicio por las Juntas. Memoria 
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da sua filha, María Claudia, em uma tradição familiar peronista: ela e seu marido, Jorge Falcone, 

eram militantes do Partido Justicialista desde outubro de 1945, seu filho mais velho, Jorge, era 

presidente da Juventud Universitaria Peronista (JUP), na Faculdade de Medicina. 190  

 Com o conhecimento prévio ou posterior da militância dos secundaristas, podemos 

compreender a atitude dos seus familiares a partir da normalização de discursos e práticas 

anteriores ao golpe de 1976. De acordo com Ludmila da Silva Catela, os depoimentos de 

familiares de desaparecidos apontam para uma sociedade acostumada a golpes militares que não 

influam diretamente nas suas vidas, nem afetavam aos membros de suas famílias. Assim como os 

anteriores, o golpe de 24 de março prejudicaria aos outros: guerrilheiros, responsáveis diretos 

pela subversão. 191 Após o desaparecimento, os familiares começaram a perceber este como um 

golpe diferente no qual eles também passavam a ser alvos da repressão. Entretanto, não podemos 

deixar de problematizar tal visão como uma visão retrospectiva. 192 

  Amplos setores da sociedade argentina enxergaram na mais recente ditadura civil-militar 

uma possibilidade de recuperação da autoridade nas famílias, sentimento que seria reforçado nas 

mudanças registradas a partir de então nas instituições diretamente vinculadas à reprodução do 

discurso da autoridade, em especial as religiosas e as educacionais. 193 A repercussão pública de 

casos como os dos jovens montoneros Ana María González e Juan Carlos Alsogaray demonstrou 

a irrupção do marxismo, da teologia da libertação ou do peronismo revolucionário em muitas 

famílias com tal eficácia, implicando no recrutamento entre seus filhos de alguns dos quadros 

                                                                                                                                                                                            

Abierta,  Fondo Fiscalía Luis Moreno Ocampo, Caja 02, Folio 06, Testimonios del 6º Cuerpo del Ejército., 
10.05.1985.  
190 Nelva Falcone é a mãe de María Claudia Falcone, estudante da Escola de Bellas Artes e militante da UES, 
desaparecida no dia 16 de setembro de 1976. Ela participou do início do grupo Madres de Plaza de Mayo, militando 
na Línea Fundadora até o momento da sua morte, em 24 de dezembro de 2006. Memoria Abierta, Testimonio de 

Nelva Falcone, Buenos Aires, 2005. 
191 O arquétipo construído em torno dessas figuras, tanto pelos militares como pelos meios de comunicação, 
mostravam alguém que servia a interesses estrangeiros, geralmente comunistas, estranhos aos argentinos. Eram 
combatentes perigosos, cruéis e audazes devido aos treinamentos especiais que haviam recebido de suas 
organizações. Em sua vida privada, não possuíam valores morais de nenhum tipo: não valorizavam a família, 
abandonavam seus filhos, formavam casais instáveis, não se casavam legalmente e se separavam com frequência. As 
mulheres, particularmente, ostentavam uma enorme liberdade sexual; eram más como donas de casa, esposas ou 
mães, e particularmente cruéis. Logo, os seus filhos, sem um envolvimento público na luta armada, pareciam não se 
enquadrar nessa lógica. Ver: CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en 
Argentina, p. 94 
192 CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, p. 55.  
193 NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à 
Restauração Democrática, pp. 163-166.  
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mais ativos e entusiastas da luta armada. 194 Para muitos pais, era necessário recuperar a 

autoridade, tanto na família quanto nas relações sociais, para que assim evitassem que seus filhos 

se convertessem em guerrilheiros. 195 

 O depoimento dos familiares aponta para uma confiança em um tratamento democrático e 

civilizado aos opositores do regime. Existem relatos de pais que, avisados de que seus filhos eram 

buscados pelas forças de segurança, propunham que eles se entregassem, ou que os 

acompanhariam à delegacia. Tais atitudes revelam o marco de referência que muitas pessoas 

tinham sobre a sanção legal esperável, a prisão. Para o pai de Emilce Moler, delegado aposentado 

da polícia provincial de Buenos Aires, se ela estivesse em casa no momento em que fosse 

procurada, ele, uma pessoa honesta, poderia explicar às forças de segurança a sua situação, 

evitando possíveis mal-entendidos.196 Além disso, demonstram uma falta de conhecimento, ou 

uma negação, da gravidade da conjuntura criada a partir do acionar dos circuitos repressivos 

clandestinos da ditadura civil-militar e pela adoção do desaparecimento forçado de pessoas:  

Nunca yo creí que un Ejército que los llevaba a mis alumnos con una banderita para 
verlos pasar y con tanto entusiasmo que íbamos a verlos, después resultara, (…), un 

                                                           
194 Em 18 de junho de 1976, Ana María González, de 18 anos, aproveitou-se da amizade com uma das filhas do 
general Cesáreo Cardozo, chefe da Polícia Federal Argentina, para colocar uma bomba embaixo de sua cama e mata-
lo. O episódio serviu para construir uma série de imagens dos militantes das organizações armadas, principalmente 
das mulheres, jovens e de classe média, uma conjunção que na propagada do regime era associada à suspeição de 
captação pela guerrilha. Juan Carlos Alsogaray se encontrava em Tucumán quando, no marco do Operativo 

Independencia, foi assassinado pela repressão. O seu pai, o general Juan Rodolfo Alsogaray era tenente-general do 
Exército Argentino, e em 1966 havia participado da cúpula militar que deu o golpe no então presidente Arturo Illia, 
dando início à Revolução Argentina. O seu exemplo ganhou destaque nos meios de comunicação argentino como um 
claro demonstrativo de que exemplos de conduta familiares naquele momento não pareciam ser suficientes para 
evitar que os jovens argentinos entrassem para a guerrilha. Ver: LORENZ, Federico. Combates por la memoria: 
huellas de la dictadura en la historia, pp. 36-38.  
195 Em 03 de julho de 1976, a revista Gente perguntou a dez pais o que eles faziam para evitar que seus filhos se 
convertessem em guerrilheiros, buscando os motivos que levavam os jovens argentinos à luta armada e o que poderia 
fazer para que fossem interrompidos. Além de respostas que apontavam para problemas de diálogos entre pais e 
filhos, falhas na conduta dos pais, a rebeldia inerente dos jovens e o ócio resultante da sua condição socioeconômica; 
elas demonstram a demanda de medias enérgicas que fossem além do ambiente familiar: “Básicamente es la casa, la 

familia, la que debe bregar. Pero también habrá que controlar toda esa presión exterior que está envolviendo a 

estos chicos que empiezan, a lo mejor, teniendo problemas de conducta. No sólo es una cuestión de hogar. Es 

también una cuestión de gobierno, de país. Hay que controlar bajo todos los aspectos, y todos los flancos, la 

penetración de esas organizaciones. Debe haber una acción masiva en el país para contener esas penetraciones.” 
“¿Qué hace usted para que su hijo no se convierta en guerrillero?” In: Gente, 03.07,1976, p. 11.  
196 “El creyó que por ser policía no iban a venir a la casa, y también consideró que “es mejor que estés en casa”, me 
dices. “Si no tenés un lugar seguro, venís a casa”, me decía, “si estás en otra casa y llegan, ¿qué vas a decir?, ¿por 
qué estás en otra casa?, “ya estas diciendo: soy culpable”, me decía. “Así, si estas en casa conmigo, una persona 
honesta, yo les puedo explicar”. Imaginas todos eses argumentos donde se quedaron, pero están bien esos 
argumentos, era lógico de eso momento, nosotros no pensábamos en estas atrocidades. Y eso también él lo vivió con 

mucha culpa, que habían me llevado, “¿cómo no pensé que podían a venir?”.” Memoria Abierta, Testimonio de 

Emilce Moler, Buenos Aires, 2006. 
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Ejército de ocupación. De ocupación de su propio país, de sus propios compatriotas, 
porque la forma como mataron una generación de jóvenes, una cosa terrible, y una 
cantidad de personas también. .197 

 ´Podemos analisar o desaparecimento na vida dos familiares como um quebra-cabeças. 

Depois do sequestro, cada familiar precisou retomar sua vida, acomodando peças de um cotidiano 

desmontado pela irrupção da violência: retomar os estudos, retornar ao trabalho, recuperar 

documentos, ordenar as casas invadidas.198 As famílias afetadas não reagiram de maneira similar 

apesar de atravessarem a mesma situação. Para alguns, incialmente tratou-se de garantir a sua 

segurança, o que significou deixar a cidade de La Plata, onde todos pareciam se conhecer. 199 Esta 

opção foi recorrente entre os irmãos dos desaparecidos que também possuíam vínculos com 

organizações políticas, partindo para outras cidades do país, no exílio interior. 200 A família de 

María Clara Ciocchini partiu para o exterior, separando-se em diferentes países: “En el caso de 

mi hermana, yo no sé en qué momento… o sea, yo, o sea, estuve cerca de mi madre en el 78 yo 

me voy afuera, este, mis hermanas estaban también en España, la familia se, se desbandó, mi 

padre fue a trabajar a Inglaterra, mi padre era investigador del CONICET (…)”. 201 

 Parte significativa dos familiares exercitou inicialmente uma memória privada do 

ocorrido. No discurso da mais recente ditadura civil-militar, a representação tradicional da 

família foi utilizada como metáfora para unidade natural da organização social que seria 

recuperada pela ditadura, após anos de caos e de questionamento às autoridades. “Você sabe onde 

está seu filho agora?” foi uma frase utilizada pela propaganda oficial que sintetizou a urgência da 

tarefa de seguimento e controle realizado pelos militares e que deveria ser reforçada pelos pais. A 

penetração de ideias perigosas em uma família representava assim um perigo para toda a nação; 

                                                           
197 Memoria Abierta, Testimonio de Nelva Falcone, Buenos Aires, 2005. 
198 CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, pp. 137, 139.  
199 “Ahí fue, en esa noche, cuando me avisan que habían desaparecido, yo no podía quedarme en mí casa… 
empezaron los temas de seguridad, como decía, de la familia platense, y a mi casa la conocían todo mundo. Mi 

nombre, mi casa, o sea, los que éramos de La Plata era muy difícil mantener la cuestión de la seguridad. Los que 

eran del interior los conocían por el apellido, ¿no? Sabían donde vivía, y nada más. Pero los de La Plata siempre 

algún conocido tenían, entonces los temas de la seguridad a la gente que éramos de La Plata era muy complicado .” 
Memoria Abierta, Testimonio de Emilce Moler, Buenos Aires, 2006. 
200 “Cuando secuestran Horacio dejo de ir a la facultad porque a los quince días secuestran a mi hermana, mi 

hermana Nora. Entonces dejamos de ir a la facultad. A mi me manda papá a Rosario, a la casa de una amiga, a 

quedarme allá porque no tenían idea. (…) Y a mi hermano mayor lo llevan a Buenos Aires a la casa de un amigo 

(…) Hasta que después de quince días liberaron a Norma, y como en dos meses he venido a La Plata. Se desbandó 
la familia, ¿no? Porque a mis padres ciertamente racionaban que les faltaban no solo un hijo, sino dos hijos, y fue 

ahí que dejé de ir a la facultad.” Memoria Abierta, Testimonio de Marta Ungaro, La Plata, Buenos Aires, 2006. 
201 Testemunho de Ana Inés Ciocchini. Juicio por la verdad. 25.04.2007. Transcrição disponível em: 
http://memoriadebida.org/contenido/testimonios.   
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logo, era atribuído aos pais a responsabilidade final de prevenir que seus filhos se convertessem 

em subversivos, assim como a culpa caso eles isso ocorresse.202 Consequentemente, tais 

acusações criaram divisões no interior das famílias que se sentiam responsáveis pelo destino do 

desaparecido,203 e a negação do desaparecimento frente à possível discriminação em seu entorno 

social. 204 

 Houve os que passaram a exigir publicamente a verdade, buscando informações que lhes 

permitissem compreender as consequências de um circuito clandestino repressivo que oferecia 

“(...) um confuso quebra-cabeça de episódios diretamente percebidos, notícias, versões, 

declarações oficiais, interpretações de terceiras pessoas, informações de primeira mão, rumores, 

mentiras.”205 Inicialmente, os familiares lançaram mão de um mundo conhecido de instituições 

do sistema democrático preservadas pela ditadura, mas que colaboravam com os seus circuitos 

repressivos clandestinos. Após o sequestro, recorreram às delegacias, por serem os locais onde 

normalmente pessoas desaparecidas eram procuradas; e à Justiça, através da prática da 

impetração de recursos habeas corpus. Em todos, a resposta seria sempre a mesma: aqui não 

consta, desconhecemos a detenção dessa pessoa. Acreditaram ainda na ajuda que outros 

conhecidos poderiam realizar na sua procura, principalmente as autoridades eclesiásticas e 

militares.206 Destas, escutaram mentiras como a de que seus filhos tinham sido levados a locais 

                                                           
202 FILC, Judith. Entre el parentesco y la política. Família y dictadura, 1976-1983. Buenos Aires: Biblos, 1997, 
pp. 42, 52-58; CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina, p. 94; 
JELIN, Elizabeth. “¿Víctimas, familiares o ciudadano/as? Las luchas por la legitimidad de la palabra”. In: 
CRENZEL, Emilio (coord.). Los juicios por los crímenes de lesa humanidad en Argentina, pp. 228-229.  
203 “Bueno, el hecho del entorno familiar la mayoría reaccionó muy mal (…) Prácticamente se fueron alejando, no 
preguntaban por Horacio, de tal el pánico que no preguntaban. (…) Y una vez hablándolo a muchos familiares les 
pasó lo mismo de que no toda familia fue totalmente solidaria. (…) Eso también es un golpe muy duro porque sentís 

una soledad muy grande, ¿no?” Memoria Abierta, Testimonio de Marta Ungaro, La Plata, Buenos Aires, 2006. 
204“Yo el 19 llamo a la madre de uno de los chicos, supuestamente el amigo mio Víctor Treviño, que había 

desaparecido y me dice que su hijo se fue de vacaciones. La particularidad de las familias de clase media de La 

Plata fue un fenómeno en sí mismo, porque lo peor que podía pasar a una familia conceptuada como familia entre 

comillas era tener un hijo subversivo. Era peor que drogadicto y mucho peor, el qué dirán. Entonces había un 

ocultamiento por parte de tu familia de lo que estaba ocurriendo y eso fue lo que más perjudicó, a mi parecer, 

también el hecho de que nosotros no tuviésemos la real dimensión de lo que estaba pasando.”. Depoimento de Pablo 
Díaz em El boleto fue secundario (2009). 
205 NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à 
Restauração Democrática, p. 173.  
206 CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, pp. 69-79.  
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de recuperação de subversivos.207 Consequentemente, a busca resultou numa ressignificação de 

suas identidades: 

A partir del golpe, lo único que milité, lo mismo pasó con mi papá, fue en la parte de la 
busca de mi hermano. Empecé a participar, y todavía las Madres no estaban, a los 
trámites. Como yo era la mayor, en ese momento tenía 27, 28 años… en realidad salí a 
buscarlo y fue el objetivo, el único objetivo que tuve. No milité más en ningún partido 
político (…) lo puse todo en la parte de la militancia por los derechos humanos. 208 

 A partir dos depoimentos dos familiares, notamos que a sua busca por informações 

rapidamente deixou de ser individual, constituindo novos laços sociais e de afeto. Em um 

demonstrativo de que os boatos sobre os desaparecimentos circulavam pela cidade de La Plata, 

provavelmente facilitado pelo fato de todos se conhecerem, uma das primeiras reações dos 

familiares foi buscar amigos dos jovens desaparecidos. 209 Nelva Falcone, por exemplo, acercou-

se das Madres de Plaza de Mayo junto com Nora Ungaro, mãe de Horacio Ungaro, a partir das 

viagens que juntas realizavam ao Ministério do Interior, em Buenos Aires. 210 Esta por sua vez 

carregava um pañuelo com o nome de seu filho e de Daniel Racero, sequestrados e desaparecidos 

juntos em sua casa, na madrugada de 16 de setembro: “Mi mamá llevaba escrito en el pañuelo el 

                                                           
207 “(...) por supuesto que fui a golpear todas las puertas que pude para conseguir alguna noticia de mi hija, (…),  
también he visto sacerdotes, entre ellos al padre Astolfi, que era el capellán del 7º de Infantería de La Plata (...)me 

dijo que seguramente a mi hija la iban a llevar a una granja de recuperación, no sé a qué recuperación se refería, 

porque mi hija era una chica extraordinaria, ha sido abanderada en la escuela primaria, de los mejores promedios 

del bachillerato de Bellas Artes, los profesores se habían acercado a mi casa a consolar a mi esposo y a decirle que 

no podía ser que se habían llevado a María Claudia, era una de las mejores alumnas de la escuela.”  Ver: 
Testemunho de Nelva Falcone. Juicio por las Juntas. Memoria Abierta,  Fondo Fiscalía Luis Moreno Ocampo, Caja 
02, Folio 06, Testimonios del 6º Cuerpo del Ejército, 09.05.1985.  
208 Memoria Abierta, Testimonio de Marta Ungaro, La Plata, Buenos Aires, 2006. 
209 “(...) y en el monobloc de enfrente, en otro quinto piso, vivía la família Calotti, donde Gustavo era amigo de mi 

hermano y nos dirigimos enseguida con mi hermana allá para ver si ellos tenían alguna noticia y bueno ahí nos 

enteramos que Calotti había desaparecido, lo habían detenido una semana, 10 días antes de mi hermano… entonces 
entramos a rearmar lo que había ocurrido ese día… porque nos fuimos enterando por diferentes amigos que ese día 
había habido un, habían secuestrar, no solamente a mi hermanito y a su amigo (Daniel Racero)… sino a varios 
chicos, bueno tomamos contacto con la familia Falcone, (…), yo personalmente con la de López Montaner (…) 
sabíamos que se había desaparecido Emilse Moler, que era amiga también de la infancia de mi hermano, así que mi 

mamá había visto a la familia Moler, y ahí se había enterado que no solamente había llvado ese día a Emilse, sino a 

Emilse con una compañera, con Patricia Miranda, ya sabíamos que se habían llevado a Claudia Falcone junto con 

María Clara Ciocchini (…)”. Testemunho de Marta Ungaro. Juicios por la Verdad. 14.07.1999. Transcrição 
disponível em: http://memoriadebida.org/contenido/testimonios.   
210 Podemos pensar a inserção de Nelva Falcone no movimento argentino pelos direitos humanos, em certo grau de 
protagonismo caso comparado aos outros familiares, a partir da sua relação pessoal com Estela de Carlotto, atual 
presidenta da organização Abuelas de Plaza de Mayo, fruto do casamento entre seu filho, Jorge, e Claudia de 
Carlotto.  
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nombre de mi hermano y de Daniel Racero, nosotros nunca hemos separado a los dos por 

haberlos secuestrado en mi casa (...).” 211  

 Aos poucos, a busca de informações tornou-se denúncia, estendendo-se aos organismos 

de direitos humanos locais, como a APDH, a Liga Argentina por los Derechos del Hombre 

(LADH), o Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH), e o CELS; 

organizações internacionais como a Organização de Estados Americanos (OEA), a Anistia 

Internacional e a Organização das Nações Unidas (ONU); e a entidades laicas e religiosas fora do 

país. 212 Nessas denúncias, os testemunhos dos familiares passam a vincular os casos dos 

estudantes sequestrados entre si; 213 reunidos em torno de uma categoria de vítima: os 

desaparecidos adolescentes-estudantes secundaristas. De acordo com Emilio Crenzel, com a 

circulação do informe da CIDH, em 1979, nota-se uma homogeneização no conteúdo das 

denúncias e na consequente representação dos desaparecidos: a menção a suas militâncias 

políticas foram substituídas por referências a seus dados identitários básicos, como a idade e o 

gênero; por categorias compreensíveis, como suas ocupações ou pertencimentos religiosos; e pela 

menção a seus valores morais. Os testemunhos dos familiares denunciavam então crimes contra a 

família, projetando ao mesmo tempo uma imagem de bom filho do jovem desaparecido e de uma 

vida familiar normal, ressaltando a amplitude e o caráter indiscriminado da violência estatal, e 

relativizando a sua culpabilização sobre o destino do ente desaparecido produzida pelo discurso 

oficial. 214 O conhecimento elaborado sobre a repressão assumiu um caráter factual, tendo os 

sofrimentos corporais como seu eixo, de maneira a convocar a empatia dos receptores e a 

enfatizar a inocência de suas vítimas. Este tipo de relato se traduziu em uma caracterização dos 

desaparecidos em informes, folhetos e solicitações que destacava seus dados identitários básicos, 

suas ocupações e as consequências da violência sobre suas famílias, ressaltando seu 

                                                           
211Testemunho de Marta Ungaro. Juicios por la Verdad. 14.07.1999. Transcrição disponível em: 
http://memoriadebida.org/contenido/testimonios.   
212 Após as respostas negativas sobre o paradeiro de Claudio de Acha, tanto em delegacias, como na Justiça, sua 
família partiu para o exílio na Suécia. Internamente, sua tia, Nelida Koifman, tornou-se a responsável pelas 
denúncias e trâmites; enquanto sua mãe, Olga Koifman de Acha denunciou ao Vaticano, à OEA e à ONU o que 
havia ocorrido com seu filho: “(...)luego en Suécia, ya hice la declaración del testimonio sobre la desaparición de mi 

hijo en todos los organismos, en todas las instituciones, en todos los que podía enterarme a través de otras personas 

que también estaban en la misma situación que nosotros. ¿Qué podíamos hacer, no?” Testemunho de Olga Koifman 
de Acha. Juicio por las Juntas. Memoria Abierta,  Fondo Fiscalía Luis Moreno Ocampo, Caja 02, Folio 06, 
Testimonios del 6º Cuerpo del Ejército., 09.05.1985.  
213  RAGGIO, Sandra. “Narrar el terrorismo de Estado. De los hechos a la denuncia pública: el caso de ‘la noche de 
los lápices’”, p. 105.  
214 JELIN, Elizabeth. “¿Víctimas, familiares o ciudadano/as? Las luchas por la legitimidad de la palabra”, p. 231.  
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distanciamento da insurgência e da política e o caráter indiscriminado da repressão.215 Logo, 

reunidos na categoria de desaparecidos adolescentes-estudantes, despojou-se os estudantes 

platenses de sua militância, tornando-os as vítimas inocentes da repressão ditatorial. 216 

 

Jovens e inocentes 

 

 Com a eleição de Raul Alfonsin em 10 de dezembro de 1983, a questão do acerto de 

contas com o recente passado ditatorial se colocou para a sociedade argentina e para as suas 

instituições. Num quadro de valorização da democracia e da afirmação do Estado de direito, 

instaurou-se um novo regime de memória baseado, principalmente, no horror das práticas 

violentas e autoritárias da ditadura civil-militar, situando-a negativamente ao período que se 

iniciava. Recordavam-se, assim, os procedimentos clandestinos que traziam a violência para o 

interior dos lares argentinos, as famílias desmanteladas a partir do desaparecimento de um ente 

querido, as torturas sofridas pelos sobreviventes, e os bebês nascidos em cativeiro cujo paradeiro 

ainda era desconhecido. A memória do passado recente, até então silenciada ou marginal, deveria 

então se transformar na memória de uma experiência que havia ficado no passado e que nunca 

mais poderia se repetir. Para tanto, foram utilizadas duas formas: a refundação de um regime 

democrático que instaurava uma ruptura radical com o antes e que se orientava para o futuro; e 

um balanço que encerrasse a ditadura no passado. Contudo, alguns limites se colocavam:  

Para la conformación futura de la memoria colectiva, en el marco de la justicia 
transicional, entraba en juego la posibilidad de una versión “socialmente aceptable” de la 
verdad, que además se correspondiera con el grado de evidencia disponible, y el diseño 
de una política pública que diera respuestas a las demandas de verdad y justicia de los 
más directamente afectados, pero que al mismo tiempo conjugara los peligros que una 
mirada demasiada certera hacia el pasado inmediato podía acarrear a la estabilidad de la 

                                                           
215 CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina, 
pp. 44-47; CRENZEL, Emilio. “La víctima inocente: de la lucha antidictatorial al relato del Nunca Más”. In: 
CRENZEL, Emilio (coord.). Los desaparecidos en la Argentina: memorias, representaciones e ideas: 1983-
2008.  
216 “En principio, este despojamiento está presente  en las denuncias de los familiares (…) pocos hacen mención de 
la militancia política de sus hijos; tan sólo en un caso, el de Ungaro, hacen alusión al activismo de la víctima: 

‘había sido elegido por sus compañeros delegado del curso para pedir la instauración del boleto escolar’, sin 
marcar su pertenencia a agrupación alguna o sus ideas políticas. Incluso, la relación que se establece entre ellos, 

habla de ‘condiscípulos o amigo’, ‘relacionados amistosamente’, ‘amigas, compañeras de colegio’, ‘amiguita’. Se 
los nombra como ‘menores’, ‘enfants’, ‘adolescentes’, ‘estudiantes secundarios’, nunca como ‘militantes’. “ Ver: 
RAGGIO, Sandra. “Narrar el terrorismo de Estado. De los hechos a la denuncia pública: el caso de ‘la noche de los 
lápices’”, p. 109.  
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joven democracia. Era necesario elaborar una oferta de sentido que combinara dosis de 
memoria y olvido respecto del pasado reciente, que fuera plausible socialmente, que 
atribuyera responsabilidades sin profundizar divisiones que implicaran costosos riesgos 
políticos, y que permitiera afianzar el protagonismo de las instituciones democráticas.217 

 A derrocada do regime ditatorial ocorreu paralelamente à centralidade adquirida pela 

questão das violações dos direitos humanos e dos desaparecidos. Assumidos por Raul Alfonsín 

como bandeiras de sua campanha, no início do seu governo foram aprovadas uma série de 

medidas que pudessem responder à forte demanda social de que se julgassem e se castigassem os 

culpados pelos atos cometidos: a derrogação da Lei de Pacificação Nacional, a criação da 

Comisión Nacional sobe la Desaparición de Personas (CONADEP), e a assinatura dos decretos 

157 e 158 que ordenavam o julgamento de sete chefes guerrilheiros e das três primeiras Juntas 

Militares da ditadura. 218 Portanto, a autoridade da lei constituiu-se no eixo de uma recuperação 

reparatória do passado, através da revelação de atos que passaram a se constituir como crimes e 

do resgate ético de suas vítimas, e como fundamento e garantia da reconstrução do Estado e do 

novo pacto com a sociedade: 

En el caso argentino, claramente, la transición estuvo particularmente marcada por la 
intervención de la Justicia, de un modo que, en principio, buscaba hacer compatibles 
cierta justicia retroactiva, hacia el pasado, con una serie de modificaciones del margo 
legal que apuntaban, hacia el futuro, a prevenir que pudieran repetirse esos gravísimos 
delitos. Pero, finalmente, el objetivo mayor apuntaba no sólo a construir formalmente un 
Estado de derecho sino a implantar formas, valores, hábitos democráticos en la sociedad 
y en sus instituciones como el mejor reaseguro hacia el futuro. En esa dirección, la 
acción de la ley que se aplicaba sobre los máximos responsables (…), no se separaba del 
objetivo de consolidar las instituciones del nuevo régimen. 219 

 A produção de uma memória da ditadura ficou, assim, associada à aplicação da justiça. 

Porém, além de limitada, esta aplicação baseava-se em um preciso marco interpretativo do 

passado: a teoria dos dois demônios. Segundo esta interpretação, a Argentina esteve submetida à 

                                                           
217 RABOTNIKOF, Nora. “Memoria y política a treinta años del golpe”. In: YAKLEVICH, Pablo (comp.) [et.al.]. 
Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de estado, pp. 265-266.  
218 Segundo Daniel Lvovich e Jaquelina Bisquert, apesar do presidente eleito ter dado espaço às demandas de justiça 
sustentadas pelo movimento de direitos humanos, a sua estratégia para coloca-las em prática não era absolutamente 
coincidente com as reivindicações das organizações. Se ele assumiu como necessário o julgamento dos crimes 
cometidos durante a ditadura para consolidar o sistema democrático recuperado, também considerou prioritário 
limitar o seu alcance para manter uma relação harmônica entre governo e militares. Dessa forma, a estratégia 
desenvolvida por Alfonsín centrou-se em determinar quem seria julgado, distinguindo entre os que deram as ordens, 
os que as executaram e os que cometeram excesso, categoria na qual poderiam, em última instância, serem acusados 
policiais e militares de baixa patente. Consequentemente, a responsabilidade absoluta pelas ordens datas recaia sobre 
os que ocuparam cargos superiores. Ver: BISQUERT, Jacquelina & LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de 
la dictadura: discursos públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática, p. 30.  
219 VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra,  dictadura y sociedad en la Argentina, pp. 25-26.  
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violência política fruto dos extremos ideológicos nos anos prévios ao golpe de Estado de 1976, o 

que explicaria o caráter assumido pela resposta estatal após o golpe: ao demônio da violência 

revolucionária se opôs uma ainda mais condenável na violência de Estado. Dessa forma, a 

guerrilha era a única responsável pela violência prévia ao golpe; e a revisão da metodologia 

utilizada pelas forças repressivas se centraria no período entre 1976 e 1979, os mais intensos da 

repressão ditatorial. Consequentemente, excluía-se desse exame a intervenção militar durante o 

governo de Isabel Perón e as condições de adoção das modalidades repressivas. Dois demônios 

equiparáveis no uso da violência e na culpa do desprezo à democracia que, para serem superados, 

necessitava-se de um ato de justiça que tomasse em conta essa dupla responsabilidade.220 

Afirmava-se, assim, que, em um marco de legalidade baseado na pluralidade e coexistência 

pacífica de opiniões, no respeito aos direitos fundamentais de todo cidadão e na resolução de 

conflitos, não haveria espaço qualquer forma de violência política. Logo, a ideia de revolução era 

neutralizada, pois não haveria necessidade alguma de jovens idealistas se rebelarem contra um 

sistema fundamentado nos princípios republicanos e democráticos, na legalidade e na defesa dos 

direitos humanos; já a violência do Estado era condenada moralmente e judicialmente.  

 Segundo essa perspectiva, a sociedade argentina se encontraria alheia, no meio do conflito 

entre os dois demônios. Oferecia-se assim uma fórmula para o exame de consciência de amplos 

setores sociais que haviam apoiado e consentido a repressão ditatorial, eximindo-os de 

responsabilidades, e resignificando suas atitudes na fórmula da paralisia social causada pelo 

medo - todos haviam tido medo e por isso se calaram. O demônio subversivo e as suas ações 

foram separados da sociedade, apresentada em conjunto como vítima; enganada pelo poder 

militar do qual esperavam apenas a pacificação nacional e nunca a implementação de um plano 

sistemático de desaparição de pessoas. Portanto, a teoria dos dois demônios teria respondido à 

necessidade de se moldar o passado e as próprias identidades sociais de um modo que permitisse 

prover a sociedade argentina de raízes democráticas, desprovendo-a de relações com a 

ditadura.221
  

                                                           
220 Ao problematizar a equiparação de forças entre militares e a guerrilha, sintetizada na fórmula dos dois demônios, 
Hugo Vezzeti pontua: “Si se tratava de responder a la pregunta por lo sucedido y, sobre todo, por la suerte de los 

desaparecidos era claro que no había ninguna equiparación posible entre la guerrilla y las Fuerzas Armadas. (…) 
La acción de la guerrilla, por definición, era irregular y clandestina, pero ni se hacía desde el Estado ni invocaba 

principios de legalidad y continuidad jurídica e institucional.” Ver: VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra,  
dictadura y sociedad en la Argentina, p. 122.  
221 ROMERO, Luis Alberto. “La democracia y la sombra del Proceso”. In: QUIROGA, Hugo & TCACH, César. 
Argentina 1976-2006, entre la sombra de la dictadura y el -futuro de la democracia, p. 38; NOVARO, Marcos 
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 A partir dessa interpretação das atitudes sociais durante a ditadura, foi ressignificada a 

experiência dos desaparecimentos. Resultante da forma que a sua recuperação tomou nas 

denúncias durante os últimos anos da ditadura, os desaparecidos não eram mais os delinquentes 

subversivos que pretendiam tomar violentamente o poder para modificar completamente o estilo 

de vida nacional, mas opositores inocentes, arrastados à morte por perseguir nobres ideias ou pela 

imprevisibilidade da barbárie ditatorial. De acordo com Inés González Bombal, o 

desaparecimento foi visto como uma violação a profundos princípios de ordem cultural, mais que 

especificamente políticos: a sociedade argentina não encontrava razões lógicas que explicassem 

por que não foram devolvidos os corpos; e a desumanização e a perda de identidade das vítimas 

eram vistas como uma operação que fugia de todos os limites. A informação sobre a repressão 

produziu um temor e um estranhamento que se explicavam com o fato de se encarar algo que 

escapava à racionalidade política admissível. Certos fatos e detalhes situavam-se além da noção 

de cálculo ou da equação meios e fins a partir das quais as pessoas se esforçavam para explicar a 

repressão. O que horrorizava eram os possíveis equívocos e injustiças irreparáveis cometidos pela 

repressão. Portanto, a recuperação das vítimas girou em torno principalmente das hipervítimas - 

crianças, mulheres grávidas, idosos – consideradas inadmissíveis. 222  

 Se a inocência dos desaparecidos deveria se basear no fato de que nenhum deles, nem 

mesmo os mais diretamente implicados no exercício revolucionário, fora eximido de um 

tratamento criminoso,223 sem direito a julgamento e desaparecedor de suas identidades; esta se 

resumiu ao sinônimo de não subversivos, alheios à luta armada. Nesse marco, os desaparecidos 

adolescentes-estudantes inseriam-se no mito das vítimas inocentes devido ao atributo natural de 

estarem na adolescência. Esta característica os dotava de inocência por duas razões: uma de tipo 

jurídico, pois por serem menores de idade não eram sujeitos imputáveis por seus atos; outra de 

                                                                                                                                                                                            

& PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à Restauração 
Democrática, pp. 643-649; ALTAMIRANO, Carlos. “Pasado presente”, p. 21; BISQUERT, Jacquelina & 
LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de la dictadura: discursos públicos, movimientos sociales y 
legitimidad democrática, pp. 34-37; CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las 
desapariciones en la Argentina, p. 58; VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra,  dictadura y sociedad en 
la Argentina, pp. 37-38, 118-119.  
222 GONZÁLEZ BOMBAL, Inés. “‘Nunca más’: el juicio mas allá de los estrados”, pp. 205-207.  
223 NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983: Do Golpe de Estado à 
Restauração Democrática, p. 643.  
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tipo simbólico, de uma adolescência associada à pureza e à maior proximidade da infância do que 

da vida adulta. 224  

 Apesar da teoria dos dois demônios e do mito das vítimas inocentes não terem sido as 

únicas fórmulas para a memória da ditadura civil-militar nesse momento, elas se tornaram 

hegemônicas, reproduzindo-se através de distintos meios.225 Um desses meios foi o relato que se 

conformou acerca do desaparecimento dos militantes secundaristas de La Plata, em setembro de 

1976, que a partir de então se tornou conhecido como o episódio La noche de los lápices. De 

acordo com Sandra Raggio, ao receber esse nome, inseria-se o ocorrido em uma trama que, ao 

destacar certos elementos, demonstrava de que maneira tais fatos foram percebidos e significados 

nos primeiros anos da democracia: “‘La noche de los lápices’, además de ofrecer una metáfora –

muy usada- para hablar del período de la dictadura, refiere a “una particular”: la del 16 de 

septiembre. Los ‘lápices’ aluden a los protagonistas de esta historia, las víctimas: todos ellos, 

estudiantes secundarios.”226 Dessa forma, denunciava-se um sucesso trágico que tinha 

antecedentes em outras noites,  dando ao nome uma conotação negativa, e obliterava-se a 

militância dos jovens em detrimento à sua categoria sócio-ocupacional.227  

 Apesar das dificuldades apontadas pela investigadora de verificarmos os rumores sobre a 

origem desse nome, podemos identificar o início do seu uso em uma das primeiras iniciativas 

oficiais de tratamento da experiência social dos anos da ditadura: a investigação da 

CONADEP.228 Segundo Sandra Raggio, a leitura dos legados produzidos CONADEP vinculados 

                                                           
224 RAGGIO, Sandra. “La construcción de un relato emblemático de la represión: la ‘noche de los lápices’”. In: 

CRENZEL, Emilio (coord.). Los desaparecidos en la Argentina: memorias, representaciones e ideas: 1983-
2008, p. 159.  
225 A versão da guerra contra a subversão, por exemplo, continuou sendo sustenta por militares que tiveram uma 
participação expressiva nos anos da ditadura, partidos de direita e organizações como Familiares y Amigos de 

Muertos por la Subversión (FAMUS), que reivindicavam os mortos por ações da guerrilha e afirmavam que as 
políticas de memória do governo Alfonsín eram um complot contra aqueles os que sabiam a verdade do que sucedeu. 
Para uma análise dos discursos militares que circularam nesse ano, ver: LORENZ, Federico G. Combates por la 
memoria: huellas de la dictadura en la historia, pp. 17-45.  
226 RAGGIO, Sandra. “Narrar el terrorismo de Estado. De los hechos a la denuncia pública: el caso de la ‘noche de 
los lápices’”, p. 100.  
227 “Nombrar sucesos trágicos como noches trágicas tiene antecedentes, desde ‘la noche de los cristales rotos’ y ‘ça 
noche de los cuchillos’ (en referencia a dos acontecimientos sucedidos durante el régimen nazi), hasta ‘la noche de 
los bastones largos’ (en referencia a la represión a los docentes de la Universidad de Buenos Aires en 1966). 
También otras acciones represivas de la dictadura fueron nombradas como ‘noches’: ‘la noche del Apagón’, dando 
cuenta de lo sucedido en Ledesma –Jujuy- el 27 de julio de 1976, y ‘la noche de las corbatas’, en alusión a la 
desaparición de abogados de Mar del Plata.” RAGGIO, Sandra. “Narrar el terrorismo de Estado. De los hechos a la 
denuncia pública: el caso de la ‘noche de los lápices’”, pp. 102-103.  
228 Esta investigação, orientada a descrever o sistema de desaparição e identificar os seus responsáveis, consistiu em 
um chamado público a denúncias e ao aporte de documentos que pudessem servir como provas, e na inspeção a 
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com o episódio em questão aponta para um processo complexo de reconstrução do ocorrido e da 

reunião de provas que o comprovem: croquis dos centros clandestinos de detenção desenhados 

pelos sobreviventes, cartas, testemunhos, documentos oficiais, notas e cartas que demonstram as 

denúncias e pedidos de informação realizados pelos familiares.229 As conclusões da CONADEP 

apontam para uma matança de adolescentes-estudantes secundarios, devido à campanha 

realizada na cidade de La Plata pelo boleto escolar secundarista, em 1975. Tratou-se de uma 

sanção realizada pelas Forças Armadas no marco de uma campanha qualificada como subversão 

nas escolas. De acordo com o testemunho do ex oficial da polícia da Província de Buenos Aires, 

tratou-se da noite dos lápis, muito comentada entre os integrantes da bonaerense. 230 Esta versão 

tornou-se pública através de uma nota publicada pela CONADEP no Clarín, em 18 de setembro 

de 1984.231 Além disso, recebeu destaque no informe final da investigação da CONADEP, 

publicado em novembro de 1984: o Nunca Más.  

 Este deveria conjugar duas intenções: expressar uma condenação moral do sistema de 

desaparições e constituir-se em um legado ao futuro que ajudaria a evitar sua reiteração. Logo, 

ganharam destaque aqueles episódios que demonstravam que dentro do delírio semântico, tudo 

era possível; esta proposição, que distancia o exercício do terror de qualquer racionalidade, 

propõe uma imagem vasta e imprevisível de quem poderia sofrer as desaparições forçadas, 

omitindo a participação em organizações políticas da esquerda revolucionária como um fator 

constitutivo do universo das vítimas.232 Entre as vítimas desamparadas frente ao terror estavam 

                                                                                                                                                                                            

locais que foram denunciados como de funcionamento dos centros clandestinos de detenção. O trabalho da 
CONADEP concentrou, organizou e classificou os testemunhos sobre os desaparecimentos até então dispersos no 
país e no exterior. A maior parte das 5.580 denúncias foram entregues à CONADEP pela APDH, provinham de 
familiares e aportavam dados sobre os sequestros, seus responsáveis e as gestões feitas ante à justiça, as autoridades 
policiais e militares. Somaram-se a estas denúncias nunca antes formuladas, provenientes das periferias das grades 
cidades do país, principalmente sobre o desaparecimento de militantes sindicais; dos sobreviventes, que permitiram 
identificar responsáveis e organizar os casos de desaparecidos por centro clandestino; e de alguns poucos 
responsáveis pelas desaparições, integrantes dos grupos de tarefas, oficiais, suboficiais e agentes policiais que 
corroboraram a existência dos centros clandestinos e as práticas denunciadas pelos sobreviventes. Juntos, esses 
testemunhos permitiram dar materialidade às desaparições e a conformação de uma nova verdade pública sobre elas 
que se conformaria na chave interpretativa e narrativa para julgar, pensar e evocar o passado ditatorial. Ver: 
CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina, pp. 
66-103.  
229 RAGGIO, Sandra. “Narrar el terrorismo de Estado. De los hechos a la denuncia pública: el caso de la ‘noche de 
los lápices’”, p. 106.  
230 Memoria Abierta. Fondo Fiscalía Luis Moreno Ocampo, caja 50, Causa 13: CONADEP/SDH, Folio 4, “Matanza 
de estudiantes secundarios de La Plata conocida como La Noche de los Lápices”.  
231 “Denuncian matanza de ocho estudiantes”. In: Clarín, 18.09.1984.  
232 NUNCA MÁS. Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Buenos Aires: EUDEBA, 
1986, pp. 9-10.  
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250 chicos e chicas que tinham entre 13 e 18 anos; adolescentes sensíveis que iam a villas-

miseria para ajudar seus moradores, que teriam sido sequestrados em seus lares, na via pública 

ou na saída do colégio. Apesar das trajetórias pessoais distintas, eles tinham alguns traços 

comuns: a ingenuidade, a sensibilidade e o repúdio à injustiça, à hipocrisia e à impossibilidade de 

mudanças 233 Um desses casos teria ocorrido na noite do 16 de setembro de 1976, tristemente 

recordada em La Plata como “Noche de los lápices”, quando foram sequestrados de suas casas 

jovens que fizeram parte de uma campanha pro boleto escolar.234 

 Sandra Raggio aponta para uma mudança na versão veiculada pelo Nunca Más: ao invés 

de falar em matança, este faz referência à possibilidade dos jovens terem sido assassinados. Esta 

mudança além de impossibilitar uma afirmação sobre a sua morte, agregou ao denunciado pelos 

familiares o testemunho de Pablo Díaz que relatou ter visto alguns deles com vida, nos centros 

clandestinos de detenção Arana e Pozo de Banfield. 235 Ao chamado público da CONADEP 

responderam pessoas que haviam sobrevivido aos centros clandestinos, mas que não tinham 

tornado públicas suas experiências ainda. Alguns puderam declarar livremente no exterior; 

poucos já haviam se acercado dos organismos de direitos humanos que reuniram até então apenas 

70 depoimentos de sobreviventes; outros eram ameaçados por ex captores para que não 

denunciassem; e outros temiam ser alvos de represálias caso declarassem. Além disso, todos 

lidavam com os limites da escuta e com a incredibilidade de familiares, companheiros de 

militância e dos próprios organismos de direitos humanos. 236 

                                                           
233 Todavía no son maduros, pero ya no son niños. Aún no tomaron las decisiones fundamentales de la vida, pero 

están comenzando a trazar sus caminos. No saben mucho de los complejos vericuetos de la política ni han 

completado su formación cultural. Los guía su sensibilidad. No se resignan ante las imperfecciones del mundo que 

han heredado de sus mayores. En algunos, aletea el ideal, incipiente rechazo de la injusticia y la hipocresía que a 

veces anatematizaron en forma tan enfática como ingenua. Quizá porque viven en sus propios cuerpos vertiginosos 

cambios, recelan de cuanto se les presenta como inmutable” Ver: NUNCA MÁS, pp. 322-324.  
234 NUNCA MÁS, pp. 329-330. Para uma análise das ressignificações do passado ditatorial veiculadas pelo Nunca 

Más, ver: CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la 
Argentina, pp. 105-129; VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra,  dictadura y sociedad en la Argentina, 
pp. 112-120.  
235 RAGGIO, Sandra. “Narrar el terrorismo de Estado. De los hechos a la denuncia pública: el caso de la ‘noche de 
los lápices’”, p. 109.  
236 Para Emilio Crenzel, se há algo que marca a condição particular do sobrevivente da última ditadura civil-militar 
argentina em relação aos seus pares de outros processos é a incredulidade suscitada pelos seus relatos: “Aquí, los 

sobrevivientes, en su inmensa mayoría, fueron liberados por sus propios captores y enfrentaron, por ello, no sólo sus 

sentimientos de culpa por haber sobrevivido, las huellas del horror en sus cuerpos y en sus conciencias, sino 

también la estigmatización del régimen o el rechazo de una sociedad que no podía o no quería escucharlos. Fueron 

objeto, además, de la sospecha y del anatema por parte del resto de los denunciantes. Sus testimonios enfrentaron la 

negación de quienes se rehusaban a aceptar que sus familiares hubiese sido asesinados, el rechazo de quienes 

dudaban de la autoría criminal del estado, la incredulidad que provocaba pensar que se estuviera en presencia del 
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  Nos depoimentos de sobreviventes são comuns referências à aproximação de familiares 

de desaparecidos com quem compartilharam a experiência de cativeiro pautada por dois 

momentos: um de euforia inicial em torno das informações que eles poderiam aportar, seguido da 

desconfiança em torno do fato deles, ao invés dos seus entes queridos, terem sobrevivido.237 No 

caso de Pablo Díaz, isso não parece ter ocorrido. Os depoimentos dos familiares de desaparecidos 

apontam que, no momento em que sua situação foi legalizada, partiu de Pablo Díaz desde a 

cadeia informações sobre os desaparecidos; e apesar do que ele contar questionar a consigna de 

Aparição com vida defendida pelos familiares, eles o apontam como uma fonte confiável: 

Pero mi mamá mientras se iba con las madres a dar la vuelta a la plaza o a las 
movilizaciones, ella le seguía pagando el Club. Horacio era socio de Estudiantes, el club 
universitario, porque jugaba el ajedrez. Pero nosotros después del primer año, a través de 
Pablo que estaba preso, nos hicimos muy amigos de Nelva Falcone, y a través de Pablo 
mandaba decir desde la cárcel que era muy poca las probabilidades de vida por las 
condiciones que se quedaron los chicos. (…) Con la que ya teníamos prácticamente 
certeza que Horacio no le íbamos a ver con vida, ¿no? Pero la aparición con vida, uno la 
siguen pidiendo, porque se no tenemos la aparición con vida queremos los castigos a 
todos los culpables.238 

 Por outro lado, o seu testemunho encontrou limites para recuperar a sua militância e a dos 

outros jovens envolvidos no episódio. Nos depoimentos dos sobreviventes, a CONADEP 

perguntava-lhes onde estiveram; se reconheceriam o lugar e, caso a resposta fosse negativa, si 

recordariam algum dado capaz de identifica-lo; se poderiam identificar outros prisioneiros, 

guardas, torturadores ou chefes militares. Muitos dos testemunhos basearam-se na sua memória 

corporal, e do que conseguiram ver escapando das vendas ou da capucha que lhes cobriam os 

                                                                                                                                                                                            

asesinato de miles de personas y la repulsa de organizaciones en las que militaron, que veían en el acto de 

sobrevivir una prueba de traición y en sus testimonios, que desnudaban la eficacia y el horror del exterminio, una 

conclusión que no podían incorporar: la derrota del proyecto revolucionario a manos de la dictadura.” Ver: 
CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina, pp. 
43-44, 71.  
237 Nesse sentindo, o relato de Jorge Watts, desaparecido entre 22 de julho e 12 de setembro de 1978, no centro 
clandestino El Vesubio, é significativo: “(...) me fue a la ronda de Plaza de Mayo de las madres. Fui sólo. Se dio una 

situación muy rara. Las saludé y les conté quién era yo, de dónde venía. Las madres me besaban, me preguntaban 

casi todas al mismo tiempo cosas relativas a mi cautiverio: por dónde había pasado, a quiénes había visto (…) todo 
en medio de una gran desorden como es natural. (….) Después les agradecí mucho todo lo que hacían, por nosotros 

y por todos, pues sigo pensando que mucho estamos vivos gracias a sus movilizaciones, su obstinación y su lucha. Si 

no fuera por ellas y otros organismos de derechos humanos, seríamos menos, tal vez menos, los sobrevivientes. Sin 

embargo, después de esta cálida recepción y emotiva charla y cambio de opiniones, sentí algo raro. Ninguna lo dijo, 

pero es como si hubiera yo advertido que algunas, no sé cuántas ni cuáles,  pensaban algo que no se atrevían a 

expresar en palabras. Si estaba vivo, ‘por algo será’. Si yo estaba vivo y no sus hijos, ‘por algo sería’. Fue muy 
duro. Años después pudimos hablarlo con ellas y sé que no me equivoqué en mi percepción”. Ver: WATTS, Jorge 
Federico. Memoria del infierno: relato testimonial de un sobreviviente del Centro Clandestino de Detención 
“El Vesubio”. Buenos Aires: Continente, 2009, p. 132.  
238 Memoria Abierta, Testimonio de Marta Ungaro, La Plata, Buenos Aires, 2006. 
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olhos.  Contudo, não lhes inquiria sobre suas militâncias políticas e eles, em sua grande maioria, 

devido ao instável contexto político, ao juízo que se fazia sobre seus compromissos e às causas 

judiciais abertas contra membros da guerrilha, as omitiram.239 Segundo Pablo Díaz, para 

assegurar a sua inocência, naquele contexto, o relato dos seus compromissos políticos 

resumiram-se à luta pelo boleto estudantil secundarista:  

Yo al principio le tenía mucho temor al qué dirán y le tenía mucho temor al que me 
separen. (…) Que por el hecho de haber estado militando políticamente en alguna 
organización que adhería a organizaciones guerrilleras me separen desde los prejuicios. 
(…) Si yo les decía “militaba y me pasó esto” creía que me iban a sacar de la inocencia 
(…) Creo que tuve un proceso igual al de muchas madres: “No, mi hijo era inocente”. 
“No, mi hijo no militaba en nada” (…). Quedó muy pegado, y yo me siento responsable 
de lo que hice. No, claro, hablaba del boleto estudiantil, pero la conciencia inicial fue 
política para llegar a la lucha del boleto estudiantil. Lo decidíamos políticamente dentro 
de nuestras organizaciones. 240 

 A inocência das vítimas da ditadura civil-militar, e os consequentes limites que essa 

imagem trazia ao testemunho dos sobreviventes, foram reafirmados durante os julgamentos às 

Juntas Militares, iniciados em 22 de abril de 1985. A seleção dos casos paradigmáticos nos quais 

se basearam a ação judicial;241 a necessidade de rebater o argumento dos militares e de seu 

partidário que desqualificavam o processo judicial apontando-o como um julgamento político;242 

e o confronto de dois relatos sobre o passado recente sustentados pela acusação e a defesa;243 

                                                           
239 CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina, 
p. 72.  
240 LORENZ, Federico G. Combates por la memoria: huellas de la dictadura en la historia, pp. 59-60.  
241 Dos 8.000 casos reunidos e remetidos pela CONADEP à Justiça, cerca de 800 foram selecionados tanto por razão 
de economia processual, para assegurar a velocidade do julgamento; como nas suas qualidades de provar que a 
repressão teria sido parte de um plano sistemático e organizado desde a máquina estatal, cuja responsabilidade 
imediata era dos membros das três Juntas. Somaram-se a esses os casos mais fortes, cuja escolha justificava-se no 
propósito de mostrar as contradições que expunham das prédicas do discurso ditatorial, principalmente no que se 
referia à proteção da família. Ver: VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra,  dictadura y sociedad en la 
Argentina, pp. 118-119;  MEMORIA ABIERTA. Abogados, derecho y política, pp. 80-84; Memoria 
Abierta, Testimonio de Julio Strassera,Buenos Aires, 2007 
242 De acordo com Claudia Feld, uma das estratégias utilizadas pelos militares e seus partidários para deslegitimar o 
processo judicial foi a afirmação que este se tratava de um julgamento político. Logo, para rebater essa visão, 
legitimar a instância judicial e apresenta-la como um espaço objetivo, distante dos conflitos da sociedade, os juízes 
frearam leituras políticas do passado e do que estava acontecendo naquele momento, tanto por parte das testemunhas 
quanto dos advogados. Ver: FELD, Claudia. Del estrado a la pantalla: las imágenes del juicio a los ex 
comandantes en Argentina, pp. 40-43.  
243 A estratégia das defesas dos repressores tentou estabelecer a noção de que no país houver uma guerra cujas 
características particulares outorgaram aos quadros militares ampla liberdade de ação. Dessa forma, reproduziam o 
discurso justificatórios dos acusados. Para rebater tais argumentos, a acusação enfatizou casos que afirmasse a 
inocência jurídica e política das vítimas, demonstrando que o que aconteceu durante a ditadura foram violações aos 
direitos humanos e que, caso se tratasse de um estado de guerra, as Forças Armadas poderiam ter utilizado o devido 
processo legal contra a guerrilha e seus associados, sancionado constitucionalmente por Isabel Perón. Ver: 



101 

 

fizeram com que as possíveis leituras políticas dos acontecimentos fossem silenciadas. Na etapa 

de apresentação dos testemunhos como prova, declaram 833 pessoas, das quais cerca de 500 

havia sido vítima ou afetada pela repressão ditatorial. O tribunal transformou-se assim em um 

espaço para a fala e para a escuta, em um demonstrativo da mudança da relação do Estado com as 

suas histórias: inicialmente negadas ou silenciadas transformavam-se em uma necessidade 

jurídica, essencial para o juízo que a democracia faria da ditadura. Porém, elaborados para se 

adequarem ao marco judicial, os seus relatos se despersonalizavam para construir a evidência, 

deixando de fora aspectos da subjetividade da testemunha: emoções, interpretações e 

pertencimento a qualquer tipo de identidade coletiva. 244 

 A partir do dia 09 de maio de 1985, iniciaram os depoimentos de testemunhas 

relacionadas ao caso paradigmático noche de los lápices.  Nesse momento, Pablo Díaz cobrou 

protagonismo: os jornais no dia seguinte reproduziram fragmentos de seu relato, coincidindo na 

potencialidade do seu testemunho.245 A partir do seu testemunho, conformou-se uma trama 

narrativa na qual o destino das vítimas do procedimento policial de 16 de setembro, no qual ele se 

incluía apesar de ter sido sequestrado no dia 21, foi explicada a partir da luta pelo BES, e sua 

condição de militantes políticos, além de estudantis, passou para um segundo plano. Elas se 

converteram na encarnação das jovens vítimas inocentes da repressão por concentrar elementos 

significativos na construção dessa categoria - adolescentes frente a adultos que os reprimem, por 

um reclame apolítico, de caráter gremial, que poucos considerariam injusto ou inadequado -; 

categoria esta que recebia um rosto e uma voz em Pablo Díaz, legitimando-o como porta-voz de 

uma memória sua e dos desaparecidos e como único sobrevivente do episódio. 246  

                                                                                                                                                                                            

VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra,  dictadura y sociedad en la Argentina, p. 136; MEMORIA 
ABIERTA. Abogados, derecho y política, pp 83-84.  
244 FELD, Claudia. Del estrado a la pantalla: las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina, pp. 39-
40.  
245 No dia 10 de maio de 1985, o Clarín publicou duas notas sobre o testemunho de Pablo Díaz. Segundo o jornal, 
durante uma hora e quarenta minutos apenas vibrou a sua voz, denunciando sequestros, privações ilegítimas de 
liberdade, torturas reiteradas, lesões, violações e desaparecimentos; todos provocados a um grupo de adolescentes, de 
chicos, como Pablo Díaz se referiu a eles. Apesar de não ter sido o primeiro testemunho a comover os presentes, 
aponta o jornal, ele comoveu inclusive aos fiscais da acusação, que em seguida buscaram Pablo Díaz para abraça-lo. 
O clima de forte emoção teria continuado após a sua saída do tribunal: “(...) Algunos se acercaron a felicitarlo por su 

testimonio, y otros hasta lo aplaudieron. Díaz repetía en voz baja: ‘Me acuerdo de los chicos, nada más. Solo de los 
chicos’. Se abrazó también con la madre de Claudio de Acha, uno de sus compañeros en aquellas campañas por el 

boleto escolar, y se fue con los suyos.” Ver: “El juicio a las ex Juntas – Revelaciones a propósito del secuestro de 
diez menores “ e “Pasaron 9 años qué querés…”(Clarín, 10.05.1985).  
246 RAGGIO, Sandra. “Narrar el terrorismo de Estado. De los hechos a la denuncia pública: el caso de la ‘noche de 
los lápices’”, p. 111, 113, 123; LORENZ, Federico G. Combates por la memoria: huellas de la dictadura en la 
historia, p. 57.  
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 Essa forma de narrar os acontecimentos seria reforçada no ano seguinte através de dois 

produtos culturais. Publicado em julho de 1986, o livro La noche de los lápices foi o resultado 

das investigações realizadas por María Seoane e Héctor Ruiz Nuñez. Nele, as identidades dos 

desaparecidos são recuperadas a partir de sua subjetividade adolescente. O seu relato está 

composto por duas tramas: a história política argentina, iniciada em 1973, e a biografia de cada 

um dos jovens. As biografias mostram-nos uma juventude marcada por características pessoais e 

valores morais notáveis, e interrompida pela irrupção da violência a partir do sequestro. Tais 

características explicariam a sua predisposição inata para a politização, adjetivada por palavras 

simbolicamente pouco carregadas: tinham ideais, atuava em favor de seus companheiros, tinha 

boas intenções, doava suas roupas, trabalhava nos povoados em favor dos pobres, acreditava 

que tinha que transformar o mundo de adultos com suas próprias mãos. 247 Além disso, 

encontraram no entorno familiar um ambiente propício ao desenvolvimento de seus interesses 

pela política, respeitando as tradições familiares e aceitando as lições dos pais. Estavam ainda 

inseridos em um contexto social, cultural e político que se manifestava nas ruas e que trazia 

consequências para as suas trajetórias. Dessa forma, eles estariam seguindo o curso normal de 

suas vidas; entretanto, no livro, este curso não parece se basear em suas próprias escolhas. Por 

lutarem pelo BES, em um momento de primavera estudantil, tornaram-se alvos do inverno 

instalado pela ditadura. Uma mobilização que não buscava subverter a ordem das coisas e que, 

por explicar o seu desaparecimento, acentuava o grau de perversidade dos atos cometidos contra 

eles. 248 A força dessas representações reside no fato delas terem se baseado principalmente em 

depoimentos dos familiares dos desaparecidos que dão ao livro um tom íntimo de verdade, 

reforçado pelos anexos documentais que seguem o final da narrativa. Ao inserirem os 

desaparecidos em uma biografia privada, através de fotos de álbuns de família, e pública, com 
                                                           
247 Seguindo tal lógica, Claudia de Acha é descrito como um antibeliscista visceral que via nos livros sua outra 
pátria; um jovem que, aos doze anos de idade, ao ser perguntado em sua escola sobre o que desejava para o futuro, 
respondeu que não queria que houvesse guerras nem fome no mundo. Já Horacio Ungaro, cuja seriedade preocupava 
aos seus familiares, pensava em estudar medicina como sua irmã Martha, mas para exercê-la com um cunho social. 
María Clara Ciocchini gostava de cantar com sua guitarra, na frente do espelho, preocupando-se também com a sua 
aparência física. María Claudia Falcone, cresceu entre a magia e a política: sonhava em ser peronista e artista. 
Preocupava-se também em impressionar os garotos e em encontrar, em frente ao espelho, traços de semelhança física 
com Evita. Franciso López Muntaner, o Panchito, converteu-se no defensor dos garotos de sua classe. Candidato 
natural, foi eleito o melhor companheiro por dois anos consecutivos. Por último, Daniel Alberto Racero, segundo 
suas irmãs, era um bom aluno, o mais inteligente dos três irmãos. Ver: Claudio (pp. 27-31); Horacio (pp. 39-43); 
María Clara (pp. 53-57); María Claudia (pp. 61-67); Pablo (pp.73-78); Francisco (pp. 83-87); Daniel (pp. 93-97) In: 

NUÑEZ, Héctor R & SEONE, María. La Noche de los Lápices.  
248 RAGGIO, Sandra. “La construcción de un relato emblemático de la represión: la ‘noche de los lápices’”, pp. 144-
149.  
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documentos que comprovam o início de suas práticas cidadãs, tais anexos reforçam a ideia de 

trajetórias interrompidas subitamente e injustamente. 249  

 Enquanto a recuperação da subjetividade dos desaparecidos permite ao livro afirmar a sua 

inocência, o filme dirigido por Héctor Oliveira reafirma-a na disparidade de forças entre vítimas e 

repressores. La noche de los lápices insere-se num ciclo de produções cinematográficas que após 

a ditadura utilizou-se de diferentes modos narrativos para dar visibilidade, denunciar e julgar os 

responsáveis pelos crimes cometidos.250 Nesse marco, ele possuiu uma singularidade: foi o 

primeiro filme argentino que reconstruiu a partir de imagens o funcionamento dos circuitos 

repressivos clandestinos. Se, de um lado, a composição da realidade da vida dos estudantes era 

facilitada pela colaboração de Pablo Díaz e dos familiares dos desaparecidos, cedendo suas casas 

e alguns objetos pessoais para as filmagens; do outro, colocava-se um questionamento sobre o 

quê contar e principalmente mostrar da violência repressiva sem que gerasse uma incredulidade 

no espectador dos sofrimentos passados pelas vítimas.251 Para resolver esse impasse, podemos 

perceber que o filme utiliza de imagens icônicas muito difundidas, buscando uma leitura rápida e 

clara de quem eram e como agiam os repressores: as botas militares chutando as portas dos 

domicílios, a recorrência a roupas pretas,  o porte ostensivo de armas, a música alta para marcar 

sessões de tortura, e as rondas noturnas de carros Ford Falcon verdes sem placa. Os sequestros 

são representados como invasões da intimidade do lar; a força, os insultos e as ordens dos grupos 

de tarefas contrastam com os gritos e súplicas dos jovens que não apresentam resistência.252 

                                                           
249 “Yo no me la imagino a María Claudia como una mujer de 45 años, porque cuando se la llevaron en esa terrible 

y maldita Noche de los lápices, era tan jovencita, recién había cumplido 16 en agosto y la llevaron a un mes. Y 

entonces recién estrenaba en la adolescencia. No conoció el amor, no pudo tener un hijo, lo pero es que no pudo 

tener ninguno juicio justo, (…), ni pudo salir del país. Así que no tuvo nada, nada, nada que la ayudara.” Memoria 
Abierta, Testimonio de Nelva Falcone, Buenos Aires, 2005.  
250 AMADO, Ana. La imagen justa. Cine argentino y política (1980-2007). Buenos Aires: Colihue, 2009, p. 14.  
251 “Pero el hecho de contar fue la gran contradicción, porque yo tuve que hacer la primera película de la 

democracia en base a contar los hechos y el mensaje y lo que uno quiere decir. Yo había estado con un compañero 

que me había dicho de otras experiencias, que lo que hagas audivisualmente va a quedar para toda la vida, pero vos 

lo tienes que estar pensando en lo que querés motivar en el momento en el que la haces y saber cuál es la evolución 

en el proceso que tiene que hacer en una sociedad en todo caso en salir de eso y avanzar sobre eso.” Depoimento de 
Pablo Díaz em El boleto fue secundario (2009). 
252 A construção da imagem de um sequestro sem resistências, segundo Ludmila da Silva Catela, são recorrentes nas 
narrativas de familiares de desaparecidos. Trata-se de uma estratégia narrativa na qual se ressaltam, com maior 
intensidade, as ações que marcam nitidamente a disparidade de forças entre as forças de segurança e os sequestrados, 
delineando a ideia de injustiça e de crueldade do ato cometido. Ver: CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e 
memória: a reconstrução do mundo dos familiares de desaparecidos da Argentina, p. 134. Essa imagem se 
repete nos relatos dos sequestros dos militantes secundaristas de La Plata com bastante clareza no livro que aponta 
que as únicas formas de resistência dos jovens eram as ideias e os livros. Por outro lado, em 2001, Jorge Falcone, 
irmão de María Claudia Falcone, publicou um livro de memórias no qual relata o seqüestro de sua irmã de uma 
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Dessa forma, o relato que o filme construía era de uma extrema maldade dos integrantes das 

forças repressivas, detentores das formas de violência, que se contrapunha à inocência de suas 

vítimas: quando iriam apanhar um guerrilheiro de verdade, questiona um repressor do Pozo de 

Banfield com a chegada de Pablo Díaz ao centro clandestino.253 Limitar a repressão a atos de 

barbárie inaceitáveis, afirmava por outro lado a inocência de uma sociedade frente a uma 

maquinaria de extermínio produzida em outro tempo e lugar, silenciando questionamentos sobre 

as condições que tornaram possível a sua implementação e sua coexistência, com um 

funcionamento mais ou menos habitual da vida social. 254 

 

O 16 de setembro e o circuito de memórias  

 

 Em 16 de setembro de 1988, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos y 

Detenidos por Razones Familiares e Madres de Plaza de Mayo – Línea Fundadora assinaram um 

documento no qual convidavam a sociedade argentina a instituir o 16 de setembro como o Dia da 

Juventude. 255  Com o intuito de recuperar a memória histórica do povo argentino, os organismos 

                                                                                                                                                                                            

maneira distinta da presente no livro, trazendo a tona, assim, sua própria versão dos fatos. Num breve capítulo, ele 
relata que María Claudia e María Clara teriam sido interceptadas pelas forças repressivas quando entravam no hall do 
edifício do apartamento da tia da primeira. Era meia-noite e as duas jovens voltavam de uma busca mal sucedida por 
um local mais seguro para dormirem. Elas estariam armadas e, apesar de não terem iniciado um tiroteio, tentaram 
resistir à captura. Finalmente são encurraladas no apartamento da tia, no qual os agentes repressivos encontram 
armas escondidas. Esta cena difere muito da veiculada pelo livro, na qual as jovens são surpreendidas dormindo, 
totalmente indefesas e cujas preocupações anteriores eram amores em curso. Ver: FALCONE, Jorge. Memorial de 
guerralarga. Un pibe entre cientos de miles. La Plata: Campana de Palo, 2001, pp. 82-84.  
253 Segundo o Pablo Díaz, em uma sociedade que se utilizava da chave interpretativa do por algo será para justificar 
a tortura, a morte e o desaparecimento durante a ditadura, eram colocados limites na representação de suas 
militâncias, o que gerou um reforçando no relato cinematográfico a sua subjetividade adolescente: “Nosotros, la vida 

que ponemos ahí, era la vida de unos adolescentes donde las circunstancias de la militancia política no había sido 

lo prioritario. Porque a diferencia de hoy podemos decir, hoy podemos mostrar a un militante político en toda su 

concepción de discusiones pero tal vez el adolescente deje también de sentirse identificado. Tenías escenas donde el 

adolescente de por sí es muy romántico; queríamos manejar la instancia romántica cuando hicimos la escena del 

barrio carenciado, del apoyo escolar.” Depoimento de Pablo Díaz em El boleto fue secundario (2009). 
254 RAGGIO, Sandra. “La noche de los lápices: del testimonio judicial al relato cinematográfico”. In: FELD, Claudia 
& MOR, Jessica Stites. El pasado que miramos: memoria e imagen ante la historia reciente. Buenos Aires: 
Paidós, 2009; VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. Guerra,  dictadura y sociedad en la Argentina, pp. 166-
167; QUADRAT, Samantha VIZ & ROLLEMBERG, Denise. “Apresentação. Memória, história e autoritarismos”. 
In: QUADRAT, Samantha & ROLLEMBERG, Denise. A construção social dos regimes autoritários: Brasil e 
América Latina, volume II, p. 11.  
255 As medidas de reparação simbólicas e econômicas implementadas pelo governo de Raul Alfonsín teria acentuado 
divergências que existiam movimento argentino pelos direitos humanos, inclusive no interior dos próprios 
organismos. A partir de 1986 Madres de Plaza de Mayo dividiu-se entre a Asociación Madres de Plaza de Mayo e 
Madres Plaza de Mayo Línea Fundadora devido a desacordos sobre o apoio público e o testemunho diante da 
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reivindicavam nessa data a luta estudantil, política e sindical de milhares de jovens detidos-

desaparecidos, encabeçados por aqueles que doze anos atrás foram sequestrados e desaparecidos 

na trágica noche de los lápices, por reclamar o boleto estudantil. À reivindicação dos jovens 

desaparecidos, somava-se a da angustiante situação de filhos e netos de desaparecidos à espera de 

resposta sobre o destino de seus familiares; a restituição das verdadeiras famílias dos bebês 

apropriados durante a ditadura; e o direito dos jovens argentinos a um presente e um futuro 

digno, dificultados pela política econômica e social daquele momento.256 

 A partir da leitura desse documento, podemos perceber que os usos do episódio conhecido 

como La noche de los lápices durante os primeiros anos da democracia teve uma enorme 

eficácia. Como vimos, a transição democrática argentina foi pautada na afirmação de uma ruptura 

com a ditadura civil-militar que a precedeu. Para tanto, era necessário garantir que nunca mais 

uma experiência de violência e autoritarismo semelhante deveria se suceder no país. Buscou-se 

essa garantia na revelação de fatos até então negados e silenciados pela natureza dos circuitos 

repressivos clandestinos, e no exercício da justiça que lhes garantiu a natureza de verdade 

jurídica. Logo, nunca mais se repetiria porque agora a sociedade agora teria conhecimento do 

que eles se trataram e dos seus efeitos. Nesse marco, recuperaram-se principalmente as vítimas 

inocentes da repressão ditatorial, condição que já havia sido formulada pelos familiares de 

desaparecidos em suas denúncias, durante o período ditatorial. Tratou-se de casos que 

questionavam o discurso da guerra contra a subversão formulada tanto nos anos da ditadura 

civil-militar como por aqueles que tentaram defender os repressores durante o julgamento às 

Juntas Militares. A violência desenfreada sobre pessoas comuns gerava também uma 

identificação direta com uma sociedade que naquele momento optara por se identificar 

emocionalmente com os dramas familiares das vítimas ao invés de realizar um questionamento 

sobre as suas atitudes e omissões durante a ditadura. Construíam assim uma visão retrospectiva 

do seu apoio e seu consenso dado às medidas enérgicas do regime, como se essas apenas se 

justificariam caso direcionadas aos outros, subversivos. O caso dos jovens de la noche de los 

lápices comprovava que as vítimas não eram delinquentes subversivos, mas inocentes que apenas 

                                                                                                                                                                                            

CONADEP, e sobre políticas de exumações e identificação de corpos NN, de pagamento de indenizações e de 
homenagens póstumas às vítimas. Ver: RABOTNIKOF, Nora. “Memoria y política a treinta años del golpe”, P. 272.  
256 Abuelas de Paza de Mayo; Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas; Madres de Plaza de 

Mayo – Línea Fundadora. “1976-16 de setiembre-1988”. 16.09.1988.  
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lutavam por um boleto;  demonstrava ainda que seus filhos e muitos deles poderiam ter se 

tornado vítimas por compartilhar com eles atributos naturais dos adolescentes.  

 Entretanto, não eram esses atributos que definiam a sua possível condição subversiva. 

Como vimos, a partir de meados da década de 1960, os jovens argentinos tornaram-se um 

importante ator no cenário publico, legitimando novas práticas políticas e hábitos culturais, e 

questionando as gerações que os antecederam a partir das diferentes escolhas que se colocaram 

para eles. Passaram então a ser considerados perigosos, principalmente pelas forças de segurança 

e por setores conservadores, temerosos da sua capacidade de subverter a ordem. Paralelamente, 

ganhou força um discurso de recuperação de autoridades – familiar, escolar, religiosa - que 

prevenissem a sua adesão aos projetos da esquerda revolucionária e à luta armada.  

 Porém, ao propor o 16 de setembro como dia da juventude não era essa a juventude 

reivindicada pelos organismos de direitos humanos. O trabalho de denúncia dos familiares dos 

desaparecidos, o testemunho de Pablo Díaz, as políticas de memória que utilizaram-no como 

caso paradigmático da repressão ditatorial, contribuíram para a formação de um circuito de 

memórias em torno do desaparecimento dos militantes secundaristas de La Plata no qual 

difundiu-se uma versão única dos fatos, coincidente em três elementos principais. Além da 

reiterada inocência afirmada através de uma explicação simples dos fatos que apontava a luta 

pelo BES como a causa do seu desaparecimento, construiu-se o relato de um procedimento 

policial ocorrido no 16 de setembro, mesmo que alguns dos estudantes tivessem sido 

sequestrados em outras datas. Este era o caso de Pablo Díaz, sequestrado em 21 de setembro, que 

então se tornou o único sobrevivente do episódio, mesmo com outros sobreviventes participando 

das iniciativas oficiais de ressignificação do passado ditatorial.257 Sua convicção sobre a 

necessidade de testemunhar, traduziu-se também no seu envolvimento com a retomada das lutas 
                                                           
257 Após recuperar a liberdade em janeiro de 1977, Gustavo Calotti partiu para o exílio na cidade de Grenoble, na 
França. Inicialmente, a opção de deixar o país, nos termos que era então colocado pelo regime, não era a sua opção 
inicial, pois queria terminar os seus estudos. Porém, os alertas que ele recebe de que poderia mais uma vez se tornar 
alvo da repressão, segundo seu depoimento, deixaram-no sem outra opção. Em 1985, através de um exorto 
diplomático, deu o seu testemunho na embaixada argentina na França. Emilce Moler recuperou a liberdade em março 
de 1978 e mudou-se para Mar del Plata com sua família. No cárcere, ela foi considerada uma irrecuperável, condição 
atribuída aos presos políticos de alta periculosidade. Logo, ao sair em liberdade encontrou dificuldades para retomar 
a sua vida em La Plata, já que a sua ficha criminal dificultava a sua reinserção social. A partir de 1982, Emilce Moler 
iniciou vínculos com o movimento de direitos humanos na cidade, através do qual pôde estabelecer uma rede de 
afeto e reelaborar a sua experiência. Para ela, o fato de ter testemunhado em Mar del Plata e não em Buenos Aires 
contra Ramón Camps, em 1986, fez com que fosse considera, junto com Patricia Miranda, uma ausente no livro 
publicado neste mesmo ano. Enquanto Gustavo Calloti e Emilce Moler assumiram o dever de memória, Patricia 
Miranda até o momento não tornou público o seu relato. Ver:  Memoria Abierta, Testimonio de Emilce Moler, 
Buenos Aires, 2006; Memoria Abierta, Testimonio de Gustavo Calotti, Buenos Aires, 2006. 
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sociais, principalmente dos centros estudantis. Auspiciado por uma instituição internacional, deu 

mais de três mil palestras entre 1986 e 1988, fundamentalmente em escolas primárias, 

secundaristas e em universidades. A sua presença nas escolas e da memória narrativa, que já 

circulava através do filme e do livro, 258 incluíram assim a particularidade de transmitir a 

necessidade de reorganização dos estudantes. 259 Para a retomada da participação política 

estudantil, o episódio conhecido como La noche de los lápices cobrou uma dimensão 

politicamente atrativa: “(...) jóvenes desaparecidos por sua actividad gremial estudiantil, 

epitomizada en reclamo por el boleto (que sería una de las banderas de los estudiantes en 

democracia), y uma fecha emblema: el 16 de septiembre.” 260 

 O resultado da presença do episódio nos espaços públicos foi a transformação das 

marchas e atos por la noche de los lápices em um clássico dos anos da transição. A partir de 

então, o 16 de setembro tornou-se a convocatória para a ativação de um circuito de memória, a 

qual respondiam os atores sociais que participaram na instauração de um sentido ao episódio 

rememorado: os familiares de desaparecidos, os sobreviventes, o Estado, os movimentos de 

direitos humanos, e os estudantes. Por outro lado, garantiu-se assim a transmissão de uma 

memória sobre os desaparecidos que reivindicava a sua inocência. Vão o intento da noite, os lápis 

seguiam escrevendo.  

  

 

 

 

                                                           
258 Em relação ao livro, o depoimento do historiador Federico Lorenz expressa o dever que impelia os estudantes 
secundaristas no momento de sua publicação a entrar em contato com a história dos jovens platenses: “Era el 

invierno de 1986 y recuerdo, más de quince años después, el enfásis de mi compañero al pasarme el libro. De tapas 

azules en el centro una mano negra enguantada apretaba un lápiz amarillo, de punta roja, bajo el título: La noche 

de los lápices. La escena se congela en mi sensación de malestar ante la imposición, pero también de deber frente al 

gesto. Un estudiante secundario no podía no leer, no podía no saber lo que había sucedido con otros chicos diez 

años atrás. Los episodios espeluznantes que protagonizaron estaban mezclados, en el relato, con frescos de nuestra 

propia adolescencia encarnada en los protagonistas de esa tragedia y fueron un impacto muy fuerte.” Ver: 
LORENZ, Federico G. Combates por la memoria: huellas de la dictadura en la historia, pp. 47-48.  
259 Em entrevista a Federico Guillermo Lorenz, Pablo Díaz pontua que um dos objetivos de suas palestras era 
contribuir para a reorganização do movimento estudantil: “Cada charla tuvo un esfuerzo y una voluntad, que no era 

del conjunto, sino de tres o cuatro chicos que hacían punta, y que se jugaban el poder después de llevar a la Madres, 

a las Abuelas, a otros sobrevivientes, yo tenía esa responsabilidad. Ponía la semilla junto con ellos, junto con los 

cuatro chicos, para que después la directora les deje formar el centro de estudiantes.” Ver: LORENZ, Federico G. 
Combates por la memoria: huellas de la dictadura en la historia, p. 60.  
260 LORENZ, Federico G. Combates por la memoria: huellas de la dictadura en la historia, p. 61.  
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Capítulo 3. Um espaço para a memória, a justiça e a história: o arquivo da DIPBA.  

Siempre décimos desde la Comisión: desarchivar lo archivado, mostrar lo oculto, 
exponer lo arrebatado, es la forma que tenemos de contribuir a la memoria, la justicia y 
la historia. (Patricia Funes) 

 O acervo documental do Arquivo da DIPBA – Dirección de Inteligencia de la Policía de 

la Provincia de Buenos Aires -, é um dos arquivos referentes ao trabalho de repressão disponíveis 

na Argentina.261 Entre 1956 e 1998, a DIPBA dedicou-se à espionagem, o seguimento, o registro 

e análise da informação para a perseguição política e ideológica sobre a sociedade civil e política 

da província de Buenos Aires. O seu acervo consta com cerca de 4.000.000 de páginas ou fólios, 

750 cassetes de vídeo VHS com filmagens próprias e de programas televisivos, e 160 cassetes 

com gravações de áudio de eventos.  262  

 O processo de sua abertura iniciou-se em 1998, quando foi descoberta a preservação dos 

documentos no edifício onde funcionara a central dos serviços de inteligência da polícia 

bonaerenese. No ano de 2000, a Legislatura da Província de Buenos Aires transferiu o arquivo 

para a Comisión Provincial por la Memoria que deveria fazer deste um “centro de información 

con acceso público tanto para afectados diretos como para todo interesado en  desarrollar 

tareas de investigación y difusión” (Lei 12.642). Coube a este organismo as tarefas de 

conservação, preservação e gestão do fundo documental e, desde o ano de 2003, a abertura do 

arquivo para a consulta pública. 

 A Comisión Provincial por la Memoria (CPM) é um organismo público não-

governamental criado pela lei 12.483, no ano de 1999.263 A sua criação inscreve-se como uma 

política da memória, relacionada à vontade de se construir um relato sobre o passado recente 

argentino.264 Por iniciativa do Poder Legislativo, foram então convocados alguns referentes dos 

                                                           
261 Informações sobre os arquivos repressivos na Argentina, seus conteúdos e tipos de consulta, ver: CATELA, 
Ludmila da Silva. “Etnografía de los archivos de la represión en la Argentina”. In: FRANCO, MARINA & LEVÍN, 
Florencia. Historia reciente: perspectivas y desafíos para un campo en construcción. Buenos Aires: Paidós, 
2007, pp. 190-198.  
262 FUNES, Patricia. “El historiador, el archivo y el testigo”. In: CERNADAS, Jorge & LVOVICH, Daniel (comps.). 
Historia, ¿para qué?: revisitas a una vieja pregunta. Buenos Aires: Prometeo, 2010, p. 105.  
263 Apesar de ser um organismo público com recursos provenientes do Estado, a CPM é independente do Poder 
Executivo, preservando sua independência de qualquer ingerência política do governo em curso nas suas decisões. A 
lei que a criou postula que a CPM deve resolver seu próprio estatuto e forma de funcionamento (Lei 12.483). 
264 De acordo com a Lei 12.483, a CPM teria como atividade fundamental esclarecer e dar a conhecer a verdade 

histórica dos acontecimentos aberrantes ocorridos durante os anos da última ditadura militar. Já o 2º Artigo 
estabelece que um dos objetivos da CPM é: “Contribuir a mantener viva la historia reciente de nuestro país en la 
memoria de los bonaerenses y a transmitir a las futuras generaciones las lecciones y legados de la época.” (Lei 
12.483).  
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organismos de direitos humanos e outros setores vinculados à defesa pelos direitos humanos, 

principalmente figuras de prestígio com uma trajetória reconhecida: Estela de Carlotto;  Adolfo 

Pérez Esquivel; Laura Conte, madre de Plaza de Mayo da Línea Fundadora e vice-presidenta do 

CELS; Aldo Etchegoyen da APDH. Além destes, foram convocados membros do sindicalismo 

ligados à Central de Trabajadores Argentinos (CTA); membros da Justiça, como juízes federais e 

fiscais; acadêmicos da Universidad Nacional de La Plata (UNLP); e um representante ecumênico 

de cada uma das religiões. De acordo com Sandra Raggio: “Es una idea de Comisión plural, 

ecuménica, multisectorial, de una memoria que no sólo está ligada a una voz, sino que plantea 

que la gestión de la política pública de memoria necesita de cierto consenso de amplios 

sectore.”265
   

 A criação da CPM está diretamente ligada à necessidade de uma instituição que 

custodiasse o Arquivo da DIPBA. Em 1999, ele encontrava-se confiscado pela Cámara Federal 

que levava adiante os Juicios por la Verdad.266 O juiz Leopoldo Shiffrin, membro da CPM e do 

tribunal responsável por tais causas, levou à Comisión a necessidade de garantir a preservação 

dos documentos, pois no prédio da antiga DIPBA ainda funcionava a dependência policial, 

inclusive com antigos comissários que haviam participado do órgão de inteligência. Constituiu-

se, então, um organismo provincial para poder custodiar e pressionar sobre a gestão dos arquivos, 

digitaliza-los e preserva-los diante de uma possível destruição ou depuração. Logo, em 2001, 

                                                           
265 LENCI, Laura & RAGGIO, Sandra. “Comisión Provincial por la Memoria, presentación de actividades”. In: 

Aletheia. Revista de la Maestría en Historia y Memoria de la FaHCE. La Plata, volumen 2, n. 3, noviembre 
2011, p.2  
266 Apesar das leis de Indulto, durante a segunda metade da década de 1990, o movimento de direitos humanos 
promoveu diversas estratégias institucionais que abriram novos espaços e caminhos relacionados com a justiça e a 
memória. Em 1995, após as declarações públicas do capitão na reserva da Marinha, Alfredo Scilingo, o CELS, 
baseando-se numa sentença da Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) sobre Honduras, que afirmou a 
obrigação dos Estados de investigar e julgar os casos de desaparição forçada, apresentou à CIDH o caso do 
desaparecimento de Alejandra Lapacó, estudante universitária, militante da Juventud Universitaria Peronista (JUP), 
desaparecida na cidade de Buenos Aires, em 16 de março de 1977. O resultado foi a assinatura de um tratado 
amistoso entre o Estado Argentino e a vítima, no caso Carmen Lapacó, mãe de Alejandra, no qual este se 
comprometeu a garantir o direito à verdade por via judicial, viabilizando o que se conhece pelo nome de Juicio por 

la Verdad. Através de audiências públicas nas Cámaras Federales, são levados adiante processos nos quais se 
investigam todas as circunstâncias relacionadas com o desaparecimento forçado de pessoas. Apesar de não 
contemplarem a possibilidade de condenação judicial, esses julgamentos tem uma importância por reunir uma 
riqueza de informações importante que, com a inconstitucionalidade e nulidade das leis de Indulto, em 2003, 
passaram a ser utilizadas em novas causas ou na reabertura das iniciadas ainda na década de 1980. Ver: CATELA, 
Ludmila da Silva. Situação-limite e memória. A reconstrução do mundo dos familiares de desaparecidos da 
Argentina, pp. 334-345; MEMORIA ABIERTA. Abogados, derecho y política, pp. 124-134.  
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uma Lei provincial cedeu à CPM o prédio onde funcionava a DIPBA, constituindo-a como um 

espaço de memória, além da gestão do antigo ficheiro e arquivo do órgão. 267 

 Colocou-se então o questionamento sobre a abertura do arquivo ao público. Devemos 

pontuar que, por ser um arquivo de inteligência policial, o arquivo da DIPBA insere-se na 

categoria de arquivo da repressão.268 Principalmente se considerarmos que se tratou de um órgão 

de vigilância que funcionou durante os anos da mais recente ditadura civil-militar, os seus 

documentos dizem respeito a amplos setores da sociedade civil, refletido nos perfis dos usuários 

que o procuram: as vítimas da repressão que buscam estabelecer a legitimidade da sua voz para 

conseguir alguma reparação econômica ou instrumental imediata; os familiares, companheiros e 

amigos que buscam informações sobre o destino final dos desaparecidos políticos; a Justiça que 

necessita de documentos que esclareçam e provem o funcionamento da repressão clandestina 

ditatorial; e os investigadores e acadêmicos interessados em produzir conhecimento histórico 

                                                           
267 Segundo Sandra Raggio e Laura Lenci, ao ceder à CPM a antiga sede da DIPBA, esta se constituiu pioneiramente 
como um espaço de memória a partir de locais onde funcionaram centros clandestinos de detenção ou locais de 
repressão, como se veria na província de Buenos Aires a partir do ano 2000: “En general, siempre el movimiento de 

derechos humanos tuvo frente a las políticas de los gobiernos – de la dictadura, del gobierno de Alfonsín, del 

gobierno de Menem – una posición más de confrontación, en algunos casos de negociación, pero em general hoy 

hay en algunas políticas de memoria procesos de cogestión, donde el Estado gestiona conjuntamente con los 

organismos de derechos humanos y otras organizaciones. Este es un poco el caso de la CPM. Un organismos que 

surge un poco anticipadamente a lo que van a ser los desarrollos de lugares como el espacio en la ex ESMA, o en el 

Olimpo. Son espacios de memoria que funcionan donde hubo centros clandestinos de detención, que se 

institucionalizan a partir de los 2000; 2003, 2004, 2005, 2006. En la provincia de Buenos Aires empezamos 

tempranamente.”. Por outro lado, Ludmila da Silva Catela chama a atenção que a criação de um arquivo específico 
para custodiar os arquivos da DIPBA aponta para uma segmentação e valoração distinta de documentos produzidos 
durante a última ditadura civil-militar, principalmente após a criação do Archivo Nacional de la Memoria, em 2003: 
“La pregunta que queda planteada, acentuada por la creación por decreto nacional del Archivo Nacional de la 

Memoria, es si la disposición en instituciones separadas de aquellas que representan históricamente la idea de una 

Historia de la Nación, como los archivos nacionales y provinciales, no “aísla” a estos documentos de la historia 
como un todo, no los separa de otros períodos comparables en términos de violencia política o de momentos 

sociales diferentes, pero que permitirían tener una visión más abarcadora sobre la historia del país.”. Ver: 
CATELA, Ludmila da Silva. “Etnografía de los archivos de la represión en la Argentina”, p. 197; LENCI, Laura & 
RAGGIO, Sandra. “Comisión Provincial por la Memoria, presentación de actividades”, pp. 1-2. 
268 Os arquivos da repressão abarcam três tipos de acervos documentais: os acervos das instituições repressivas, 
algumas mantidas com a continuidade institucional da transição, como é o caso da DIPBA; os acervos acumulados a 
partir de listas e denúncias de casos, não necessariamente formados com material documental, como o reunido pela 
CONADEP, mas também apoiadas em denúncias obtidas pelas organizações de direitos humanos; outros acervos 
gerais dispersos que reúnem documentos referentes ao período ditatorial, como materiais sobre a vida cotidiana 
durante as ditaduras, sobre os meios de comunicação, sobre o movimento de direitos humanos, sobre as atitudes 
pessoais e coletivas. Ver: JELIN, Elizabeth. “Introducción. Gestión política, gestión administra y gestión histórica: 
ocultamientos y descubrimientos de los archivos de la represión.” In: CATELA, Ludmila da Silva; JELIN, Elizabeth 
(comps.). Los archivos de la represión: Documentos, memoria y verdad. Buenos Aires: Siglo XXI Ed., 2002, pp. 
2-6.  
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acerca do período. 269 Por outro lado, tratam-se de documentos sensíveis, pois: “Al lado de 

documentos que pueden ayudar a encontrar la verdad, pueden encontrarse aquellos que 

calumniam y son totalmente difamantes, tanto respecto de la adiscripción política cuanto de la 

vida personal de la gente (…).” 270. No caso da DIPBA, era comum que a policía realizasse 

tarefas que denominavam ambientales:  

Mandan a un policía al barrio de una persona y le preguntan a los vecinos, a los 
comerciantes del barrio, qué se sabe de esas personas. Ahí hay cosas de la vida privada 
de las personas. “No se lleva bien con el marido”, “tiene problemas de dinero”, “el 
marido le pega”… pero al mismo, en la documentación del Archivo, nos encontramos 
con cosas como “en una declaración espontánea el detenido fulano de tal dijo que su 
responsable era mengano”.271 

 Algumas das funções da CPM eram a difusão e reflexão acerca dos crimes de violação aos 

direitos humanos cometidos durante a ditadura; e a documentação sob sua custódia deveria 

contribuir para esclarecer tais crimes e para a investigação histórica e jornalística. A mesma lei 

que resultou na sua criação desclassificou os documentos até então secretos, confidenciais e 

reservados. Surgiu então um dilema entre a preservação da intimidade das pessoas vigiadas e a 

difusão de uma documentação que se tornava pública. Como afirmou Laura Lenci, diretora do 

Arquivo desde 2006: “Ninguno de nosotros somos dueños de la documentación, es del pueblo de 

la provincia de Buenos Aires y nosotros lo que tenemos es la custodia de esa documentación 

para preservarla y para dar acceso a ella.” 272 Como na Argentina não havia uma legislação 

sobre arquivos da repressão, segundo Ludmila da Silva Catela, reuniram-se historiadores, 

cientistas sociais e pessoas da CPM para brindar aportes e opiniões sobre o quê e como se 

estabeleceria uma relação entre a documentação e a sociedade, principalmente em relação aos 

níveis de acessibilidade dos documentos. Tal discussão polarizou-se em duas posturas:  

 
Una defendía la necesidad de abrir todos los archivos sin ningún tipo de restricción en 
nombre de la “necesidad de conocer, saber y escribir la historia del período”. Una 
segunda postura reconocía e incentivaba la necesidad de abrir estos archivos para la 
investigación, pero tomando los recaudos y cuidados necesarios para “respetar la 

                                                           
269 JELIN, Elizabeth. “Introducción. Gestión política, gestión administrativa y gestión histórica: ocultamientos y 
descubrimientos de los archivos de la represión”. In: CATELA, Ludmila da Silva & JELIN, Elizabeth. (comps.). Los 
archivos de la represión: documentos, memoria y verdad. Buenos Aires: Siglo XXI Ed., 2002, pp. 8-9.  
270 FUNES, Patricia. “El historiador, el archivo y el testigo”, p. 104.  
271 LENCI, Laura & RAGGIO, Sandra. “Comisión Provincial por la Memoria, presentación de actividades”, pp. 12-
13.   
272 LENCI, Laura & RAGGIO, Sandra. “Comisión Provincial por la Memoria, presentación de actividades”, p 11.  
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intimidad de aquellos que fueron clasificados, espiados, reprimidos por las fuerzas de 
seguridad. 273  
 

 No final, decidiu-se que o acesso à documentação seria público e indireto; apesar de ter se 

permitido a possibilidade de consulta pública ao arquivo, o acesso ao fichário que o organiza, a 

partir de nomes e sobrenomes das pessoas vigiadas, é restrito aos que trabalham no local. O 

acesso a processos pessoais só é possível com uma autorização legal da pessoa fichada ou da sua 

família. No caso de familiares ou pessoas que buscam seus dados pessoais, caso nesses 

documentos esteja nomeada uma terceira pessoa com a qual não possuam vínculos ou não seja 

familiar direto, o nome é coberto por uma tarja preta. O mesmo procedimento é adotado com a 

documentação requerida para a investigação jornalística ou histórica, na qual se tarjam os nomes 

das pessoas quando vinculadas a uma filiação política-ideológica. 274 Outra particularidade do 

acesso ao Arquivo é que a documentação referente ao período entre 1976-1983 manteve-se sob 

custódia da Cámara de Apelaciones de La Plata. Logo, a sua consulta precisa ser feita mediante 

um pedido de autorização especial à Justiça. 

 Garantida a abertura do Arquivo e os seus limites, decidiu-se que seria mantida a ordem 

original segundo a qual o seu acervo foi organizado originalmente, pois essa ordem indica a 

forma como o arquivo foi concebido e trabalhado durante os anos de funcionamento da DIPBA. 

Percebeu-se, então, a organicidade do arquivo criada pela antiga DIPBA facilitava que a 

informação fosse encontrada e retroalimentada com novos aportes.275 Para tanto, ela estaria 

dividida a partir de um critério temático, divido em mesas formada por fatores.276 A preservação 

desse critério facilitou o entendimento sobre as formas a partir da qual a informação era 

                                                           
273 CATELA, Ludmila da Silva. “Etnografía de los archivos de la represión en la Argentina”, p. 211.  
274 CATELA, Ludmila da Silva. “Etnografía de los archivos de la represión en la Argentina”, p. 212; FUNES, 
Patricia. “El historiador, el archivo y el testigo”, p. 104. 
275 LANTERI, Magdalena. “La Comisión Provincial por la Memoria y el archivo de la DIPBA: los documentos 
policiales como aportes para la reconstrucción histórica y la prueba jurídica.” In: Conflicto Social, Año 4, Nº 6, 
Diciembre 2011, p. 94.  
276 A División de Archivo y Fichero da DIPBA, sistematizada a partir de 1957, está organizada em mesas., que se 
referem a diferentes fatores: a Mesa A contém informação produzida e reunida em torno dos fatores político, 
estudantil, comunitário e imprensa, nos quais é possível encontrar a vigilância detalhada de distintas organizações 
políticas da sociedade civil; a Mesa B reúne informação sobre os fatores sindical, econômico e trabalhista, referentes 
às atividades de sindicatos, colégios e associações de profissionais e empresários; a Mesa C refere-se aos 
considerados pelo órgão como comunistas; a Mesa DE contém as mais diversas organizações da sociedade civil, 
como as de caráter religioso; a Mesa DS refere-se à denominação Delinquente Subversivo, reunindo informações 
sobre as atividades consideradas pela própria polícia como atividades subversivas, como as organizações político-
militares, as ações realizadas por familiares de desaparecidos durante a última ditadura civil-militar, e o trabalho 
desenvolvido pelo movimento argentinos pelos direitos humanos, entre as décadas de 1960 e o fim das atividades da 
DIPBA; por último, a Mesa Doctrina contém documentação interna da polícia provincial.  



114 

 

produzida e sistematizada, além de viabilizar uma porta de entrada para os pesquisadores que não 

possuem acesso a suas fichas. Nesse sentido, uma das singularidades do Arquivo da DIPBA é o 

fato de que os legados produzidos geralmente não serem legados pessoais. O que parecia 

interessar à polícia eram as ações das distintas organizações coletivas, sejam estas políticas, 

sociais, sindicais, religiosas ou da sociedade civil – como grupos de teatro, bibliotecas populares, 

cultos eclesiásticos, etc.277 Logo, a estrutura do Arquivo não é por caso individual, mas por 

organização o que ajuda-nos a entender a concepção do outro perigoso formulada pelo órgão: 

“No es peligroso un tipo solo, un individuo, sino un colectivo de personas organizándose.” 278 

 Para o nosso trabalho, o Arquivo da DIPBA surge como mais um veículo de memória que 

podemos inserir no circuito de memórias formado em torno do 16 de setembro. Acreditamos que 

a sua inserção nesse circuito relaciona-se às possibilidades de verdade e justiça que o Arquivo 

abre a partir do uso dos seus documentos nas causas judiciais em curso na Argentina, por um 

lado; e por permitir a viabilidade de uma investigação voltada a mapear as práticas 

rememorativas em torno da data, já que as comemorações do 16 de setembro foram eventos 

vigiados pela DIPBA com o retorno à democracia. Devemos ressaltar que nos chama a atenção a 

permanência de uma dependência de espionagem político-ideológico no âmbito das forças 

policiais que continuou funcionando quinze anos após o fim da ditadura, em 1983. Logo, ao 

optarmos por trabalhar com tal período no Arquivo, devemos nos questionar sobre alguns 

significados residuais da lógica de perseguição política no período democrático que, como vimos, 

colocou-se como uma ruptura em relação aos anos de violência e arbitrariedade da mais recente 

ditadura civil-militar.279  

 

 
                                                           
277 LANTERI, Magdalena. “La Comisión Provincial por la Memoria y el archivo de la DIPBA: los documentos 
policiales como aportes para la reconstrucción histórica y la prueba jurídica.”, p. 93.  
278 LENCI, Laura & RAGGIO, Sandra. “Comisión Provincial por la Memoria, presentación de actividades”, p. 14.  
279 Nas palavras de Sandra Raggio: “(...)claramente el Archivo de la DIPBA nos exige pensar para atrás e para 

adelante, los antecedentes y las consecuencias de la dictadura, en qué medida se producen las rupturas, cuestionar 

las grandes fechas, como el 24 de marzo el día que empezó todo y el 10 de diciembre el día en que todo terminó. 

Esto aparece en la memoria local. La represión no aparece el 24 de marzo de 1976, los hechos, más fuertes de la 

represión ocurrieron antes en muchas comunidades. Tampoco la represión terminó el 10 de diciembre de 1983, en 

muchos pueblos la violencia institucional llega con la democracia, con el gatillo fácil, la persecución policial a los 

jóvenes.”. Tal constatação teria influenciado a concepção de memória da própria CPM que passou a “(...) recordar lo 
que pasó durante la dictadura como un acontecimiento que empieza y termina y “ya está”, “ya pasó”. La dictadura 
de alguna manera, en estos trabajos de la memoria, “no pasó”, sigue atravesando la experiencia de nuestro 
presente. “  Ver: LENCI, Laura & RAGGIO, Sandra. “Comisión Provincial por la Memoria, presentación de 
actividades”, p. 9.  
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Os aportes da DIPBA para as causas judiciais 

 

 Os documentos de caráter permanente que encontramos nos arquivos públicos possuem 

valores primário e secundário relacionados ao seu ciclo de vida. Como documentos correntes, 

eles tiveram um valor primário no instante presente da sua produção, a espera da realização de 

ações decorrentes da decisão inscritas neles. Produzida e consumada a ação, ele passa a ser o 

registro da memória de sua execução, o que para alguns os tornam inativos ou deixam de ter 

caráter utilitário. Porém, nesse momento, o documento assume o seu valor secundário, referente 

aos novos usos que podemos fazer deles: apesar de continuarem sendo os mesmos, já que são 

suportes materiais de informação, o seu sentido é transformado e os seus usos redefinidos. O 

documento ganha assim outra razão de ser; instalados nos arquivos, eles são o registro do passado 

que se afirmam como patrimônio cultural no presente:  

 
Trata-se do mesmo papel, do mesmo suporte matéria e do mesmo conteúdo, mas sua 
razão de ser mudou diante da presença do passado na sociedade. Mudou seu sentido, 
porque a sociedade e suas instituições mudaram, substituindo velhas estruturas por 
outras. Os mesmos papéis ganham assim novo interesse, o que implica novos usos. 280  
 

 Os arquivos da repressão seriam uma ilustração significativa da transmutação de sentido 

dos documentos. No seu contexto de produção, nasceram para perseguir os cidadãos, 

considerando-os inimigos de Estado, ou inimigos internos. Porém, no presente, eles podem se 

tornar instrumentos da garantia de direitos dos cidadãos diante do Estado, podendo ser utilizados 

para reparações econômicas, judiciais e simbólicas.  

 Segundo Magdalena Lanteri, devemos inserir a descoberta do Arquivo da DIPBA em 

uma história prévia, possível de ser rastreada desde o final da ditadura civil-militar e do início da 

transição democrática, de denúncias dos organismos de direitos humanos sobre a existência de 

arquivos dos órgãos repressivos, exigindo a sua abertura devido à possibilidade de revelarem 

informações sobre o destino final dos desaparecidos. 281 O fim das atividades da DIPBA, em 

                                                           
280 KNAUSS, Paulo & OLIVEIRA, Camila da Costa. “Usos do passado e arquivos da polícia política”. In: 
QUADRAT, Samantha Viz (org.). Caminhos cruzados: história e memória dos exílios latino-americanos no 
século XX, p. 291.  
281 Em agosto de 2003, o Congresso Nacional aprovou a lei 25.779 que declarou a nulidade legislativa das leis de 
Punto Final e de Obediencia Debida e outorgou a imprescritibilidade dos crimes cometidos durante a ditadura 
inserindo-os na convenção de crimes de lesa humanidade. Este medida foi ratificada em 15 de junho de 2006, 
quando a Cámara de Casación Penal, instância máxima do Poder Judicial da Argentina, considerou que os Indultos 
concedidos a tais crimes eram inconstitucionais. A partir de então, processos contra envolvidos na repressão 
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1998, abriu, assim, a conjuntura que permitiu tirar das mãos da política o seu arquivo. A partir de 

então, ele foi visitado inicialmente pela Equipo Argentina de Antropología Forense (EAAF), que 

buscava informações relevantes para a identificação de vítimas da mais recente ditadura civil-

militar.282 Com a criação da CPM, considerou-se importante o aporte probatório que o fundo 

documental podia oferecer no marco da retomada dos julgamentos por violações aos direitos 

humanos cometidos durante a última ditadura civil-militar.283   

 Durante a última ditadura civil-militar, a DIPBA, utilizou-se de uma infiltração que já 

possuía na dinâmica político-social da Província de Buenos Aires; “un panóptico de vigilancia y 

catalogación y una infraestructura montada, profesionalizada y coordinada con otros servicios 

de inteligencia, relación aceitada por casi 20 años, que el 27 de abril de 1976 quedaba bajo la 

jurisdicción del coronel Ramón Camps.” 284 Além disso, ela fazia parte de uma comunidade de 

informações, em contato constante com outros organismos de inteligência do restante das forças 

de segurança: a Polícia Federal, as outras polícias provinciais, os poderes executivos provinciais e 

as Forças Armadas. 285 Devido a uma vigilância profissionalizada e sistematizada anteriormente a 

1976, na comunidade de informações da ditadura, a DIPBA serviu para brindar informações que 

alimentaram a repressão; o que, como demonstra Sandra Raggio, de alguma maneira frustrou as 

expectativas colocadas sobre o seu arquivo:  

Yo me acuerdo cuando estuve por primera vez con el subcomisario de ese entonces, 
cuando nos estaban por entregar la casa. Y él me dijo: “Información sobre los 
desaparecidos no van a encontrar, pero para los historiadores este archivo es fabuloso”. 
En ese momento estaba la fantasía de que el destino final de los desaparecidos estaba en 
esas fichas que había en el Archivo. 286 

 Como pontuamos anteriormente, nos circuitos repressivos clandestinos da última ditadura 

civil-militar conviveram organismos e instituições legais e clandestinas. A DIPBA seria um 

                                                                                                                                                                                            

ditatorial foram reabertos e novos se iniciaram. Ver: MEMORIA ABIERTA. Abogados, derecho y política, pp. 
134-137.  
282 OLMO, Darío. “Reconstruir desde restos y fragmentos. El uso de archivos policiales en la Antropología Forense.” 
In: CATELA, Ludmila da Silva; JELIN, Elizabeth (comps.). Los archivos de la represión: Documentos, memoria 
y verdad. 
283 LANTERI, Magdalena. “La Comisión Provincial por la Memoria y el archivo de la DIPBA: los documentos 
policiales como aportes para la reconstrucción histórica y la prueba jurídica.”, p. 89.  
284 FUNES, Patricia. “‘Secretos, confidenciales y reservados’. Los registros de las dictaduras en la Argentina. El 
Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires”, p. 19.  
285JASCHEK, Ingrid. “Informe de avance. Mesa Doctrina.”. La Plata: Comisión Provincial por la Memoria, 2003; 
LANTERI, Magdalena. “La Comisión Provincial por la Memoria y el archivo de la DIPBA: los documentos 
policiales como aportes para la reconstrucción histórica y la prueba jurídica.”, p. 89. 
286 LENCI, Laura & RAGGIO, Sandra. “Comisión Provincial por la Memoria, presentación de actividades”, p. 16.  
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exemplo de um órgão legal criado previamente e adaptado às lógicas da guerra contra a 

subversão. Dessa forma, não encontramos no seu arquivo documentos que deem conta da 

organização dos aspectos clandestinos da repressão. 287 Contudo, há documentos que apontam 

indícios sobre a sua sistematização que podem se constituir em provas jurídicas nos julgamentos 

em curso. Para tanto, a CPM formou um projeto de investigação no qual analisa as informações 

já produzidas sobre os circuitos repressivos clandestinos e os seus alcances em determinadas 

áreas ou localidades; e ao cruzá-los com a documentação produzida pela DIPBA, 288 tornam-na 

importante para a investigação dos crimes cometidos durante a ditadura, e consequentemente para 

a aplicação de justiça. 289 

 

Os aportes da DIPBA para as investigações históricas 
 

 A documentação que forma o arquivo da DIPBA provinha do trabalho de campo 

realizado pelos agentes da comunidade de informação bonaerense. Os informes e materiais 

obtidos pelas distintas Delegaciones da província eram encaminhados à Divisón Archivo y 

Fichero, na cidade de La Plata. Essa documentação é formada pela produção de informes e pelo 

recolhimento de material produzido pelos movimentos políticos, culturais, sindicais ou vicinais 

                                                           
287 LENCI, Laura & RAGGIO, Sandra. “Comisión Provincial por la Memoria, presentación de actividades”, p. 16; 
LANTERI, Magdalena. “La Comisión Provincial por la Memoria y el archivo de la DIPBA: los documentos 
policiales como aportes para la reconstrucción histórica y la prueba jurídica.”, p. 95.  
288 LANTERI, Magdalena. “La Comisión Provincial por la Memoria y el archivo de la DIPBA: los documentos 
policiales como aportes para la reconstrucción histórica y la prueba jurídica.”, pp. 95-96. De acordo com o site do 
Arquivo, uma equipe de peritos na área de Justiça encarrega-se de responder aos ofícios judiciais no marco das 
distintas causas radicadas nos tribunais de todo o país. Esses pedidos implicam diversos procedimentos de busca 
entre o material documental preservado, com o intuito de reconstruir as histórias das vítimas da repressão, à luz dos 
documentos reunidos pela DIPBA como organismo de inteligência que participou e alimentou com suas informações 
a atuação do aparato repressivo. Procura-se assim demarcar: o papel desempenhado pela informação recolhida em 
possessão do Estado, a metodologia selecionada e utilizada pelo sistema repressivo a partir da quantidade e da 
qualidade da informação, e quem foram os informantes e/ou responsáveis diretos do desaparecimento das pessoas. 
Ver: http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=8 (Última verificação: 20/03/2012).  
289 “Entonces no es directa la prueba en el sentido de que no hay un documento policial que diga: “el grupo de 
tareas conformado por mengano, fulano, ese día secuestró a…y lo llegaron a…”, eso no está, pero sí aparece 
documentación que da cuente de la persecución previa a estas personas, que da cuenta de un enfrentamiento entre 

fuerzas de seguridad y subversivos un día tal, un 27 de octubre, cuando cruzándolo con el “Nunca Más” esas 
personas estaban secuestradas hace tres o cuatro semanas. Entonces es posible advertir que ese documento es 

fraguado, y que de algún modo la propia policía “limpia”, transforma en un operativo represivo legal un secuestro. 

Pero, además, buena parte de los juicios que se está llevando adelante tienen en su haber aportes de la 

documentación del fondo documental y en muchos casos se ha ponderado esa documentación y ha sido fundamental 

para llegar a la sentencia.” Ver: LANTERI, Magdalena. “La Comisión Provincial por la Memoria y el archivo de la 
DIPBA: los documentos policiales como aportes para la reconstrucción histórica y la prueba jurídica.”, p. 96.  
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que eram observados. Logo, esse arquivo é um reservatório privilegiado para reconstruirmos os 

movimentos sociais, políticos, sindicais e culturais argentinos vigiados pela DIPBA ao longo de 

quase cinquenta anos; além de permitir a compreensão do mecanismo de vigilância e controle 

realizados por um órgão estatal. 

 Apesar de ter sido aberto ao público em 2003, ao longo da nossa investigação notamos 

que ainda são poucos os trabalhos realizados a partir da documentação da DIPBA. Além disso, os 

primeiros trabalhos produzidos permitem-nos principalmente vislumbrar o alcance da vigilância e 

do registro realizados, mas são poucas as análises sobre as funções assumidas pelo serviço de 

inteligência e das possíveis mudanças e continuidades da lógica interna da vigilância ao longo da 

sua existência.290 Um dado que nos ajuda a compreender a escassez de trabalhos é o fato de que 

ainda não foi produzido um guia temático do acervo do Arquivo. Como afirma Patricia Funes: 

“El proceso de catalogación en curso permitirá la consulta y la reapropiación social de aquello 

que una vez fue incautado”.291 Nesse sentido, o catálogo sobre movimento estudantil já 

disponível na sede do Arquivo, e o da área sindical ainda em produção, podem estimular futuras 

investigações voltadas a pensar e questionar essa documentação, assim como as coleções 

documentais lançadas em cd-room que visam difundir publicamente o seu acervo.292 

                                                           
290 Dentre os trabalhos levantados ao longo da nossa investigação que partem da documentação do Arquivo da 
DIPBA podemos citar: FUNES, Patricia. “Medio siglo de represión. El Archivo de la Dirección de Inteligencia de la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires”. In: Puentes, Nº 11, Ano 4, La Plata, CPM, mayo 2004; PUJOL, Sergio. 
Rock y dictadura. Emecé: Buenos Aires, 2005; FUNES, P. “Secretos, confidenciales y reservados. Los registros de 
las dictaduras en la Argentina. El Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires.”; KAHAN, Emmanuel N. “Unos pocos peligros sensatos”. La Dirección de Inteligencia de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires frente a las instituciones judías de La Plata. Tesis (Maestría en Historia y Memoria) – 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación) – Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2007; 
LORENZ, Federico. Los zapatos de Carlito. Una historia de los trabajadores navales de Tigre en la década del 
setenta. Buenos Aires: Norma, 2007; LORENZ, Federico & GUEMBE, María Laura. Cruces, idas y vueltas de 
Malvinas. Buenos Aires: Edhasa, 2007; BOZZA, Juan Carlos. “Espías, disturbios y barricadas: La radicalización 
estudiantil y los servicios de información. La Plata, 1969”. In: El centenario de los estudios históricos en La Plata. 
La Plata: septiembre, octubre y noviembre de 2009; FUNES, P. “El historiador, el archivo y el testigo”; FUNES, P. 
“Los que queman libros. Censores en Argentina (1956-1983)”. In: BOHOSLAVSKY, Ernesto (comp.) [et.al.]. 
Problemas de historia reciente del Cono Sur. Volumen I. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010; BAUER, 
Caroline Silveira. Um estudo comparativo das práticas de desaparecimento nas ditaduras civil-militares 
argentina e brasileira e a elaboração de políticas de memória em ambos os países. Tese (Doutorado em História) 
– Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre. 
291 FUNES, Patricia. “El historiador, el archivo y el testigo”, p. 104. 
292 Até o momento, a CPM produziu e colocou a venda na sede do Arquivo 14 coleções documentais digitalmente 
tachadas. A escolha dos temas recai sobre aqueles que geram mais interesse de acordo com as consultas feitas ao 
Arquivo. De acordo com Magdalena Lanteri, a ideia de produzir coleções documentais em formato digital surgiu da 
necessidade de agilizar o trabalho dos técnicos do Arquivo e de garantir uma aberta pública e uma democratização da 
documentação, sem descuidar da proteção da identidade das pessoas que foram vítimas da perseguição político-
ideológica. Ver: LANTERI, Magdalena. “Colecciones documentales del Archivo de la Dirección de Inteligencia de 
la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA)”. In: Boletín Bibliográfico del Programa Buenos Aires de 



119 

 

 Segundo Emannuel Kahan, os informes realizados com o intuito de colaborar com a tarefa 

judicial tem avançado mais do que os provenientes da investigação acadêmica. A escassez de 

trabalhos pode se relacionar ao fato de que as investigações realizadas a partir dos arquivos da 

repressão nos países do Cone Sul tenham se caracterizado nos últimos anos por indagar a 

magnitude da perseguição política efetuada durante as recentes ditaduras civis-militares.293 No 

caso da DIPBA, esse trabalho encontra-se dificultado, pois é preciso fazer um requerimento à 

justiça, resultando demoras e certa dificuldade do acesso à documentação. Soma-se a isso o fato 

do processo de abertura do Arquivo ter tido como protagonistas as organizações defensoras dos 

direitos humanos, voltando-se para as possibilidades encontradas dele revelar dados acerca da 

repressão sistematizada pela última ditadura. Esperava-se que se tornasse assim um canal de 

informação privilegiado para se buscar a verdade sobre os desaparecidos, causando, em 

contrapartida, um esquecimento acerca das suas potencialidades para as investigações históricas:  

 
(...) la riqueza de su fondo documental radica en la posibilidad que nos ofrece para 
analizar la dinámica de seguimiento y registro durante un periodo considerable. Es decir, 
las particularidades de la vigilancia, espía y control que ejercieron sus funcionarios no 
deben circunscribirse a la década del ’70. Desde esta perspectiva es factible avanzar en 
la identificación y la comprensión de los cambios y las continuidades en las tareas de 
inteligencia política desarrolladas por el estado, en parte registradas en el archivo de la 
DIPBA.294  
 

 Para o pesquisador, em sintonia com a amplitude temporal do seu acervo, o arquivo da 

DIPBA possui uma qualidade mais ampla: dar conta de como foram executadas as tarefas de 

controle e registro sobre uma gama diversa de organizações da sociedade civil. Ao mesmo tempo 

em que este arquivo se estende no tempo, seu trabalho de registro e controle social recaiu sobre 

diferentes atores sociais, não só os diretamente vinculados com a atividade política como os 

sindicatos, os partidos políticos e organizações políticas e militares. Dessa maneira, através do 

seu acervo, podemos recuperar fontes documentais primárias produzidas por esses diversos atores 

                                                                                                                                                                                            

Historia Política, año 1, número 3, marzo de 2009;  LENCI, Laura & RAGGIO, Sandra. “Comisión Provincial por 
la Memoria, presentación de actividades”, pp. 17-18.  
293 KAHAN, Emmanuel N. “Unos pocos peligros sensatos”. La Dirección de Inteligencia de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires frente a las instituciones judías de La Plata. Tesis (Maestría en Historia y Memoria) – 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación) – Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2007, p. 46.  
294 KAHAN, Emmanuel N. “Unos pocos peligros sensatos”. La Dirección de Inteligencia de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires frente a las instituciones judías de La Plata, p. 100.   
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– como publicações, volantes, cartazes, etc. – que foram conservadas como consequência do 

trabalho de campo policial. 295 

 Porém, ao utilizarmos a documentação de arquivos da repressão para mapearmos práticas 

e discursos dos atores sociais vigiados por seu órgão produtor, devemos questionar de que 

maneira essa informação foi reunida e com quais intuitos, já que se trata de uma informação 

voltada para a inteligência. Nesse sentido, Caroline Silveira Bauer aponta que as atividades de 

inteligência e de produção de informações da DIPBA iniciavam-se com a reunião de dados sobre 

determinadas pessoas ou organizações, através de agentes infiltrados e das operações especiais de 

busca de informações, pautando-se na lógica da suspeição: a definição de um inimigo sobre o 

qual se detectava, apreendia-se, vigiava-se, reunia-se, armazenava-se e analisava-se uma enorme 

quantidade de informações sobre a sua vida pública e privada, a partir das quais eram tomadas 

medidas preventivas. 296   

 À lógica de suspeição da DIPBA, Patricia Funes nomeia espionagem preventiva, como se 

expressa em uma das suas autojustificativas: “El postulado parte de la base de saber quién es 

quién, es decir, tener registrado a los Buenos, para saber quién son cuando dejar de serlo”. 297 

Ao analisar um documento fundacional da DIPBA, pontua que a palavra inteligência está 

associada a práticas ativas, preventivas e analíticas: “buscar, valorizar, investigar ‘para conjura 

una posible alteración pública en los órdenes sindical, cultural, económico, político, etc.”298 

Logo, podemos afirmar que a DIPBA acumulava uma gama de informações sobre pessoas e 

setores potencialmente perigosos para, a partir disso, prevenir as possíveis contestações à ordem. 

Consequentemente: “(...) não se busca o criminoso a partir do crime, mas o crime através do 

(suposto) criminoso.”. 299  

                                                           
295 KAHAN, Emmanuel N. “Unos pocos peligros sensatos”. La Dirección de Inteligencia de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires frente a las instituciones judías de La Plata, pp. 104-105.  
296 BAUER, Caroline Silveira. Um estudo comparativo das práticas de desaparecimento nas ditaduras civil-
militares argentina e brasileira e a elaboração de políticas de memória em ambos os países. Tese (Doutorado 
em História) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2011, p. 90.  
297 FUNES, Patricia. “‘Secretos, confidenciales y reservados’. Los registros de las dictaduras en la Argentina. El 
Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires”. In: QUIROGA, Hugo & TCACH, César. 
Argentina 1976-2006, entre la sombra de la dictadura y el -futuro de la democracia.  Rosario: Homo 
Sapiens/Universidad Nacional del Litoral, 2006, p. 203.  
298 FUNES, Patricia. “‘Secretos, confidenciales y reservados’. Los registros de las dictaduras en la Argentina. El 
Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires”, p. 204.  
299 ARAÚJO, Lucimar Almeida de; MATTOS, Marco Aurélio Vannucchi Leme de; KLATAU NETO; Orion Barreto 
da Rocha; SWESSON JR.; Walter Cruz. “O Acervo DEOPS/SP”. In: AQUINO, Maria Aparecida de [et.al.]. No 
coração das trevas: o DEOPS/SP visto por dentro. São Paulo: Arquivo do Estado/Imprensa Oficial do Estado 
2001, p. 25.  
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 O perfil do outro vigiado é historicamente datado, o que gera deslocamentos quanto aos 

setores privilegiados pela ação da vigilância. Sobre estes setores constroem-se estereótipos que os 

tornam suspeitos de delitos sociais de antemão; estereótipos estes que justificam a vigilância 

sobre eles. Dessa maneira, os informes produzidos a partir das atividades de inteligência 

expressam uma teia de noções prévias que ajudam a compreender e problematizar o lugar que o 

movimento social vigiado deveria ocupar na ótica do poder público.300 De acordo com Patricia 

Funes, a combinação entre leis repressivas, golpes de Estado das Forças Armadas e modificações 

na estrutura policial contribuiu para dar formas à construção do inimigo interno nos registros da 

DIPBA. Assim, as modificações na sua nomenclatura e nas definições utilizadas para observar 

indivíduos e organizações da sociedade civil e política são interpretadas desde uma perspectiva 

genealógica que nos indica os graus de radicalização da perseguição política:  

 
El pasaje del concepto de “orden” al de “información” y de este al de “inteligencia” se 
fue construyendo con un sentido político e ideológico que respondía a la dinámica de los 
servicios de inteligencia que encontraban en el “enemigo interno” sus formas de 
legitimar la represión de las ideas, las intenciones y los actos”. Queremos resaltar esa 
pasaje del  “orden” a la “información” y de este a la “inteligencia” que, a manera de 
hipótesis inicial”, acompaño el tránsito a la denominación del sujeto de la espía: del 
“delincuente político”, el “delincuente social” o el “comunista genérico”, al “delincuente 
subversivo” y más tarde al “delincuente terrorista” desde las enunciaciones, prácticas y 
registros de la DIPBA (FUNES, 2006: 203-204). 
 

 Criada em 1956 com a Revolução Libertadora, no momento de tentativa de proscrição do 

peronismo, no início, as atividades da DIPBA dedicavam-se à investigação sistemática e 

metódica de todo inimigo político e social sob o genérico discurso e atitude anticomunista, numa 

tradição que remontava às leis anticomunistas dos anos 1930, mas exacerbada no contexto da 

Guerra Fria. A preocupação com a infiltração comunista levou, nesse momento, a uma 

sobreposição entre peronistas e comunistas como se fossem uma coisa só. Ao compasso da 

legislação repressiva e de sucessivos golpes de Estado, a partir dos anos 1960, a DIPBA passou 

por um processo de militarização e subordinação às Forças Armadas, e suas atividades passaram 

a ser um demonstrativo da permeabilidade da Doutrina de Segurança Nacional. 

Consequentemente, as atividades de questionamento à ordem tornaram-se atividades subversivas, 

causadoras da desagregação da nação, e um desafio para a defesa da civilização ocidental e 

cristã. Com a lei anti-subversiva de 1974, o delinquente subversivo tornou-se o delinquente 

                                                           
300 FONTES, PAULO & NEGRO, Antonio Luigi. “Trabalhadores em São Paulo: ainda um caso de polícia.” In: 
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terrorista, que para alcançar a finalidade dos seus postulados ideológicos utilizava meios que 

alteravam a ordem institucional e a paz social da nação, por vias inconstitucionais e ilegais, 

como, por exemplo, a violência armada.301 

 A ideia da existência de um inimigo interno visava o controle social. A crença em sua 

existência dava o aval para a suspeição sobre todas as parcelas da sociedade, descobrindo-a 

através do registro de cada passo de seus membros, do controle do seu modo de agir e de pensar, 

das suas companhias, etc. Como afirma Patricia Funes: “La idea de delito social, político o 

subversivo, en cada época, se asociaba a la represión de la protesta, la propuesta, la expresión e 

sencillamente el ‘ser’”.302 Nenhum coletivo social ou pessoa física estaria livre de suspeitas, pois 

a ideia de um projeto social, em defesa dos valores nacionais, teria que abarcar a sociedade como 

um todo e, não apenas um setor. Os mais atuantes como os peronistas, os sindicalistas de 

qualquer tendência e os vinculados a ideias e práticas mais à esquerda tornavam-se alvos 

imediatos e óbvios; porém essa teia multiplicou-se e passou a abarcar como suspeitos qualquer 

pessoa que desenvolvesse práticas entendidas como questionadoras.303 O resultado disso foi o 

desenvolvimento de um órgão de vigilância que no período anterior a ultima ditadura civil-militar 

já possuía uma estrutura de seguimento que cobria toda a província de Buenos Aires, produzindo 

informes e acoplando informações que depois ajudariam a individualizar os alvos da repressão 

sistemática dos sete anos de ditadura.   

 Percebemos, portanto, que, ao trabalharmos com os documentos da DIPBA precisamos ter 

em vista que eles são produzidos de maneira a respaldar e justificar a sua investigação sobre o 

inimigo interno de acordo com a definição deste no contexto de produção da informação. Além 

dos informes produzidos que expressam claramente essa visão, o material reunido e atrelado a 

eles corroboram na justificativa da vigilância sobre o outro. Dessa maneira, apesar dos 

documentos preservados pela DIPBA favorecerem a constituição de informação sobre alguém ou 

alguma organização, pois se referem essencialmente ao suspeito vigiado e não ao próprio órgão, a 

sua análise geral nos diz muito também sobre as suas intenções e as representações que este 

                                                           
301 FUNES, Patricia. “‘Secretos, confidenciales y reservados’. Los registros de las dictaduras en la Argentina. El 
Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires”, pp, 205-218.  
302 FUNES, Patricia. “‘Secretos, confidenciales y reservados’. Los registros de las dictaduras en la Argentina. El 
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constrói sobre os alvos da sua vigilância. 304 Logo, ao optarmos por utilizarmos sua 

documentação para historicizarmos aspectos da vida pública realizados pelas organizações da 

sociedade civil observadas precisamos analisa-la tendo em vista que há outros agentes além dos 

envolvidos na produção de tais documentos que deliberadamente escolheram alvos para construir 

e legitimar o seu discurso e a sua interpretação, partindo do que vigiavam. 

 

Mesa “A” Estudiantil - Estudiantes secundarios. La noche de los lápices 

  

 Ao realizarmos a busca por documentação no acervo do Arquivo da DIPBA sobre as 

comemorações do 16 de setembro, encontramos uma pasta temática de título: Mesa “A” 

Estudiantil: Estudiantes Secundarios “La noche de los lápices”. Nesta pasta, encontram-se 

documentos reunidos, produzidos e preservados sobre as distintas práticas de rememorações 

ocorridas na Província de Buenos Aires, entre os anos de 1990 e 1996. 

 A vigilância da DIPBA baseou-se na construção de um inimigo interno que a justificava e 

que dava sentido à informação produzida pelo trabalho de campo dos seus agentes policiais. A 

construção do outro vigiado, ao longo do seu funcionamento, foi o reflexo de uma radicalização 

da perseguição política fruto da combinação entre leis repressivas, ditaduras civis-militares e 

breves períodos democráticos, nos quais as relações autoritárias de controle social não perderam 

vigência. Como pontuamos anteriormente, a democracia iniciada em 1983 colocou-se como uma 

ruptura com esse passado marcado pela arbitrariedade e pela violência. O juízo que se formulou 

em relação ao passado recente e a importância de consignas como lembrar para não esquecer e 

nunca mais inicialmente pautaram as medidas adotadas para consolidar o regime democrático. 

Porém, a continuidade das atividades de um órgão policial de inteligência como a DIPBA leva-

nos a questionar os limites institucionais que se colocaram na transição, sobretudo a permanência 

de algumas práticas na relação entre Estado e sociedade civil. Nesse sentido, em uma democracia 

que afirmava o respeito ao pluralismo, nos perguntamos qual inimigo interno justificaria as 

atividades de vigilância da DIPBA.  

 Ao trabalhar com os documentos da Mesa Doctrina, Ingrid Jaschek realizou cortes 

cronológicos que reconstruiram a característica da perseguição política da DIPBA em relação 
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àqueles que eram destinatários primordiais dessa perseguição: 1930-1955 (os antecedentes da 

DIPBA), 1956-1960 (origens e criação do arquivo), 1960-1970, 1970-1975 (período prévio à 

ditadura), 1976-1983 (sua intervenção/colaboração durante a ditadura) e 1984-1998 (período 

democrático pós-ditatorial).  A sua análise demonstrou que, tal como surge em 1956, a DIPBA 

possuía um claro perfil de controle do acionar político, social e ideológico sobre todos os 

cidadãos da província de Buenos Aires, o que ajudou na recopilação de informações individuais 

do habitante considerado inimigo nos diferente momentos históricos. Tendo em vista que as 

atividades de inteligência das forças de segurança de um país estão orientadas à prevenção do 

delito, percebe-se que o maior delito cometido para a DIPBA era de caráter ideológico e político. 

Durante os quinze anos de democracia, mantiveram-se os regulamentos que fizeram com que as 

atividades nesse momento não fossem diferentes da etapa anterior, da última ditadura. Por outro 

lado, a complexidade que apresentava a nova etapa democrática fazia com que a identificação do 

inimigo que deveria ser vigiado se tornasse difusa, já que não se tratava mais de um regime 

baseado em bons e maus. 305 

 A partir da análise da documentação presente na pasta que encontramos, podemos 

levantar uma suposição para a vigilância exercida durante as comemorações do 16 de setembro: o 

protagonismo do movimento estudantil, dos partidos de esquerda e dos movimentos de direitos 

humanos nas práticas rememorativas. Os três são objetos de vigilância da DIPBA historicamente 

constituídos ao logo do seu funcionamento. Segundo Magdalena Lanteri, apesar da vigilância ter 

recaído sobre distintos coletivos sociais, pode-se notar no Arquivo um particular nível de 

detalhamento sobre as atividades desenvolvidas por esses sujeitos sociais, considerados segundo 

os distintos momentos históricos como protagonistas dos processos de questionamento.306 Por 

outro lado, a ênfase dada nos informes ao aniversário da denominada noche de los lápices e aos 

discursos e demandas sobre o passado veiculados na data fizeram-nos supor que o objeto de 

vigilância era o 16 de setembro e o circuito de memórias que se conformava com a sua 

aproximação.  

 Surgiu então o questionamento sobre como compreender a vigilância desta data 

específica. Acreditamos que tal vigilância relaciona-se ao sentido atribuído à memória da mais 
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recente ditadura civil-militar nos anos que abarcam a documentação presente na nossa pasta. 

Apesar de inicialmente acreditarmos que encontraríamos documentação de 1984 a 1998, os 

seguidos pedidos de busca feitos aos peritos do Arquivo, apontavam sempre para essa pasta e 

poucos documentos presentes em outras Mesas e fatores. Por se tratar do período menos 

trabalhado no Arquivo, não excluímos a possibilidade de existência desses documentos. Por outro 

lado, o fato de haver uma pasta específica que sistematiza a informação reunida, produzida e 

preservada pela área de arquivo da DIPBA significa que, no contexto de sua produção, essa 

informação tinha uma importância que demandou a sua constituição. De acordo com Ludmila da 

Silva Catela, para produzirmos conhecimentos a partir dos arquivos da repressão devemos nos 

atentar às formas de sua organização e lógicas classificatórias e, não, apenas ao documento em si 

que nada pode revelar a depender da lógica dos agentes que os utilizem.307 Nesse sentido, a 

organização do acervo da DIPBA segue um padrão temático que permitia que a sua informação 

fosse retroalimentada a partir das necessidades surgidas com as suas atividades de vigilância. 

Diante da possibilidade de concretizar medidas de ação preventivas, as informações preservadas 

no arquivo deveriam informar a Polícia provincial para que ela pudesse atuar antes que se 

produzissem certos eventos – greves, manifestações políticas, etc..308 

 A nosso ver, a preocupação com tais comemorações relaciona-se ao fato de se tratarem de 

momentos em que a presença do recente passado ditatorial tomava a cena pública através de 

iniciativas e discursos de atores diversos. O que fazia desses atores alvo de vigilância da DIPBA 

é o fato de que nesse período, os primeiros seis anos do governo de Carlos Menem, havia um 

esforço oficial de virar a página da ditadura civil-militar, encerrando-a no passado, de maneira a 

viabilizar uma reconciliação nacional e se concentrar no futuro do país. Ao recente passado 

ditatorial era atribuído um sentido desagregador que contrastava com o dever de memória que 

marcou os primeiros anos da democracia.  Logo, rememorar publicamente um episódio vinculado 

ele, na visão da DIPBA, como o episódio conhecido como La noche de los lápices, poderia 

significar um distúrbio da ordem política, cultural e social, já que trazia a tona os conflitos pela 

memória que as medidas oficiais tentavam apaziguar.  

 Devemos pontuar que as políticas de memória de reconciliação nacional do governo de 

Carlos Menem são um contínuo de medidas adotadas ainda durante o governo Alfonsín. Neste, a 

                                                           
307 CATELA, Ludmila da Silva. “Etnografía de los archivos de la represión en la Argentina”, pp. 206-207.  
308 JASCHEK, Ingrid. “Informe de avance. Mesa Doctrina.”, p. 4.  
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manutenção de uma convivência entre civis e militares no marco da democracia sempre se 

colocou no horizonte institucional, limitando o tratamento judicial das violações de direitos 

humanos. No início do governo, podemos perceber políticas de apoio à atuação dos juízes, 

resultando em cerca de 1.200 oficiais superiores processados pela justiça civil até os últimos 

meses de 1986. Em dezembro deste ano, passou a colocar limites sobre os processos que 

incomodavam cada vez mais a instituição militar, através da aprovação da Ley de Punto Final. 

Esta fixava um prazo de 60 dias para que a Justiça ouvisse os militares citados em causas em 

curso; terminado esse prazo, nenhum militar poderia ser chamado a depor. Entretanto, o efeito 

dessa lei foi contrário: mesmo se tratando de meses de recesso judicial, cerca de 400 oficiais 

foram interrogados e vários processos finalizados. Além disso, uma lei que, nas palavras de 

Alfonsín, tinha sido criada para integrar e reunir os argentinos, resultou na primeira de uma série 

de sublevações de militares. Os carapintadas, como ficaram então conhecidos, exigiam uma 

solução política para os processos judiciais e uma anistia geral para aqueles que participaram de 

ações repressivas cumprindo ordens. As negociações que se seguiram aos episódios da Semana 

Santa de 1987 evidenciaram a capacidade dos militares de impor condições ao regime 

democrático, resultando na aprovação da Ley de Obediencia Debida, em junho do mesmo ano. 

Apesar de a lei cumprir com o exigido pelos carapintadas, não evitou que outros levantamentos 

ocorressem: em Monte Caseros, em 1987, e em Villa Martelli, em 1988.309 Junto com o ataque ao 

quartel La Tablada, em janeiro de 1989,310 tais levantamentos contribuíram para instaurar o medo 

da instabilidade democrática, intensificada por um quadro socioeconômico agravado pela 

hiperinflação; e para alimentar, frente à ameaça de dissolução nacional, a narrativa da 

                                                           
309 CATELA, Ludmila da Silva. “Em nome da pacificação nacional: anistias, pontos finais e indultos no Cone Sul”. 
In: CASTRO, Celso & D’ARAUJO, Maria Celina (orgs.). Democracia e Forças Armadas no Cone Sul. Rio de 
Janeiro: Ed. Fundação Getulio Vargas, 2000, pp. 297-298; SAIN, Marcelo Fabían. “Democracia e Forças Armadas – 
entre a subordinação militar e os ‘defeitos’ civis”. In: CASTRO, Celso & D’ARAUJO, Maria Celina (orgs.). 
Democracia e Forças Armadas no Cone Sul, pp. 30-32; BISQUERT, Jacquelina & LVOVICH, Daniel. La 
cambiante memoria de la dictadura: discursos públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática, pp. 
46-49; RABOTNIKOF, Nora. “Memoria y política a treinta años del golpe”, p. 272; MEMORIA ABIERTA. 
Abogados, derecho y política, pp. 93-94.  
310 Em janeiro de 1989, o Movimiento Todos por la pátria, que nucleava sobreviventes de organizações da esquerda 
revolucionária dos anos 1970 e militantes universitários de esquerda, atacou um quartel em La Tablada, 
desencadeando uma forte repressão do Exército. Esta ação resultou na morte de 30 pessoas, além de contribuir para 
deslegitimar o discurso dos organismos de direitos humanos ante a opinião pública, pois dois dos participantes eram 
figuras reconhecidas do movimento argentinos pelos direitos humanos. Ver: LORENZ, Federico Guillermo. “De 
quien es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976” In: JELIN, Elizabeth. Las 
conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”, pp. 78-79.  
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reconciliação nacional: “El passado era el conflicto, el pasado era el caos, el pasado era el 

atraso. Había que dejarlo atrás para poder avanzar.”311
 

 A necessidade de resolver os problemas de governabilidade do governo de Alfonsín, 

principalmente a inflação e a questão militar não resolvida, foi a justificativa utilizada por Carlos 

Menem para adotar uma política de pacificação nacional. À situação de crise na qual assumia o 

governo, em julho de 1989, não havia alternativa além de se construir um futuro sem olhar para 

o passado; tarefa que requeria a integração e reconciliação de todos os argentinos, a superação de 

suas diferenças políticas históricas e o esquecimento dos distintos passados. 312 Segundo 

Valentina Salvi, o chamado a uma reconciliação nacional se ativaria a partir de uma vontade de 

esquecimento, visto como uma etapa necessária de proibição da recordação de adversidades 

passadas para se produzir um futuro esperado.313 A associação entre as políticas de Menem com 

uma política de esquecimento foi apontado por Hilda Sábato, ao analisar os efeitos simbólicos da 

repatriação dos restos de Juan Manuel de Rosas:  

Menem nos incita a construir una historia apoyada en el olvido. No se trata solamente de 
abandonar los mitos creados por los relatos congelados de las dos versiones dominantes 
de la historia argentina, sino sobre todo de olvidar, de enterrar la memoria de los 
conflictos y las diferencias, de clausurar. 314 

 Em relação ao passado ditatorial, essa política justificou a decretação dos Indultos 

presidenciais aos militares e aos integrantes das organizações político-militares. 315 O ajuste de 

contas com o passado não foi então apresentado como a expressão de um mandato cidadão, mas 

como uma decisão política pessoal; e não passava pela elaboração da memória, pelo 

                                                           
311 CERRUTI, Gabriela. “La historia de la memoria”. In: Puentes. Revista de la Comisión Provincial por la 
Memoria. La Plata, ano 2, n.3, marzo 2001, p. 20.  
312 RABOTNIKOF, Nora. “Memoria y política a treinta años del golpe”, p. 273; CANELO, Paula. “Consideraciones 
sobre la subordinación de las Fuerzas Armadas argentinas durante los años noventa”. In: PUCCIARELLI, Alfredo 
Raúl. Los años de Menem: la construcción del orden neoliberal. Buenos Aires: Siglo XXI Eds., 2011, pp. 79-82.  
313 SALVI, Valentina. “Entre el olvido y la victimización: transformaciones en la narrativa sobre la ‘reconciliación 
nacional’”. In: La sociedad argentina hoy frente a los años ’70. Buenos Aires: Eudeba, 2010, p. 375.  
314 SÁBATO, Hilda. “Olvidar la memoria”. In: Punto de Vista, nº 36, dezembro de 1989, pp. 8-10.  
315 Os primeiros Indultos, assinados em 07 de outubro de 1989, incluíam cerca de 300 pessoas com processo judicial 
aberto, de acordo com quatro situações: altos chefes militares processados e que não foram beneficiados pelas leis de 
Punto Final e de Obediencia Debida; acusados de subversão, que se encontravam prófugos, detidos, encarcerados ou 
condenados; alguns repressores pertencentes às forças de segurança uruguaia; os envolvidos nos levantes 
carapintadas; ex membros da última Junta Militar que haviam sido condenados por suas responsabilidades na Guerra 
das Malvinas – tenente general Leopoldo Fortunato Galtieri, almirante Jorge Isaac Anaya e brigadeiro general 
Basilio Arturo Ignacio Lami Dozo. No ano seguinte, em 30 de dezembro de 1990, Menem ditou outros decretos que 
indultavam boa parte dos membros das forças repressoras e os dirigentes das organizações político-militares que 
haviam sido condenados, e alguns militares que ainda esperavam sentenças judiciais. Ver: MEMORIA ABIERTA. 
Abogados, derecho y política, p. 96.  
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estabelecimento de uma verdade ou pelo estabelecimento de uma justiça, mas pelo seu 

encerramento através do perdão baseado na teoria dos dois demônios. Nesse sentindo, para 

perdoar se equiparava as duas partes que, ao invés de se oporem pelo reclame por justiça e pelas 

tentativas deliberadas de limitá-la ou anulá-la, deveriam reconciliar o ódio mútuo e uma inútil 

vingança partidária e nociva para o país. Consequentemente, fazia-se um chamado ao 

reconhecimento de que em ambas as partes houve erros e acertos:  

El terrorismo estatal es colocando en el mismo plano que el “terrorismo subversivo”: 
ambos son igualados en la medida en que se afirma que es necesario que cada uno, 
humildemente, reconozca en el otro aciertos y errores. Sólo así, el odio y la venganza, no 
la necesidad de impartir justicia, serán superados, abriendo las puertas al “mutuo 
perdón” y a la “unidad nacional”. 316 

 A tentativa de superar-se o legado do passado ditatorial resultaram também nas 

indenizações econômicas, inicialmente beneficiando um conjunto de 200 ex presos políticos que 

apresentaram seu reclame à OEA; posteriormente, estendendo-se à totalidade de ex presos 

políticos, aos sobreviventes de centros clandestinos de detenção e aos familiares de 

desaparecidos. Estas passaram a ser referidas no discurso do governo como reparações às 

violações cometidas contra os direitos humanos, como se, garantido o ressarcimento econômico, 

eram superados os traumas pessoais e familiares daqueles que passaram pela experiência do 

desaparecimento. Além disso, apesar dessa lei sancionar que ocorreram detenções arbitrárias 

anteriormente ao golpe de 24 de março de 1976, ela excluía das suas reparações os presos 

políticos condenados pela Justiça Civil, tanto antes como depois do golpe, e os militantes das 

distintas organizações políticas e armadas que também eram membros das Forças Armadas e que 

foram julgados pela Justiça Militar. 317  

 Tanto os Indultos como as leis de reparações econômicas geraram reações entre os 

organismos de direitos humanos, em um demonstrativo de que, apesar do lugar marginal ocupado 

por eles nas políticas de memória do governo, continuavam articulados. Segundo Ludmila da 

Silva Catela, as entrevistas dos familiares de desaparecidos apontam que suas lembranças dessas 

leis não são de reconciliação ou de cura de suas feridas, mas exprimem sentimentos como a dor, 

                                                           
316 BISQUERT, Jacquelina & LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de la dictadura: discursos públicos, 
movimientos sociales y legitimidad democrática, p. 52.  
317 MEMORIA ABIERTA. Abogados, derecho y política, pp. 105-106.  
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a descrença e a retração. 318 Inclusive, elas acentuaram os seus diferentes pontos de vista: 

“Algunos de ellos acusaban a los dispuestos a aceptar reparaciones económicas de prostituirse y 

vender su conciencia, ya que entendían que los resarcimientos representaban el complemente de 

una política de impunidad.” 319 Por outro lado, não resultou em uma interrupção de sua procura 

por informações sobre os desaparecidos, pois as buscas de corpos, mesmo sem o apoio do Estado, 

continuaram sendo realizadas de forma permanente EAAF. 320 Além disso, as Abuelas de Plaza 

de Mayo seguiram a sua busca pelos netos apropriados, com algumas conquistas como a criação 

da Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI).321 Logo, frente ao 

esquecimento como valor fundante de um novo governo, a memória ligada à exigência de 

verdade, justiça e reconhecimento se manteve como bandeira dos organismos de direitos 

humanos e de alguns setores sociais e se expressou em comemorações, com convocatórias de 

diferentes magnitudes, expressões artísticas de distinto tipo e processos de elaboração individual 

e coletivos.  

 Porém, a sua consigna de Juicio y Castigo a todos los culpables passou a ser interpretada 

como a reiteração de um ressentimento que se negava a despojar de um desejo de vingança. 

Podemos perceber que a política de memória de reconciliação nacional adotada pelo governo de 

Menem estigmatizou aqueles que insistiam na recordação, construindo, mais uma vez, um outro, 

para o qual não havia espaço na sociedade argentina que buscava então apaziguar os seus 

                                                           
318 CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, pp. 323-326.  
319 BISQUERT, Jacquelina & LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de la dictadura: discursos públicos, 
movimientos sociales y legitimidad democrática, p. 55.  
320 A EEAF criada em 1984 pelas organizações de direitos humanos com o fim de desenvolver técnicas da 
antropologia legal e forense que ajudem a descobrir o que ocorreu com os desaparecidos durante a mais recente 
ditadura civil-militar. De acordo com Ludmila da Silva Catela, a imagem das fossas comuns e as consequências 
simbólicas da ausência do corpo dos desaparecidos, faz com que, para muitos familiares, a função dos antropólogos 
forenses seja fundamental: “Legitimados pela ‘ciência’ representam os especialistas que um dia podem chegar a 
identificar seu parente, mesmo em contextos tão desfigurados. São eles os únicos, pelo menos até o momento, que 
por meio de um saber ultrapassaram as fronteiras do desaparecimento, nomeando cadáveres, anunciando a morte ao 
familiar, restituindo os restos mortais. A devolução dos restos mortais, além disso, vem acompanhada de 
informações a respeito de como foi a morte. Uma morte com algumas certezas e, fundamentalmente, com a 
identidade. O EAAF se perfilou como a única instituição que pode dar informação e respostas sociais sobre estas 
mortes”.. CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, pp. 154-155.  
321 A CONADI foi criada em novembro de 1992, com os objetivos iniciais de buscar e localizar menores 
desaparecidos durante a última ditadura civil-militar, ampliando-se para a denúncia sobre o tráfico de menores, 
mulheres em situações limites e adultos com a identidade violada. Sobre as atividades realizado pelas Abuelas de 

Plaza de Mayo, ver: MEMORIA ABIERTA. Abogados, derecho y política, pp. 99-105; JELIN, Elizabeth. 
“¿Víctimas, familiares o ciudadano/as? Las luchas por la legitimidad de la palabra”, pp. 238-240.  
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conflitos.322 Por conseguinte, continuaram a ser alvos importantes da vigilância dos agentes 

policiais da DIPBA. Estes, por sua vez, inseriam-se nos seus circuitos de memórias produzindo 

interpretações sobre a tarefa de rememoração, entendendo-a como a expressão do dissenso e de 

subversão de uma ordem que pretendia se alcançar através da reconciliação nacional.  
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Capítulo 04. Os lápis, nós seguimos escrevendo. 

  

 De acordo com Elizabeth Jelin, as memórias se constroem e se estabelecem através de 

práticas sociais que se instalam como rituais, e de marcas materiais em lugares públicos ou em 

inscrições simbólicas, como os calendários. Essas inscrições simbólicas encontram nas datas 

comemorativas momentos escolhidos por diferentes atores para expressar e confrontar os sentidos 

que outorgam ao passado: “Se trata de fechas en que el pasado se hace presente en rituales 

públicos, en que se activan sentimentos y se interrogan sentidos, en que se constroyen y 

reconstruyen las memorias del pasado.” 323 

 Steve Stern aponta para as datas comemorativas como momentos de ruptura da 

normalidade, pois, enquanto um dia habitual geralmente não exige pensamento ou reflexões a 

partir do passado, as comemorações fazem sentir, lembrar e atender a uma convocação, 

construindo pontes entre os imaginários pessoal e coletivo. Oferecem, assim, uma oportunidade 

para aqueles que reclamam e projetam memória nos espaços públicos que, além de responderem 

à convocação da data, aproveitam para tomar espaços nos quais produzem e compartilham 

memórias com seus contemporâneos. 324 

 A partir de tais proposições, interpretamos as datas comemorativas como momentos em 

que se tornam públicos os circuitos de memórias. Estes se iniciam com a aproximação de uma 

data que gera uma convocação para a recordação, um dever de memória. Atendida essa 

convocação por diversos atores sociais, num processo de diálogo entre as memórias pessoais e a 

memória coletiva, toma forma um processo de circulação de memórias a partir do qual se garante 

que a recordação do acontecimento vinculado à data seja transmitida através de distintas 

iniciativas públicas. Por sua vez, reforça-se e reitera-se o valor simbólico da data e do 

acontecimento, cristalizando assim o seu espaço no calendário de comemorações anuais.  

 Como analisamos anteriormente, o relato produzido em torno dos episódios ocorridos em 

setembro de 1976, na cidade de La Plata, constituiu um episódio repressivo que nos primeiros 

anos da democracia tornou-se publicamente conhecido como La noche de los lápices. Este 

episódio cobrou uma particular importância simbólica em um contexto de denúncia das violações 
                                                           
323 JELIN, Elizabeth. “Introducción”. In: JELIN, Elizabeth (comp.). Las conmemoraciones: las disputas en las 
fechas “in-felices”.  p. 1.  
324 STERN, Steve J. “De la memoria suelta a la memoria emblemática: Hacia el recordar y el olvidar como proceso 
histórico (Chile, 1973-1998)”. In: GARCÉS, M. [et. Al.] (ed.). Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la 
segunda mitad del siglo XX. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2001,  pp. 12-14.  
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aos direitos humanos cometidos pela mais recente ditadura civil-militar, principalmente devido às 

características atribuídas às suas vítimas: adolescentes, estudantes, desaparecidos. A veiculação 

desse relato nas iniciativas oficiais de tratamento do passado ditatorial e em duas produções 

culturais importantes garantiu que se formasse em torno do episódio um circuito de memórias, no 

qual as memórias privadas dos familiares de desaparecidos e de um dos sobreviventes foram 

apropriadas pela memória coletiva. Este circuito encontrou desde o início nos jovens novos 

empreendedores da memória que, ao tornarem o 16 de setembro uma data importante no seu 

calendário de mobilizações políticas, garantiram a sua vitalidade. Vitalidade esta que se manteve 

na década de 1990, como nos aponta a documentação produzida e arquivada pela DIPBA, apesar 

de se tratar de um momento em que as rememorações do passado ditatorial encontravam 

interditos em uma aparente falta de vontade política de uma sociedade que aparentemente aceitou 

encerrá-lo, voltando-se para um futuro de conciliação.  

 Logo, ao partirmos do 16 de setembro para mapearmos o circuito de memórias vinculado 

ao episódio conhecido como La noche de los lápices precisamos analisar as continuidades e 

rupturas comemorativas ao longo dos anos em questão. As comemorações são conjunturas nas 

quais as memórias são produzidas e ativadas. Trata-se de ocasiões públicas, espaços abertos, nos 

quais se expressam e atuam os diversos sentidos outorgados ao passado, reforçando alguns, 

ampliando e transformando outros. 325 Por se tratar de um episódio que já possuía um relato 

socialmente aceito e compartilhado, precisamos analisar em que medida esse relato reafirmou-se 

em um novo contexto de produção de memórias, e se surgiram ou não novos elementos para a 

recuperação da memória dos desaparecidos. Para tanto, além de mapearmos as práticas 

comemorativas entre os anos de 1990 e 1996, devemos identificar as memórias da mais recente 

ditadura civil-militar que então circulavam nos circuitos de memórias. Apesar da política de 

memória de reconciliação nacional, novos questionamentos e significações vieram à tona nos 

espaços públicos de discussão nesse momento, assim como silêncios e limites à representação do 

passado foram reiterados. Pela escolha da documentação, nesse circuito não podemos deixar de 

observar os agentes de segurança como empreendedores da memória, já que, ao produzirem seus 

informes e ao reunir a informação sobre as distintas iniciativas, eles produzem o seu significado 

para a data e, consequentemente, para o passado. 
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O boom das memórias da ditadura civil-militar  

 

 No começo da década de 1990, notamos uma mudança na relação entre a sociedade 

argentina e a memória da mais recente ditadura civil-militar. Se nos primeiros anos do governo 

de Raul Alfonsín, esta parecia impelida por um dever de memória, visto como elemento 

necessário para a afirmação de um pacto social em torno da democracia, aos poucos a irrupção de 

questões não resolvidas resultou na promoção de políticas de reconciliação. Aparentemente mais 

preocupada com a estabilidade das instituições democráticas, e com as questões econômicas e 

sociais que a ameaçavam, ela se mostrava menos disposta a reabrir as experiências dolorosas dos 

anos de autoritarismo, colocando a ênfase na necessidade de se voltar para a construção de um 

futuro. 326 

 Entretanto, o fato das políticas de reconciliação nacional buscar encerrar a experiência da 

mais recente ditadura civil-militar no passado, condenando as memórias produzidas em torno 

dela a um lugar marginal, tanto pela tentativa de tirar-lhes a relevância política e social, como por 

considerar-lhes ameaçadoras à ordem institucional, não gerou uma interrupção dos circuitos de 

memórias. Estes continuaram presentes graças às ações realizadas por empreendedores da 

memória que não deixaram de explorar caminhos alternativos ao reconhecimento oficial e 

judicial, sobretudo através de ações simbólicas. 

 Um exemplo disso são os circuitos que se formaram em torno do 24 de março. De acordo 

com Federico Lorenz, apesar das convocatórias a esta data terem perdido parte do poder de 

mobilização que tiveram nos primeiros anos da redemocratização, a tentativa de encerramento da 

questão militar através da assinatura dos Indultos pelo então presidente Carlos Menem gerou uma 

mudança nas estratégias, nos discursos e na maneira dos empreendedores da memória encarar as 

comemorações, assim como o surgimento de novas modalidades de expressão. Entre 1990 e 

1994, nota-se uma passagem da denúncia e da demanda de justiça à recordação e à função 

didática, atribuindo à luta pela memória uma importância na agenda de mobilizações, 
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principalmente dos organismos de direitos humanos.327 Logo, às ações cotidianas e recorrentes 

como a ronda das Madres todas as quintas-feiras ao redor da Pirámide de Mayo, ou as marchas e 

manifestações públicas em datas do calendário anual da ditadura, somaram-se outras pensadas 

para perdurar no tempo e para marcar os espaços urbanos: placas comemorativas, monumentos, 

nomeação de praças ou ruas, tentativas de criação de museus e de parques da memória. 328 

 Colocava-se, assim, mais uma vez o imperativo da transmissão; porém, desta vez, o 

lembrar para não esquecer relacionava-se à busca de condenação social do passado ditatorial e 

do legado de profundas desigualdades econômicas e sociais deixados por ele.329 Entre os 

organismos de direitos humanos ampliou-se a discussão sobre os limites do sistema democrático, 

opondo a democracia formal a real, e ampliando a noção de direitos humanos defendidos, 

associando a sua violação a um processo iniciado a partir da mais recente ditadura: 

La línea encabezada por Hebe de Bonafini comenzó a sostener una posición más dura de 
articulación de las demandas específicas de derechos humanos con una confrontación 
con los proyectos de reformas económicas y especialmente contra los proceso de 
achicamiento del Estado y ajuste del gasto público que esas reformas impulsaron. 
Durante el gobierno de Menem, esa orientación cristalizó en demandas que intentaban 
establecer una equivalencia entre los desaparecidos de la dictadura y los “nuevos 
desaparecidos del sistema” (obreros sin trabajo, chicos de la calle, jubilados y todos los 
que son tenidos en cuenta), o sencillamente incluyendo en sus reivindicaciones históricas 
reclamos contra las consecuencias desastrosas de las políticas neoliberales (la 
impunidad, la desocupación, el hambre, los genocidas libres y los sindicalistas 
corruptos). 330 

 Dessa maneira, marcava-se uma continuidade entre a luta dos militantes de esquerda da 

década de 1970 e as lutas que se colocavam contra o modelo econômico neoliberal que começava 

a se impor na Argentina. O resultado disso foi uma recuperação da subjetividade e da militância 

                                                           
327 LORENZ, Federico. “De quien es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976”, pp. 79-80.  
328 VALDÉZ, Patricia. “‘Tiempo Óptimo para la memoria”, p. 80; VALDEZ, Patricia. “El Parque de la Memoria en 
Buenos Aires”. In: JELIN, Elizabeth & LANGLAND, Victoria. (comps.). Monumentos, memoriales y marcas 
territoriales. Buenos Aires: Siglo XXI Ed., 2003, pp. 99-100;  HANCEVICH, Malka & SOLER, Lorena. “Sobre lo 
(im)posible de recordar”. In: CRENZEL, Emilio. Los desaparecidos en la Argentina: memorias, 
representaciones e ideas: 1983-2008, p. 100; FELD, Claudia. “El pasado como ‘show’. Los medios de 
comunicación masiva y la representación del terrorismo de Estado en Argentina”. In: ALONSO, Fabiana [et.al.]. 
Justicia y derechos humanos en la construcción de la democracia, p. 172.  
329 Podemos notar esse imperativo de transmissão no uso que, a partir dos Indultos, se fizeram do Nunca Más, cujas 
tentativas de republicação passaram a ser vistas como um modo de enfrentar a impunidade, preservar a memória 
frente às possibilidades de esquecimento que então se colocava, e de reafirmar a experiência da repressão ditatorial. 
Logo, o informe da CONADEP passou a ser recuperado não mais como instrumento jurídico, mas como um veículo 

de memória capaz de transmitir o ocorrido às novas gerações. Ver: CRENZEL, Emilio. La historia política del 
Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina, pp. 150-155.  
330 PEREYRA, Sebastián. ¿La lucha es una sola?: la movilización social entre la democratización y el 
neoliberalismo. Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008, p. 39.  
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dos desaparecidos no discurso de alguns setores do movimento pelos direitos humanos: as até 

então vítimas – cidadãos cujos direitos fundamentais, principalmente o da vida, haviam sido 

arrasados – passaram a ser genericamente recuperadas como militantes populares. Em um sentido 

que já se construía a partir dos primeiros anos da democracia, instituiu-se um novo laço entre 

passado e presente, baseado na afirmação de que as causas populares pelos quais os 

desaparecidos deram suas vidas seguiriam vigentes; logo, deveria ser recordado mais do que o 

horror da desaparição, a luta revolucionária dos ausentes e a atualidade de suas bandeiras.331 

Contudo, a militância não era recuperada a partir da reconstrução histórica do contexto de suas 

práticas, pois não significou na abertura de canais de discussão acerca da violência política e da 

sua valorização pelos militantes da década de 1970, não se distanciando totalmente dos limites 

surgidos nos primeiros anos da democracia. Ao mito da vítima inocente se sobrepôs uma 

mitificação heroica dos desaparecidos, sem anular as suas representações, a qual não examinava 

as suas distintas opções políticas, os seus métodos e as suas finalidades; nem a relação entre tais 

opções e os resultados históricos. Em muitos casos, significou mais um questionamento do 

sentido de ruptura histórica atribuída à transição democrática, no qual os alcances do regime 

político passaram a ser interpretados por sua capacidade de tirar os desaparecidos da sua 

                                                           
331 Segundo Federico Lorenz, na comemoração do 24 de março de 1986, o discurso da Asociación Madres de Plaza 

de Mayo, em um processo de radicalização, recuperou a identidade revolucionária dos desaparecidos. Seus filhos 
começaram a ser identificados como militantes populares, e em função dessa identificação a sua luta foi 
resignificada. Porém, foi no início da década de 1990, que teria cobrado força essa recuperação: “En un contexto de 

desmotivación por las conmemoraciones, los discursos de esta agrupación hicieron pasar la condición de víctima 

del desaparecido a un segundo plano, ocupando el primero una reivindicación de las causas por las que éstos 

fueron muertos (…) Esta transformación pasaba a otorgar una identidad única a todas las víctimas del terrorismo 

de Estado: los militares ‘secuestraron y desaparecieron 30.000 revolucionarios’. (…) Ya no se recuerda con dolor, 
puesto que lo que se conmemora no es la muerte de los desaparecidos sino su compromiso revolucionario, vigente 

porque sus causas continúan vigentes.” Ver: LORENZ, Federico G. “De quien es el 24 de marzo? Las luchas por la 
memoria del golpe de 1976”, p. 80-1. Apesar dessa recuperação não ter sido central no discurso de outros 
organismos (APDH, Abuelas, Madres Línea Fundadora, Familiares, MEDH, LADH, SERPAJ), o eixo de seu 
discurso constituiu-se também em torno das críticas à política econômica do governo  e de possíveis continuidades 
entre a ditadura e a democracia. Nesse sentido, o CELS assumiu os problemas relativos ao aparato repressivo 
montado durante a ditadura e que ainda integrava as distintas forças de segurança. A partir dos primeiros anos da 
década de 1990, a sua análise se orientou para um questionamento das formas de funcionamento da instituição 
policial durante a democracia, em um trabalho que teve uma repercussão pública importante e que resultou na 
criação de novas organizações específicas como a Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional 
(CORREPI). Ver: PEREYRA, Sebastián. ¿La lucha es una sola?: la movilización social entre la democratización 
y el neoliberalismo, pp. 40-41; 46-56.  
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condição de vítima, seja das violações da ditadura ou das omissões da democracia, equiparando 

as instituições democráticas e os políticos do presente aos repressores do passado. 332    

 A presença das memórias do mais recente ditadura civil-militar nos espaços públicos 

argentinos sofreu uma inflexão a partir do ano de 1995, quando um boom da memória começou a 

tomar forma a partir da inserção de novas vozes aos circuitos de memórias.333 Nesse ano, os 

relatos de reconhecimento público dos desaparecimentos deixaram de ser exclusividade das 

vítimas a partir das confissões e autocríticas de militares envolvidos na repressão. No final de 

1994, o Senado não aprovou a ascensão dos capitães Antonio Pernías e Juan Carlos Rolón a 

cargos públicos, devido à existência de provas sobre o seu envolvimento na repressão 

clandestina.334 Pouco depois, e relacionado a tais fatos, o capitão Adolfo Scilingo confessou sua 

participação nos vôos da morte,335 em uma entrevista ao jornalista Horacio Verbitsky, 

reproduzida no livro El Vuelo.336 Mais do que o seu arrependimento, o que motivou a confissão 

de Adolfo Scilingo foi a afirmação de que ele e outros subordinados não tinham cometido 

excessos, mas eram militares que acatavam ordens de seus superiores e que, por isso, não 

deveriam sofrer represálias. À repercussão alcançada por sua confissão, seguiram declarações de 

outros repressores que buscaram principalmente programas de televisão para falar sobre sua 

participação, com diversas intenções e tipos de discurso: apesar de alguns mostrarem certa má 

consciência pelos atos cometidos, outros justificaram e defenderam as violações aos direitos 

humanos cometidos durante a ditadura civil-militar. 337 Nesse quadro, repercutiu, principalmente, 

                                                           
332 PALERMO, Vicente. “Entre la memoria y el olvido: represión, guerra y democracia en la Argentina”.  In: 
NOVARO, Marcos & PALERMO, Vicente. La historia reciente. Argentina en democracia. Buenos Aires: 
Edhasa, 2004, pp. 9-11; RABOTNIKOF, Nora. “Memoria y política a treinta años del golpe”, pp. 274-275;  
333 Aproveitamos a noção de boom de memórias a partir dos seguintes trabalhos: CERRUTI, Gabriela. “La historia 
de la memoria”, pp. 21-22; CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las 
desapariciones en la Argentina, p. 154; BISQUERT, Jacquelina & LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de 
la dictadura: discursos públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática, pp. 12-13.  
334 Devemos pontuar que nesse momento o CELS realizou distintas estratégias para impedir a ascensão a cargos 
públicos de militares acusados de participação nos circuitos repressivos clandestinos. Por outro lado, em províncias 
como Salta e Tucumán, políticos que tiveram um reconhecido papel na repressão ditatorial foram eleitos 
governadores.  Ver: ISLA, Alejandro. “Los apoyos de Bussi. Valores domésticos, espacios públicos en el presente 
tucumano”. In: SVAMPA, Maristella. Desde abajo. La transformación de las identidades sociales. Buenos Aires: 
Biblos, 2000;  BISQUERT, Jacquelina & LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de la dictadura: discursos 
públicos, movimientos sociales y legitimidad democrática, p. 54, 62.  
335 Os voos da morte foram uma metodologia utilizada para desaparecer com os sequestrados, mantidos em cativeiro 
nos centros de detenção clandestinos, e ocultar a ação criminal. As vítimas, adormecidas através do uso de 
medicamentos, eram atiradas no Rio da Prata, a partir de aviões em voo.  
336 VERBITSKY, Horacio. El Vuelo. Buenos Aires: Planeta, 1995.  
337 Em agosto de 1995, Emilio Massera, integrante da Marinha da primeira Junta Militar, foi convidado a dois 
programas televisivos. Em Hadad & Longobardi, manifestou que as torturas, os sequestros, a eliminação clandestina 
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o discurso do general Martín Balza, no programa Tiempo Nuevo, no qual realizou uma 

autocrítica pública e pediu perdão pelos erros cometidos por uma minoria de delinquentes que 

não poderiam ser desresponsabilizados pelo argumento da obediência devida. Independente das 

motivações e dos limites que colocavam esses discursos para o exercício da memória, não 

podemos deixar de reconhecer a importância do reconhecimento público por parte desses 

militares de alguns dos métodos adotados nos circuitos repressivos clandestinos, gerando certo 

rompimento do silêncio das Forças Armadas em torno deles. 338 

 Outra voz que se somou nesse momento foi a dos filhos de desaparecidos. Entre o final de 

1994 e o começo de 1995, realizou-se na cidade de La Plata uma série de homenagens a pessoas 

assassinadas e desaparecidas durante a mais recente ditadura civil-militar, nas quais participaram 

os filhos de algumas vítimas.339 Esses encontros criaram um espaço para que esses jovens 

tomassem a palavra para contar suas histórias, permitindo o seu encontro com outros que 

compartilhavam uma experiência familiar similar. Às homenagens seguiram-se outras reuniões 

informais, além de dois acampamentos na província de Córdoba, convocando filhos de distintos 

pontos do país, e resultando no surgimento do grupo Hijos por la Identidad y  la Justicia contra 

el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.).340  

                                                                                                                                                                                            

de detidos, e até o julgamento aos ex comandantes, não eram mais que fantasias que surgiriam de uma campanha 
feita por ex montoneros. Designou como ficções livros que documentavam o sistema repressivo, como o Nunca Más. 
Além disso, atacou algumas figuras do jornalismo, da política e o movimento pelos direitos humanos. Já em Hora 

Clave, três dias depois, algumas vítimas dos centros clandestinos que estiveram sob os cuidados de Massera tiveram 
dois minutos para responder suas acusações e, a continuação, o ex almirante utilizou-se do direito de réplica para 
negar a existência dos circuitos repressivos clandestinos. Segundo Claudia Feld, ao propor um debate, esses 
programas constroem a ideia de que os fatos ocorridos durante a mais recente ditadura civil-militar poderia ser 
apresentado a partir de duas opiniões enfrentadas; consequentemente, atribuem um estatuto de verdade possível às 
negações proferidas por Massera, apresentando-a como uma opinião a mais no leque de opiniões que compunham os 
debates televisivos. Ver: FELD, Claudia. “El pasado como ‘show’. Los medios de comunicación masiva y la 
representación del terrorismo de Estado en Argentina”, pp. 173-177.  
338 CERRUTI, Gabriela. “La historia de la memoria”, p. 21; VALDÉZ, Patricia. “‘Tiempo Óptimo para la memoria”, 
p. 74; MAZZEI, Daniel. “El general Balza y la construcción de una memoria alternativa del Ejército argentino.” 
Anuario nº20, Escuela de Historia: historia, memoria y pasado reciente. Rosario: Homo Sapiens Ediciones, 
2004; BISQUERT, Jacquelina & LVOVICH, Daniel. La cambiante memoria de la dictadura: discursos públicos, 
movimientos sociales y legitimidad democrática, pp. 59-62;  
339 Para uma análise de tais atos, ver: CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do 
mundo dos familiares de desaparecidos da Argentina, pp 239-266.  
340 A utilização do nome da organização varia alternativamente entre HIJOS e H.I.J.O.S. O uso da sigla sem pontos 
responde a uma decisão da regional de La Plata que pretendia ter autonomia em relação com a rede nacional que 
reúne as outras regionais, e a uma atitude política mais radical por parte dela, apesar de reconhecer os objetivos 
colocados na sigla. Ver: CUETO RUA, Santiago. “HIJOS La Plata: la democracia en cuestión. Tensiones entre el 
discurso de HIJOS y la legalidad democrática.” In: Anuario nº20, Escuela de Historia: historia, memoria y 
pasado reciente, p. 196.  
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 Nascidos em sua grande maioria nos anos prévios ou imediatamente posteriores ao golpe 

civil-militar de 1976, em meados dos anos 1990, tinham a idade na qual se começava a colocar a 

militância política ou social como uma alternativa possível. Soma-se a isso o fato de se aproximar 

da idade que tinham seus pais no momento da morte ou desaparição, o que para muitos jovens 

teve um efeito mobilizador. No primeiro momento, a condição de ser filho de desaparecidos, de 

assassinados, de sobreviventes ou de exilados por razões políticas foi o núcleo que reuniu um 

conjunto de jovens com trajetórias, expectativas e interesses heterogêneos: alguns haviam 

militado previamente em diferentes organizações, outros faziam ali o seu primeiro contato com a 

política; alguns consideram que deveria ser uma organização capaz de lutar por objetivos 

políticos, formulando demandas e impondo consignas, outros priorizavam o espaço da contenção 

e da sociabilidade entre seus membros. 341 

 A relação com o desaparecimento do familiar já marcava a heterogeneidade de 

experiências dos filhos de desaparecidos. Enquanto alguns deles tinham informações sobre os 

desaparecimentos – alguns inclusive foram testemunhas dos sequestros ou foram eles mesmos 

sequestrados pelos militares; outros foram protegidos de saber o que ocorreu pelos familiares e 

amigos. Logo, para muitos aproximar-se do grupo era um passo necessário na reconstrução de 

sua própria história pessoal, entrando no problema dos desaparecidos pela porta da identidade, 

para responder questões sobre quem eram seus pais, parcialmente revelado pelas contidas versões 

familiares. 342 Independentemente de tais diferenças, compartilhavam uma mesma motivação: a 

necessidade de recuperar as memórias silenciadas de seus pais e/ou familiares, principalmente no 

que se relaciona à militância e aos seus ideais. Por esse motivo, desde o início, os filhos de 

desaparecidos buscaram aproximar-se dos companheiros de militância de seus pais, pois eles 

eram capazes de transmitir-lhes dados pessoais e experiências que dificilmente poderiam 

encontrar em outros grupos. Essa aproximação outorgou aos ex militantes, dentre os quais 

                                                           
341 Sobre a origem de H.I.J.O.S., ver: FRIED, Gabriela. “Memorias que insisten: la intersubjetividad de la memoria y 
los hijos de detenidos desaparecidos por la dictadura militar argentina (1976-1983)”.  In: GROPPO, B.; FLIER, P. 
(orgs.). La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay, pp. 136-137; 
RUA, Santiago Cueto. “HIJOS La Plata: la democracia en cuestión. Tensiones entre el discurso de HIJOS y la 
legalidad democrática.”, pp. 186-191; BONALDI, Pablo D. “Hijos de desaparecidos. Entre la construcción de la 
política y la construcción de la memoria”. In: JELIN, Elizabeth & SEMPOL, Diego. El pasado en el futuro: los 
movimientos juveniles. Buenos Aires: Siglo XXI, 2006, pp. 144-146.  
342 CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, pp. 345-346. Sobre os limites das memórias transmitidas nos circuitos familiares, ver: 
KAUFMAN, Susana G. “Lo legado y lo propio. Lazos familiares y transmisión de memorias”; OBERTI, Alejandra 
“La memoria y sus sombras”.  
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encontravam-se sobreviventes dos centros clandestinos, a possibilidade de que contassem 

publicamente suas experiências, dando-lhes legitimidade para introduzir parte de sua história 

pessoal que havia sido silenciada nos relatos construídos durante a transição.343 

 A entrada dos filhos de desaparecidos aos circuitos de memórias trouxe a tona 

questionamentos sobre os processos de transmissão, mostrando os limites, os vazios e os 

silêncios em torno das representações dos desaparecidos. Por outro lado, converteu em objeto de 

resginificação a militância e o compromisso em organizações da esquerda revolucionária, 

obliterados nos relatos até então produzidos, seja pelas estratégias de denúncia utilizadas pelo 

movimento argentino pelos direitos humanos, ou pelo marco jurídico formal adotado durante o 

julgamento às Juntas Militares. Além das perguntas privadas nos circuitos familiares, a militância 

nas organizações político-militares passou a ser objeto de discussão do cinema e de uma literatura 

baseados no testemunho dos seus protagonistas. 344 Contudo, apesar de trazer a tona episódios da 

luta armada e as opções políticas daqueles que a aderiram, não se tratou de uma recuperação 

crítica da violência política.  

 Em um momento marcado pela inserção de novos atores sociais, versões silenciadas, de 

novas práticas e de uma renovada cobertura dos meios de comunicação,345 os circuitos de 

                                                           
343 FRIED, Gabriela. “Memorias que insisten: la intersubjetividad de la memoria y los hijos de detenidos 
desaparecidos por la dictadura militar argentina (1976-1983)”, pp. 136-137; BONALDI, Pablo Daniel. “Hijos de 
desaparecidos, entre la construcción de la política y la construcción de la memoria”, pp. 162-163.  
344 Entre os filmes podemos citar Cazadores de Utopías (David Blaustein, 1995) e Montoneros, una historia (Andrés 
Di Tella, 1995); entre os livros que se baseam em uma produção testemunhal: DIANA, Marta. Mujeres 
guerrilleras. Buenos Aires: Planeta, 1996; Luis Mattini. Hombres y mujeres del PRT-ERP. La Plata: De la 
Campana, 1996. A estes se seguiu a série de livros La Voluntad, escrita por Eduardo Anguita e Martín Caparrós, 
lançada a partir de 1997, que consolidou a abordagem do tema da militância pela literatura testemunhal argentina. 
Ver: OBERTI, Alejandra & PITTALUGA, Roberto R. Memorias en montaje: Escrituras de la militancia y 
pensamientos sobre la memoria. Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 2006; NOFAL, Rossana. “Desaparecidos, 
militantes y soldados: de la literatura testimonial a los partes de guerra”. In: CRENZEL, Emilio (coord.). Los 
desaparecidos en la Argentina: memorias, representaciones e ideas: 1983-2008.  
345 Segundo Claudia Feld, os debates com repressores nos programas televisivos reacenderam discussões sobre o 
papel dos meios de comunicação na representação do ocorrido durante a ditadura. As aparições televisivas dos 
militares foram seguidas por expressões de repúdio, um debate sobre a liberdade de expressão e uma polêmica si 
deveria ou não dar espaços a esses repressores que falaram na televisão. Ver: FELD, Claudia. “El pasado como 
‘show’. Los medios de comunicación masiva y la representación del terrorismo de Estado en Argentina”, p. 177. A 
presença do passado ditatorial nos meios de comunicação ocorreu também nos jornais: ao jornal Página/12, que 
desde o seu surgimento 1987 vinha publicando suplementos especiais e livros sobre a mais recente ditadura, como, 
por exemplo, a reedição do Nunca Más em fascículos acompanhados de colagens do artista León Ferrari, somaram-
se outros que, além de cobrirem com amplitude os eventos, também editaram edições especiais referentes à data. De 
acordo com Federico Lorenz, pela primeira vez, aqueles que quiseram se somar às atividades comemorativas 
possuíam informações sistemáticas sobre como e onde participar. Ver: LORENZ, Federico. “De quien es el 24 de 
marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976”, p. 84; CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca 
Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina, pp. 156-162.  
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memória recuperaram a sua presença nos espaços públicos. Essa recuperação expressou-se 

principalmente nas comemorações pelos vinte anos do golpe de Estado de 1976. De acordo com 

Federico Lorenz, estas tiveram algumas singularidades se comparadas aos anos anteriores. 

Primeiro, a participação de setores sociais que antes poderiam se sentir excluídos dos atos. 346  

Nesse ano, os organismos de direitos humanos, com exceção da Asociación de Madres de Plaza 

de Mayo, reuniram-se em torno da Comisión por la Memoria, la Verdad y la Justicia, colocando 

a necessidade de conseguir-se uma articulação dos diversos atos de repúdio em todo o país com 

motivo do vigésimo aniversário do golpe. À convocatória para o ato central - marcha do 

Congresso à Plaza de Mayo, na Capital Federal -, juntaram-se, sindicatos, partidos políticos, 

artistas, associações de bairro, grupos de defesa dos direitos civis e de minorias, centros de 

estudantes; que encontraram na comemoração do 24 de março um marco legitimado para agregar 

as suas demandas, que não necessariamente tinham relação com a ditadura. Somaram-se ainda 

cidadãos independentes, que se posicionaram no ato sem identificar possíveis filiações político-

sociais. Segundo, a notável presença da juventude, seja diretamente, através da primeira aparição 

pública da agrupação H.I.J.O.S.; ou respondendo à convocatória da Asociación Madres que 

realizou, na madrugada do dia 23 para o 24, um festival de bandas de rock na Plaza de Mayo, 

marcando uma nova estratégia por parte desse organismo de estabelecer um nexo entre a sua luta 

e os jovens, associando-os em seu discurso aos desaparecidos e as dificuldades encontradas por 

esse setor social às consequências do plano instaurado pela última ditadura civil-miliar. Por 

último, foi a primeira ocasião na qual um presidente eleito constitucionalmente se expressou de 

forma oficial sobre o golpe civil-militar em seu aniversário, ao transmitir uma mensagem gravada 

nos canais de televisão na qual se referiu a uma violência e a um horror, sem pontuar 

responsabilidades ou suas causas históricas, e defendeu sua decisão de indultar os ex 

comandantes das Forças Armadas baseando-se na necessidade de pacificação e em sintonia com 

uma sociedade que, desde 1984, havia deixado para trás um passado violento. Distanciava-se, 

assim, do aparecimento de medidas governamentais tendentes a gerar espaços de memória 

através da instalação de monólitos em lugares onde funcionaram centros clandestinos de 

detenção, da aprovação de um projeto de monumento aos desaparecidos em frente ao Rio da 
                                                           
346 Já em 1995, novos atores sociais já tinham começado a participar das comemorações do 24 de março, com uma 
multiplicação de atos e iniciativas, particulares ou patrocinadas por instituições públicas. Houve uma profusão de 
declarações de personalidades públicas e políticos, assim como de artistas, dentre as quais o aparecimento de 
cartazes pelas ruas de Buenos Aires assinados pelo grupo Jóvenes por la memoria. Ver: LORENZ, Federico 
Guillermo. “De quien es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976”, p. 82.  
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Prata, e da criação do Museo de la Memoria Nunca Más no local onde funcionara o centro 

clandestino Olimpo.
347 

 O resultado desses esforços foi a presença permanente de atividades comemorativas 

durante todo o mês de março de 1996 em todo o país; as distintas formas através das quais se 

estimulou o processo da memória individual e coletiva.348 Por esse motivo, Ludmila da Silva 

Catela aponta o 24 de março de 1996 como um 24 de março extraordinário, devido à sua força 

convocatória e ao lugar que passou a ocupar na memória dos atores participantes dos circuitos de 

memórias:  

A marcha de 24 de março de 1996 foi de certa forma paradigmática, fez história, foi uma 
versão total. A mobilização foi maciça em todo o país. Talvez a frase que mais 
represente esse dia seja “en la calle no éramos los de siempre” frisando que a 
convocação congregou cidadãos comuns nem sempre manifestantes. Foi especial em 
todo o país e na história desse rito comemorativo. (...) Embora tenha mantido a estrutura 
dos demais 24 de março, foi o mais concorrido da história e, portanto, o mais marcante, 
tanto em relação à sua difusão quanto em relação à lembrança dos indivíduos. 349  

 O processo de boom da memória da mais recente ditadura civil-militar na Argentina 

aponta-nos que foram necessários vinte anos de uma dinâmica social e política para que a 

memória da ditadura e o problema dos desaparecidos se instalassem nos espaços públicos. 

Entretanto, não podemos pensa-lo como algo que se iniciou espontaneamente, mas como 

consequência da interação entre os empreendedores da memória, suas estratégias e 

procedimentos de recuperação do passado, nos circuitos de memórias.350 Apesar de não 

possuírem durante o início da década de 1990 a relevância pública conquistada ao final da 

ditadura, isso não significou a sua interrupção. O que podemos perceber é que eles passam por 

diferentes momentos de latência, de um aparente silêncio público a um momento em que tudo 

parece se voltar para o passado rememorado, como o ocorreu em certa medida com a sociedade 

argentina a partir de 1995. Entretanto, isso não significou a superação das resistências colocadas 

à circulação de memórias nos primeiros da redemocratização. Nesse sentido, o exame das ações e 

omissões dessa sociedade com a ditadura civil-militar e da legitimidade dada ao uso da violência 

                                                           
347 LORENZ, Federico G. “De quien es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976”, pp. 83-89.  
348 LORENZ, Federico G. “De quien es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976”, pp. 89-90.  
349 CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, p. 224.  
350 CERRUTI, Gabriela. “La historia de la memoria”, pp. 23-25; VALDÉZ, Patricia. “‘Tiempo Óptimo para la 
memoria”, pp. 75-76.  
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política, inclusive como prática adotada pelos desaparecidos, continuaram obliterados pelo dever 

de se transmitir a memória de um passado então ameaçada por uma opção pelo esquecimento.   

 

O 16 de setembro sob a ótica da DIPBA 

 

 Em todos os anos, podemos observar que a vigilância da DIPBA inicia-se dias antes ao 16 

de setembro, no momento em que começam a surgir publicamente as primeiras convocatórias. 

Diante da informação de uma convocatória, a DIPBA produzia um documento de pedido de 

busca de informações, o qual era respondido positivamente ou negativamente pelas distintas 

delegações da Província de Buenos Aires. Dessa maneira, em 9 de setembro de 1996, a DIPBA 

produziu um memorando com o assunto Aniversario de la denominada noche de los lápices na 

qual, com motivo de se cumprir no próximo 16 do corrente mês o aniversário da denominada 

Noche de los Lápices pedia que os seus agentes policiais, ante a possibilidade de viabilizar 

medidas de ação, informassem quatro pontos principais: 

1) Posibles concentraciones, movilizaciones, charlas debate, proyecciones del filme 
o algún tipo de medida que se vincule con el hecho antes citado. 

2) En caso de concretarse movilizaciones y/o concentraciones, cite lugares de 
reunión y recorrido de manifestantes, así como agrupaciones estudiantiles, políticas o 
gremiales que organicen o adhieran a tal medida. 

3) Si se efectúan  charlas debate, proyecciones del film o actividad similares, 
mencione los lugares en que se desarrollan y las entidades que organicen, participen o 
adhieran. 

4) Todo otro dato de interés. 351  

 Este documento é seguido por uma tabela na qual se confirmam o recebimento do 

memorando pelas delegações da província, quem o recebeu, a hora e a data. Ao longo da pasta 

observamos que os informes produzidos por toda a província respondem a esse pedido de 

informações. Apesar de só possuirmos o memorando referente ao ano de 1996, o padrão das 

respostas em anos anteriores é um demonstrativo de que esse tipo de documento iniciava a 

reunião e produção de informação pela DIPBA, ao qual os documentos se referem como epígrafe. 

                                                           
351Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 59.  
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Em 14 de setembro de 1992, a delegação de La Plata produziu um documento complementar ao 

requerimento número 147 no qual informava que:  

 Dado cumplimiento al requerimiento de epígrafe, en relación a la Noche de los Lápices 
se pudo establecer lo siguiente: 

1) Se confirmó su realización el día 16 del corriente en Plaza Rocha a partir de las 
1400 horas.  

2) Se halla organizado por los centros de estudiantes secundarios y organizaciones 
de Derechos Humanos, se prevee la presencia de unas 300 personas. 

3) Se agruparan a las 14000 horas en Plaza Rocha calle 7 y 60, desde donde se 
dirigirán hacia la Legislatura Provincial, pasando anteriormente por el Ministerio de 
Obras y Servicios Públicos, se realizara una marcha por la zona céntrica de la ciudad. 

4) Adhieren a la misma los partidos de izquierda P.O.,P.I. y M.A.S., como así 
Organizaciones de los Derechos Humanos  

 De surgir novedad se ampliara. 352  

 As respostas negativas que à primeira vista não trariam informações importantes para os 

nossos questionamentos, geralmente vêm acompanhadas de comentários e avaliações que se, por 

um lado, assumem um caráter absolutamente pessoal, do outro demonstram um conhecimento do 

outro vigiado, fruto provavelmente de uma longa observação sobre ele, que o permite fazer 

ponderações sobre os seus próximos passos. Logo, em 11 de setembro de 1996, a Delegação de 

Pehuajo, apesar de responder negativamente aos pedidos de informação da DIPBA, pondera que: 

3) En lo que refiérase a este punto, no se descartaría la posibilidad que en algunos 
establecimientos educacionales de esta jurisdicción, efectúen proyecciones del film ya 
que estarían autorizados por el Ministerio de Educación y Cultura de la Pcia. Bs. As. 353 

 Às primeiras convocatórias, seguia-se a reunião de informações sobre os atos que 

ocorreriam nas cidades da província de Buenos Aires. Podemos observar que tais informações 

poderiam ter distintas origens: meios próprios, fruto do trabalho de campo dos agentes da 

DIPBA nos distintos espaços públicos da cidade, principalmente nas imediações de 

estabelecimentos educativos; recortes de jornais que anunciavam as distintas iniciativas que iram 

acontecer; informações recolhidas através de outros órgãos – a comunidade de informações. 

Posteriormente, são produzidos informes que reúnem o acompanhamento aos atos públicos, nos 

quais se apontam a quantidade de assistentes, os grupos identificados, as consignas veiculadas e 

                                                           
352 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 35.  
353 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 62. 
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uma avaliação se eles produziram qualquer distúrbio à ordem. Por fim, era acompanhada 

qualquer repercussão ao ato, principalmente possíveis incidentes noticiados pelos meios de 

comunicação nos dias que o seguiam.  

 A maior parte da informação se refere às cidades da província; Buenos Aires, Capital 

Federal, geralmente é citada devido à sua marcha tradicional, que inclusive atraía grupos e 

organizações das outras cidades. Além de nos apontar para o âmbito provincial no qual a DIPBA 

centrava a sua vigilância, essa constatação permite-nos inferir sobre uma hierarquia das 

iniciativas comemorativas. Dessa forma, o fato de haver uma organização em outras partes da 

província para participar da marcha em Buenos Aires, como não se nota em relação à cidade de 

La Plata, por exemplo, aponta-nos que esse ato possuía uma centralidade e um poder de atração 

maior do que os outros. 354 Por outro lado, demonstra-nos a força de convocação que o episódio 

conhecido como La noche de los lápices possuía em localidades que não se relacionavam 

diretamente aos seus acontecimentos, pois as rememorações iam além dos limites da cidade de La 

Plata. 

 A maior parte da documentação refere-se ao vigésimo aniversário do episódio. No ano de 

1996 a memória da mais recente ditadura civil-militar e o problema dos desaparecidos voltou a 

cobrar singular relevância nos espaços públicos de discussão. Podemos perceber nesse ano uma 

variedade maior de iniciativas e de atores envolvidos no circuito de memórias. Além disso, há um 

acompanhamento mais detalhado por parte dos meios de comunicação, noticiando nos dias que 

antecederam ao 16 de setembro, onde e como este seria rememorado. Consequentemente, 

significou uma vigilância mais apurada por parte dos agentes da DIPBA, gerando uma profusão 

de informes, ao ponto de remeter à direção de inteligência informações sobre um mesmo ato, de 

hora em hora.  

 Entre 1990 e 1995, notamos que o circuito de memórias tornava-se público através de 

duas iniciativas principais. A primeira delas era a marcha que possuiu características similares 

todos os anos nas cidades em que ocorreram. Devemos destacar que a escolha dos locais onde se 

realizavam os atos nunca era neutra. Nesse sentido, na cidade de La Plata, as marchas iniciavam-

                                                           
354 Ludmila da Silva Catela aponta para uma relação parecida entre a marcha do 24 de março em La Plata e a de 
Buenos Aires: geralmente, a primeira ocorria em horários comerciais, para que depois, aqueles que quisessem, 
pudessem participar da mobilização na Capital Federal, já que esta, enquanto a data não era feriado nacional, se 
realizava após as 18 horas, horário no qual os possíveis assistentes já tinham terminado suas jornadas diárias. Ver: 
CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, p. 214.  
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se na Plaza San Martín, espaço de forte simbolismo para o movimento pelos direitos humanos 

locais por ser a praça na qual as Madres platenses realizavam a sua ronda; além de ser a praça 

que congrega as instituições administrativas da cidade e da província – o Congresso Provincial e 

a Casa do Governo – e de se situar nas proximidades do núcleo comercial da cidade. Reiterava-se 

assim a referência que esse espaço possuía na hierarquia dos espaços públicos da cidade e, por 

conseguinte, dotava o ato de visibilidade.355 Da Plaza San Martín, os manifestantes realizavam 

um percurso à Legislatura Provincial, com uma parada no Ministério de Obras Públicas. A 

escolha deste percurso não era por acaso: trata-se daquele realizado pelos estudantes 

secundaristas durante a manifestação pelo boleto estudantil secundarista, em 1975, como retratam 

o livro e o filme.356 Já na cidade de Buenos Aires, a marcha partia da Plaza de los Dos Congresos 

à Plaza de Mayo, mesmo itinerário feito pelos organismos de direitos humanos e assistentes a 

marcha do 24 de Março. Porém, a marcha do 16 de setembro possuía uma singularidade: antes de 

chegar ao destino final, ela passava pelo Ministério da Educação. Podemos perceber, portanto, 

que ambas as marchas além de se utilizarem de um roteiro de mobilização consagrado nas duas 

cidades pelo histórico de mobilizações referentes à memória da mais recente ditadura civil-

militar, este passava por mudanças para fazer referências específicas ao episódio rememorado, 

estabelecendo uma vinculação entre as marchas do passado e as do presente.  

 Em algumas cidades da província na qual não ocorriam marchas, era comum a prática de 

exibição do filme, seguida de um debate sobre o episódio retratado. O interesse da DIPBA em 

relação ao filme lançado em 1986 se expressa em um informe produzido em 17 de abril de 1993, 

no qual o agente responsável analisou a representação das autoridades instituídas e das forças de 

segurança nele.357 Não foi exclusividade da DIPBA a preocupação com o que era veiculado pela 

                                                           
355 CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, pp. 221-222.   
356 Esta associação pode ser percebida na seguinte descrição feita pelo jornal Crónica sobre a marcha de 1996: El 

multitudinario acto, (...) fue precedido por una marcha que comenzó a las 15 em la plaza San Martín, lugar de 

partida que se utiliza año a año para reconstruir una de las manifestaciones realizadas en 1976 por la 

Coordinadora de Estudiantes Secundarios de entonces en defensa del boleto estudiantil, algunos de cuyos 

dirigentes resultaron secuestrados y desaparecidos bajo la última dictadura militar”. Ver: Archivo DIPBA, Mesa 
A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 166. A presença do livro nas comemorações pode ser percebida ainda na 
reprodução das fotografias dos jovens desaparecidos utilizadas pelos autores para abrir cada um dos capítulos 
dedicados às suas biografias. Em alguns folhetos, estas aparecem associadas à palavra de ordem Presentes, 
identificando quais desaparecidos são homenageados e restituindo suas identidades. Ver: Archivo DIPBA, Mesa A, 
Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 12.  
357 “En cuanto a las oportunidades en que se observan efectivos policiales y/o dependencias como parte de la trama 

por la que transcurre la película, entre las más destacadas, caben citar las siguientes: desplazamiento de personal 

de los Cuerpos de Infantería y Caballería, para cubrir una manifestación frente al edificio Ministerio de Obras y 
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obra: a sua primeira exibição na televisão aberta argentina, em 26 de setembro de 1988, havia 

gerado temores do governo de Raul Alfonsín diante de possíveis mal-estares que poderia gerar 

com os militares. 358 Devemos recordar que um dos elementos centrais do argumento desse 

veículo de memória foi a demonstração da disparidade do uso da violência entre vítimas e 

repressores, em um claro demonstrativo das violações cometidas por agentes das forças de 

segurança. Logo, além da capacidade convocatória que a exibição dp filme possuía, tornando-a 

um ato político público, podemos inferir que haveria por parte da DIPBA uma atenção à memória 

veiculada em tais atos.  

 No ano de 1996, as iniciativas se diversificaram, abarcando cidades da província que até 

então não tinham sido citadas pelos agentes policias. Às tradicionais marchas de La Plata e 

Buenos Aires, somaram-se: um festival de rock, em Lanus; uma marcha à quinta presidencial de 

Olivos, em Vicente López; o plantio de seis árvores em homenagem aos seis adolescentes 

desaparecidos e uma marcha de tochas, em Bahía Blanca; uma marcha e uma aula magna de 

recordação na universidade local, em Mar del Plata; a exibição do filme, em Olvarría e Tandil; 

um ofício religioso seguido de uma marcha e de uma guitarreada, em Dolores; um ato público em 

San Nicolás; a inauguração de placas de recordação, em Morón e em Pehuajo.359 

 Na cidade de La Plata, as iniciativas também se diversificaram. O Coordinadora de 

Estudiantes Secundarios (CES), o Movimiento Estudiantes Secundarios (MES) e os centros de 

estudantes secundaristas e de diversas faculdades da cidade desenvolveram uma Jornada de 

Reivinciación y de Lucha, com um cronograma de atividades do dia 13 ao 16, dentre as quais 

estavam: homenagens, debate e exposição gráfica no Colegio Belgrano; atividades culturais e 

recreativas (obras de teatro, ateliês de tango e folclore, exposições, teatro de fantoches); 

apresentações musicais de bandas de rock; e a marcha. 360 De acordo com um comentário de um 

dos agentes da DIPBA, tal convocatória poderia ser significativa: por resolução da Dirección 

General de Escuelas as faltas no 16 de setembro não deveriam ser computadas, o que permitiria a 

                                                                                                                                                                                            

Servicios Públicos bonaerense. Por otra parte, en un pasaje del filme, la madre de una estudiante desaparecida 

concurre a entrevistarse con funcionario policial, aparentemente a la sede de la Jefatura de Fuerza. La escena 

transcurre en un sitio que guarda similitud con el denominado ‘Salón Dorado’. Finalmente y para mayor 
ilustración, destacar que otra escena presenta a la misma actriz realizando gestión en la Casa de Gobierno de la 

nación; apreciándose lo que es conocido como ‘patio de las palmeras’.” In: Archivo DIPBA, Mesa DS, Legajo Nº 
34020, Folio 2.  
358 LORENZ, Federico G. Combates por la memoria: huellas de la dictadura en la historia, pp. 65-66.  
359 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 81-83, 157-159, 164-165. 
360 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 69.  
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assistência dos estudantes da cidade à marcha. 361 À tal jornada somaram-se dois atos que 

contaram com a participação dos familiares dos jovens desaparecidos e de indivíduos vinculados 

ao Estado e aos partidos políticos: um ato realizado na sede do Partido Justicialista, no qual 

alguns deles brindaram seu testemunho; 362 a inauguração de uma mostra de fotos, documentos e 

materiais ilustrativos do período da mais recente ditadura civil-militar, seguida de uma sessão 

extraordinária, ambas no Concejo Deliberante da cidade. 363 

 Percebemos assim que os familiares dos jovens desaparecidos continuaram presentes no 

circuito de memórias. Os informes dos agentes da DIPBA apontam para certo protagonismo de 

Nelva Falcone, cuja participação é destacada todos os anos na marcha de La Plata.364 Ao 

contrário da maior parte dos familiares, que se mobilizaram publicamente apenas nos anos da 

ditadura e durante as iniciativas oficiais implementadas por Raul Alfonsín, Nelva Falcone 

continuou sua militância junto às Madres de Plaza de Mayo – Línea Fundadora, o que lhe 

garantiu uma maior inserção no movimento pelos direitos humanos. Além disso, o seu 

testemunho cobrou uma importante relevância pública durante os julgamentos às Juntas 

Militares. Logo, Nelva Falcone tornou-se um familiar publicamente conhecido e vinculado ao 

episódio. Não excluímos assim a possibilidade de participação dos outros familiares: na 

documentação, nas comemorações referentes ao ano 1994, é apontada a presença em La Plata de 

“(...) un hombre mayor de 50 años probablemente padre de alguna de las víctimas vinculadas a 

los hechos de septiembre de 1976.” 365 O fato de não ser identificado como acontece 

reiteradamente com Nelva Falcone é um demonstrativo de que, apesar de compartilharem 

histórias parecidas, a experiência de alguns familiares parecem se destacar, em detrimento a 

outras: no ato do Consejo Deliberante platense, foi Nelva Falcone quem tomou a palavra e deu 

início às homenagens. 366 

 Outra presença sempre identificada é a de Pablo Díaz. Mais do que assistir as marchas, ele 

geralmente está na frente delas e é um dos locutores de tais eventos, e reiterando o seu papel 

                                                           
361 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 93.  
362 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 114.  
363 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 125, 127, 154, 168.  
364 Devemos ressaltar que o protagonismo da família Falcone em detrimento das outras é representada no filme. Uma 
das tramas que ele desenvolve é a mobilização dos familiares dos jovens sequestrados em busca de informações 
sobre o seu paradeiro. Porém, esta é apresentada a partir da perspectiva de Nelva Falcone e das estratégias 
desenvolvidas por ela e por seu marido.   
365 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 62.  
366 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 127, 130.  
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como porta-voz privilegiado da memória de La Noche de los Lápices. 367 Em entrevista a um 

jornal, por motivo das comemorações do vigésimo aniversário, Pablo Díaz, apresentado como o 

único sobrevivente do grupo sequestrado em 1976, sustentou a importância do dever de memória 

que se colocava para ele na data:“acá lo más importante es recordar a quienes hace 20 años que 

no está con nosotros, a quienes les arrebataron la vida cuando sus años y proyectos estaban 

recién comenzando a nacer.” 368 

 À convocatória do 16 de setembro respondiam também alguns organismos de direitos 

humanos, com diferentes protagonismos a depender da localidade. Nesse sentido, na cidade de La 

Plata nota-se a participação das Madres de Plaza de Mayo, relacionada ao fato das mães de dois 

desaparecidos – Nelva Falcone e Olga Ungaro – terem participado das primeiras atividades da 

organização. O mesmo ocorre na cidade de Buenos Aires, cuja marcha, em 1991, contou com a 

participação de um grupo de madres lideradas por Hebe de Bonafini.369 Já na cidade de Morón, 

as homenagens eram geralmente convocadas pela APDH, que todos os anos depositava uma 

oferenda floral em uma placa de recordação ao episódio que há na cidade.370 A presença desses 

organismos garantia que se vinculassem à data algumas de suas consignas tradicionais: 

“Aparición con vida de los desaparecidos”, “Juicio y castigo a todos los culpables”, “Ni olvido, 

ni perdón”.  

 A partir de 1996, juntaram-se aos circuitos de memórias da mais recente ditadura civil-

militar a organização H.I.J.O.S. Após a sua primeira aparição pública nas comemorações do 

vigésimo aniversário do 24 de março, rapidamente eles conseguiram irromper na esfera pública, 

tendo acesso aos meios de comunicação, ocupando posições privilegiadas nas marchas e nos 

principais atos de direitos humanos, convocando suas próprias marchas e realizando suas 

homenagens.371 No 16 de setembro de 1996, não foi diferente: no dia 13 de setembro, H.I.J.O.S., 

                                                           
367 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 38, 53, 166.  
368 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 175.  
369 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 19.  
370 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios  6,  22, 36, 141.  
371 De acordo com Pablo Daniel Bonadil, o espaço rapidamente conquistado por H.I.J.O.S nos circuitos de memórias 
relacionou-se a suas filiações familiares que não os tornavam simplesmente mais um grupo de jovens: “(...) Para 

muchos eran los hijos de las víctimas del terrorismo de Estado, para otros eran los hijos de aquellos militantes 

idealistas y comprometidos que en la década del setenta habían dado su vida para reconstruir un mundo mejor. 

Herederos por partida doble recibían, de un lado, todo el prestigio y reconocimiento que habían acumulado los 

organismos de DD.HH. en su lucha contra la dictadura, consagrado en el respeto a la figura del desaparecidos que 

se extendía “naturalmente” a sus familiares directos. Por otro lado, eran los herederos del carisma de los heroicos 
militantes populares de la década del setenta. (…) Los miembros de H.I.J.O.S. no tardaron en internalizar y 
usufructuar ese reconocimiento social. Tempranamente, se sintieron llamados a ocupar un lugar que estaban 
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regional Zona Norte, convocaram uma marcha em Vicente López com destino à quinta 

presidencial de Olivos.372 Além disso, representantes de H.I.J.O.S., regional Capital Federal, 

viajaram para a cidade de Bahía Blanca, aproveitando da mobilização em torno da data para 

deixar em funcionamento uma filial local da organização.373 Se por um lado tal participação é um 

demonstrativo da aceitação e do reconhecimento recebidos por H.I.J.O.S. no circuito de 

memórias, nesse momento ele ainda não era um coletivo sobre o qual os agentes da DIPBA 

dispunham de maiores informações.  Um informe produzido pela Delegação de Vicente López 

em 12 de setembro de 1996 aponta que o agente policial precisou busca-las sobre H.I.J.O.S. na 

comunidade de informações, segundo a qual:  

Fue creado a mitad del año 1995, por uno de los hijos de el tristemente celebre dirigente 
del ERP Roberto Santucho, actualmente según la fuente se dedicarían a brindar charlas a 
estudiantes tanto de nivel Secundario como Universitario y estarían muy unidos a 
agrupación defensoras de los derechos humanos. 374 

 Podemos observar também a participação do Estado, representado nas figuras de 

governadores, deputados, prefeitos e senadores, através da proposta de projetos de homenagens 

aos jovens desaparecidos. Se de forma geral, o discurso do Estado fala dos desaparecidos, estas 

homenagens explicitam quais desaparecidos se quer recuperar e recordar, pois procuram entre 

outras coisas devolver identidade aos indivíduos homenageados. Para tanto, há uma necessidade 

de nucleá-los em grupos, a partir principalmente de seus âmbitos de atividade no momento do 

desaparecimento.375  

 No caso das homenagens referentes ao episódio conhecido como La noche de los lápices, 

no período que abordamos, estas possuíram dois caráteres diferentes. Primeiro, as tentativas de se 

criar monumentos em homenagem aos jovens desaparecidos. Dessa forma, em 06 de abril de 

1990, um informa da DIPBA pontua que o Senado da Província de Buenos Aires havia aprovado 

a criação de um monumento na cidade de La Plata aos estudantes secundaristas desaparecidos; 

                                                                                                                                                                                            

convencidos les correspondía por derecho propio. Creían que el sufrimiento por la ausencia de sus padres les daba 

derecho a exigir y a reclamar.” Ver: BONALDI, Pablo Daniel. “Hijos de desaparecidos, entre la construcción de la 
política y la construcción de la memoria”, p. 156.  
372 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 138, Folios  84-92. A quantidade de informes produzidos 
sobre essa marcha demonstra uma vigilância maior sobre o ato encabeçado por H.I.J.O.S. em relação aos outros. Os 
agentes policiais não só acompanharam todas as etapas da marcha como produziram informação sobre cada uma 
delas, com um curto intervalo de tempo entre um informe e outro.  
373 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 138, Folio 64.  
374 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 68.  
375 CATELA, Ludmila da Silva. Situação limite e memória: a reconstrução do mundo dos familiares de 
desaparecidos da Argentina, pp. 225-227; 276-277.  
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um projeto que contaria com a participação dos estudantes universitários da Escuela Nacional 

Superior de Bellas Artes, da UNLP e por uma comissão que contaria com um delegado escolhido 

entre os familiares dos desaparecidos.  O artigo 6º desse projeto, apontava que deveria ter 

especialmente em conta a data do 16 de setembro para o dia da sua inauguração.376 De acordo 

com os informes referentes à cidade de Bahía Blanca, nesta já havia uma praça de nome Plaza 

Noche de los Lápices, que reuniu alguns dos atos comemorativos em 1996377, inciativa que tentou 

ser repetida pelo Consejo Deliberante da cidade de Moreno, em 1991, com a aprovação de uma 

Plaza del estudiante, que deveria ser inaugurada em 17 de setembro do mesmo ano. 378  O nome 

que receberia esse espaço de memória remete-nos ao caráter metonímico atribuído ao episódio 

em questão, utilizado para fazer referência à totalidade dos adolescentes-estudantes 

desaparecidos durante a última ditadura civil-militar argentina.379 

 Caráter este que se reafirmou quando em 16 de setembro de 1996, o Consejo Deliberante 

da cidade de Buenos Aires aprovou com unanimidade a inauguração de uma placa de recordação 

na porta do Colegio Nacional de Buenos Aires, com a legenda “Vano el intento de la noche, los 

lápices siguen escribiendo”, para concretar uma homenagem da cidade aos jovens que 

continuavam escrevendo a memória dos desaparecidos. Segundo o jornal La Nación, essa 

inscrição teria surgido anonimamente nas paredes do Colegio Otto Krause, localizado nas 

imediações das instalações onde funcionara o centro clandestino de detenção ESMA, e 

rapidamente capitalizado como lema pelos movimentos de estudantes secundaristas. Participaram 

do ato a APDH, o reitor da Universidad de Buenos Aires, além de indivíduos que ocupavam 

importantes cargos administrativos, como o chefe do Governo porteño, Fernando de la Rúa.380 

Ele convocou os argentinos a se esforçarem para que a recordação de la Noche de los Lápices 

servisse para que nunca mais a Constituição fosse suprimida no país, nem que se violassem os 

direitos humanos ou a dignidade humana. Além disso, reafirmou o dever de memória que a data 
                                                           
376 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 2.  
377 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 118.  
378 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 25-28.  
379 De acordo com Ludmila da Silva Catela, alguns casos emblemáticos da repressão durante a mais recente ditadura 
civil-militar argentina são utilizados durante a democracia como emblemáticos para se referir sinteticamente à casos 
similares, principalmente no que diz respeito ao perfil dos atingidos. Partindo de tal ideia, Sandra Raggio aponta que 
La noche de los lápices tornou-se uma  metonímia da repressão, uso para representar no presente casos análogos de 
estudantes desaparecidos. Ver: CATELA, Ludmila da Silva. “Apagón en el Ingenio, escrache en el Museo. 
Tensiones y disputas entre memorias locales y memorias oficiales en torno a un episodio de represión de 1976.”, pp. 
80-81; RAGGIO, Sandra. “Narrar el terrorismo de Estado. De los hechos a la denuncia pública: el caso de la ‘noche 
de los lápices’”, p. 99.  
380 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 103, 113, 148.  
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colocava: “Honremos su memoria, es parte de nuestra obligación de argentinos que seamos 

todos custodios de la legalidad y la vigencia de los derechos del hombre”;381 “La memoria de 

estos jóvenes desaparecidos debe ser una interpelación permanente en la historia de los 

tiempos”. 382
  

 Notamos ainda tentativas de se institucionalizar o16 de setembro como uma data 

comemorativa reconhecida oficialmente. Como vimos anteriormente, já no final da década de 

1980, esta era uma demanda dos organismos de direitos humanos que defendiam a instituição da 

data como Dia Nacional da Juventude. Em agosto de 1990, alguns deputados provinciais 

apresentaram um projeto de lei para que se instituísse nesse dia o Dia do direito dos estudantes 

secundaristas, em todo o território nacional, e pelo qual os estabelecimentos de educação média 

dependentes do Ministério de Educação da Nação reservariam uma hora de suas aulas para 

desenvolver atividades relacionadas ao tema da democracia e dos direitos humanos. 383 O projeto 

foi apresentado novamente em 1996, e aprovado em âmbito provincial pelo Senado da Província 

de Buenos Aires, decisão reiterada pelo Consejo Deliberante da cidade de La Plata, tornando o 

16 de setembro uma data do calendário de comemorações escolares.384 Um dos responsáveis pela 

iniciativa, o deputado nacional Carlos Raimundi, explicou a sua importância devido ao 

simbolismo cobrado pela data e afirmou que o projeto deveria ser compreendido como parte do 

“(...) esfuerzo global de consolidar una consciencia de los derechos humanos que no se olvide, y 

por eso proponemos como ámbito de charla y discusión, la Escuela secundaria”. 385 A ministra 

da Educação, Susana Decibe, aproveitou a instituição da data na província de Buenos Aires para 

                                                           
381 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 171.  
382Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 175. Devemos pontuar que os colégios 
secundários tornaram-se importantes cenários da memória no ano de 1996, sendo os locais escolhidos para atos e 
homenagens. No Colegio Nacional de La Plata, realizaram-se Jornadas de Memoria y Reflexión, ao longo de três 
dias, organizado pelo coletivo Amigos con Memoria – um grupo de ex alunos e professores – e pelo centro de 
estudantes. As diversas atividades desenvolvidas tiveram como propósito, de acordo com Alejandra García Saraví, 
ex aluna do estabelecimento, “(...) recordar con memoria y compromisso a los compañeros que fueron alunos del 

Colegio y que hoy ya no están con nostros y que tanto se hacen sentir en este lugar.” Foram realizados debates com 
a presença de integrantes do centro de estudantes do colégio e da agrupação HIJOS, assim como assembleias abertas 
e a exibição de filmes relativos à temática da mais recente ditadura civil-militar. O último dia foi marcado pelo 
discurso de Julio Posse, pai de dois ex alunos desaparecidos do colégio, e pela exibição de fotos dos alunos 
desaparecidos, assim como trabalhos e documentos relacionados à sua passagem pela instituição, formando uma 
exposição disponível no hall do Nacional durante todo mês de setembro Ver: Archivo DIPBA, Mesa A, Factor 
Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 107, 108.  
383 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 04.  
384 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 126, 130 148.  
385 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 109.  
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propor ao Conselho Federal de Educação a sua incorporação, no ano seguinte, a nível nacional, 

garantindo que o trágico episódio fosse recordado em todas as escolas do país. 386 

 Entretanto, o que podemos perceber através da informação reunida pela DIPBA é um 

protagonismo da juventude. Organizada no movimento estudantil secundarista e universitário, ou 

nos coletivos jovens vinculados a partidos políticos, a sua participação aponta para uma 

diversidade de modalidades a partir das quais participam do circuito de memórias. Nas 

comemorações do 16 de setembro, enquanto os filhos de desaparecidos colocam a ênfase em 

buscas identitárias; outros se voltam para uma recuperação simbólica dos desaparecidos como 

figuras emblemáticas da história do movimento estudantil, ou como figuras que permitem 

estabelecer um vínculo entre as lutas do passado e o contexto no qual o movimento em que 

participam encontra-se inserido. Não podemos descartar ainda os que se calam, expressando a sua 

falta de participação com uma possível falta de interesse em reconhecer e tornar próprio o 

episódio rememorado.  Expressam assim as diferentes formas através das quais as novas gerações 

relacionam-se com um passado o qual não viveram pessoalmente, mas que lhes fora transmitido 

por outros e incorporado como elemento de ação coletiva,387 acarretando em disputas de 

legitimidade entre versões e vínculos distintos com o mesmo. 388 

  Disputas esta que geraram um confronto aberto em La Plata, no 16 de setembro de 

setembro de 1996. Tal confronto aponta-nos uma possível diferença geracional entre esse circuito 

de memórias e o do 24 de março: neste, de acordo com Elizabeth Jelin, os conflitos pela memória 

não se expressam abertamente, mas simbolicamente, através da sobreposição de algumas 

memórias a outras.389 De acordo com as descrições dos jornais, a mobilização do 16 de setembro 

de 1996 havia sido massiva e pacífica. O conflito se iniciou durante a leitura das adesões e dos 

discursos dos participantes, quando militantes da Juventud Peronista começaram a entonar 

cânticos a favor do presidente Carlos Menem e do governador Eduardo Duhalde, o que gerou 

uma imediata reprovação dos outros grupos participantes. Estes tentaram calar os jovens 

peronistas, acusando-lhes de serem menemistas e liberais. O resultado disso foram minutos de 

enfrentamentos físicos, que geraram uma dispersão do ato.390 Posteriormente, a Juventud Radical 

                                                           
386 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 169. 
387 JELIN, Elizabeth. “Los sentidos de la conmemoración”, pp. 248-249; JELIN, Elizabeth & SEMPOL, Diego. 
“Introducción”, pp. 9-10, 12-13. 
388 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, pp. 5-6.  
389 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, pp. 52-54.  
390 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 166,169, 173-178.  
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de La Plata, divulgou um comunicado repudiando a violência dos dois grupos, afirmando que 

eles estavam desvirtuando a luta dos jovens companheiros desaparecidos durante a ditadura.391 O 

C.E.S., por sua vez, convocou uma conferência de imprensa na qual deslegitimou a adesão dos 

peronistas à convocatória, pois eles teriam sido enviados pelas autoridades locais, as mesmas que 

apoiaram o Indulto e deixaram livres os responsáveis pelo desaparecimento dos jovens 

homenageados:  

Estamos convencidos que todo lo ocurrido fue estratégicamente preparado por el 
gobierno. La juventud peronista de La Plata, enviada por el municipio, quiénes apoyaron 
el indulto, dejaron libres a los que hicieron desaparecer a nuestros compañeros y llegaran 
a boicotear nuestro acto, con el objetivo de disolver el movimiento estudiantil.  (…) Pero 
también hubo compañeros como nosotros que creyeron que la forma de recordar a los 
chicos de la Noche de los Lápices es mediante la manifestación pacífica.392 

 Segundo Elizabeth Jelin e Diego Sempol, como e porque dão a marca geracional, 

reveladora dos vínculos existentes entre as culturas juvenis e os circuitos de memórias.393 Para se 

expressarem e se destacarem neles, os jovens introduziram práticas performáticas novas, como os 

escraches, a música e o teatro. As estratégias utilizadas para produzir e tornar públicas suas 

memórias não são marcadas pela melancolia ou por visões retrospectivas rancorosas; trata-se de 

formas alternativas de enfrentar o trágico do passado rememorado, marcadas principalmente pela 

criatividade, como “(...) si fuera una estratégia para no olvidar y para evitar revivir la misma 

dimensión del horror padecido.” 394 No 16 de setembro, o rock, as guitarreadas, as murgas e os 

tambores deram ritmo às marchas e aos atos que ocuparam os espaços públicos da província de 

Buenos Aires. Além disso, a presença dos jovens resultou em iniciativas que foram além das 

tradicionais marchas adotadas pelo movimento pelos direitos humanos.  

 Já a sua participação poderia ser explicado como uma oposição ao esquecimento, e o 

dever de memória à necessidade de impedir a reiteração das violações aos direitos humanos 

produzidas durante a ditadura civil-militar. Além disso, seguir recordando relacionava-se a um 

questionamento dos alcances reais da transição democrática. Frequentemente, os grupos juvenis e 

estudantis enfatizavam a existência de fortes continuidades entre presente democrático e passado 

ditatorial, na permanência de um aparato repressivo, nas políticas econômicas, e na persistência 

                                                           
391 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 168.  
392 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 134.  
393 JELIN, Elizabeth & SEMPOL, Diego. “Introducción”. In: JELIN, E. & SEMPOL, D. El pasado en el futuro: los 
movimientos juveniles..  
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da impunidade. 395  Este foi um traço compartilhado com os organismos de direitos humanos que, 

nos anos noventa, estenderam a sua luta para a garantia de direitos sociais mais amplos, incluindo 

temas como a moradia, o trabalho e a saúde, vinculando-os às causas pelas quais os 

desaparecidos deram suas vidas. Logo, para os jovens: “Seguir recordando en el ahora no busca 

entonces otra cosa que insertar el presente en una tradición de lucha social en la que se 

reconocen, aunque a la vez le dan un sentido propio.”396  

 O dever de memória suscitado pelo 16 de setembro é então um das portas de entrada dos 

setores jovens ao circuito de memórias. El olvido duele más que el recuerdo foi o título de um 

panfleto distribuído pela Franja Morada, grupo de secundaristas da Capital Federal, ligado ao 

Partido Radical, em uma alusão à necessidade de manter a recordação do episódio em um 

momento em que a memória da mais recente ditadura civil-militar encontrava-se ameaçada pela 

busca por reconciliação nacional
397. Nesse sentido, a Corriente Estudiantil Popular y 

Antiimperialista (CEPA) reivindicou a marcha do 16 de setembro como uma forma de repudiar 

ao Golpe de Estado de 1976 e exigir a prisão dos genocidas responsáveis por la Noche de los 

Lápices. 398 Segundo um folheto produzido no mesmo ano, ir às ruas no 16 de setembro era uma 

forma de defender a educação além de uma jornada de mobilização por juicio e castigo. 399 

 A defesa da educação pública e gratuita aparece também como justificativa para a sua 

participação. A Federación Juvenil Comunista (FJC) de Lomas de Zamorra convocou os 

estudantes e militantes em geral para se reunir sob a consigna “Por una educación publica y 

gratuita todos al Congreso, 16/09”.400 Quando não se referem à defesa da educação, as 

convocatórias associam a mobilização dos estudantes no presente como uma maneira de 

sustentar a memória coletiva e histórica, demonstrar que existe vontade de luta e a persistência 

do questionamento às autoridades, e seguir construindo a história. Os panfletos do CES de La 

Plata convocando para as marchas de 1992 e 1993 são um representativo disso. Em ambos 

podemos notar alguns elementos comuns. Primeiro, os dizeres “levantemos sus banderas y 

sigamos constrtuyendo la historia”; e segundo, a imagem de um lápis e de um boleto estudantil 

secundarista;  em uma clara associação entre as lutas dos jovens naquele momento com a dos 

                                                           
395 JELIN, Elizabeth & SEMPOL, Diego. “Introducción”, pp. 13-14.  
396 JELIN, Elizabeth & SEMPOL, Diego. “Introducción”, p. 15.  
397 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 44.  
398 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 45.  
399 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 46.  
400 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 31.  
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secundaristas em 1975. 401 Esses vínculos se reafirmavam ainda em um discurso que apresentava 

a juventude de então, assim como a dos anos 1970, vítimas e de um governo que não lhes 

garantia condições para de educação e trabalho. Para a marcha do 16 de setembro de 1996, os 

coletivos juvenis apontavam que os vinte anos passados entre o ocorrido em 1976 e o seu 

presente não eram nada se a memória era esquecida, se a sombra da repressão os calava, se a 

educação se baseava na ignorância e se suas ilusões continuavam sendo oprimidas. 402  Além 

disso, era uma juventude vítima das forças de segurança, como podemos perceber em um 

panfleto distribuído pela juventude da Liga Socialista Revolucionaria, em 12 de setembro de 

1994: 

El viernes 16, debe ser una muestra masiva y unitaria de nuestro repudio a toda la 
política entreguista y liquidadora de la educación y, sobre todo, contra la represión que 
cada uno de nosotros sufre en carne propia de mil maneras todos los días, y que 
recrudecerá con la nueva “SS” decretada por el gobierno.  

Porque somos presa fácil de la represión policial, militar y gubernamental (…) porque 
somos víctimas de la entrega del patrimonio de la educación; porque desde hace muchos 
años somos uno de los sectores perjudicados por los planes económicos que nos impiden 
conseguir trabajo, y porque estamos hartos de serlo.403  

 A afirmação de tais vínculos demonstra-nos que a representação de uma geração dos anos 

1970 marcada pelo ideário de mudança e de rompimento com modelos estabelecidos e 

consagrados possuía um forte poder atrativo para os jovens participantes do circuito de 

memórias, podendo gerar a repetição de discursos reivindicativos, idealizações e identificações 

massivas que tendem a consagrar as lutas daquela geração como um modelo a ser alcançando, e 

que dificilmente se repetiria.404 Afirmando-se como herdeiros desse modelo, os estudantes 

secundaristas da década de 1990 encontram no 16 de setembro um espaço legitimado para 

demonstrar a sua capacidade de organização e de mobilização. Além disso, utilizam-se nessa data 

de um repertório de representações culturais que os aproximam da geração anterior: o boleto 

estudantil secundarista, o itinerário da marcha de La Plata, canções de protesto da década de 

1970, 405 e a imagem do Che Guevara. Dessa forma, em 21 de setembro de 1990, a Federación 

Juvenil Comunista distribuiu um panfleto com a famosa imagem de Ernesto Che Guevara e a 

                                                           
401 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 34,52.  
402 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 126.  
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legenda Seremos como el Che. Nele, apontavam o histórico guerrilheiro argentino e os 

desaparecidos da Noche de los lápices como protagonistas da luta pela liberação da pátria e da 

América Latina; um protagonismo que eles poderiam reivindicar apesar de um quadro político 

que dificultava a sua mobilização: 

La sed de justicia de los jóvenes de la década del 90, no se apaga con el Indulto, la 
Desocupación, ni el hambre. 

Al contrario, se acrecienta. Porque mientras peleamos por todo lo que nos pertenece y 
arrebatan, mientras nos cause indignación la miseria y sometimiento, mientras exista 
quien reclame en cada colegio o barrio, mientras haya una pintada en las paredes y 
volantes en las calles, el horizonte no se perderá. 406 

 Apesar de reivindicarem a luta dos jovens da década de 1970, esta é associada apenas à 

causa da educação, reiterando a sua recuperação como apenas como militantes estudantis que 

lutaram pelo boleto.407 No vigésimo aniversário de la Noche de los lápices, a Juventud Peronista 

tornou pública a sua adesão ao circuito de memórias através de um comunicado no qual 

expressava que, diante de mais um aniversário do tristemente célebre episódio, se somaria à triste 

recordação dos companheiros que militaram pela causa peronista, especialmente os jovens que, 

devido à luta pelo boleto estudantil, foram sequestrados, torturados e assassinados. 408 Um 

panfleto não assinado por nenhuma organização, recolhido pela DIPBA na cidade de La Plata, no 

mesmo ano, pontua que, quando em 1976, María Claudia Falcone, Clara Ciocchini, Daniel 

Racero, Claudio de Acha, Pablo Díaz, Francios Lopez Muntaner e Horacio Ungaro levantaram o 

boleto como bandeira e saíram para lutar por um país mais justo, provavelmente não imaginaram 

que seus nomes seriam sustentados, vinte anos depois, por milhares de jovens que todos os anos 

saem para gritar nas ruas que não esquecem nem perdoam.409 Quando a sua recuperação vai além 

da questão do boleto, os jovens desaparecidos são inseridos na categoria de militantes populares, 

como afirma um panfleto produzido pela Frente Secundario Intransigente, em 1990: 
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El 16 de septiembre de 1976 un grupo de compañeros secundarios fue secuestrado por 
las Fuerzas Armadas. A pesar que la gilada pretende hacernos creer que los compañeros 
limitaron su lucha a el BOLETO SECUNDARIO nosotros venimos a reafirmar sus 
verdaderas banderas de lucha que no son otras que la Justicia Social, Independencia 
Económica y Soberanía Política. 410 

  Dessa forma, durante a primeira metade de 1990, a memória que circulou no circuito de 

memórias foi a consagrada nos primeiros anos da democracia. Por um lado, por narrar os tempos 

conflituosos e violentos da mais recente ditadura civil-militar suprimindo suas complexidades; 

por outro, porque remitia a uma ideia simplificada da política que se reduzia a lutar por 

reivindicações que brindavam benefícios concretos, ao invés de projetos que acabaram 

derrotados. 411 Esta versão era sustentada não só por aqueles que se identificavam facilmente com 

a recuperação dos desaparecidos, - os jovens. Os meios de comunicação, com a aproximação do 

16 de setembro, apresentavam-no como um paradigma da violência; uma noite trágica  na qual 

sete estudantes que lutaram pelo boleto estudantil secundarista foram sequestrados, e seis 

desaparecidos. 412 As autoridades instituídas, ao participarem das homenagens, também 

compartilhavam o mesmo relato: de acordo com Hugo Sanguitini, secretário de Educação da 

província de Buenos Aires, o sequestro e a desaparição foram marcados pela loucura e pela 

crueldade, pois “se trató de niños de muy corta edad que pedían algo tan elemental como el 

boleto estudiantil”. 413 Reiteram-se assim a inocência das vítimas dos procedimentos policiais de 

setembro de 1976 e La Plata, e de uma sociedade argentina que, durante à ditadura, esteve à 

mercê da barbárie da violência ditatorial.  

 Entretanto, no ano de 1996, surgiram algumas resistências à circulação do 

relatoconsagrado no circuito de memórias. Em entrevista ao jornal Página/12, em 15 de 

setembro, Pablo Díaz apontou a situação contraditória que se colocara para ele, como 

sobrevivente, sobre como contar o que viveu. Se até então a sua condição legitimava-o como 

porta-voz de uma memória, pela primeira vez a esta memória são atribuídos alguns limites. Além 

disso, o jornal La Nación publicou uma nota, em 17 de setembro, anunciando o surgimento de 

um novo personagem vinculado ao episódio, questionando o protagonismo de Pablo Díaz como 

único sobrevivente. Tratava-se de Emilce Moler, que se auto-definia como uma ex detenida-

                                                           
410 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 11.  
411 RAGGIO, Sandra. “La construcción de un relato emblemático de la represión: la ‘noche de los lápices’”, pp. 159-
160.  
412 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 104, 106, 110, 112, 113.  
413 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 175.  
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desaparecida, e defendia a necessidade de que a recordação se estendesse a outros companheiros 

ausentes, que mereciam a mesma homenagem dos seis jovens desaparecidos de la noche de los 

lápices. O seu testemunho ia além de uma recuperação da experiência do sequestro e do 

desaparecimento, trazendo à tona as dificuldades encontradas para reinserir-se socialmente e para 

terminar os seus estudos, após ser legalizada; e os efeitos da sua reaparição para a sua família à 

qual foi colocada a exigência de que deixasse a cidade de La Plata. 414 Por último, a vigilância da 

DIPBA permite-nos encontrar a circulação de problematizações à versão consagrada do episódio: 

em ocasião de um ato em uma escola, na cidade de San Nicolás, um ex militante da Juventud 

Peronista enviou uma carta à diretora do estabelecimento, na qual pedia que se explicasse os 

fatos a partir de uma perspectiva que não os restringissem à luta pelo boleto estudantil 

secundarista: 

Ayer al leer el diario “El Norte”, me lleve una grata sorpresa al leer la noticia sobre lo 
que se dio en llamar la noche de los lápices y que ustedes piensan recordar. Habiendo 
pertenecido a esa maravillosa generación, que con aciertos y con errores, aprendimos a a 
dar la vida por los ideales que creíamos que nos llevarían a una patria más Justa y 
solidaria, no puedo mas que felicitarla ya que no son muchos los que hoy están 
dispuestos a llevar adelante la revisión histórica de nuestro pasado mas reciente. Me 
atrevo a pedirle, de ser posible, lo explique el contexto en el cual nos movíamos en 
aquellos años, que los chicos que desaparecieron, como la mayoría de los 30.000 
Desaparecidos eran Peronistas y Montoneros y que no desaparecieron por pedir el 
Boleto Estudiantil sino que ellos, como muchos de nosotros, habían asumido la lucha 
armada como método de llevar adelante los ideales. 415 

 Não podemos afirmar que toda uma sociedade possui a mesma relação com o passado, 

compartilhando uma mesma memória. Em 1996, a sociedade argentina parecia mais uma vez 

assumir o dever de memória e as consignas dos organismos de direitos humanos, fruto do 

surgimento de novas vozes, novos discursos e novas estratégias de rememoração. Porém, os dias 

que seguiram às comemorações do 16 de setembro, demonstram-nos que, nessa mesma 

sociedade, havia setores contrários às homenagens aos desaparecidos. Na cidade de Bahía 

Blanca, pinturas ofensivas foram feitas nos monumentos localizados na Plazoleta María Clara 

Ciocchini, em um demonstrativo de que a legitimidade desse espaço da memória não era 

                                                           
414“Al igual que otros –señala-, reconstruí mi vida como pude después de esa amarga experiencia, aunque cuando 

digo reconstruir prefiero poner ese concepto entre comillas, porque no se puede olvidar, especialmente ahora que 

miro aquello desde la perspectiva de mis 37 años”. Ver: Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, 
Folio 172.  
415 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 99-100.  
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reconhecida por todos. 416 Episódio semelhante ocorreu na cidade de La Plata: durante as 

homenagens do 16 de setembro, uma das iniciativas do Consejo Deliberante da cidade foi a 

atribuição do nome La Noche de los Lápices a uma praça, em frente à Escuela de Bellas Artes, 

estabelecimento que fora frequentado por alguns dos jovens, que ficaria marcada por uma placa 

com o nome dos desaparecidos vinculados ao episódio. 417 Porém, no dia 18 de setembro, o jornal 

Página/12 noticiava que esse local apareceu marcado por pichações favoráveis à repressão da 

mais recente ditadura civil-militar, assinadas por um denominado Grupo Antisubversivo. 418 

Apesar de terem sido episódios aparentemente isolados, não reivindicados publicamente por 

nenhum ator social participante do circuito de memórias, eles são significativos por mostrar-nos 

que, mesmo se tratando de uma memória socialmente compartilhada e transmitida reiteradamente 

por produtos culturais, pela presença pública de familiares e vítimas, e pelo circuito de memórias 

e sua convocação anual; esta não se encontra livre de conflitos.  

 Pensando nisso, não podemos deixar de apontar os próprios agentes da DIPBA como 

construtores de um sentido para a data, que circulava internamente na comunidade de 

informação. Apesar de não reivindicarem em seus informes uma memória que legitimasse a 

atuação do próprio órgão durante a ditadura, notamos a utilização de termos que atribuem aos 

atores participantes do circuito de memória uma representação que os aproximaria da subversão. 

De esquerda é, assim, o adjetivo que aparece de maneira reiterada para se referir aos coletivos 

sociais e políticos que atendiam à convocação do 16 de setembro. Soma-se uma preocupação com 

possíveis incidentes de desordem ao observar e descrever os atos comemorativos. Os informes 

geralmente se encerram com frases como: desconcentraram-se em perfeita ordem, a 

desconcentração ocorreu com total normalidade, não se produziram incidentes de nenhuma 

natureza durante o desenvolvimento da manifestação. O acompanhamento da repercussão das 

comemorações gira em torno, principalmente, dos incidentes ocorridos nelas, como, por exemplo, 

os enfrentamentos entre a Juventud Peronista e o C.E.S, em La Plata. Para um observador não 

contemporâneo a estes fatos, ao ler a documentação arquivada pela DIPBA, à primeira vista 

chamaria a atenção no 16 de setembro os limites que se colocam para que esta seja uma data 

pacífica, fugindo do caráter inicial de homenagem aos desaparecidos.  

                                                           
416 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 184-185.  
417 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folios 125, 154, 166, 178.  
418 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 189.  
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 Podemos, assim, compreender os comentários positivos feitos por um agente policial da 

DIPBA sobre a marcha do silêncio que seria realizada na cidade de Daireaux, em 16 de setembro 

de 1996. No informe, ele destaca o fato dos jovens organizadores procurarem a delegacia local 

para colocar as autoridades policiais a par do evento, e para solicitar colaboração policial para 

que este se desenvolva com total normalidade. Além da presença policial, a modalidade da 

homenagem escolhida seria, de acordo com sua avaliação, uma das formas mais pacíficas de 

recordar o episódio e de garantir a ordem pública: 

Apreciación y probable evolución: De averiguaciones practicadas, se pudo conocer que 
la intención de este grupo de jóvenes es solamente conmemorar este aniversario con 
abosluta normalidad no existiendo intenciones de alterar el orden público razón por local 
decidieron hacerlo mediante lo que se denomina MARCHA DE SILENCIO que es una 
de las modalidades más pacíficas de recordar este hecho. 419 

 Órgão estatal, além de reproduzir discusos historicamente produzidos em momentos 

anteriores à vigilância em si, a DIPBA respondia à política de reconciliação nacional; logo, 

inseria no circuito de memórias um discurso segundo o qual o 16 de setembro não respondia à 

importância de recordar, mas à tomada dos espaços públicos de posições sobre o passado 

geradoras de conflitos que naquele momento esperava-se superar.  

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

                                                           
419 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor Estudiantil, Legajo 78/90, Folio 66.  
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Conclusão.  
 

 Ao iniciarmos a nossa investigação, uma das perguntas que se colocou inicialmente foi o 

porquê de, em um universo de 30.000 desaparecidos, de acordo com a cifra simbólica 

reivindicada pelo movimento argentino pelos direitos humanos, o desaparecimento de seis jovens 

de La Plata, em setembro de 1976, ter cobrado singular relevância na produção de memórias da 

mais recente ditadura civil-militar. Como podemos concluir a partir da nossa exposição, a 

explicação para tal fato se relacionaria às maneiras como o passado ditatorial foi ressignificado 

como o retorno à democracia. Em um momento no qual o acerto de contas com a ditadura 

baseou-se na aplicação da justiça, os eventos de setembro de 1976 constituíram um caso 

paradigmático que demonstrava a barbárie da máquina criminal planejada sistematicamente pelas 

Forças Armadas. Por ser menores de idade, e por não ter uma vinculação publicamente 

reconhecida com as organizações político-militares da esquerda revolucionária, tratava-se de 

jovens inocentes, cujas vidas foram precocemente interrompidas pela irrupção da violência, no 

momento do seu sequestro.  

O episódio que passou a ser conhecido como La noche de los lápices era um exemplo 

significativo do quê se deveria lembrar para não se esquecer da recente experiência ditatorial, e 

para evitar que ela se repetisse. Garantia-se assim que a memória dos desaparecidos e do crime 

cometido contra eles não fosse suprimida ou silenciada, como o circuito repressivo clandestino 

objetivara durante a ditadura. A tal prática que visava instaurar um esquecimento dos episódios 

da repressão, seja através de versões criadas para demonstrar as vitórias na guerra contra a 

subversão ou da negação dos atos cometidos, sobrepôs-se um circuito de memórias. Este se 

iniciou com a mobilização dos familiares dos estudantes sequestrados por informações sobre o 

seu paradeiro, que pouco a pouco se tornou uma atividade de denúncia, resultando na 

reconfiguração de suas identidades - militantes de direitos humanos –, no questionamento dos 

circuitos repressivos clandestinos, e na instauração do problema dos desaparecidos nos espaços 

públicos. Para atender parte de suas demandas, as políticas de memória implementadas logo com 

o retorno à democracia reconheceram a sua condição de vítimas da ditadura e criaram novos 

espaços para a fala e para a escuta, como a CONADEP e os tribunais. Nesses espaços, somaram-

se novas vozes, especialmente a dos sobreviventes dos centros clandestinos de detenção; no caso 

do episódio em questão, particularmente um sobrevivente. 
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 Entretanto, não podemos compreender a instauração dos circuitos de memórias, na 

Argentina, como uma consequência inevitável das modalidades repressivas adotadas pela mais 

recente ditadura civil-militar. Para tanto, foram necessárias estratégias e iniciativas que fizessem 

com que o problema dos desaparecidos se tornasse algo mais que um drama privado e familiar. 

Nesse sentido, observamos que, após o sequestro, os familiares dos jovens desaparecidos 

iniciaram um processo de mobilização, inicialmente individual, de busca de informações sobre o 

seu paradeiro. Tal busca foi realizada de maneira diferente por cada familiar de acordo com as 

suas reações frente ao desaparecimento. Para todos, permitiu-os encaixar algumas peças do 

quebra-cabeça dos desaparecimentos, resultando em um entendimento relativo das 

consequências desta prática. Consequentemente, a busca inicial tornou-se uma tarefa de 

denúncia, principalmente aos organismos de direitos humanos nacionais e internacionais, 

trazendo à tona versões até então silenciadas. Com o desgaste da ditadura, estas versões tonaram-

se parte das reivindicações de setores sociais que iam além do circuito de familiares, e que até 

então tinham consentido ou apoiado o regime, através de suas ações e omissões.  

 A memória reivindicada pelos familiares de desaparecidos e pelo movimento argentino 

pelos direitos humanos, com o retorno à democracia, tornou-se parte importante do acerto de 

contas do Estado argentino com o seu passado. Este se colocava como uma ruptura com a recente 

experiência ditatorial, aos poucos entendida como um período de barbárie e violência que não 

deveria se repetir. O lembrar para evitar as tentativas de esquecimento dos circuitos repressivos 

clandestinos assumiu o viés de um nunca mais. Através desta consigna, a sociedade e o Estado 

argentino em sua maioria expressavam claramente o seu juízo formulado em relação à ditadura e 

as expectativas que então se colocavam com a transição democrática. Por parte das instituições 

estatais, isso ficou claro nas políticas de memória implementadas para investigar, julgar e atribuir 

um sentido para os episódios ocorridos durante a ditadura.   

Assumiu-se assim um dever de memória, a partir do qual a produção e a circulação de 

memórias dos sete anos de ditadura civil-militar foram estimuladas. Entretanto, desde esse 

momento inicial, resistências foram colocadas para o circuito de memórias. Nestes não 

circularam recuperações relativas às relações entre sociedade e ditadura que fossem além da sua 

recuperação como espectadora e possível vítima das forças repressivas.  Não se realizou assim 

uma análise da base social que permitiu o sucesso dos objetivos assumidos pelo regime visando 

uma reorganização nacional. Como pontuamos na nossa exposição, era necessária uma 
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sociedade que legitimasse e que demandasse medidas enfáticas que garantissem a recuperação da 

ordem, da autoridade e dos valores morais. Para a recuperação de um mundo de segurança, o 

regime democrático e a perda de alguns direitos eram preços que não pareciam altos a se pagar. 

Legitimou-se, então, a representação das Forças Armadas como salvaguardas da nação, capazes 

de instaurar socialmente a disciplina e o respeito a ordem que aparentemente mantinha suas 

instituições unidas, alheia aos conflitos político-sociais.  

Contudo, a visão retrospectiva que se produziu na democracia recuperava uma sociedade 

argentina alheia a todo esse processo; consequentemente, a ditadura como uma longa noite 

iniciada do nada em 24 de março de 1976 por militares golpistas. Além disso, essa sociedade não 

teria conhecimento sobre as práticas repressivas, ocorridas sob o manto da clandestinidade, 

distante de seus olhares e julgamentos. Por outro lado, além respaldar as possibilidades da 

ditadura de acabar com os conflitos políticos, setores da sociedade civil desempenharam papéis 

específicos no circuito repressivo clandestino, participando, principalmente, da negação de 

informações aos familiares de desaparecidos. A difusão e a recepção das versões da guerra 

contra a subversão gerou certo conhecimento sobre as suas ações, como demonstrou a 

experiência de alguns dos familiares do jovens desaparecidos frente a um entorno familiar que 

reagiu negativamente à desaparição. 

Outra questão que não tinha espaço nos circuitos de memória era a recuperação da 

militância dos desaparecidos. Inicialmente, este silêncio colocou-se como estratégia de denúncia 

do movimento pelos direitos humanos, e dos familiares que reclamavam por seus filhos. Estes 

não se encaixariam na figura do subversivo produzida pelo discurso oficial, o que tornaria o seu 

destino final injusto e injustificável: não pegaram em armas, não montaram bombas, não mataram 

ninguém. Tal recuperação dos desaparecidos dialogou diretamente com a memória que a 

sociedade argentina produzia das suas possibilidades de ação durante a ditadura, segundo a qual 

se encontrara paralisada pelo medo. Durante a ditadura, tudo era possível, como demonstravam 

alguns episódios repressivos que resultaram na morte e/ou desaparecimento de indivíduos que se 

vinculavam a ela, e não às organizações político-militares.  

Podemos perceber que tais resistências colocaram-se para o relato produzido em torno do 

episódio La noche de lo lápices. Caso paradigmático citado nas páginas do Nunca Más e durante 

as sessões do julgamento às juntas militares, ele demonstrava ao ponto que chegara a barbárie 

ditatorial ao sequestrar, torturar e desaparecer com jovens, inocentes judicial e socialmente 
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devido à idade que tinham no momento do seu sequestro e à falta de reconhecimento público do 

seu compromisso com projetos revolucionários da esquerda armada. Eles apenas lutaram pelo 

boleto estudantil secundarista foi o argumento encontrado e utilizado para tentar entender o 

ocorrido. Dessa forma, esquecia-se a sua inserção em um processo de participação política da 

juventude, iniciada em meados da década de 1960.  

O movimento estudantil secundarista foi uma das formas de expressão da mobilização de 

jovens participantes de um cenário mais amplos compromisso político, inserindo-se neste através 

de práticas e discursos próprios, sem estar alheio ao rumo dos seus acontecimentos. Como vimos, 

entrar para um colégio secundarista nos últimos anos da Revolución Argentina colocou para os 

jovens as possibilidades de fazer escolhas próprias sobre militar ou não, e como e a quem se 

comprometer. No caso dos jovens platenses desaparecidos, esta escolha voltou-se para o 

compromisso com o peronismo, através da UES. Logo, ao recuperar as suas possibilidades de 

militância restringindo-as a uma reivindicação pontual, compreensível durante a ditadura, 

excluía-se da sua subjetividade as suas escolhas políticas. Escolhas estas que contribuíam para a 

construção de um imaginário dos jovens argentinos como figuras perigosas para as Forças 

Armadas que viam neles elementos questionadores dos valores tradicionais e dos princípios de 

autoridade. Independentemente de pegarem em armas ou não, haveria neles uma condição 

subversiva que deveria ser extirpada, principalmente através de transformações na escola e na 

família. Parte da sociedade argentina temerosa que seus filhos fossem cooptados para os quadros 

da guerrilha endossou, assim, que esses jovens estivessem sob a mira das forças repressivas.  

 Jovens, inocentes, solidários, que lutaram por demandas legítimas da sua categoria social 

foram os elementos a partir dos quais o episódio de La Noche de los Lápices se constituiu. A 

análise do circuito de memórias, entre os anos de 1990 e 1996, demonstrou-nos que tal versão 

continuou sendo reivindicada nas homenagens e iniciativas de rememoração aos jovens 

desaparecidos. Podemos entender essa permanência como um demonstrativo da aceitação social 

de uma versão dos fatos então tida como verdade, por ser reproduzida no Nunca Más, aparecer no 

testemunho de Pablo Díaz durante o julgamento às Juntas Militares, servir de argumento para o 

livro e para o filme. Ela nos demonstra que de maneira reiterada colocam-se aos circuitos a 

dificuldade de circularem a recuperação de alguns elementos do passado, evitando que o 

consideremos como expressões de uma memória total, pois os circuitos de memórias também são 

formados a partir de alguns esquecimentos.  
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 A permanência de La noche de los lápices como um episódio emblemático da repressão 

ditatorial relaciona-se com a variedade de empreendedores da memória envolvidos na sua 

recordação. Além dos atores que tradicionalmente participam dos circuitos de memórias – 

familiares de desaparecidos, sobreviventes dos centros clandestinos de detenção, organismos de 

direitos humanos, Estado -, podemos perceber o protagonismo dos jovens, organizados de 

diversas maneiras, e utilizando da criatividade para circular suas memórias. Nas escolas, o livro e 

o filme encontraram espaços importantes para a sua circulação. A exibição do filme tornou-se 

inclusive uma iniciativa de rememoração tradicional do 16 de setembro. La Noche de los lápices 

foi um episódio que assumiu desde o início uma função didática; uma porta de entrada para as 

futuras gerações na produção de memórias da ditadura civil-militar. Para elas cobrou também 

significado para a importância de se mobilizarem em torno de suas demandas, como fizeram no 

passado os estudantes que lutaram pelo boleto estudantil secundarista. Consequentemente, nos 

circuitos de memória, os jovens se apresentam como herdeiros diretos dessa luta por se tornarem 

no presente vítimas de um sistema democrático que continuaria violando os seus direitos: a 

repressão policial, a ausência de políticas em defesa da educação pública, a falta de garantias para 

o seu futuro.  

Entretanto, ao pensarmos em circuitos de memórias partidos da noção de que em dada 

sociedade nem todos se relacionam da mesma maneira com determinado passado. Nas relações 

estabelecidas entre a sociedade argentina e a mais recente ditadura civil-militar, não seria 

diferente; consequentemente, no circuito de memórias do 16 de setembro de 1996, alguns 

questionamentos à versão socialmente compartilhada do episódios tornam-se públicas: surge 

outra sobrevivente, reivindica-se que se apresente para os alunos de uma escola uma versão mais 

completa dos fatos, coloca-se os limites que se colocaram para o testemunho de Pablo Díaz. 

Além disso, registramos duas expressões de desacordo com o ato da rememoração em si, 

demonstrando que o fato da recuperação da experiência ditatorial ter sido negativa desde os 

primeiros anos da democracia, há atores sociais que não compartilham tal visão. As pichações 

dos monumentos em homenagem aos desaparecidos, em Bahía Blanca e em La Plata, são 

exemplos de que na sociedade argentina, em um momento no qual a produção de memórias da 

mais recente ditadura civil-militar possuía visibilidade nos espaços públicos de discussão, 

também devemos questionar se é toda uma sociedade que respondeu  ao boom de memórias, 

podendo inclusive se expressar com discordâncias ao viés assumido por ele.  
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As diferentes relações estabelecidas com o passado ditatorial podem ser percebidas a 

partir da vigilância da DIPBA às comemorações do 16 de setembro. Ao utilizarmos a 

documentação produzida a partir do trabalho de campo dos seus agentes policiais para mapear as 

formas através da qual as memórias circulam no 16 de setembro, ´podemos perceber que uma 

representação própria é atribuída à data. Apesar de não reivindicarem uma memória positiva dos 

anos da ditadura, os agentes policiais percebem nela um momento gerador de possíveis 

perturbações à ordem. Nesse caso, lembrar não seria uma prática legitimada pelo regime 

democrático, mas criadora de suspeição sobre um outro que questionava assim o marco da 

reconciliação nacional no qual se baseavam as políticas de Estado. Dessa forma, inseria os 

empreendedores da memória da ditadura entre os alvos das tarefas preventivas da DIPBA que, no 

passado recente, serviram de fonte de informação para produzir os mesmos desaparecimentos por 

eles reivindicados. Se os empreendedores despolitizavam a memória que circulavam nos 

circuitos ao não fazer uma análise das condições políticas que resultaram no desaparecimento dos 

seis jovens platenses, a DIPBA a politizava ao perceber nos atos de recordação a fonte de 

possíveis conflitos que deveriam ser evitados. 

A análise do circuito de memórias em torno do 16 de setembro demonstrou para o nosso 

trabalho que a relação da sociedade e do Estado argentinos com o passado da mais recente 

ditadura civil-militar não é homogênea, mesmo se tratando de um episódio cuja memória 

encontrava-se consolidada entre os processo de transmissão e circulação públicos. Além disso, 

percebemos a partir dele que a instauração do problema dos desaparecidos na Argentina não se 

relaciona apenas à natureza dos fatos ocorridos, mas das iniciativas de atores sociais que buscam 

reparações para as violações cometidas no passado. Os lápis, eles seguem escrevendo; utilizando 

diferentes estratégias e formas que garantem a vitalidade da memória dos jovens desaparecidos.  
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