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Resumo

Partindo da premissa de que escritores se encontram no oficio comum da escrita, este
estudo toma o Ciclo da cana-de-aciicar de José Lins do Rego O tempo e o vento de Erico
Verissimo para investigar a producao e a circulacdo de ideias como regido e regionalismo.
Para tanto, analisa os caminhos trilhados pelos autores na consolida¢do da literatura como
suas profissdes, bem como as editoras que lhes deram suporte. Num segundo momento, o
estudo reconstr6i os debates em torno da regido e do regionalismo produzidos em
Pernambuco e no Rio Grande do Sul com vistas a investigar o contexto de producao de
ideias com o qual os escritores dialogam, estabelecendo um repertdrio de temas e problemas
comum a ambos que, contudo, sdo equacionados de maneiras diversas. Diferencas que sdo
exploradas no estudo das obras literdrias que procura evidenciar de modo que a tensio entre
particular e singular; entre local, regional e nacional estrutura as narrativas e produz os nexos
de sentido entre forma literdria e processo social. Observa-se, assim, um deslocamento que
faz da regido o problema enfrentado e ndo apenas o tema narrado e do regionalismo uma
discussao politica, estética e social que d4 forma as narrativas.

Palavras chaves: Regionalismo; regido; literatura e sociedade; José Lins do Rego; Erico
Verissimo.

Abstract

Assuming that writers share the craft of writing, this work analyses the Cycle of sugar cane
by José Lins do Rego and Time and wind by Erico Verissimo to investigate the production
and circulation of ideas as region and regionalism. It is analyzed the publishers who gave
them support for became professional writers. The work also rebuilds the debates around the
region and regionalism produced in Pernambuco and Rio Grande do Sul establishing a
repertoire of themes and problems common to both writers, despite being equated in
different ways. The tension between particular and singular, between local, regional and
national guides the study of the novels, investigating if region and regionalism structures the
narrative and sense makes the connections between literary form and social process.

Keywords: Regionalism, region, literature and society; José Lins do Rego; Erico Verissimo.
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Introduc¢ao

Penetra surdamente no reino das palavras.
L4 estdo os poemas que esperam ser escritos.
Estdo paralisados, mas ndo hd desespero,
ha calma e frescura na superficie inata.
Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionério.
Convive com teus poemas, antes de escreve-los.
Tem paci€ncia, se obscuros. Calma, se te

provocam.
Espera que cada um se realize e consume
com seu poder de palavra
e seu poder de siléncio.

Nao forces o poema a desprender-se do limbo.
Nao colhas no chdo o poema que se perdeu.
Nao aludes o poema. Aceita-o
como ele aceitard sua forma definitiva e

concentrada
no espaco.
Carlos Drummond de Andrade, Procura da
palavra.

Assentado na andlise do Ciclo da cana-de-acticar de José Lins do Rego e de O
tempo e o vento de Erico Verissimo, este estudo parte da premissa de que escritores se
encontram no oficio comum da escrita, 0 que, mesmo temporariamente, suspende
diferencas temporais, estilisticas e sociais'. Espécie de porta de entrada para o reino das
palavras, tal qual no poema, esta suspensdo, no entanto, refere-se apenas a licenca poética
que inicia o didlogo, sendo desfeita a medida que o trabalho de pesquisa avanca.

Assim, este estudo € construido a partir de um problema geral: quais sdos as relacdes
possiveis entre dois autores brasileiros que, ndo raro, entre as décadas de 1930 e 1950, foram
ladeados e apresentados como tipos exemplares das literaturas produzidas em dois extremos
do Brasil: o Norte e o Sul. O didlogo proposto compreende um esforco de andlise das

semelhangas e das diferencas que nao devem ficar suspensas, pois permitem perceber a

" A aproximacdo aventada aqui é inspirada na formulagio que orientou a produgdo do trabalho “Sentidos da
crise: literatura e processos sociais em Fogo morto e Cidade de Deus” apresentado no XIV Congresso
Brasileiro de Sociologia em 2009 e escrito por Mario Augusto Medeiros da Silva e por mim.
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formulacdo de temas, ideias e formas literarias, bem como apreender em que medida elas
circulam pela vida intelectual e politica brasileira, promovendo, assim, um didlogo
permanente entre forma e contetido; cultura e politica.

Particularizando uma ideia, a de regido, e dois autores, José Lins do Rego e Erico
Verissimo, o estudo assenta-se na hipdtese de que o transito entre o regional € o nacional
estrutura as narrativas, formalizando literariamente aspectos de um processo social em que
estdo imbricadas tanto as trajetérias dos autores, quanto o esforco de qualificar uma
experiéncia social marcada pelas transformagdes produzidas por processos de modernizagao

que, ao fim e ao cabo, se realizam de maneira desigual.
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1. Entre aregiao e a nacao: um mapa.

Tanto o Ciclo da cana-de-aciicar, quanto O tempo e o vento foram interpretados,
entre seus contemporaneos e pela critica posterior, em chaves de leitura que os localizavam
entre a regido e a nacdo; o que, como serd visto ao longo de diferentes capitulos, produziu
uma polarizacdo entre o regionalismo e o modernismo, construindo polémicas sobre as
diferentes correntes literdrias que seriam visiveis, sobretudo, no moderno romance
brasileiro.

Foi produzida, assim, uma espécie de mapa da literatura nacional, no qual livros e
autores exemplares das literaturas produzidas em diferentes regides foram sendo fixados.
Mapa que ora era tracado por linhas que buscavam nas regides indicios da rotinizacdo do
modernismo da Semana de Arte Moderna de 1922, ora por tintas que carregavam os tons da
independéncia entre a literatura produzida regionalmente e os movimentos gestados longe
dali’.

Sem estabelecer uma relacdo de causa e efeito entre as transformagdes desencadeadas
a partir da Semana de Arte Moderna e a prosa de fic¢do produzida no decénio seguinte, este
estudo aposta numa perspectiva ndo disjuntiva, circunscrevendo o regionalismo e a regido
ndo a partir da polarizagdo, seja como modernismo, ou com a centralizagdo politica, antes,

trata-se de explorar novos contornos de um mesmo mapa, cujas linhas sdo tragadas na medida

% Ponto controverso da histéria literdria brasileira, alguns estudos ajudaram a delimitar as linhas mestras deste
debate, sendo um dos mais significativos o de Jodo Luiz Lafetd que em 7/930: a critica e o modernismo
argumenta sobre a rotinizacdo da vanguarda modernista a partir da década de 1930. Desdobramentos desta
hipétese também sdo trabalhados por Luis Bueno (2006), cujos argumentos menos do que evidenciar geragoes,
procura estabelecer didlogos entre periodos distintos. Aprofundando trilha apontada em trabalho anterior (Cf.
Chaguri, 2009), esta pesquisa aposta na reconstru¢éio dos debates intelectuais gestados nos lugares a partir dos
quais os autores se engajam na producdo literdria, ou seja, menos do que posicionar José Lins do Rego e Erico
Verissimo em relacdo a vanguarda modernista ou ao romance de 30, importa perceber o modo como ambos se
inseriram nos debates locais sobre a produgdo literdria e sobre a renovagdo estética, percorrendo debates
intelectuais diversos daqueles travados em S@o Paulo ou no Rio de Janeiro e formatando, por esta via,
narrativas empenhadas em formalizar literariamente aspectos dos processos sociais em curso no Nordeste
canavieiro e no Rio Grande do Sul, respectivamente.
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em que regido e nagdo, regionalismo e modernismo sdo combinados para investigar os
limites e os alcances da modernidade, literdria, social e politica, produzida no Brasil. Trata-
se, entdo, de perseguir esse desenho, tornando nitidos novos contornos que foram
rascunhados no confronto permanente entre fontes de pesquisa e hipéteses de estudo.

Menos do que questionar se a recepcdo exitosa de autores como José Lins do Rego e
Erico Verissimo estd irremediavelmente vinculada as conquistas da vanguarda modernista, o
mapa que se propde aqui busca enfrentar outra questao: o que, afinal, significa reconstruir um
sistema literdrio a partir de outro ponto de vista, assentado numa pluralidade de espacos,
autores, leitores e tradicdes intelectuais que gestados no Rio Grande do Sul e em
Pernambuco, por exemplo, iluminam outros aspectos da histéria da literatura brasileira, e,
especialmente, evidenciam outros suportes para a formulacdo e circulagao das ideias no
Brasil’.

Desse modo, investiga-se se a literatura regional poderia constituir uma chave de
entrada para a compreensao do todo nacional, assim, no lugar de identificar um centro, opta-
se por uma imagem policéntrica. De todo modo, nenhum contorno € desinteressado e, afinal,
“quando contamos a histéria da nossa literatura, apresentamos uma visdo sobre o nosso lugar
no mundo” (Alexander, 2010, p.14), lugar no mundo que, por sua vez, pode ser
espacialmente fixo, mas € histdrica e culturalmente diverso, assumindo variados contornos e

sentidos ao longo do tempo.

3 Por ora, importa destacar que, no periodo estudado, arte e politica estiveram imbricadas e marcadas por uma
heterogeneidade que, por sua vez, esteve na base de formulacdes de diferentes grupos. Projetos estéticos como
o da poesia Pau-Brasil, da literatura verde-amarela, dos regionalistas pernambucanos dao indicios de que todos,
ainda que de modos diferentes, se envolveram no debate sobre a renovagdo das artes brasileiras, alicergando
suas praticas e propostas no estudo e na investigacio sobre o pais. Se a nag¢do estava, novamente, por ser criada,
todos se empenharam em circunscrevé-la a partir de mediacdes diversas, sendo a regido acionada
constantemente, assumindo sentidos e lugares diferentes conforme o caso.
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Assim, esta tese persegue o movimento de produgdo e circulagao de ideias em torno
da regido e do regionalismo explorando a hipétese de que opera localmente, ou seja, num
mecanismo que visa elaborar alternativas que carregam a marca dos impasses de lugares que,
a um sO tempo, sdo a provincia e a periferia, espacos que, na histéria da literatura, sao
comumente sobrepostos e identificados como retardatarios.

A proposta de um mapa € acionada de modo mais descritivo do que analitico, nao
constituindo um método de andlise do romance tal qual proposto pelo critico italiano Franco
Moretti*. Ainda que a assertiva de que "um bom mapa [...] produz mil palavras, levanta
davidas, ideias. Coloca novas questdes e nos forca a buscar novas respostas" (Moretti, 2003.
p. 14) seja interessante para os objetivos propostos, o que se pretende, aqui, é enfrentar a
empiria que estrutura as narrativas, produzindo uma leitura socioldgica da obra literdria que
procura estabelecer nexos de sentido entre forma literdria e processo social. Como
consequéncia, procura-se identificar novos marcos em antigas cartografias, isto é, a hipdtese
de que os autores operam uma passagem do particular para o singular capaz de estruturar um
novo lugar para a regido que antes de tema, passa a problema literdrio, ponto de partida para
a organiza¢ao do mundo social, promovendo, entdo, novos arranjos entre local, regional e
nacional.

Isto posto, trata-se de investigar em que medida ideias produzidas localmente
circulam por diferentes lugares e, ao dialogaram entre si, ndo apenas orientam a escrita da
obra literdria, como também criam um espaco profissional para diferentes atores

intelectuais. Assim, a produgdo de diferentes ideias em torno da regido e do regionalismo €

* Na friccdo entre literatura e geografia o critico se langa na tarefa de desenhar mapas que ao investigar o
universo narrado facam emergir elementos que permitam estabelecer o didlogo, ou mesmo um paralelismo,
entre o espago geografico e os personagens, com vistas a estabelecer a percepcao do escritor sobre o tempo
histérico figurado. Ver: Moretti, 2003, 2005, 2008.
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reconstruida a partir dos lugares onde foram formuladas, com vistas a evidenciar que as
perifeias ndo sdo zonas de sombra cuja existéncia importa na medida em que rotiniza
producdes metropolitanas”.

Periferia, provincia e regiao sdo tomadas como metidfora de um espaco que é, ao
mesmo tempo, fisico, politico e cultural, optando-se pela regido como nomenclatura que,
sendo cara ao contexto estudado, permite, também, a constru¢do de uma ferramenta de
andlise que a toma como categoria explicativa do processo social analisado e dos universos
narrativos estudados’.

Nos termos deste estudo, trata-se de perseguir o esforco de diferentes intelectuais para
circunscrever a regido e o regionalismo, ato de nomear que sustentard um exercicio
permanente de negociagdo que, ao incorporar a diferenca como constitutiva das experiéncias
sociais gestadas, formula a regido como uma categoria e assume o regionalismo como forma
literaria.Como consequéncia, os nexos entre o local, o regional e o nacional alinhavam forma
literdria e processo social e se encontram, justamente, no esforco comum de narrar o
cotidiano, figurando um estilo narrativo que € mais o da socializagdo do que o da
individualidade e ponto de partida para a distin¢do entre o particular e o singular. Distin¢ao
que, por sua vez, carrega a marca dos arranjos periféricos que oferecem suporte a construgao

de tradi¢des e de memorias que, submetidas a influéncia do lugar, “gravitam segundo uma

> Os argumentos sobre a relacdo entre regido, provincia e periferia e produgio artistica estdo apoiados na leitura
de “Histéria da arte italiana” de Carlo Ginzburg. Ali, a histéria da arte italiana € iniciada justamente pela
diferencia¢do entre periferia e provincia. Para o autor, periferia seria um termo “menos carregado de
implicagdes valorativas” (Ginzburg, 1989, p.5), ainda que ndo alheio a elas.

® Analisando a histéria da arte italiana, Carlo Ginzburg observa que o “nexo entre centro/periferia ndo pode ser
visto como uma relacdo invaridvel entre inovagdo e atraso. Trata-se, pelo contrdrio, de uma relagdo movel,
sujeita a aceleragdes e tensdes bruscas, ligada a modificagdes politicas e sociais e ndo apenas artisticas” (Idem,
p-37). Assim, nem todos os “atrasos sdo periféricos [...] nem todas as periferias sdo retardatdrias” (Idem, p.53),
afinal, a histéria de qualquer produgdo artistica ndo é uma linha cronolégica de progressos que, associados aos
centros, seriam rotinizados na periferia.
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regra nova, cujas gragas, desgracas, ambiguidades e ilusdes eram também singulares”
(Schwarz, [1977] 2000, p.26).

Ainda que o argumento de Schwarz esteja referido ao descompasso entre as ideias
liberais e a realidade escravista do Brasil imperial, ele € mobilizado, aqui, com vistas a
investigar os nexos entre regido e na¢do que permitam distinguir obras, autores e ideias. Para
tanto, a gravitacdo das ideias pelo dia-a-dia de autores, leitores e criticos € tanto resultado
histérico, quanto origem artistica de um conjunto de praticas intelectuais que articulam uma
discussdo estética e politica que se encontram, frente a frente, no espago circunscrito do
romance7, ou seja, ao estruturarem o cotidiano figurado literariamente, ideias como as de
regido e regionalismo estabelecem os nexos de sentido entre processo social e forma literdria,
num contraponto permanente entre texto e contexto que se torna, entdo, o didlogo tenso e
instavel entre cultura e politica, literatura e sociedade®.

Didlogo que, por sua vez, rearticula os pactos sociais que visam equacionar os dilemas
entre local, regional e nacional. Dilemas que estdo referidos ndo apenas a diferentes arranjos
politicos e institucionais, mas também acompanham um lento processo de producdo de ideias
que visa circunscrever o regional ndo a partir de tipos psicoldgicos ou caracteristicas
identitarias, antes, a regido ganha historicidade sendo, entdo, construida como categoria de

analise do mundo social.

" Sobre o tema ver: Moretti, 2009 e Schwarz, [1977] 2000.

¥ Ao circunscrever a periferia como ponto de partida da andlise, este estudo dialogo ndo apenas com os
argumentos de Carlo Ginzburg em sua interpretacfio sobre a histéria da arte italiana, mas, especialmente, com
as proposicdes de outro italiano, Antonio Gramsci que em “Alguns temas sobre a questdo meridional”. ([1926]
1987) circunscreve a periferia como ponto de partida para o estudo da sociedade e do Estado, orientando a
constru¢do de uma proposta metodolégica que analisa o mundo social a partir da perifeira, o elo mais fraco do
sistema social. Esta tese também procura acompanhar o argumento de Lucien Goldmann em Le Dieu cache,
observando que no esforco de apreender o movimento entre o todo e as partes capta-se a totalidade do processo
social. Do mesmo modo, é no livro do socidlogo francés que se apoiam os argumentos sobre a producdo de
uma visdo de mundo, percepcdo e racionalizagdo do mundo social apreendida por meio da andlise do processo
de socializa¢do dos atores que a concretizam (Cf. Goldmann [1959] 2005, p.13-30). No caso do estudo do
romance, trata-se de analisar tanto a visdo de mundo, quanto a narrativa que a figura, tomando o narrador como
interprete do mundo social (Cf. Idem, p.50-71).
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Para a explicacdo proposta nesta tese, opta-se pela reconstru¢do de um contexto que é
eminentemente um contexto de obras (Cf. Candido, 2006), isto €, procura-se recuperar
diferentes momentos do debate intelectual em torno da regido e do regionalismo expresso
especialmente em jornais e revistas, apresentando e discutindo temas e problemas com o qual
as obras literdrias dialogam e sobre os quais influem.

Se as obras ganham, entdo, destaque importante na andlise, cabe observar que o
significado de um texto ndo € apenas um exercicio de decifragdo de seu 1éxico, ou seja, a
andlise proposta compreende, também, o esfor¢co de ponderar e investigar os usos do texto,
incluindo, entdo, os debates que o provocam e que sdo por ele provocados, buscando, assim,
perceber o modo como as ideias adquirem sentido em relagéo ao seu tempo’.

Ainda que esta op¢do metodoldgica exija a reconstrucao de parte do debate intelectual
no qual se insere o objeto textual, ndo deixa de demandar, por outro lado, a circunscri¢cao da
trajetéria do autor. Nesse sentido, importa destacar o modo como José Lins do Rego e Erico
Verissimo ndo apenas encontraram solucdes textuais capazes de redimensionar a teia de
relacdes entre local, regional e nacional, mas também tomaram parte numa vida literdria
afeita as classificagdes regionais de obras e pessoas.

Vista em conjunto, trajetéria de autores, obras literdrias e seu contexto de produgao e

circulagdo se encontram justamente no cotidiano, recorte metodolégico que permite combinar

° Com vistas a produzir explicacdes sobre os fendmenos estudados, bem como de orientar o estudo das fontes
de pesquisa, este estudo particularizou as sugestdes apresentadas em Lovejoy, 2000; Skinner, 2000, 1996.
Numa perspectiva mais afeita & sociologia da literatura, destacam-se as leituras de Luckécs, [1965] 2003, 1961,
1965, 1971; Auerbach [1943] 1994; Goldmann, [1959] 2005; Candido, 2006. Apostando que discussdes sobre
método ndo possam ser separadas do objeto sob pena de se tornarem debates pouco explicativos, opta-se por
apresentar as balizas metodolégicas do trabalho e investir esforgo na feitura das andlises, ou seja, menos do que
se deter no debate sobre os sentidos da sociologia da literatura, importa estudar o romance a partir de uma
perspectiva socioldgica, abrindo espaco para a empiria que estrutura os romances e, por esta via, para o estudo
da sociedade e das ideias. Do mesmo modo, menos do que afirmar a importancia da reconstrucio de contexto
de obras, importa persegui-lo e estabelecer os didlogos possiveis entre lugares e autores diferentes.
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diferentes elementos com vistas a superar a dicotomia texto e contexto, integrando-os numa
unidade explicativa na qual a descri¢io de trajetorias, longe de corresponder a uma
reconstru¢do de contexto, importa para pavimentar os primeiros passos do caminho que torna

possivel o didlogo entre lugares e historicidades distintas.
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2. Os autores e seus projetos: Ciclo da cana-de-agucar e O tempo e o
vento.

O Ciclo da cana-de-agiicar é composto por cinco romances, Menino de engenho
publicado em 1932 segue complementado por Doidinho de 1933, Bangué de 1934, Usina de
1936 e, finalmente, Fogo morto lancado em 1943. Os marcos temporais dos romances niao
sdo precisos, antes, o leitor acompanha o crescimento do menino Carlinhos e os primeiros
anos de sua vida adulta. Em Fogo morto, a temporalidade cruzada com Menino de engenho e
Bangué dé indicios de que o conjunto das narrativas se passa nas primeiras décadas do século
XX, com recuos temporais as ultimas décadas do oitocentos. A trilogia de O tempo e o vento,
por sua vez, ¢ composta por dois volumes de O continente, dois de O retrato e trés de O
arquipélago lancados respectivamente em 1949, 1951 e 1961. Os romances abarcam cerca de
duzentos anos da histéria do Rio Grande do Sul: do século XVIII até 1893 na primeira parte,
entre os anos de 1909 a 1915 na segunda e de 1915 até 1945 na terceira.

Os dois conjuntos de obras guardam diferengas significativas quanto aos temas
figurados e as estruturas narrativas, encontrando-se, como se procurard demonstrar ao longo
deste estudo, no esfor¢o de circunscrever a regido nao como tema, mas como eixo da feitura
da obra literdria. Por ora, cabe destacar que eles coincidem num aspecto preciso: ambos
correspondem ao principal projeto de seus autores, ainda que assumam sentidos diversos em
cada caso.

José Lins do Rego, por exemplo, iniciou sua carreira literdria com Menino de
engenho, dando sequéncia ao trabalho como romancista com Doidinho, Bangué, Moleque
Ricardo e Usina, publicados no curto periodo de seis anos e reunidos na forma de um ciclo

posteriormente, numa escolha para a qual, além da unidade estilistica e formal, importam,
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também, algumas das opcdes editorais da José Olympio Editora. A unidade conferida aos
romances por meio do titulo coletivo Ciclo da cana-de-agiicar foi afirmada pelo autor apenas
no prefacio a Usina que em 1938 era apresentado ao leitor como o ultimo volume do ciclo:
“com Usina termina a série de romances que chamei um tanto enfaticamente de ‘Ciclo da
Cana-de-Acucar’” (Rego, USI, p.17).

Ainda que a denominacdo Ciclo da cana-de-aciicar circulasse na impressa desde,
pelo menos, a publicagdo de Bangué em 1934, José Lins faz referéncia ao titulo coletivo
apenas em 1938, num indicio de que, originalmente, os romances sdo haviam sido pensados
em conjunto. Antes, a reunido em um ciclo se deu se deu posteriormente a escrita da maioria
dos volumes, chagando, inclusive, a ser dado por encerrado para, anos depois, ser reaberto
com Fogo morto™.

Erico Verissimo também estreou em 1932 com a publica¢do de Fantoches, reunido de
contos. O autor publicard oito livros antes de dar inicio ao projeto de O tempo e o vento,
pensado, desde seu inicio, como uma narrativa de longa duragao sobre o Rio Grande do Sul,
“seria um trabalho repousado, lento e denso a abranger duzentos anos da vida do Rio
Grande” (Verissimo apud Bordini, 1995, p.127).

Num balango sobre a trilogia, rascunhado em folhas manuscritas, é possivel notar
tanto o projeto imaginado pelo autor, quanto seu cardter processual, num exercicio de

producdo textual que se manteve atento a recep¢do critica dos volumes conforme eram

lancados, impondo ao romancista novas tarefas conforme a narrativa avanca:

' A reunido dos volumes no Ciclo da cana-de-aciicar provavelmente envolveu uma negociagio constante
entre autor e editor. Em sua histdria sobre o livro no Brasil, Laurence Hallewell afirma que foi em 1935, com o
lancamento de Moleque Ricardo e a segunda edicdo de Doidinho, que o titulo Ciclo da cana-de-agtcar
apareceu nas capas dos livros, numa sugestdo de Vera Pacheco Jordao, entdo esposa do editor (Cf. Hallewell,
[1985] 2005, p.441). Na pesquisa que realizou sobre a editora José Olympio, Gustavo Sord também avalia que
a unidade promovida pelas colecdes corresponde a uma estratégia do editor para maximizar a recepgdo publica
ndo apenas de José Lins do Rego, mas também de outros escritores como Jorge Amado, que teve parte de sua
obra reunida nos Romances da Bahia (Cf. Sor4, 2010, p.186).
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O RETRATO foi publicado em 1951. Evidentemente achei-o literariamente inferior
a O Continente, mas ndo negarei que o escrevi com grande prazer € emog¢ao, pois ele
me deu a oportunidade de [interrompido].

Notei nas criticas feitas a esse segundo volume da trilogia uma nota quase geral de
desapontamento. Um critico de extrema esquerda me censurou por nao ter dado uma
interpretacdo marxista as personagens € aos acontecimentos de O Retrato. Um outro
ensaista classificou o livro de razo, linear — e eu fiquei a pensar em como poderia ser
essa histdria contada a maneira de um Kafka guasca dum Joyce de Galpao.

[...]

Quanto a mim, portei-me com relacdo a esse livro de acordo com um haébito antigo,
que ndo me parece de todo muito mau. Tratarei de esquecé-lo para olhar na dire¢ao do
futuro, quero dizer, de outro livro. O que vislumbrei entdo no horizonte — devo
confessar — me assustou. A tarefa de trazer a histéria de Santa Fé e dos [ilegivel] até
nossos dias me parecia agora tarefa duma dificuldade incalculdvel. Tratava-se dum
desafio que mais tarde ou mais cedo tinha de aceitar enfrentar. Eu sé nao imaginava o
que esse livro me haveria de custar em termos de tempo, distirbios emocionais e
[interrompido]. (Verissimo, documento Alev/IMS 01i0070-1965, grafia, maidscula e
grifo originais, interpolagdes minhas).
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3. Os capitulos.

Dividida em trés partes, a tese € composta por seis capitulos que articulam obras e
autores com vistas a produzir uma interpretagdo sobre a producgao e a circulacdo de ideias em
torno da regido e do regionalismo. Para tanto, foram acionados diferentes suportes textuais,
que além dos romances, incluem documentos como correspondéncias, manuscritos, jornais e
revistas que, combinados, foram mobilizadas com o objetivo de estabelecer os didlogos
possiveis entre autores e contextos diversos, afinal, argumentos e arquivos “ndo sao tipos de
objetos, mas tipos de usos, maneiras de fazer coisas, e nao coisas” (Becker, 2009, p.38).
Assim, além dos romances, os demais materiais foram acionados com vistas a auxiliar na
constru¢do de diferentes perspectivas sobre um mesmo problema, produzindo algumas das
respostas as hipoteses de pesquisa.

No ultimo volume de O arquipélago, um ressabiado Floriano anota em seu “Caderno
de pauta simples” que “as palavras t€ém tamanha forca, que as regras de seu jogo (inventadas
por nés mesmos, € nisso estd a ironia da coisa toda) sdo capazes de engendrar verdadeiras
camisas-de-forcas para as ideias e os sentimentos” (Verissimo, arqui3, p.298). O trabalho
com os documentos de arquivo, o estudo das narrativas literdrias e o didlogo com diferentes
estudos sobre temas afins pode produzir o risco de, tal qual enuncia Floriano, aprisionar
ideias em palavras como regidao ou regionalismo, contudo, como lembra Zeca ao primo
Floriano, “os rétulos t€ém uma utilidade enorme. Sem eles, correriamos o risco permanente de
tomar veneno por engano” (Idem, p.381).

De volta aos capitulos, segue uma breve descricao do contetido de cada um deles. Na
primeira parte, sao explorados aspectos da lenta construc¢do da literatura como uma profissao

para José Lins do Rego e Erico Verissimo, dois dos escritores de mais notdvel sucesso

29



editorial entre 1930 e 1950. O regional aparece, entdo, como elemento que auxilia e desafia
as possibilidades de profissionalizac¢do desses escritores.

Assim, o primeiro capitulo, "Escritores e romances: José Lins do Rego e Erico
Verissimo no sistema literdrio", analisa a produgdo e a circulacdo do romance brasileiro ao
longo dos anos de 1930 e 1940, particularizando a trajetéria e a producdo dos autores. O
capitulo apresenta, entdo, trés movimentos principais: a reconstru¢do das trajetérias de José
Lins do Rego e Erico Verissimo até suas estreias como romancistas; o estudo da circulacao
de suas primeiras obras em diferentes suplementos e paginas literdrias e, por fim, a andlise
das relacoes estabelecidas com suas editoras, concorrendo para viabilizar a profissionaliza¢ao
de ambos, mas também impondo questdes importantes para a construcdo de suas carreiras
literarias.

O segundo capitulo, “Livrarias e editoras: notas sobre um mercado de livros entre
1920 e 19507, procura posicionar as editoras José Olympio e Globo no panorama editorial
brasileiro do periodo, investigando o lugar que a discussdo sobre a regido ocupa nas
estratégias editorias das duas empresas.

Na segunda parte, regido e regionalismo sdo tratados de maneira detida, o que ocorre
por meio da reconstrucdo de debates de época. Assim, o terceiro capitulo, “Regido e nacgao:
producdo e circulacdo das ideias”, apresenta diferentes materiais de pesquisa com vistas a
recorta o regionalismo € a circunscrever a regido como categoria. Assim, 0s argumentos
gestados no Recife a partir de meados dos anos de 1920 sdo acionados por meio das paginas
do jornal didrio A Provincia, dirigido por Gilberto Freyre durante aproximadamente dois
anos, entre agosto de 1928 e setembro de 1930. No Rio Grande do Sul, por sua vez,

particulariza-se o debate em torno do nacional e do regional sistematizado entre 1940 e 1950,

30



capitaneado por diferentes intelectuais reunidos na revista Provincia de Sdo Pedro editada
pela Globo entre 1945 e 1957 e dirigida pelo historiador Moysés Vellinho.

No quarto capitulo, “A regido como ponto de vista: José Lins do Rego e Erico
Verissimo; o Nordeste e o Rio Grande do Sul”, investiga-se a conformagdo dos
regionalismos literarios o Rio Grande do Sul e no Nordeste, circunscrevendo as reflexdes de
José Lins do Rego e Erico Verissimo. Como observado ao longo desta introdugao, para além
de tipos exemplares de literaturas regionais, as opgdes estéticas, os temas e o sucesso de
publico de ambos o0s escritores demonstrariam, para muitos, a articulacdo cultural das
diferentes regides brasileira. Assim, do arranjo entre o todo e as partes, nota-se a constru¢ao
de um argumento que recorta a literatura como sendo capaz de, naquele momento, alinhavar
a diversidade em busca da unidade nacional.

Na terceira parte, o estudo dos romances ganha lugar. O quinto capitulo, “O tempo e o
vento: memoria, histéria e regido”, dedica-se ao estudo da trilogia publicada entre 1949 e
1961 por Erico Verissimo. A partir daqui, vemos a interseccao entre passado e presente,
numa narrativa que se estende ao longo de duzentos anos de histéria do Rio Grande do Sul.

No ultimo capitulo, “A narrativa e seus engenhos: o patriarcado e a memoria no Ciclo
da cana-de-aguicar”, dedica-se a andlise do Ciclo da cana-de-aciicar de José Lins do Rego,
escrito e publicado entre 1932 e 1946. Para tanto, serd perseguido um duplo caminho de
andlise: o processo de constru¢do do narrador em paralelo as transformagdes sociais narradas

nos romances
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Parte I - O oficio e a profissao: escrita, escritores e editores de literatura
brasileira.
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Capitulo 1

Escritores e romances: José Lins do Rego e Erico Verissimo no sistema literario.

“Meu caro José Lins do Rego
Eu pensei que o se dizia de vocé e de seus livros era exagero.
Tive nas mdaos MENINO DE ENGENHO. As dez primeiras pdginas ndo
me entusiasmaram. Quando cheguei a décima - segunda um amigo do
interior viu o livro, gostou do titulo € m’o tirou das maos. DOIDINHO
foi lido de principio a fim. Gostei. Achei-o muito superior a varios livros
que andam por ai com fama. Mas ainda ndo me trouxe nada de novo,
nio me deixou nenhuma impressdo funda. Um dia me chegou
BANGUE, com uma dedicatdria sua. Li as primeiras piginas e ndo tive
vontade de continuar. Falta de vagar. Falta mesmo de tempo. Trabalho
mais de doze horas por dia, lidando com livros, jornais, revistas,
tradugdes, o diabo! Paulo Arinos e Telmo Vergara me falavam de
BANGUE com entusiasmo, ja leste? — perguntavam. E eu respondia:
“Ainda nao tive tempo de gostar de José Lins do Rego”. Pois bem. O
tempo correu. Num domingo de calor, de papo para o ar no meu quarto,
peguei do BANGUE. Peguei e me fui... Passei a tarde lendo e gostando.
Entrei a noite adentro e no dia seguinte, nos intervalos do trabalho,
continuei a leitura e aqui estou para lhe dizer que € a cousa melhor que
tenho lido em lingua brasileira nos ultimos tempos. Até entdo eu
colocava a BAGACEIRA em primeiro lugar entre o0s romances
brasileiros. Pois o livro de José Américo foi barrado pelo seu. BANGUE
— serd que voce sabe? -- € uma cousa séria, muito séria mesma”
Correspondéncia Erico Verissimo — José Lins do Rego, Porto Alegre,
21/01/1934.

Em 1934, remetente e destinatdrio ocupam posicdes diferentes no sistema literario:
José Lins do Rego, com 33 anos, ja tinha conquistado espago junto a criticos e leitores com
Menino de engenho e Doidinho, publicados em 1932 e 1933, respectivamente. O romance
elogiado por Erico, Bangué, é lancado com a ousada tiragem de dez mil exemplares por uma
das editoras que comecava a conquistar prestigio no mercado nacional: a José Olympio.

Erico Verissimo, aos 29 anos, havia publicado dois livros até ali, Fantoches, reunido de
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contos que ndo teve maior repercussdo’, e Clarissa, sua primeira novela. Enquanto José Lins
aparecia como uma das grandes novidades literdrias do periodo, Erico Verissimo era mais
conhecido por sua atuacao junto a Livraria do Globo, que incluia, naquele momento, tanto a
direcdo da Revista do Globo, quanto a funcdo de “conselheiro editorial” do editor Henrique
Bertaso, auxiliando na selec@o e formacgao do catdlogo da editora.

Lugares diferentes, ainda que ndo desiguais, como revela o fato de José Lins ter
remetido um exemplar de Bangué a Erico Verissimo. Embora se possa aventar a hiptese de
que o livro tenha sido enviado ao funcionério da Globo e ndo ao escritor, a correspondéncia,
seja pelo fato de mobilizar amigos em comum, os também escritores Telmo Vergara e Paulo
Arinos, seja pelo tom informal com que o remetente revela “ndo ter tido tempo para gostar de
José Lins do Rego”, demonstra que Erico se dirige a um colega de oficio®.

Oficio que assume sentidos diferentes na trajetéria de cada um, tendo sido construido
como profissdo de maneiras distintas. Contemplando o periodo comumente identificado na
histéria da literatura brasileira como o do romance social ou romance de 30, o capitulo ndo
realiza uma andlise exaustiva do tema, antes, coloca os autores em relacdo e em situacdo,
numa tentativa de evidenciar, por meio das diferencas e das semelhancas que guardam,

aspectos da configuracio da vida intelectual brasileira no periodo analisado®.

' Além de Fantoches, Erico Verissimo publicou outros dois livros de contos: As mdos de meu filho (1942) e O
ataque (1958). Em 1987, Cristina Penz organizou o livro Galeria fosca, reunido de contos e cronicas
publicados pelo autor na Revista do Globo.

* A pesquisa realizada localizou trés correspondéncias enviadas por Erico Verissimo a José Lins no acervo do
primeiro depositado no Instituto Moreira Salles. O conjunto da correspondéncia ativa do escritor ndo estava
disponivel para consulta, exisitndo a possibilidade de outras cartas terem sido trocadas. O caminho inverso, as
cartas que José Lins remeteu a Erico, ndo pode ser rastreado, uma vez que os acervos ndo estio disponiveis.

3 A ideia de sistema literdrio articulada em Formacdo da literatura brasileira é tomada de empréstimo com
vistas a permitir a articulaciio entre contextos diferentes. Ainda que o publico, uma dimensdo fundamental do
argumento, néo seja tratado de maneira pormenorizada neste capitulo, a no¢do de que a existéncia da literatura
como um sistema articulado depende da existéncia de um conjunto de produtores literdrios, mais ou menos
conscientes de seu papel; de um conjunto de diferentes tipos de publico e de uma linguagem que, traduzida em
estilos, articula os dois elementos anteriores ¢ fundamental para os objetivos aqui propostos (Cf. Candido,
2006, Introdugdo).
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Temporalmente, o capitulo abrange, embora nao se limite a ele, o periodo entre 1932,
estreia literdria de ambos, e 1957, ano da morte de José Lins do Rego. Num primeiro
momento, recorre-se aos livros de memdrias escritos por ambos, que, complementados com
entrevistas e depoimentos para diferentes jornais e revistas, buscam reconstruir o caminho
que os levou a escrita do primeiro livro. Lancados Fantoches € Menino de engenho, trata-se
de perseguir os caminhos de circulagdo das obras em outras fontes como jornais e revistas
literarias, descrevendo os percursos que levaram José Lins e a Erico Verissimo a se
estabelecerem como romancistas profissionais.

Destaca-se, ainda, que as memorias guardam diferencas importantes, pois José Lins
do Rego em Meus verdes anos (1956) restringe seu livro ao periodo da infancia, enquanto
Solo de clarineta (1973 e 1976) de Erico Verissimo é composto por dois volumes de uma
narrativa que se inicia nos tempos de menino e segue até encontrar o escritor consagrado.
Num caso ou em outro, as memorias sdo reconstruidas em ficcdo, ou seja, ainda que em
ambas se encontrem “acontecimentos biograficos” (Cf. Bourdieu, 1986) da vida de ambos, a
atribuic¢do de sentido a eles, bem como seu encadeamento, pertencem ao plano da ficcao.

De maneira preliminar, importa destacar que Erico Verissimo estreia na ficcdo com
uma narrativa compassada as expectativas de moderniza¢do geradas, por exemplo, pelas
reformas urbanas levadas a cabo em Porto Alegre e pelas transformacdes vividas pelo Rio
Grande do Sul em geral e pela Livraria do Globo, em particular. Contudo, como sera visto
adiante, no decorrer dos anos 1930, mas especialmente na década seguinte, o Rio Grande do
Sul se coloca como tema e € construido como problema - por Erico, pela Editora Globo e por
diferentes intelectuais. José Lins do Rego, por sua vez, mobiliza aspectos importantes das

discussoes e das propostas estéticas formuladas ao longo da década de 1920 no Recife por
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intelectuais ocupados com discussdes sobre o regionalismo e a producdo artistica local®,
dando visibilidade a um debate sobre regido e regionalismo que produzido ao longo dos anos
de 1920, ganha novo sentido com o ocaso da Primeira Republica (1989-1930) e a tessitura de

um novo arranjo regional em torno de pessoas, temas e problemas operados no p6s-1930.

* Em 1925, Gilberto Freyre, Morais Coutinho, Edgar Teixeira Leite e Odilon Nestor fundam o “Centro
Regionalista” em Recife e, um ano depois, realizam o Primeiro Congresso Regionalista do Nordeste. Iniciativas
que concorrem para a articulacdo e sistematizacao de discussdes que vinham sendo gestadas em jornais como A
Provincia, dirigido por Freyre, e revistas como Maurricéia; Revista do Norte etc. que buscavam, a partir do
regional, qualificar o moderno e estabelecer o didlogo com o nacional, sistematizando argumentos e propostas
dedicadas a reconhecer e revisar os valores e os dilemas locais. Sobre o tema, consultar: Azevedo, 1984,
D’ Andrea, 1992; Dimas, 2003. Erico Verissimo, por sua vez, faz uma op¢do que encontra suporte na Editora e
Livraria do Globo, ainda que ndo fosse compartilhada pelos colegas de oficio, excec¢do feita a Dyonélio
Machado. Ou seja, a opcdo por temas urbanos estava presente, por exemplo, na Revista do Globo, que Erico
dirigia, e no fundo editorial que timidamente a Globo comegava a estruturar, contudo, estava longe de ser um
traco comum a literatura sulina, bastante ligada a tradi¢do campeira. Sobre o tema, consultar: Leite, 1972;
1978. Esses temas serdo retomados nos capitulos seguintes.
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1. Os caminhos de José Lins do Rego.

Meus verdes anos percorre as memorias de José Lins do Rego sobre a infancia,
circunscrevendo um dos temas mais controversos da recepcdo critica de sua obra: a
articulacdo entre memorialismo e fic¢do na feitura de seus romances, notadamente aqueles do
Ciclo da cana-de-aciicar. No prefacio a Pedra Bonita, Aurélio Buarque de Holanda sintetiza
a questdo de modo preciso, definindo o conjunto da producdo literdria de José Lins como
“romances da vida vivida” (Holanda, 1956, p.16). Desse modo, a biografia do autor ir4,
constantemente, reivindicar espagco nas interpretacdes sobre a obra, num mecanismo que,
como serd indicado adiante, € estabelecido pelos criticos e refor¢cado pelo romancista.

Meus verdes anos pode ser lido como uma obra que procura fixar este mecanismo
como uma das chaves privilegiadas de andlise dos romances do autor, justamente por borrar
as fronteiras entre o biografico e o narrado, estabelecendo uma correlacdo entre José Lins do
Rego e Carlinhos, o personagem narrador de Menino de engenho, tal qual aparece logo no
prefacio ao livro:

Chamei de verdes anos os tempos da minha primeira infancia. [...] A separacdo
violenta de minha segunda mae marcou-me a sensibilidade de complexo de renegado.
A auséncia do pai que ndo era bem visto pelos parentes maternos fez de mim uma
criatura sem verdadeiro lastro doméstico. Sempre fui um menino criado pelo avo,
assim como um rejeitado, apesar de todas as grandezas do avo. A vida no engenho ndo
me libertou de certos medos. [...] Pus nesta narracdo o menos possivel de palavras
para que tudo corresse sem os disfarces retoricos. E assim ndo recorri as imagens
poéticas para cobrir uma realidade, as vezes brutal. Fiz livro de memdrias, com a
matéria retida pela engrenagem que a natureza me deu. Pode ser que me escape a
legitimidade de um nome ou de uma data. Mas me ficou a realidade do acontecido
como o grao na terra. [...]. E tudo o que espero dos "verdes anos" que se foram no
tempo, mas que ainda se fixam no escritor que tanto se alimenta de suas substdncias

(Rego, [1956] 2002, p.29 — 30. grifo meu).

Para além da sobreposicdo entre acontecimentos dos verdes anos do autor e da

infancia do menino Carlinhos (a criacdo no engenho do avo, a auséncia do pai, o afastamento
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da tia que se tornara sua segunda mae etc.), importa destacar o modo como José Lins a
apresenta: um passado que € também o presente, fixado “no escritor que tanto se alimenta de
suas substancias”. Memoria e biografia se articulam, portanto, num terreno um tanto distante
da ficcdo, produzindo um argumento cujo efeito € justamente a ratificacio de que os
romances do autor figurariam a “vida vivida” por ele, sendo o livro de memoéria um
importante mapa para o “levantamento de dados sobre a experiéncia do futuro romancista,
quando ‘menino de engenho’” ® (Castello, 1961, p.72).

Mapa que, no entanto, teve seu desenho revelado apenas em 1956, quando o Ciclo da
cana-de-aciicar ja estava completo, o que pode indicar, e talvez seja esta a intencdo do
prefacio, um olhar retrospectivo do romancista, neste momento jia consagrado, sobre sua
obra. Desse modo, o prefacio pode ser compreendido e analisado como uma tentativa, por
parte do romancista, de ordenar e atribuir sentido a sua criagdo literaria, bem como de
organizar elementos de sua recepcao critica.

Para tanto, a narrativa reconstréi uma infancia que, a despeito de circunstancias como
a morte da mae ou particularidades como as crises de asma, procura afirmar o que ela possui
de tipico, isto é, aquilo que compartilha com a infincia experimentada por outros
descendentes de grandes proprietirios de terra do Nordeste canavieiro. Assim, as
coincidéncias entre biografia e ficcdo € acrescentada mais uma camada: a sobreposi¢ao entre
a histéria familiar e a histéria regional, fixando um presente continuo no qual, além de

-

biografia e fic¢do, estdo borrados também o individual e o coletivo. E precisamente a

% José Aderaldo Castello é, provavelmente, o primeiro estudioso da obra de José Lins do Rego a se debrucar,
detidamente, sobre Meus verdes anos. Para o critico, o livro seria “o mais franco reconhecimento, pelo préprio
autor, da origem indicada de sua obra de fic¢do” (Castello, 1961, p.73), de modo que as obras do Ciclo da
cana-de-agticar seriam fruto da experiéncia acumulada pelo romancista em ‘“seus ‘tristes verdes anos’, na
condicdo peculiar em que se encontrou junto aos avds e tios maternos, com o regime de vida que lhe foi
imposto em virtude da asma, que o atormentava frequentemente, € com as antecipagdes sexuais, dolorosas”
(Idem, p.73).
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descricdo da casa-grande do Engenho Corredor que promove os ajustamentos mencionados
acima:

A casa-grande do Corredor ndo girava em torno da senhora como o Gameleira do dr.
Lourengo em torno da tia Maroca. Mas o meu avo era o homem mais rico da familia e
a sua casa vivia cheia de gente. Aos meus olhos, o Engenho Corredor comecava a
tomar forma. Tudo nele era grande para mim. A casa rodeada de pilastras. Alpendres
cercavam-na por todos os lados. As duas calcadas, uma de tijolo cru que ia até o chao,
a outra de cimento como uma cinta abrangcando os alicerces [...] Na parede, bem em
cima da secretdria de madeira dura, um relégio grande. No fundo os armérios onde
ficavam as pratas e os objetos de mais valia: loucas da India e vasilhame de metal. [...]
Vinha o corredor que dava para os quartos de dormir. Ao lado, o quarto dos santos
todo coberto de estampas e molduras e o santudrio grande com as imagens de devocao
[...] No fundo ficava o quarto do meu avo. Havia uma comoda enorme de pau-ferro e
as duas camas de casal. A do meu avd, de sola, dura, sem espécie alguma de colchao, e
a da minha avé, de pano, forrada de cobertor de 1a vermelha [...] Os aposentos da tia
Maria com guarda-roupa e cama de amarelo e palhinha. Dormia de rede ao lado da
minha tia. Quando chegava um hdspede, mandavam para o quarto com a cama do
impeador. Compraram este mével para a visita de Pedro II, no ano de sua passagem
pelo Pilar. Mas o rei ndo parara no caminho e chegara a vila antes do tempo, com os
cavalos da comitiva cansados. Era uma bela cama de ferro com bolas de metal amarelo
nos varais [...]

Ao lado uma comoda francesa, objeto fino com gavetas e segredos. A tia Maria
escondia no cofre de madeira os frascos de extrato e anéis. Numa gaveta de baixo
escondiam-se um enorme 6culos de alcance e a farda do meu av6 da Guarda Nacional
do Império.

A sala de visitas com duas mobilias. Pelo chdo as escarredeiras de louca todas
pintadas. E aos cantos os consoles com candeeiros bojudos e mangas de vidro e
aparatos de louca colorida. Dependurado na parede, no centro, o retrato em grupo do
velho Num, o fundador da familia, e do tio Joca do Maravalha [...] (Rego, [1956]
2002, p. 31 - 37).

Entre todos os objetos destacados para estabelecer a riqueza da casa, é o retrato do
velho Num que, ao marcar a ascendéncia familiar daqueles que ali habitam, evidencia a
heran¢a que manejam e sobre a qual estdo assentados. Ao ser nomeado como o fundador da
familia, Num e seu retrato operam na narrativa de Meus verdes anos como o elemento que

permite remontar a antiguidade do nome de familia® e, por essa via, distingui-la e afirmar sua

% Sobre as decorréncias do ato de nomear e de sua relacdo com os nomes de familia, ver: Viegas, S.; Cabral,
Jodo de P., 2007. Sobre a constru¢do do nome préprio de um autor/artista, tema tratado adiante, ver; Bourdieu,
1986; Foucault, 1997 e Pontes, 2011.
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tradicdo. Ja o retrato dos outros parentes, como o do tio Joca, evidencia que ndo se trata de
uma tradicdo particular, mas sim extensiva aos demais parentes da Varzea do rio Paraiba
justamente porque menos do que uma casa de familia, a casa-grande € o espaco da
socializagdo da familia patriarcal, ponto de partida para a singulariza¢do de sua experiéncia
social (Cf. Freyre, [1933] 2000; [1936] 2004).

Levando as dltimas consequéncias a indistingdo entre biografia e fic¢do, nota-se que
esta socializa¢do, narrada e experimentada, oferece os parametros dentro dos quais escritor e
narrativa se movem, com consequéncias diversas em cada caso. Assim, ainda que seja
necessario estabelecer inimeras mediagdes entre a experiéncia social do autor e sua producao
ficcional, a busca insistente por promover sobreposicdes deste tipo € reveladora das
estratégias narrativas adotadas, bem como do modo como o autor reconstréi sua prépria
trajetdria.

Sendo o livro de memdrias restritito aos tempos de infancia, os caminhos de José Lins
do Rego até a publicacdo de seu primeiro romance devem ser procurados em outros lugares.
Um deles € a Faculdade de Direito do Recife, onde este neto de senhor de engenho ingressou
em 1919, apds concluir os estudos secundarios num internato da capital pernambucana.

Um dos principais centros da vida intelectual nordestina de entdo, a Faculdade de
Direito “franqueava a rota batida e segura dos filhos d’algo do Nordeste acucareiro”
(D’ Andrea, 1992. p.24) e, no caso de José Lins, lhe ofereceu o suporte para o inicio de sua
colaboracdo na imprensa, a qual, por sua vez, autorizard o jovem estudante a tomar parte na
vida intelectual de entdo. E, portanto, a Faculdade de Direito que lhe permite acesso ao
jornalismo o qual, por sua vez, possibilita o estreitamento de lacos com o meio literario

pernambucano, aproximando-se de figuras como José Américo de Almeida, Osério Borba e
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Olivio Montenegro’. Em 1932, a amizade com o jovem sociélogo Gilberto Freyre, recém-
chegado de viagens de estudo ao exterior, € marcada por José Lins como decisiva para suas
escolhas posteriores: “eu mesmo que devi muito ao sr. Gilberto Freyre, ndo consegui escapar
e, quando abri os olhos era um ‘pastiche’ horrivel o que fazia” (Rego, 1938, p.6) ®.

A saida da Faculdade de Direito marcou o ingresso no servigo publico no cargo de
promotor do Ministério Puablico, fungdo exercida entre 1925 e 1926 na cidade mineira de
Manhuagu de onde partiu rumo a Maceid, para desempenhar a fungao de fiscal de bancos, até
1930, e de fiscal de consumo, a partir de 1931. Em Maceid, José Lins retoma contato com as
profissdes intelectuais por meio do ingresso no Jornal de Alagoas e a colaboragdo em A
Provincia, entdo dirigida por Gilberto Freyre. Novamente, € pelo exercicio do jornalismo que
José Lins estreita lacos com entdo jovens escritores como Graciliano Ramos, Rachel de

Queiroz, Aurélio Buarque de Holanda, Jorge de Lima e Valdemar Cavalcanti’.

7 José Lins do Rego havia feito fama nos anos de 1920 colaborando com artigos e cronicas em jornais de
Pernambuco, da Paraiba e de Alagoas. Destacando-se como um ativo opositor do modernismo da Semana de
Arte Moderna de 1922, especialmente nos tempos em que, ao lado de Osério Borba, dirigiu o semandrio Dom
Casmurro, envolvendo-se nas discussdes sobre propostas de renovacdo das artes e da politica, entre elas o
regionalismo nordestino formulado a partir do Recife.

¥ O preficio de José Lins a Regido e Tradicdo de Freyre cristaliza a percepgdo do romancista sobre as ideias e a
atuacdo do soci6logo. Segundo o primeiro, foi a partir do contato com as ideias de Freyre que ele teria
comegado a perceber que “havia o Brasil, que havia uma grandeza brasileira, com raizes sélidas, plantadas pelo
lusitano que tanto se desprezava" (Rego, 1941, p.11). Decisiva, neste sentido, é a afirmacdo de que: “eu
mostrando [a Gilberto Freyre] a minha gente e a minha terra, os partidos de cana, os bangués, os tios, as tias, e
tudo aquilo lhe parecendo melhor do que eu pensava que fosse” (Idem, p.15. grifo meu).

? Segundo José Condé: “O autor de “Menino de Engenho’ foi fiscal do imposto de consumo em Macei6é onde
residiu durante alguns anos. Ali conheceu Graciliano Ramos, Aurélio Buarque de Holanda, Jorge de Lima,
Valdemar Cavalcanti, quando José Lins do Rego o conheceu andava pelos 15 e 16 anos. ‘Um ano antes — diz o
escritor — e ele ainda usava cachos. Conheceu-o como porta-estandarte de um clube carnavalesco. Aurélio
Buarque de Holanda, hoje professor de Portugués do Colégio Pedro II, tinha sido reprovada nessa mesma
matéria pelo prof. Higino Belo” (Condé, 1946). Tadeu Rocha observa que “José Lins do Rego e Graciliano
Ramos escreviam romances, Valdemar Cavalcanti fazia critica literdria, Mdrio Marroquim trabalhava em
pesquisas lingiifsticas, Carlos Paurilio redigia contos poéticos e Alofsio Branco publicava seus inesqueciveis
poemas. Raul Lima, Diégues Junior, José Auto, Aurélio Buarque de Hollanda, Alberto Passos Guimaraes,
Paulo Malta, Carlos Duarte e Arnon de Melo, em Maceid, no Recife ou no Rio de Janeiro, cometiam também
0s seus poemas, escreviam os seus contos ou cronicas e comecavam a encaminhar-se pelos mais diversos
roteiros da vida prética. Foi nesta fase [...] que Rachel de Queiroz levou ali uma parte daqueles quatro anos
decorridos entre a conclusdo de Jodo Miguel (dezembro de 1931) e a elaboragdo do Caminho de Pedras
(outubro de 1936)” (Rocha, 1964, p.81).
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No prefacio a Gordos e magros, José Lins recorda sua passagem por Maceié como
“tempos fecundos, época de floracdo de minha carreira. Saia do aprendizado para fazer
qualquer coisa com as minhas proprias maos” (Rego, 1942, p.47. grifo meu). Afirmacao que
pode ser compreendida como uma aposta na feitura de sua obra ficcional, pois é em Maceid
que José Lins dé inicio a escrita de Menino de engenho, finalizando e remetendo os originais
desde a capital alagoana para sua publicacdo por uma editora carioca. Novamente, a cronica
do autor sobre si mesmo oferece pistas que, ao colocarem em perspectiva todo o trabalho
desenvolvido antes, permitem perceber que a aposta na literatura ndo é casual,
correspondendo a um novo marco na trajetéria do autor, ponto de partida para que temas
tratados ano longo dos anos de 1920 sejam rearticulados literariamente, numa aposta no

l‘Ol’IlaIlCCIO.

1.1.0s caminhos do Menino de engenho.

Em O livro no Brasil, Laurence Hallewell relata que José Lins entregou os originais
de seu primeiro romance para Hildebrando de Lima, irmao do poeta Jorge de Lima, para que
este intermediasse a publicacdo com editores cariocas. Segundo Hallewell, José Lins
estimava uma tiragem média de mil e quinhentos exemplares a serem custeados pelo autor,
num procedimento bastante comum a época. Cogitou-se, inicialmente, a Pongetti Irmaos,
contudo, Hildebrando

entregou os originais a uma das novas editoras que haviam surgido gragas as novas
oportunidades criadas pela Revolucdo de 1930. Adersen Editores era uma firma muito

12 Sérgio Miceli observa que as “disposi¢des manifestadas pelos diferentes tipos de intelectuais em termos de
carreira parecem indissocidveis da histéria social de sua familia” (Miceli, [1979] 2001, p.81). Para os temas
aqui tratados, menos do que corroborar ou repelir tal correlagdo, importa observar como a opc¢do pela vida
intelectual envolve ndo apenas escolhas pessoais e constrangimentos sociais no interior de um campo
intelectual em formacdo, mas também comporta uma escolha pelo romance, isto é, por opcdes estéticas capazes
de formalizar literariamente processos sociais em curso.
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pequena que S. de O. Hersen e Adolfo Aizen haviam acabado de fundar e estava a
procura dos primeiros titulos para publicacdo (Hallewell, [1985] 2005, p.439) '!.

José Lins foi recebido, por ocasido do lancamento de Menino de engenho, como “uma
estreia que reputamos das mais promissoras” (Cruls, 1932), um “jovem escritor nordestino
que, até entdo, apenas assinara alguns trabalhos de critica, assim mesmo de pequena
divulgacdo, pois que insertos nos jornais da provincia, mas que surge agora com um livro por
muitos titulos notdvel e digno da melhor acolhida” (Cruls, 1932). Logo nas primeiras
resenhas, o romance € inserido na histéria da literatura brasileira como “um dos tipos de
brasilidade da nossa literatura [...] expressdo viva da linguagem do Norte, alheia ao
vernaculismo de artificio da literatura corrente. E um livro de primeira ordem” (Ribeiro,
1932).

Os comentdrios publicados no Boletim de Ariel sintetizam o clima da acolhida do
romance e do autor que, no ano seguinte, langa Doidinho, agora entregue a um novo selo, a
Editora Ariel'>. Com tiragem aproximada de dois mil exemplares, a editora de propriedade

dos criticos literdrios Gastao Cruls e Agripino Grieco, publicou Doidinho fiando-se em

' Existe, ainda, outra versdo para a entrega dos originais do romance. Valdemar Cavalcanti, a quem José Lins
havia conhecido e se tornado amigo em Maceid, afirma que foi “o datilégrafo dos seus primeiros livros, e foi
por interferéncia minha que Menino de Engenho teve seu primeiro editor — Adersen Editores — de dois amigos
meus” (Cavalcanti, 1980, p.10). A Editora ji havia publicado Poemas escolhidos de Jorge de Lima, parecendo
plausivel que tanto o poeta como seu irmao, Hildebrando, tivessem acesso aos editores. Como observa Simone
Silva, precisar o percurso dos originais € menos importante do que evidenciar o fato de que tal caminho foi
viabilizado, num caso ou em outro, pelas amizades firmadas em Maceié (Cf. Silva, 2004, p.34-37). Sobre a
importancia dos grupos de amigos na configuragdo dos espagos de producio intelectual, consultar: Williams,
[1980] 2005; Rubino, 1995; Pontes, 1998.

12 A Adersen, editora de Menino de engenho, ndo teve vida longa na edicdo de literatura brasileira, embora
tenha sido responsdvel, em 1933, pelo langamento da quinta edi¢do de A Bagaceira de José Américo de
Almeida, além do ja citado Poemas escolhidos de Jorge de Lima. Aizen, um dos sécios, fundou em 1945 a
Editora Brasil — América (Ebal), uma das responsdveis pela introducdo e divulgacdo das histérias em
quadrinhos no pafs, promovendo o lancamento de revistas como Mandrake, Tarzan e Flash Gordon.
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Menino de engenho, estreia de um jovem autor que havia sido saudada com entusiasmo
. L. . .. . . 113
justamento pelo mensario que editava, o prestigiado Boletim de Ariel ™.

Movimento que Gustavo Sord descreve como um triunfo daquilo que denomina ser o
“tempo da critica”, ou seja, “os criticos monopolizaram todas as instancias necessarias de um
sistema de legitimacdo das apreciagdes, mediante as quais jogavam luz sobre um conjunto de
escritores novos [...]” (Sord, 2010, p.114). Luzes que, por sua vez, parecem ter despertado o
interesse do jovem editor José Olympio que, ao poucos, construird seu catdlogo
arregimentado as “vanguardas ja consagradas por selos de ‘riscos’, proprio do tempo da

PIERRET) 14
critica” (Idem, p.114) ™.

Assim, avalizados pelos selos e pelos comentdrios dos criticos, esses escritores
migraram para a José Olympio quando representavam uma aposta comercial mais segura,
num percurso que serd o de José Lins que no final de 1933 inicia uma aproximagao do jovem
editor paulista que, por sua vez, estaria

convencido de que poderia vender Z¢ Lins, e bem, num mercado mais amplo, José
Olympio resolveu tomar a incomum iniciativa de dirigir-se ao autor. Telegrafar-lhe-ia
oferecendo-se para publicar uma segunda edi¢do de Menino de Engenho, de trés mil
exemplares, e uma edi¢do de cinco mil exemplares para Bangiié, que fora anunciado
na contracapa de Doidinho como o préximo romance de Lins. Na agéncia do correio, o
bom jogador José foi levado, no dltimo momento, por um impulso repentino, a dobrar
as cifras, para cinco mil e dez mil. [...]. Lins do Rego, ainda mais atonito, telegrafou

imediatamente de Pernambuco a resposta: “Tomo o préximo navio’, e enviou a Gastdao
Cruls um pedido de desculpas por sua deser¢do. ‘Recebi proposta de José¢ Olympio de

" Fundada em 1930, a Ariel, ao contririo de outros empreendimentos, nio possuia uma loja para
comercializacdo de livros, se distinguindo pela edicdo do Boletim de Ariel. Sobre a Ariel, ver: Hallewell,
[1985] 2005, p.429 — 432.

'* O que acontece, também, com artistas plasticos que ajudaram a construir a fama da José Olympio. Santa
Rosa, por exemplo, trabalhou na Ariel, sendo o responsavel pela capa e ilustragdes de Doidinho. Lucila Soares
observa que as capas, vinhetas e ilustracdes das edi¢des da José Olympio eram feitas por figuras como “Cicero
Dias, Oswaldo Goeldi, Axl Leskoscheck e, mais tarde, Poty Lazzarotto. Era um grupo que vivia de
encomendas com portes variados — suplementos literdrios, editoras de livros, retratos de figuras da
intelectualidade ou do grand monde e vastos murais. Portinari, o mais requisitado paras as duas dltimas
categorias, incentivou vérios de seus discipulos a ser aproximar de J. O., sem ddvida um dos clientes mais
importantes naquele momento” (Soares, 2006, p.45). Sobre Santa Rosa, consultar: Barsante, 1982. Sobre a
unidade estilistica proporcionada pelas capas, ver: Sord, 2010, p.187 — 188 e p.291. Para uma consulta sobre os
artistas plasticos que se dedicaram ao universo dos livros, ver: Cardoso, 2005.
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Sao Paulo para edi¢des de Menino e Bangiié. O editor quer se meter numa aventura,
pois me propde uma tiragem de 5000 de um e 10000 de outro. Nao € preciso dizer que
em igualdade de condi¢des vocé terd preferéncia. Nao acredito que este negdcio lhe
seja interessante’ (Hallewell, [1985] 2005, p.440 - 441) .

Em junho de 1934, o lancamento das edi¢des feitas por José Olympio deu-se em

grande estilo, com uma novidade para a época: uma noite de autdgrafos do romancista,
promovida em 23 de junho de 1934, dez dias antes da inauguragdo oficial da Livraria José
Olympio na Rua do Ouvidor, 110 (Cf. Soares, 2006)16. José Lins comenta suas impressoes,
ndo apenas do lancamento, mas da inauguracdo da livraria em entrevista ao Jornal de
Alagoas:

[...] O sympathico editor paulista trouxe para o Rio uma fina cole¢do de livros raros
sobre o Brasil. Um verdadeiro acontecimento a entrada de José Olympio no mercado
de livros cariocas. A sua livraria parece que vai conseguir a volta daquele espirito de
aproximacao intelectual proprio de algumas livrarias cariocas nos velhos tempos de
Machado de Assis, Bilac, Emilio de Menezes e tantos outros. Desde a sua inauguracao,
a sala de trabalho do editor vive cheia de homens de letras de todas as idades — de
Alberto de Oliveira a Jorge Amado. Coisa louvdvel em José Olympio € o seu interesse
pela revelacdo de valores novos e a sua coragem de fazer grandes tiragens [...].

[...]

"> Segundo Lucila Soares, Amando Fontes foi importante interlocutor entre José Olympio e 0s novos
romancistas do periodo, tendo recomendado José Lins e Jorge Amado ao editor. Em carta, Fontes escreve:
“fiquei muito satisfeito por vocé ter fechado o negécio com o José Lins. Ele é um grande romancista, desses
que sabem o que estdo fazendo, e o fato de voc€ estrear aqui editando Bangué e reeditando Menino de
Engenho, serd de 6timo efeito para a sua casa [...] Entretanto, pedindo-lhe que ndo mencione meu nome quando
se referir a esse negdcio, porque, inimigo do Agrippino, ndo quero que este pense que estou agindo contra a
casa dele por picardia ou vinganga”. (Correspondéncia Amando Fontes — José Olympio, 1934. Citado em:
Soares, 2006). Grieco era sécio da Ariel, entdo editora de José Lins. Apés sua estreia no catdlogo da José
Olympio, José Lins também desempenhou fung¢do semelhante (Cf. Soares, 2006; Silva, 2004; Sord, 2010).
Como observa Simone Silva: “[...] José Lins, que j4 tinha Bangué editado pela José Olympio Editora [1934] e
era autor dessa editora, foi uma espécie de ‘broker’ entre essa Casa e seus amigos da roda de Maceid. Assim,
algum tempo depois de seu ingresso na José Olympio editora, o editor contou com a presenca em seu catilogo
de Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, além da adesdo do artista Santa Rosa, amigo da roda de José Lins ,
para uma inovacgdo artistica das capas dos livros. E € assim que depois de 1935 temos quase toda a roda de
Macei6 se retine no Rio de Janeiro” (Silva, 2004, p.36). Para Sor4, esta rede de relacdes se configurou como
uma espécie de “patronato editorial” (Sord, 2010, p.189). Segundo o autor, “[...] quem motivou Graciliano
Ramos a ‘ir para a José Olympio’ foi Raquel de Queiroz, quem aproximou esta e Gilberto Freyre da editora foi
José Lins, e assim por diante” (Idem, p.189).

' Em reportagem de O Jornal sobre a inauguragdo da Livraria José Olympio, diz o editor sobre a publicagdo de
Bangiié: “— Esta vendo a capa? E de Cicero Dias. Interessantissima, nio é? E depois uma pausa, de pé ainda,
com o olhar desviado para as grandes estantes onde varios empregados colocavam livros. — Tirei 10.000
exemplares de “Bangii¢”. Mas nio diga isso pelos jornais. E somente aqui para nés. Do contrario podem querer
levar-me para o hospicio”. REPORTAGEM. Uma Nova Casa Editora no Rio. O Jornal, 04/07/1934.
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Nao ha ddvida nenhuma [...] que depois da Revolu¢do de 30 se desenvolveu
extraordinariamente entre nds o interesse pelas coisas de letras. Fundam-se casas
editoras a cada dia. As maquinas parem livros e mais livros, originais e tradugdes.
Uma fecundidade espantosa. Rebentam de todos os pontos autores de todos os géneros
[...] (Rego, 1934. grifo meu).

Acontecimento no mercado editorial carioca que, para José Lins, importa nao apenas
pelas grandes tiragens, mas pela aposta na capacidade do espaco fisico da Livraria de
reconstruir o “espirito de aproximagcdo intelectual proprio de algumas livrarias cariocas nos
velhos tempos de Machado de Assis, Bilac, Emilio de Menezes e tantos outros”. A livraria e
editoria de José Olympio € apresentada, entdo, como uma sintese entre a ousadia de lancar
novos autores; editar em grandes tiragens e repor a vida carioca tracos da sociabilidade
intelectual caras ao tempo anterior. Embora o empreendimento comercial seja moderno, o
ambiente intelectual por ele engendrado triunfard na medida em que se aproxime do espirito
dos “velhos tempos”, das antigas livrarias, enfim, da sociabilidade de saldo. E possivel
afirmar que o mundo dos saldes e a sociabilidade intelectual engendrada em livrarias como a
José Olympio guardam semelhangas entre si — como expressa a presenca das redes de
compadrio como motores de uma e de outra -, mas também se diferenciam justamente nas
possibilidades de profissionaliza¢do que oferecem.

Lentamente, editoras como a José Olympio, apoiadas em dados estruturais como o
crescimento do publico leitor e conjunturais como o cambio desfavordvel a importacdao de
produtos como livros, come¢am a oferecer condi¢des para a profissionalizacao de escritores.
Contudo, como serd notado a seguir, trata-se de uma situagdo circunscrita a escritores
especificos como € o caso de José Lins do Rego e Jorge Amado, duas estrelas do catdlogo da

José Olympio que, em 1935, dialogam sobre o tema em artigo do segundo publicado pela

Folha da manha:
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Quem nos fala hoje sobre a situacdo do escriptor brasileiro é José Lins do Rego,
romancista parahybano que em quatro annos conquistou um dos maiores publicos do
Brasil. Estreando em 1932 com ‘Menino de Engenho’ logo foi o jovem escriptor
collocado entre as mais serias revelacdes de romancista do Brasil.

E ndo se enganaram os que viram em José do Rego um grande romancista. No anno
seguinte, ‘Doidinho’ veiu confirmar todas as suas qualidades. Foi ele o primeiro dos
novos romancistas brasileiros a alcangar tiragem de 10.000 exemplares com o seu
‘Bangiié€’, hoje quase esgotado. ‘O Moleque Ricardo’, seu ultimo livro, teve um grande
publico e uma grande critica. Restam uns poucos exemplares da primeira edi¢ao.

NAO SE VIVE DE LITERATURA NO BRASIL

José Lins do Rego explica qual a situac@o do escriptor brasileiro:

- No Brasil viver de literatura ainda é uma utopia. Vive-se de jornalismo. O jornal
ainda é a profissdo que mais se aproxima do literato [...]

- Por isso, continua, é muito mais compativel com a vida do intellectual o emprego
publico. De emprego piiblico viveram quasi todos os nossos grandes escriptores,
Machado de Assis, Euclydes da Cunha, Nabuco, viveram de empregos puiblicos, uns
nas embaixadas, outros, mais modestos, servindo em reparticoes.

[...]

No dia em que houver no Brasil um grande puiblico, o homem de letras podera viver
de sua cabeca, dos seus ensaios, dos seus versos, dos seus romances. Nao serd mais um
protegido, ndo disputard mais empregos que outros ocuparao com mais habilidade.

Para isso precisamos de publico, de leitores. Temos quase 50 milhdes de habitante,
uma populacdo igual 4 da Franca, e uma edi¢ao de 30.000 exemplares € para o Brasil
um escandalo [...]. Mas um piiblico ndo se improvisa, educa-se. E o que devia fazer o
Ministério da Educagdo se esse ministério ndo fosse mais para efeito decorativo. Era
uma campanha intensiva pelo livro, dando prémios aos melhores do ano, chamando
por todos os meios a attencdo do publico para os romances, os ensaios. Fazendo o
brasileiro ler, criando o vicio da leitura, nds, os homens de letras, passariamos de
humildes protegidos do Estado, a verdadeiros produtores, vivendo da nossa actividade,
sem preterir os que nasceram para o servico publico (Amado, 1935, p.6. grifo meu.
grafia original).

Associando o nimero diminuto de leitores a timidez do mercado editorial de entdo,

José Lins estabelece uma correlagdo entre a situacdo dos escritores de seu tempo e a

experimentada em periodos anteriores por nomes como Machado de Assis, Joaquim Nabuco

e Euclides da Cunha, todos igualmente dependentes do jornalismo ou do emprego publico,

duas das principais alternativas diante de uma profissdo assentada em bases frageis. Ainda

que José Lins promova uma associacdo direta entre periodos e situacdes diferentes entre si,

que envolveram tanto objetivos e consequéncias diversas no caso da atuacdo da imprensa e
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lugares e fungdes desiguais no servico publico, observa-se que, estruturalmente, ndo ocorre
uma ruptura entre um padrao e outro.

No caso de José Lins, sua trajetoria profissional serd marcada pelas trés atividades: a
literatura, o jornalismo e o funcionalismo publico. Frentes de trabalho distintas que se
articulam ainda no Recife nos anos de 1920 e que ao longo de sua vida sdo combinadas de
diferentes maneiras com vistas a priorizar a carreira literaria do autor. Desse modo, José Lins
ingressou na vida intelectual por meio da atuacdo na imprensa, reconhecendo e sendo
reconhecido, aquela altura, como escritor, ainda que nao se arriscasse no terreno da ficcdo o

que acontecerd apenas em 1932.
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2. Erico Verissimo e seu solo de clarineta.

Quarenta e um anos apds a publicacdo de Fantoches, Erico Verissimo lanca Solo de
clarineta’. O prefacio da obra é encerrado com uma adverténcia ao leitor: “O Fantasma
foca em mim os seus olhos secretamente cépticos e murmura: ‘Serd que esse reino existe
mesmo fora da mitologia?’. Ambos encolhemos os ombros” (Verissimo, [1973] 2005, p.27,
grifo no original). Ambos, um eu que narra e seu duplo, o Fantasma:

0 meu amigo mais intimo é o sujeito que vejo todas as manhds no espelho do
quarto de banho, a hora onirica em que passo pelo rosto o aparelho de barbear.
Estabelecemos didlogos mudos, numa linguagem misteriosa feita de imagem,
eco de vozes, alheias ou nossas, antigas ou recentes, reldmpagos sibitos que
iluminam faces e fatos remotos ou proximos, nos corredores do passado — e as
vezes, inexplicavelmente, do futuro - , enfim, uma conversa que, quando
analisamos os sonhos da noite, parece processar-se fora do tempo e do espaco.
Surpreendo-me quase sempre em perfeito acordo com o que outro diz e pensa.
Sinto, no entanto, um pdlido e acanhado desconforto por saber que existe no
mundo alguém que conhece tdo bem os meus segredos e fraquezas, uns olhos
assim tdao familiarizados com a minha nudez de corpo e espirito. Talvez seja por
isso que com certa frequéncia entramos em conflito. Mas a ridicula e bela
verdade ¢é que no fundo, bem feitas as contas, nos nos queremos um grande bem.
Estamos habituados um ao outro. Envelhecemos juntos (Idem, p.26, grifo no
original).

. ~ . 18 . 4
O leitor encontra, entdo, um narrador singular”, na companhia de quem serd

apresentado a uma narrativa apoiada num jogo permanente entre autor e narrador,

70 livro é composto por dois volumes publicados em 1973 e 1976. O primeiro corresponde a tltima
publicacdo em vida do autor. O segundo ficou inacabado e veio a publico numa edi¢do parcialmente organizada
pelo professor Flavio Loureiro Chaves.

'8 Trata-se de um narrador em primeira pessoa, provavelmente sintese entre o velho e o menino: “Afinal de
contas esta parte de minhas memérias — ou todo o livro, em tdltima andlise — pertence mais a ele [0 menino] do
que ao homem que hoje sou. Ocorre-me agora a ideia de que esse guri ndo deixa também de ser um ‘féssil
sentimental’ que se encontra, sob os mais variados aspectos, em todas as camadas geoldgicas de meu ser, e que,
devidamente escavado e estudado, pode contar-me histérias de minhas passadas ‘civiliza¢des’, em suma, a
histéria mesma de minha humanidade” (Verissimo, [1973] 2005, p. 74). Histéria de uma humanidade contada
por meio de fatos veridicos que sdo encadeados na fic¢do.
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explorando sucessivas idas e vindas de tempos'’ e espacos que figuram a Cruz Alta da
infancia e do comeco da vida adulta e a Porto Alegre do internato e da Livraria do Globo.

Espacos que a narrativa do primeiro volume de Solo de clarineta percorre, revelando
as origens familiares do escritor: filho de uma modista, d. Abigail Lopes e de um dono de
farmdcia, Sebastido Verissimo. Nos tempo de menino, a farmécia ia mal, “[...] ndo havia na
cidade quem ndo tivesse crédito ilimitado na Farmdcia Brasileira. As vendas a dinheiro
diminufam dia a dia, e raramente ou nunca os devedores pagavam suas contas” (Verissimo,
[1973] 2005, p.65). Assim,

Encurvada sobre sua Singer, minha mae agora costurava para fora. Eu sentia
uma certa vergonha por saber que d. Bega, esposa de Sebastido Verissimo,
membros ambos de tdo tradicionais familias serranas, era uma ‘modista’. Cedo,
porém, observei que era ela quem, com o produto de seu trabalho, pagava as
despesas da casa. O ruido dessa maquina de costura, o cheiro de fazenda e
principalmente a figura de minha mde com um tesoura na mao, cortando moldes,
sdo imagens, impressdes que se me gravaram para sempre na memdoria, contra um
confuso fundo de remorso e culpa (Idem, p.66. grifo meu).

Deve-se observar, aqui, que uma tradicional familia serrana ndo corresponde,
necessariamente, a uma familia de grandes proprietarios de terras, pois a regido era ocupada,
especialmente, por estancias menos capitalizadas que as da Campanha, por exemplo. Trata-
se, neste sentido, de familias tradicionais de uma zona periférica duma regido ja periférica®.

No caso da familia de Erico, a atividade pecuarista era desenvolvida especialmente pelo avd

materno, Anibal Machado, Franklin Verissimo, avd paterno, além de estancieiro, era

' Sobre a temporalidade da narrativa: “quando hoje tento lembrar-me de certos episédios e pessoas de meu
mundo de crianga, ndo me € nada facil situd-los no territério do passado [...]. Afinal de contas, a memdria de
um velho estd cheia de labirintos, de falsos sinais de transito, de vicuos e, por assim dizer, de siléncios
temporais e espaciais, isso para ndo falar em miragens... Escrever memorias numa ordem rigorosamente
cronoldgica seria uma tarefa dificil, perigosa e possivelmente monétona” (Idem, p. 69).

2 Sobre o tema, consultar: Pesavento, 1980; 1982. Destaca-se, ainda, que a pecudria sulina continuava, neste
periodo, pouco capitalizada, de modo que a baixa circulagdo de dinheiro restringia a capacidade de aquisi¢do
de géneros e produtos, em geral importados, que pudessem operar como marcadores sociais da distin¢do desta
oligarquia.
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, s « . 21 - . . .« . . .~
também prético de medicina®, indicando que para as familias tradicionais da regido serrana,
o exercicio de profissdes liberais ndo era exatamente uma estratégia contemporinea a
geracdo de Erico. Ainda assim, a percepcdo do declinio social ndo escapa aos olhos do
narrador e € sintetizada no fracasso, moral e econdmico, de seu pai.

J4 adulto, de volta dos estudos no colégio interno em Porto Alegre, o narrador de
Solo de clarineta relata seu retorno a Cruz Alta, marcado pelo emprego no comércio do tio
materno, Americano Lopes, “sdcio principal duma firma que fornecia géneros alimenticios
aos dois regimentos da guarni¢cdo federal da cidade” (Idem, p.157), a nova condicdo €
descrita de maneira categdrica:

[...] Sentia-me derrotado pela vida. Todos os meus planos haviam ruidos,
esboroando-se em poeira — aquela poeira que eu varria todas as manhas do chao do
armazém, depois de respingd-lo com 4gua misturada com creolina. Eu, que sabia
razoavelmente o meu inglés e o meu francés; eu, leitor de Zola e Machado de Assis;
eu, que sonhava com uma carreira artistica ou literdria — movia-me por entre sacos
de farinha, arroz, feijao e agucar, contava os tijolinhos de goiabada que a firma
mandava todas as semanas para os regimentos locais, pesava batatas... Minhas maos
recendiam a cebola e alho. E em certos momentos eu me entregava a grandes orgias
de autocomiseracao (Verissimo, [1973] 2005, p. 157).

O empregado de armazém ‘“‘derrotado pela vida”, no entanto, marca na narrativa as
expectativas em torno de uma profissao intelectual, marcadas pelo esfor¢co do narrador em se
distinguir: “eu, que sabia razoavelmente o meu inglés e o meu francés; eu, leitor de Zola e
Machado de Assis; eu, que sonhava com uma carreira artistica ou literdria”. Do sonho a
acdo, ainda que improvisada:

Foi nesse armazém que, a sombra dum guarda-livros pélido e taciturno, que
fumava palheiro e recendia a alho, fiz meu clandestinamente a minha primeira
literatura em pedaco de papel de embrulho, com a cumplicidade de uma velha
madaquina de escrever Underwood... [...] Também comprazia-me em traduzir para o

portugués trechos curtos de escritores franceses e principalmente ingleses. Mas,
quando o gerente se aproximava, eu tinha de tirar as pressas o papel da méquina,

21 «[..] Foi estancieiro, dentista e finalmente médico homeopata, apesar de ndo ter sequer terminado o curso

ginasial” (Verissimo, [1973] 2005, p.30).
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meté-lo disfarcadamente no bolso e assobiar uma melodia qualquer [...]. ‘Copie
estas cartas!’, ordenava o chefe do escritério [...]. Quando me via a ler Os sertdes a
um canto, repreendia-me. ‘Isto ndo é saldo de leitura e sim uma casa de comércio.
Leve estas cartas ao correio’. E 14 me ia eu, humilhado, pelas ruas, evitando que me
vissem — suprema vergonha! — carregado de pacotes e envelopes. Eu, um
Verissimo! (Idem, p.158).

O trabalho no armazém ndo durou muito tempo e, diante das circunstincias, a
oportunidade de se empregar na filial do Banco do Comércio em Cruz Alta apareceu como
uma alternativa mais rentdvel e menos penosa que o trabalho com o tio. A vida como
bancdrio transcorreu até 1926, quando outra possibilidade se apresenta: a abertura de um
negdcio préprio, uma farmécia, assim como o pai havia tido, proposta feita por Lotario
Miiller, “espécie de ‘agregado sentimental’ da familia Verissimo” (Idem, p. 189). Ao mesmo
tempo em que atendia no balcdo, aquele leitor de Zola e de Machado de Assim também
oferecia aulas de inglés e de literatura aos estudantes da cidade. A reviravolta € assim
narrada:

Um dia no principio da casa dos vinte, encontrei-me atrds do balcio duma
farmécia, na qualidade de sécio principal da firma proprietaria. Era natural que
estivesse um tanto perplexo ante aquela reviravolta da vida que me projetara duma
hora para outra no mundo dos xaropes, emplastros, pilulas e tomadas... Nao
entendia patavina de remédios nem de negdcios. Meu coracio recusava permanecer
na botica. Sempre que me vinham venetas de me livrar daquele ambiente, eu fugia
para o café mais proximo para conversar com amigos: livros, discos futebol [...] Eu
voltara ao convivio dos livros [...] (Verissimo, [1973] 2005, p. 190).

De volta ao convivio dos livros no balcdo de sua farmacia, o narrador torna nitido o
desejo de se tornar um autor: “[...] comegar a escrever a sério e a publicar os meus contos.
Como? Nao sabia ainda” (Idem, p. 190). De leitor a autor, a expectativa de um trabalho
intelectual ganha contornos com a disposicao para escrever “a sério” contos.

Os anos passaram e, assim como ocorrera com a antiga Farmdcia Brasileira de

Sebastido Verissimo, a Farmacia Central também sucumbiu diante da discutivel habilidade

de seus proprietdrios para o comércio. Em dezembro de 1930, o sonho da carreira intelectual
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¢ acionado em termos praticos e Erico muda-se para Porto Alegre, decisdo que, para o
narrador de Solo de clarineta, é tomada entre a divida e a esperanca:

- Vou tentar a vida como escritor — murmurei, apenas semicovencido de que
isso fosse mesmo possivel.

D. Bega lancou-me um olhar de alarmada surpresa.

- Escritor? — repetiu?

- Bom... sei que essa profissdo ainda nao existe no Brasil. Mas que diabo! Nao
custa tentar. Nao tenho a menor vocacio para o comércio. Posso arranjar emprego
num jornal, traduzir livros, colaborar em revistas... Um dia, quem sabe...

[...]

A decisdo de deixar Cruz Alta era de natureza intelectual. Emocionalmente eu
queria ficar. Fosse como fosse, embarquei dois dias depois. Meu tio Americano
emprestou-me quinhentos mil-réis — o que me habilitaria a pagar a passagem de
trem e o primeiro més de hotel. Meu futuro sogro teve suficiente confianga em mim
para me emprestar sua mdquina de escrever portdtil. E assim, num certo dia
luminoso e quente de dezembro de 1930, 14 me fui, de braco dado com o meu
irmao, para a estacdo ferrovidria, a pé, sentido na planta dos pés o calor das pedras,
através dos buracos das solas dos sapatos. Levava uma roupa no corpo € outra na
mala. (Verissimo, [1973] 2005, p. 218 — 219).

A expectativa de ser escritor ndo passava, num primeiro momento, pela tentativa de
lancar um livro, mas, sim pelo emprego num trabalho de natureza intelectual que lhe
garantisse o sustento e, no futuro, o de sua familia. De fato, Erico ndo parte para Porto
Alegre com originais embaixo do brago para oferecer a editores da capital, antes, busca
travar conhecimento com a vida intelectual da cidade, empregar-se num jornal, realizar

trabalhos de traducao e, talvez, continuar colaborando com revistas>>.

*2 Seu primeiro conto publicado, “Chico”, veio a piblico na Cruz Alta em revista. Conforme o narrador de Solo
de clarineta, os primeiros contos do autor percorreram o seguinte caminho: “O jornalista Prado Junior [...]
havia conseguido convencer-me a deixd-lo publicar num periddico que dirigia em Cruz Alta uma histéria de
Natal de minha autoria, intitulada ‘Chico’. Monoelito de Ornellas um dia me arrancou do fundo de uma gaveta
o conto “Ladrdo de Gado”, que 14 dormia semi-esquecido, e mandou-o com uma carta de recomendagdo a
Mansueto Bernardi, que o acolheu com simpatia, publicando-o na sua recém-fundada Revista do Globo. [...]
Pela porta que Manoelito me abrira, tornei a entrar num outro nimero do quinzendrio da Livraria do Globo
com ‘A tragédia dum homem gordo’. Um dia ousei remeter diretamente ao Correio do Povo um novo conto
meu, ‘A lampada magica’, que foi aceito por De Souza Junior [...]”. (Idem, p.209). Em entrevista, Erico afirma:
“[...] Ah! Devo acentuar que minha decisdo em continuar a escrever, e a publicar o que escrevia, somente se
firmou quando vi aceito e divulgado pelo prestigioso suplemento literdrio do ‘Correio do Povo’, o conto que
lhe destinei, sem qualquer comentdrio, ou qualquer solicitacdo- ‘A ldmpada maravilhosa”. De Souza Junior era,
entdo, o diretor desse suplemento; a sua boa vontade, eu devo a continuidade da publicacdo de meus trabalhos
no ‘vovd da imprensa gaudcha’ [...]” (Peixoto, 1941, p. 321 — 322).
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No Brasil, foi especialmente a partir dos estudos de Sérgio Miceli que memorias e
biografias foram mobilizadas com vistas a realizar uma investigacao sistemética sobre a vida
intelectual do pais. Circunscrevendo a andlise do autor ao tema em pauta, ganha destaque a
interpretacdo apresentada em Intelectuais e classes dirigentes no Brasil acerca da geracao de
romancistas dos decénios de 1930 e 1940, os quais compartilhariam, segundo o autor, um
traco comum: seus investimentos na atividade intelectual encontrariam correlagdo na
experiéncia social de decadéncia familiar vivenciada pelos intelectuais em geral, e pelos
romancistas, em particular, de modo que suas “obras de estreia eram, sem rebugo, uma
transposi¢do literdria de sua experiéncia pessoal” (Miceli, [1979] 2001, p. 161). Numa
sintese do argumento: “o elemento decisivo foi a diversidade de experiéncias de
‘degradacdo’ social que o declinio familiar veio propiciar, dando-lhes a oportunidade de
vasculhar as diferentes posi¢des de que se constitui o espaco da classe dirigente” (Idem,
p.163).

Tanto o estudo de Meus verdes anos, quanto o de Solo de clarineta, contudo,
demonstram como o nexo de sentido entre faléncia material, decadéncia social e reconversdo
social como romancista pode ser estabelecido apenas na medida em que se atribui a narrativa
o estatuto de retrato fidedigno da realidade. Em Intelectuais e classes dirigentes no Brasil, a
trajetéria de Erico Verissimo € singularizada como exemplar das possibilidades que alguns
escritores tiveram de se profissionalizarem como romancistas, pois, segundo o autor, “basta
apresentar a biografia de Erico Verissimo” para perceber o modo como ‘“disposi¢des
favoraveis ao trabalho intelectual coincidiram com as demandas em expansdo da editora
mais importante fora do eixo Rio — S@o Paulo (Editora Globo)” (Miceli, [1979] 2001, p.190),

possibilitando, entdo, que aquele “descente de familias de grandes proprietdrios rurais
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falidos” (Idem, p.190) pudesse se associar a expansao da Globo como empresa e, por essa
via, escapar da otimista hipétese de se tornar um letrado provinciano (Idem, p.192-194).

Ainda que se leve as ultimas consequéncias a sobreposi¢do entre biografia e ficcao, é
possivel inferir que a experiéncia social da familia Verissimo se aproxima, em muitos
aspectos, da experiéncia social das camadas médias e nao das tradicionais familias de
estancieiros do Rio Grande do Sul. Desse modo, ainda que, efetivamente, o nicleo familiar
de Erico dependesse das costuras da mae e o narrador das memorias expressasse o desejo de
se dedicar a vida intelectual, a correlacdo entre faléncia material, decadéncia social e
reconversdao social como romancista pode ser estabelecido apenas na medida em que se
atribui a narrativa o estatuto de retrato fidedigno da realidade.

Explorando as mediagdes entre obras literdrias, trajetorias de autores e processos
sociais, observa-se justamente que o livro de memdrias de Erico Verissimo, fonte acionada
para os argumentos desenvolvidos em Intelectuais e classes dirigentes no Brasil, é
construido justamente na tensdo entre o biografico e o narrado, de modo que a aposta na
literatura como profissdo € narrada como uma possibilidade que combina razdes econdmicas
e motivacdes pessoais. Assim, se o encadeamento ficcional de dados concretos oferece
novas perspectivas sobre a trajetéria de Erico, elas revelam, justamente, o modo como o
escritor consagrado estrutura um narrador que reconstrdi a profissdo como uma sucessao de
pequenos acasos que teriam acabado por dar forma a um desejo mais ou menos vago.

Solo de clarineta estabelece, entdo, pardmetros que oscilam entre a vocagdo e o
esfor¢co orientado no sentido de construir uma carreira literaria. Se o universo narrado nao
existe fora da mitologia como alerta um prefdcio que coloca a obra sob suspeita, a mitologia,

ao menos, ilumina nuances da acidentada trajetoria de Erico até a publicacdo de seu primeiro
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livro. Ponto que para ser investigado, depende do didlogo com outras fontes que permitam

problematizar as memorias do autor sobre si.

2.1.Um funcionario e um best-seller.

Se as origens sociais de Erico Verissimo e José Lins do Rego guardam diferencas
significativas, 0 mesmo se pode dizer do ingresso de ambos no universo editorial: o primeiro
tornando possivel sua permanéncia em Porto Alegre por meio do emprego na Livraria e
Editora do Globo, enquanto o segundo acumula, num curto espago de dois anos, a publicacdo
de trés romances, Menino de engenho contando com duas edicdes e tiragem aproximada de
sete mil exemplares, Doidinho com dois mil exemplares e Bangué com dez mil exemplares
publicadosm.

Comecemos por Erico Verissimo. Viabilizando a intencdo de fazer dinheiro por meio
do trabalho em revistas e jornais de Porto Alegre, Erico emprega-se, em 1930, na Livraria do
Globo, primeiro como secretdrio e depois como diretor do principal empreendimento
editorial da casa, a Revista do Globo. Pouco depois, também toma parte nas decisdes sobre os
planos editoriais da empresa como uma espécie de consultor de Henrique Bertaso,
auxiliando-o na organizacio do fundo editorial e das colecdes®’. Paralelamente a estas
atividades, também colabora com contos e cronicas nas paginas literarias de jornais de Porto

Alegre e na prépria revista que dirigia, realizando, também, traducdes para a Globo.

» Ainda que as tiragens pudessem ser manipuladas pelos editores, ndo sendo possivel precisar se, de fato, o
anunciado foi efetivamente produzido e vendido, importa destacar que essas informagdes circularam pela
imprensa da época, sendo mobilizadas como fontes de prestigio para autores e editores.

* Verissimo e Henrique Bertaso ingressam na editora mais ou menos ao mesmo tempo. Segundo Hallewell
(2005, p.399), a relacdo entre Erico e a Globo teria instaurado, no Brasil, a figura do editor profissional, aquele
que € editor sem ser o dono da editora, contudo, Henrique Bertaso, que assumiu a Se¢do Editora em 1931, apds
a saida de Mansueto Bernardi, sempre respondeu oficialmente pelo cargo que, ap6s sua morte, foi transmitido a
seu filho, José Octdvio Bertaso que, na década de 1980, foi o responsdvel pela venda da editora as
Organizacdes Globo. Henrique Bertaso era herdeiro da Globo, empresa adquirida por seu pai em meados nos
anos de 1920. Sobre o tema, ver: Verissimo, 1973; Bertaso, 1993.
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Dois anos apds sua chegada a Porto Alegre, Erico Verissimo langa sua primeira obra,
Fantoches. Por alguns dias, a polémica em torno do livro, encabecada pelo critico Sérgio de
Gouvéa, tomou as paginas do Correio do Povo. Para Gouvéa, a boa recepcao de Fantoches
em Porto Alegre estaria intimamente relacionada aos favores que dominariam a vida
intelectual sulina:

Nao era nossa inten¢do ocuparmo-nos com o livro do sr. Erico Verissimo.
Conhecendo-o através de sua collaborag¢do da imprensa local, de antemao sabiamos do
valor literdrio que essa obra, agora aparecida, poderia conter. Entretanto, [...]
combatemos o que se pode perfeitamente chamar ‘politica literdria’, cujos processos,
que ndo primam pela lisura, sio manipulados nas rodas de café onde o nome o esfor¢o
alheio valem tanto como o fumo dos cigarros...[...]

E o sr. Erico Verissimo é um produto genuino, typico, desse ambiente. Surgiu e se
fez dentro dessas panellinhas de camaradagem, onde bastam alguns rapapés e alguns
salamaleques para se adquirir os foros da mais alta genialidade.

Antes de aportar a Porto Alegre jd prepardra o caminho. Aqui chegando foi de logo
encontrar-se com o0s ‘mestres’ e ndo poupou sacrificios para lhes captar a
benevoléncia. E se fez.

[...]. Erico Verissimo ndo apresenta nenhuma faceta notdvel. [...] E, assim, um
escriptor cheio de defeitos, que ainda ndo revelou e decerto ndo revelard nenhuma
qualidade que o recommende. (Gouvéa, 1932, p.11, grifos meus, grafia original).

Em certo sentido, o plano inicial de Erico Verissimo “arranjar emprego num jornal,
traduzir livros, colaborar em revistas... Um dia, quem sabe...” (Verissimo, [1973] 2005,
p-219) acaba sendo julgando por Gouvéa, para quem seria nitida a relagdo entre a prestigiosa
posic@o ocupada por Erico no meio intelectual sulino e a boa acolhida a um livro considerado
ruim. Na tentativa de nuangar os ataques do critico, Augusto Meyer escreve artigo especial
para o mesmo jornal, no qual reconhece, assim como Gouvéa, alguns defeitos no livro que
ainda ndo teria conquistado “o sentido do concreto, o poder objetivo, a for¢a hallucinante que
obriga a gente a pensar diante duma simples pagina impressa: isto vive” (Meyer, 1932. grafia
original). No entanto, Meyer, que despontava em 1930 como um dos mais importantes

autores do Rio Grande do Sul e importante nome do catdlogo da Globo, acaba por refor¢ar o

que ha de central no argumento de Gouveéa: as trocas de favores que estariam na base ndo
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apenas da recepcao de Fantoches, como também da vida intelectual sulina. Segundo Meyer,
seu objetivo ao comentar o livro “foi tratar com o rigor que merece o talento [...] de um
camarada independente — porque as qualidades delle me obrigam a esperar, a exigir muito
mais” (Idem). Talvez por camaradagem, ou por interesses relacionados a continuidade de
boas relacdes com editora e um de seus importantes funciondrios, Meyer, apesar das criticas,
oferece uma espécie de carta de crédito, se ndo a Fantoches, a0 menos ao talento de seu
autor.

Ambos os comentarios revelam, direta ou indiretamente, a centralidade da Livraria e
da Editora Globo, para a vida intelectual de Porto Alegre, bem como a importancia das
posicdes ocupadas por Erico no interior deste empreendimento editorial, ponto que, a0 menos
inicialmente, serviu para levantar suspeitas sobre sua qualidade como autor de literatura. E
dificil precisar com exatiddo o periodo em que Erico permaneceu como funciondrio da
Globo. Na Revista do Globo foram seis anos® , suas atividades como tradutor diminuiram na
medida em que a editora organizou um departamento dedicado apenas a esta tarefa, mas a
importante e nem sempre clara funcdo de “conselheiro editorial” de Henrique Bertaso nao
apenas criou controvérsias acerca da conduta de Erico em relacdo a outros escritores

aspirantes a publicar pela Globo, como também parece ter sido uma atividade que, com

diferentes graus de intensidade, se prolongou ao longo de toda a permanéncia de Henrique

» E a propria revista que noticia o desligamento de Erico: “acaba de deixar a direcdo desta revista o escritor
Erico Verissimo, que desde 1° de janeiro de 1931 fez parte de sua redagdo, primeiro como secretdrio e
ultimamente como diretor. Erico Verissimo dirige atualmente ‘A NOVELA’, a nova publicacido do Globo, que
com tanto éxito foi lancada em todo o pais. (“ Erico Verissimo deixou a ‘Revista do Globo’”. Revista do
Globo, 1936, p. 12). A Novela circulou entre 1936 e 1938, contabilizando vinte e sete edi¢gdes: “trata-se de um
empreendimento editorial bastante avancado para a época, mobilizando uma equipe de tradutores (onde se
incluem Mario Quintana e Justino Martins) e artistas graficos que alcancariam grande proje¢do: Jodo Fahrion,
Edgard Koetz e Nelson Boeira Faedrich. A revista visou, sobretudo, a divulgagcdo de autores estrangeiros no
Brasil e af apareceram, pela primeira vez, textos traduzidos de Somerset Maugham, G. K. Chesterton, Gertrude
Stein, Giovanni Papini, Agatha Christie, Joseph Conrad, Katherine Mansfield, Ernest Hemingway, entre
outros” (Chaves, 2001, p. 174 - 175).
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Bertaso a frente da editora. Cuidando diretamente da negociacdo de prazos e pagamentos dos
titulos escolhidos, Erico evidencia tanto seu mergulho na rotina da Globo, quanto a
percepc¢ao de que, muitas vezes, a literatura ficava de lado:

“Meu caro Lucio Cardoso.

Obrigada pela sua carta e pela remessa de originais.

Foi pena mesmo que ndo tivéssemos conversado mais vezes e com mais descanso.
Minhas viagens ao Rio sdo sempre um fracasso no que diz respeito ao tempo e
conversas com 0s amigos.

Quanto ao seu livro para criangas, peco-lhe que tenha paciéncia. Incluirei no
programa do ano que vem. Este ano é impossivel. Tudo isso depende de ilustragdes, de
maquina, etc. O essencial € vocé saber o livro tem editor e ndo ficard no fundo da
gaveta.

[...]

Estou atravessando uma época de pouco entusiasmo pela Literatura. Tenho escrito
pouco e mal. Talvez a primavera me traga mais animo € seu sopro me consiga tirar
esta onda de burrice que me afoga

[...]

Um abrago do

Erico” (Correspondéncia Erico Verissimo — Lucio Cardoso, Porto Alegre,
01/09/1937).

Os originais em questdo sdo do livro infantil Histéria da lagoa grande escrito por
Lucio Cardoso e publicado pela Globo em 1939?°. A entrega dos originais, a preparacdo do

livro e a negociagdo dos pagamentos sdo todos intermediados por Erico:

“Meu caro Lucio Cardoso,

[...]

Vocé fala em devolver-lhes os originais da Histdria da lagoa grande... Mas como?
Vocé parece nao entender a situacdo. O livro ndo apareceu no Natal por culpa
exclusiva do desenhista, que se atrasou. O mesmo aconteceu com as historias do
Graciliano, da Liucia Miguel-Pereira e do Marques Rebelo. Os meus esforcos se
traduziram nisto: arrancar os originais das prateleiras, distribui-los entre os desenhistas
e fazer as vezes de mestre-escola junto destes; ameacd-los com castigos, palmatorias,
orelhas de burro, etc. Tudo inutil.

Fique certo de que tudo agora vai bem. As ilustracdes estdo todas prontas. Falta
apenas a impressao, que serd feita ainda este primeiro semestre de 1939. Os desenhos
coloridos sdo feitos todos na mesma escala, para serem impressos a0 mesmo tempo

[...]

2% Nota-se, aqui, o fato de que autores nacionais de destaque optaram por langar pelo selo Globo livros que
correspondem a incursdes literdrias novas como € o caso de Lucio Cardoso com este livro de histérias infantis.
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Creia na amizade e na admiragao do
Erico Verissimo” (Correspondéncia Erico Verissimo — Licio Cardoso, Porto

Alegre,[1939])

O vinculo com o trabalho de sele¢do de titulos e negociagdes de direitos autorais
acompanha Erico até mesmo em suas estadias no exterior, as quais lhe permitem obter certas
vantagens, dada sua observagdo direta do mercado editorial norte-americano e da
possibilidade de contatos face a face com agentes e escritores””.

O envolvimento de Erico com a rotina da editora foi duradouro, sendo visto por
muitos como decisivo para a projecdo alcangada pela Globo (Cf. Amorim, 1999; Torresini,
1999), produzindo a diversificagdo do programa editorial, buscando combinar autores
populares, capazes de garantir boas vendagens, e autores cldssicos ou de vanguarda, capazes
de conferir prestigio ao catdlogo. Importante ndo apenas do ponto vista comercial, nota-se
que tal estratégia contribuiu, decisivamente, para a constituicio de um publico leitor que,
pouco a pouco, comeg¢a a se familiarizar com narrativas até entdo de pouca circulagdo no
Brasil como era o caso dos romances de lingua inglesa, importante aposta editorial da Globo.

Retomando a publicacdo de Fantoches, o livro que foi recebido com reservas e

rapidamente associado ao funciondrio da Globo, foi bem recebido pelo publico que apesar

das polémicas (ou em razao delas), coloca o titulo como o quinto mais vendido no ano de

* Em 1941, Erico passou trés meses nos Estados Unidos, a convite do Departament of State no ambito do
Programa de Boa Vizinhanca do governo norte-americano sob presidéncia de Roosevelt. Durante o periodo,
Erico proferiu conferéncias em universidades e clubes como Rotary etc.. As impressdes dessa temporada estdo
em Gato preto em campo de neve (1941). Em 1943, recebe novo convite do Departament of State, agora para
lecionar na cétedra de Literatura Brasileira na Universidade da Califérnia, transferindo-se para Berkeley com
toda a familia. No ano seguinte, leciona literatura e histdria brasileiras no Mills College, em Oakland, Califéria.
Permanece no pais até 1946, ano em que lanca A volta do gato preto (novamente sobre a estadia no exterior).
Parte das aulas ministradas no exterior estdo reunidas no livro Breve historia da literatura brasileira, traduzido
para o portugués em 1995. Em 1953, parte para nova estadia nos Estados Unidos, agora a convite do governo
brasileiro, para dirigir o Departamento de Assuntos Culturais da Unido Pan-Americana, na Secretaria da
Organizacdo dos Estados Americanos, substituindo a Alceu Amoroso Lima. Vive em Washington com a
familia por mais trés anos. Sobre a estadia do escritor nos Estados Unidos, ver: Fauri, 2006.
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1932 em Porto Alegre™. Um ano depois, em 1933, aparece Clarissa. Novamente, é possivel
encontrar nas paginas do Correio do Povo, comentarios ao romance, recebido, desta vez, com
menos restri¢des, como demonstra a reavaliacdo de Sérgio de Gouvéa:

se a predic¢do fosse uma sciencia mal estaria eu, a esta hora, para justificar os
conceitos abaixo. [...]. Mas a mesma diferenca e a mesma distancia que medeiam entre
o autor dos ‘Fantoches’ e o de ‘Clarissa’ separa, no momento, o juizo de hontem do
de hoje. E uma differenca enorme. |...]. A risonha luminosidade desse livro magnifico
que é ‘Clarissa’ destroe a critica severa para colocar o seu autor entre os escritores
modernos mais fortes e mais bellos do Brasil. (Gouvéa, 1933. grifos meus, grafia
original).

Mesmo superando algumas das desconfiangas da critica local, o préprio autor parece
desconfiado de sua novela quando a situa no mapa da literatura brasileira de entao:

“Ilmo sr.

Eu ndo gostava da sua maneira de escrever. Hoje gosto. (NGs os escrivinhadores
somos 0s peores criticos dos colegas... Queremos que todos sintam, pensem e se
expressem com a gente.)

BANGUE tem vida. BANGUE ¢é verdade. BANGUE ¢ bonito. BANGUE
impressiona.

Nao se esqueca de que comecei a ler o seu livro com prevencao, esperando nao
gostar. E saiba que sou inimigo do elogio convencional, do elogio que se faz na
esperanca duma retribuicao.

Nao sei si V. recebeu minha CLARISSA. Pois eu lhe digo com sinceridade que o
meu livreco, perto do seu, € “café pequeno”, como diz o samba. Creio que € o maior
elogio que posso fazer a BANGUE.

Quando tiver tempo, escreva-me duas linhas. Conte-me os seus planos. Nao percam
tempo em falar de mim ou de meus livros. V. estd noutro plano. Agora sou seu “fan”.

O Vergara fala muito em V. O Arinos tambem.

Em mar¢o vou lhe mandar o meu novo romance “CAMINHOS CRUZADOS”.

Um abrago muito cordial do Erico Verissimo”
(Correspondéncia Erico Verissimo — José Lins do Rego, s/d).

* Cf. “Autores brasileiros mais lidos em 19327, Correio do Povo, 22/01/1933. Lista encabecada por Pe.
Humberto Rohden, O Eden do lar — o decreto do Ensino Religioso; Aberto de Brito, A questdo social — a paria
dos milagres; Jodo Neves, A jornada liberal; D. Jodao Becker, O comunismo russo e a doutrina cristd. Sobre a
estreia literdria, o narrador de Solo de clarineta prefere o tom jocoso: “[...] amigos escreveram notas favoraveis
sobre os meus bonecos. E natural que houvesse também criticas desfavordveis ou apenas neutras. Dos 1500
exemplares impressos, venderam-se no primeiro ano apenas uns 400 ou 500. Um incéndio providencial
destruiu o armazém onde estavam sepultados os volumes néo vendidos de Fantoches e, como toda a mercadoria
estivesse segurada, a editora nfio teve prejuizo com a edi¢@o, e eu recebi minha percentagem sobre o total de
exemplares queimados. Ora, isso ndo € o que se possa chamar de sucesso literdrio, mas de certo modo o
incéndio me proporcionou a oportunidade de oferecer & Globo um novo livro” (Verissimo, [1973] 2005, p.234).
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Estabelecendo uma assimetria entre si proprio e José Lins do Rego que “estd noutro
plano”, Erico Verissimo parece apostar em Caminhos cruzados, como livro capaz de
apresentd-lo de maneira mais adequada a seus pares. O romance, lancado em 1935, ¢
recebido como o principal livro do autor até ali:

depois de ‘Clarissa’, que teve larga diffusdo e que conseguiu em todo o Brasil um
éxito sem precedentes, Erico Verissimo nos da agora ‘Caminhos cruzados’, romance
que sahe fora da bitola classica. Imaginem-se vdrias histérias que se entrecruzam e nas
quaes se agitam pessoas differentes quanto ao phisico, ao moral e as condi¢des sociaes.
H4 a ligar todos os casos um fio t€nue que garante a unidade do romance. Vidas
cruzadas. Destinos que se chocam, que se acotovelam, que correm paralelos ou que
nunca surgem no mesmo plano. O resultado é um panorama regularmente vasto da
nossa vida social moderna. O rytmo do livro acompanha o movimento accelerado da
vida de hoje. O autor ndo escreveu a histéria para provar nenhuma verdade politica.
Apenas fixou o que estd no ambiente, embora as suas personagens sejam todas
absolutamente de fic¢do. [...] (“Livros Novos”, Correio do Povo, 20/06/1935, p.3).

Em meados da década de 1930, a imprensa de Porto Alegre reapresenta Erico
Verissimo, agora como um dos mais importantes romancistas locais, atribuindo a sua
narrativa um trago de modernidade que o distinguiria no cendrio da literatura brasileira. Com
trés livros publicados, dirigindo a Revista do Globo ha cinco anos, 1935 marca uma nova
etapa na carreira literdria do autor. Caminhos cruzados ganha destaque na critica, embora seu
reconhecimento ndo implique no encadeamento com os livros anteriores, antes, a obra parece
marcar uma nova estreia, a de um autor que surgiu de repente no cendrio brasileiro, como o
sauda resenha publicada no Boletim de Ariel:

eu sempre acreditei muito nas possibilidades intelectuais do sr. Erico Verissimo.
Desde que li Clarissa, passei a admiral-o e delle fiquei esperando um outro romance,
em que melhor ficassem positivadas as suas qualidades de romancista. Felizmente, ndo
me enganei. Acontece, porém, que esses Caminhos Cruzados, que a Livraria do Globo
acaba de editar e eu li verdadeiramente maravilhado, foram muito além de todos os
meus calculos (...)

[...] Para mim, porém, o romance do sr. Erico Verissimo ndo é somente um

excelllente romance, um romance do qual a gente ndo se pode esquecer nunca.
(Cordeiro, 1935)
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Ao longo da primeira metade da década de 1930, Erico Verissimo foi tratado como
uma promessa, embora nao fosse exatamente um principiante. Caminhos cruzados indica a
alguns criticos que a aposta no talento do autor ndo estava equivocada, de modo que os
romances lancados em 1936, Miisica ao longe ¢ Um lugar ao sol sio destacados como
importantes obras da literatura nacional. Paulo Arinos, pseudonimo do historiador Moysés
Vellinho, marca, nas paginas do Correio do Povo, esta percepgao:

o nome de Erico Verissimo continua em cartaz. Laureado duas vezes féra do Rio
Grande do Sul em competigées29 [ilegivel], comentado e admirado de norte a sul do
paiz, sem contar o curioso desenlace de certa aventura literdria que foi terminar
imprevistamente nos Estados Unidos com a incorporagdo do nosso novelista no
brilhante elenco dos escriptores inglezes de apds-guerra, - o feliz autor de ‘Caminhos
cruzados’ € um dos espiritos novos sobre o qual a atten¢do dos circulos litterarios mais
se tem demorado (Arinos, 1936).

Em 1938, com Olhai os lirios do campo, Erico Verissimo experimenta um sucesso
editorial notdvel. Em artigo para a Revista do Globo, Antonio Barata, entdo responsavel pelo
Servi¢o Globo de Divulgacgao Literdria, afirma que

até a data presente, nenhum romance de fic¢ao pura alcangou no Brasil um éxito tao
estrondoso como ‘Olhai os lirios do campo’, de Erico Verissimo. Exito de critica e de
livraria, que s@o duas coisas bastante distintas, pois muitas vezes um determinado livro
obtém extraordindrio éxito de critica e sua edicdo fica inexplicavelmente encalhada nas
estantes e, outras vezes, a critica ndo se ocupa de um volume e sua edi¢do se esgota
inteiramente, como que por milagre.

[...]

Erico Verissimo comegou a sua carreira de escritor aos vinte e cinco anos de idade.
Hoje, aos trinta e trés, é um dos mais conhecidos e admirados romancistas da lingua
portuguesa. E — o que é mais extraordindrio — Erico Verissimo é um escritor de
provincia, que nunca saiu da provincia e que, na sua propria provincia, nunca foi
muito comentado.

[...]

‘Olhai os lirios do campo’ (ndo obstante Erico Verissimo continuar considerando
‘Caminhos cruzados’ o seu melhor trabalho) é, no Brasil, o precursor do best seller —
do livro capaz de enriquecer o seu autor (Barata, 1939. grifo meu)

% Referéncia aos prémios da Fundagdo Graga Aranha e Machado de Assis (da Companhia Editora Nacional)
concedidos a Caminhos cruzados e Miisica ao longe, respectivamente.
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Além da descri¢do da circulagdo de Olhai os lirios do campo™® entre criticos e
leitores, Barata também destaca o extraordindrio de uma situa¢io na qual o sucesso de critica
e de livraria é amparado pela provincia, afinal, seu autor era “um escritor de provincia, que
nunca saiu da provincia”. Lugar geogrifico carregado de sentidos politicos e culturais, a
provincia é acionada aqui justamente para esvaziar seu sentido, ou seja, o best-seller que
surgiu alheio ao centro demonstraria a descentralizagdo da producdo intelectual no Brasil,
bem como as transformagdes do pais que ao contar com um nimero maior de leitores poderia
oferecer suporte a outros fendmenos do mesmo tipo.

Ao classificar Erico como um “escritor provinciano”, Barata refor¢ca um esteredtipo
para desfazer outro, qual seja, a pequena importancia atribuida a livros, autores e editoras
regionais. A propria Revista do Globo ja havia saudado o romance e seu autor num elogio
que €, a0 mesmo tempo, o refor¢co da importincia da Editora Globo num mercado de livros
em transformacao:

A extraordindria procura do iultimo livro de Erico Verissimo, os aplausos
entusidsticos que acompanham o seu triunfo, indicam-nos que jd possuimos um
publico. Isso quer dizer que a fase do sacrificio — para os escritores e editores — jd
passou. E possivel escrever e editar em Porto Alegre, desde que o livro escrito e

editado seja capaz de obter a simpatia do publico.(“A significacdo de um triunfo
literario”, Revista do Globo, 1938. maituscula no original, grifo meu).

390 romance marca, também, o inicio da publicacdo dos livros de Erico Verissimo no exterior: em 1940, ha
uma edicdo argentina do Club del Libro e sete anos depois o lancamento em Portugal numa iniciativa da
editora Livros do Brasil que escolheu romance para abrir a “Cole¢do Livros do Brasil”. Sobre a edigdo
brasileira, Hallewell observa que “a primeira edi¢do de trés mil exemplares esgotou-se em duas semanas apds o
langamento, em 1° de julho de 1938, e, em 1941, o livro estava em sua nona edi¢do. Depois disso, Verissimo
tornou-se, para o éxito comercial da Globo, um fator quase tdo importante quanto Jorge Amado vinha sendo
para o da Martins” (Hallewell, [1985]2005, p.412. grifo meu). Antonio Barata apresenta os seguintes dados
sobre as vendas do livro: a primeira edicdo, lancada em 05 de julho de 1938, com tiragem de quatro mil
exemplares se esgotou em dois meses. Entre julho de 1938 e margo de 1939, vinte mil exemplares do livro
haviam sido vendidos (Barata, 1939). Olhai os lirios do campo também ganhou uma versdo cinematogréfica
em 1947. Produzido na Argentina, Mirad los lirios del campo, foi dirigido por Ernesto Arancibia e teve Silvana
Roth no papel de Olivia (Cf. Revista do Globo, n.447, 22/11/1947). A venda dos direitos cinematograficos, “a
preco de banana” teria permitido a Erico quitar a ultima promisséria da antiga farmécia de Cruz Alta (Cf.
Verissimo, [1973] 2005, p.212).

66



Desta vez, trata-se de indicar que o sucesso do autor é também o da sua editora,
ambos carregando a marca da provincia. Menos do que destacar os méritos do livro, importa
evidenciar como a aposta no mercado editorial local rendia frutos, referidos justamente a
formacdo e a qualificacdo de um publico leitor que comecava a dar suporte para a
profissionalizacdo dos escritores que ali permanecessem, num indicio de que Porto Alegre

era capaz de oferecer o suporte necessario nao apenas ao empreendimento editorial da Globo,

como também 2 profissdo de escritor".

31O periodo é retomado por Erico como aquele que permitiu a dedicacdo ao oficio da escrita: “Entre 1932 e
1937 escrevi Clarissa, Caminhos Cruzados, Misica ao Longe, Um Lugar ao Sol, A vida de Joana d’Arec.
Edic¢des de dois ou trés mil exemplares que levam de dois a tr€s anos para se esgotarem. Olhai os Lirios do
Campo encontrou tamanha receptividade da parte do publico que dai por diante comecei a viver
exclusivamente dos royalties de meus proprios livros”. “Erico Verissimo falou e disse”. Revista Manchete,
18/12/1971, grifos no original.
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3. Um olhar desconfiado: escritores e critica.

No inicio do capitulo, a correspondéncia trocada entre Erico e José Lins a propdsito
de Bangué revelava certa assimetria na carreira literaria de ambos. Treze anos depois, uma
nova carta revela o novo momento da carreira de Erico Verissimo, agora um par do
romancista paraibano e, por isso, em condi¢des de lhe oferecer conselhos:

“Me caro Z¢€ Lins:

Isto é um bilhete, mas pretende dizer muita coisa. Primeiro, que tive um grande
prazer em ve-lo, embora por poucos minutos. Segundo, que li o seu EURIDICE e
achei-o uma grande historia, contada de um jeito inimitdvel, que € muito seu, que
enreda o leitor, que o prende e o obriga a acreditar no que vocé conta. (Minha senhora
ficou sua fan depois de EURIDICE, e estd lendo os livros anteriores.) Terceiro, quero
mais uma vez agradecer-lhe pela generosa nota que v. publicou no GLOBO a meu
respeito.

Tenho sabido noticias do éxito de livraria de EURIDICE. Isso vai mudar a sua vida.
Os criticos comegardo a desconfiar de voce€. Passardo a achar que v. agora nao é tdo
sério como era antes. Que tolice! Juca € um bom mas infeliz; todos o acham muito
decente. Um dia Juca — o mesmo Juca, sem mudar nada — passa a ser feliz, e isso basta
para que comecem a acha-lo um péssimo sujeito. Mas nao ha de ser nada. V. vera
como ao cabo de algum tempo a gente fica com pele de crocodilo e ndo sente mais as
frechadas que nos dao.

O desafio para a partida de tennis esta de pé.

Lembre-me aos seus e abrace o seu amigo e fan de sempre

Erico Verissimo” (Correspondéncia Erico Verissimo — José Lins do
Rego, Porto Alegre, 22/12/1947).

O conselho parece ter sido guardado por José Lins que, por ocasido do recebimento
do Prémio Fabio Prado, concedido ao romance Euridice, retoma o bilhete recebido do
“amigo e fa” Erico Verissimo:

- Quando publiquei ‘Euridice’, Erico Verissimo escreveu-me uma carta de Porto
Alegre. Tinha lido o livro. ‘Voce, dizia Erico, prepare-se para receber as maiores
restri¢des da critica’, porque quando o autor comeca a vender muitos de seus livros os
criticos desconfiam dele.

- E acredita nessa opinido? Indagamos.

- Bem, tenho ca as minhas crengas. A verdade € que para a desconfianga dos criticos
ha a satisfacdo dos editores e, como resultante, uma 6tima transagdo comercial. O
‘Prémio Fabio Prado’, que acabam de conceder-me, consagrard o livro de maneira
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definitiva. Isto significa que meu esfor¢co como romancista estd sendo recompensado
(REPORTAGEM, Folha da manhd, 01/06/1948, p.5) *%.

“A verdade ¢é que para a desconfianga dos criticos hd a satisfacdo dos editores |...]”.
Comentario um tanto cinico, mas que ilustra um aspecto preciso da circulagao dos livros dos
dois autores: a afirmagdo nas livrarias ndo é convertida, em igual medida, em sucesso entre
os criticos. Relacdo particularmente delicada no caso de Erico Verissimo cuja figura de
escritor sofreu com certo apagamento nos suplementos e revistas literdrias mais importantes
do pal’s33.

José Lins também enfrentou situacdo parecida, a despeito da recepg¢ao critica exitosa
nos anos de 1930, a afirmacdo em vendas, ao longo da década seguinte, foi vista por muitos
como a repeticao de férmulas anteriores que ja haviam obtido sucesso, excecdo feita a Fogo
morto. A classificac@o do escritor como um memorialista implicard, na maioria dos casos, em
interpretagdes pouco cuidadosas que ao nao questionarem o sentido e o lugar da memoria em
sua narrativa, acabam por colocar em suspeicao o préprio cardter ficcional da obra.

No entanto, ainda que seu prestigio como escritor tenha sido, progressivamente,
discutido, a posi¢do literdria alcancada na década de 1930, parece ter lhe dado seguranca para
permanecer como um importante nome da literatura nacional. Importancia que se refere,

entre outros aspectos, aos personagens figurados e aos temas tratados, isto é, mesmo

32 Ainda sobre o prémio: “- O ‘Prémio Fabio Prado’ outorgado ao meu romance ‘Euridice’ constituiu para mim,
o maior triunfo em toda minha carreira literdria”, declarou a reportagem das ‘Folhas’ o romancista José Lins do
Rego, que se encontrava em nossa capital. - Um prémio de literatura em Sdo Paulo — prosseguiu — traz ao
contemplado uma satisfacdo inexprimivel e representa a conquista de um galarddo dificil de nos deixar
indiferentes. Estou satisfeito” (REPORTAGEM, Folha da manhd, 01/06/1948, p.5).

3 Em 1950, uma enquete promovida pela coluna de José Condé no Correio da versa sobre quais seriam 0s
melhores lancamentos do ano anterior na opinido de escritores e leitores. Repouso de Cornélio Pena e Fonte
invisivel de Augusto Frederico Schmidt foram os eleitos entre os escritores. Ja para os leitores, O Continente,
primeiro volume de O tempo e o vento, foi o escolhido. Sete anos antes, em 1943, Antonio Candido debate a
questdo em seu rodapé literdrio no jornal Folha da Manhd. “Romance popular” € categérico logo em seu
inicio: “se hé escritor popular no Brasil, é Erico Verissimo. Razdo suficiente para as nossas elites delicadas
torcerem o nariz ante a sua obra” (Candido, [1943] 2004, p.63).
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questionado no valor ficcional de sua narrativa, a importancia atribuida aos temas tratados
tais como: seca, situacdo dos trabalhadores rurais, decadéncia dos engenhos etc. parece
garantir a José Lins um espaco, se ndo privilegiado, ao menos cativo na vida intelectual de
entdo.

De todo modo, deve-se tomar cuidado ao estabelecer semelhancas e diferengas entre
as carreiras literdrias dos dois autores e seu prestigio junto aos leitores e a critica. José Lins
do Rego ja havia publicado, em 1943, aquela que € considerada sua principal obra, Fogo
morto, enquanto Erico Verissimo traria a publico o primeiro volume de O tempo e o vento em
1949. Por ora, trata-se, apenas, de evidenciar os caminhos dificeis percorridos pelos
romancistas na constru¢do de suas carreiras literdrias. Se, por um lado, o “sucesso nas
livrarias” permitiu a ambos se estabelecem como escritores, Erico Verissimo e José Lins do
Rego ndo viveram, no periodo analisado, exclusivamente da atividade literdria, o que nao
significa, contudo, que ndo tenham feito da literatura suas profissdes. A colaboracdo com
jornais e o emprego no funcionalismo publico no caso de José Lins do Rego, a atuacdo no
mercado editorial, na docéncia no ensino universitario norte-americano € na Unido Pan-
Americana no caso de Erico, foram esferas de atuagdo que se articularam como vistas a
construir a literatura como a base do prestigio e do reconhecimento de ambos como

intelectuais.
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Capitulo 2

Livrarias e editoras: notas sobre um mercado de livros entre 1920 e 1950.

Além de estabelecerem uma relagdo entre editor e editado, José Lins do Rego e Erico
Verissimo contribuiram para que tanto a José Olympio, quanto a Globo se estruturassem
como empresas. Em linhas gerais, os anos de 1930 e 1940 foram marcados pelo surgimento
de diferentes editoras que colocaram em circulagdo novos autores e temas. Empresas como a
Globo, a José Olympio, Ariel, a Schmidt e a Companhia Editora Nacional, por exemplo, se
lancaram em empreendimentos como o lancamento de obras de jovens e desconhecidos
autores, a edicdo de material didético e a tradugdo de literatura estrangeira.

Para os temas aqui, José Olympio e Globo sdo particularizadas ndo apenas pelas
relacdes estabelecidas com José Lins e Erico Verissimo, mas também para o estudo do
transito entre o regional e o nacional. Assim, a andlise, mesmo que parcial, de catidlogos e
estratégias editorais permite perceber o modo como temas e problemas caros ao periodo
foram colocados em circulacdo, dando visibilidade a uma producdo literdria, ensaistica e
académica dedicada a sistematizar um conhecimento sobre o Brasil e sobre suas diferentes
regioes.

Assim, o capitulo apresenta uma breve descricdo da histéria da José Olympio e da
Globo, em seguida, as duas editoras sdo vistas em relacdo, num movimento que explora os
limites e os alcances de cada uma na edi¢do de literatura, para, na sequéncia, particularizar
duas cole¢des dedicadas as ciéncias sociais, a historia, ao ensaio, a literatura e a filosofia, a
colecao Documentos Brasileiros da José Olympio e a Colecdo Provincia da Globo. Pretende-
se perceber em que medida regido e nacdo operam como um par capaz de despertar o

interesse do publico leitor, estruturando catdlogos de editoras e impulsionando o crescente

71



mercado de bens culturais no pais, ou seja, trata-se de analisar se o transito entre o regional e

o nacional auxiliou na estrutura¢do do mercado editorial brasileiro.
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1. Livraria José Olympio Editora: de Sao Paulo ao Rio de Janeiro.

Fundada em 1931 por José Olympio Filho, a editora batizada com o nome do
fundador ganhard destaque com a publicacdo de literatura brasileira, traco que serd decisivo
para sua distingdo como editora, auxiliando na consagra¢do de romancistas como José Lins
do Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos e Raquel de Queiroz.

José Olympio se aproximou da atividade livreira ainda adolescente, quando ingressou
como encarregado geral na prestigiada Casa Garraux, num emprego conquistado por
intermédio de seu padrinho de crisma e entdo presidente do estado de Sao Paulo, Altino
Arantes. Uma das mais sofisticadas casas de comércio da cidade de Sao Paulo no inicio do
novecentos, a Garraux era conhecida pelo comércio de produtos importados, incluindo livros.
Tendo entrado na empresa como encarregado geral, Jos¢ Olympio a deixa como gerente
livreiro, posicao que lhe possibilitou aprofundar ndo apenas seus conhecimentos sobre o
comércio livreiro, mas, especialmente, estreitar lacos com intelectuais e homens publicos
paulistanos, ponto de partida para a estruturacdo de seu préprio negdcio, iniciado com a
compra da biblioteca de Alfredo Pujol, ex-deputado e conhecido bibliéfilo cujo espdlio
estava sendo negociado pela familia'.

Uma das maiores colec¢des particulares da cidade de Sao Paulo, a biblioteca contava,

principalmente, com livros raros e edi¢des especiais para colecionadores®. O acervo, bem

' Foi também como gerente da Casa Garraux que José Olympio conheceu Vera Pacheco Jorddo, com quem foi
casado e teve trés filhos. Vera era uma cliente regular da Garraux, “filha cacula de Geraldo Pacheco Jordao,
engenheiro de renome, e de Benedita Marinho, representante de familia tradicional, Vera nasceu em Paris, em
novembro de 1910, formou-se em importantes colégios e transitava com fluidez pela cultura francéfila da
época” (Sord, 2010, p.72). Gustavo Sord identifica o periodo em que José Olympio estava a frente do comércio
livreiro da Garraux como aquele que teria possibilitado a incorporagdo de um habitus que iria estruturar e
orientar “uma maestria inica para modelar estratégias de transito entre diferentes fracdes do campo do poder,
pilar de seu sucesso posterior como editor” (Idem, p.36).

2 Pujol integrava a Academia Brasileira de Letras e autor, entre outros, de estudo sobre Machado de Assis,
publicado em 1917 pela Typographia Brazil com o titulo Machado de Assis.
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como parte do mobilidrio arrematado junto a familia do biblidfilo, ofereceram o ponto de
partida para a Livraria José Olympio, aberta na Rua da Quitanda 19A, em Sdo Paulo’.

A venda dos livros da biblioteca de Pujol foi o carro chefe do empreendimento recém-
inaugurado, que se dedicava, ainda, a importacdo de livros, dando os primeiros passos na
atividade editorial. Conhece-te pela psicandlise de Joseph Ralph foi o primeiro titulo editado
pelo novo selo que, a partir de 1933, inicia a publicacdo de autores brasileiros, tendo como
primeiro trunfo comercial a publica¢ido de Os Parias, livro de cronicas inéditas de Humberto
de Campos (Cf. Hallewell, [1985] 2005, p.436-438). Estudiosos da trajetéria de José
Olympio e de sua Livraria e Editora apontam as dificuldades decorrentes do fechamento do
mercado paulista com a Revolugdao Constitucionalista de 1932 como um dos principais
motivadores da mudanca do endereco para o Rio de Janeiro (Cf. Soares, 2006; Pereira,
2008). Transicao que teria sido intermediada e influenciada pelos escritores Humberto de
Campos e Amando Fontes":

Campos foi seu guia na capital. Mesmo preso a cama, fez contatos, apresentou-o a
gente do mundo literdrio e politico e, valendo-se de sua popularidade, abriu-lhes as
portas de jornais, revistas e radios. Amando, advogado, alto funciondrio da Receita
Federal e autor de Os Corumbas [...] foi o grande parceiro e conselheiro. Tinha um
talento especial para acdes de bastidores e se pOs inteiramente a servico de José
Olympio (Soares, 2006, p.35).

Independente dos motivos que levaram José Olympio a transferir sua atividade

livreira e editorial para o Rio de Janeiro, é na capital da Republica que o editor encontra

? Segundo Gustavo Sord, o negécio foi fechado em oitenta contos de réis, dinheiro levantado gragas as
amizades firmadas nos tempos da Garraux, destacando-se a atuacio de outro bibli6filo, Jodo Carlos de Macedo
Soares (Cf. Sord, 2010, p.74). Para maiores informacdes e detalhes sobre as atividades da José Olympio em
Séao Paulo, consultar: Hallewell, [1985] 2005.

* Como visto no capitulo anterior, Amando Fontes foi o intermedidrio que possibilitou a publica¢io de Bangué,
e a reedicdo de Menino de engenho de José Lins do Rego. Ja Humberto de Campos, além de importante autor
do fundo editorial que José Olympio comegava a construir, manteve relacdo préxima com o editor, como pode
ser visto em Sord, 2010, p.83 — 94.
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meios para estabelecer contatos durdveis com diferentes escritores, ampliando seu negdcio

por meio da aposta na edi¢cao de literatura brasileira, ponto que sera explorado adiante.
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2.“Urbi et Orbi! Da cidade para o mundo. De Porto Alegre parao globo”>.

A L. P. Barcellos & Cia, ou Livraria do Globo, foi fundada em 1883 por Laudelino
Pinheiro de Barcellos. Localizada na Rua da Praia, centro de Porto Alegre, a empresa
rapidamente agregou mais uma atividade ao comércio: a tipografia dedicada a fabricacdo de
livros em branco para firmas comerciais. A especializacdo da L. P. Barcellos & Cia no
comércio livreiro, bem como sua aposta na atividade editorial ocorrem lentamente, numa
conversdo que teria contado com a participagdo decisiva de José Bertaso.

Assim como ocorreu com José Olympio, Bertaso também foi admitido como
encarregado de servicos gerais, mas numa pequena livraria de Porto Alegre, a Livraria do
Globo. O menino tinha entdo oito anos e, ao longo do tempo, percorreu toda a estrutura
hierdrquica da empresa: foi caixeiro, chefe de loja, em seguida administrador das oficinas e
gerente. Ao contrario do colega paulista, os recursos acumulados nesta trajetéria foram
mobilizados no interior da propria Globo, de modo que Bertaso se tornou interessado da

firma, depois sécio e finalmente proprietdrio em 1918°,

> Urbi et orbi era a inscricio do primeiro logotipo da Livraria do Globo. A frase seguinte ¢ atribuida a José
Bertaso (Cf. Amorim, 1999; Torresini, 1999).

® Hallewell, por exemplo, argumenta que os “alicerces da prosperidade” da Globo foram lancados por José
Bertaso, “um rapazinho admitido para pequenos servigcos, em 1890, e que evoluiu a ponto de tornar-se sdcio e,
no final, proprietdrio, com a morte de Barcellos”. (Hallewell, [1985] 2005, p.391). Sobre o mesmo tema:
Verissimo, 1973; Bertaso, 1993.
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Em 1909, a Livraria do Globo importou o primeiro linotipo de Porto Alegre,
transformando sua oficina na mais moderna da cidade, produzindo inimeras edi¢des avulsas
até lancar, em 1916, seu primeiro produto editorial, o Almanaque do Globo (1917-1933),
dirigido por Jodo Pinto da Silva e Mansueto Bernardi’.

Livrarias, editoras, cinemas e jornais acompanham a progressiva urbanizacao de Porto
Alegre, que ao longo das primeiras décadas do século XX assumird a funcdo de mais
importante centro politico e cultural do Rio Grande do Sul®, transformando seu espaco
urbano num canteiro de obras destinadas a edificar uma fisionomia grandiosa para a cidade e,
por esta via, formatando uma temporalidade moderna’.

De modo breve, é importante indicar que o crescimento da Globo acompanha o
processo de modernizagdo da cidade, ou seja, a criagdo das faculdades e escolas de ensino
superior, a consolidagdo de museus e teatros, bem como de padrdes de consumo ligados a
bens culturais, ofereceram os parametros para a aposta na atividade livreira e editorial. Entre
1918 e 1930, a atividade editorial da Livraria do Globo permaneceu sob a direcdo de

Bernardi que fortaleceu o contato com intelectuais de Porto Alegre ou recém chegados a

cidade. Mesmo timida, a atividade editorial orientou-se para retirar do ineditismo esses

7 Segundo Alice Moreira, “o Almanaque do Globo surgiu de uma proposta feita a Laudelino Barcelos pelo
critico e professor Jodo Pinto da Silva. O anudrio era dividido “basicamente em trés partes: a primeira e a
dltima constituidas de se¢Oes de cardter informativo e de ordem prética; a Seccdo central, com maior nimero
de paginas e ilustrada com fotos, gravuras e desenhos, contém textos literdrios, artigos e documentos sobre
fatos histdricos e noticias” (Moreira, s/d).

¥ Dando suporte a esta nova condi¢io, em 1914, o engenheiro Jodo Moreira Maciel apresentou um Plano de

Melhoramentos para Porto Alegre. Encomendado pela prefeitura da cidade, o plano evidencia a tentativa de
organizar a vida urbana e o desejo de equiparar a capital a outros centros urbanos do pais. O Plano pode ser
tomado como um “marco na instala¢cdo do ideal de modernidade em Porto Alegre” (Sandri, 2007, p.65),
constituindo - se num referencial tanto para a percepcio do modelo de cidade pretendido para a capital, quanto
para a constatacdo de que as reformas modernizadoras ndo obedeciam a uma légica de planejamento urbano
que pretendia integrar a cidade como um todo, antes, tratava-se de circunscrever a regido central e nela
construir os simbolos culturais e politicos caros a versdo gaicha do movimento republicano.

? Tempo e espaco que se alinhavam numa visdo de mundo pautada nas nogdes de urbanidade e modernidade
que eram possiveis na Porto Alegre de entdo. Nocdes que dardo suporte a emergéncia de préticas, gostos e
demandas das camadas médias.
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autores, num processo capaz de unificar dois projetos: a atividade editorial e o espaco da
Livraria do Globo como lugar de sociabilidade.

Além da publicagdo de autores sulinos, os anos de 1920 comegaram a estruturar uma
das bases da atuacdo da empresa, a tradugdo de literatura estrangeira. Pouco a pouco, foram
construidos os parametros para que as edicoes da Globo se tornassem conhecidas
nacionalmente, movimento que serd reforcado com o inicio da publicacdo da Revista do

Globo a partir de 1929.
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3. A edicdo de literatura brasileira: José Olympio e as fronteiras da Globo.

Erico,

ha mais de dois mezes que estou para lhe escrever esta carta. Vou enumerar os
motivos porque ndo escrevi logo: minha mulher teve um parto dificilimo e passou mais
de um mez entre a vida e a morte, eu incapaz de pensar em qualquer coisa. [...]
Comeco a normalisar tudo [...] Comego por vocé e 14 vae essa carta.

Aqui também foi uma menina: Eulalia, que é minha mae. Eulalia mandara para a
prima Clarissa um presente pobre. Ficam primas como consolagdo do noivado
rompido; E voce trate de arranjar um menino para meu genro.

“Musica em surdina” estd na lista de livros do concurso da Editora mas ainda ndo
foi lido pela parte do jury que reside aqui. Engracado que o livro mais até agora (dos
lidos aqui) € um chamado “Os Ratos”, de um gatcho, passado ai. O Gastdo Cruls
pensava que era seu. O Agripino também. O Gastao disse: é que ele mudou o titulo.
Fomos ver na lista. L4 estava “Musica em surdina”, que ainda estd em Sao Paulo. E
“Caminhos Cruzados”? Pelo “branco e preto” soube da préxima aparicdo como da
Joana d’Arc. O romance me interessa enormemente. [...] E o Marcal me fez otimas
referencias de um romance de Ernarni Furnari que estd a sair e sobre o qual o Margal
vae escrever no Ariel. O livro de Telmo continda encravado no Schmidt. Um dia saira.
Quando? Mistério...

Tenho lhe mandado as edi¢des Z& Olympio. Esse ano teremos bons romances. Voce
os receberd. E eu espero as edic¢des literdrias da Globo. Voces estdo anunciando boas
coisas. Uma coisa quero que voce me mande: as edi¢des policiaes que vocé puder. Sou
leitor assiduo. Batata. Agora uma coisa seria: quaes sao os livros da Nobel que voce
pode me mandar? Eu s6 tenho o Contra Ponto. Tinha o Flaecido Marias mas me
roubaram. Uma noiva, que eu tive em Sergipe ha dois anos.

O Lebeis esta esperando o contrato, que voce anunciou. E um livro de contos de um
sujeito inteligentissimo e inédito, Dias da Costa, ndo interessaria a voces? O livro
chama “Pensdo Familiar” e € delicioso. Enfim esta carta estd ficando absolutamente
comercial. Em todo caso s@o negocios de livros.

Estou fazendo Jubiabd. Acabei a primeira parte: - Bahia de Todos os Santos e do
pae de santo Jubiaba. — 147 folhas datilografadas.

Estou fazendo a segunda: - Diario de um negro em fuga. A terceira serd: - A.B.C.
de Antonio Balduino. Serd um livro de umas 400 paginas.

Porem estou danado. Queria um livro alegre e os miseraveis dos heroes estdo
entristecendo o livro. Nao quero me meter com a vida deles, que ja sdo maiores, da
forma que eles estdo em plena tragedia. Enfim....Um dia farei um romance “Saveiro” e
vocé sofrerd uma dedicatéria. E o que eu posso lhe dar. Pouco mas de coracdo, como
dizia o mulato Arlindo, um sujeito que “conversava sé para se divertir’” e que eu
conhecei em Conceicao da Feira, na zona do fumo da Bahia.
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“Jubiaba” acredite sera um livro talvez bonito, com um certo ar mistico (nada
religioso alids) peculiar ao negro ¢ um pouco musical. Prestard? Nao sei ainda, mas
dentro de um mez deve ter uma Idea.

Um dia se eu aparecer ai ou voce aqui, acho que perderemos horas e horas batendo
boca deante de um chopp sobre os mais diversos assuntos. Conversaremos, por
exemplo, sobre o cheiro doce de fumo das cidades de Caxoeira e Sao Feliz e sobre o
grande romancista de Contra Ponto. Mas me responda, Sou seu amigo,

Jorge Amado — Ouvidor, 110 — Rio. (Correspondéncia Jorge Amado — Erico
Verissimo. Rio de Janeiro, 15 de abril de 1935. grafia original.)

A carta enviada a Erico Verissimo por Jorge Amado em 1935 revela uma
particularidade: ambos os romancistas eram, a época, funciondrios das editoras pelas quais
publicavam: Globo e José Olympio, respectivamente. Se a correspondéncia revela a
proximidade e amizade entre ambos, permitindo, inclusive, que Jorge Amado pe¢ca um genro
a filha recém-nascida e revele os bastidores do prémio literdrio Machado de Assis ao qual
Erico concorria com Miisica ao longe e do qual Jorge Amado era jurado; também guarda um

teor “absolutamente comercial” '°

, revelador das posi¢des ocupadas por ambos e pelas
editoras nas quais trabalhavam: Jorge Amado promete os bons romances que Z¢é Olympio
editard naquele ano, ao mesmo tempo em que solicita a literatura policial e cldssicos de
literatura estrangeira do catdlogo da Globo.

Ao longo da década de 1940, o perfil dos catdlogos de ambas as editoras comecava a
se estabelecer no que se refere a edicao de literatura. O da José Olympio distinguindo-se pela

presenca da literatura brasileira:

[...] Em 1949, a Casa se aproximava das 1.400 edi¢des e editava quase todos os mais
importantes escritores brasileiros em atividade — uma das excecOes era Guimaraes
Rosa, que s6 a partir de 1951 passaria a integrar o catdlogo. Ao longo dos anos 1940,

120 teor comercial da correspondéncia aparece também em outro elemento: a carta é escrita em papel timbrado
da Livraria José Olympio Editora. Rua do Ouvidor n 110 Fone 23-2389 Teleg. JOLYMPIO RIO DE
JANEIRO. Note-se, ainda, que o endereco indicado por Jorge Amado para o recebimento de correspondéncia é
o da editora.
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Graciliano lancou Infancia e Insénia, Z€ Lins, Agua—mde, Fogo morto e Euridice,
Drummond, A rosa do povo [...] (Soares, 2006, p.138).

A Globo, por sua vez, ganhava prestigio no cendrio nacional pela publicacio de
literatura estrangeira, fildo que ndo monopolizava, mas no qual investiu fortemente por meio
da criacdo de setores dedicados exclusivamente a tradugdo, bem como pela aposta na
literatura de lingua inglesa, pouco traduzida no Brasil até entdo'".

Ainda que ndo seja possivel observar nenhum exclusivismo na composicdo dos
catdlogos'?, uma vez que a Globo editava autores nacionais, bem como a José Olympio se
empenhava na traducdo de literatura estrangeira, com revelam a Cole¢do “Fogo cruzado” e o
projeto de edi¢do das obras completas de Dostoiévski, ambos iniciados na década de 1940,
nota-se que a organizacdo do trabalho, as especializagdes funcionais que acompanham a
receptividade da critica, ou, ainda, a busca por nichos de mercados, fizeram com que a
Editora Globo e a José Olympio Editora fossem representadas no mercado editorial como
empresas com identidades bem definidas as quais, por sua vez, construiram a base para
sustentacdo de seus prestigios.

A parte as distincdes no terreno da edicdo de literatura, tanto a José Olympio, quanto
a Globo acumularam ganhos comerciais significativos ao longo dos anos de 1940 e 1950
expressos, por exemplo, na amplia¢do dos negocios: José Olympio contava com filias em Sao

Paulo e Belo Horizonte, enquanto a Globo tinha aberto representagdes em Sao Paulo e no Rio

' Segundo levantamento feito por Sonia Maria Amorim, a publicagdo de literatura estrangeira corresponderia
a, no maximo, 30% do fundo editorial da Globo, pouco mais de dois mil titulos (Cf. Amorim, 1999). Livros
técnicos e diddticos, além de obras de referéncia sdo também linhas bem definidas e respondem por parcela
significativa dos titulos editados. De todo modo, € importante notar que se a literatura estrangeira traduzida nao
€ a mais numerosa, é, certamente, a mais decisiva do ponto de vista da consagra¢do editorial.

'2 Como argumenta Gustavo Sor4, catilogos podem ser lidos como um campo de tenses e disputas no interior
do qual diferentes géneros se estabelecem uns em oposicdo aos outros (Cf. Sord, 2010, p.180). Ao mesmo
tempo, “a marca de uma editora como empresa cultural é muito mais que um nome. E afirmar um lugar em um
espago de relacdes e marcar diferencas e distdncias comparativamente a outras marcas” (Sord, 1997, p.151).
Assim, a operacdo de marcadores que estabelecem e atualizam a diferenciacdo dos catdlogos em colecdes
revelam hierarquizacdes de autores e titulos, sintetizando diferentes percepgdes sobre as marcas.
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de Janeiro. No caso da José Olympio, os ganhos comerciais e editorias parecem caminhar
lado a lado, num processo tnico de acumulagdo de prestigio e ganho financeiro. A Globo,
por sua vez, apresenta dificuldades para converter seu ganho comercial em ampliacdo e
diversificacdo de seu catdlogo de literatura, especialmente no que se refere a literatura
brasileira. Laurence Hallewell observa que

a empresa ndo tinha o mesmo elevado conceito [das tradugdes] junto a intelligentsia
brasileira. Esta lamentava — com algum fundamento, mas com pouca justica — que em
uma década de intensa realizacdo literdria ndo tivesse publicado mais do que dois
novos autores nacionais importantes: Vianna Moog e o proprio Erico Verissimo
(Hallewell, [1985] 2005, p.411).

Sensivel a questdao, Mauricio Rosemblatt € indicado para a representacdo da editora
no Rio de Janeiro. Além de relacdes publicas da editora, a missdo de Rosemblatt incluia o
recrutamento de autores de literatura brasileira para o catdlogo da Globo. Entre os trunfos por
ele conquistados estdo o contato com Paulo Rondi para ser o responsavel por dois grandes
projetos editoriais: a tradugio de Comédie humaine de Honoré de Balzac e de A la recherche
du temps perdu de Marcel Proust.

No entanto, Rosemblatt e sua editora tiveram pouco sucesso na obten¢do de originais
de escritores brasileiros' , atraindo autores destacados como Manuel Bandeira e Carlos
Drummond de Andrade, por exemplo, apenas para os projetos de tradugcdo. Como observa
Erico Verissimo em dois balancos a posteriori, era dificil a concorréncia no mercado de
literatura brasileira:

Mauricio [...] cedo, porém, descobriu que os melhores escritores nacionais
preferiam ser lancados por editores cariocas e seria impossivel — e fitil — querer
“destronar” nosso amigo José Olympio, o editor que entdo lancava escritores
brasileiros novos (Verissimo, 1973, p.3).

13 Excecio feita a Cecilia Meirelles que em 1945 publicou seu Mar absoluto pela Globo. Foi Rosemblatt quem
firmou contrato com a autora para ser a tradutora de Orlando de Virginia Woolf.
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A edi¢do de 19 de maio de 1956 da coluna “Vida literdria” de José Condé, evidencia
algumas dos mecanismos de classificagdo do mercado editorial do periodo aludido por Erico
Verissimo'*. Escreve o colunista: “hoje é a vez dos editores. José Olympio anuncia os
principais lancamentos de autores nacionais. E Mauricio Rosemblatt os principais
lancamentos de autores estrangeiros, da Livraria do Globo” (Condé, 1946). José Olympio
declara:

- Alguns dos melhores escritores nacionais serdao editados por nos em 1946. Sendo
vejamos: “Roteiro literdrio do Brasil e de Portugal”, uma antologia da lingua
portuguesa organizada por Alvaro Lins e Aurélio Buarque de Holanda. Na Colegio
Documentos Brasileiros teremos a 5* edi¢do de “Casa-grande & senzala”, enriquecido
de importantes notas, e a tradu¢cdo do novo livro de Gilberto Freyre, escrito
diretamente no ingl€s, “Brasil an interpretantion”; a reedi¢do do volume n. 1 da
Colecao, “Raizes do Brasil”, de Sérgio Buarque de Holanda [...]

- A cole¢do de romances e novelas serd também um dos pontos altos do nosso plano
para este ano. Inicialmente duas estréias: “Os servos da morte”, romance de Adonias
Filho e “A busca”, novela de Maria Julieta Drummond, filha do grande poeta de “A
rosa do povo”’; o novo romance de Jorge de Lima, “Cerca viva”; de Graciliano Ramos
o livro de contos “Insdnia”; “Por onde Deus nido andou”, romance de Godofredo
Viana, “A lua nos espera sempre”, novela de Telmo Vergara; “Deputado Santos
Lima”, romance de Amando Fontes, autor de “Os Corumba”, livro que acaba de sair
em 6” edi¢do; “Os renegados”, romance de Octavio de Faria; “Mariquinhas Machado”,
o novo livro de Gilberto Amado; “Professora Ilda”, novela de Licio Cardoso; “O
pequeno burgués”’, romance de Jodo Calazans e finalmente “Favela” de Eloi Pontes
(Idem, p.8)

'* Num balango de Erico Verissimo sobre o mercado editorial brasileiro, o periodo é recuperado a partir da
mesma légica de classificacdo, ainda que ela ndo seja mais operativa do presente da entrevista: “Edita-se muito
no Brasil hoje em dia, e edita-se bem. As tiragens aumentaram consideravelmente nestes Ultimos anos. Até
1945 quem publicava maior nimero de traducgdes era a Livraria do Globo, que hoje em dia trabalha mais com
obras técnicas e diciondrios. Creio que a nossa maior editora de livros didéticos é a Nacional. José Olympio foi
o lancandor do maior nimero de escritores brasileiros (José Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos e
outros). Mas o editor que hoje em dia publica mais tradu¢des, bem como escritores nacionais € Enio Silveira,
da Civilizacdo Brasileira. Ha muitas outras editoras excelentes, como a dos irmdos Zahar, a Melhoramentos e a
velha Freitas Bastos, que se modernizou e revitalizou”. (Verissimo, 1963, p.6).
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Enumerando enorme quantidade de lancamentos e reedicdes ndo apenas de literatura
brasileira, mas de obras importantes da Colecdo Documentos Brasileiros, José Olympio
circunscreve de modo preciso o campo de atuacdo de sua editora, sendo reconhecido e se
fazendo reconhecer como o editor por exceléncia dos autores e dos temas brasileiros.

Ja a Livraria do Globo € acionada quando importa arrolar os principais lancamentos
de autores estrangeiros, que o cronista José Condé reconhece como importantissima para o
desenvolvimento da cultura no Brasil. Como representante da Editora no Rio de Janeiro, cabe
a Rosemblatt a tarefa de promover as edi¢des para o publico carioca, sendo perceptivel o fato
de que, mesmo sem ser perguntado, Rosemblatt se esfor¢a para visibilizar a atencdo dedicada
pela Editora a literatura nacional:

- Os maiores escritores brasileiros e estrangeiros serdo editados em [19]46 pela
Livraria do Globo. Mas, jd que vocé me pergunta apenas dos estrangeiros, aqui esta.
Entre os livros de autores estrangeiros — disse-nos ele- destacam-se: “As cabecas
trocadas” de Thomas Mann, cujo prestigio literdrio € cada vez maior no Brasil; “A
sabedoria do Padre Brown” e “A incredulidade do Padre Brown” de Chesterton;
“Platero e eu” de Juan Ramon Rimenez, o famoso poeta lirico e ensaista espanhol;
“Abel Sanchez”, de Miguel Unamuno; “O destino bate a porta”, de James M. Cain;
“Michel Kohlhaas” de Henrich Von Kleist e uma novela de Horace McCoy, famoso
contista norte-americano.

Mauricio Rosemblatt fala em prosseguimento dos livros que sairdo na Colegdo
Nobel, que ja se tornou famosa:

- Lancaremos “Mrs. Dalloway”, de Virginia Woolf, numa tradu¢do de Mario
Quintana. Ainda da grande romancista inglesa editaremos dois romances: “Orlando” e
“As ondas”, sendo que este ultimo foi traduzido por Cecilia Meirelles; “The rejected
guest”, de R. Aldington; “Legenda”, de Clemence Danne. Outra colecao importante —
prosseguiu Mauricio Rosemblatt — é a “Biblioteca dos Séculos” na qual serdo langadas
obras do mais alto valor: “A comédia humana”, de Balzac, realizacio de vulto, a frente
da qual esta o prof. Paulo Rondi, que a enriquecerd com notas e dados indispensaveis
para o conhecimento da obra e da vida de Balzac. “A comédia humana” serd
apresentada em 17 volumes. E ainda: “Romeu e Julieta”, de Shakespeare, em traducdo
de Onestaldo de Penafort; “The bleakhouse” de Dickens; “Didlogos”, de Platdo e
“Vontade e poténcia”, de Nietzche.
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Alguns livros de escritores brasileiros para este ano: “Inocentes do Leblon”, de
Genolino Amado; “Poesias” de Sérgio Milliet; “Viagem a Laguna”, de Apolinario
Porto-Alegre; “Poesias” de Alphonsus Guimaraens Filho; em edicdo especial, “Uma
noite na taberna”, o famoso livro de Alvares de Azevedo, que serda langado com
ilustragdes e cores feitas por Jodo Fahrion e introdu¢do de Carlos Dante Morais — e
“Horizontes Noturnos”, o livro de contos de Almeida Fischer (Idem, p.11).

2

E possivel notar que Rosemblatt conseguia, aos poucos, ganhar espago na imprensa
carioca — 0 que, aquele momento, significa projetar-se nacionalmente — e divulgar os planos
editoriais da Globo nos mais importantes suplementos literdrios do pais. De todo modo, as
perguntas de Condé e as respostas dos entrevistados acabam por tornar nitidas as linhas de
uma divisdo que, mesmo pouco efetiva na prética, balizava a percep¢do de criticos e leitores
sobre as marcas, estruturando classificacdes sobre seus catdlogos e, consequentemente, sobre
os autores publicados em cada um. Assim, menos do que evidenciar uma eventual posi¢do
periférica da Editora Globo no mercado de literatura brasileira, afirmando, a0 mesmo tempo,
a posi¢do prestigiosa e, em muitos aspectos, dominante da José Olympio, importa evidenciar
como, apesar de se distinguir pela publicacdo de romances comumente associados ao
regionalismo, a José Olympio se afirmou como uma marca capaz dar visibilidade a literatura
brasileira. A Globo, por sua vez, coube uma posicdo periférica no que se refere 2 edi¢io de
literatura brasileira, a despeito de seus esforcos para ampliar a gama de autores e livros
publicados. Neste sentido, a literatura regional publicada por José Olympio circula e se faz
representar como uma literatura nacional, equacdo que ndo se realiza quando se trata de
classificar os titulos e autores da Globo.

Em certo sentido, a posicdo periférica de Porto Alegre e da Globo parecem se
alimentar no que se refere a edi¢do de literatura brasileira, e, mais decisivo, a mediacdo do
Rio de Janeiro parece indispensdveis para o transito de autores, livros e temas no mercado

editorial de entdo. Assim, € a partir do centro, isto €, da capital de uma Republica que
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caminha a passos largos na direcdo da centralizacdo administrativa e politica, que a parte
regional consegue representar o todo nacional, numa operacdo metonimica capaz de

possibilitar que, a partir do centro, o todo seja representado por meio das partes.
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4. Duas cole¢coes e um tema.

Inaugurada em 1949 com a reedi¢io de Contos gauchescos e lendas do sul” de
Simdes Lopes Neto, a Colecdo Provincia contou com vinte e quatro titulos distribuidos entre
literatura, critica literdria, estudos histéricos e socioldgicos sobre o Rio Grande do Sul'®. A
colecdo Documentos Brasileiros, por sua vez, transformou-se numa das mais célebres
cole¢des de livros sobre temas e problemas brasileiros. Langada em 1936 com Raizes do
Brasil de Sérgio Buarque de Holanda, a colecdo foi dirigida por Gilberto Freyre entre 1936 e
1939, por Octdvio Tarquinio de Sousa entre 1939 até sua morte em 1959 e por Afonso Arinos
de Mello Franco a partir de 1962.

Iniciativas semelhantes podem ser encontradas em outras editoras do periodo,
revelando que os esfor¢os para a reunido de livros sobre assuntos brasileiros nao se
restringiam as iniciativas de autores ou editoras especificas como demonstram a organizagao
da Biblioteca Pedagdgica Brasileira pela Companhia Editora Nacional, da Colecdo Azul pela
Schmidt Editora e da Biblioteca Histérica Brasileira pela Livraria Martins Editora'”.

Em que pese a importincia de elementos ligados a expansdo das politicas

educacionais, notadamente do ensino superior, ao crescimento do nimero de leitores etc. para

o incentivo da producdo e da circulagdo de conhecimento sobre o pais, importa observar,

'3 A primeira edi¢do do livro foi lancada em 1926 pela Globo e corresponde a uma das primeiras iniciativas do
entdo editor Mansueto Bernardi de publicar a literatura regional sulina.

' De modo geral, é possivel observar que a partir dos anos de 1940, a Globo impulsionou o langamento de
obras de ciéncias humanas, diciondrios e livros didaticos. Segundo levantamento feito por S6nia Amorim, dos
1674 titulos identificados entre 1931 e 1948, aproximadamente 604 obras se relacionam ao ensino (Cf.
Amorim, 1999). E importante destacar que a reuniio de prosa, poesia, ensaio e critica numa tnica colecdo
sempre foi pouco usual no catidlogo da Globo. Outro empreendimento editorial que revela tal didlogo é a
Biblioteca dos Séculos que, entre outros titulos, dedicou-se a traducdo de obras filoséficas como Didlogos de
Platao selecionados pelo prof. Jorge Paleikat (entdo catedritico de Lingua e Literatura Grega na Universidade
do Rio Grande do Sul) e traduzidos diretamente do grego por ele; pelo tradutor da Globo Leonel Vallandro e
pelo prof. Jodo Cruz Costa da Universidade de Sao Paulo.

7 Para uma anélise comparativa entre as cole¢des Brasiliana, Documentos Brasileiros e Biblioteca Historica
Brasileira, ver: Pontes, 2001. Para um estudo detalhado da colecdo Documentos Brasileiros, ver: Franzini,
2010.
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aqui, algumas das nuances e disputas em torno das categorias nagdo e regido reveladas pelos
projetos editoriais levados a cabo pela Livraria José Olympio Editora e pela Editora do
Globo.

Retomando o conjunto das cole¢des, observa-se que Martins Editora, José Olympio e
Companhia Editora Nacional nomeiam suas colecdes com o adjetivo brasileiro/brasileira,
termo que, ao longo dos livros, serd substantivado, transformando-se na categoria a partir da
qual experiéncia, historia e politica serdo organizadas. A Globo, por sua vez, nomeia sua
colecdo com o substantivo Provincia, agudizando o sentido politico e histérico de sua posi¢ao
geografica e integrando seus titulos numa unidade que remete as questdes e aos temas que,
caros ao passado, sdo reapresentados, agora a partir da perspectivas dos estudos e pesquisas
desenvolvidas ndo apenas nas universidades de Porto Alegre, mas especialmente no Instituto
Histérico e Geogréfico do Rio Grande do Sul'®.

Assim, as reedi¢des de importantes obras do regionalismo gaicho como Contos
gauchescos e lendas do Sul de J. Simdes Lopes Neto, No galpdo de Darcy Azambuja e
Antonio Chimago de Amaro Juvenal sdo acompanhadas por estudos criticos e notas
explicativas encomendadas especialmente para as edi¢cdes, atualizando o regionalismo do
final do século XIX para um contexto novo e dando suporte para um novo enquadramento
das relagdes entre o Rio Grande do Sul e o Brasil, num jogo tenso entre regido e nacao;
singular e particular. Propaganda veiculada pela Revista do Globo em 1959 permite a

observacdo tantos de algumas das opg¢oes editorias da Globo, quanto do lugar e do sentido da

discussdo sobre o regional:

'8 A Cole¢do Provincia ndo contou com um diretor formal como ocorreu com a colecio Documentos
Brasileiros ou com a colecdo Brasiliana, por exemplo. Ao que tudo indica, as escolhas editorias eram feitas
pelo préprio editor, Henrique Bertaso.
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Nunca se estudou tanto o Rio Grande do Sul como agora. Sua histéria vai sendo
levantada a pouco e o0s aspectos mais relevantes de sua cronologia estdo sendo
esmiucados a luz da moderna técnica sociolégica e historiogrdfica. Depois de uma
fase de exaltagcdo puramente afetiva e pitoresca, procura-se agora surpreender de fato
os tracos mais definidores da psicologia do povo rio-grandense, através do exame
critico da personalidade dos homens que melhor o representaram e dos iniimeros
fatores que concorreram para dar-lhe a fisionomia peculiar que o distingue no meio
da comunidade brasileira.

Atenta a essa tendéncia, e tendo muito contribuido para que ela se firmasse, a
‘Colecao Provincia’, da Editora Globo vem publicando uma série de livros que
sumarizam o que hd de melhor na fic¢do, no adagidrio e na poesia regional do Rio
Grande, ao lado de obras de cunho nitidamente cultural, que se propdem fazer o estudo
do processo histérico e mental da antiga Provincia de Sdo Pedro. [...]

Além dos citados, outros autores apresenta a ‘Colec¢ao Provincia’: o poeta e ensaista
Augusto Meyer; Guilhermino César, com sua espléndida Historia da literatura no Rio
Grande do Sul; Athos Damasceno com seu interessante estudo intitulado Palco, saldo
e picadeiro em Porto Alegre do século XIX; o contista e novelista Cyro Martins, com o
volume Paz nos campos; Rubens de Barcelos, num volume valioso em que sdo
reunidos seus Estudos sul-rio-grandenses, e, finalmente, o poeta Vargas Neto, com
seus inimitdveis livros de poesia regional - Gado xucro e Tropilha crioulla - reunidos
num s6 volume.

Sao dessa ‘Colecao Provincia’ mais os seguintes livros, recentemente lancados pela
Editora Globo: Farrapo, de Felix Contreiras Rodrigues; Garibaldi e a guerra dos
farrapos, de Lindolfo Collor, e Figuras e ciclos da historia rio-grandense, de Carlos
Dante Moraes.

[...] De fato, os poetas, contistas, novelistas, historiadores, criticos, ensaistas e
sociologos reunidos na ‘Colecdo Provincia’ visam proporcionar ao leitor uma
verdadeira ‘radiografia do Rio Grande’. Este o sentido e a razdo de ser da prestimosa
‘Colecdo’ (RADIOGRAFIA do Rio Grande, 1959, p.58. grifo meu).

Radiografia que articulou romance, poesia e estudos histéricos com vistas a, por meio

da linha editorial, estudar velhos temas com uma abordagem nova, construindo um panorama

amplo sobre a histéria do Rio Grande do Sul. Por um lado, a Colegcdo Provincia pode ser

vista como um esforco da Globo para circunscrever as demandas apresentadas pelos

intelectuais que viviam no Rio Grande do Sul e frequentavam o saldo da livraria, optando por

aglutinar numa colecdo de interesse local temas que poderiam ser tomados como
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provincianos. No entanto, o conjunto de obras revela ndo apenas a quantidade de estudos e
narrativas sobre o Rio Grande do Sul produzidos entre as décadas de 1940 e 1950, quanto
evidenciam que a questdo mobilizava autores e leitores, num exercicio compartilhado que
visava qualificar a experiéncia social do extremo meridional do Brasil.

A José Olympio, por sua vez, articula seu primeiro projeto no terreno dos estudos
sobre o Brasil com a Documentos Brasileiros, coordenado por Gilberto Freyre, o ja
conhecido autor de Casa-grande & senzala®. Em “Documentos brasileiros”, texto de
apresentacao a colecdo publicado em Raizes do Brasil, Freyre delineia os parametros da nova
colecao:

A serie que hoje se inicia com o trabalho de Sergio Buarque de Hollanda, Raizes do
Brasil, vem trazer ao movimento intellectual que agita o nosso paiz, d ancid de
introspeccdo social que é um dos tracos mais vivos da nova intelligencia brasileira,
uma variedade de material, em grande parte ainda virgem. Desde o inventdrio d
biographia; desde o documento em estado bruto d interpretacdo sociologica em forma
de ensaio.

O caracteristico mais saliente dos trabalhos a ser publicados nesta collecdo serd a
objectividade. Animando-a, o jovem editor José Olympio mais uma vez se revela bem
de sua geracdo e do seu tempo. Ao interesse pela divulgacdo do novo romance
brasileiro elle junto agora o interesse pela divulgacdo do documento virgem e do
estudo documentado que fixe, interprete ou esclareca aspectos significativos da nossa
formagdo ou da nossa actualidade. Ndo podia ser mais opportuna nem mais feliz a sua
iniciativa.

[...]

O editor José Olympio jd tem em mdos em grupo de estudos e de ineditos
interessantissimos, que vdo apparecer nesta serie. Ndo se trata de uma aventura

' Sobre a escolha de Freyre para a direcio da colecio, Fabio Franzini argumenta que ela parece tdo “natural”
quanto a ideia de criar a cole¢d@o: “afinal, o pernambucano reunia a sua sélida forma¢do académica e ao respeito
e prestigio que seu nome conquistara duas outras qualidades nada despreziveis do ponto de vista do editor: de
um lado, ele representava a ‘novidade’ e a ‘brasilidade’ que José Olympio tanto prezava em seus autores; de
outro, a amizade forte e de longa data com José Lins do Rego o tornava muito mais préximo e acessivel, sendo
vulneravel, ao apelo do selo. Tanto que ela se mostraria mesmo decisiva, pois, como o proprio Freire lembraria
quase cinco décadas depois,foi a ‘mao fraterna’ de José Lins que o levou ‘a outra casa que se tornaria para mim
como se fosse também prépria: a Editora José Olympio, construida por José Olympio Pereira, o grande J.O’.”
(Franzini, 2010, p.146). A citacdo de Gilberto Freyre foi retirada de seu discurso em homenagem aos oitenta
anos da Livraria José Olympio Editora citado em Villaga, 2001, p.193. Ainda sobre o papel de José Lins na
aproximacdo entre Gilberto Freyre e José Olympio ver: Franzini, p.147; p.167-168 e Chaguri, 2009.
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editorial, mas de uma collec¢do planejada e organizada com o maior escripulo e com
todo o vagar, visando corresponder ndo so ds necessidades do estudioso como d
curiosidade intelectual de todo brasileiro culto pelas coisas e pelo passado de seu
paiz.

[...].

Serdo ainda incluidos na colleccdo estudos documentados sobre as nossas
populacdes actuaes. Quer do ponto de vista anthropologico e ethnographico, quer do
ponto de vista sociologico, economico, pedagogico. Inqueritos, pesquisas, sondagens,
investigacoes, mappas, perfis sociaes que sirvam de documentagdo exacta d technica
de trabalho, ao genero de habitacdo, d dieta, aos estylos de vida, ao modo de falar, ao
desenvolvimento physico e mental do brasileiro de hoje — o das cidades, o das praias,
o dos sertoes, o cabloco do extremo Norte, o mestico, o paulista, o adulto, o escolar, a
crianca. Para a apresentacdo de material dessa naturesa contamos com a boa vontade
e a collaboracdo dos nosso pesquisadores mais capazes, todos interessados na maior
divulgagcdao de dados colhidos em regioes diversas do Brasil, e sob criterios
differentes, mas que esclarecam ou fixem problemas de interesse geral para o nosso
paiz e para o nosso tempo. Estudos como de Oliveira Vianna sobre os typos ethnicos
do Brasil, o do professor Mario Marroquim sobre a lingua do Nordeste, o de Olivio
Montenegro sobre as tendencias do romance brasileiro, o de Affonso Arinos de Mello
Franco sobre o indio. Inqueritos como o do professor Paula Souza e seus
collaboradores Ulhoa Cintra e Pedro Egydio sobre a alimentacdo em Sdo Paulo.
Investigacoes como as de Cunha Lopes e as de Ulysses Pernambuco sobre os mesticos
do Rio de Janeiro e de Pernambuco, do ponto de vista do psychiatra. Como os de
Arthur Ramos, Nobrega da Cunha e Edison Carneiro sobre as sobrevivéncias
africanas na religido do brasileiro da Bahia e do Rio [...].

[...]

E com o fim de procurar revelar material tdo rico e de um valor tdo evidente para a
comprehensdo e a interpretacdo do nosso passado, dos nossos antecedentes, da nossa
vida em seus aspectos actuaes mais significativos, que apparece esta collecdo.(Freyre,
1936, p. V- IX, grafia e grifo originais)

Seja por seu titulo, seja por seu texto de apresentacdo, a Documentos Brasileiros
parece querer se distinguir justamente por ser uma série capaz de documentar o Brasil e os
brasileiros por meio de “inquéritos, pesquisas, sondagens, investigacOes, mapas, perfis
sociais que sirvam de documentacdo exata [...]”, reunindo uma gama ampla de livros e

autores. Trata-se de afirmar um ‘“o conhecimento cientifico sobre o Brasil, elaborado por
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especialistas que davam “vida” aos documentos para junta-los a histéria social do brasileiro”
(Franzini, 2010, p.157. grifos no original).

Conhecimento cientifico que, como se observa ao longo da apresentacao de Freyre,
terd lugar na medida em que seja articulado por pesquisadores “interessados na maior
divulgacdo dos dados colhidos em regides diversas do Brasil, e sob critérios diferentes, mas
que esclarecam ou fixem problemas de interesse geral para o nosso pais € para 0 nosso
tempo”. Observa-se, assim, que o conhecimento do Brasil, bem como do presente dependia,
naquele momento, da investigacdo das diferentes regides. Se os estudos deveriam explorar a
diversidade regional brasileira, a tarefa da colecdo seria, justamente, alinhavar a unidade
nacional.

Ao analisar as diferengas entre as cole¢des Documentos Brasileiros e Brasiliana,
Heloisa Pontes afirma que elas se assentam no regional:

enquanto a primeira é mais ligada ao campo intelectual carioca e nordestino — que
parece atribuir maior distingdo ao exercicio da literatura e de sua critica - , a segunda
acompanha mais de perto o movimento intelectual e cultural de Sdo Paulo, o que
explica o aumento do peso dos trabalhos socioldgicos, estrito senso, ao longo de sua
trajetéria (Pontes, 2001, p.464).

Para além da origem dos colaborados de ambas as cole¢cdes, observa-se que o regional
possui sentido particularmente importante no empreendimento pensado por José Olympio e
dirigido por Gilberto Freyre. Editorialmente, como aponta Heloisa Pontes, a Documentos
Brasileiros reuniu autores nordestinos e cariocas, reforcando o campo de atuagcdo e de
influéncia da Editora como eixo de gravitacdo da vida intelectual de ambas as regides. Do
ponto de vista de Freyre, contudo, parece estar em questdo elementos mais decisivos ligados
a feitura do trabalho intelectual que, para o autor, deveria se assentar em ‘“‘inquéritos,

pesquisas, sondagens, investigagdes, mapas, perfis sociais [...]”, construindo uma explicacdo
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que, para além do uso de fontes documentais, contemplasse a andlise do especifico (o
regional) como modo de fixar e esclarecer o geral (o Brasil)zo.

Observa-se, assim, que a abertura a temas e autores regionais, bem como a
diversidade de gé€neros encontrados na Documentos Brasileiros também estao referidas a um
modo de se pensar a producdo do conhecimento sobre a sociedade e sobre a histéria. Neste
sentido, as escolhas narrativas e formais sdo reveladoras do tipo de conhecimento que se
deseja colocar em circulagdo: estudos monograficos, memorias, biografias, ensaios e critica
literaria se combinam na tarefa de reunir documentacio sobre diferentes regides e periodos
histéricos, produzindo interpretacdes que, em conjunto, alinhavem uma reflexdo sobre o
Brasil e o sobre o tempo presente.

Assim, Colecdo Provincia e colecdo Documentos Brasileiros revelam, cada uma a seu
modo, o transito entre o regional e o nacional estabelecidos nao apenas pelas possibilidades
editoriais ao alcance da Globo e da José Olympio, como também algumas das concepcdes
intelectuais que lhes sustentam. Num caso ou em outro, importa investigar ¢ documentar as
partes como modo de fixar o todo.

Enquanto para a Documentos Brasileiros a investigacdo da diversidade regional
aparece como o ponto de partida para a fixacdo dos problemas do tempo presente e do Brasil,
a Colecdo Provincia mobiliza as armas disponiveis para sua editora e as questdes que
informavam as discussdes intelectuais no Rio Grande do Sul: como equacionar tradicdo e

cultura numa singularidade que seja, a um s6 tempo, nacional e regional.

0 Fabio Franzini aponta elementos que permitem observar que, apesar de sua curta passagem 2 frente da
Documentos Brasileiros, Gilberto Freyre permaneceu em contato tanto com seu sucessor, Octdvio Tarquinio de
Sousa, quanto com José Olympio, indicando autores e livros e articulando a publicagcdo de suas proprias obras
como ocorre com a reedi¢cdo de Casa-grande & senzala em 1942 (Cf. Franzini, 2010, p.169 — 187).
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Parte II - Do particular ao singular: regiao e regionalismo em dois tempos.
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Capitulo 3
Regido e nacao: producao e circulacao das ideias.

Vou resumir: para acostumar as pessoas a ver a

z

partir de novos pontos de vista, é essencial tirar
fotos de objetos familiares, cotidianos, a partir de
pontos de observacdo completamente inesperados.
Novos assuntos tem que ser fotografados de vérios
pontos, de modo a representar o assunto
completamente.
Aleksander Rédtchenko,
Os caminhos da fotografia contempordnea.

No final de 1945, a terceira edicao da revista Provincia de Sdo Pedro publica nota de
Manuel Bandeira na qual o poeta, além de elogiar a publica¢c@o, v€ na iniciativa a capacidade
de

realizar a ideia de Gilberto Freyre quando dirigiu a ‘Provincia’ de Recife: aproveitar
e por em destaque os valores da provincia — o provincianismo no seu melhor sentido.
Por isto foi com VIVO prazer que vi o aparecimento da excelente revista do Rio
Grande do Sul (Bandeira, 1945. maitscula no original).

Quase duas décadas separam as duas iniciativas editoriais que, contudo, guardam
semelhangas nos problemas que enfrentam: a tentativa de equacionar o lugar politico e
cultural da regido, ponto de partida para a reflexdo sobre os processos sociais em curso. Para
investigar a producdo e a circulagdo dessas ideias, este capitulo estuda as duas publicacdes
mencionadas por Bandeira, observando os debates em torno da regido produzidos a partir do
Rio Grande do Sul e de Pernambuco.

Pretende-se, entdo, trilhar um novo percurso entre pistas antigas. Para tanto, sdo
analisadas o jornal didrio A Provincia, dirigido por Gilberto Freyre entre agosto de 1928 e
setembro de 1930, e a revista Provincia de Sdo Pedro, editada pela Editora Globo entre 1945

e 1957, dirigida pelo historiador Moysés Vellinho.
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Os quinze anos que separam jornal e revista, longe de demonstrarem os limites da
aproximacao, evidenciam seu sentido, circunscrevendo o percurso que fez da centralizagcao
administrativa e politica do pais passar de solucdo a problema. Nos anos de 1920, a
centralizacdo era revindicada por diferentes grupos politicos e intelectuais pernambucanos;
em 1945 ela se torna a encruzilhada social e politica que os pares rio-grandenses tentam
equacionar.

Longe de estabelecer uma relagdo mecanica entre periodos distintos, procura-se
evidenciar que demandas sintetizadas como regionais abarcaram, em Pernambuco, bandeiras
como a da centralizacdo politica e da diversidade cultural numa tentativa de produzir novos
sentidos para a decadéncia experimentada pela regiao. No Rio Grande do Sul, por sua vez,
diferentes conflitos politicos internos opuseram federalistas e republicanos em disputas pela
conduc¢do de um projeto que, em linhas gerais, opunha centralizac¢do e federalismo como duas
vias distintas de acesso 2 modernizacio do Rio Grande do Sul'.

Entre 1929 e 1930, os grupos politicos e intelectuais articulados em torno de A
Provincia e daquilo que viria a ser a Provincia de Sdo Pedro estardo em lados opostos na
eleicao que opds a Alianga Liberal e a candidatura de Julio Prestes, de modo que a vitéria da
primeira se apresenta, a0 menos a primeira vista, como uma derrota pernambucana. Feitas as
apostas, interesses politicos e econdmicos de ordens variadas fazem com que demandas em
torno do federalismo e da autonomia regional, historicamente caras aos grupos politicos e
sociais sulinos, perca espaco a medida que a centralizacdo se consolida como marco da

reforma econdmica, institucional e social levada a cabo pelo governo varguista, num

" A Revolugio Federalista de 1923 é emblemitica neste sentido, rearticulando as disputas politicas por meio do
conflito armado. A pacificacdo interna é conquistada com a saida de Borges de Medeiros do governo estadual e
a ascensdo de Getilio Vargas, até entdo um jovem deputado com base politica em Sao Borja, sua cidade natal.
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processo que se desenvolve justamente o intervalo entre A Provincia € Provincia de Sdo
Pedro”.

Desse modo, circunstancias e contingéncias politicas, histdricas e sociais concorrem
para que os debates intelectuais acerca da relacdo entre regido e nagdo ganhem caracteristicas
especificas ao longo do tempo, destacando um ou outro aspecto. Incapaz de recuperar as
diferentes formas assumidas pela questdo ao longo do tempo nos limites deste estudo, o
recorte temporal proposto visa investigar o modo como a regidao, pouco a pouco, comega a
ser construida por diferentes intelectuais como parte integrante da questdo nacional ndo
apenas do ponto de vista do espaco, mas, especialmente do tempo e da histéria (Cf. Bois,
[1960] 1984).

Nesse sentido, literatura, artes plasticas, sociologia e histéria promovem uma espécie
de deslocamento explicativo: a regido passa a se constituir como um tema e um problema
também referidos a sociedade, importando nas discussdes acerca da formagdo da nagdo, nao
apenas do ponto de vista da arquitetura institucional do Estado, mas também na defini¢do dos
processos sociais e histéricos que importariam para a conformacao da sociedade brasileira.

Em termos analiticos, a expressdo mais visivel da regido pode ser encontrada no
regionalismo, conjunto de préticas intelectuais que articulam uma discussdo estética e

politica que integra as disputas classificatérias sobre o mundo social. Para os objetivos aqui

* Ponto decisivo desta inflexdo é a Constituinte de 1934, na qual a participacio da bancada sulina evidencia o
delicado jogo entre centralizag@o e federalismo operado localmente: “tradicionalmente, o RS era um territério
identificado com o federalismo; porém, dada a conjuntura do periodo pés-revoluciondrio e a propria arquitetura
politica local, as elites politicas gatchas em sua maioria, adentraram a Constituinte comprometidas com o
Governo Provisério (de tendéncia nacional-centralizadora). Por isso mesmo, tais elites precisavam articular
uma via de transito entre estes dois pélos em disputa, uma mecanica que nio negasse o vinculo federalista, mas
alimentasse também uma perspectiva de fortalecimento da ideia de Nacdo” (Arboleya, 2010, p.122), assim, “na
dificil tarefa de mediar as préprias elites locais, o grupo sulista fez defesa moderada dos principios federalistas
de autonomia regional, negligenciando, em grande medida, seus postulados tradicionais em nome de um aceno
de participacdo no poder [...]. No fundo, o que se buscava era ampliar o espaco de poder sulista na ambiéncia
politica nacional, e este interesse regional foi o condicionante de sua atuaciio em correlacdo com as demais
forcas que ali influfam” (Idem, p.138). Ainda sobre o tema, ver: Castro, 1980.
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7z

delineados, o regionalismo é acionado como modo de refletir sobre os processos de
modernizacdo da sociedade brasileira em geral, ¢ do Rio Grande do Sul e do Nordeste
acucareiro em particular, processo construido na tensiao entre a unidade e a diversidade; a
igualdade e a diferenca, elementos que se encontram, justamente, numa no¢ao de regido que

propde um “protocolo de leitura do passado” (Cf. Nedel, 1999).
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1. A construc¢io da nag¢io a partir de A Provincia.

Ainda que a vida cultural do Recife nos anos de 1920 possa ser reconstruida a partir de
diversos angulos, opta-se por circunscrever os dilemas sociais e econdomicos impostos pela
decadéncia dos engenhos de cana-de-agucar, elegendo textos e argumentos de Gilberto Freyre
como os elementos que oferecem pistas para apreender as disputas colocadas em jogo. Mesmo
que esta opg¢ao carregue certa arbitrariedade, ela € acionada com vistas a reconstruir as tensoes
entre o moderno e o tradicional que abre espaco para a reflexdo sobre um espagco em crise,
uma realidade social na qual a presenca cada vez mais perceptivel do componente urbano
passa a conviver com os tracos da sociedade patriarcal, redefinindo as percep¢des acerca da
regido, da histéria e da memoria. Reflexdes rotinizadas ao longo de dois anos nas paginas do
jornal diario A Provincia, sob dire¢ao de Gilberto Freyre, entdo um jovem sociélogo Chefe de
Gabinete do governo de Estdcio Coimbra, e José Maria Bello®, entdo deputado federal pelo
estado de Pernambuco.

Fundado pelo abolicionista José Mariano Carneiro da Cunha, A Provincia foi langada
como um jornal didrio articulado, num primeiro momento, em torno da luta pela Aboli¢do,
reunindo grupos politicos ligados ao Partido Liberal. A primeira edi¢do data de 06 de
setembro del872, contando com uma equipe de redatores composta por: José Maria
Albuquerque Mello, Joaquim Nabuco, Ulysses Vianna, Ayres de Albuquerque Bello,
Balthazar Pereira, Manoel Caetano Albuquerque de Mello, Gongalves Maria, Carneiro Villela

(Cf. Editorial, 1928, p.2). Com a Proclamacdo da Repiiblica, o jornal se aproxima do Partido

? Formado pela Faculdade de Direito do Recife, José Maria Bello foi deputado federal por Pernambuco no
biénio 1927-1929, periodo em que permanece a frente de A Provincia, tendo sido eleito governador de
Pernambuco nas elei¢des de 1929. Sendo o candidato situacionista, ndo chegou a tomar posse, tendo se retirada
da vida politica no periodo que se seguiu a Revolu¢do de 1930. Por um curto periodo, lecionou na
Universidade do Distrito Federal no Rio de Janeiro, dando inicio a escrita de diversos livros sobre a histdria e a
literatura brasileiras como Sintese da evolugdo literdria do Brasil de 1935 e Historia da Repiiblica de 1940.
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Republicano de Pernambuco, e, entre 1872 e 1928, notabiliza-se por ferozes disputas contra
adversarios politicos, bem como por uma campanha implacédvel contra os irmaos Caio e Carlos
Lima Cavalcanti, proprietérios do Jornal do Recife”.

A partir de 1915, sob direcdo de Diniz Pyrilo Albuquerque Mello’, o jornal procura se
distanciar das vinculag¢des partiddrias que até entdo anunciava, destacando em seu cabegalho a
epigrafe: “Orgdo democrata. Noticioso e politico, mas sem ligacdes nem interesses
partidarios”. Na mesma medida em que diminuiu tais vinculos, o jornal passa a destacar as
acdes do governo estadual, introduzindo a sec¢do didria “Governo do Estado”. Com a eleicao
de Estacio Coimbra6, a coluna se torna mais extensa e detalhada. De modo geral, o didrio
permaneceu até 1928 dedicado, prioritariamente, a cobertura das atividades do Executivo e do
Legislativo estadual e nacional com a transcri¢ao de discursos oficiais e atos dos dois poderes,

sendo raros os artigos assinados.

* Deve-se observar que, assim como em outros estados, as disputas entre os republicanos eram indmeras e o
processo de constru¢do de um Partido Republicano acomodou interesses e conflitos diversos. Em linhas gerais,
logo apds a Proclamacdo da Repiiblica era possivel identificar em Pernambuco dois blocos politicos principais:
os “Republicanos Histéricos compreendiam os militantes republicanos que atuaram no final do periodo
mondrquico sob o comando de José Isidoro Martins Junior. O outro era o Partido Autonomista, composto por
ex-politicos monarquistas que seguiam as orientacdes de José Mariano Carneiro da Cunha, um dos lideres do
Partido Liberal e do Bardo de Lucena, figura de destaque no Partido Conservador durante o Império”
(Hoffnagel, 2010). Deste modo, “embora o Partido Republicano em Pernambuco representasse a maior
agremiacdo republicana no Nordeste, no final da Monarquia, as vésperas da Republica, sua forca politica era
quase inexpressiva [...] os Autonomistas por sua vez, gozavam de certas vantagens no inicio do periodo
republicano. Isto porque contavam com a figura e importincia politica do Bardo de Lucena, conselheiro,
Ministro e homem de confianga do Presidente Deodoro da Fonseca. Aliou-se a José Mariano que havia sido um
abolicionista atuante e um dos politicos mais populares do Recife que teve a capacidade de mobilizar véarios
setores da populagdo da capital do Estado de Pernambuco” (Hoffnagel, 2010).

> Filho de José Maria Albuquerque e Mello, Pyrillo assume o posto até entdo ocupado por seu tio, Manoel
Caetano, permanecendo a frente da publicacdo até 1928, quando Gilberto Freyre e José Maria Bello assumirdo
a funcdo.

® Nome importante da politica republicana pernambucana, Esticio Coimbra foi ministro da Agricultura, no
governo de Epiticio Pessoa (1919-1922), e vice-presidente da Reptblica, no governo de Artur Bernardes
(1922-1926). Foi governador de Pernambuco em duas ocasides: em 1911, ocupou o cargo por alguns meses
quando, Presidente da Assembleia do Estado, tornou-se o substituto do governador Herculano Bandeira que
havia renunciado e de Antdnio Pernambucano, o vice-governador que alega motivos pessoais para ndo tomar
posse. Elege-se governador em 1926, cumprindo mandato até 1930. (Cf. Diciondrio historico-biogrdfico
brasileiro 1930-1983, 1984, p. 829-832).
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Evidenciando os diferentes arranjos institucionais e regionais que ofereceram suporte,
por exemplo, a mecanismos politicos como a “politica dos governadores”, as paginas do jornal
permitem perceber como acordos envolvendo diferentes regides e liderancas politicas eram
recebidas pelo grupo em torno dos republicanos pernambucanos. Durante a sucessdo
presidencial de 1925, por exemplo, o jornal, ancorado nos interesses de seus correligionarios,
declara apoio a Washington Luis, revelando a légica regional que regia a dinamica eleitoral da
Primeira Republica:

A escolha do futuro presidente da repiiblica é privativa das correntes politicas do
paiz, pois so estas, republicanamente falando, podem e devem exercitar essa funcdo.
Nestas condi¢des, o bom senso ha de ditar-lhes o nome do ilustre paulista, cujo passado
como chefe de Estado e como parlamentar é o penhor infalivel de sua capacidade no
governo trabalhoso e de [?] realizagdes politicas e moraes de 1926 a 1930. E esta, pois,
a conducta a seguirem. Do contrério, seria pretender-se que o Brasil continuasse a ser o
pandemonio actual, esta situacdo de 6dio, de confusdo, de cerceamento da liberdade
pelo permanente estado de sitio, de naufragio das finangas publicas, etc., etc.

Que as legitimas expressdes politicas do paiz exer¢cam o seu direito escolhendo o
futuro presidente. E que na escolha saibam acertar, de acordo com a imperativa
exigéncia do momento, sagrando o nome verdadeiro patriota, do legitimo sucessor do
sr. Arthur Bernardes, o sr. Washington Luis — o candidato nacional (“Candidatura
nacional”. 03/05/1925, grafia original, grifo meu).

Com Washington Luis eleito, importa, entdo, negociar o espaco da regido na politica
nacional’, o que ocorre em diferentes frentes que englobam tanto a disputa pela presidéncia
da Camara Federal, quanto a defesa da autonomia e da ascendéncia de Esticio Coimbra,

sobre o espaco regional:

" Ao longo da Primeira Republica, diferentes oligarquias regionais disputaram espago no interior de uma
politica federal pouco estabilizada e sujeita a conflitos entre os estados e, dentro deles, a luta entre diferentes
fragdes oligdrquicas. Embates que pouco a poucos sedimentaram um mecanismo politico e eleitoral que ficou
conhecido como “politica dos governadores” que, na prética, caracterizou-se pelo apoio da Unido a fracdo
oligdrquica mais poderosa em cada estado, ou seja, o governo federal garantia a ampla autonomia aos grupos
oligarquicos dominantes em cada estado, e em troca as bancadas estaduais lhe concediam apoio politico no
Congresso. Num aprofundamento deste mecanismo, o arranjo politico conhecido como “politica do café-com-
leite” garantia tanto a alternincia na presidéncia de representantes dos estados de Minas Gerais e de Sdo Paulo,
quanto a presenga de outros estados em cargos nos Ministérios, e, eventualmente, na vice-presidéncia, como
modo de neutralizar possiveis dissidéncias (Cf. Fausto, 2000).
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Os telegramas ja nos falam — e hontem os inserimos — na possibilidade de
accentuado destaque que Pernambuco terd na politica nacional, a principiar pela
provavel escolha do sr. Sebastido do Rego Barros — um politico de attitudes rectas e de
prestigio positivo — para substituto do sr. Arnolpho Azevedo na presidéncia da Camara
Federal na legislatura que se vae installar com os novos eleitos a 24 de fevereiro deste
anno.

[...]

Sobre isso, influia poderosamente corroborando a nossa previsao o facto historico de
a politica dominante em Pernambuco, 4 hora do problema da successdo presidencial da
republica, orientada pelo sr. Estacio Coimbra, se ter posto enthusiastica e
decididamente na vanguarda da candidatura do eminente brasileiro sr. Washington
Luis, revigorando e honrando mesmo dessa forma o tradicional intercambio da
corrente pernambucana norteada pelo ilustre actual governador do Estado com a
politica situacionista de S. Paulo.

Por isso a mais, conceituamos, falando para o futuro préximo, que € esta a se clarear
agora, que o légico e natural seria a politica nacional quanto ao norte ficar sob os
influxos do sr. Estacio Coimbra, pois Pernambuco, pelos seus antecedentes e pelos seu
presente, estd de modo radical identificado com o sul, principalmente com a politica do
sr. Washington Luis (“Pernambuco politico”, 16/01/1927, grafia original).

Progressivamente, o jornal amplia sua defesa para além do nome de Rego Barros,

defendendo a necessidade de Pernambuco lancar chapa completa para as -eleicoes

proporcionais de 1927 na Camara e no Senado, acdo que seria capaz de preservar o direito

das minorias num contexto politico dominado por Minas Gerais e por Sao Paulo. Direito que,

note-se, decorre da fidelidade ao situacionismo nacional, demonstrada pela identificacao

“radical com o Sul”, traco reafirmado constantemente com vistas a construir a legitimidade

das demandas locais no dmbito nacional.

Neste caso, Rego Barros foi eleito para o cargo e, meses depois, o alinhamento

politico de Pernambuco com o governo central é convertido em cobranca de politicas

protecionistas para o agucar:

definidas as posi¢des politicas como estdo, isto €, o situacionismo pernambucano
plenamente identificado com a politica do sr. presidente da republica e os discrepantes
na ‘esquerda’, definida deve ser também a politica de defesa do assucar que,
tacitamente, unicamente, abrangerd a defeza da economia do nordeste brasileiro contra
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o phantasma do imposto annunciado® (“A defeza do assucar”, 19/07/1927, grafia
original).

Ainda que, por meio dos alinhamentos e das contrapartidas politico-institucionais,
seja possivel perceber as trocas e as disputas envolvidas em torno dos interesses regionais e
nacionais, os debates em torno da regido ganham espacgo e sdo construidos a partir de novos
temas e problemas a partir de 1928, quando Gilberto Freyre e José Maria Bello assumem a
direcdo do periddico. O entdo chefe de Gabinete de Estacio Coimbra, Gilberto Freyre, e o
deputado pernambucano José Maria Bello se langcam na tarefa de produzir um jornal que,
mantendo a defesa do alinhamento politico de Pernambuco ao situacionismo nacional,
avancasse na formulagcdo de propostas e de argumentos em torno do lugar politico, social e
cultural de Pernambuco e, por essa via, do Nordeste na negociacdo de diferentes pactos
nacionais.

A primeira edicdo sob a responsabilidade de ambos é a de 19 de agosto de 1928,
quando o jornal aparece com um layout transformado, novas se¢des fixas e um escopo novo

de temas e noticias’.

¥ Imposto que, na opinido do editorial, seria capaz de colocar em xeque a “politica geral do paiz no que se
entende com a identificacio da peripheria para o centro. O que estd em jogo sdo interesses sagrados porque sdo
vitaes para os Estados alludidos, assim como o café é de interesse vital e consequentemente tambem sagrado
para o portentoso Estado de S. Paulo”. Ao que tudo indica, os impostos foram aumentados, mas, em
contrapartida, Estdcio Coimbra e deputados pernambucanos na Cimara costuraram um acordo de subsidios
junto ao Banco do Brasil para a industria do acticar cujos pontos principais eram “a centraliza¢do dos negécios,
a warrantagem, a avaliagdo das taxas para servir de base 4 exportagdo” (“O Assucar na salva-guarda dos
interesses de Pernambuco”, 05/08/1927, grafia original), ou seja, um conjunto de medidas de defesa comercial
do acucar para a safra 1927 — 1928, conhecidas como “Convénio do Agticar”.

® O escopo de temas tratados é ampliado, também, por meio da criagdo de novas se¢des para resenhas de livros
(“Livros novos”), para a publicacio de contos (“Contos da Provincia”), para o debate de assuntos econdomicos
(“Pernambuco econémico”), por exemplo. A rede de colaboradores do jornal é renovada e ampliada de modo a
contar com correspondentes na maioria dos estados vizinhos, no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo. Destacando
que a maioria destes artigos era escrita especialmente para A Provincia, o editorial de 22 de agosto afirma que
o jornal “vem procurando, e conseguindo, reunir artigos de escriptores e jornalistas de nota, escriptos exlusiva
ou especialmente para as suas paginas. Nesta folha, sempre que apparecem transcipgdes, haverad a indicacio de
procedencia” (Editorial, 22/08/1928, p.3, grafia original).
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Em sua nova fase, A Provincia reafirma seu compromisso com o Partido
Republicano de Pernambuco e, logo em seu primeiro editorial'®, anuncia o esforco em
circunscrever a nacdo a partir de novos parametros, auxiliando o leitor na constru¢ido de uma
inteligibilidade nova para o Brasil:

Inicia hoje ‘A Provincia’ nova phase na sua vida ja longa de jornalismo. Vale a
pena definir o pensamento dos que tomam agora o encargo de oriental-a e dirigil-a.
Jornal de larga informacao e critica [...] procuraremos estudar com probidade e isencao
os multiplos problemas da vida brasileira e, especialmente, da vida pernambucana.
Nao tem outro sentido, por exemplo, a escolha dos nossos collaboradores entre as
figuras mais illustres do jornalismo e das letras brasileiras. [...].

[...] O Brasil serd aqui uma terra maravilhosa, incomparavel reservatério de riquezas
latentes. A ingenuidade ou a maldade dos homens nio tem sabido exploral-a. Reduz-se
o Brasil, além, a um vasto latifundio, mais ou menos sédfaro. Inttil qualquer esforco
para varolizal-o. Vivamos ao Deus dard: as cousas que vagamente desejamos virdo um
dia por si mesmas, em funcido do tempo... Falsas ambas as imagens. Nem um paiz
maravilhoso, nem um latifindio ingrato. A obra politica do Império e a obra
econdmica da Republica mostram melhor do que quaisquer palavras as infinitas
possibilidades que se abrem aos esforcos das novas geracdes. O principal defeito de
ambas, da tarefa republicana, sobretudo, tem sido o da improvisac@o. Faltam sempre 4
nossa politica construtora, uma orientagdo definida. E esta orientacdo s6 pode permitil-
a o estudo systematicos dos nossos problemas (“A Provincia”, 19/08/1928, grafia
original).

Estudo sistemadtico de problemas nacionais que, por sua vez, serao explorados a partir
do ponto de vista da regidao, como revela o esfor¢o de estabelecer um sentido ndo apenas para
o jornal, como também para o debate politico e intelectual sobre regido e regionalismo, ou
seja, a questao deixa de estar referida apenas a vida institucional e partidaria para incorporar,

também, a dindmica da vida social. Pouco a pouco, a regiao deixa de ser um tema para ser

' Parte significativa das notas publicadas pelo jornal ndo é assinada. Ji a maioria dos artigos é assinada por
nomes que alguns estudiosos reconhecem como pseudonimos de Gilberto Freyre. Edson Nery da Fonseca, por
exemplo, identifica Esmeraldino Olimpio, Ant6nio Ricardo, Le Moine e Jorge Rialto como pseuddnimos do
sociélogo em A Provincia (Cf. Fonseca, 1977, p.49-53). Lucia Gaspar e Virginia Barbosa identificam Jorge
Rialto, Antonio Ricardo e Raul dos Passos como pseuddnimos de Freyre utilizados no jornal (Cf. Barbosa;
Gaspar, 2010, p.218-224). Sem ter condi¢cdes de afirmar ou descartar tal atribuicdo de autoria, optou-se, aqui,
por analisar os editorial, cuja responsabilidade era de Freyre e Bello.
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construida como problema, ponto de partida e mediador de tensdes entre o rural e o urbano, o
tradicional e o0 moderno.

O jornal se empenha, entdo, em refazer sua propria histéria, atualizando sua heranca
politica e instaurando uma nova tradi¢do. No primeiro nimero assinado por Freyre e Bello, o
marco da origem politica do periddico € estabelecido por meio de uma ilustracdo de José
Maria de Albuquerque e Mello, assinada pelo desenhista Manoel Bandeira. Morto por
inimigos politicos, Albuquerque e Mello foi importante colaborador de A Provincia, de modo
que homenagem a ele €, também, uma afirmac¢do da histéria do jornal que tal como o
colaborador possui “acima de sua tradicdo de 6rgdo de partido, no Segundo Império e na
Republica, estd a sua nobre tradi¢cdo de pernambucanismo”. Sem negar sua historica relagao
com o Partido Liberal no Império e com vertentes do Partido Republicano de Pernambuco, a
legenda da ilustracdo acrescenta um novo dado: a tradigdio mais longeva de
“pernambucanismo”, qualificada pormenorizadamente ao longo do texto:

Para os que hoje comecam a trabalhar 4 sombra do nome ilustre de jornal a que
Joaquim Nabuco ligou o seu em campanha memoravel, a tradicao desta folha se impde
ao mesmo tempo como responsabilidade e como honra. Meio século de luctas
deixaram esta casa povoada de grandes memorias. A aboli¢do, José Mariano, Nabuco,
José Maria.

Aqui nos achamos em casa de fidalgos. Sob uma tradicdo inconfundivel de
pernambucanismo. Entre recordacgdes de attitudes nobres e francas.

E um brazio, o da ‘A Provincia’, que tem até a avival-o o sangue de um bravo.

E si José Maria deixou avermelhado este brazdo de sua coragem rasgadamente
pernambucana, deixou-o Nabuco enriquecido do mais azul dos azuis que ainda
exprimiram no Brasil nobreza de intelligencia, elegdncia de espirito, fidalguia de
cultura.

[...]

As tradicoes que valem para nos sdo as que correspondem d realidade dos nossos
problemas.

Mas nenhum povo se faz e se define num typo superior de cultura fora do sentido
intelligente de suas tradigoes. Assim as instituicoes. Elas vivem por uma tradicdo
superior aos excessos de momento, reetificando exageros e desmandos, conserva-se o
espirito, o caracter, a essencia daquela tradicdo.

[...]

107



Nenhum jornal entre nds constituiu-se em mais viva expressdo do caracter
pernambucano, do que ‘A Provincia’. O caracter pernambucano em sua variedade de
aspectos. Valores diversos aqui se reuniram parecendo contradizer-se, mas na verdade
completando-se, reetificando-se nos seus excessos, corrigindo-se uns aos outros,
clarificando-se, depurando-se, ficando todos um s6 valor e juntos exprimindo como

num brazdo o nobre caracter pernambucano (“As tradicdes da ‘A Provincia’”,
19/08/1928, p.8, grafia original, grifo meu).

Conjunto de tradi¢gdes, o “pernambucanismo” € o elemento que permite localizar A
Provincia nas lutas politicas travadas até ali, tecendo um fio que posiciona o novo jornal na
continuidade da histéria pernambucana; movimento que ao estabelecer relagdes de
causalidade entre diferentes lutas politicas e demandas sociais apresenta um novo ponto de
partida para analisd-las, qual seja: povo e instituicdes se realizariam plenamente em suas
tradicoes, que seriam validas na medida em que ‘“correspondem a realidade de nossos
problemas”. Alinhando honra e coragem; elegancia e inteligéncia como atributos de seus
colaboradores e, consequentemente, de sua linha editorial, a nova fase de A Provincia reforca
sua origem e atualiza sua heranca'', articulando-a aos problemas do presente. Assim, a
tradicdo ganha um novo sentido € uma nova operacionalidade, diretamente referidos aos
impasses do tempo presente e evidenciada, por exemplo, no esforco de qualificar as diretrizes
do jornal:

Chega A PROVINCIA ao anno de 1929 contente de ter fixado, em linhas geraes, o
seu programa de ‘provincianismo’: de ser um jornal que ndo se pareca com nenhum
outro, nem na physionomia de suas péaginas e dos seus tipos nem no espirito de seu
noticidrio e dos seus editoriaes: que nao copie nenhuma folha da Metropole; que ndo
viva no parasitismo fécil da transcripg¢ao [...].

Procurando dar ao velho nome da A PROVINCIA |[...] nobre sentido de
provincianismo, uni-lo ao empenho de reflectir, dentro do grande espirito nacional do
Brasil, as necessidades e as aspiracoes de uma regido brasileira sempre na vanguarda

dos esforcos constructores e das affirmacoes de independencia e de liberdade: ligal-o
a tudo quanto for expressdo interessante da nossa vida de todo-o-dia ou afirmacdo de

" Ao completar cinquenta e oito anos de fundagdo, o jornal publica artigo assinado por Osires Carneiro que
descreve o pernambucanismo da publicacdo como sintese entre o “calor da palavra sedutora de José Mariano”,
a “fidalguia intellectual de Joaquim Nabuco” e a “bravura agreste de José Maria de Albuquerque e Mello” (Cf.
Carneiro, 1930, p.5).
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cultura ou intelligencia — mesmo da ndo consagrada ainda féra daqui — estamos
certos de que desenvolvemos um programa de jornal honesto [...].

[...] A PROVINCIA ¢ o jornal claramente nosso, expressdo nossa, e que em 1929
outra preocupagdo ndo terd maior do que esta: a de ligar-se cada vez mais d vida
local, as [?], aos problemas, ds aspiracoes, d intelligencia nova de uma regido que
para continuar a afirmar-se intensamente brasileira, ndo precisa de sacrificar seu
espirito, sua energia creadora, suas aptidoes, a solucdo de seus problemas d passiva
imitagdo de modelos extranhos (“‘A Provincia’ e o seu provincianismo”, 01/01/1929,
p.1, grafia original, grifo meu).

Ainda que destaque os elementos tradicionais que dariam forma ao jornal, o editorial
também afirma o ineditismo de seu provincianismo, numa tentativa de demonstrar que velhas
questdes estavam sendo reelaboradas a partir de novos pontos de vista, atualizando as
tradicoes e demonstrando, assim, sua operacionalidade. Na qualidade de um jornal
“claramente nosso”, A Provincia teria a tarefa de “ligar-se cada vez mais a vida local”,
desempenhando a dupla missdao de oferecer suporte as manifestacdes locais de arte, cultura e
inteligéncia capazes de buscar solugdes para os problemas do tempo presente, bem como de
apoiar o processo de formacao dos leitores.

Buscando apreender os ritmos locais e o cotidiano de producdo da cultura e da
politica, a cidade do Recife serd um dos temas recorrentemente abordados no jornal seja pela
recuperacdo de datas e lugares antigos que permitiriam remontar as tradi¢des que deram
forma a cidade, seja pelos debates em torno de planos de remodela¢do do espaco urbano ao
longo dos anos de 1920. Num caso ou em outro, ndo estd em questdo opor tradicional e
moderno, ou condenar este ou aquele aspecto de projetos de urbanizacao identificados com a
modernizacdo da cidade; antes, procura-se qualificar as intervengdes urbanas que, sendo

necessdrias, devem comportar as singularidades do cotidiano da cidade, preservando sua

histéria e dando relevo as suas tradi¢des.
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Nestes termos, o editorial de 23 de agosto de 1928, é dedicado a uma defini¢do dos
objetivos do urbanismo, tecendo observagdes sobre o sentido de sua interven¢do numa cidade
antiga como a capital pernambucana:

O urbanismo verdadeiro, o que se preza de conciliar interesses em vez de procurar
impor um, izoladamente — o esthetico ou o de trafego — com sacrificio dos demais, é
um trabalho principalmente de conciliagdo. A physonomia tradicional da cidade
merece o respeito do urbanista, a0 mesmo tempo que o problema de hygiene e o da
circulagio.

Onde o urbanista nao pode ficar € num puro esthetismo ou num puro tradicionalismo
ou num absoluto hygienismo.

[...] O sentido do urbanismo € o dos problemas em conjucto. E o mal das cidades
brasileiras tem sido em grande parte o de melhoramentos feitos por um criterio sé, ou
por um s0 interesse, em prejuizo dos demais. Principalmente o criterio do engenheiro.

Inclinando-se a iniciar no seu governo a urbanisacdo do Recife revela o sr. Estacio
Coimbra um senso admiravelmente moderno dos nossos problemas urbanos. Elles
precisam ser resolvidos na sua totalidade, em harmonia uns com os outros [...]

Nao seria um luxo nem um enfeite, seria preparar o Recife, dentro da physonomia
tradicional das suas linhas de cidade mais de trés vezes secular, para o seu destino
naturalmente grande de cidade moderna e de intenso movimento economico.
(“Urbanismo”, 23/08/1928, grafia original, grifo meu).

Argumentando que o urbanismo corresponde a uma técnica orientada para a resolucao
dos problemas urbanos em seu conjunto, o editorial aponta a conciliagdo como a principal
virtude do “urbanismo verdadeiro” dado que ‘““a physonomia tradicional da cidade merece o
respeito do urbanista, a0 mesmo tempo que o problema de hygiene e o da circulacdo”, ou
seja, demandas relacionadas ao crescimento e a modernizacdo da cidade devem ser
equacionadas de modo a promover ajustamentos que nao descaracterizem as feicoes
tradicionais da cidade.

Conciliagdo que, por sua vez, deveria ser forjada a partir de parametros estabelecidos

pelo urbanismo, num deslocamento que visa delinear o lugar da tradi¢do a partir de um

conjunto de técnicas de investigacdo dos problemas urbanos, re-orientando seu sentido e sua
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fun¢do no interior de uma cidade em transformacdo. Como consequéncia, vé-se a afirmacgao
de que tanto a cidade antiga, quanto o padrdo de sociabilidade por ela produzido, continuam
sendo operativos da dinamica da cidade , situacdo que deve ser reconhecida para que, entdo,
se avance na consolidacdo de uma cidade moderna.

Atrelada as discussdes sobre o planejamento urbano, questdes relativas ao
tombamento e a preservagdao do patrimoOnio artistico e histérico das cidades de Recife e de
Olinda também ganham as paginas de A Provincia. O editorial “O patrimonio artistico de
Pernambuco” repercute a aprovacdo da lei que autoriza o governo do estado a criar um
museu de arte, bem como uma inspetoria para a preservacdo do patrimonio'*:

Velhas egrejas pernambucanas, entre as quaes a de Guararapes, recordacdo do
heroismo brasileiro na guerra contra os hollandezes; antigos portdes ecclesiasticos [...]
e de um delicioso sabor colonial; ‘casas grandes’ seculares [...] de tdo grande interesse
para a nossa historia social a0 mesmo tempo que de uma viva significacdo artisitica;
velhos jacarandds em que o enthusiasmo lyrico e meio ingénuo de artistas
pernambucanos pelas cousas da terra madrugou em cornucépias de caju e maracujd, no
espaldar dos sofds e cadeiras — tudo isso deixard de ser cousa 4 toa, ou interesse de
exquisitdes, para tornar-se um conjucto de valores intelligentemente inventariados e
zelados e ao servico da obra de educacdo civica e de cultura brasileira das novas
geragdes pernambucanas.

Empenhado desde o principio do seu governo em defender e zelar de maneira
intelligente e pratica 0 nosso patrimonio artisitico, o sr. governador Estadcio Coimbra
procedera decerto tornar effectiva o mais cedo possivel aquella defesa e aquella
conservacao.

Nada mais razodvel que interessar-se Pernambuco pelo seu passado. E um passado
todo de gloria. E os valores a conservar em museu e a defender por meio de uma
Inspectoria de monumentos teem para todo o Pernambuco este intimo interesse: o de
serem umas como joias de familia em ponto grande (“O patrimonio artistico de
Pernambuco”, 29/08/1928, p.3, grafia original).

'2 A Inspetoria Estadual de Monumentos e o Museu Histérico e de Arte Antiga foram criados em 1929 e sdo
saudados no editorial “Defesa do patrimonio artisitico e historico” de 10/02/1929. Em 13/03/1929, jornal
repercute matéria de O Jornal do Rio de Janeiro sobre a criagdo do 6rgdo, contribuindo para legitimar e dar
credibilidade a iniciativa do governo de Esticio Coimbra. Deve-se notar, aqui, que a iniciativa antecede a
criacdo do Servico do Patrimdnio Histdrico e Artistico Nacional, datada de 1938. Sobre o tema, ver: Rubino,
1992. Agradeco a Mdrio Medeiros da Silva pela observacdo.
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Pouco a pouco, planejamento urbano e preservacao do patriménio sio combinados
para dar suporte a argumentos e propostas que buscam conciliar o crescimento da cidade e
suas tradi¢des centendrias. Direto ao abordar o tema, o editorial “Respeito ao passado”
discute o projeto de urbanizacdo do bairro do Carmo em Olinda que previa a destrui¢do da
igreja do Carmo, o argumento central observa que ‘“as imposicdes da vida moderna, do
trafego intenso, da rapidez das comunicag¢des ndo concorreram para eliminar as velhas pontes
de madeira que algumas das mais importantes cidades suissas ainda conservam como
patrimonio inviolavel”, assim,

tudo € possivel fazer quando hd um pouco de amor pelas cousas do passado e de
respeito pela tradi¢do [...] seria profundamente lamentavel que a cidade de Olinda para
realizar certos melhoramentos indispensaveis tivesse de metter a baixo as suas velhas
igrejas que lhe dao todo o seu caracter (“Respeito ao passado”, 16/02/1929, grafia
original).

2

E, novamente, argumentando pela conciliagdo entre o elemento tradicional e as
demandas modernizantes que diferentes intervencdes urbanas sdo tratadas pelo jornal, de
modo que até mesmo a arboriza¢do da cidade ganhe as paginas de A Provincia justamente
porque permite ilustrar o argumento de que agdes orientadas para a modernizagdo da cidade
podem ser feitas a partir de marcos que remontem a tradicdo como, por exemplo, a utilizagdao
de arvores nativas como o pau d’arco no lugar do constante apelo “a arvores importadas.
Entre essas se destaca o ‘ficcus benjamin’ que por uma curiosa sympathia dos ultimos
prefeitos se espalhou victoriosamente por pracas e ruas” (“Arborizacio da cidade”,
06/07/1929). Ou seja, € o recurso ao elemento nativo e tradicional que permitiria a cidade se
distinguir, quebrando o efeito de monotonia decorrente de projetos de urbanizagdo

padronizados, isto €, menos do que recusar demandas ou iniciativas relacionadas a
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modernizacdo da cidade, estd em jogo discutir o produzir um novo projeto que, no limite,
corresponderia a versao pernambucana da modernidade.

A conciliacdo entre a modernizagdo e a tradicdo €, certamente, um dos elementos
fundamentais deste projeto. No caso de A Provincia este arranjo € celebrado, por exemplo, na
série especial “Industrias que nos honram” sobre as principais fabricas pernambucanas. As
reportagens — publicadas com intervalos médios de um més, sempre aos domingos —
apresentam um balan¢o das atividades dos industriais pernambucanos, promovendo o elogio
do desenvolvimento econdmico do estado. Trés usinas de agucar e dlcool sdo destacadas
como exemplares dos ganhos oriundos da articulac@o entre a for¢a da familia patriarcal e as
novas tecnologias disponiveis para a producdo, sdo elas: Usina Sao José de Iguarassu
(reportagem de 14 de setembro de 1929) de propriedade da familia Bandeira de Mello; Usina
Catende (reportagem de 04 de agosto de 1929), situada na cidade de mesmo nome e de
propriedade da familia Costa Azevedo e a Usina Mussurepe (reportagem de 21 de julho de
1929) localizada em Pau d’Alho, fundada em 1911 pelo ex-governador Herculano Bandeira
de Mello e, naquele momento, sob direcdo da firma H. Bandeira & Cia, dos irmaos Raul e
Herculano Bandeira de Mello.

Ao mesmo tempo, esses industriais sao destacados como atores centrais do processo
de transformac¢do de Pernambuco, e, consequentemente da sintese entre moderno e
tradicional que deveria estar na base deste processo. Tal movimento interpretativo visa
estabelecer conexdes entre o crescimento € a dinamizac¢do da economia pernambucana e as
grandes familias de proprietdrios rurais que se lancaram em novos empreendimentos, de
modo que, a despeito da natureza diversa da atividade econdmica, a familia patriarcal possa

ser circunscrita como o ator privilegiado do processo, inserindo a continuidade na inovacao e
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demonstrando que o tradicionalismo ndo era sindnimo de atraso, pelo contrario, possuia uma
dimensao ativa e operativa da vida econdmica da regido, dinamizando-a.

Tendo apresentado ao leitor os parametros que orientavam a delimitacdo de temas e
problemas em pauta, o jornal se dedica, em setembro de 1930, a celebrar seu aniversario e,
assim, promover um novo balang¢o do trabalho iniciado dois anos antes:

a nova phase na vida da A PROVINCIA nao representa nenhuma periodo de luxo ou
de fausto: si alguma cousa a ennobrece € simplesmente o esfor¢o bastante sincero e
honesto no sentido do bom jornalismo, limpo nos processos, identificado com as
necessidades e aspiragdes pernambucanas, livre do parasitismo e da imitacdo.
Provincianismo chamou o sr. Manuel Bandeira a este empenho sincero da A
PROVINCIA, na phase atual, em ser jornal nosso, jornal pernambucano, e nao
nenhum plagio ridiculo de diario do Rio: provincianismo, alids, que nao tem rango
nenhum de bairrismo, que € apenas a coragem, ou pelo menos a vontade, de sermos
ndés mesmos. Provincianismo que representa a reaccdo, em tempo, contra o perigo da
standardizacdo 4 americana que ameaca, no Brasil, a imprensa dos Estados. (“A nova
phase da A Provincia”, 06/09/1930, grafia original).

Definindo seu provincianismo como a coragem — ou, a0 menos, a vontade — de ser
“nés mesmos”, o jornal afasta-se da acusacdo de bairrismo e, a0 mesmo tempo, procura
estabelecer os elementos que permitiriam circunscrever Pernambuco como uma unidade
capaz de produzir e amparar um provincianismo. Em setembro de 1930, menos do que os
perigos de uma proposta editorial que seja confundida com o bairrismo, parece necessdrio ter
coragem para afirmar as escolhas politicas e eleitorais de um ano antes, esforco que seré feito
a partir da mobilizac@o de interesses regionais que se sobreporiam as disputas partidarias.

Reafirmando sua identificacdo com “a politica constructora do sr. Estdcio Coimbra”
(Idem, grafia original), o jornal dedica uma edi¢do ao balanco da gestdo que estava por se
encerrar. A esta altura, A Provincia permanecia envolvida nos acontecimentos em torno das
eleicdes de 1929, que terminam como Jilio Prestes eleito presidente e José Maria Bello, um

dos diretores de A Provincia, eleito governador de Pernambuco na sucessdao de Estacio
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Coimbra. Tendo declarado apoio aos dois candidatos, o jornal envolveu-se nas polémicas que
antecederam as elei¢cdes e, especialmente, naquelas que as sucederam, iniciando uma
campanha pela manutencdo da legalidade institucional no pais, condenando os atos da
Alianca Liberal em geral e de Getdlio Vargas em particular'.

A disputa eleitoral entre a Alianca Liberal e a candidatura situacionista de Julio
Prestes, bem como a posterior ascensdo de Vargas em outubro de 1930, redimensiona a teia
de relagdes estabelecida ao longo do periodo anterior, exigindo novos arranjos politicos e
impondo novas dinamicas aos debates sobre as relagdes entre regido e nagdo. Assim, a partir
de 1930, regido e regionalismo ganham novos contornos, também, em fun¢do das
consequéncias politicas da Revolucdo de 1930 a qual permite que diferentes elites regionais
ganhem visibilidade no plano nacional. Lentamente, a diversidade regional serd acionada
como modo de realizar uma operagao pela unidade nacional, bem como para sua a
compreensﬁo”.

Com a vitéria da Alianga Liberal, A Provincia deixa de circular” , retomando suas
atividades em 04 de marco de 1932 sob o comando do antigo diretor Diniz Pyrillo com uma

capa simbdlica: uma fotografia de José Maria Albuquerque e Mello, numa homenagem do

" Durante este periodo, o jornal cria a secdo “Vida politica”, sob responsabilidade do Partido Republicano de
Pernambuco e reda¢do de Annibal Fernandes (diretor da Inspetoria Estadual de Monumentos e colunista
responsavel se¢do “Semana Internacional” de A Provincia), Maviael do Prado e Bartholomeu Anacleto (um dos
colunistas responsdveis pela se¢do “Pernambuco Econdmico” publicado pelo jornal).

'* Em linhas gerais, a segunda metade dos anos de 1920, parece marcar a percepgio, por parte das oposicdes
estaduais, que a concretizacdo de seus interesses regionais passava pela nacionalizagdo de suas atividades
politicas. Em 1924, é formada a Alianca Libertadora que se articula nacionalmente e, quatro anos depois, a
indicacdo do paulista Jilio Prestes para a sucessdo do também paulista Washington Luis, detona reviravoltas
significativas na politica da Primeira Republica justamente por romper a alternincia na presidéncia entre
representantes de Minas Gerais e de Sdo Paulo. Alijado da disputa eleitoral, Anténio Carlos Ribeiro de
Andrada, presidente de Minas, costurou um acordo com oligarquias estaduais dissidentes, centralizando seus
esfor¢os em conquistar o apoio de gatichos, pernambucanos e paraibanos.

'> Nio é possivel precisar a data exata da interrup¢do, nem seus motivos que, presumivelmente, envolveram
retaliagdes politicas contra o jornal que, afinal, tinha como diretores o chefe de gabinete do governo estadual
que se encerrava e o governador eleito que ndo toma posse. A colecdo microfilmada depositada da Biblioteca
Nacional € interrompida em 04 de outubro de 1930.
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jornal aquele que nomeia como seu martir. Assim como ocorrera quatro anos antes, na
edicao de estreia de Freyre e Bello, o politico liberal José Maria Albuquerque e Mello é
acionado para reafirmar posicdes politicas e, especialmente, para marcar a continuidade da
linha editorial anterior.

Gilberto Freyre havia se retirado num exilio voluntério que se estendeu até 1932, ano
de seu regresso ao Rio de Janeiro. Alijado do poder local como correra com todo o grupo
politico em torno de Esticio Coimbra, cujo exilio se estendeu até 1934, Freyre vé interditado
a continuidade de A Provincia e reorienta a reflexdo sobre a regido e o regionalismo,
aproximando-se da sociologia num movimento que aprofunda argumentos e reflexdes

presentes em A Provincia.
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2. Aregido a partir de um ponto de vista socioldgico.

Especialmente ao longo dos decénios de 1930 e 1940, Gilberto Freyre se empenha na
sistematizac@o de estudos e argumentos sobre a regiao e o regionalismo, como pode ser notado
nos programas de curso ministrados na catedra de Sociologia na Escola Normal do Recife,
ocupada pelo socidlogo entre 1929 e 1930; no curso de Sociologia Regional oferecido em
1935 na Faculdade de Direito do Recife, bem como nas disciplinas ministradas entre 1935 e
1937 na Universidade do Distrito Federal no Rio de Janeiro (Cf. Meucci, 2006, p.97-105;
p-325-329). Seja em livros, conferéncias ou aulas, o autor se langa na tarefa de, por meio da
sociologia, definir uma nog¢ao de regido capaz de permitir a investigacao de processos sociais
que, diversos em suas caracteristicas regionais, fossem capazes de sustentar afirmacdes acerca
da generalidade da formagao da sociedade brasileira.

O livro Regido e tradicdo, reunido de artigos e conferéncias, pode ser tomado como
uma primeira tentativa de Freyre para organizar argumentos que vinham sendo desenvolvidos
até entdo. O prefacio de José Lins do Rego a obra ganha destaque ao refletir sobre o sentido e
as consequéncias das formulagdes do socidlogo para o debate intelectual de entdo. Afirmando
que o regionalismo permaneceu, por longo periodo, “coisa de superficie” (Rego, 1941, p.19),
um conjunto de ideias e praticas literarias mais referidas ao sentimento do que a cultura, o
romancista argumenta que ao articular regido e cultura, Freyre teria promovido um
deslocamento explicativo que ndo negaria o lugar do sensivel, antes, o reorientaria,
transformando-o em ponto de partida da narrativa ou da explicacdo (Cf. Idem, p.19-20).
Ocupando um novo lugar metodolégico e analitico, a regido se converteria, entdo, uma

experiéncia social que carrega a poténcia da universalidade:
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ser da sua regido, de seu canto de terra, para ser-se mais uma pessoa, uma criatura da
vida, mais ligada a realidade. Ser de sua casa para ser intensamente da humanidade [...]
Com um regionalismo desses € que poderemos fortalecer mais ainda a unidade
brasileira (Rego, 1941, p.20).

Passando diretamente ao texto de Freyre, observa-se que a afirmacao da universalidade
da regido se converte numa via de acesso ao nacional, logo, se a cultura brasileira se realizaria
regionalmente deveria, portanto, ser regionalmente estudada (Cf. Freyre, 1973). Anélise que
ao afirmar a precedéncia da regido em rela¢do a nagdo, constrdi, também, as singularidades de
cada parte que compde o todo. No jogo entre o singular e o geral, o autor argumenta que o
Nordeste, a despeito das alteragdes econdmicas e sociais experimentadas entre 1825 e 1925,

continua a parte, sob mais de um aspecto, mais brasileira do Brasil; a mais
caracteristica da civilizacdo patriarcal-escravocrata fundada pelos portugueses na
América tropical. [...] Seus arcaismos nao devem ser confundidos com o
tradicionalismo criador; nem seus provincialismos, com o bom regionalismo. (Freyre,
1941, p.193).

Na condicdo de regido mais caracteristica da civilizacdo patriarcal-escravocrata
fundada pelos portugueses, ao Nordeste caberia a distingdo como a parte mais brasileira do
todo nacional, isto é, o Nordeste seria um “refigio da alma brasileira”: a “regido mais

endogamica do Brasil contra as infiltragdes européias ou norte-americanas” (Idem, p.193).
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Pode-se argumentar, como sugere Moema D’Andrea (1992), que a colonizacdo
portuguesa é a via de acesso que permite ao autor reivindicar a autenticidade do Nordeste
como parte mais brasileira do todo nacional'®. Contudo, para além deste movimento, nota-se
que ao recortar a colonizagdo portuguesa como o eixo que unifica as partes e, a partir dai,
constréi o todo, Freyre ndo apenas promove a continuidade entre as tradi¢cdes portuguesas e a
cultura nacional, como também afirma que no passado estariam estabelecidos os elementos
autenticamente brasileiros, como consequéncia, o tempo regional assume a forma de um
presente continuo'”.

Mesmo nao sendo oposta a da nagdo, esta temporalidade diversa assenta a
compreensdo sobre a decadéncia da regido, apontando solu¢des para a crise posto que a
estabilidade do presente deriva da grandeza do passado que segue experenciado. Perfazendo a
histéria em sentido contrario (Cf. D’Andrea, 1992, p.46), Gilberto Freyre desenvolverd
argumentos semelhantes para outras regides, de modo que, para além de afirmar a
autenticidade e singularidade nordestina, o soci6logo se empenha em demonstrar a validade de
suas teses para a andlise de outras experiéncias regionais, como a do extremo meridional do
pais.

Em 1940, o autor tomou parte no III Congresso de Histéria e Geografia Sul-rio-

grandense, promovido pelo Instituto Histérico e Geogréfico do Rio Grande do Sul. Em Porto

'® Durval Muniz A. Jr. observa que “a regido Nordeste, que surge na ‘paisagem imagindria’ do pais, no final da
primeira década deste século [século XX], substituindo a antiga divisdo regional do pafs entre Norte e Sul, foi
fundada na saudade e na tradi¢do” (Albuquerque Jr., 1999, p.65), de modo que a invencdo do Nordeste
decorreria das estratégias de nacionaliza¢do operadas por um dispositivo da nacionalidade, ndo ficando restrita,
portanto, a expressdo de interesses particularistas de individuos ou grupos oligarquicos. Nestes termos, o
Nordeste seria uma “nova regido nascida de um novo tipo de regionalismo, embora assentada no discurso da
tradi¢do e numa posi¢do nostalgica em relagdio ao passado. O Nordeste nasce da constru¢éio de uma totalidade
politico-cultural como reag@o a sensagdo de perda de espacos econdmicos e politicos por parte dos produtores
tradicionais de agucar e algoddo, dos comerciantes e intelectuais a eles ligados” (Idem, p.67).

' Para o aprofundamento da nogdo de tempo em Gilberto Freyre, consultar Bastos, 2006, p.44-48 e Villas-
Boas, 2006, p.21-31.
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Alegre, Freyre apresentou a tese “Sugestdes para o estudo do sobrado rio-grandense” no
Congresso e, apds o encerramento deste, proferiu na Biblioteca do Estado do Rio Grande do
Sul, a conferéncia “Continente e ilha”, editada trés anos depois pela Casa do Estudante do
Brasil com 0 mesmo titulo'®.

Se o Congresso tinha o objetivo de celebrar o bi-centendrio de fundacdo de Porto
Alegre, € justamente a formacao histérica e social da cidade que serve de ponto de partida
para a andlise de Freyre, permitindo ao autor estabelecer um sentido interpretativo nao
apenas para a formacdo social sulina, como também para a articulagdo entre o regional e o
nacional. O argumento desenvolve-se no sentido de afirmar que a cidade seria caracterizada
pela ocupacdo portuguesa em geral, e agoriana em particular, marcada, portanto, pela fixacao
de familias “vinda de ilhas, homens tranqiiilos ainda que corajosos nas suas iniciativas,
lusitanamente pertinazes nos seus esforcos de lavradores, criadores de gado, comerciantes,
mestres de oficio, artesdos, pescadores [...]” (Freyre, 1943, p.12). Ocupacdo e colonizacdo
que representariam, por sua vez, “esfor¢o lusitano, pertindcia agoriana, a vocagdo ecuménica
do portugués para desentranhar-se em novos povos, novas culturas, novas nacoes [...]” (Idem,
p-13).

Tais afirmacdes permitem ao autor construir o primeiro movimento de seu argumento:
a afirmac¢do da importancia da colonizagdo portuguesa para a fixagcdo do homem e do meio na

cidade de Porto Alegre, aspecto que lhe permite estabelecer vinculos entre a capital sulina e

'® A reunido de 1940 homenageou o bi-centendrio de fundacdo de Porto Alegre (Cf. Revista do IHGRS, v.25,
n.99, jul.-set.1945). A Conferéncia “Ilha e continente” foi proferida em 19 de novembro de 1940 no saldo
nobre da Biblioteca Publica do Rio Grande do Sul, ndo integrando a programacdo do III Congresso, mas sim a
programacdo das comemoracgdes do bi-centendrio de Porto Alegre (Cf.“Suggestdes para o estudo historico-
social do sobrado no R. G. do Sul”, Correio do Povo, 19/11/1940, p.6). Originalmente, “Sugestdes para o
estudo do sobrado rio-grandense” foi publicado nos Anais do III Congresso sul-rio-grandense de historia e
geografia, langcado em 1940 pela Editora Globo e incluido em Problemas brasileiros de antropologia de 1943.
O mesmo artigo reaparece em 1946, no sétimo nimero da revista Provincia de Sdo Pedro, versao aqui citada.
Sobre o tema ver, ainda: Freyre, 1979; [1936] 2004.
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outras cidades brasileiras, bem como articular, via colonizagao portuguesa, a formagao social
e histérica do Rio Grande do Sul a de outras regides, produzindo um efeito de unidade'’.

Unidade assentada no dinamismo e na plasticidade da coloniza¢do portuguesa, capaz
de estabelecer um ritmo continental ao processo de ocupagdo do territério, promovendo a
criacdo de novos povos e culturas. Mesmo afirmando que a colonizacao tenha se processado,
via de regra, seguindo um ritmo horizontal associado a expansao continental, o autor
estabelece o segundo movimento de seu argumento: tal esfor¢co também teria comportado, em
seu interior, o surgimento de “ilhas socioldgicas”, espacos de “intensificacdo ou condensacao
da energia colonizadora” (Freyre, 1943, p.17) tais quais as cidades edificadas em montes ou
em ilhas fisicas, os colégios jesuitas, os engenhos grandes de acticar, todos marcos em torno
dos quais se “esbocaram as primeiras regides brasileiras: Itamaracd, Sdo Vicente, Maranhao,
Piratininga” (Idem, p.17) *. Na sintese do autor:

E que no Brasil o fendmeno sociolégico e cultural como que repetiu o geografico:
sociologicamente e culturalmente desenvolvemo-nos em ilhas e essas em arquipélagos
ou numa enorme ilha-continente [...] Ilha e continente a0 mesmo tempo. Ou ilhas e
continente. Um arquipélago socioldgico ou cultural de proporcdes continentais (Idem,
p.17-18).

Arquipélago alinhavado pelo esforco colonizador portugués empreendido desde o

século XVI. No entanto, como argumenta o autor, ndo se trata de um arquipélago uno e

' Sobre Porto Alegre, Freyre argumenta que o “traco social e psicolégico que lhe caracteriza a fisionomia
histérica é bem o de ilha no sentido sociolégico: o de ponto de consagracdo de energias e de irradiacdo de
valores a0 mesmo tempo tradicionais e atlanticos” (Freyre, 1943, p.44), ou seja, “Porto Alegre nasceu e cresceu
sociologicamente ilha: como Olinda, como Floriandpolis, como o Rio de Janeiro, como Belém do Pard, como
Sao Luiz do Maranhdo,como o Recife [...]” (Idem, p.46). Observa-se, assim, a integracdo de Porto Alegre ao
Brasil por meio da colonizag@o portuguesa compartilhada com outras capitais.

20 Sdo Paulo é a exce¢do nomeada por Freyre neste processo, pois vista pelo sociélogo como um fendmeno
ligado ao bandeirantismo, uma expansdo horizontal do territério rumo ao interior, cujos efeitos na fixagdo de
habitos e culturas seriam menos duradouros. Assim, expansdo das fronteiras levadas a cabo pelo
bandeirantismo comportaria um elemento predatdrio incapaz de produzir a colonizagdo.
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indivisivel, antes, haveria a formagao de uma ilha-continente, fendmeno socioldgico expresso
nos diferentes ritmos processuais e nas diferentes formas de ocupacdo do espago que
marcariam a colonizacdo portuguesa no Brasil e, consequentemente, a formagdo nacional.
Entretanto, tais diferencas nao teriam sido capazes de fragmentar o territério em diferentes
ilhas espaciais, pelo contrdrio, alinhavaram a unidade por meio da cultura, isto €, ainda que
areas favoraveis ao cultivo da cana-de-agucar, portos maritimos mais abertos ao comércio e a
constituicdo de cidades pudessem ser circunscritas como areas de “coagulacdo” da fixagao
portuguesa, essas mesmas “dreas economicamente estratégicas [...] depois se acentuariam em
regioes mais amplamente culturais” (Idem, p.18, grifo no original). Observa-se, assim, que
continente e ilha, tal como nagdo e regido, ndo se negariam, ao contrdrio, estariam em
situacdo de complementaridade:

€ que ao sentido americano de continente necessitamos continuar juntando o
tradicional, o portugués, o hispanico, o africano, o atlantico de ilha, para que os dois
antagonismos historicos, psicoldgicos e socioldgicos continuem a se completar em
nossa vida e na nossa cultura; o sentido de continente a nos defender dos excessos do
de ilha; o de ilha a nos defender dos excessos do de continente; [...] Sentido, este, que
seria, a0 mesmo tempo, de tradicdo portuguesa e de oceanicidade, a ilha significando
em nossa paisagem cultural ndao sé a concentragdo como a variedade — ou a
possibilidade de variedade — de contactos humanos de sangue e principalmente de
cultura com outras ilhas e com todas as partes do mundo. De modo que [...] o sentido
de continente € que seria para nés um limite, embora limite sauddvel e util; enquanto,
um tanto paradoxalmente, o sentido de ilha seria o universalismo como uma aventura
quasi sem limites; € a0 mesmo tempo, o hispanismo, o lusitanismo, o regionalismo de
origem, como uma permanéncia essencial a nossa vida e a nossa cultura. (Freyre,
1943, p. 27 — 29. grifo no original).

Para além da complementaridade, a formulagdo acerca das relagdes entre continente e
ilha engendra o terceiro movimento do texto: o continente ndo contém a ilha, isto €, a nacio
ndo contém a regido. Ainda que uma seja constitutiva da outra, a nacdo ndo se apresenta

como uma mediacdo obrigatdria na relacdo entre o regional e o universal. Ao afirmar que a
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ilha contém nao apenas a concentragdo, mas também a variedade, o autor estabelece a regiao
como o lugar a partir do qual a diversidade € formulada e em relagdo a qual ganha sentido.
Assim, cabe a regido o papel fundamental ndo apenas na construcdo da nacdo, mas,
especialmente, na manutengdo da articulacdo que a sustenta. Temos, entdo, continente e ilha
como antagonismos que o Brasil deve conciliar e equilibrar (Cf. Idem, p.37) pois:

[...] a n6s, sociedade brasileira, o que convém € o equilibrio entre aqueles extremos.
A ndés a harmonia que convém € a que se estabilize entre aqueles antagonismos,
desenvolvendo-se numa espécie de politica cultural do Brasil: a de interrelagdes

intimas e constantes entre a ilha de cada um e o continente de todos (Idem, p.66-67).

O argumento torna-se mais nitido quando recorremos ao outro trabalho apresentado
por Freyre no Rio Grande do Sul. Circunscrevendo o sobrado patriarcal rio-grandense, Freyre
argumenta sobre as semelhancas verificdveis entre as diversas regides brasileiras. Colocando-
se na posicdo de quem observa o Rio Grande do Sul com olhos impressionistas, o autor
afirma que uma andlise demorada do tema revelara “sob a aparéncia de unitarismo absoluto,
variacdo regional nos tipos de sobrados de origem portuguesa” (Freyre, 1946, p.10), isto &,

os sobrados que tive ocasido de ver, no comego deste ano, no Rio Grande do Sul,
nas cidades mais antigas e mais cheias de tragos da colonizacdo acoriana — Rio Pardo,
Viamao, Pelotas, Rio Grande, Porto Alegre — estdo entre aqueles elementos da
paisagem cultural brasileira que pouco ou nada variam de Norte a Sul; e o que
constituem o unitarismo ou unanimismo da mesma paisagem. Unitarismo ou
unanimismo que se impde ao olhar do observador ao lado do pluralismo, este em
consequéncia ja das formas diversas de vida e de cultura por que o elemento portugués
adaptou-se as vdrias regides da América por ele colonizadas (ou postos a servico da
colonizagdo no Brasil) e das culturas encarnadas pela sua inércia ou pelo seu
dinamismo social: o elemento indigena, o africano, o italiano, o alemao, o polonés, o
japonés, para so falar nos de maior importancia (Idem, p.10).

Do mesmo modo que em Continente e ilha, novamente, o ponto de partida € dado
pela coloniza¢do portuguesa, elemento que estabelece as semelhancas entre os diferentes

espacos regionais, bem como e, especialmente, ponto que alinhava temporalmente todas as
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diferencas. A colonizacdo portuguesa fundaria dois atores sociais semelhantes, o senhor de
engenho e o estancieiro, semelhancas que ganham concretudes expressas nas indmeras
afinidades observaveis entre a casa patriarcal dos engenhos e a das estancias. Tracos afins
que denotariam a existéncia de uma forma socioldgica tipicamente brasileira, o
patriarcalismo, cujo ator social caracteristico seria o patriarca (Cf. Bastos, 2006). Nesse
sentido, nota-se o argumento de que em suas formas e processos, a sociedade brasileira seria
marcada pela presenca do patriarcalismo que assumiria conteidos econdmicos, étnicos ou
culturais singulares de acordo com a regidao onde se desenvolve.

Singularidades que, por sua vez, nao alterariam a estrutura da formacdo social
engendrada via colonizacdo portuguesa. O reconhecimento da diversidade regional é
acompanhado da afirmacgdo de que o patriarcado, como forma socioldégica visivel e operativa
dos contextos regionais, seria capaz de promover a unidade da nag¢do. Ou seja, a coesao
nacional seria decorrente da combinacao entre a diversidade regional (percebida e construida
culturalmente) e a unidade, social e politicamente assentada sobre a experi€ncia patriarcal de
modo que a diversidade encontra seu limite justamente no papel unificador do patriarcalismo

(Cf. Meucci, 2006, p.305), produzindo, portanto, a diferenca.
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3. A produciao da memoria entre a fronteira, a guerra e a estancia.

Longe de produzir um estudo da recepcdo da obra de Gilberto Freyre no Rio Grande
do Sul* e circunscrevendo as atividades do soci6logo no III Congresso de Histéria e
Geografia, observa-se que os argumentos do autor circularam nos meios intelectuais sulinos
ndo apenas pela importancia da figura que se dedicava, mesmo brevemente, a andlise de
aspectos da formacdo do Rio Grande do Sul, mas, especialmente, pela possibilidade indicada
pelo socidlogo de representar o extremo meridional do pais dentro dos limites luso-
brasileiros, oferecendo, em Continente e ilha, uma espécie de saida metodoldgica para
estudos histéricos desenvolvidos no Rio Grande do Sul (Cf. Nedel, 2007, p.86-89) e
indicando em ‘“Sugestdes para o estudo do sobrado rio-grandense” as equivaléncias
funcionais que aquela formacgdo histérica sulina guardaria com outras regides, integrando,
portanto um todo.

Em linhas gerais, as ideias do autor concorreram para fomentar esfor¢os na promog¢ao
de uma ressemantizacdo de vocdbulos como gaicho e de nogdes como regidao e

regionalismo, movimento que pode ser percebido nas paginas da Provincia de Sdo Pedro.

*! Tarefa realizada pela historiadora Leticia Nedel no artigo “A recepg¢do da obra de Gilberto Freyre no Rio
Grande do Sul” (2007). Importa destacar aqui, que as viagens de Freyre importam, entre outras razdes, porque
foram feitas na companhia de José Lins do Rego, servindo de base para argumentos que ambos desenvolvem
sobre a diversidade regional brasileira. Mais uma vez, os didlogos entre lugares diferentes sdo buscados,
prioritariamente, a partir das pistas deixadas pelos proprios autores, de modo que a comparagdo ou debate nio
sejam apenas uma inferéncia do analista, mas contemple, também, a dindmica da vida social daqueles que sdo
os objetos de estudo.
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Tanto os editoriais de Moyses Vellinho™, quanto os artigos da revista sdo acionados,
aqui, com vistas a revelar que, para além de um importante empreendimento editorial da
mais destacada editora sulina, a revista reuniu parcela significativa dos intelectuais rio-
grandenses do periodo, possibilitando, portanto, o estudo do modo uma interpretacio
especifica sobre a histéria do Rio Grande do Sul, seu pertencimento cultural aos limites da
colonizagdo lusa e o sentido nacional de seus conflitos internos, foi reformulada e posta em
circulagdo®.

Editada ao longo de doze anos®’, a revista contou com a colaboracdo de diferentes
autores, valendo-se da rede de distribuicdo que a Globo havia montado e que, aquela altura,
possuia abrangéncia nacional. Como particularidade da publicagdo, destaca-se sua
capacidade de agregar num projeto editorial comum, intelectuais difusamente reunidos em
torno da Livraria do Globo, do IHGRS e das recém criadas escolas de ensino superior,
contribuindo para a publicizacdo de diferentes iniciativas institucionais levadas a cabo em

Porto Alegre25 .

*2 Vellinho iniciou sua carreira como critico literario na década de 1920, colaborando com jornais porto-
alegrenses. Em 1949, no IHGRS, entre suas obras estdo Letras da provincia (1944) e Capitania d’el Rey:
aspectos polémicos da formagao rio-grandense publicado em 1964 e escrito ao longo de vinte anos. Sobre a
obra e da trajetdria do autor, consultar: Rodrigues, 2006. Para outros estudos sobre a Provincia de Sdo Pedro
consultar: Gertz,1983; Baumgarten,1997.

» Em linhas gerais, desde o IT Congresso de histéria e geografia sul-rio-grandense as teses separatistas vinham
perdendo espago entre os intelectuais sulinos (Cf. Revista do IHGRS, Almeida,1983, p.215-251) num processo
que coincide tanto com a inédita ascensdo de politicos gatchos ao centro de poder da Republica, quanto com a
lenta sistematizagdo e institucionaliza¢do das Ciéncias Sociais e da Histéria no Rio Grande do Sul. Entre os
principais defensores das teses separatistas destaca-se Alfredo Varela que, entre outras, publicou Historia da
grande revolugdo (1933).

* Tanto a periodicidade, quanto a quantidade de niimeros editados anualmente nunca foram precisas: em 1945,
sdo quatro, no ano seguinte trés; em 1948 e 1949 dois por ano. A publica¢do ¢ interrompida em 1950 e retorna
no ano seguinte com dois nimeros. Em 1952, apenas um ndmero, assim como em 1953. Em 1954, dois
nimeros sdo publicados. Nova interrupcdo, agora por dois anos, até que em 1957 vem a publico o dltimo
nimero, o vigésimo primeiro. A partir de 1952, parte da organicidade da publicacdo se dilui: desaparecem as
ilustracdes e as notas bio-bliograficas dos colaboradores.

2 No mesmo periodo, circularam também a Revista do IHGRS e a Revista do Museu Jilio de Castilhos e
Arquivo Histérico do Rio Grande do Sul.
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Entre tais iniciativas, o IHGRS ganhou destaque como responséavel pela producdo de
algumas das principais teses e discussdes sobre a histéria e a historiografia regionais. Mesmo
sendo comum o transito das mesmas pessoas por diferentes instituicdes, as faculdades
permaneceram dedicadas prioritariamente ao ensino, cabendo ao IHGRS a ascendéncia no
estabelecimento das préticas de pesquisa e dos temas privilegiados de estudo®® (Cf.
Rodrigues, 2002; 2006).

Logo no editorial que inaugura a publicacdo, Moysés Vellinho em tom de manifesto,
explicita os parametros da relagdo entre o regional e o nacional que norteariam a publicacdo:

O que PROVINCIA DE SAO PEDRO deseja nio é afogar-se nas dguas rasas da
retérica regionalista. E uma publicagdo regional, sem divida, faz questdo de sé-lo,
mas ndo a animam exclusivismos localistas. Seu objetivo é o de fomentar, no Rio
Grande do Sul, as obras da inteligéncia, através do ensaio, da critica, da fic¢cdo, da
poesia, de todas as manifestacoes do pensamento (Vellinho, 1945, p.5. grafia original,
grifo meu).

Afirmando sua origem regional e a inten¢do de veicular a produgdo de autores do Rio
Grande do Sul, Vellinho estabelece as balizas tematicas e editoriais de uma publicacdo que se
pretende regional sem que isso seja sindnimo de localismo, evidenciando, assim, a tentativa
de estabelecer diferencas entre a regido como tema mais ou menos preso a retdrica localista e
da regido como problema capaz de reconstruir a histéria do Rio Grande do Sul, com seus

mitos e herdis, a partir de um ponto de vista novo.

% Entre 1940 ¢ 1943, foram criados os cursos de Geografia e Histéria na Faculdade de Filosofia Ciéncias e
Letras, administrada pelos irmdos maristas e incorporada em 1948 a Pontificia Universidade Catélica, e na
Universidade de Porto Alegre, fundada em 1934, renomeada em 1947 como Universidade do Rio Grande do
Sul e federalizada trés anos depois (Cf. Rodrigues, 2002). A céatedra de Sociologia na Universidade de Porto
Alegre foi criada em 1943. Entre 1931 e 1942, a Sociologia esteve presente nos curriculos do Colégio
Universitario responsavel pelos cursos de admissdo na Universidade de Porto Alegre e da Escola Normal (Cf.
Monteiro, 2009).
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No entanto, ao longo da publicacdo € possivel notar que os temas ligados ao Rio
Grande do Sul sdo tratados, preferencialmente, por autores sulinos’’ num mecanismo que se
revela tanto o esfor¢o de circunscrever temas e problemas que estariam sob alcada quase
exclusiva de um grupo, aquele em torno do IHGRS, afirmando, assim, sua profissionalizagao,
quanto a tentativa de garantir o monopo6lio da produ¢do da memoria para a regidao (Cf. Nedel,
1999; 2005).

No caso da Provincia de Sdo Pedro, os artigos que tematizam problemas ou lugares
que ndo o Rio Grande do Sul sdo assinados por autores convidados como Edison Carneiro,
Raul Bopp, Cecilia Meirelles, Emilio Willems®®, sendo raros os autores ndo gatichos que
escrevem sobre o Rio Grande do Sul, contudo, os autorizados a falar sobre o tema sio
apresentados ao leitor como autoridades no campo da sociologia e da historiografia: Gilberto
Freyre, Roger Bastide, Melville Herskovits e Oliveira Vianna. Emblematica neste sentido € a
nota escrita por Oliveira Vianna para introduzir seu artigo “A conquista da planicie platina”,

este pequeno estudo — pequeno para a vastidao do tema — é um dos capitulos do 2°
volume das ‘Populagdes Meridionais do Brasil’, consagrado especialmente a formacao
histérica e social do grupo rio-grandense. Eu havia concluido o 2° volume das
‘Populagdes’ em 1926, mas, ndo me atrevi a publica-lo, porque me pareceram ainda
deficientes, naquela época, as fontes documentdrias sobre a histéria e, principalmente,
sobre a proto-histéria do Rio Grande.

Hoje, os nossos conhecimentos sobre ela aumentaram muito. Os trabalhos dos
modernos investigadores rio-grandenses, como Borges Fortes, Aurélio Porto, Souza
Docca e outros, trouxeram, sem duvida, novos dados sobre os primeiros tempos da
colonizagdo da regido do extremo-sul. Da minha parte, alids, mesmo depois daquela
data até 1931, continuando a pesquisar, conseguir coligir muitos elementos

7 Fato que chama a atencdo de Otto Maria Carpeaux: “li com o maior interesse ‘Provincia de Sdo Pedro’, que
ndo € apenas a melhor revista literdria que existe no Brasil, mas representa, conforme critérios absolutos, um
alto valor. Talvez tenha sido melhor que o primeiro nimero da ‘Provincia de Sdo Pedro’ fosse escrito s6 por
gauchos, dando ao pais inteiro uma licdo admiravel” (Carpeaux, 1946, p.16).

28 Cecilia Meirelles assina dois artigos: “Folclore Guasca e Acoriano”, n. 6, set. 1946; “Notas de Folclore
Gatcho-Acoriano”, n. 8, mar. 1947. Edison Carneiro colabora com: “O Caruru de Cosme e Damiao”, n. 5, jun.
1946; “O Quilombo da Carlota”, n. 19, jun. 1954; “Maes-de-santo”, n. 11, jun. 1948; “Trés Cronistas da
Bahia”, n. 15, jun. 1951; “O quilombo da Cartola”, n.19, jun.1954. De Emilio Willems a revista publica
“Assimilagdo e educacdo”, n. 7, dez.1946.
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interessantes no Arquivo Publico, na Biblioteca Nacional e na Mapoteca do Estado
Maior do Exército. Tudo isso me colocou na obrigagdo de proceder a uma refusdo
geral da obra elaborada, um tanto apressadamente, em 1926. Infelizmente, depois de
1931, outros encargos mais prementes ndo me deixaram absolutamente nenhum lazer
para esta revisao.

Dai vem que este pequeno estudo ndo € um capitulo definitivo do livro sobre o Rio
Grande; mas apenas um croqui de capitulo [...]. Publicando tal como foi escrito em
1926, faco-o somente para atender a um apelo muito gentil dos diretores da
‘PROVINCIA DE SAO PEDRO’ (Vianna, 1947, p.7. grafia e maitscula no original).

Ao mesmo tempo em que informa o leitor sobre as caracteristicas do texto que
apresentard, Oliveira Vianna legitima e respalda a interpretacdo de autores rio-grandenses
vinculados, preferencialmente, ao IHGRS®.

Ao afirmar a incompletude de seu estudo, o autor reafirma a importancia de trabalhos
produzidos no Rio Grande do Sul e amplia as possibilidades de circulacdo dos autores
gaichos, bem como das interpretacdes por eles produzidas. Regional e nacional se
combinam, agora, para circunscrever a legitimidade de cada autor para tratar os diferentes
temas. Ainda assim, a revista é definida por seu editor como uma “publicacdo regional, mas
nao animada por exclusivismos localistas”, ou seja,

sem impor limites a sua orientacdo nem sentido ideolégico ao seu programa,
Provincia de Sdo Pedro pretende converter-se no centro de colecdo, sele¢do, estimulo
e irradiacdo das atividades culturais que se processam nesse extremo sul do pars.

* Outros artigos que revelam pistas no mesmo sentindo sdo “Deuses Africanos em Porto Alegre”, n.11, mar -
jun, 1948 de Herskovits; “Sugestdes para o estudo do sobrado rio-grandense” de Freyre e, “As congadas do Sul
do Brasil”, de Roger Bastide, ambas no n.10, dez.1947. O primeiro publica “parte dos resultados de uma
viagem realizada pelo prof. Melville J. Herskovits, da Northwestern University, Evanston, Ilinois, de 1941 a
1942 para observagcdo dos negros no Brasil” (nota da redacdo, 1948). J4 os artigos de Freyre e de Bastide
revelam as trocas estabelecidas entre esses intelectuais: as interpreta¢des produzidas por aqueles de fora sdao
avalizadas na medida em que reconhecem tanto o esfor¢o dos estudiosos locais em auxilid-los, quanto rendem
homenagens a capacidade interpretativa dos mesmos. Bastide, por exemplo, reconhece em Dante de Laytano
(historiador, membro do IHGRS e diretor do Museu Julio de Castilhos), “ndo s6 um historiador apaixonado
pelas coisas rio-grandenses e que sabe evocar com erudi¢cdo e amor o passado de sua terra; além disso, foi ele o
primeiro a mostrar o papel dos africanos no sul do Brasil, e a provar que eles deixaram inimeros tracos na
linguagem, nos costumes e no folclore, e que junto com os gatchos cobriram-se de gldria na defesa das
fronteiras meridionais do pais” (Bastide, 1947, p.167). Gilberto Freyre farda movimento semelhante, destacando
que, a época, Laytano era um dos principais estudiosos do Rio Grande do Sul. Sobre Laytano, ver: Nedel,
1999.
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Guardando-se dos perigos de um tradicionalismo estreito e das pieguices do
saudosismo, terd sempre presente, no entanto, os auténticos valores do passado, porque
acredita que a preservagdo de certas fixagoes € indispensdvel a caracterizacdo de uma
cultura (Vellinho, 1945, p.7. grafia original, grifo meu).

Vellinho afirma, assim, a necessidade de estudar a regido, colocando em circulacdo
para um publico leitor mais amplo as interpretacdes da histéria sulina formuladas nos
diferentes espacos institucionais dedicados a constru¢do de um passado e de uma memoria
para o Rio Grande do Sul. A questdo ganha contornos mais nitidos no editorial seguinte com
o argumento de que o Brasil ainda ndo teria sido, até aquele momento, “assimilado em toda a
sua imensidade”, existindo ainda

vastas zonas, dentro das nossas fronteiras humanas e geograficas, ainda ndo
alcancada pela morosa expansdao das bandeiras culturais. Noutras, menos
desafortunadas, os pioneiros mal vao chegando para os trabalhos iniciais de sondagem
e interpretacdo. Além de tudo, a evolucdo e adensamento dos diferentes nucleos
urbanos de civilizagdo em que o Brasil se diversifica, ndo se processam de acordo com
0 mesmo ritmo [...].(Vellinho, 1945a, p.5).

O autor estabelece, entdo, o primeiro movimento decisivo deste esforco interpretativo:
o reconhecimento das especificidades dos diversos ritmos locais que unificariam a nag¢io, ou
seja, a diferentes regides, corresponderiam temporalidades diversas. Assim como
argumentado por Freyre, a construcdo da regido como problema indica a necessidade de
circunscrever uma temporalidade especifica, reafirmando a diversidade de ritmos processuais
que estariam na base da constitui¢ao da nacdo que, portanto, s6 pode ser definida a partir da
diversidade. Nacao e regido ndo aparecem como pares que se equivalem no interior de um
mesmo processo, antes, o todo sé existe por meio da afirmacdo das partes:

[...] sem a definicdo das partes ndo € possivel a defini¢cdo do todo. Nem se poderd
admitir, ja agora, que o sentimento de unidade de uma pétria de fronteiras quase
ilimitada se possa consolidar mediante a anulagdo das diversidades regionais. Nestas
condi¢des, o provincianismo cultural no Brasil deve ser mais que uma tendéncia
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entregue as suas proprias forcas: impde-se como o mais licido dos programas se
queremos chegar a ampla compreensdo dos brasileiros entre si para a definitiva
assimilacdo de uma terra de dimensdes imperiais e que em grande parte ainda pertence
mais a si mesma que ao homem (Idem, p.6. grifo meu).

Pouco a pouco, o autor acrescenta um novo ponto ao argumento: entre as partes € o
todo, cabe ao jogo de espelhos entre presente e passado a definicdo das singularidades
regionais sobre as quais estdo assentados os valores tradicionais e auténticos de cada lugar.
No caso do Rio Grande do Sul, trata-se de, em 1945, reunificar uma base social e politica
fragmentada com a orientacdo centralizadora dada por Getilio Vargas ao seu governo.
Opera-se, assim, o reequilibrio do presente por meio do estabelecimento de um novo
passado, cuja interpretacdo passa a estar referida a uma nova atribui¢do de sentido aos nexos
entre local, regional e nacional, bem como de uma aposta na capacidade heuristica que a
regido teria para desfazer os n6s do impasse.

Assim, o controverso tema do separatismo sulino pode ser destacado como um dos
temas centrais deste esforco de reinterpretacdo da histéria e de reconstru¢do de uma unidade
social para o Rio Grande do Sul. Vellinho, por exemplo, percorre acontecimentos e
personagens da histdria regional com vistas a estabelecer os objetivos que inspiraram a
Revolucdo Farroupilha (1835 — 1845). Sintetizando o ponto de vista que aparecerd em
diferentes editoriais e artigos assinados, 0 autor marca categoricamente o sentido nacionalista
do levante, uma vez que os:

homens que faziam revolu¢do plantando cidades, abrindo escolas, cunhando
moedas, forjando, no interregno das batalhas, institui¢des democraticas, pregando as
melhores idéias do tempo, atacando-se e defendendo-se como bravos, - aqueles
homens nao eram, ndo podiam ser meros demolidores da nacionalidade (Vellinho,
1945b, p.6).
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O recurso a Guerra dos Farrapos possui um sentido particular neste contexto: o ano
de 1945 marca o centendrio da assinatura da ‘“Paz do Poncho Verde” que pds fim ao conflito.
Insistindo que a solug¢do separatista emergiu como mero acidente, a efeméride permite ao
autor apresentar um argumento que se fard presente em diferentes artigos da revista: o
sentido nacional e federalista do levante Farroupilha, de modo a estabelecer a pacificacao (e
nao o conflito) como o eixo da relacdo entre o Rio Grande do Sul e o Brasil. Neste sentido, se
o territorio sulino foi marcado pelo conflito, os anos de 1940 parecem implicar um novo
sentido para a guerra: a defesa da nacionalidade, do republicanismo e do federalismo. Defesa
que se assenta na afirmacdo de que “os homens s6 tem uma maneira de alcancar o respeito
uns dos outros: - € pagando, pontualmente, o seu preco pela liberdade” (Idem, p.6), ou seja, a
guerra se fez necessdria, pois era o caminho possivel para homens que, em nome da nagao,
correram os riscos decorrentes da defesa de seus ideais.

A questdo serd retomada por outro historiador € membro do IHGRS, Othelo Rosa, que
em dezembro de 1947, tem seu trabalho “Bento Gongalves” publicado na forma de editorial
da Provincia de Sdo Pedro®. Neste texto, a generalidade dos argumentos sobre a histéria e a
tradicdo ganha concretude: as estancias serdo o espago social a partir do qual o passado serd
reconstruido, operacdo que permitird ao autor estabelecer o lugar explicativo da tradi¢do, do
patriarcalismo e da regido.

Passando ao texto, vé-se que Rosa recua dois séculos e elege o setecentos como o
marco para a formacdo do Rio Grande do Sul. Embora, aquela época, o continente de Sao
Pedro fosse um “descampado imenso”, posseiros e titulares de sesmarias, pouco a pouco,

teriam articulado “numa luta tenaz contra as distancias” os “nddulos de fixacdo e de

0 A nota da redacio informa que o trabalho havia sido apresentada meses antes em sessdo solene do ITHGRS
em homenagem a Bento Gongalves. A publicagdo do artigo revela, mais uma vez, a proximidade entre a
publicacdo e o IHGRS, até porque, feitas as contas, as mesmas pessoas estavam nos dois lugares.
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irradiacdo que eram as fazendas” (Rosa, 1947, p.5). Produz-se, entdo, a equacdo que seria a
responsavel pela formacdo da populacdo sulina: a sesmaria fixou o latifindio que, por sua
vez, gerou o caudilho e em torno dele, o pedo e o agregado. Para Rosa, a relagdo entre os trés
estratos sociais nao se estabeleceria em termos de dominagao, antes, a forca do primeiro seria

predominantemente moral. Ele ndo é um senhor, pois ao gaidcho repugnava
senhorios e mandos; ele é um chefe, na significagcdo perfeita da palavra, um orientador,
a quem o defende, o gatcho servird e defenderd, sem medir perigos, nem sacrificios,
porque € isso, a seu juizo, um dever indeclindvel e sagrado. Féa-lo-a, porém, de fronte
erguida, sem humilhacdo e sem desaire, com uma clarissima consciéncia do préprio
valor e da significag¢do da sua atitude e do seu ato (Rosa, 1947, p.6. grifo meu).

Aprofundando seu argumento, o autor considera que tal relacdo harmonizaria
condi¢des aparentemente irreconcilidveis: a hierarquia e a igualdade (Cf. Idem, p.6), base
sobre a qual se assentaria a tendéncia democrética do gaicho que “nasce e se fortalece na
existéncia variada e rica das estancias” (Idem, p.6).

Latifindio e caudilhismo se tornam os eixos que informam a interpretacdo de Rosa
sobre 0 Rio Grande do Sul. O arranjo entre ambos permite ao autor estabelecer a
continuidade entre a vida nas estancias e a Revolucdo Farroupilha, pavimentando o terreno
para a formulacdo de uma imagem sobre o gaucho e, consequentemente, para a afirmacdo de
uma tradi¢do campeira singular:

[...] O gaticho ha de abrir, com o seu esfor¢o, os seus caminhos; ha de vadear, a
nado, ou seguro as crinas de seu pingo, os seus rios. [...]. A guerra dispersa-lhe a
familia, arrebata-lhe os animais, inutiliza o seu esfor¢o criador; e quando hd um
parénteses de paz nem o soldo lhe pagam.

[...]

A tendéncia democratica [...] hd de acrescentar o conceito, nitido e forte, que o
gauicho tinha e fazia da liberdade.

Sentindo-se livre, o gaiicho fizera da liberdade uma mistica (Rosa, 1947, p.7. grifo
meu).
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Mistica que tece a linha de continuidades estabelecida pelo autor. Latifindio e
caudilhismo singularizariam uma experiéncia social democratica, uma vez que a liberdade
seria uma espécie de “traco de cardter” dos gatchos®. A defesa incondicional da liberdade
fomentaria, entdo, uma espécie particular de liberalismo, o gaicho, que “tendia para a
republica e para a federacao” (Idem, p.8), eixos da Revolu¢do Farroupilha e pilares que
dariam sustentacdo ao sentindo essencialmente nacional do levante (Cf. Idem, p.9). Assim, a
Farroupilha teria sido “republicana e federativa, nos seus ideais; brasileira, e nacionalista,
no seu sentido; a revolucdo farroupilha foi ainda o protesto e o desagravo de um povo
varonil e forte a ingratiddo e a injustica” (Rosa, 1945, p.30. grifo meu.).

Rosa retornard as paginas da Provincia de Sdo Pedro em 1951 explorando os mesmos
argumentos, mas nomeando alguns dos estudos que considera exemplares da interpretacao
equivocada sobre o Rio Grande do Sul em geral e sobre a Farroupilha em particular. Observa
0 autor,

somos infelizes, nds os gaiichos, sempre que comparecemos ao tribunal de
historiadores ou sociologos nacionais, empenhados em destrincar e explicar fases da
evolugdo brasileira, em que fomos atores ou partes. Talvez pela distancia [...]; talvez
pela atitude, na aparéncia arredia e menos confiante, determinada pelas singulares
condic¢des da nossa formacgao e da nossa vida, nem sempre elevadas em linha de conta;
a verdade, incontrastavel e certa, € que somos quase sempre julgados com severidades

3! Podendo aparecer como o elemento que desestabilizaria o argumento do autor, o escravismo é acionado
como exemplo da democracia que marcaria as relagdes sociais das estancias uma vez que ali a escravidao teria
sido “diferente, menos desumana e cruel”: “[...] o negro, no servico do campo, ou ainda nos acampamentos, €
no tumulto dos entreveros, podia conquistar o seu lugar ao sol, pelas exceléncias do seu trabalho de campeiro,
ou da sua bravura de soldado, ombro a ombro com o senhor” (Rosa, 1947, p.6. grifo meu). Assim como
Oliveira Vianna (Cf.1987, p.171), Ruben Oliven também atribui a Saint-Hilaire a origem do argumento sobre a
inexisténcia de desigualdades raciais na sociedade sulina. Em sua Viagem ao Rio Grande do Sul, o autor
descreve a sociedade escravocrata local como capaz de garantir harmonia entre os opostos: “os senhores
trabalham tanto quanto os escravos, mantém-se préximos deles e tratam-nos com menos desprezo. O escravo
come a vontade, ndo € mal vestido, ndo anda a pé e sua principal ocupacdo consiste em galopar pelos campos,
cousa mais sadia que fatigante” (Saint-Hilaire apud Oliven, 1992, p.52). Oliveira Vianna, por sua vez, atribui
ao pastoreio a capacidade de promover a democratizacdo das relagdes pessoais e sociais nos pampas gatchos:
“o regime pastoril do pampa oferecia entdo este descrimen social, quando o comparamos com o regime pastoril
das zonas sertanejas e com o regime agricola do centro-sul: elevava o servo e o aproximava do senhor”
(Vianna, 1987, p.171). Ainda sobre o tema: Cardoso, 1962.
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excessiva. Se aos outros comete, no tribunal da historia, o papel de litigiantes, a nos
quase sempre é deferida a condicdo desagraddvel de réus (Rosa, 1951, p.58. grifo
meu).

O autor destaca Capistrano de Abreu como um dos primeiros que “sobre nds escreveu
palavras atordoantes e terriveis”. Retoma também Oliveira Vianna que em [Instituicoes
politicas brasileiras (1949) trataria a Farroupilha como mais uma manifestacio do
anarquismo difuso que havia se generalizado por regides periféricas durante o Império.
Observa, entdo, que Oliveira Vianna “pretendeu destruir a revolucdo farroupilha. Filiando-a
ao anarquismo difuso do banditismo coletivo, arrancou-lhe qualquer tendéncia ou direcdo
politica” (Rosa, 1951, p.63).

No entanto, para Rosa, “a revolugdo farroupilha, no seu tempo, doa a quem doer a
afirmativa, ao invés de um completo banditismo, é uma expressdao de cultura” (Idem, p.63.
grifo meu)>%.

Ponto de partida para a produ¢do de um novo equacionamento das relacdes entre
local, regional e nacional, a Farroupilha aparece, também, como manifestacdo de uma cultura
singularizada pela experiéncia da vida nas estancias e na fronteira. O levante teria articulado
as tendéncias democrdticas inerentes ao gauicho aos ideais republicanos e federalistas,

marcando no tempo a expressdo de uma cultura singular. A €nfase no federalismo como

32 0 didlogo do autor com Oliveira Vianna restringe-se ao livro Instituicdes politicas brasileiras e A polémica
em torno da Revolucdo Farroupilha. No segundo volume de Populagdes meridionais do Brasil, Vianna constréi
argumentos afinados as teses apresentadas em Provincia de Sdo Pedro, atribuindo, por exemplo, ao campeador
rio-grandense caracteristicas que o distinguiriam do tipo social das popula¢des dos sertdes e das matas do
centro-sul. Diferencas referidas, especialmente, & experiéncia da guerra, capaz de amalgamar um tipo social
especifico: “o gaicho é socialmente um produto do pampa, como politicamente é um produto da guerra”
(Vianna, 1987, p.170). Em estudo sobre o primeiro volume de Populacdes meridionais do Brasil, André
Bittencourt argumenta que a questao regional pode ser destacada como via privilegiada para a interpretagdo da
obra (Cf. Bittencourt, 2011). De maneira geral, o autor observa que ao incorporar a questdo regional como
elemento estruturador dos argumentos acerca da constituicdo da sociedade brasileira, Oliveira Vianna
estabeleceria uma perspectiva relacional entre as regides, apontando para “temporalidades internas diferentes, e
ndo apenas [...] a oposi¢do entre a tradicdo e os sopros de uma modernidade que chegava em navios cargueiros
e livros de filosofia politica” (Idem, p.185).
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bandeira histérica dos farroupilhas e, portanto, expressao de cultura do povo sul-rio-
grandense, € significativa neste contexto, evidenciando o desconforto com a solugdo
centralizadora adotada por Vargas e amparada por setores do PRR. Sem ser nomeada, a
antiga clivagem entre pica-paus e maragatos; republicanos e federalistas € atualizada num
novo sentido, qual seja, seu esvaziamento explicativo. Sendo um falso problema, a oposi¢ao
federalismo/republicanismo nao seria um trago da cultura politica sulina que, forjada durante
a Farroupilha, nunca teria produzido tal oposi¢ao.

Assim, enquanto ao longo dos nos anos de 1940 era necessdrio produzir novos
sentidos para os conflitos deflagrados no Rio Grande do Sul, uma década depois uma nova
questdo € colocada: o lugar do caudilhismo nesta formacdo. Nao por acaso, a questdo ganha
clareza no vigésimo nimero publicado em dezembro de 1954, trés meses ap6s o suicidio de
Getulio Vargas, provavelmente o “homem publico” a quem Vellinho faz referéncia:

a cada passo a alusdo, frontal ou capciosa, a vocacdo caudilhesca do gatcho. E como
se se tratasse de uma verdade socioldgica tranquilamente passada em julgado. J&
ninguém mais procura saber se estd sendo fiel a realidade ou a licdo dos fatos. O
homem publico do Rio Grande, este entdo — vé-se logo — € um caudilho lavado.
Ponham-lhe o cajado na mao e ei-lo atirado as rijas aventuras do arbitrio e da
prepoténcia. A cousa ja adquiriu foros de lugar — comum: nao se discute mais!

[...]

Quando o caudilhismo platino entrou a frondejar nas vizinhancas do Rio Grande,
tumultuando frequentemente as nossas fronteiras, tinhamos perfeita consciéncia da
nossa posi¢do politica no quadro nacional. Sabiamos, por preco que vinhamos
pagando desde os nossos primeiros dias de vida, que éramos parte integrante de um
vasto império politico braviamente cioso de seus limites, e que esse império tinha uma
cultura, uma lingua, um destino proprios. [...] Nesta extremadura exposta a todos os
perigos e agressoes, representdvamos as linhas avancadas do mundo luso-brasileiro,
e aqui estdvamos para resguardd-lo, a peito descoberto. [...]

A prova mais alta e convincente da nossa vocagdo para as formas organicas da
politica, isto €, da nossa incompatibilidade com as solucdes caudilhescas, os rio-
grandenses deram em 35, a despeito das tremendas vicissitudes de uma guerra que se
arrastou por quase dez anos, sempre estiveram sob a inspiracdo do poder civil, sem
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jamais perder de vista os severos compromissos ideoldgicos em nome dos quais se
levantaram em armas |[...]

[...] E se atentarmos bem para os fatos, vamos verificar que se houve aqui vocagoes
para a carreira, foram elas florescer e frutificar longo do Rio Grande, em meio que
lhes propiciou as condicoes de receptividade que ainda ndo encontraram.

[...]

Bem feitas as contas, o nosso decantado caudilhismo terd que descer de seu temivel
pedestal e confundir-se humildemente com o brasileirissimo fendmeno do coronelismo
municipal. Com uma diferenca: entre nds, as contingéncias do coronelismo foram
atenuadas pela a¢do disciplinadora dos partidos. (Vellinho, 1954, p. 5 -7. grifo meu).

O ajuste de contas com a orientacdo centralizadora do governo Vargas e sua posterior
conducgdo ditatorial é feita por meio de um equilibrio curioso: enquanto a regido cabem as
virtudes, a nac¢do ficam reservados os tracos da politica e da sociedade capazes de abrigar
manifestacdes como o caudilhismo. Assim, menos que um projeto organicamente formulado
por setores politicos do Rio Grande do Sul, a centraliza¢do e o Estado Novo teriam sido uma
solucdo que, forjada longe dali, deu suporte a expressdes da cultura politica que seria
nacional. Nesses termos, caberia a sociedade sulina firmar um novo pacto de coesdo social

amparado por suas virtudes histdricas e tradicdes politicas e culturais singulares.
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4. A producao da diferenca: regiao e nacao; histéria e memoria.

Definido a nac@o por meio da caracterizacdo da sociedade (Cf. Bastos, 1987), Gilberto
Freyre pdde, ao mesmo tempo, problematizar a regido, produzindo a possibilidade de, ao
enunciar a diversidade regional, argumentar que a unidade nacional deriva do patriarcado,

entendido como forma socioldgica capaz de assentar e articular os processos de socializa¢do

N

que dao forma a sociedade brasileira, procedimento que, a um s6 tempo, afirma a
diversidade e estabelece a diferenca.

A relagdo entre regido e nacdo é formulada tanto por Freyre quanto por Vellinho por
meio da tensdo entre diversidade e unidade. Para o primeiro, ambas seriam os dois
antagonismos estruturantes da vida e da cultura brasileira (Cf. Freyre, 1947, p.140), de modo
que

o problema de combinar diversidade com unidade — talvez o mais fundamental na
organizagdo politica do Brasil em comunidade compreendida sociologicamente —
parece ter sofrido tanto com os métodos politicos adotados pela Republica de 1889,
como ja havia sofrido com os métodos de centralizacio seguidos pelo Império. E que a
solugdo do problema ndo pode ser, ao que parece, estreitamente politica, mas social,
por onde os ‘Estados autonomos’ sejam reduzidos em sua importdincia e as regioes ou
sub-regioes, ou dreas naturais e culturais, tratadas como realidades organicas, cada
uma com as suas caracteristicas mas todas vitalmente interdependentes nos seus
interesses economicos e nas suas necessidades; todas vitalmente interdependentes
para a solugdo dos seus problemas e das suas aspiragcbes sociais e culturais. A
diversidade serd entdo mais criadora do que nunca; e a unidade serd um problema de
menos complexa significagdo do que agora. Serd uma unidade vista e assegurada
através de regides coordenadas por um organismo inter-regional, porém nao oprimidas
ou exploradas pela sub-regido ou pelo grupo seccional que seja, por isto ou por aquilo,
tecnicamente o dominante no momento (Freyre, 1947, p.160-161, grifo meu).

Avaliando que a solugcdo para a mediacdo do antagonismo entre diversidade e
unidade estd em circunscrever as diversas regides ou sub-regido por meio da sociedade, o

autor empenham-se em trati-las como realidades organicas, argumentando que o todo
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apenas existe por meio da afirmac¢do das partes. Contudo, mais do que afirmar a
nacionalidade, observa-se o empenho, compartilhado por Freyre e por Vellinho, em definir o
lugar politico e cultural da regido, manejando histéria € memoria com vistas a conceder a
regido o estatuto de uma categoria capaz de alinhavar e orientar processos sociais, contextos
intelectuais, instituicdes e prdticas politicas, ou seja, uma categoria classificatéria que
estabelece diferencas e semelhancas (Cf. Bourdieu, [1989] 2003) **, tal qual demonstrado
por Vellinho ao longo de editorial que procura marcar a diversidade sulina em relacdo a
unidade representada ndo apenas pelo Brasil, mas pela matriz lusa:

Estamos certos de que a continua retomada dos nossos temas, velhos e novos, a luz
de um critério objetivo, corajosamente critico, isto €, isento de exacerbacdes
sentimentais e livre de preconceitos regionalistas, - estamos certo de que tal cuidado
agucard em noés esse senso de continuidade que, multiplicando o homem no tempo,
também o multiplica no espago, pela forca radiante de uma tradicdo ativa, feita
consciéncia e vigilancia. Nessa tradicdo estd o nosso apego a paisagem nativa em
todas as suas implicacoes culturais, estd a nossa fidelidade a generosa vocacdo
universalista que é a marca viva do génio lusitano, estd ainda o reconhecimento de
nés mesmos em nossa imagem historica, ai onde se vé que as peculiaridades rio-
grandenses ndo sdo mais que a maneira pela qual revestimos, nesta extremadura, a
nossa condigdo de brasileiros.

Zona de intensa imigra¢do, franqueada a todas as racas, seria cedo demais para
descurarmos a preservacao das nossas fontes genuinas de cultura, quando ainda ha
tanto que esperar da licdo que a democracia social elaborada pelo espirito luso-
brasileiro vem oferecendo sem alarde, quase com humildade, ao atropelado mundo dos
nossos dias. Queremos resguardar os nossos valores culturais para que eles nao percam
por abandono sua capacidade de resisténcia e assimilacdo, a qual, consistindo em dar e
receber, descobre, no fundo, uma inspira¢do igualitdria, um impulso espontaneo de
fraternidade. (Vellinho, 1949, p.6).

¥ Nas palavras de Bourdieu: “[...] na légica propriamente da distingdo — em que existir ndo é somente ser
diferente, mas também ser reconhecido legitimamente diferente e em que, por outras palavras, a existéncia real
da identidade supde a possibilidade real, juridicamente e politicamente garantida, de afirmar oficialmente a
diferenca — qualquer unificag@o, que assimile aquilo que ¢ diferente, encerra o principio da dominacio de uma
identidade sobre outra, da nega¢do de uma identidade por outra” (Bourdieu, [1989] 2003, p.129. grifo no
original). No mesmo sentido, Ruben Oliven observa que “nacdo e tradicdo sdo recortes da realidade, categorias
para classificar pessoas e espagos e, por conseguinte, formas de demarcar fronteiras e estabelecer limites. Elas
funcionam como pontos de referéncia bdsicos em torno dos quais se aglutinam identidades. Identidades sdo
construcdes sociais formuladas a partir de diferencas reais ou inventadas que operam como sinais diacriticos,
isto é, sinais que conferem uma marca de distingdo” (Oliven, 1992, p.26).
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Em dezembro de 1946, no sétimo ndmero de Provincia de Sdo Pedro, Vellinho
corrobora as afirmacdes de Freyre acerca da existéncia de tracos comuns a diversas regides
brasileiras, base para a articulagdo do todo:

meteu [Gilberto Freyre] as maos fundo na sedimentacio social do Nordeste, a qual
apresenta, substancialmente, tantos tracos em comum com as demais partes do
complexo brasileiro, balanceou os componentes de sua formacdo cultural, sem
discriminacdes tendenciosas nem falsos sentimentos de repugnancia, e o que trouxe de
14, de suas vivéncias mais remotas, das vertentes mais obscuras da nacionalidade, ndo
foi apenas uma reconstru¢ao prodigiosamente animada: foi um processo de cura para a
nossa deprimida alma coletiva, um processo quase espetacular de cura (Cf. Vellinho,
1946b, p.5-6).

Processo de cura viabilizado por meio de um tipo particular de sociologia: aquela
dedicada a investigar uma regido especifica e, por esta via, estabelecer os parametros que
permitiriam alinhavar as demais regides que compdem a nacionalidade. Na mediagdo entre o
todo e as partes, a sociologia ampararia uma defesa da unidade nacional que encontra na
regido seu mais forte argumento funcional, ou seja, a generalidade da formacdo social
brasileira corresponderiam contetidos regionais diversos capazes de, por sua vez,
singularizar as diferentes experiéncias sociais. Progressivamente, a questio sera qualificar os
elementos que constituem as formas da nacionalidade, bem como explorar os diferentes
conteddos regionais que lhe ddo forma.

Para tanto, os autores e seus argumentos pressupdem que as regides, internamente,
sejam homogéneas, articulando culturalmente as praticas politicas afeitas a cada histéria e a
cada contexto regional, promovendo a generaliza¢do da estrutura social e dos processos de
socializagdo caros aos engenhos de cana-de-agucar e as estancias pecuaristas permitindo que
experiéncias mais ou menos circunscritas sejam universalizadas como marcas definidoras

das regides.
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Enquanto as partes sao homogéneas, o todo € heterogéneo, ou seja, a homogeneizacao
interna da regidao da suporte a afirmacdo da diversidade regional que se realiza apenas na
nacdo. Estabelece-se, assim, uma memoria e uma tradicdo que identifica no patriarcado a
singularidade da formacdo regional, solucdo metodoldgica e politica assentada na
interpretacdo da nacdo pelo filtro da regido.

Tanto A Provincia, quanto Provincia de Sdo Pedro circunscrevem aspectos do debate
sobre o regional na medida em que singularizam uma experiéncia social oferecendo, entao, o
ponto de partida para que velhos temas sejam vistos a partir de pontos de vista novos. No
equilibrio fragil entre regido e nagdo, provincia e provincianismo assumem sentidos
diversos, estabelecidos na tensdo com arranjos politicos e institucionais que, nos casos
analisados, estdo referidos ao lugar e ao sentido da participagao regional nos pactos politicos
nacionais.

Para tanto, sociologia e histéria sdo acionadas como mediadoras de um processo que
visa qualificar o moderno por meio do regional, equilibrando ou tencionando, conforme o
caso, pares como campo e cidade; tradicional e moderno. Menos do que aprofundar tais
oposi¢des, importa sintetizd-las, produzindo uma saida que permita reposicionar o campo € o
tradicional na inteligibilidade do moderno e da cidade, movimento que, circunscrito a

literatura, serd investigado daqui em diante.
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Capitulo 4

A regido como ponto de vista: José Lins do Rego e Erico Verissimo; Pernambuco
e Rio Grande do Sull.

Os homens podem se tornar cosmopolitas,
os fantasmas permanecem patriotas.
G. K.Chesterton, Nova Jerusalém,
citado por Lucia Miguel-Pereira em
A leitora e seus personagens.
Ao longo dos anos de 1930 e 1940, criticos, escritores e leitores estiveram
mobilizados por discussdes acerca das diferentes correntes literdrias que seriam visiveis,
sobretudo, no moderno romance brasileiro. No que se refere ao regionalismo, a permanéncia
e a constante atualizacdo do tema parecia assombrar aqueles que, opondo regional e
universal, procuravam estabelecer pardmetros que permitiriam avaliar em que medida uma
obra era ou nao regionalista, sempre com vistas a avaliar sua qualidade literdria. Licia
Miguel-Pereira, por exemplo, sintetiza a questdo do seguinte modo: “o ambiente de um bom
livro tem de ser regional, como tem de ser universal a sua esséncia” (Pereira, [1935] 2005,
p.62).
Promovendo a associacdo entre regional/ambiente; universal/esséncia, a autora
evidencia a percep¢ao de que uma esséncia regional ndo comporta o universal, ainda que uma

esséncia universal contemple cendrios, falas e costumes regionais, numa sintese: o universal

contém o regional, mas o contrdrio nao se realiza. Escrevendo poucos anos depois, Gilberto

" O titulo deste capitulo é inspirado no titulo do trabalho de Lucas Correia Carvalho “O rural como ponto de
vista: a sociologia de Maria Isaura Pereira de Queiroz” apresentado no XV Congresso Brasileiro de Sociologia,
2011. Disponivel em:

http://www.sistemasmart.com.br/sbs2011/arquivos/sbs2011 GT18 Lucas Correia Carvalho.pdf. Acesso em
31.jul.2011.
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Freyre realiza um balanco da literatura brasileira do periodo avaliando nao haver ddvidas de
que

A consciéncia de problemas communs, creados para nds pela época singularmente
dramdtica em que vivemos, nos dd, aos brasileiros de 20, 30, 40 annos, com
sensibilidade artistica ou preocupacdo intelectual, uma cohesao no espaco nacional — e
essa cohesdo sem sacrificio nenhum da espontaneidade da creacdo regional, que nunca
foi tdo intensa no extremo sul e no nordeste — como talvez ndo tenha havido antes no
Brasil [...]

Nunca o Brasil se sentiu tdo brasileiro — tdo coheso no seu brasileirismo. E esse
sentimento de cohesdo brasileira ndo resulta de nenhuma campanha civica, de nenhum
movimento nacionalista, de nenhum facto politico: resulta de termos atingido uma fase
de literatura vital — daquela literatura vital, por natureza cohesiva de que falava ha
quase 20 annos aos estudantes da Universidade de Columbia o velho prof. Brandel
Mathews.

Quando uma literatura chega a produzir romances e contos, poemas e ensaios da
forca humana e das qualidades artisticas que se véem escrevendo ultimamente no
Brasil — no Rio, em Sao Paulo, na Bahia, em Sergipe, no Recife, em Porto Alegre — é
que o paiz em que verifica tal eclosdo literdria comeca a adquirir condi¢Oes de
vitalidade social e até politica de que a vitalidade intelectual € ao mesmo tempo — por
mais paradoxal que isso pareca — causa e efeito. As vezes mais causa do que efeito
(Freyre, 1940. grafia original).

Relacionando a eclosdo literdria experimentada pela producdo nacional ao fato de
escritores e artistas formularem uma consciéncia de problemas comuns, o argumento procura
evidenciar a constru¢do de um sentimento de coesao brasileira. Desse modo, ao sobrepor
tempo e espaco, Freyre amplia a abrangéncia do debate sobre a unidade nacional e a
diversidade regional, transformando-as em questdes que, para além de sua 6bvia referéncia
ao espago, encerram em si os dilemas de uma temporalidade especifica.

Os excertos dos artigos para jornal de Lucia Miguel-Pereira e de Gilberto Freyre sdo
reveladores da extensdo de significados assumidos pelo regionalismo no estudo do romance

brasileiro. Apoiados na capacidade de traducgdo e sintese do regionalismo, a divisdo regional
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da producgdo literdria deu a tonica do modo como diferentes romances e autores foram
recebidos, estruturando a percepcio sobre a ficcdo brasileira do periodo®.

Desse modo, o tema do regionalismo apresenta-se como um capitulo fértil da critica
literaria brasileira especialmente na primeira metade do século XX. Retomando estudos
feitos por Licia Miguel-Pereira, nota-se, por exemplo, o argumento de que a partir de fins do
oitocentos, “se implantou aqui o regionalismo puro” (Pereira, [1950] 1988, p.177), tradugdo
do desejo de diferentes escritores em fixar “em todos os seus aspectos o viver da nossa gente,
da parte da populacgao livre de influéncias e contactos estranhos” (Idem, p.177).

Fixacdo pelo particular que, segundo a autora, decorreria de nossa acidentada
formacao social, capaz de produzir uma cultura intelectual que, vinda da Europa, retardou o
amadurecimento do nacional como tema e problema literdrio: “dai as anomalias da nossa
evolucdo literdria, indo do universalismo cldssico para o americanismo romantico, deste para
o brasileirismo, e descobrindo tarde o regionalismo” (Idem, p.177). Impasse que, para a
autora, permanecerd presente na literatura brasileira uma vez que esta vive “entre a sedugao
intelectual estrangeira e o anseio de se nutrir da cultura popular. No acordo entre o que €
Nnosso € o que importamos estard certamente o mais seguro dos caminhos para a fic¢ao”
(Idem, p.183).

Os comentdrios de Liucia Miguel-Pereira tomam como base a andlise da producao

literdria brasileira entre 1870 e 1920, delimitada, no caso do regionalismo, pelos autores

% A distingdo entre romance do Norte e do Sul como matrizes literdrias distintas ja é enunciada por Franklin
Tévora no preficio a O cabeleira (1876): “as letras t€m, como a politica, um certo carter geogréfico; mais no
Norte, do que no Sul abundam os elementos para a formacio de uma literatura propriamente brasileira, filha da
terra” (Tévora, 1973, p.27). Sobre o tema, ver: Almeida, 1999, p. 82 e ss. Em 1875, José de Alencar e Joaquim
Nabuco se envolveram em animada polémica pelas paginas do jornal O Globo que, entre outros pontos, tratou
do regional na construcio literdria do Romantismo. Sobre o tema, ver: Coutinho, 1978; Schwarz, [1977] 2000,
p-35 = 77; Silveira, 2008. Em estudos sobre literatura e histdria literdria, a oposi¢@o norte e sul é estruturante de
algumas andlises como, por exemplo, Coutinho, 1959. Um balanco sobre o tema na histéria da literatura
brasileira pode ser encontrado em Bueno, 2006, p.31-42.
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Afonso Arinos de Melo Franco, Valdomiro Silveira, Manuel de Oliveira Paiva, Domingos
Olimpio, Lindolfo Rocha, Alcides Maya e Simdes Lopes Neto. E, portanto, no didlogo entre
esses autores e o periodo estudado que a autora constréi o argumento de que o pertencimento
de pleno direito ao regionalismo cabe as obras “cujo fim primordial for a fixacdo de tipos,
costumes e linguagem locais, cujo conteido perderia a significacdo sem esses elementos
exteriores, € que se passem em ambientes onde os habitos e estilos de vida se diferenciem dos
que imprime a civilizacdo niveladora” (Idem,1988, p.175). Como consequéncia, o romance
regionalista sobreporia
o particular ao universal, o local ao humano, o pitoresco ao psicolégico, movido
menos pelo desejo de observar costumes — porque entdo se confundiria com o realista

— do que pela crenca o seu tanto ingénua de que divergéncias de habitos significam

divergéncias essenciais de feitio (Idem, p.176).

N3ao sendo restrita ao regionalismo, a dindmica entre o particular e o universal estd na
base de diferentes interpretagdes sobre a histdria literdria brasileira, bem como sobre a critica
ao romance aqui produzido. Antonio Candido, por exemplo, observa que a associa¢ao entre
os dois polos esteve na base tanto da celebragdo de um pais novo tal qual evidenciado no
Romantismo, quanto no pessimismo que orientou as interpretacdes que consideraram a
inviabilidade do Brasil como pais (Cf. Candido, 2006).

Na sintese entre tendéncias universalistas e particularistas, o autor analisa os anos de
1950 como o momento de manifestacio da consciéncia do subdesenvolvimento,
argumentando, contudo, que o terreno havia sido preparado nos anos de 1930, periodo em
que a ficc¢ao regionalista teria abandonado a curiosidade, passando a figurar a realidade local

em termos que, nao sendo novos, adquirem sentido criador (Cf. Idem, p.172 — 181). Nesses

termos, “o regionalismo foi uma etapa necessdria, que fez a literatura, [...] focalizar a
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realidade local. Algumas vezes foi oportunidade de boa expressdo literdria, embora na
maioria seus produtos tenham envelhecido” (Candido, 2006a, p.192).

De modo geral, € possivel argumentar que os desdobramentos da Revolucao de 1930
impulsionaram a dilui¢do do pacto oligarquico caro ao periodo anterior, reorientando préaticas
em torno do regional, alavancando novos atores sociais, nacional e regionalmente.

Entre a inveng¢do e a rotina, as obras de José Lins do Rego e Erico Verissimo foram
interpretadas e localizadas na histéria da literatura num didlogo tenso, € nem sempre
cuidadoso, entre nacionalismo, modernismo e regionalismo que produziu efeitos distintos:
enquanto a primeira encontraria correspondéncia exata no chdo que figura, a segunda estaria
além da literatura produzida no Rio Grande do Sul’.

Num caso ou em outro, a relacdo entre a literatura e seu contexto de produgdo é
evidenciada, estruturando a percep¢do sobre obras e autores e indicando que a historicidade
das primeiras é analisada num enquadramento ora positivo, ora negativo, de modo que seja

possivel, e até mesmo comum, que

3 Enquanto para os regionalistas nordestinos a regido constituiria a vida de acesso ao universal, modernistas em
torno de Mdrio de Andrade, por exemplo, defenderam e organizaram préticas literdrias e de pesquisas
empenhadas em conhecer as partes na medida em que importavam para a construcao da totalidade expressa na
unidade nacional. J4 os verdes-amarelos levaram o localismo ao extremo, encampando uma impetuosa
campanha contra o cosmopolitismo. Num caso ou em outro, ndo se trata de explorar nuances das polémicas
travadas entre os diversos grupos, mas evidenciar que mesmo independentes, eles ndo permanecem alheios uns
aos outros, ainda que formatados por principios e interesses que deram formas especificas a cada um. Antonio
Candido observa que o nacionalismo assumiu diferentes formas (ufanismo patrioteiro, pessimismo realista,
valorizacdo da cultura popular etc.), podendo ser definido pela instabilidade, indicativa de que “se trata de uma
palavra arraigada na prépria pulsacdo da nossa sociedade e da nossa vida cultural” (Candido, 2004, p.302).
Para um estudo sobre o grupo Verde — amarelo consultar: Velloso, 1993; sobre a relagdo entre nacionalismo e
modernismo, ver: Moraes, 1978 e Teixeira, 2009. Alguns estudiosos também se dedicam a investigar a
conformagio regional do modernismo, consultar: Gomes, 1999 e Berriel, 2000.
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o artista entre para o canon, mas ndo o seu pais, que continua no limbo, e a
insisténcia no pais nao contribui para algar o artista ao canon [...] a supressdo da
histéria abre as portas da atualidade ou da universalidade, ou da consagracdo, que
permanecem fechadas aos esforcos da consciéncia histérica, enfurnada numa rua sem
saida para a latitude do presente (Schwarz, 2006, p.68)".

Vé-se operar, assim, uma dinamica entre local e universal que longe de “duvidar da
universalidade do universal, ou do localismo do local” (Idem, p.72), esvazia a historicidade
que se pode atribuir as obras, diluindo, por consequéncia, mediagdes entre literatura e
sociedade referidas a experiéncia social, a formagdo histérica e a dinadmica cultural.
Mediacdes que, como observa Luis Bueno, ndo sdo escolhidas ao acaso e desempenham
papel importante na circulagdo de obras, autores e temas: “na base da tradicdo do romance,
a maior ou menor proximidade do intelectual em relacdo a realidade brasileira, mais do que

definir duas linhas independentes de desenvolvimento, serve como parametro de avaliacao

das obras” (Bueno, 2006, p.33) 3,

* Ao estudar a circulagio da obra de Jorge Luis Borges, Beatriz Sarlo observa um efeito interessante: “Borges
quase perdeu sua nacionalidade: é mais forte que a literatura argentina, e mais sugestivo que a tradi¢do cultural
a que pertence” (Sarlo, [1995] 2008, p.13), como consequéncia, de um ponto de vista europeu, a imagem de
Borges se torna mais poderosa do que a da literatura argentina. Dialogando com o livro de Sarlo, Roberto
Schwarz, ao observar o caso de Machado de Assis, argumenta na mesma direcdo: a circulacdo do autor no
exterior ndo teria sido articulada a vida e a literatura nacionais,“a sutileza intelectual e artistica, muito superior
a dos compatriotas, mais o afastava do que o aproximava do pais. O gosto refinado, a cultura judiciosa, a ironia
discreta, sem rango de provincia, a pericia literaria, tudo isso era objeto de admira¢do, mas parecia formar um
corpo estranho no contexto de precariedades e urgéncias da jovem nagdo, marcada pelo passado colonial
recente. Eram vitdrias sobre o ambiente ingrato, e ndo expressoes dele, a que ndo davam sequéncia” (Schwarz,
2006, p.62-63).

> Em Formagdo da literatura brasileira, Candido define a literatura aqui produzida como “eminentemente
interessada” (Cf. Candido, 2006, p.19), ou seja, voltada, no intuito dos escritores ou na opinido da critica, para
a constru¢do de uma cultura védlida para o pais. Em “Literatura e cultura de 1900 a 1945” o tema também ¢é
abordado e o autor argumenta que a vida espiritual brasileira seria regida pelo contraponto entre localismo e
cosmopolitismo num processo que “tem realmente consistido numa integra¢do progressiva de experi€ncia
literaria e espiritual, por meio da tensdo entre o dado local (que se apresenta como substancia da expressao) e
os moldes herdados da tradi¢do europeia (que se apresentam como forma da expressdo)” (Candido, 2000,
p-110). O autor particulariza, entdo, o modernismo como um marco na “inauguracdo de um novo momento na
dialética do universal, inscrevendo-se neste com forga e até arrogincia, por meio de armas tomadas a principio
do arsenal daquele” (Candido, 2000, p.119). Libertando uma série de recalques histéricos, sociais e étnicos, o
modernismo instauraria uma originalidade prépria no trato da dialética do geral e do particular (Idem, p.120 —
122).
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Parametro que conformou estudos e polémicas especialmente ao longo da década de
1930, plasmando uma série de outras visdes disjuntivas sobre o romance brasileiro do
periodo: Norte e sul; esquerda e direita; engajamento e “arte pela arte”; social/proletario e
psicoldégico/intimista, oposicdes que estiveram na base da produgdo e da circulacdo de
diferentes obras literdrias, bem como orientaram o debate sobre a modernizagdo da
sociedade brasileira levado a cabo nas primeiras décadas do novecentos®.

José Lins do Rego e Erico Verissimo ndo passaram ao largo deste debate, pelo
contrario, ao longo de suas carreiras literarias estiveram permanentemente desafiados a
refletir sobre o tema.

Numa tentativa de aproximar autores e contextos, o capitulo parte de duas viagens: a
de José Lins ao Rio Grande do Sul em 1940 e a de Erico Verissimo ao Recife onze anos
mais tarde. Ainda que nao haja indicios de que os autores tenham, de fato, se encontrado

pessoalmente, este deslocamento espacial oferece o ponto de partida da anélise justamente

® Também foi importante a participacio de intelectuais catélicos na rotinizagdo de uma cultura intelectual
especifica que, combinando conservadorismo e autoritarismo, ofereceu suporte a diferentes acdes e reacdes
politicas, como revelam iniciativas como a publicacdo da revista A Ordem e a criagdo do Centro Dom Vital.
Sobre o tema, ver: Pinheiro, 2007. Para um balanco sobre o pensamento conservador no Brasil, ver: Botelho &
Ferreira (orgs.), 2011. A circulacdo de um pensamento alinhado ao catolicismo pode ser evidenciada por meio
da polémica enfrentada por Erico Verissimo em 1943. Leonardo Fritzen, padre jesuita professor do Gindsio
Anchieta de Porto Alegre, escreveu na revista Echo, publicagdo do Gindsio, um texto que tecia sérias
repreensdes a O resto € siléncio, qualificando autor e obra como imorais para a juventude catdlica. A Revista
do Globo repercute o caso com ironia: “na ultima quinzena, o maior acontecimento literdrio continuou sendo o
escandalo provocado pelo padre Leonardo Fritzen [...] Os jornais de todo o Pais gastaram nada menos de 3
metros e 20 centimetros de colunas com fotografias, secdes livres e cartas de solidariedade referentes ao
escandalo. E o resultado de tudo isso foi um aumento repentino na procura de ‘O resto € siléncio’, cuja edi¢@o
de 20.000 exemplares se encontra quase exgotada” (Revista do Globo, 1943, p.19, grafia original). Entre as
manifestagdes publicas de apoio recebidas por Erico, pode-se destacar o manifesto de intelectuais publicados
no periddico Diretrizes (06/05/43, p.07; p.20) e artigos individuais como “A dignidade do escritor” de Oswald
de Andrade para O Estado de Sdo Paulo, 16/04/1943. Sobre a polémica, ver: Batista, 2004; Monteiro, 2009.
José Lins, no mais das vezes, evitou polémicas com grupos catélicos organizados, mantendo certo contato com
o pensamento de matriz catdlica. Em 1924, publicou na revista Era Nova o artigo “Carta de uma gerag@o aos
srs. Gilberto Freyre e Jackson de Figueiredo”, no qual repercutia pontos da conferéncia “Apologia pro
generatione sua” que Freyre havia proferido em Jodo Pessoa. Freyre e Figueiredo sdo destacados como “os
melhores espiritos de reacdo a revolta”, capazes de assegurar o bom senso garantidor do “nosso tnico destino
[...] somos senhores de engenho, fazendeiros e catdlicos apostdlicos romanos” (Rego, [1924], 2007, p.275).
Aspectos da relagdo de José Lins com o catolicismo sdo explorados em Pinto, 2007; 2011.
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porque implicou, para os autores, um esforco no sentido de reconstruir o regional de lugares
trocados: Erico Verissimo realiza um balanco a partir do Nordeste e José Lins do Rego a
partir do Rio Grande do Sul.

Em sua primeira viagem ao Recife, em 19517, Erico Verissimo foi questionado sobre
o lugar dos gaichos no panorama da literatura brasileira, indagacdo que se converte em
ponto de partida para uma breve comparacao entre as literaturas do norte e do sul:

- A posicao dos gatichos? Nao € facil definir. A literatura do Sul sempre me pareceu
menos apaixonada e original que a do Norte. H4 mais influéncia européia € um tom
mais académico na prosa dos escritores do Rio Grande do Sul. Moysés Vellinho
explica isso dizendo que nds temos de defender permanentemente a lingua contra uma
possivel ‘invasdo castelhana’, dai o nosso apego a forma lusa. H4 mais equilibrio na
obra dos gaichos que na dos nortistas; mas por outro lado hd menos originalidade,
menos colorido, menos vibragao (Verissimo, 1951).

José Lins do Rego, por sua vez, esteve no Rio Grande do Sul onze anos antes, em 1940,
e indagado sobre a literatura do Rio Grande do Sul observou:

- Sempre pensei que o Rio Grande fosse isto que estou verificando de perto: uma
grande terra, uma grande gente [...] Em Parand, em Santa Catarina, aqui no Rio
Grande, o que a gente sente é a presenca do Brasil, a unidade brasileira, que se

solidifica cada vez mais. A literatura gaucha de hoje é das mais ricas no Brasil. Os seus
romancistas, poetas, ensaistas, novelistas sdo dos mais lidos e aplaudidos. Pode-se

z

dizer que a literatura gaucha de hoje € a mais rica de toda a historia literdria
riograndense (Rego, 1940, p.10).

As duas declaragdes dadas a jornais didrios podem ser lidas como falas cordiais de
viajantes que, a partir da condicao de héspedes, sao inquiridos sobre a produgao literaria do
periodo e procuram repostas capazes de retribuir a hospitalidade da imprensa e dos leitores.
Num caso, Erico Verissimo promove a comparacdo entre a literatura gaicha e a do norte,

buscando atenuantes que expliquem o estilo da producdo literdria sulina, os quais, de todo

7 A viagem pelo Nordeste do Brasil ocorreu em novembro de 1951 e incluiu em seu roteiro Salvador e
Fortaleza, cidades onde o romancista também fez conferéncias. Em Pernambuco, foi recebido pelo governador
Agamenon Magalhdes numa recep¢do no late Clube do Recife. Realizou, ainda, uma conferéncia no saldo
nobre da Faculdade de Direito do Recife com o tema “Confidéncias de um romancista”, ocasido em que foi
saudado por Olivio Montenegro. (Cf. “Erico Verissimo em Pernambuco”, Didrio da Noite, 19/11/1951; “Erico
Verissimo esta no Recife”, Jornal do Comércio, 20/11/1951).
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modo, ndo seria capazes de justificar uma comparagao em pé de igualdade com a literatura
do norte. Ja José Lins do Rego, declara um interesse entusiasmado pela prosa sulina,
destacando-a como fértil regional e nacionalmente.

Para além de declaracdes a imprensa, pouco a pouco, a reflexdo sobre regido e
regionalismo vai sendo construida pelos romancistas, cada vez mais convidados a falar e a
escrever sobre os temas, bem como a se posicionar diante deles. Nos dois casos, o

regionalismo — entendido como uma discussao politica e estética — assume uma plasticidade

capaz de amparar diferentes visdes sobre o moderno.
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1. “Somos uma fronteira, ché”: Erico Verissimo no Rio Grande do Sul.

Se a entrevista de Erico Verissimo para o jornal pernambucano em 1951 pode ser lida
como um gesto de cordialidade para com os anfitrides, € possivel notar que, para além da
gentileza, o romancista revelava, hd muito, certa desconfianca em relacdo a produgio
literaria sulina, como aparece no coléquio do romancista com o historiador Dante de
Laytano:

[D. de Laytano] A Livraria do Globo € a segunda ou a primeira editora do Brasil.
Erico Verissimo € o diretor intelectual dessa editora: ali o escritor de ‘Clarissa’ passa
quase todas as horas do dia [...].O cendrio de trabalho de Erico Verissimo é trepidante,
mecanico e voluptuosamente moderno. O calor dos linotipos, os gritos das
impressoras, as luzes das fotogravuras e elevadores, livros, papeis [...]

- E A POSICAO LITERARIA DO RIO GRANDE NO MOVIMENTO
BRASILEIRO?

[E. Verissimo] - A posi¢do do Rio Grande no movimento literdrio brasileiro ndo é
das mais bonitas. Ha aqui esforcos isolados pouco encorajados. Na sua grande maioria,
os intelectuais do Rio Grande parecem preferir o lado decorativo da atividade literdria:
o titulo de literato tenta-os mais que o trabalho literdrio efetivo. Vivem ainda em 1830.
Nao enxergam ou ndo querem enxergar a realidade. Resultado: livros fora do tempo,
livros sem humanidade, simplesmente belestrismo. Ha exce¢des, naturalmente.

- O QUE PENSA DO NOSSO REGIONALISMO?

Ainda ndo tive tempo de pensar no regionalismo maduramente. Parece-me que ele é
uma sec¢do muito pouco significativa da vida universal, dessa coisa prodigiosa que € o
mundo moderno. Ou estarei enganado? (Laytano, 1936, grifo e grafias originais).

Para Laytano, Erico Verissimo seria um dos poucos autores que teriam ultrapassado a
fronteira do Rio Grande do Sul, construindo sua carreira literaria ao lado de uma editora que
seria a primeira ou segunda do Brasil, num ambiente de trabalho “trepidante, mecanico e

8
voluptuosamente moderno" °.

¥ O narrador de Solo de clarineta, por sua vez, guarda lembrangas menos generosas do lugar: “Naquele tempo a
Editora Globo ainda ndo tinha escritrios proprios. Para poder trabalhar com calma [...] Henrique Bertaso
havia-se mudado para [...] uma espécie de passarela que atravessava de lado a lado o vasto saldo da tipografia,
onde estavam instalados também o linotipos. Para 14 me mudei também com o meu papeldrio e instalei-me
junto duma pequena mesa de pinho sem verniz, com uma unica gaveta. O lugar era quente e abafado,
principalmente no verdo. No meio do farfalhar continuo das linotipos, subia 14 de baixo o bafio cdlido do
chumbo derretido, de mistura com emanag¢des de antimdnio e com a poeira negra da tinta tipogréifica
ressequida. Foi nessa pequena sucursal do inferno que escrevi boa parte de Olhai os lirios do campo, livro que,
do ponto de vista das vendas, foi decisivo na minha carreira de escritor”. (Verissimo, [1973] 2005, p.247).
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Enquanto Laytano ressalta a modernidade das oficinas da Globo, estendendo tal
caracteristica ao seu diretor intelectual; Erico Verissimo, ressalvadas as excec¢des nao
nomeadas, percebe seus colegas de oficio como autores de livros fora do tempo.
Descompasso que estaria referido ndo apenas ao modo como os intelectuais da regido
encaram o oficio: “o titulo de literato tenta-os mais que o trabalho literdrio efetivo”, mas
também aos temas escolhidos, isto €, regionalismo e mundo moderno nomeariam e
distinguiriam processos sociais diferentes: “parece-me que ele [regionalismo] é uma secdo
muito pouco significativa da vida universal, dessa coisa prodigiosa que é o mundo
moderno”.

Algumas décadas depois, refletindo sobre sua produgdo literdria, o autor retoma o
tema, numa avaliagdo que permite perceber os nexos de sentido que, nos livros que escreveu
nos anos de 1930, estabelecia entre o moderno e o urbano:

apesar de neto de campeiros, considero-me um ‘bicho-urbano’. Passei os primeiros

25 anos de minha vida na cidade onde nasci, Cruz Alta, naqueles tempos um pacato

burgo plantado num coxilhdo de terra avermelhada. Foi 14 que, por volta de 1929, li

maravilhado o Manhattan Transfer, de John dos Passos. Senti entdo que, se minha

vocagdo era a literatura de fic¢do, o ambiente natural para minhas personagens sé
podia ser o de grandes centros urbanos como Nova lorque, Chicago, Londres, Paris...

Quem 1é Caminhos cruzados, cuja acdo se passa na Porto Alegre de 1934, imagina

que a plécida capital provinciana, adormecida as margens do Guaiba, naquele primeiro

terco do século XX, era uma metrépole tentacular, populosa, agitada, dramética —
espécie de versdo guasca de Manhattan® (Verissimo, 1971. grifo no original).

Nota-se, aqui, que a experiéncia pessoal ndo se sobrepde a experiéncia como leitor,

ponto capaz de, num olhar retrospectivo, ser particularizado como suporte do despertar da

vocagdo literdria, indicando que, para além da recuperacdo dos tempos da infancia e da

9Ainda sobre o tema, observa o romancista: “No comec¢o de minha carreira, o mais dificil de tudo foi assumir
esse povo aqui como o meu povo. Falar sobre o acougueiro da esquina, sobre o homem comum de nossa
cidade. Isso foi muito dificil, porque seria muito mais tentador, e talvez mais facil, escrever, sobre Paris ou
Estados Unidos” (Verissimo, [1975] 1979).
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juventude, a constru¢do do Rio Grande do Sul em narrativa obedece a questdes colocadas
pelo autor (e para ele) ao longo de seu fazer literario:

Meu avo materno, homem do campo, me olhava com um misto de censura e pena.
Como podia eu, neto dum antigo carreteiro e tropeiro, dum gaucho legitimo, renegar as
tradicoes de sua terra e de sua gente? [...] Mas a verdade era que eu detestava a
estancia com todos 0s seus aspectos, costumes, cheiros e sugestdes. Sim, achava uma
certa beleza nos campos dobrados, nos capdes, lagoas, sangas — mas a soliddo das
coxilhas [ilegivel] me enchia a alma daquela ‘vil e apagada tristeza’ de que falava Ega
de Queiroz. Jamais passei mais de uma semana numa estancia e quando por qualquer
circunstancia era obrigada a fazé-lo, refugiava-me nos livros, nas revistas ou nos meus
préprios pensamentos, recusando-me a participar das atividades campeiras, negando-
me até mesmo a aprender de cor os nomes dos pélos dos cavalos e das diversas partes
dos aperos e da indumentdria do gaticho. Passava as horas entregue a uma apatia
melancdlica, ansiando por voltar a minha solidao, dentro da qual eu podia dar assas a
fantasia de modo a fazer que dum minuto para outro esse quarto se transformasse
numa feira de Bagd4, num jardim de Ceildo ou numa rua de Pequim.

[...]

Durante os primeiros meses, quando ainda em San Francisco, muitas vezes —
geralmente nos dias brumosos em que da minha janela eu via as copas das arvores do
Golden Gate Park sacudidas pelo vento frio do pacifico — me vinha o desejo de
comegar o romance do Rio Grande. Cheguei a esbocar um novo plano que reduzia o
livro a propor¢des mais modestas, limitando-lhe a acdo a época entre 1910 e 1940,
com rapidos flash backs que levariam o leitor a tempos mais remotos. Mas qual! O
desejo assim como vinha de novo, ia embora. Entre meu espirito e o Rio Grande havia
agora como que uma espessa cortina de nevoeiro. E eu tinha a vaga intui¢do de que a
hora ndo havia ainda chegado. O romance, portanto, ndo perderia por esperar. [...]

Tornei ao Brasil em principios de outubro de 1945, e em meados do ano seguinte
publiquei A volta do gato preto. Ja a essa altura possuia eu um maco de papeis com
notas, dados histéricos, sugestdes, esbocos de personagens — tudo referente ao
romance ciclico. Numa tarde de domingo entreguei-me a elaboracdo do plano: a
divisdo das épocas, dos capitulos em suma — a estrutura da obra. Em meados de 1947
comecei finalmente a escrever a histéria. A medida que avancava a narrativa sentia-me
como que redescobrindo o Rio Grande, revalorizando a sua Histéria, compreendendo
melhor seu povo e seu destino. Com alegria verifiquei que todos aqueles aspectos de
nossa vida que antes me pareciam improprios e até mesmo indignos de expressdo
artistica surgiam com admirdveis qualidades romanescas (Verissimo, sem titulo, sem
data, documento Alev/IMS 0110115 — sd, grafia e grifos originais).

Reafirmando seu estranhamento em relacdo a vida campeira, Erico Verissimo afirma
que o Rio Grande do Sul foi sendo construido como tema ao longo do tempo, ganhando ares
de uma descoberta feita a partir do exterior, ou seja, um tema que se percebe aos poucos, a

medida que o autor percorre cidades distantes em paises estrangeiros. Deve-se notar, ainda,
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que no retorno ao Brasil em 1945, Erico Verissimo encontra uma cidade, Porto Alegre, um
estado, Rio Grande do Sul, e uma editora, a Globo, as voltas com um esforco de
redimensionamento das relagdes entre o Rio Grande do Sul e o pais, de modo que a queda do
Estado Novo acabou por impor problemas que foram explorados a partir da tensdo entre
regido e nacdo, num movimento que contempla tanto a constru¢do e a maturagdo de um
projeto literario, quanto abarca um debate intelectual assentado em temas e problemas
semelhantes'’.

Trazendo a vida campeira e a histéria do Rio Grande do Sul para dentro de sua
producdo literdria, Erico se dedica, com o passar do tempo, a produzir algumas reflexdes
mais detidas sobre o Rio Grande do Sul e sua literatura, reconhecendo virtudes e defeitos na
producdo local, bem como estabelecendo correlagdes entre a formagao social do Rio Grande
do Sul e sua formalizacdo literdria:

[...] Para falar a verdade, nosso Estado nunca foi particularmente notdvel no terreno
da arte e da literatura. N6s nos exprimimos melhor na a¢do do que na contemplacdo ou
nos trabalhos de cria¢do artistica. Nossa civilizagdo é por assim dizer mais espartana
do que ateniense. Quanto mais estudo o passado do Rio Grande mais me convengo
disso. H4 uma certa sobriedade dspera e mascula nas nossas gentes, coisas € costumes.
Nosso folclore € relativamente pobre. Nosso cancioneiro popular, escasso € sem
grande beleza. E onde estd a nossa musica?

[...]

[...] Temos de levar em conta também que no passado fomos um povo de soldados,
e o fato de o nosso povoamento ter comecado com um quartel é bem sugestivo. Por
muitos anos fomos guardas das fronteiras, e nosso territério constituiu o campo de
batalha do Brasil. A mao violenta que manejava a lanca e o laco dificilmente acharia
gosto em segurar docemente o pincel ou a pena. [...].

Mas, voltando as letras, haverd mesmo uma literatura tipicamente gaucha? Vamos
ver. Entre 1926 e 1928 tivemos um belo surto literdrio inspirado pela Semana de Arte
Moderna de Sao Paulo. Deu-nos excelentes poetas, ensaistas e cronistas, mas nenhum
romancista da forca dum Graciliano Ramos ou dum José Lins do Rego, e certamente
nenhum com o colorido e o fundo folclérico dum Jorge Amado. (O velho Simdes
Lopes parece que esta destinado a ficar entre nés com uma eterna e magica excecao...)

19 Durante os trés anos em que viveu nos Estados Unidos da década de 1940, Erico Verissimo trocou intensa
correspondéncia com interlocutores sulinos, mantendo-se atualizado sobre os debates travados localmente, bem
como sobre os planos editoriais da Globo.
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ManoelitoD’Ornellas, embora trate com tanta paixdo de assuntos gadchos, € um
escritor mediterraneo pelo estilo. Moyses Vellinho, Vianna Moog e Carlos Dante de
Morais podem interessar-se por assuntos regionais, mas na sua formacao cultural, na
sua disciplina literdria sdo europeus, o que ja ndo acontece, por exemplo, com Gilberto
Freyre que apesar de ter feito seu curso universitirio nos Estados Unidos ¢
visceralmente pernambucano, e seu estilo e suas idéias tem sempre a mancha da terra
do seu solar de Apipucos.

Nao estou insinuando que essas coisas todas sdo boas ou mds, certas ou erradas.
Estou apenas dizendo como sao. Graciliano Ramos, Lins do Rego, Raquel de Queiroz
e Jorge Amado nasceram e passaram a infancia nas suas cidades ou vilas do Nordeste,
sentido a forca dramadtica da terra, ouvindo as histérias que o povo conta — lendas,
surpesticoes, trovas, abecés de herdis e bandidos, retirantes e ‘profetas adoidados’;
cresceram vendo a seu redor a miséria, a fome, a doenca e a dor. Emigraram para o Rio
em busca duma vida melhor e 14 se fizeram escritores. Psicologicamente, porém,
continuaram em sua terra natal, pois sempre escreveram e continuam a escrever sobre
os lugares e as gentes, as dores e as assombragdes da sua infincia.

[...]

Detesto fazer generalizagdes, mas afinal de contas tenho de responder 4 sua
pergunta, ndo é? Mas...onde estivamos mesmo? Ah! Eu perguntava si temos ou nao
uma literatura tipicamente gaucha. Quais s@o os nossos escritores mais renomados?
Temos Dionélio Machado, que pertence a4 familia de Graciliano Ramos, na sua
concisdo meio dspera e na sua predilecdo pelo sombrio e pelo dramatico. E Atos
Damasceno Ferreira, que nos d4 melhor do que qualquer nordestino — pela agilidade do
estilo, pelo colorido de seus quadros suburbanos e pela fina observacao psicolégica
dos tipos — cenas da vida domestica brasileira com um gostoso sabor luso. Poucos
nortistas terdo como Darci Azambuja o talento dum contador de histéria 4 boa e velha
maneira de Maupassant. Um Ciro Martins abriu os olhos 4 nossa realidade social e pos
sua pena e seu talento de ficcionista a servico de nossos marginais. Reinaldo Moura,
que ¢é antes de mais nada um poeta, escreve livros de sentido universal. Telmo Vergara
podia ser mineiro, com seu jeito discreto, sua seriedade literdria e seu gosto pelas
subtilizas psicolégicas. Nossos maiores poetas — Mdario Quintana, Palo Corréa Lopes,
Lila Ripoll — sdo mais expressdes de poesia pura do que vozes do Rio Grande [...] Em
suma, todos os nosso homens de letras falam mais uma linguagem universal do que
gaucha. Sdo por isso mais facilmente traduziveis para outras linguas mas por outro
lado tem menos cor local [...].(Verissimo, sem titulo, sem data, grafia original,
documento Alev/IMS 01i0062 —sd.) .

Avaliando que a literatura sulina ndo possui uma originalidade que a singularize no
interior da produgdo brasileira, o autor reitera sua desconfianga em relagdo ao regionalismo.
Ao afirmar que os habitantes do Rio Grande do Sul foram por muitos anos “guardas de

fronteira” que aquele territério foi o “campo de batalhas do Brasil”, Erico Verissimo recorta a

" Este documento datilografado e corrigido pelo autor provavelmente se refere ao rascunho de respostas a uma
entrevista, cujas perguntas nao estdo relacionadas.
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guerra como traco distintivo da formagdo cultural sulina, base na qual estdo assentados
estilos singulares de producao artistica e literaria. Nesse sentido, ao comportar uma luta pela
unidade, a defesa da soberania é, também, uma reacdo contra a diversidade, orientando a
producdo de uma visdo de mundo e de estilos literarios produzidos no esforco de amparar a
nacionalidade, ndo sendo, portanto, particulares.

Longe de ser individual, a desconfianca em relacdo a afirmagdo de particularidades
referidas a formacao social sulina acompanha outros intelectuais em torno da Globo, bem
como outros projetos editoriais da empresa. Mansueto Bernardi, por exemplo, abria a
primeira edicdo da Revista do Globo'? ressaltando que a publicacio desejava “constituir uma
ponte de ligagdo mental e social entre o Rio Grande e o resto do mundo” (Bernardi, 1929).
Na qualidade de artifice da ponte, o editor faz um apelo a autores e leitores para que
transitem além das fronteiras regionais, mobilizando esfor¢os para nacionalizar a produgao
local e apreender o que circulava pelo “resto do mundo™:

Esta revista que hoje nasceu ja tem uma histéria. Uma pequena histéria prénatal.
Devia chamar-se Coxilha.

Escolhera-se esse nome, porque se me afigurar ser a coxilha o melhor simbolo
material, a mais perfeita representacao fisica do Rio Grande.

[...]

O titulo ndo teve, entretanto, por diversas razdes, o0 mérito de agradar. E foram, em
troca, alvitados Charla, Queréncia, Renascimento, Pampa, Guahyba, Sul, Piratiny. Mas
nenhum satisfez.

Enquanto se perdia ou ganhava tempo questionando, com freqiiéncia se nos
perguntava na rua: - Quando sae a Revista do Globo?

Foi dahi que proveio o nome afinal imposto a este quinzendrio.

[...]

Revista do Globo, porque se propde registrar e divulgar, com o auxilio da Livraria
do Globo, tudo o que no Rio Grande houver e doravante ocorrer, digno de registro e
divulgacdo.

12 No mesmo periodo, circularam no Rio Grande do Sul outras publica¢cdes semelhantes: Mdscara (1918-1928),
Madrugada (1926) e Illustracdo Pelotense (1912-1929). A Revista do Globo ganhou espago registrando as
mudancas de comportamento e o processo de remodelagdo urbana de Porto Alegre (Cf. Ioris, 2003), auxiliando,
assim, o processo de formag¢do de um publico leitor capaz de dar suporte as expectativas geradas pela
moderniza¢do da cidade, bem como por sua consolidacdo como centro da vida cultural do Rio Grande do Sul.
Ainda sobre o tema, consultar: Teixeira, 2005.
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E ainda Revista do Globo, porque deseja constituir uma ponte de ligacdo mental e
social entre o Rio Grande e o resto do mundo.

Cumpre que irradiemos para além das proprias fronteiras as nossas idéias.

Cumpre que nos demos a conhecer melhor. (Bernardi, 1929. grafia original. grifo
meu.)

Ao recuperar uma série de titulos provisérios relacionados a vocabulos ou simbolos
regionais, Bernardi estabelece o pedaco de mundo a partir do qual o globo é observado:
Pampa, Guayba, Sul, Piratiny nomeiam o contraponto ao adjetivo que substantiva o nome da
publicacio e de sua editora. A revista, por sua vez, caberia a tarefa de estabelecer o didlogo
entre o local — entendido como uma unidade representada, por exemplo, pela coxilha — e o
resto do mundo, descrito como uma generalidade na qual a nacdo se dilui. Assim, as vésperas
da década de 1930, o conhecimento do Rio Grande do Sul passava pela divulgacio das ideias
produzidas localmente, bem como pelas trocas com o resto do mundo, evidenciando que,
para além de um local de origem, ndo existiriam caracteristicas capazes de particularizar a
experiéncia social do extremo meridional do pais.

Como visto no capitulo anterior, outro empreendimento editorial da Globo, ji nos
anos de 1940, buscou requalificar o debate sobre o nacional e o regional, na sintese do editor
Moysés Vellinho:

O que PROVINCIA DE SAO PEDRO deseja nio é afogar-se nas dguas rasas da
retdrica regionalista. E uma publicacdo regional, sem divida, faz questdao de sé-lo, mas
ndo a animam exclusivismos localistas. Seu objetivo € o de fomentar, no Rio Grande
do Sul, as obras da inteligéncia, através do ensaio, da critica, da fic¢do, da poesia, de
todas as manifestagdes do pensamento (Vellinho, 1945, p.5. maidscula no original).

Assim como no editorial que inaugurou a Revista do Globo, a Provincia de Sdo Pedro
também afirma sua origem regional e a inten¢do de veicular a producdo de autores do Rio
Grande. A nuance entre ambas estd no modo como a relacio com o outro € pensada: num

primeiro momento, trata-se de compassar o Rio Grande ao mundo; em 1945, a questdo

central é reconhecer as especificidades dos diversos ritmos locais que unificariam o todo.
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Enfim, do Globo para a Provincia, movimento que deriva de um esfor¢co em redefinir
o sentido e o lugar da relagdo entre o local, o regional e o nacional. Nota-se, entdo, que o
intervalo de dezesseis anos entre os dois editoriais, produz uma continuidade e uma ruptura:
ambos sdo equivalentes no que se refere a afirmagdo de que ndo existiriam particularidades
capazes de circunscrever o Rio Grande do Sul como regido, entretanto, o editorial de
Provincia de Sdo Pedro da os primeiros passos no sentido de afirmar a singularidade regional
como ponto de partida para o didlogo com a nagao.
Sumarizando o argumento que dard corpo a este movimento, Vellinho observa que
“aos brasileiros do extremo sul” (Vellinho, 1948, p.5) sempre foi designada uma importante
“funcdo histérica”: “vigiar e guardar as partes meridionais da América Portuguesa e suas
fronteiras” (Idem, p.5). Funcdo estratégica que, contudo, ndo foi suficiente para que a regiao
deixasse de ser vista como um “apéndice estranho a formagao do Brasil”: “a meio caminho
entre a metropole brasileira e as turbuléncias do Prata, seriamos uma coletividade
originariamente indefinida” (Idem, p.6). Teria sido criada, entdo, a “ideia da marginalidade
histérica do Rio Grande do Sul, produto de esquemas desagregadores, engendrados pela
fantasia sem horizonte de respeitaveis autores patricios” (Idem, p.6). Formulagao que, para o
autor, evidenciaria a incompreensdo das singularidades que ligam a histéria do Rio Grande
do Sul a histéria do Brasil. Observando a circulacdo do regionalismo nordestino, o critico
parece desabafar, surpreendido ou ressentido com o fato da
critica da corte nunca tenha recusado foros de brasilidade a literatura da seca, da
cana-de-actcar, do cacau, aos regionalismos no norte em suma, ndo menos agarrados a
terra que o do sul? Nao alimento a menor duvida que, em relacdo aos problemas da
formacao rio-grandense, a irritada e irritante incompreensao de certos historiadores, o

bravo Capistrano a frente, € direta ou indiretamente responsédvel por essa desigualdade
de atitudes em face de estilos igualmente afastados do padrao comum (Idem, p.6).
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Ampliando o argumento, o autor observa, entdo, que a figuracdo literdria da formacao
social e histérica do norte nunca foi recusado “foros de brasilidade”, ao contrario do que
ocorreria no Rio Grande do Sul, onde o questionamento do sentido nacional de sua formagao
implicaria em restri¢des a literatura regional.

Assim como argumenta Moysés Vellinho, Erico também retoma a guerra e a fronteira
como dois dos elementos mais explicativos das singularidades sulinas que, ao fim e ao cabo,
ndo seriam capazes de oferecer suporte para uma literatura como a produzida no Norte.
Contudo, ainda que nao seja capazes de dinamizar a producdo literdria brasileira, o sentido
nacional da formagdo de suas manifestagdes artisticas € defendido pelo romancista, num
didlogo direto com uma interlocutora parcialmente identificada:

Tenho correspondéncia com uma jovem escritora nordestina que vive no Rio e
jamais pisou terras do Rio Grande. Recusa visitar-nos porque — escreve ela — ‘vocés os
gaichos sdo acastelhanados, parecem pertencer mais a Orbita platina do que a
brasileira: fanfarrGes, autoritdrios, teatrais, portam-se como se possuissem o
monopdlio da coragem’.

[...]

Somos uma fronteira. No século XVIII, quando solados de Portugal e Espanha
disputavam a posse definitiva déste entdo ‘imenso deserto’, tivemos de fazer a nossa
op¢ao: ficar com os portugueses ou com os castelhanos. Pagamos um pesado tributo de
sofrimento e sangue para continuar déste lado da fronteira meridional do Brasil. Como
pode vocé acusar-nos de espanholismo? Fomos desde os tempos colonias até o fim do
século um territério cronicamente conflagrado. Em setenta e sete anos tivemos onze
conflitos armados, contadas as revolugdes. Viviamos permanentemente em pé de
guerra. Nossas mulheres raramente despiam o luto. Pense nas duras atividades da vida
campeira — lacar, domar e marcar potros, conduzir tropas, sair para a faina didria
quebrando a geada nas madrugadas de inverno — e vocé compreenderd por que a
virilidade passou a ser a qualidade mais exigida e apreciada do gaticho. Esse tipo de
vida € responsavel pelas tendéncias impetuosas que ficaram no inconsciente coletivo
déste povo, e explica a nossa rudeza, a nossa as vezes desconcertante franqueza, o
nosso habito de falar alto, como quem grita ordens, dando ndo raro aos outros a
impressdao de que vivemos numa permanente carga de cavalaria. A verdade, porém, é
que nenhum dos herdis auténticos do Rio Grande que conheci, jamais ‘proseou’,
jamais se gabou de qualquer ato de bravura seu. Os meus coestaduanos que, depois da
vitéria da revolu¢do de 30, se tocaram para o Rio, fantasiados, e amarraram seus
cavalos no obelisco da avenida Rio Branco — €sses ndo eram gatchos legitimos, mas
parddias de opereta.

[...]
160



Afinal de contas, que é um gaticho? Um sujeito branquissimo e louro chamado
Schultz? Aquele senhor corpulento e corado, que atende ao nome de Carotenuto? Ou
serd aquéle outro, de apelido luso e cara indidtica como o autor déste artigo? Porque o
Rio Grande do Sul € talvez o mais sortido cadinho racial do Brasil. Neste verde
‘caldeirdo’ onde em remotas eras vagueavam vdrias tribos de indios, os primeiros
povoadores puseram a ferver a rustica e honrada acOrda agoriana, aqual se
acrescentaram elementos vindos de outros pontos do Brasil. A sopa foi temperada com
ervas indigenas e africanas; mais tarde lancaram-se nela um pouco do rep6lho
germanico e condimentos como a manjerona italiana e outras especiarias vindas nao sé
da Europa como até mesmo do oriente proximo e remoto. Qual vai ser o aspecto e o
‘g0sto’ dessa mirabolante mistura? Isso serd coisa apenas para os olhos e o paladar do
futuro (Verissimo, 1964, p.3-4. grafia original).

Erico Verissimo e Moysés Vellinho afirmam tracos da histdria e da sociedade sulina
sem caracteriza-los como particulares, o que implicariam num pertencimento tenso e instavel
a unidade brasileira. Trata-se, entdo, de integrar o Rio Grande do Sul ao Brasil, o que € feito
por meio da afirmacdo das singularidades dos costumes e dos habitos locais, todos

. . . 13
historicamente construidos .

3 Assim como ocorre na Provincia de Sdo Pedro, Erico também afasta os acontecimentos em torno da
Revolugdo de 1930 das tradi¢cdes sulinas, de modo que os erros e acertos do processo estariam referidos mais
aos arranjos nacionais do que aos interesses locais, argumento que ganhard visibilidade em O tempo e o vento.
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2. Entre dois extremos: José Lins do Rego e a diversidade regional.

Em 1940, José Lins do Rego passou trés meses viajando pelos estados meridionais do
Brasil. Em companhia de Gilberto Freyre, passou pelo Parand, por Santa Catarina e pelo Rio
Grande do Sul, onde ambos permaneceram por cerca de um més realizando um roteiro que
além de Porto Alegre, incluiu o interior do estado. A chegada a capital sulina é registrada
com entusiasmo pelos jornais que revelam, ainda, os convites oficiais feitos a Freyre e a José
Lins:

[...] Gilberto Freyre e Lins do Rego occupam remarcado logar no ambito litterario

do paiz. A sua vinda a Porto Alegre prende-se 4 assumptos que interesse, de perto, o

nosso Estado, pois Freyre vem a convite do interventor federal, afim de fazer um

estudo demorado, uma verdadeira investigacdo social. Lins do Rego estd fazendo uma
viagem de recreio, attendendo 4 solicitacio que lhe fez, no Rio, o dr. Coelho de

Souza'* (Reportagem, Correio do Povo, 24/01/1940. grafia original).

Como indicado no capitulo anterior, as viagens pelo interior do Rio Grande do Sul
permitiram ao sociélogo aprofundar o argumento sobre o sentido da colonizagdo portuguesa
no Brasil, bem como explorar o tema da diversidade regional a partir de um novo ponto
115,

geografico, o Brasil meridiona

O més que acabo de passar no Rio Grande do Sul foi um dos mais cheios de
impressoes fortes que tenho vivido. Ha trés meses, sempre na companhia do meu velho

' Coelho Souza era, entdo, Secretdrio Estadual de Educacdo. A viagem também é noticiada pelo jornal
paulistano Folha da Manhd, quando da passagem de Freyre e José Lins por Santos a bordo do navio que os
levaria ao Parand. Segundo Freyre, a ida ao Rio Grande do Sul seria “por terra, acompanhado do meu velho
amigo José Lins do Rego, em viagem de estudo, isto €, de impressdo directa de uma regido brasileira que venho
estudando ultimamente com particular interesse. Esse estudo se prende ao meu livro em preparo, ‘Ordem e
Progresso’ que serd a conclusdo da série iniciada com ‘Casa Grande & Senzala’ e continuada com ‘Sobrados e
Mucambos’. O livro préximo serd uma tentativa de analyse e interpretacio das tendéncias sociais do Brasil do
fim da Monarchia e principio da Republica, phase em que o Sul tomou o lugar de maior destaque e importincia
na paizagem social do nosso paiz” (Folha da Manhd, Sao Paulo, 13/01/1940, p.5). Ja José Lins, afirma que vai
ao Sul “em gozo de férias funcionaes. O prazer de conhecer o Rio Grande e abragar os velhos amigos que tenho
por 14, € que me decidiram a empreender esta viagem, na agradavel companhia de Gilberto Freyre” (Idem, p.5).
"> Em declaragio 2 reportagem da Folha da Manhd, Freyre observa: - Devo dizer-lhe — observa o publicista —
que nessas viagens de estudo que venho fazendo através do nosso paiz, € sempre um prazer para mim verificar
os elementos de unidade social do Brasil, ao lado dos de sauddvel diferenciag@o regional”. (Folha da Manhd,
Sao Paulo, 13/01/1940, p.5).
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amigo José Lins do Rego [...]. Juntos, verificamos as muitas semelhangas que velhos
trechos do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo guardam com o Nordeste agrério.
[...]

Entretanto, mais fortes que as diferencgas sdo, na verdade, as semelhangas. Cada dia
admiro mais o esfor¢co colonizador do portugués no Brasil, pela estupenda
masculinidade com que marcou um territorio tao vasto, regides diversas nos aspectos e
que sdo essencialmente 0s mesmos.

[...]

Exemplos varios. Basta que lhe recorde a emocdo com que vi casas grandes do tipo
das nortistas, 4s margens do Jacui, sobrados de azulejos irmaos dos pernambucanos,
alagoanos e maranhenses em Rio Pardo, em Pelotas, em Taquari, na cidade do Rio
Grande e em Sao Francisco, Estado de Santa Catarina, - evidencias da extensido do
patriarcalismo luzo-brasileiro dos tempos coloniais € do Império no extremo sul do
Brasil. (Freyre, 1940a. grafia original)

Destacando a unidade de cultura decorrente da colonizacdo portuguesa, Freyre
descreve a viagem como uma descoberta da unidade nacional a qual, apesar da diversidade
regional, seria alinhavada pelo fio do esfor¢o colonizador portugués. Rotinizando alguns dos
argumentos de Freyre sobre a matriz lusa da formacdo nacional (Cf. Chaguri, 2009), mas
também os referindo diretamente a producdo literdria, José Lins também retoma o roteiro
sulino como uma experiéncia que, além de revelar as diferencas, teria aflorado a percepcao
sobre as semelhancas entre as regides:

Sempre que indagavam das minhas impressdes sobre o Rio Grande, a primeira coisa
que vinha ao interrogatdrio era esta:

- Ndo acha que tudo aqui € muito diferente do seu Nordeste?

Confesso que ndo verifiquei tanto a disparidade e que, pelo contrario, muita
semelhanca foi o que notei, desde as fronteiras até 4 mais central das cidades gauchas.
Tem-se a impressdo de que se vai entrar em contacto com um mundo Oposto a0 nosso
e o que se encontra é o brasileiro. Um brasileiro com a sua personalidade
caracteristica, com a sua originalidade, mas de uma mesma familia. A pinta é a
mesma: Falava-se do gaucho da fronteira [ilegivel] de gente de sentimentos e costumes
que tinham mais de Espanha que de Brasil. E, no entanto, este espanholismo ndo é
mais do que obrigado pelas circunstancias da fronteira. Mas ali, mais do que na serra, o
Brasil € uma das realidades de todos os minutos. A fronteira humana que os gauichos
constituiram e mantém vale por uma obra formiddvel. E fécil generalizar, afirma-se
sobre gente e terra. A sociologia vai tomando no Brasil o lugar da poesia.
Antigamente, todo brasileiro era um poeta; hoje todo brasileiro € um socidlogo. Basta
arrevezar a frase, colocar os pronomes 4 Euclides da Cunha, e estd feita a
generalizagdo. O gaucho vem sendo uma vitima desta exuberancia verbal de nossos
socidlogos. O que ha de vivo, de original, de verdadeiramente solido na gente do Rio
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Grande sacrificaram para o efeito de oratéria. Fizeram do inhumano uma bomba de
retérica. Exageraram o que é tipico, para desprezarem o que € humano (Rego, 1940a,
p.4. grafia original)'®.

Argumentando que as diferencas sdo tipicas e, portanto, fazem referéncia ao mundo

abstrato das ideias e ndo a realidade concreta dos homens, José Lins constréi um argumento
em que a existéncia de diferencas entre as partes que compdem o todo estd referida as
generalizagdes, ndo resistindo a observacdo direta da realidade, ou seja, enquanto as
abstracdes produzem a diferenca, a andlise do concreto indicaria que longe de serem
diferentes, as regides sdo diversas e estariam relacionadas umas as outras justamente pelas
semelhancgas observaveis entre os tipos brasileiros.

Se a sociologia apenas caberiam as generalizagdes, € a literatura que José Lins recorre
para evidenciar seu ponto de vista. Opondo dois escritores sulinos, Simdes Lopes Neto e
Alcides Maya, José Lins constréi seu argumento acerca da oposicdo entre o tipico € o
humano, assim, o primeiro teria sido capaz de:

realizar uma obra de ficcdo que manteve admiravelmente o equilibrio entre o tipico
e o humano, vendo e sentindo o gaucho como um sér vivo, uma criatura de carne e
sangue [...] O gaucho que vi pastorando gado, de olhar manso e fala suave, o gaucho
da serra, das Missdes, da fronteira, das margens dos rios, ndo entra em conflito com a
literatura de Simdes Lopes Neto. A literatura, quando construida com material e forca
dessa natureza, é sempre um elemento de verdade. [...] A grandeza da fic¢do estd nisto,
nesta semelhanca, nesta verdade, que é como se fosse a propria vida que exprimisse.
Vi o Rio Grande com Simdes Lopes Neto como guia, um guia que ndo queria insistir,
meter 4 forca na cabeca do companheiro as duas coisas. Fui lendo os contos
gauchescos e fui vendo a terra, os cinamomos agazalhadores, as coxilhas como parque
inglés, a suavidade dos campos, os pastores, o campeiro tangendo gado, e o céu azul, a
imensidao dos pampas, € nem uma vez me chegou vontade de dizer: ‘Simdes Lopes
Neto exagerou; Simdes Lopes Neto mentiu’. Nada disto. O negrinho do pastoreio esta
vivo, vivo estdo os gatichos dos velhos tempos. A arte do grande escritor se serviu da
realidade para sobreviver nas suas creacdes'’ (Idem, p.7. grafia original).

'® Originalmente escrito para os Didrios Associados, o artigo “Notas sobre o Rio Grande” foi reproduzido no
Didrio de Noticias de Porto Alegre e publicado com o mesmo titulo em O vulcdo e a fonte (1958) e O cravo de
Mozart é eterno (2004).

' Ligia Chiappini também observa que “o fendmeno da modernidade de Simdes Lopes e da qualidade dos seus
contos, tem muito a ver com a consciéncia do escritor que ele parecia ter; consciéncia e conhecimento de seus
materiais, (isso inclui técnicas e temas, bem como adequacio entre ambos) e da sua fungdo na sociedade. Dessa
consciéncia parece derivar o interesse pela linguagem popular que assimila e estiliza” (Leite, 1978, p.251).
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Retomando a mesma viagem tempos depois, José Lins destaca a originalidade do
folclore rio-grandense, bem como o dinamismo de sua literatura, ambos assentados na
dinamica da vida sulina tal qual observada por ele. O romancista procura, assim, valorizar a
cultura popular e as tradi¢des regionais para destacar a organicidade e a vitalidade das
diversas culturas que constituiriam o todo nacional, como consequéncia, o autor conclui que

o Brasil era o0 mesmo, era a grande unidade que nem meio século de estadualismo
pudera corromper. Regido contra estadualismo, personalidade contra uniformidade,
respeito as tendéncias mais intimas do povo contra a tirania de se deformar o que o
povo possui de seu, de sua alma (Rego, 1941, p.20).

Ao opor personalidade e unidade, José Lins destaca a for¢a da cultura na conformacao
da diversidade regional e, consequentemente, no alinhavo da unidade fruto nao dos arranjos
institucionais sobre o qual se assentam a divisdo entre estados, mas sim dos processos de
socializacdo que deram forma aos costumes e as tradicdes que, regionais em suas
manifestacdes, dialogam entre si, a despeito da distancia. No projeto estético mais amplo do
autor, a cultura € circunscrita como via de acesso para a reconstrucao da histdria e, portanto,
ponto de partida para a figuracdo do cotidiano e enquadramento da memoria. A descri¢do que
o autor faz do carnaval que brincou na cidade fronteirica de Santana do Livramento, no Rio
Grande do Sul, sintetiza aspectos deste projeto:

Ver o Rio Grande é encontrar o Brasil por toda a parte. Por toda parte: pelas
coxilhas, pelas serras, pelos campos, pelas cidades, o Brasil do norte, do nordeste, do
centro nos aparecia. O homem, a casa, a vegetagdo, as culturas, tudo tinha qualquer
coisa de parecido com a terra e a gente do Brasil de outras zonas. Os entendidos que
estudem as semelhancas e as diferencas. O que eu senti foi o encantamento de
encontrar na fala mansa do gaucho que cortava o churrasco ou me passava a bomba do
chimarrdo a maciez da voz do vaqueiro nordestino.

Isto de dizer: vocé vai encontrar um outro homem pelos pampas ndo passa de
conversa. Vestido de couro ou coberto pelo poncho o brasileiro do sertdo ou o gaucho
da campanha tem pontos de contactos mais numerosos do que supde muito sociologo
apressado.

Mas eu vi o Brasil entrando no Uruguai, penetrando na alma oriental com
verdadeiro orgulho. Vi o Carnaval de Livramento, o samba e a marcha do Rio de
Janeiro, botando para correr o mole e enfermico tango argentino. Sant — Ana do
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Livramento tem este papel de relevo na aproximagao dos dois povos. O domingo de
Carnaval na fronteira me deixou convencido da vitalidade da nossa musica popular. Os
que negam o samba terdo ai um argumento contra a tal inferioridade desta musica
cheia de tanto cardter, de tanta cor, de tanta vibragao.

[...] Gilberto Freire ja disse que sem o Rio Grande ndo haveria o Brasil. E o que a
gente sente de fronteira a fora. Em Rivera o Carnaval brasileiro, que é coisa mais
complexa do que pdéde parecer aos superficiais, tem esta funcdo de agente de
fecundacao.

Os turistas uruguaios que chegaram a Livramento terdo levando mais alguma coisa
que as latas de goiabada e os cigarros da Souza Cruz. Terdo levado pedagos do Brasil
pela sensibilidade, no choro das favelas e no canto herdico das marchas que bolem
com a alma e o corpo. Tudo isto que muito granfino olha com soberbia é mais
profundo e mais solido do que generaliza¢des livrescas.O Rio Grande que consolidou
as nossas fronteiras, que deu sangue para as guerras, canta agora pelos altos de
Sant’ Ana. Musica maestro.... (Rego, 1940b).

Destacando a plasticidade de ritmos capazes de embalar o carnaval em diferentes
.+~ - 18 2 - . ~
regides do pais °, José Lins observa as semelhancas entre as manifestagcdes populares ao
longo do territério nacional, argumentando que as particularidades nao redundariam em
localismos estreitos, ao contrario, engrandeceriam o todo nacional, como se torna nitido no
rodapé escrito para o jornal O Globo sobre a revista Provincia de Sdo Pedro’®:

acabo de receber, do Rio Grande do Sul, uma magnifica revista literdria, orientada
num sentido de licido e humano provincialismo. Chama-se ‘Provincia de Sao Pedro’ e
tem como diretor o senhor Moysés Vellinho, ensaista e critico dos melhores que
temos.

Diz muito bem, em artigo de abertura, o critico gaticho, que a sua revista nao deseja
afogar-se nas dguas rasas da retdrica regionalista.

A retdrica regionalista tem muitas vezes conduzido a literatura, em certas zonas do
Brasil, a um extremado localismo, limitado pelas palavras e pelos modismos o que é
de uma real forca criadora. E tanto se excederam alguns de nossos regionalistas que

'® Ainda sobre o carnaval do Sul do pais, Freyre escreve artigo sobre o de Uruguaiana, onde teve a
oportunidade de, em companhia de José Lins, assistir aos festejos no carnaval de fevereiro de 1940. Freyre
observa, entdo, que o Rancho - tradicional danca carnavalesca — assume na cidade “gestos, impulsos e
movimentos, que exagera, intensifica, accelera, sdo os [movimentos] de vigilangia ou de defesa guerreira,
convertendo-se numa espécie de “carnaval com espirito militar”, exemplo da “plasticidade das dansas e os
folguedos populares, no sentido de assumirem formas diversas sob a pressdo de interesses regionaes varios ou
de tradicionaes e cultura diferentes” (Reportagem, Correio do Povo, 24/05/1940. grafia original, interpolagdo
minha). Para um balango sobre os festejos de carnaval no Brasil, ver: Cavalcanti, 2011.

' Ao longo de alguns nimeros, Provincia de Sdo Pedro reproduz em seus rodapés comentdrios sobre a
publicagdo, em geral publicados em jornais de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro. Tais rodapés reforcam a
legitimidade da revista fora dos limites do Rio Grande do Sul, a0 mesmo tempo em que avalizam o sentido do
empreendimento editorial, tal como pensado por seus responsdveis: a expansdo das fronteiras a partir da
provincia.

166



chegaram a um falso exotismo. Os poetas caipiras e os poetas sertanejos deram em
cacetes contadores de casos. Desceram a baixo nivel literdrio e perderam a qualidade.
Reagir contra os falsificadores de regionalismos, dar a literatura a verdadeira seiva
nativa, arrancar da terra as suas auténticas riquezas, era tudo o que propunha uma nova
concepcdo de regionalismo. Felizmente, os poetas caboclos passaram de moda.

[...]

[...] Moysés Vellinho pretende firmar-se nos elementos fundamentais da tradi¢do
local, nos auténticos valores do passado, porque acredita que a preservacdo de certas
fixacdes € indispensdvel a caracteristica de uma cultura. (Rego, 1945).

Neste caso, a afirmacdo do regional deve ser qualificada a partir de outro elemento
igualmente importante: a tradi¢do. Tradicdo e regido sdo tomadas, assim, como o0s
mediadores privilegiados para o conhecimento do mundo, justamente por estarem referidos a
experiéncia concreta. Desse modo, na formulacdo do projeto estético do autor, a nogdo de
pertencimento ao local torna-se o ponto de partida para a interpretacio do Nordeste em
particular e do Brasil em geral, ambos compreendidos a luz das experiéncias acumuladas em
viagens pelo pais, as quais teriam lhe revelado que “o Brasil é o mesmo de Norte a Sul: isto
observei em Sao Paulo, Minas, por toda parte. O brasileiro € o mesmo. Nao corremos assim o
perigo de formacgdo de pétrias menores, de minorias raciais, de nada disso” (Rego, [1942]
2004, p.45).

Isto posto, o argumento do autor mobiliza a cultura como totalidade, esvaziando seu
sentido politico e estabelecendo, entdo, seu lugar explicativo na formagdo da sociedade
brasileira: a cultura caberia produzir e amparar pactos de coesdo social que ao promoverem o
constante re-equilibrio entre local, regional e nacional ddo forma a diversidade e constroem a
unidade nacional.

Importa, aqui, retomar o roteiro de José Lins pelo Rio Grande do Sul, comumente

acionado por ele com vistas a destacar que a tal unidade decorre da diversidade regional,

produzida, por sua vez, por meio de concretudes expressas, por exemplo, nas tradicdes que
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ao derivarem da colonizac@o portuguesa, sdo singularizadas pelas experi€ncias locais. No
prefacio que escreve a Regido e tradicdo, por exemplo, José Lins argumenta que

na nossa viagem ao Rio Grande [de Gilberto Freyre e José Lins], 16 annos apds o
Congresso Regionalista do Recife, as idéias de Gilberto Freyre foram se encontrando
com ele na realidade, todas ellas confirmadas no contacto com a gente e a terra que
mais cultivaram as suas particularidade e eram, no entanto, tdo irmas dos nordestinos,
dos bahianos, dos mineiros, de todo o Brasil. O Rio Grande foi um campo prodigioso
para o sociologo confirmar e sentir a for¢ca da colonizagdo portuguesa. O que elle
sustentara em Casa-Grande viamos ali ao nosso contacto. Casas, méveis, jeitos de
falar, de andar, de sentir, de comer, de rezar e por tudo isto bem 4 mostra a marca
lusitana, o acoriano de cara comprida de Rio Pardo vivo e bulindo ainda por toda parte
(Rego, 1941, p.20. grafia original) *°.

Ao descrever as semelhancas, o romancista ndo procura destacar o uniforme, ao
contrdrio, ‘“casas, moveis, jeitos de falar, de andar, de sentir, de comer, de rezar” sdo
acionados justamente para reafirmar a diversidade regional alinhavada via colonizacio
portuguesa. Assim, é sobre a diversidade que estdo assentadas as linhas mestras do
regionalismo tal qual definido pelo autor:

ser de sua regido, de seu canto de terra, para ser-se mais uma pessoa, uma criatura
viva, mais ligada 4 realidade. Ser de sua casa para ser intensamente da humanidade [...]

Com um regionalismo desses € que poderemos fortalecer mais ainda a unidade

brasileira. Porque cultivando o que cada um tem de mais pessoal, de mais proprio,

vamos dando mais vida ao grupo politico, formando um povo que ndo serd uma massa

uniforme e sem cor (Rego, 1941, p.20).

Longe de afirmar particularismos regionais, o argumento reconhece o pertencimento a
regido como sendo capaz de singularizar a pessoa, tornando-a, a um sé tempo, de sua casa e

da humanidade. Como resultado, seria produzido um regionalismo que dinamizaria e

fortaleceria a unidade brasileira por meio da singularizacdo da experiéncia social.

2O Primeiro Congresso Regionalista do Nordeste foi realizado em 1926 numa iniciativa do Centro

Regionalista do Nordeste, fundado dois anos antes. Historiadores do periodo como Souza Barros (1972) e
Tadeu Rocha (1964) atribuem grande importancia a esses dois eventos, marcando-os como os elementos que
ajudaram a alargar o raio de a¢do do Regionalismo, principalmente, pelos estados de Alagoas, Paraiba e Rio
Grande do Norte.
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3. O norte e o sul; o romance e a regiao.

O risco proprio a literatura consiste em trabalhar
em territorio estanho como se ndo o fosse, em
trabalhar o terreno préprio como se este fosse
estrangeiro: a literatura € interessante porque deixa
aberta todas as brechas da identidade, porque
suspeita da experiéncia direta como fonte de
autoridade sobre o discurso.

Beatriz Sarlo, Jorge Luis Borges, um escritor na
periferia.

Refletir sobre a singularidade de cada realidade regional é um esfor¢co comum a Erico
Verissimo e José Lins do Rego, ambos empenhados em argumentar que a afirmacgdo do
regional ndo carrega em si a delimitacdo do particular, antes, a regido seria capaz de
singularizar experiéncias sociais. No entanto, o argumento sobre a singularidade regional
assume sentidos e consequéncias diferentes em cada caso, isto €, enquanto para José Lins a
singularidade regional € via de acesso ao universal, Erico parece desconfiar desta relacao,
colocando-a em permanente suspei¢cdo. Diferencas que se evidenciam ao se analisar o modo
como cada autor narra o cotidiano.

No Ciclo da cana-de-agiicar, por exemplo, o cotidiano d4 suporte para uma
reconstru¢do da histéria realizada por meio da cultura, produzindo, assim, um efeito de
unidade que, amparado na afirmagdo da diversidade, esvazia os conflitos em torno da
producdo da memoria e da tradicdo. Regido e regionalismo tornam-se, entdo, importantes
chaves explicativas, pois capazes de plasmar as diferengas, produzindo e dando suporte a
afirmacdo da unidade e, por essa via, a legitimidade da centralizacdo. Do mesmo modo, ao

argumentar que o regional contém o universal, afirma-se que a cultura local ¢é

universalizdvel, o que ndo carrega em si, necessariamente, a afirmacdo da universalidade,
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por exemplo, dos direitos. Ao plasmar moderno e tradicional, local e universal, a regido
opera como categoria capaz de equilibrar, também, dominantes e dominados.

Ainda que, como o colega paraibano, Erico Verissimo também delimite o cotidiano
como ponto de partida para a sintese entre processo social e forma literdria, este recorte nao
permanece vinculado, necessariamente, a cultura, antes, dados concretos como a Revolucao
Farroupilha ou o levante federalista de 1895 sdo alinhavados literariamente como momentos
de uma totalidade que nao sendo unitdria €, contudo, estabelecida por meio da singulariza¢io
das experiéncias sociais’’. Num caso ou em outro, regido e regionalismo compdem um
repertério comum aos dois romancistas, ponto de vista para a qualificacdo do moderno.

Qualificar o moderno, no ambito dos esforcos mobilizados nas construcdes literdrias
de O tempo e o vento e do Ciclo da cana-de-aciicar, implica a reflexdo sobre a nagio e,
particularmente, sobre elementos que lhe ddao forma como a lingua e as tradi¢des (Cf.
Hobsbawm, [1992] 2004; Thiesse, 1991 e 2000).

Retomemos a revista Provincia de Sdo Pedro, publicacdo que, ao longo de suas
edicdes, abriu espagco para que intelectuais sulinos discutissem a literatura ali produzida,
remontando sua histéria e buscando encadear uma genealogia de temas e autores. Ao lado de
Apolinario Porto Alegre e Alcides Maya, Simdes Lopes Neto serd, pouco a pouco,
mobilizado como o autor que deu forma ao regionalismo rio-grandense, o qual, por sua vez,
teria sido um “longo movimento literério [...] sem ddvida o mais pertinaz de alta vitalidade

que apareceu no Brasil” (Meyer, 1945, p.105):

' Em linhas gerais, o reajustamento da politica que vinha sendo gestado ao longo dos anos de 1940 e culmina
com a queda do Estado Novo em 1945, produz um efeito importante na obra de José Lins do Rego, isto &, os
anos de 1940 parecem marcar, pouco a pouco, a incapacidade do culturalismo formulado pelo autor para dar
conta da politica, movimento que aparece figurado em Fogo morto, obra em que a decadéncia converte-se na
mediacdo por exceléncia de todas as relacdes sociais, deixando de ser circunscrita a um dado de cultura,
conduzindo todos os personagens aos limites da loucura.
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Ainda é de ontem o aparecimento de um Vargas Neto, de um Darcy Azambuja.
Nogueira Leiria e Ciro Martins sdo de agora. Bastaria citar, alids, como justificativa do
movimento, Alcides Maya, Simdes Lopes Neto e Ramiro Barcelos: todos eles foram
grandes amigos da estrada batida a casco e do campo aberto. Sempre que podiam,
ganhavam o verde e arejavam o espirito, como quem deseja voltar as raizes depois da
fascina¢do do grande mundo da cultura [...] (Meyer, 1945, p.106) 2,

A sintese entre o mundo da cultura e a vida campeira d4 o tom da constru¢do de uma
genealogia da literatura rio—grandenseB, para o que importa o estudo da linguagem
empregada nas narrativas, base para que diferentes autores e obras sejam alinhados, bem
como para que a relacdo entre regido e nacdo seja dinamizada. Pouco a pouco, a defini¢do da
literatura rio-grandense passa pela legitimacgdo do tipo de linguagem empregada pelos autores
a qual, mesmo apoiada em vocabulos e expressdes regionais, manteria sua fidelidade a matriz
lusa do idioma, afastando-se de eventuais castelhanismos.

Os problemas envolvidos na defini¢do da linguagem adequada para a producdo literdria

rio-grandense estavam na pauta do dia, de modo que o vocabuldrio regional e a gramdtica da

2 Professor, Apolinrio Porto Alegre (1844 — 1904), em companhia dos irmios Apelles e Acylles, criou o
Colégio Rio-Grandense em 1870 e seis anos depois o Instituto Brasileiro. Também participou ativamente da
fundacdo da Sociedade Partenon Literdrio, acumulando prestigio como historiador e escritor. Sua producdo
literaria € bastante diversificada e compreende poesia, prosa e teatro, notabilizando-se por tratar temas
relacionados a identidade rio-grandense (Cf. Lazzari, 2004, p.181 — 247). Alcides Maya (1878 — 1944) ajudou a
dar forma a figuracdo da vida campeira pela literatura sulina, destacando-se, especialmente, Ruinas vivas
(1910), Tapera (1911) e Alma bdrbara (1922). Além de escritor, também atuou como critico, entre seus
estudos, o de maior repercussio foi o dedicado a Machado de Assis, Machado de Assis: algumas notas sobre o
humor publicado em 1912. Dois anos depois, em 1914, ingressou na Academia Brasileira de Letras. Membro
do PRR, foi deputado federal e envolveu-se diretamente nos acontecimentos em torno da Revolucio de 1930.
Sobre o autor, consultar: Almeida, 1994; Masina, 1998.

» Por meio de larga pesquisa de fontes, Ligia Chiappini Leite investigou as diferentes vertentes dessa producio
literaria nas primeiras décadas do século XX, avaliando os didlogos estabelecidos com o modernismo da
Semana de Arte Moderna. Particularizando o estudo de contos, a autora analisa as condi¢des sociais e as
opcdes estéticas envolvidas na renovacdo de temas da literatura produzida no Rio Grande do Sul. Numa
sintese, a literatura sulina teria se caracterizado por um “cédigo narrativo fixo e uma retdrica conservadora, que
exprimem uma idéntica mensagem: o mito do gadcho — heréi” (Leite, 1978, p.249), de modo que “mais forte
do que seus projetos de renovacdo revelaram-se as pressdes do momento, que impunham a conservagdo do
Regionalismo sem grandes voos poéticos” (Idem, p.249). Consultar também: Leite, 1972.
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lingua portuguesa serdo os eixos em torno dos quais gravitard a discussao sobre o estilo da
. . 24
literatura sulina™.

Assim, a caracterizag¢do da literatura como regional é dada, especialmente, pela adog¢ao

do autor as expressdes campeiras, ainda que a valorizagdo do regional nao signifique o

[

desrespeito as regras gramaticais da lingua portuguesa. Ao contrdrio, a fidelidade
gramética da lingua aparece como a fiadora da matriz lusa da formacgao sulina, revelando o
longo caminho trilhado pelos rio-grandenses na defesa do idioma.

Erico Verissimo, por exemplo, afirma estar “longe de ser um regionalista”, dado que
mesmo em O tempo e o vento teria usado “o minimo de vocabuldrios ou expressoes
regionais” (Verissimo, [1973] 1979). Nota-se, entdo, que a lingua denota o pertencimento a
nacdo, sendo um dos elementos que conferiu unidade as lutas travadas, no Rio Grande do
Sul, em nome da defesa das fronteiras e da soberania.

José Lins do Rego, por sua vez, observa que a linguagem constitui-se como um dos
elementos centrais do regionalismo exatamente porque importa para a construgdo das
tradicoes. Nesse sentido, formas e modos de falar e de escrever seriam expressdes de cultura
evidenciadas na linguagem oral e cotidiana do brasileiro: “a lingua que se cria no povo
quando procura dar uma imagem da vida, de uma dor, de uma alegria, brota como 4dgua do
reio. E impetuosa as vezes, e as vezes tem a dogura das fontes de pé de serra. E a lingua da

natureza” (Rego, 2004, p.125).

** Provincia de Sdo Pedro, por exemplo, publica um estudo exemplar neste sentido, o “Adagidrio gaticho” de
Victor Russomano, veiculado em fasciculos entre os nimeros 12 e 15, numa série que se inicia em 1948 e é
concluida trés anos depois, em 1951. No dltimo fasciculo, uma nota informa ao leitor que a publicagdo é uma
homenagem ao Rio Grande do Sul, ressaltando a possibilidade de existirem equivocos, solicitando a
contribui¢do dos leitores para elucida-los. A nota informa, ainda, que as significa¢des dos vocdbulos regionais
foram coligidas especialmente a partir das obras dos “saudosos literatos rio-grandenses [...] Dr. J. Romanguera
Corréa e Roque Callage” (Russomano, 1951, p.154). A revista publica, ainda, algumas correcdes ao adagiario
de Victor Russomano feita por Viriato Dutra e publicada com o mesmo titulo, “Adagidrio gaicho”, em
Provincia de Sdo Pedro, n. 14, dez. 1949.
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O argumento toma como base a afirmacdo de que hd sempre uma lingua que € parte
integrante da experiéncia social e da qual os escritores devem se aproximar porque
corresponderia a uma via de acesso ao cotidiano, ou seja, € necessario “‘escrever uma lingua
que seja parte integrante do viver, e ndo somente uma imposi¢ao do mestre-escola” (Rego,
2004, p.134). A valorizacdo da oralidade torna-se, para José Lins, uma das chaves para a
constru¢do da narrativa literaria: “[...] o jornalista procurou falar de minhas influéncias
estrangeiras [...] eu lhe falei dos cegos cantadores de feira da Paraiba e de Pernambuco. Os
cegos cantadores amados e ouvidos pelo povo, porque tinham o que dizer, tinham o que
contar” (Rego, 2004, p. 201).

Destacando a oralidade dos cantadores nordestinos, José¢ Lins opera uma distincao
que visa evidenciar a existéncia de formas e modos de expressao referidos diretamente a
experiéncia cotidiana. Como consequéncia, a aproximagao entre literatura e oralidade estd na
base da constru¢do de um narrador popular que pretende trazer a tona o escrever proximo a
tradicao oral.

Ao argumentar que a literatura deve estar baseada “na carne e no sangue de nossa
gente”, José Lins dd o passo seguinte, qual seja: propor a recuperagdo das tradicOes
brasileiras em suas inimeras manifesta¢des na danca, na musica etc.. Note-se, contudo, que a
cultura apenas ganha sentido quando relacionada a experiéncia regional: “o grande povo
vivia nos pampas, nas caatingas nordestinas, na selva amazonica, nas montanhas mineiras”.
Se a primeira € singularizada pela segunda, ambas, em conjunto, formariam a base das

tradicoes e dos valores brasileiros, evidenciando que a sintese entre cultura, regido e tradi¢dao
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orienta a percep¢ao sobre o Brasil, sendo a base da formalizacio estética operada pelo autor
no Ciclo da cana-de-agiicar™.
Em 1951, o jornalista José Tavares de Miranda tracava um longo perfil de José Lins

3

do Rego em sua coluna na Folha da Manhda. O romancista era apresentado como ‘“‘um
homem da terra. Este € o maior elogio que podemos fazer-lhes, e, tenho certeza, é o que ele
mais prezara”. Ao mesmo tempo em que ¢ um homem da terra,

José Lins do Rego é um Cavalcanti de Albuquerque de quatro costados [...] Talvez

por isso mesmo, ele fale tdo mal o francés, ou outro idioma estrangeiro, espantando a

si préprio depois de cada palavra pronunciada, posto que seus pés [ilegivel]

verdadeiramente juntados no chdo comum e agreste da paisagem de sua infancia, hoje
classica em nossa lingua, através da linguagem de seus romances, que sdo lagrimas,

saudades, sonho e sangue da gente brasileira (Miranda, 1951, p.7).

Destacando a origem social do autor e a prosa popular de seus narradores, a
reportagem ressalta o potencial dos romances para a figuracdo da “gente brasileira”,
destacando que o autor teria os pés fincados no chdo de sua infancia, ou seja, memoria e
regido sdo destacadas como os elementos que, para além do local, revelam a vitalidade do
elemento nacional na narrativa de José Lins.

Um ano depois, Tavares de Miranda dedica sua coluna a Erico Verissimo, destacando

o sucesso editorial do autor: “Erico € um cartaz indiscutivel. Livro seu € negdcio certo para

editores, livreiros e também para ele proprio” (Miranda, 1952, p.7). Na descricdo do

» Ao longo de sua carreira, José Lins se empenhou na escrita de artigos e cronicas, atividade iniciada nos
tempos de estudante de Direito e que marca seu ingresso na vida intelectual, aprofundando-se apds a estreia
literdria do autor com Menino de engenho em 1923. Entre os livros com reunides de cronicas e artigos de José
Lins estdo Gordos e magros (1942); Poesia e vida (1945); Homens, seres e coisas (1952); A casa e o homem
(1954); Presengca do Nordeste na literatura brasileira (1957); O vulcdo e a fonte (1958 — edig¢do pdstuma),
bem como os volumes organizados por estudiosos como Tempos idos e vividos (1981) organizado por Ivan
Junqueira; Ligeiros tracos (2007) com selecdo e notas de César Braga-Pinto e Flamengo é puro amor (2002)
com selecdo e notas de Marcos de Castro. Esta producdo, desenvolvida simultaneamente aos romances,
demonstra que além de uma vasta obra como romancista, José Lins também produziu cronicas e ensaios,
articulando criag¢do literdria a reflexdo sobre ela.De modo geral, é possivel identificar algumas tematicas
recorrentes nas cronicas: notas e as observacdes sobre romancistas e poetas brasileiros e estrangeiros;
argumentos sobre o fazer literdrio e a composi¢cdo do romance; comentdrios e argumentos sobre a relacio entre
o regional e o universal. Sobre o tema, ver Chaguri, 2009.
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jornalista, o romancista era um ‘“homem de provincia, amando o seu Rio Grande e, 14
vivendo como exemplo, mas modestamente” (Idem, p.7). Por fim, a reportagem destaca uma
fala de Erico capaz de corroborar a afirmacdo de seu pertencimento a provincia: “- O meu
grande pecado € o pouco de Brasil que tenho, talvez devido as contingé€ncias geogréficas, e a
formacdo eminentemente anglo-saxa” (Idem, p.7).

Reforcando a ideia de ser um homem de provincia, Erico logo afasta a possibilidade
de ser visto como provinciano, na medida em que aciona sua ‘“formacdo eminentemente
anglo-saxd” como um trago distintivo capaz de nuancar a distancia que guardava da vida
intelectual brasileira do periodo, bem como de singularizar sua produ¢do. Ao mesmo tempo,
o pertencimento geografico ao Rio Grande do Sul aparece como elemento que compde a
explicacdo do “pouco de Brasil” que atribui a si mesmo, avaliagdo que parece estar longe de
significar que o autor possuiria “muito de Rio Grande do Sul”. O antncio publicitario daquilo
que viria a ser O tempo e o vento apresenta o futuro trabalho do autor como um

romance sem titulo ainda. Serdo oitocentas paginas, desenvolvendo-se toda a acdo
do livro no Rio Grande do Sul. E a empolgante histéria de uma familia rio-grandense

através de varias geracdes. Um livro gaucho, mas ndo gauchesco (Anidncio, 1947, p.2).

Ser regional sem ser tipico ou folcldrico parece ser uma das preocupagdes na base da
feitura de O tempo e o vento. Como visto algumas péaginas atrés, Erico Verissimo revela certa
desconfianca em relagdo ao regionalismo, colocando em suspei¢do seus temas e suas formas
expressivas. Desse modo, o autor constrdi para si um novo lugar evidenciado na forma pela
qual a histéria sulina é narrada: uma histéria regional reconstruida a partir da tensdo
permanente entre cultura e politica, e, portanto, equilibrada numa linha instavel entre a
singularizagcdo do cotidiano campeiro, a pratica guerreira e o didlogo com o nacional.

Novamente, manuscritos do autor alinhavam reflexdes a posteriori de um romancista

que , ao observar a aceitacdo de sua trilogia e a consequente afirma¢do de seu nome como um

175



importante autor de literatura brasileira, busca explicitar os motivos que conduziram sua
escrita:

A idéia de escrever uma saga do Rio Grande do Sul me veiu em 1935. Em 1939
tentei comecar a historia mas ndo me senti preparado para tanto. SO comecei a escrever
o romance que se chamaria O TEMPO E O VENTO, em 1947.

Creio que € o mais importante de todos os meus livros, o mais ‘sentido’ e o mais
‘legitimo’. De certo modo essa histéria me reconciliou com meu povo e minha terra,
que eu conhecia mal através de livros escolares convencionais, discursos bombasticos
e poesias patrioteiras. Foi escrevendo O Tempo e o Vento que eu vim a compreender,
aceitar e finalmente amar o Rio Grande do Sul.

Nao considero essa obra um ‘romance histérico’, pois nela a minha atengdo se
concentrar mais nas personagens de ficao. Esta claro que existe uma ‘cortina de fundo’
tecida de acontecimentos historicos, mas isso nao justifica a classificagdo de ‘roman
historique’.

Procurei nesse livro evitar excessos regionalistas de linguagem, para que a histdria e
as personagens pudessem ter um sentido, se possivel universal.

Em suma: este € o livro pelo qual quero ser julgado... se houver algum julgamento
(Verissimo, “O tempo e o vento”, s/d, documento Alev/IMS 01i0117 — sd, grafia,
maitscula e grifo originais).

Apesar do desconforto em relagdo a vida campeira, da desconfianca em relacdo ao
regionalismo como op¢ao para a escrita literaria, Erico Verissimo atribui a O tempo e o vento
sua reconciliacdo com a terra, agora nomeada como sua. Para além de questdes pessoais,
nota-se que o autor relaciona seu pouco conhecimento sobre o Rio Grande do Sul ao recurso
a “livros escolares convencionais, discursos bombadsticos e poesias patrioteiras”, apontado
limitagdes no modo como o Rio Grande vinha sendo estudado, cantado e construido
politicamente. Assim, no caso do autor, a aceitacdo do Rio Grande do Sul passou pela escrita
de uma narrativa capaz de compreender a formacao social e histérica da regido a partir de um
novo ponto de vista, distante do convencionalismo dos livros escolares, do patriotismo das
poesias gauchescas e da mise-en-scene dos discursos, de modo que a figuracdo de temas e
problemas regionais na literatura ndo estaria referida, necessariamente, ao sensivel, mas sim a
mobilizacdo de novos eixos interpretativos capazes de, a um s6 tempo, singularizar o Rio

Grande do Sul e colocéd-lo em didlogo com o universal, de modo que ao “evitar excessos

176



regionalistas de linguagem”, “a histéria e as personagens pudessem ter um sentido, se
possivel universal”.

As eventuais limitacdes impostas por uma linguagem repleta de particularismos
regionais, o romancista opde a universalidade da histéria e dos personagens, trabalhados
numa longa trilogia que abarca duzentos anos da trajetoria dos Terra- Cambard. A longa
genealogia da familia, sua saga e as idas e vindas da histdria sulina sdo narradas a partir de
pontos de vistas que procuram se distanciar dos particularismos gauchescos. Nota-se que,
para o autor, o regional em literatura refere-se a um conjunto dinamizado pela universalidade
da estrutura narrativa e da composi¢ao dos personagens.

Diferente de José Lins, para quem o regional estrutura uma formalizacdo literdria
capaz de, em si mesma, comportar o universal, Erico Verissimo circunscreve a formagao
social e histérica do Rio Grande do Sul como “cortina de fundo”, cendrio que singulariza
trajetdrias, conflitos e experiéncias. Ao longo dos volumes que compdem O tempo e o vento,
nota-se que a obra dobra-se sobre si mesma, isto €, o cariter épico assumido na primeira
parte se desconstréi, colocando em suspeic¢do as particularidades da histéria, da formagao e
dos costumes regionais.

Erico Verissimo com O tempo e o vento e José Lins do Rego com o Ciclo da cana-de-
acticar se encontram no esforco comum de deslocar o regional para o centro de seus
romances, assumindo a regido como um ponto de vista para a organizacdo da matéria
liter4ria, bem como para a classificacdo do mundo social num movimento que € perceptivel a
medida que ‘“contingéncias da origem geograficas” sdo substituidas “pelos pressupostos
sociologicos das formas” (Cf. Schwarz, [1977] 2000, p.50-51). Como consequéncia,

“passando a pressuposto socioldgico uma parte das condi¢des histdricas originais reaparece,
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com sua mesma légica, mas agora no plano da ficcdo e como resultado formal” (Cf. Idem,
p.51) %°.

Isto posto, o regionalismo circunscrito nos dois conjuntos de obras busca estabelecer
nexos forma literdria e processo social, tomando a regido como parte constitutiva da
experiéncia social, ponto de vista para a problematizagdo do presente e atribuicao de sentido
ao passado. Num caso ou em outro, a regido aparece como elemento capaz de qualificar o
moderno, movimento que, como visto no capitulo anterior, é compartilhado com outros
intelectuais em estudos de sociologia, de folclore e da histéria®’. Nota-se, assim, que o debate
sobre o regional ndo se limita a literatura, ainda que ganhe novos sentidos quando
formalizado literariamente.

Tanto o Ciclo da cana-de-aciicar, quanto O tempo e o vento, equacionam o presente
por meio de seu esvaziamento™, isto &, sdo os elementos do passado que atribuem sentido 2s

acoes, ordenando a narrativa. Como consequéncia, memdoria e histéria tornam-se as chaves

para a inteligibilidade do presente, ainda que sejam ordenadas numa narrativa cronolégica no

6 0 estudo de Roberto Schwarz toma como base o romance de José de Alencar. Seus pressupostos sio
acionados aqui para destacar aspectos do Ciclo da cana-de-agiicar e de O tempo e o vento.

" Em estudo abrangente sobre o tema, Leticia Nedel explora o contexto e a producio intelectual do Rio Grande
do Sul a partir de uma andlise dos sentidos e dos lugares de produgdo de uma memoria para o Rio Grande do
Sul na primeira metade do século XX. Assim, a autora circunscreve a atuacdo da Comissdo Estadual do
Folclore (CEF) para argumentar que o folclore teria se constituido num “projeto intermedidrio e transitério de
ciéncia social” (Nedel, 2005, p.210) no qual intelectuais de provincia se engajam para se integrarem a redes
nacionais de pesquisa como a Comissdao Nacional do Folclore (CNFL), possibilitando, assim, a nacionalizag@o
de temas locais (Cf. Idem, p.202 — 234). Ver, ainda: Vilhena, 1997.

¥ A ideia de que o narrador do Ciclo da cana-de-aglicar opera uma nogdo de tempo que busca presentificar o
passado e esvaziar o presente ¢ formulada por Luis Bueno (Cf. Bueno, 2006, p.141-157). Aprofundando a trilha
formulada pelo autor, a hipétese é ampliada para abarcar, também, O fempo o vento, estudando em que medida
uma percepcdo temporal baseada na tensdo entre passado e presente plasma visdes de mundo capazes de darem
suporte a narrativa e as experiéncias sociais figuradas.
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Ciclo da cana-de-agiicar™ e por constantes idas e vindas de temporalidades e espacos em O
tempo e o vento.

Observa-se, entdo, que a afirmac¢ao do regional encontra solu¢des e motivos diversos
em cada narrativa, formulagdes relacionadas ndo apenas ao momento de escrita de cada obra,
como também as questdes estéticas, sociais e politicas colocada ao longo do periodo de
producdo do ciclo e da trilogia. Assim, ainda que o uso da temética regional seja recorrente
na ficg¢do brasileira, o que se observa aqui, sdo procedimentos narrativos dedicados a trazer o
local para o centro da narrativa, convertendo, por sua vez, a regido num ponto de vista para a
organizacdo do mundo.

Se a temdtica ndo € inédita, o procedimento da composicdo literdria apresenta
inovacgdes importantes, isto é, tanto Erico Verissimo, quanto José Lins do Rego ndo tomam o
regional como sinénimo do tipico, antes, mobilizam o nexo entre local, regional e nacional
com vistas a estruturar suas narrativas, oferecendo solugdes textuais e realizagdes estéticas
novas.

Acompanhando aspectos da circulacdo da obra de Jorge Luis Borges, Beatriz Sarlo
persegue as linhas que assentaram uma percep¢ao de que Borges seria um autor universal,
quase expurgado de sua nacionalidade. Levando a provagao ao limite, a autora ancora seu
argumento na afirmacdo de que Borges escreveu “num encontro de caminhos”, produzindo
uma obra que se localiza nas margens ou, no limite, na periferia. Perscrutando as margens, a
autora encontra o regionalismo, por ela definido como uma espécie de nao lugar, ou seja, o

regionalismo

* Fogo morto, como serd visto no sexto capitulo, é a exce¢io a este argumento, uma vez que sua narrativa é
construida a partir de diferentes temporalidades, evidenciando, assim, a quebra do processo social e histérico
narrado nos volumes anteriores.
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[...] ndo pertence nem a cidade, nem ao campo, € ndo se explica em termos
espaciais, mas temporais. O regionalismo nomeia o que desaparece (0s costumes, O
folclore camponés, as virtudes tradicionais) com uma linguagem literdria que ja nao se
usa na cidade [...] (Sarlo, 2008, p.25).

Ato de nomear que, ao lidar com pardmetros temporais, procura tornar inteligivel um
processo que ndo € apenas de modernizacdo econdmica, mas sim da “modernidade como
estilo cultural”, como consequéncia, modernidade e modernizacdo se combinam e sdo
constituidas como “nog¢Oes descritivas, como valores € como processos materiais e
ideoldgicos” (Idem, p.28). Pouco a pouco, uma questdo central se coloca a partir das
margens: “o que fazer com o passado na construcdo do futuro?” (Idem, p.32).

Como discutido até aqui, a relacdo entre o local, o regional e o nacional opera a
partir de possibilidades diversas. Como observa Sarlo, “seja como for, nunca h4 final feliz
nem mistura pacifica” (Idem, p.86). No limite, assumir a regido como ponto de vista para a
ordenacdo da matéria literaria envolve dimensdes para além de uma eventual disputa por
hegemonia, isto é, o que parece importar decisivamente é evidenciar nuances da coesdo
social que tornam possiveis a continua reinvencdo do pacto nacional.

Assim, tanto no Ciclo da cana-de-agiicar, quanto em O tempo e o vento, as
narrativas organizam localmente a nacdo que, por sua vez, apenas quando a heterogeneidade
se realiza. Finalmente, ao enfrentarem o dilema da realizacdo da heterogeneidade, os autores
nao apenas revelam quao problematicas sdo as relacdes entre local, regional, nacional, como

também evidenciam ser esta uma questdo incontorndvel, espécie de ponto de partida para a

distingdo de espacos e de temporalidades que conformam experiéncias sociais cindidas.
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Opera-se, assim, a constru¢do literdria de um passado e, consequentemente, de uma

memoria com vistas a ordenar o futuro (Cf. Sarlo, 2008, p.85-102) 30,

30 Importante destacar, aqui, que a memdria é parte integrante das construcdes sociais, sendo, nesse sentido,
uma chave de acesso aos impasses travados no passado e no presente. Para o socidlogo francés Maurice
Halbwachs apenas € recordado aquilo que é socialmente relevante, logo, o jogo entre o que € lembrado e o que
€ esquecido “situa-se na encruzilhada das malhas de solidariedade miiltiplas dentro das quais estamos
engajados” (Halbwachs, 1990, p.14).Desse modo, as lembrancas sdo sempre partilhadas a partir dos grupos de
convivio e de referéncia peculiares a cada individuo, que, por sua vez, seleciona suas lembrangas a partir das
experiéncias histdricas e sociais da sociedade na qual estd inscrito. Logo, o cardter livre e espontidneo da
memoria € excepcional, em geral, lembrar € diferente de reviver e significa, na realidade, reconstruir; repensar
com imagens e idéias de hoje as experiéncias do passado, na sintese de Eclea Bosi: “a memdria ndo é sonho, é
trabalho [...] A lembranca € uma imagem construida pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposi¢do, no
conjunto de representacdes que povoam nossa consciéncia atual” (Bosi, 2001, p.55). Procurando pontos de
contato entre a memoria e a identidade social, Michel Pollak argumenta que a “memodria € um fendmeno
construido” (Pollak, 1992, p.204) e elenca entre os elementos constitutivos da memoria individual e coletiva, os
acontecimentos vividos pessoalmente e os acontecimentos “vividos por tabela”, isto €, acontecimentos vividos
pelo grupo ou pela coletividade a qual o individuo se considera pertencente (Cf. Idem, p.201).
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Parte III - As escritas do lugar e o lugar da narrativa.
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Capitulo 5
O tempo e o vento: memoria, historia e regido.
[...] Maria Valéria tirou o toco de vela do
castical, inclinou-se e cravou-o no chao.
- Pra que € isso? — perguntou Floriano.
-Uma promessa pro Neguinho do Pastoreio.
A velha endireitou o corpo e fez com a cabeca
um sinal na direcao do Sobrado.
- E pr’aquela gente achar o que perdeu.
Erico Verissimo, O retrato, vol. 2.

O didlogo entre Floriano Terra Cambard e Maria Valéria Terra, sua tia e madrinha,
encerra o segundo tomo da trilogia de O tempo e o vento. Ultimo episédio de O retrato,
“Uma vela pro Neguinho”, se passa em 1945, com os Terra Cambard reunidos no Sobrado da
familia na cidade de Santa Fé, em torno de seu patriarca, Rodrigo Terra Cambard, adoecido
em decorréncia de sucessivos infartos e de uma crise pulmonar.

Anunciando o que estd por vir na trajetéria da familia e, no limite, do préprio Rio
Grande do Sul, o episddio sintetiza o passado e serve de predmbulo para as incertezas do

futuro. Em meados dos anos de 1940, os Cambara estdo em busca daquilo que julgam estar

perdido, num movimento que procurard atualizar o passado com vistas a ordenar o futuro'.

" O titulo do episédio faz referéncia a lenda do Negrinho do Pastoreio, segundo a qual para achar algo perdido,
€ preciso acender uma vela e pedir a0 menino. Como visto anteriormente, os anos de 1940 sdo marcados, no
Rio Grande do Sul, pelo empenho de diferentes intelectuais na constru¢iio de uma nova memdria para a regio,
orientando o surgimento de publica¢cdes como a Provincia de Sdo Pedro, ou de comemoragdes civicas como as
do bi-centendrio de Porto Alegre. Colocando em novos termos a relacdo entre regio e nagdo, busca-se desatar
os nés da encruzilhada para a qual o Estado Novo e seu ocaso conduziram o pais. De solugdo a vila, a
centralizagdo levada a cabo por Vargas reorientou o jogo politico dos estados, e, no caso do Rio Grande do Sul,
esvaziou bandeiras histéricas como o federalismo, oferecendo a regido uma projecdo no cendrio nacional que,
inédita até entdo, serd marcada pela associacdo com o autoritarismo. Em editorial da Provincia de Sao Pedro,
Moysés Velhinho parece, por exemplo, buscar um 4libi: “[...] a histéria do Rio Grande do Sul desconheceu
inteiramente a figura do caudilho e o caudilhismo. E se atentarmos bem para os fatos, vamos verificar que se
houve aqui vocagdes para a carreira, foram elas florescer e frutificar longe do Rio Grande, em meio que lhes
propiciou as condi¢cdes de receptividade que ainda ndo encontraram.[...] bem feitas as contas, 0 nosso
decantado caudilhismo terd que descer de seu temivel pedestal e confundir-se humildemente com o
brasileirissimo fendmeno do coronelismo municipal [...]” (Vellinho, 1954, p. 5). O texto, publicado trés meses
apos o suicidio de Vargas, observa que regido e nacdo coincidem, justamente, nos vicios que compartilham.
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S@o os clientes da Barbearia Elite, em Santa Fé, os responsdveis por atualizar o
quadro politico nacional e, numa animada conversa, inserir na narrativa algumas das pecas de
um delicado xadrez, cujas consequéncias atingem o Rio Grande do Sul em geral e os
Cambard, em particular:

[Neco, o barbeiro] — [...] Sou getulista até debaixo d’dgua [...] O ‘Baixinho’ ainda
volta.

- Volta, mas é para a estancia dele em Sao Borja — resmungou o fregués [...]

- Pois 0 meu homem € Prestes [...] Sou prestista desde 24. Meu irmao fez toda a
marcha da Coluna Prestes, foi morto na Bahia pelas forcas do primeiro batalhdo da

Policia Estadual. Quando o Prestes virou comunista eu virei também. E o maior
homem do Brasil, o lider do povo

- Pois 0 meu homem € ainda o dr. Borges de Medeiros. Em 23 peguei em armas para
defender a legalidade contra os assistas. Tenho até no peito uma cicatriz de bala [...].

Neco esbo¢ou um risinho ir6nico e depois [...] declarou:

- Pois ndo tenho homem nenhum. Eu gosto mesmo € de mulher (Verissimo, retratol,
p.36).

O tom jocoso com que Neco encerra a conversa, torna menos graves OS
posicionamentos assumidos no saldo da barbearia, ainda que, para Rodrigo Cambara e sua
familia, a queda do Estado Novo, tenha desencadeado mudangas concretas, expressas no
retorno inesperado a Santa Fé, numa viagem que provocou a “alegria dos mexeriqueiros
municipais” (Verissimo, arquil, p.31). De volta a cidade natal com a esposa, os filhos, o
genro e a amante, Rodrigo busca o conforto do passado e acaba encontrando as encruzilhadas
do presente.

Para Floriano, o filho mais velho de Flora e Rodrigo, a ideia de reunir a familia na
casa onde todos nasceram ndo era tranquilizadora, ao contrdrio, percebia no velho Sobrado
dos Cambards uma atmosfera “feita de temores e ressentimentos mal disfarcados, de

antagonismos que a qualquer minuto podiam explodir em conflitos” (Verissimo, retrato2,

p-339), de modo que
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aquela inesperada reunido de familia, precipitada pela queda de Getiilio Vargas,
sO servia para provar o que havia muito ele, Floriano, desconfiava: o Rio em quinze
anos havia desintegrado o cld dos Cambards e tudo indicava que Santa Fé ndo
conseguiria uni-lo outra vez (Idem, p.339. grifo meu).

A encruzilhada a que a familia Cambara havia chegado encontraria sua raiz no Rio
de Janeiro ou, e talvez seja mais preciso afirmar, na auséncia prolongada de Santa Fé.
Aderbal Quadros, o sogro de Rodrigo, avalia, por exemplo, que o genro

[...] nunca devia ter deixado Santa Fé, o Sobrado e o Angico. Uma pessoa deve ficar
no lugar onde nasceu, onde tem seus parentes, seus amigos, as coisas que lhe
pertencem. Cidade grande € o diabo: tem muita perdi¢do, muita miquina, muito
modernismo, € essas coisas todas acabam mudando o cardter € os costumes duma
pessoa. Que era que o Rodrigo tinha arranjado com todos aqueles anos de estadia no
Rio, metido na politica, amigo do peito de figurdes, sempre envolvido em negdcios,
comités, festas e entrevistas de jornal? Fizera inimigos, fora caluniado e — pior de tudo
— criara mal os filhos (Verissimo, retratol, p.22).

Santa Fé, o Sobrado e o Angico, trés espacos centrais da socializa¢do de Rodrigo e
de seus descendentes que ndo encontraram suporte na cidade grande, na mdquina, no
modernismo, enfim, naquilo que acaba “mudando o cardter e os costumes duma pessoa”. No
Rio de Janeiro, os filhos cresceram e a familia se separou. Jango permaneceu em Santa Fé,
cuidando da estancia, Eduardo e Bibi, os mais novos, se criaram na capital federal, mais

afeitos 2 Copacabana do que 4 Serra Gatcha’. Finalmente, Flora e Rodrigo apenas dividiam

0 mesmo teto, estando separados ha anos.

% Ainda que os filhos indiquem uma mudanga nos padrdes de comportamento e, consequentemente, no modo
de se relacionar com a vida campeira e com o Rio Grande do Sul, h4, também, aquele que permanece no ponto
de partida anterior, alheio as alteracdes da vida familiar: Jango, o segundo filho de Rodrigo e Flora, que, na
visdo de Floriano, “era o homem da terra, conservador, tradicionalista, apegado aos seus bens [...] um homem
simples € bom, mas de uma secura destituida de qualquer encanto ou pitoresco [...] Queria a continuag¢do do
status quo dentro do qual fora educado e que era tdo conveniente a seus interesses e afei¢des” (Verissimo,
retrato2, p.341). Enquanto Jango era o herdeiro da terra, Eduardo era o herdeiro do temperamento do pai e, por
esta via, de uma tradi¢do politica marcada pelo confronto e pelo embate, ainda que, ao contrario dos caudilhos
de outrora, sua causa seja a do Partido Comunista. Como observa Floriano, o irmao, tal qual Pinheiro Machado,
“anda com um punhal na cava do colete ...” (Verissimo, arquil, p.35). Para além da metédfora, o punhal de
Eduardo empenhado na defesa do comunismo é, concretamente, aquele que estava na familia hd mais de cem
anos, ainda que a peca ndo fosse cultivada por Eduardo como uma heranga carregada de significados, cabe ao
leitor atribuir sentido a longa linha de descendéncia (Cf. Verissimo, retrato2, p.349; Verissimo, arqui3, p.453).
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Se o Rio de Janeiro havia fragmentado a familia, numa metafora que se estenderd ao
Rio Grande do Sul, a conciliagdo, se possivel, apenas se daria em Santa Fé, lugar do encontro
entre as expectativas que foram abandonadas na capital da Republica e aquelas que
motivaram a mudanca para 14 e que, agora, sdo revisitadas a contrapelo, num balanco de
erros e acertos. Floriano é um jovem romancista que conduzird parte importante deste
movimento, assumindo a voz narrativa nos episddios “Cadernos de pauta simples”, o
personagem institui uma espécie de meta-literatura no interior da trilogia, responsavel por
desestabilizar a narrativa e produzir um efeito de incerteza sobre coisas, pessoas e agdes.

Por meio de suas anotagdes no caderno, bem como de conversas com diferentes
interlocutores, um novo olhar sobre o regional é langado, justamente aquele de um escritor
que, em meados da década de 1940 procura, a um sé tempo, acertar as contas com o pai e se
reconciliar com o Rio Grande do Sul, num movimento que buscard articular um “passado
novo para uma histéria em crise”*. Nesta tarefa, Floriano conta com a percepcdo agucada da
discreta tia Maria Valéria, uma senhora que, aquela altura, tinha a visdo comprometida pela
catarata, embora permanecesse organizando o cotidiano do Sobrado, numa posi¢ao capaz de,
segundo Floriano, alumiar “[...] alguns dos caminhos que ficaram para trds no tempo.

Vaqueana dos campos e veredas do passado desta familia, a Dinda talvez seja a tinica pessoa

3 Em conversa com o médico do pai, dr. Camerino, Floriano procura justificar o retorno apressado:

“- [...] A minha interpretacdo € a seguinte: durante esses quinze anos de residéncia no Rio, papai continuou um
homem do Rio Grande, apesar de todas as aparéncias em contrdrio. Ndo havia ano em que nio viesse a Santa
Fé [...]. Esta € a sua cidade, a sua base, o seu chdo... Para ele a queréncia é por assim dizer uma espécie de
regaco materno, um lugar de refigio, de reconforto, de prote¢do... Nao é natural que num momento de
decepcdo, de perigo real ou imaginado, de aflicdo, de ddvida ou se inseguranca ele corra para os bracos da
mae? (Verissimo, arquil, p.30). Camerino ndo se d4 por convencido, e Floriano busca, entdo, algumas razdes
mais objetivas: “— De todos os amigos do Gettilio, papai foi o que menos se conformou com a situagdo. Queria
barulho. Achava que deviam reunir e armar as for¢as do gueremismo e reagir” (Idem, p.31), assim, causou
algumas cenas e enfrentamentos que fizeram com que seus amigos achassem que papai devia vir para cd o
quanto antes, para evitar conflitos mais sério” (Idem, p.31).

* Ainda que nio se refira a obra de Erico Verissimo, a sintese da historiadora Leticia Nedel é acionada aqui
com vistas a qualificar um esforgo literario que encontra paralelos em discussdes historiograficas e sociolégicas
sobre o Rio Grande do Sul (Cf. Nedel, 2005).
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capaz de me fornecer o mapa dessa terra para mim incégnita” (Verissimo, arqui2, p.163).
Mapa rascunhado mais pelos gestos e siléncios de Dinda, pois “para ela o passado é uma
sepultura: remexer nele seria sacrilégio. Devemos deixar os mortos em paz, para que eles

facam 0 mesmo conosco” > (Idem, p.163).

> Ainda assim, a madrinha oferece a Floriano a chave do baii onde estdo guardados objetos de antepassados,
cartas e jornais antigos (Cf. Verissimo, arqui2, p.164).
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1. O tempo e o espaco.

-[...] Quinze anos depois da decantada ‘arrancada
de 30°, estamos os Cambards de volta ao ponto de
partida. A familia se encontra reunida, se é que
posso usar essa palavra. Seu chefe gravemente
enfermo. O pais numa encruzilhada. E eu, como
um pinto a dar bicadas na casca do ovo, tentado
acabar de nascer (Verissimo, arqui2, p.110. grifo
no original).

Floriano sintetiza a situacdo familiar articulando-a ao momento politico do pais.
Durante os quinze anos que a familia viveu no Rio de Janeiro, o escritor se ausentou por um
periodo de trés anos, quando morou nos Estados Unidos para lecionar “Histdria e civilizagao
brasileira” na Universidade de Berkeley. O convite para se tornar professor visitante da
institui¢do havia sido intermediado por seu pai, aquela altura “homem de ‘copa e cozinha’ do
Ditador” (Verissimo, arquil, p.30). Assim, a volta ao ponto de partida a que Floriano se
refere ocorre em condi¢des muito diversas daquelas deixadas quinze anos antes, de modo que
a “arrancada de 30” reposicionou pessoas, ideias e coisas, vez por outra, em encruzilhadas
como as experimentadas por Floriano e Rodrigo Cambara.

E Floriano quem apresenta a vida da familia longe de Santa Fé. Com a vitéria do
movimento de 1930, o pai recebera convite para partir rumo a capital federal “no trem que
passou com Getilio Vargas e seu Estado Maior” (Verissimo, arqui2, p.105) prometendo, em
seu discurso de despedida, ajudar a “regenerar o Brasil”.

Antes disso, porém, tratou de acertar a situacdo da familia que se mudara com ele,
demandado que Rodrigo encontrasse novas fontes de renda. Rodrigo aceitou, entdo, a
concessdo de um cartdrio, oferecimento direto de Getilio Vargas, que lhe permitiu manter a

si proprio e a familia no Rio, pois havia abandonado a Medicina havia anos, vivendo de

investimentos que foram comprometidos com a “faléncia do Banco Pelotense”, ndo podendo
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contar com a pecudria porque o “o negdcio de gado ia mal, o Angico ndo estava dando
resultado...” (Verissimo, arqui2, p.105). Para Floriano, o aceite deste favor teria sido o
primeiro erro de seu pai, dando margem as acusacdes de “ter feito advocacia administrativa,
de, sendo uma das pessoas chegadas ao dr. Getulio, ter ‘vendido influéncia’. Foi apontado
também como um dos ‘principes do cambio negro’” (Idem, p.105-106).

Afastando-se progressivamente do ideal de “regenerar o Brasil”, os novos hébitos e
interesses do pai sdo observados de perto pelo filho que ndo consegue disfarcar o julgamento
severo que faz daquele homem que, no limite, teria se degenerado:

- Eu o observava ora com um olho frio e malicioso de romancista, ora com um terno
e meio assustado olho filial [...] e notava que a medida que ia fazendo concessdes a
nova vida, ao novo habitat, a medida que ia esquecendo ou transgredindo o famoso
cddigo de honra do Sobrado, o Velho (ndo sei se consciente ou inconscientemente)
exagerava suas manifestacdes exteriores de gauchismo: usava termos e ditados
campeiros, ele que sempre foi homem mais da cidade do que do campo, carregava no
sotaque gaucho e chegou até a adquirir no Rio o hébito didrio do chimarrdo matinal,
que ndo tinha quando deixou Santa Fé (Idem, p.106. grifo no original).

Floriano ndo deixa de promover uma associacdo curiosa: a virtude pertence ao
Sobrado, enquanto os vicios sd@o de outra ordem, isto €, pertencem a politica praticada na
capital da Republica em torno de Vargas, bem como ao estilo de vida do Rio de Janeiro.
Entre virtudes privadas e vicios publicos, nota-se que o espaco importa ndo apenas para
delimitar um e outro, mas especialmente, para marcar que a degeneracdo se da fora do
Sobrado e, consequentemente, fora de Santa Fé e do Rio Grande do Sul, num movimento
que, ao ser percebido por Rodrigo, o torna apegado ao gauchismo que tanto o causara
desconforto e insatisfacao nos tempos de juventude, pois associado a recusa do moderno.

Ao argumento que percebe a degeneragdo como um processo referido ao espaco,

Roque Bandeira, interlocutor privilegiado de Floriano em Santa Fé, contrapde outro: o

Estado Novo e o Rio de Janeiro teriam sido apenas o “caldo de cultura” para o crescimento
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de uma infecc¢do cujo germe Rodrigo havia levado de Santa Fé (Cf. Verissimo, arqui2, p.106)
e teria acometido outros tantos homens em busca de poder e dinheiro, sendo, portanto, um
processo mais universal do que Floriano quer supor. Recusando o comentédrio do amigo,
Floriano parte da experiéncia familiar para reafirmar que a degeneragdo do pai e a
desagregacao da familia apenas poderiam ter encontrado suporte no Rio de Janeiro, longe da
vigilia severa e atenta do Sobrado.

Nota-se, entdo, que ao estabelecer um didlogo entre os dois espagos, a narrativa
produz um efeito importante: o Rio de Janeiro existe apenas em relagdo a Santa F¢, isto €, a
capital da Republica é figurada no romance exclusivamente por meio das memorias dos
personagens, ndo havendo acdo que, narrada no presente, tenha a cidade como cendrio.
Assim, lugares como o Cassino da Urca, o Copacabana Palace ou a praia de Copacabana
existem na medida em que s@o acionados para reconstruir a trajetoria das concessoes politicas
e das aventuras financeiras e conjugais de Rodrigo, enfim, o acidentado percurso da
desagregacdo dos Cambards® e, no limite, das apostas feitas no Rio Grande do Sul no final
dos anos de 1920.

Assim, os quinze anos passados no Rio de Janeiros apenas ganham sentido quando
revistos a partir de Santa Fé em geral, e do Sobrado em particular, os dois espacos que
articulam e sustentam o “cddigo de conduta” capaz de ordenar e tornar inteligivel todas as
coisas, plasmando ndo uma identidade, mas sim um mecanismo classificatério que da suporte

a uma visdo de mundo que nao sendo particular, € singularizada pela vida campeira e pela

® Particularmente importantes sio, nesse sentido, os didlogos entre Floriano e Mandy, a norte-americana que o
rapaz conheceu no Rio de Janeiro e com quem teve um affair. Sdo as lembrancas dessas conversas que revelam
ao leitor a maioria das paisagens e hédbitos da vida na capital da Reptiblica no final dos anos de 1930, numa
descricao de cardter metonimico que, curiosamente, faz da parte carioca, o todo brasileiro, ambiguidade que, ao
ser notada por Floriano, é assim resolvida: “- toma nota [...] O Brasil ndo é um pais 16gico, mas um pais
mégico” (Verissimo, arqui3, p.232).
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pratica guerreira, as quais, por sua vez, fundam hierarquias e engendram relagdes sociais que,
em conjunto, formam o todo compreendido como o Rio Grande do Sul.

Em meio as suas tentativas para “acabar de nascer”, Floriano percorre a cidade natal
em busca de um passado para si proprio. Em 1945, Santa Fé se apresenta ao antigo morador
como uma espécie de pastiche do moderno, que longe de despertar o afeto de Floriano, era
racionalizada por um turista que langava

[...] olhares dissimulados para as fachadas de certas casas como se temesse ser
interpelado por elas. A arquitetura de sua terra natal sempre o deixou intrigado. Nao é
nada, ndo significa nada. Certo, existem em Santa Fé algumas casas como o Sobrado e
mais trés ou quatro outras, que conservam algo do casardo senhorial portugués. Sim, e
ele sente uma simpatia especial — que nada tem a ver com arquitetura ou estética — por
estas meias-dguas pobres de fachadas caiadas, cobertas de telha-va, com janelas de
caixilhos tortos, roidos pela intempérie e pelo cupim. Nao tolera, porém, os chamados
palacetes com compoterias sobre as platibandas, esculturas em alto-relevo nas
fachadas. Nestes ultimos dez anos surgiu na cidade a voga das casas cor de chumbo,
cintilantes de mica. E um pretenso moderno, parédia ridicula das inovagdes
arquitetonicas de Le Corbusier [...] (Verissimo, arquil, p.56-57).

Além de Floriano, seu irmao cagula, Eduardo, também apresentara Santa Fé ao leitor
por meio de um sobrevoo pela cidade a bordo do aeroplano Rosa dos Ventos’. Do alto, Edu
observa que a cidade havia crescido naquele intervalo de quinze anos, mas que permanecia
com uma disposi¢ao espacial que lhe era familiar:

[...] La estava ela esparramada sobre suas trés colinas, como seu casario
esbranquicado, os telhados antigos e pardacentos a contrastar com o coral vivo das
telhas francesas das constru¢des mais novas; as faixas cinzentas das ruas calcadas de
pedra-ferro a seguirem paralelamente ou a cortaram nitidas a sanguinea das ruas de
terra batida; e, enchendo dum verde-escuro as casas daquele tabuleiro de xadrez, as
macicas manchas do arvoredo de pomares e pragas. Vista do alto, Santa Fé tinha o
jeito miniatural e morto de maqueta [...]. A cidade estava cercada de coxilhas que
fugiam na direcdo de todos os horizontes, cortados pela fita ocre avermelhada das
estradas. Era uma verde e imperiosa ampliddo onde desenhavam chécaras e fazendolas

70 avd materno de Eduardo, Badalo, observa: “[...] os Terras e os Quadros haviam sempre sido homens de
terra firme, cujo meio de transporte preferido era invariavelmente o cavalo e os veiculos de tracdo animal.
Rodrigo Cambard fora o primeiro santa-fezense a adquirir um automével, por volta de 1912. Agora ele,
Eduardo, o primeiro da familia a tirar um brevé de aviador. Se a coisa continuasse naquela progressdo, que
seria de seus filhos, de seus netos?” (Verissimo, retratol, p.28).

193



com suas casas brancas, moinhos de vento, pomares, hortas, cercados, pastagens,

acudes [...] Olhando para o Norte, Eduardo avistou Nova Pomerania, com a esguia

torre de sua igreja numa parddia gotica; voltando a cabeca para as bandas do poente,
divisou os telhados de Garibaldina entre parreiras e ciprestes (Verissimo, retratol,

p.27).

Perto de aterrizar, Eduardo conclui que voar oferece uma ‘“perspectiva errada das
pessoas e dos fatos sociais, levando-nos a considerar mais as coisas limpas dos céus do que
as coisas podres da terra” (Idem, p.28). Ainda que a partir de um angulo remoto, a cidade de
1945 ¢ filtrada pelas lentes da modernidade tal qual expresso no véo do aeroplano. O Rosa
dos Ventos pousa e o leitor é recolocado a rés-do-chdo, na companhia do oficial de justica
Cuca Lopes que transita por Santa Fé em busca de fofocas sobre o Sobrado e sua gente.

Cuca apresenta, entdo, as principais ruas, comércios e personagens da cidade,
percorrendo o meio quarteirdo da Rua do Comércio onde estdo a Barbearia Elite de Neco
Rosa, o Clube Comercial, o Cinema Recreio, o Café Minuano, a Confeitaria Schitzler e a
Casa Sol®. Por meio de suas conversas e maledicéncias, a familia Cambara € descrita e Santa
Fé € apresentada. Como observa o velho Liroca em didlogo com o oficial de justica e
mexeriqueiro, Cuca Lopes:

- E engracado. Tenho a impressdo que o Sobrado agora também estd cercado como

em 95.

- Cercado? Como?
- Sim, Cuca, sitiado. Os Cambards estdo 14 dentro, acabam de perder uma batalha e

todos nds estamos aqui fora dormindo na pontaria.

[...]

- Ninguém esta dando tiro no Sobrado.

[...]

¥ No artigo “Campo e cidade no Retrato”, Ligia Chiappini propde uma leitura semelhante, percorrendo os
caminhos do aeroplano de Eduardo e os passos do fofoqueiro municipal Cuca Lopes para evidenciar uma
cidade e um campo que se transformam. Lembra a autora que o nome do episédio, “Rosa dos Ventos” ndo é
casual, antes, “simboliza a busca de orientacdo também no tempo de um Rio Grande e de um Brasil em
profunda mudanga, bem como a tensdo entre passado e presente” (Chiappini, 2001, p.104). Deve-se lembrar,
ainda, que Rodrigo Terra Cambard também apresentard Santa Fé ao leitor a bordo de um trem, nos anos de
1910, de modo que as trés descricdes em conjunto apresentam novas facetas de velhos personagens, figurando
um espaco social em transformagdo que orienta, por sua vez, um novo transito entre o regional e o nacional.
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Estds enganado. Nao estdo dando tiro de espingarda nem de revélver, mas estdo
dando tiro com a lingua, estdo falando mal da familia, Cuca. E ninguém briga a peito
descoberto, todos ficam de tocaia, atiram a trai¢do. (Verissimo, retrato1, p.65).

Assim, a sociabilidade que dava forma a cidade vinha de longa dada, isto €, todos se
conhecem desde sempre, nutrindo amizades e inimizades transmitidas de geragdo em
geracdo, ou seja, lacos antigos atualizam a relagdo entre as pessoas e, especialmente, as
fofocas sobre elas. Importa, entdo, recuar um pouco remontar amizades e rivalidades gestadas

desde longa data, procurando por pistas que indique o caminho percorrido pelos Cambarés, e

pelo Rio Grande do Sul, até a encruzilhada narrada por Floriano.

1.1. A Santa Fé de Rodrigo Terra Cambara.

Trinta e seis anos antes, em 1909, era Rodrigo Cambara que, a bordo do trem que o
trazia de Porto Alegre, contemplava a cidade natal cheio de planos para si mesmo, um jovem
recém-formado em Medicina, e para Santa Fé que, timidamente, entrava no século XX. Ao
observar a cidade a partir da janela do trem, Rodrigo imagina os

[...] primeiros paulistas que por ali haviam andado no século XVIIIL, a caca de indios
e cavalos selvagens, e nos tropeiros que mais tarde vieram de Sorocaba a comprar
mulas... Era quase certo que entre essa gente remota havia antepassados seus. Pensou
nos muitos Terras e Cambards que tinham cruzado aquelas mesmas coxilhas com suas
tropas, suas carreatas ou seus soldados, em andangas de paz ou de guerra [...]

[...]

Trilhos da Estrada de Ferro cortavam os campos, € ao longo dessas paralelas de ago,
através de centenas de quilometros, estavam plantados postes telegraficos. Em algumas
cidades havia ja telefones e até luz elétrica [...] O fato de o progresso ter entrado no
Rio Grande ndo significava que o cavalheirismo e a coragem do gatcho tivessem se
morrer. Nao! Seu penacho devia ser mantido bem alto [...] Sim, manter o penacho —
podia resumir nessa simples frase todo um madasculo programa de vida. (Verissimo,
retratol, p.75-77).

Escolhendo os elementos da tradicdo que deveriam atualizar a modernidade sulina, o
recém-chegado apresenta ao leitor a cidade que encontra. Num passeio com o irmao Toribio,
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percorre as pracas da Matriz e Independéncia e a Rua do Comércio, numa caminhada que
delineia uma Santa Fé descuidada e estagnada. Procurando colocar as coisas em contexto, o
irmao afirmava que se tratava de um lugar pobre, onde os ricos ndo enxergavam ‘“um palmo
adiante do nariz” (Idem, p.133). Apesar dos limites que observa, Rodrigo revela todo seu
encantamento pela cidade natal, espécie de porto

onde lancara profundamente sua ancora [...] Estava decidido a conquistar Santa F¢, a
submeté-la a sua vontade, a molda-la de acordo com seus melhores sonhos. Ndo se
deixaria dominar por ela. Jamais se entregaria ao desanimo e a rotina. Nao perderia
de vista Paris, € ndo esqueceria nunca que o mundo ndo terminava nos limites do
municipio de Santa Fé (Idem, p.159. grifo meu)°.

O mundo nao terminava nos limites de Santa Fé, mas, no inicio dos novecentos,
guardava poucos pontos de contato com a pequena cidade serrana que, para Rodrigo, nao
contava com alguns dos marcos do século XX como a rede elétrica e as salas de cinema.
Agravando o descompasso entre a cidade e o mundo, eram rarissimas as lojas e os cafés e,
elemento decisivo, Santa Fé era controlada politicamente por Titi Trindade, republicano
histérico que subjugara a cidade pela for¢a de seus capatazes (Cf. Verissimo, retratol, p.133-
147):

[...] Santa Fé resumia-se a duas ruas que corriam de norte a sul — a do Comércio e a
dos Voluntarios da Péatria — cortadas por cinco outras de menor importincia, ruas
esburacadas de terra batida e sem calcadas, onde pobres meias-dguas e casas de
madeira se erguiam em precério alinhamento, entremeados de terrenos baldios, onde
[...] os moradores da vizinhanga iam atirando dia a dia o seu lixo. A rua do Comércio
era a unica calcada de pedra, e nela ficavam o Clube Comercial, a Confeitaria
Schnitzler, o Centro Republicano e as principais casas de negécio (Idem, p.122).

Nota-se, assim, que a acanhada Santa Fé ndo se oferece pronta ao programa de vida de

Rodrigo que, como observa seu irmao Toribio, pretendia “derrubar o Trindade, fundar uma

% A declaragio a cidade, bem como as reservas que lhe faz, sdo inspiradas pelos versos do poema de Lamartine,
Le lac: “L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive; Il coule, et nous passons!”(Verissimo, retratol,
p-159. grifo no original). Os cheiros e cores de Santa Fé levam o jovem médico a avaliar que o poeta francés
havia se enganado, pois ele, Rodrigo, encontrara seu porto.
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companhia de luz elétrica, botar uma adega, abrir um cinema [...]” (Idem, p.150). Os planos
de Rodrigo incluiam, ainda, fundar um jornal para combater o situacionismo local, bem como
mudancas no Sobrado da familia com a compra de quadros, tapetes, gramofone etc., num
projeto em que ambicdes privadas e atuag@o publica estdo sobrepostos, pois 0s planos para a
modernizacdo da cidade carregavam em si as expectativas de novas glorias para Rodrigo e
para a linhagem dos Cambards. Projetos e planos que, contudo, sdo submetidos ao
julgamento daqueles que ali habitam, como Toribio e Fandango, antigo capataz do Angico:

- E agora? Perguntou Fandango [...] — Que € que vai fazer? Ficar na cidade,
vadiando?

[...]

- O papai vai comprar a Farmdcia Central pra ele — contou Toribio. Fandango fechou
um olho e perguntou:

- Pra qué?

- Ora! Além de farmdcia ser um bom negdcio, quero instalar meu consultério 14.

- X0 mico! Com tanto servico de homem no Angico! [...] Mas como € que tu ia
trabalhar no campo? Bio, olha sé as maozinhas dele. Parecem mao de dama [...] Este
mundo estd ficando perdido (Verissimo, retratol, p.118-119).

Se, em meados dos anos de 1920, o mundo aparecia ao velho capataz do Angico um

caso perdido”, havia aqueles para quem o periodo apresentava um universo novo de objetos,

comportamentos e sociabilidade, impondo novos parametros para a distingdo social que

opera, agora, em rivalidades como a ‘“guerra do automével” na qual se disputa a posse dos
. 1 . . L. . . ~

caros mais novos € modernos 0; as rivalidades futebolisticas; ou, ainda, as discussdes entre 0s

adeptos da primeira Jazz Band que se formara em Santa F¢ e aqueles fiéis a orquestra antiga,

' Os Cambara foram os primeiros a adquirir um automével. Bento, o antigo boleeiro da familia, era agora o
chofer do automével e conduzia Rodrigo e sua esposa, Flora, pela cidade. Observando o antigo empregado do
Angico no posto, Rodrigo “achava uma graga irresistivel naquele hibridismo. O Bento, pedo analfabeto natural
de Trés Forquilhas, feito choffer dum automével de fabricagdo alema... Como lhe fora custoso convencer o
boleeiro que ele podia aprender a dirigir aquele carro sem cavalos! [...] Havia, porém, um ponto em que Bento
se mantinha irredutivel. Negava-se a substituir o chapéu de campeiro pelo boné de choffer: recusava
obstinadamente trocar as bombachas e as botas pelo uniforme azul e penas perneiras de couro que o patrdo
mandara vir da capital” (Verissimo, retrato2, p.145. grifo no original).
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cujo repertério incluia valsas, polcas, tangos argentinos e marchinhas. A programagao do
Cinema Recreio também concorria para o surgimento de novos hébitos, pois
o cinema norte-americano havia desbancado definitivamente o europeu e impunha a

Santa Fé e ao mundo seus herdis e heroinas, sua moral e sua estética [...] muitas

mocinhas santa-fezenses compravam e assinavam a Cena Muda e algumas delas

conheciam melhor os mexericos de Hollywood que os municipais (Idem, p.221).

Mudangas que ao oferecem novos contornos as picuinhas municipais (Cf. Verissimo,
arqui2, p.219-221), ndo dirimem nem antigas rivalidades familiares, nem disputas politicas
gestadas hd muito. Enquanto as aventuras e os galas de Hollywood encantavam as jovens
santa-fezenses, os homens permaneciam envolvidos na “tradicional e infinddvel desavenca
entre maragatos e pica-paus, que continuava a separar individuos e familias inteiras” (Idem,
p-220), revelando, assim, que nem tudo era novo na cidade. Pelo contrdrio, a permanéncia
das disputas pessoais e politicas em termos como aqueles utilizados desde o Império dao o
tom local do enquadramento de Santa Fé ao compasso histérico do século XX, marcando,
portanto, o espago.

Por outro lado, a promessa que Rodrigo havia feito a si mesmo: conquistar Santa Fé,
sem perder de vista Paris (Cf. Verissimo, retratol, p.159) parecia sofrer percalcos na medida
em que a rotina se impunha, e seus planos para a acanhada Santa Fé sucumbiam diante da
grandiosidade da Paris figurada nas paginas da revista L’llustration que assinava e recebia
com grandes atrasos. Rodrigo concluia, entdo, que sua cidade natal nada mais era do que “a
civilizagdo da vaca, do sebo, do charque. A bogalidade, a banalidade, a rotina, a pobreza de
espirito, o atraso dum século!” (Verissimo, retrato2, p.51).

Os limites de Santa Fé apareciam cada vez mais nitidos ao jovem médico, que se

esforcava para conciliar o desejo pelo novo a lealdade as tradi¢oes da vida campeira e,

especialmente, da honra familiar construida por meio dos enfrentamentos politicos e militares
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desde os tempos do bisavd, o capitdo Rodrigo Cambard. O jovem médico se empenha em
tracar paralelos entre si e o antepassado, de modo que o primeiro Cambard “a vestir um
smoking e a ler e falar francés” (Verissimo, retratol, p.77. grifo no original), descendia “dum
fabuloso bisavd, seu homdnimo, uma espécie de espadachim aventureiro que amava a guerra,
as mulheres, o violdo e o baralho [...]” (Idem, p.75-76):

[...] De certo modo ele simbolizava o tradicdo de hombridade do Rio Grande, uma
tradi¢do — achava Rodrigo — que as geracoes novas deviam manter embora dentro de
um outro ambiente. Tinham-se acabado as guerras com os castelhanos. As fronteiras
estavam definitivamente tracadas [...] Aqueles campos tinham sido teatro de duelos,
revolucdo e guerras. Aquela terra se havia empapado de muito sangue. Essas coisas —
decidiu Rodrigo — ndo podiam de modo algum ficar esquecidas ou ignoradas. Tinham
uma significacdo tremenda, eram uma licdo permanente as geragdes mocgas (Idem,
p.77-78. grifo meu).

Ao retomar as histérias que ouvia sobre o bisavd, Rodrigo recupera tanto sua
ascendéncia, quanto um padrdo de socializacdo que associa a histéria do Rio Grande do Sul
as constantes guerras em defesa das fronteiras. Capitdo Rodrigo Cambard nio apenas teria
honrado a tradicdo campeira e guerreira da regido, como a teria transmitido as geracoes
mocas, aparentadas ou ndo. Assim, o médico Rodrigo elege-se herdeiro da coragem da
linhagem dos Cambards, inserindo-se num passado e numa tradicio de hombridade que
perpassa ndo apenas a histéria familiar, mas toda a histéria sulina.

Para além da riqueza e da distin¢do causada por ser ele o primeiro santa-fezense a se
formar em Medicina (Cf. Verissimo, retratol, p.107), Rodrigo avalia que era sua tarefa
reforcar a distingao social que decorria do passado guerreiro de seu bisavd, do avo e do pai.

Heranca que, contudo, deveria ser atualizada e referida a um novo ambiente, e,

consequentemente, a uma nova temporalidade.
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O equilibrio entre o tradicional e o moderno, contudo, se apresenta de modo bastante
precario, como demonstra a tentativa de Rodrigo para organizar o servico de energia elétrica
em Santa Fé:

— [...] Podemos organizar uma companhia e vender acdes a esses estancieiros. O
dinheiro deles esté criando bolor nos bancos e nas burras. A firma Bromber & Cia. de

Porto Alegre compromete-se a ficar com a metade das acdes e a mandar as maquinas,

engenheiros e mecanicas competentes para fazer a instalacdo da usina.

Naquela semana mesmo reuniu no Sobrado as pessoas mais importantes de Santa Fé
e expoes-lhes o plano de organizacdo duma sociedade anOnima para explorar o

N .

fornecimento de energia elétrica a cidade [...]. Quando Rodrigo perguntou quantas
acOes iam subscrever, os estancieiros deram a entender que fora da pecudria nada os
interessava [...] Joca Prates prometeu pensar no assunto. Pedro Teixeira respondeu que
no momento ndo dispunha de numerario. Cacique Fagundes disse um ndo redondo.
Maneco Macedo declarou que poderia ficar com umas cinco ag¢des, em aten¢do a
Licurgo [pai de Rodrigo]. E a reunido terminou nisso (Verissimo, retrato2, p.115).
Rodrigo reuniu, entre as pessoas mais importantes de Santa Fé, aquelas que eram suas
aliadas, excluindo do plano de organizacdo de uma companhia de energia elétrica justamente
os estancieiros em torno do intendente municipal Titi Trindade. Percebendo a dificuldade de
convencer os amigos a desmobilizar o capital investido na pecudria direcionando-o para uma
sociedade andnima, Rodrigo, um tanto despeitado e um pouco incapaz de compreender a

[3

situacdo, desabafa: “- Os positivistas tinham razdo. Cada povo tem o governo que merece.
Para uma cidade de mentalidade pecudria como aquela, s6 um intendente bovino como Titi

Trindade” (Verissimo, retrato2, p.115).

1.2. Santa Fé em cinco tempos.

Se em trés momentos distintos do século XX: 1909, 1925 e 1945, Santa Fé foi vista
pela janela do trem que trazia Rodrigo, do sobrevoo que conduziu Eduardo e dos passeios a
pé de Toribio, Rodrigo, Floriano e Cuca Lopes, a situagdo era diferente em meados do

oitocentos, quando o juiz da comarca de Santa Fé, o maranhense Nepomuceno Garcia de
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Mascarenhas, escreve e financia a publicacdo do Almanaque de Santa Fé, inventariando e
descrevendo o lugar.

Ali, a cidade € circunscrita por um ponto de vista distanciado, dedicado a enaltecer o
crescimento e a modernizacdo do municipio, bem como a apresentar alguns de seus cidadaos
mais importantes. Assumindo a voz narrativa, dr. Neponuceno conta ao leitor (tanto aquele
do romance, quanto do Almanaque) que

a vila possuia agora sessenta e oito casas, entre as de tdbua e de alvenaria, e trinta
ranchos cobertos de capim; e que sua populacdo ja subia a seiscentas e trinta almas [...]

Santa Fé contava com quatro bem sortidas casas de negdcio, uma agéncia de correio

[...] uma padaria, uma selaria e uma marcenaria (Verissimo, continente2, p.16).

Entre os ilustres habitantes da vila, o narrador destaca o avd de Rodrigo, Bolivar Terra
Cambara

filho de um intrépido soldado, o capitaio Rodrigo Severo Cambard, morto

heroicamente num combate que se feriu nesta mesma vila em principios de 1836.

Bolivar, esse denodado jovem, cujo nome parece trazer em si uma destinag¢do gloriosa,

guiou os seus cavalarianos numa carga de langas, destruindo um quadrado inimigo e

arrancando, ele proprio, das mdos de um adversario uma bandeira argentina! Esse ato

de bravura valeu-lhe a promog¢do ao posto de primeiro tenente, e uma citagao especial

em ordem do dia (Idem, p.18-19).

Recuando ainda mais no tempo, encontra-se outro narrador para Santa Fé, o médico
alemao Carl Winter que, por meio de cartas e observacdes dispersas apresenta a cidade, lugar
quase deserto de pessoas e construgdes com suas ‘“‘ruas tortas, de terra batida e muito
vermelha, em contraste com o intenso verde das campinas em derredor” (Verissimo,
continente2, p.50). Observava um ‘“‘encanto rude e dspero nas casas e na cara das gentes, na

. P . . tX)
pracinha de arvores copadas, nos quintais lamacentos onde roupas secavam ao sol” (Idem,
p.50), num “aglomerado de casinhas sem estilo nem histéria” (Idem, p.50).

A cidade de Santa Fé surgiu de um povoamento iniciado pelo coronel Ricardo Amaral

em 1803. Com o arrendamento de parte de suas terras para pequenos ranchos, o coronel
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esperava reunir mais gente e, consequentemente, mais soldados para a defesa de suas
propriedades contra os constantes assédios do invasor castelhano''. Santa Fé foi elevada a
Comarca em 1850, organizando suas primeiras eleicdes e passando a contar com uma linha
regular de correios ligando-a a Rio Pardo e a Sao Borja (Cf. continentel, p.328 — 330). Fosse
pelo servico regular de correios, ou pela necessidade de organizagdo partiddria dos atores
politicos a fim de disputarem os cargos locais, a dindmica e os acontecimentos externos a vila
comegam a marcar a passagem do tempo e, consequentemente, a acao interna do romance.
Em 1855, foi autorizado o estabelecimento da primeira coldonia alema na regido.
Localizada a trés 1éguas de Santa Fé, o lugar foi batizado Nova Pomerania (Cf. continente2,
p-125). Em seguida, foi criada a italiana Garibaldina. Independentemente, da autorizagao
oficial, décadas antes ja haviam chegado diversas familias de imigrantes alemaes, “as
primeiras daquela raca a pisarem o solo daquele povoado” (Verissimo, continentel, p.319).
Permanecendo a margem da cidade, tanto espacial como socialmente, os imigrantes
ganharam espaco lentamente, a medida que seus negdcios prosperavam e algumas familias
conseguiam reunir meios para construir moradias fora da zona colonial. Sdo, ainda, os
descendentes de imigrantes que se lan¢cam na atividade industrial, organizando e colocando
em funcionamento pequenas fabricas de géneros alimenticios, bem como madeireiras,

serrarias etc. Familias como os Lunardi, os Spielvogel, os Cervis, os Schultz que “[...] a

medida que prosperavam economicamente, iam também construindo suas casas de moradia

" Ainda que tivesse fundado um povoado baseado na compra e venda de pequenos lotes, o coronel Ricardo
Amaral permanecia como o senhor daquelas terras, como revela a descri¢do do primeiro encontro entre o
coronel e a recém-chegada Ana Terra: “Ricardo Amaral chegou um dia montado no seu cavalo alazdo, com
chapeados de prata, muito teso, de cabega erguida e um ar de monarca. As largas abas do chapéu sombreavam-
lhe parte do rosto. Ficou sob a figueira grande, a frente dos ranchos, e os poucos habitantes do lugar vieram
cercd-lo — as mulheres de olhos baixos e os homens de chapéu na mao. Ricardo Amaral ndo apeou. De cima do
cavalo informou-se sobre as colheitas, ouviu as queixas e resolveu duas ou trés questdes entre os moradores
dos ranchos. Naquelas redondezas ele ndo era apenas o comandante militar, mas também uma espécie de juiz
de paz e conselheiro” (Verissimo, continentel, p.173. grifo meu).
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na cidade e estavam ja entrando nas zonas até entdo ocupadas apenas pelas familias mais
antigas e abastadas” (Verissimo, arqui2, p.219).

Novo status que, quase um século depois, se fazia ver no tradicional Clube Comercial
que, em meados dos anos de 1925, afrouxava sua resisténcia a associagdo dos colonos
justamente na medida em que a prosperidade economica destes “se refletia na maneira como
andavam vestidos, nas casas onde moravam e nos autos que possuiam” (Idem, p.219).

O Comercial, fundado em 1899, reunia em seu quadro social as mais importantes
familias de estancieiros e comerciantes de Santa Fé. Em 1904, o clube inaugurou sua sede
propria, um ‘“‘edificio assobradado no coracdo da rua do Comércio” (Verissimo, retratol,
p.160), notabilizando-se pelos bailes que promovia e que, na descricao do jornal A voz da

¢ 12 (Idem, p.161), isto €, as familias de

serra, reunia a “nata da sociedade de Santa F
estancieiros: os Macedos, os Cambards, os Prates, os Quadros, os Fagundes, os Amarais, os
Teixeiras, bem como grandes comerciantes como Marcelino Veiga, da Casa Sol. Além de
socios do Comercial, os homens dessas familias compunham as comissdes executivas locais
dos partidos politicos, residindo em casas assobradadas localizadas em trés enderecos
preferenciais: a Praga da Matriz, a Praga Independéncia e a rua do Comércio. Para além do
evidente poder econdmico, o prestigio dessas familias
[...] repousava ndo apenas no fato de serem gente de dinheiro, senhores de terras,
casas e gado, mas também no seu patrimdnio moral e na tradicdo, pois em sua maioria
descendiam de antigos moradores do municipio, os quais lhe haviam transmitido uma

heranga de integridade e amor ao trabalho, e raro era aquele que ndo tivesse um
antepassado herdi de alguma campanha militar. Os Fagundes, os Macedos e os

2 Num tom jocoso e, a0 mesmo tempo, preciso, o narrador observa que a “gorda camada de nata do leite
social” santa-fezense era formado pelos grandes estancieiros e comerciantes; logo abaixo, a “camada um pouco
mais fina de nata” estavam juizes, promotores, médicos, advogados e oficiais militares; a ‘“nata mais magra”
era composta por estancieiros e comerciantes menores ¢ o “leite propriamente dito” era constituido por
funciondrios publicos, pessoas de profissdo incerta e, a maioria, os empregados no comércio. (Cf.retratol,
p-160-163).
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Amarais eram federalistas; os Teixeiras, os Prates e os Trindades, republicanos
.. 1
(Verissimo, retratol, p.161) 3,

Articulando ganhos econdmicos, glérias militares e uma longa trajetéria em Santa Fé,
essas familias compartilham e ddo suporte a uma ética capaz de garantir as posicoes de
mando, fixando um cddigo de conduta que estabelece o pertencimento a tradi¢do sul-rio-
grandense. Buscou-se demonstrar, até aqui, que Santa Fé é uma cidade no limiar de varias
fronteiras que se evidenciam no modo pelo qual seus contornos e seus habitantes sdo
descritos, ou seja, o acionamento de diferentes temporalidades sintetiza diferencgas entre o
rural e o urbano; o passado e o presente.

Assim, Santa Fé é figurada literariamente como uma cidade que ndo se realiza
plenamente, estd em permanente suspei¢do, existindo apenas em relagio a vida campeira. Na
mao inversa, 0 mundo também apenas existe na medida em que € formulado a partir de Santa
Fé, tal qual ocorre com o Estado Novo e com a cidade do Rio de Janeiro. Operando o
compasso entre Santa Fé e o mundo, uma residéncia em particular ganha destaque: o Sobrado

da familia Terra Cambara.

1.3. Uma casa para os Cambaris.

A primeira descricdo do Sobrado erguido por Aguinaldo Silva em terras que
anteriormente pertenceram a Pedro Terra aparece no Almanaque de Santa Fé de 1853.
Apresentado como dono de uma arquitetura capaz de “rivalizar com as melhores construcdes
que vimos no Rio Pardo, em Porto Alegre e até na Corte” (Verissimo, continente2, p.18), o

Sobrado dava a impressdo “desses solares avoengos, reliquias de nossos antepassados

" Deve-se observar, aqui, a possibilidade de mobiliza¢io de contingentes eleitorais e guerreiros entre os pedes
e arrendatdrios das estincias de cada uma dessas familias: “quando se perguntava a um caboclo se era maragato
ou pica-pau, com frequéncia se ouvia esta resposta: ‘sou gente do coronel Fulano’” (Verissimo, retratol, p.161.
grifo no original).
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lusitanos [...]” (Idem, p.19), com seus comodos com o pé - direito alto, os moéveis “de
auténtico jacarandd, muito pesados e severos, tendo pertencido [...] a uma casa senhorial do
Recife [...]” (Idem, p.19).

Logo que foi construida, a casa fazia frente a da familia Amaral, ainda que o prestigio
de seus proprietarios nao fosse comparavel. Mesmo sendo imponente, o Sobrado converte-se
numa casa senhorial apenas na medida em que os Cambards tornam-se donos do lugar,
impondo a ela seus habitos, gestos e gostos serranos. Politicamente, a casa ganha projecao
com a Proclamacgdo da Republica, pois Licurgo Cambard, bisneto de Aguinaldo Silva, havia
se tornado o chefe republicano local (Cf. continentel, p.22).

Ao longo de O continente, o leitor € apresentado a uma casa sitiada durante a
Revolucdo Federalista de 1895, numa narrativa, que se estende por dois dias de junho
daquele ano. A casa €, a um sé tempo, lugar da familia, da politica e da guerra, ali estad
Licurgo Cambard, intendente municipal e chefe republicano do municipio, acuado pelas
forcas federalistas lideradas pelo coronel Bento Amaral.

Além de Licurgo, também estdo na casa os pedes do Angico, mobilizados como
soldados, as empregadas da casa, além da esposa de Licurgo, Alice Terra, seu pai Floréncio
Terra e sua irma Maria Valéria Terra. Dona Bibiana Terra, avé de Licurgo e tia de Alice
acompanha o cerco de sua cadeira de balango, enquanto os bisnetos, Rodrigo e Toribio, se
divertem e se apavoram em meio a guerra. Alice estd gravida do terceiro filho, o Sobrado
permanece sem dgua e com alimentos cada vez mais escassos, a hora do parto se aproxima e
Licurgo pede conselho ao sogro sobre a possibilidade de declarar uma trégua para que um
médico possa assistir a esposa:

- Olhe, Licurgo, vassuncé tem s6 quarenta anos. Eu tenho quase sessenta e cinco. J4

vi outras guerras. Tudo isso passa. A revolucdo termina, os federalistas e os
republicanos ficam alguns meses ou anos um pouco estranhos, mas o tempo tem muita
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forca. Um dia se encontram fazem as pazes, esquecem tudo. Todos sdo irmaos. Mas a
vida de uma mulher ou duma crianga € coisa muito mais importante que qualquer 6dio
politico (Verissimo, continentel, p.36. grifo meu).

Talvez envolvido pelos acontecimentos, Licurgo ndo oferece um voto de confianga ao
tempo, recusando-se a solicitar uma trégua ao inimigo. O bebé, a menina Aurora, nasce
alguns dias depois e resiste com vida apenas por algumas horas. A partir dai, as fronteiras
entre a luta politica e as disputas familiares se tornam ainda mais fluidas'*. O Sobrado
converte-se, entdo, no espaco no qual a familia e a politica se sobrepde, numa escolha que, a
um s6 tempo, afirma a tradicdo da linhagem familiar (os Terra Cambard contra os Amarais) e
a ética do grupo politico (os pica-paus/republicanos contra os maragatos/federalistas).

As marcas da diferenca entre o publico e o privado ndo apenas se diluem, como,
especialmente, sdo sintetizadas numa moralidade na qual qualidades privadas como a honra,
a coragem e a hombridade s@o convertidas em heranca politica e virtude publica, oferecendo
suporte para praticas autoritdrias e personalistas, ponto de partida para o esvaziamento da
representatividade democrética e marco para a fundac¢do de mediacdes violentas das disputas
politicas.

Na manha do dia 26 de junho de 1895, quando os tiroteios cessaram e o cerco parecia
ter sido encerrado, Licurgo pensava nos filhos ainda criangas, avaliando que eles cresceriam

ouvindo essa histéria e aprendendo com ela a dar valor a casa onde nasceram — a
ama-la, respeitd-la e defendé-la; e compreendendo acima de tudo que existem na vida

dum homem de honra duas coisas sagradas que ele deve fazer respeitar a custa de
todos os sacrificios: a cara e a casa (Verissimo, continente2, p.173).

' Licurgo, intendente municipal e lider republicano em Santa Fé, vé-se cercado pelos federalistas liderados
pela familia Amaral ndo na Intendéncia Municipal, mas em sua casa, o que agudiza a reflexdo sobre o sentido
do conflito: “mas serd que ele, Licurgo, tem culpa no que aconteceu? [...] A verdade é que ndo contava com
aquele ataque subito dos federalistas a Santa Fé, e muito menos com o curso, desastroso para os republicanos,
que tomara o combate pela posse da cidade. Vira-se de repente quase cercado, ali na praga, e na contingéncia
de retirar-se as pressas para o Sobrado, com os poucos companheiros que lhe restavam, fechar as portas e
resistir” (Cf. continentel, p.30). Vendo a si prépria como vitima das circunstancias, a reflexdo de Licurgo ndo
escapa de interpeld-lo sobre o sentido da disputa: “por que morreram? Pelo seu partido, pelas suas ideias — estd
tudo muito bem. Lutaram como homens. Mas acontece que [...] morte foi indtil [...]” (Idem, p.30).
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Uma dinamica que sem ser particular, é singularizada por praticas regionais capazes
de orientar a ordenacdo do universo da politica por meio do par antagdnico pica-
paus/maragatos, bem como de fazer da guerra marco da distin¢do entre os homens. Honra,
coragem e hombridade sdo qualificadas a partir do cotidiano campeiro e da exce¢do guerreira
do Rio Grande do Sul, hierarquizando as relagdes sociais.

Ao longo da trajetéria dos homens da familia Terra Cambard, o Sobrado se torna o
epicentro das discussoes politicas e das relacdes familiares. Mais do que na rua, € na casa que
tanto o nucleo familiar, quanto seus afins discutirdo a politica, planejardo a guerra e
permanecerdo assombrados por uma moralidade privada que orienta a acdo publica. O
Sobrado torna-se, entdo, sintese entre o campo e a cidade, o masculino e o feminino, o
publico e o privado, a politica e a familia.

Um indicio do sentido publico de um espaco privado € a visita de Pinheiro Machado a
casa, quando de sua passagem por Santa Fé em 1910. Apds ser homenageado na Intendéncia
Municipal, o senador cruzou a Praca da Matriz e bateu a porta do Sobrado, procurando
conciliar um “castilhista dos bons tempos” como Licurgo Cambard com a direcdo local do
PRR, pois, segundo o senador: “essas brigas de familia sdo como chuvas de verdo: caem com
muito barulho, mas logo passam” (Verissimo, retrato2, p.94). Avaliando que um integrante
de uma antiga familia republicana como Rodrigo ndo deveria estar fora do partido, o senador
insiste para que as rixas familiares sejam encerradas, pois apenas fortaleciam aos inimigos,
dispersando forcas com “tricas municipais, enquanto o Rio Grande ja possuia muitos
inimigos além das fronteiras regionais” (Cf. Verissimo, retrato2, p.95).

As disputas municipais as quais o senador se refere opunha os Cambards a outras

familias republicanas santa-fezenses, sendo alimentadas, especialmente, pelo enfrentamento
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de dois jornais locais: A voz da serra, editado por Amitas Camacho e financiado pelo
intendente municipal Titi Trindade e A farpa, escrito e dirigido por Rodrigo Cambard e
financiado com o dinheiro da familia. A trégua sugerida por Pinheiro Machado ndo implica
um pedido mutuo de desculpas, mas apenas que cada um “fique quieto no seu canto” (Idem,
p-94), permitindo que o “tempo se encarregue do resto” (Idem, p.94). Pedido que € refor¢ado
com uma promessa a Rodrigo: “vou conversar com o dr. Borges de Medeiros a teu respeito
[...] Vejo em ti um bom corte de deputado. E s6 questio de tempo, estas ainda muito mogo
[...]” (Idem, p.94. grifo meu). A aposta no tempo visa apaziguar a politica municipal, bem

como projetar Rodrigo na politica estadual .

1.4. Uma estancia para os Cambaras.

Assim como a sincronia e a diacronia constroem a percepcao sobre o Sobrado e sobre
Santa Fé, também o espaco fisico e social das estancias € apresentado por meio do mesmo
contraponto. Ao longo dos episddios de O continente, a estincia € associada a privacao e ao
local do ndo-pertencimento. Pessoas e animais estdo apenas de passagem pelo Continente de
S@o Pedro, os objetos e as construcdes permanecem precarios, no compasso de espera por
uma nova invasao castelhana ou um ataque de ladrdes de gado que coloque tudo abaixo, num

ciclo que se repete insistentemente.

"> Promessa que se concretiza em 1915, quando Rodrigo recebe uma correspondéncia anunciando que sua
candidatura a Assembleia do Estado estava assegurada, tendo sido costurada por Pinheiro Machado junto a
Borges de Medeiros (Cf.retrato2, p.208). A carreira como deputado, no entanto, é encerrada em 1922 quando
Rodrigo rentncia ao cargo e se desliga do PRR com um discurso inflamado na Assembleia Estadual (Cf. Idem,
p.127-132). A ruptura é motivada pela oposicdo a nova candidatura de Borges de Medeiros ao governo do
estado, mobilizando a familia Cambard em torno do apoio ao federalista Assis Brasil. A adesdo, ainda que
parcial, ao federalismo j4 era aventada por Rodrigo desde meados de 1915, quando os Cambards reprovaram o
apoio do PRR a candidatura de Hermes da Fonseca ao Senado. Naquele momento, Rodrigo ja imaginava que,
numa eventual revolugdo, a familia estaria contra o PRR, ao que Cacique Fagundes se espanta: “- um filho do
Licurgo Cambard com lengo vermelho no pescogo? Qual, seu Rodrigo! Isso nem no dia em que as galinhas
criarem dentes” (Idem, p.260). Ao que tudo indica, as galinhas de Santa Fé criaram dentes e, alguns anos
depois, em 1923, os Cambards tomam parte na Revolucio Federalista combatendo ao lado dos maragatos,
ainda que vestidos com seus lengos brancos, de pica-paus.
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Explorando as contradi¢des do espaco, o narrador de O continente oferece uma visao
do Rio Grande de Sdao Pedro formulada a partir do outro lado da fronteira, mobilizando, para
tanto, o cotidiano das reducdes jesuiticas dos Sete Povos das Missoes, tal qual descrito pelo
padre Alonzo:

Alonzo olhou para a nascente e foi de repente tomado dum sentimento de apreensao
muito semelhante ao mal-estar que lhe deixara o sono da noite. Naquela dire¢do ficava
o Continente de Sao Pedro, que Portugal, inimigo da Espanha, estava tratando de
garantir para a sua Coroa. Um dia, em futuro talvez ndo mui remoto, 0s portugueses
haveriam de fatalmente voltar seus olhos cobi¢osos para os Setes Povos. Fazia sessenta
e cinco anos que, com o fim de estender ainda mais seu império na América, haviam
eles fundado a margem esquerda do Rio da Prata a Colonia de Sacramento, a qual
desde entdo passara a ser um pomo de discordia entre Espanha e Portugal. Laguna,
posto extremo dos dominios portugueses no sul do Brasil, estava separada da Colonia
por uma vasta extensdo de terras cruzadas de raro em raro por grupos vicentistas que,
passando pelas estradas por eles proprios rasgadas através da Serra Geral, iam e
vinham na faina de buscar ouro e prata, arrebanhar gado e cavalos selvagens, prear
indios e emprear indias (Verissimo, continentel, p.44-45).

A narrativa ocupa-se do ano de 1745 e padre Alonzo sintetiza os acordos em torno do
espaco e, especialmente, revela a condi¢do violenta das escassas relacdes pessoais e sociais
engendradas do lado de ca dos Setes Povos. O cardter predatério da ocupacdo portuguesa €
destacado pelo padre e contraposto ao progresso material e espiritual conquistado pela obra
dos religiosos espanhdis. Assim, enquanto os primeiros “enchiam aquelas paragens com o
tropel de seus cavalos, os tiros de seus bacamartes e seus gritos de guerra” (Idem, p.45), os
jesuitas auxiliavam no nascimento

das mais belas civiliza¢des de que o mundo tem noticia [...] Os indios das redugdes
vivem hoje mais cristaimente que muitos brancos [...] Estdo ja remidos do feio pecado
da promiscuidade [...] temem a Deus, sdo batizados, fazem batizar os filhos [...] Muitos
desses chamados selvagens sabem, além da lingua latina, o latim e o espanhol, e sdo
habeis escultores, pintores, oleiros, ourives, teceldes, fundidores de bronze, e musicos

[...] (Idem, p.56).

Por este tempo, Ana Terra, nascida na Capitania de Sao Paulo, vivia na estancia com a

familia extremo meridional da Coldnia, numa vida que era “triste e dura. Moravam num

209



rancho de taquarugu e barro, coberto de palha e com chdo de terra batida” (Idem, p.102).
Periodo em que as estancias viviam no compasso entre os ataques de ladrdes e as “épocas em
que ndo aparecia ninguém” (Idem, p.102). Em tempos de paz, “Ana s6 via a seu redor quatro
pessoas: o pai, a mae e os irmaos. Quanto ao resto, eram aqueles coxilhdes a perder de vista,
a solidao e o vento” (Idem, p.103). Soliddao que apenas pode ser superada fora dali, por meio
da imaginacio de outros espagos, marcados por caracteristicas outras que ndo o vento:

[...] Para que lado ficava Sorocaba? Os olhos da moga voltaram-se para o norte. L4,

sim, a vida era alegre, havia muitas casas, muita gente, e festas, igrejas, lojas... A

povoacdo mais préxima ali da estancia era o Rio Pardo, para onde de tempos em

tempos um de seus irmdos ia com a carreta cheia de sacos de milho e feijdo, e de onde

voltava trazendo sal, agucar e 6leo de peixe (Verissimo, continentel, p.103).

Filha de dona Henriqueta, neta de portugueses, ¢ de Maneco Terra, neto de
bandeirantes paulistas, a familia se transferiu para o Continente de Sdo Pedro apds inimeras
idas e vindas do avo e do bisavd de Ana que formavam tropas de mulas na regido e as
vendiam na feira de Sorocaba. A sesmaria do rancho que habitavam havia sido conseguida
pelo avd de Ana, assim como havia se dado com tantos outros viajantes que transitavam por
ali, em busca de bens diversos, mas, em geral, fazendo da violéncia a mediacdo privilegiada
de suas idas e vindas.

Sumarizando o longo processo de ocupacdo do territério'®, o narrador destaca as
praticas e os interesses que orientaram e deram suporte a este movimento, circunscrevendo a

ageéncia coletiva na base da conquista de um territorio cujas fronteiras foram marcadas pelas

patas dos cavalos e pelas armas de homens dispostos a obter sesmarias, a se empenharem no

' A familia Terra sintetiza o aspecto da ocupacio do territ6rio ligado a colonizagdo portuguesa. Pedro Terra,
filho de Ana, € o primeiro membro da familia nascido no Rio Grande, filho de mée paulista, e de pai nascido no
Sete Povos das Missdes, ainda que este, ao se apresentar assim o fizesse: “- Meu nombre é Pedro. — Pedro de
qué? — Me jamam Missioneiro. [...] — Castelhano?. — No. — Continentino? — No. — Donde €, entdo? —De parte
ninguna” (Verissimo, continentel, p.112).
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roubo de gados e terras, a fugirem da Justica ou a tentar a vida num lugar novo: “a fronteira
marchava com eles. Eles eram a fronteira” (Idem, p.92. grifo no original).

Para Maneco, o Continente de Sao Pedro era um espaco imaginado, construido a partir
dos relatos e das histérias dos parentes bandeirantes. Terras de oportunidades, o
deslocamento da familia para o sul implicou ndo apenas no isolamento, como também numa
dura rotina de trabalho e privacdo (Cf. continentel, p.103 — 107). Enquanto para a filha e
para a esposa a estancia era sindbnimo da escassez e da necessidade, para Maneco era o lugar
da liberdade: “aqui faco o que quero, ninguém me manda. Sou senhor do meu nariz”
(Idem,p.124), o que ndo seria possivel nas cidades ou mesmo em pequenas vilas onde “s6
valia quem tinha um titulo, um posto militar ou entdo quem vestia batina” '’ (Idem, p.125).

O espago social da estancia existe, em O continente, por meio da descri¢do feita pelos
personagens. Ainda que a narrativa ofereca a descri¢ao fisica do espago, a atribui¢do de
sentido e de historicidade ao lugar é feita por meio das percepcdes da familia Terra: sua
imaginacdo funda o espago social do Continente de Sdo Pedro, ponto de partida para a
constru¢do de lendas, valores, hierarquias e formas de classificagdo do mundo social que
conformaram o destino de sucessivas geracoes, afinal, “era assim que o tempo se arrastava, o
sol nascia e se sumia, deixando sua marca nas arvores, ha terra, nas coisas € nas pessoas’
(Verissimo, continentel, p.148).

Anos depois, o engenho de Bibiana conquistou a estancia do Angico para os Terra

Cambara. Licurgo Cambard, seu neto, foi criado entre o Sobrado e o Angico. Ao contrario da

' Para dona Henriqueta, mde de Ana Terra, “quanto mais o tempo passava, mais o marido e os filhos iam
ficando como bichos naquela lida braba — carneando gado, curando bicheira, langando, domando, virando terra,
plantando, colhendo e de vez em quando brigando de espingarda na mdo contra indios, feras e bandidos.
Parecia que a terra ia se entranhando ndo sé na pele como também na alma deles. Andavam com as maos
encardidas, cheia de talhos e calos [...] Naquela casa nunca entrava nenhuma alegria, nunca se ouvia uma
musica, e ninguém pensava em divertimento. Era so trabalhar o quanto dava o dia. E a noite — dizia Maneco —
tinha sido feita para dormir” (Verissimo, continentel, p.108. grifo meu).
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bisavd, Ana Terra, a estancia era para o menino o reino da liberdade e do aprendizado sobre a
vida: facanhas guerreiras, o dominio do pedo sobre os animais € o conhecimento pratico dos
campos e dos caminhos das invernadas seduzem o garoto, particularmente quando narradas
pelo capataz Fandango'®, cujos ensinamentos, via de regra, se opunham as licdes de ciéncias
tomadas junto ao médico alemao Winter, quem, de acordo com o velho capataz, ndo ensinava
ao menino nada além de
- Patacoadas! — exclamava Fandango — Patacoadas! Estrangeiro € bicho besta. Esses
negdcios que aparecem nos livros sdo bobagens. Nao hai nada como a experiéncia do

individuo. Para ver se vai chover esses doutores da mula rugas olham numa engenhoca
parecida com um reldgico. Gaticho ndo precisa disso (Verissimo, continente2, p.202).

(13

Perto dos sessenta anos, Fandango era uma espécie de ordculo para o menino: “o
homem que tudo sabe e tudo pode [...] O velho se achava mais preso as terras do Angico do
que aquelas drvores que tinham raizes profundas no chao [...] Era inconcebivel o Angico sem
o Fandango ou Fandango sem o Angico” (Idem, p.203). A descri¢dao da infincia de Licurgo
insere tons locais na narrativa sobre o cotidiano nas estancias, figurando rodas de chimarrao
no galpao, o trato dos animais e o conhecimento da paisagem:

fora também com Fandango que Curgo aprendera a nadar, lacar, curar bicheira e
parar rodeio. Mas de todos os conhecimentos [...] os de que Licurgo mais se orgulhava
eram os que se referiam aos cavalos. O rapaz os absorvera através de aulas praticas,
durante viagem, rodeios e damas em que ele observava de perto as manhas e hébitos
dos cavalos, as peculiaridades de cada raca e de cada pélo. Depois, nas conversas de
galpdo e nas horas de folga, Fandango lhe dava por assim dizer as aulas tedricas, em
geral resumida na forma de ditados que corriam de boa em boca por toda a Provincia,
nascidos da experiéncia de gaichos an6nimos em dezenas de estincias (Verissimo,

continente?2, p.207).

Herdeiro de uma tradicdo campeira que transcende o Angico, mas se atualiza naquelas

terras, Licurgo herda ndo apenas as histdrias, contos e praticas gestadas em indmeras

18 Batizado José Menezes, o apelido decorria de suas habilidades como trovador e bailarim. Vidvo, Fandango
trabalhava e vivia no Angico hd muito, com o filho Fandango Segundo (morto na Guerra do Paraguai) e o neto
Fandanguinho. Com sua meméria prodigiosa, além da longevidade, dard o tom das relacdes de afeto entre o
Angico e os membros da familia Terra Cambara.
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“andancas de guerra e de paz” ao longo da formacdo do continente de Sdo Pedro, mas
também se torna o senhor da estancia, ainda que menino:
muitas vezes, olhando os campos do Angico de cima de seu cavalo ou da porta da

estancia, e pensando que eram suas aquelas terras que iam muito além do ponto até

onde a vista alcancava, Licurgo sentia infar-se-lhe o peito numa sensacao de orgulhoso

contentamento. Isso as vezes chegava a tirar-lhe o folego. Os meus campos, os meus

pedes, a minha cavalhada, o meu gado... O rapaz enchia a bola e o espirito com essas

palavras e com o mundo de coisas que elas implicavam (Idem, p.210. grifo no

original).

A formacdo do “menino-estanceiro” percorre caminhos inesperados: herda as terras de
um avd pernambucano que as apropriou em razao de garantias de empréstimos vencidos e
aprende sobre a vida campeira com os pedes, cujas conversas possibilitavam a Licurgo se
familiarizar com

os artigos do cédigo de honra daquela gente — um cdédigo de honra que ndo foi

escrito, mas que tomava corpo, fazia-se visivel em milhares de exemplos e casos que

andavam de boca em boca. Segundo esse cddigo, um homem para ser bem macho

precisava ter barba e vergonha na cara (Idem, p.214).

A socializacdo no interior de um cédigo de honra e de uma moralidade caras aos
pedes traz consigo uma funcionalidade que serd acionada por Licurgo na vida adulta, para o
desempenho de funcdes de mando que lhe estavam reservadas. Da formacdo heterodoxa do
estancieiro Licurgo a socializacdo dos filhos, Toribio e Rodrigo, nota-se que o Angico e o
Sobrado existem apenas um em relacdo ao outro. Ainda que a heranca da familia Terra
Cambara nao esteja fundada no interior dessas casas, sdo elas que dao suporte as tradicoes,
costumes e hébitos familiares.

E apenas no primeiro volume de O arquipélago que a casa do Angico € descrita. A
narrativa estd em meados dos anos de 1920 e o didlogo entre os novos herdeiros, Toribio e

Rodrigo, revela os tracos de um espaco, até entdo, apenas imaginado pelo leitor:

era um casardo de um sé piso, estreito e comprido como um quartel. Quatro janelas,
com vidracas de guilhotina e trés portas, enfileiravam-se na fachada sem platibanda,
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completamente destituida de qualquer atavio, e de um branco sujo e triste de sepulcro

abandonado. A tnica nota alegre do conjunto era dada pelo verde veludoso do limo

que manchava as telhas coloniais (Verissimo, arquil, p.193).

Na percepcao de Rodrigo, o interior da casa correspondia a um retrato psicolégico do
pai: paredes caiadas sem quadros, janelas sem cortinas € uma tnica concessdo a arte, “mas
assim mesmo por mediacdo do Comércio”: o calendédrio da Casa Sol que pendia na parede
com a ilustracdo de “um castelo medieval alemdo a espelhar-se nas dguas rasas do Reno” "
(Idem, p.193). Enquanto o Toribio experimentava a vida da estincia em toda a sua plenitude,
“com cabelos e pele curtidos pelo vento e pelo sol” (Verissimo, retrato2, p.177). Rodrigo, por
sua vez, estabelece uma relacio ambigua que oscila entre o encantamento e o tédio”:

- O mundo progride, mas o Angico fica para trés, atolado no passado. Na Argentina
e no Uruguai existem estancias confortdveis, com luz elétrica e dgua corrente. NGs
continuamos com o lampido de querosene, com a vela e com 4gua da pipa. Eu sé
queria saber por que o Velho teima em ndo modernizar o Angico? Talvez considere
isso um sacrilégio... [...]

- Nao pensaste também que por sentimentalismo ele queria deixar as coisas na
estancia bem como era no seu tempo de guri? A bem dizer foi aqui que ele passou a
maior parte da mocidade [...] (Verissimo, arquil, p.194).

Enquanto Toribio via na casa e em seus objetos uma espécie de sentimentalismo do
pai, Rodrigo enxergava na auséncia de conforto, a atitude de um “tipico gaicho serrano”
(Idem, p.194), para quem “‘conforto e arte sdo coisas femininas, indignas dum homem. Vem

dessa supersticdo a nossa pobreza em matéria de pintura, escultura, literatura e até folclore”

(Idem, p.194).

" Toribio trata jocosamente as observacdes do irmdo, e enumera os outros objetos de arte da casa: velhas
boleadeiras retovadas; o crucifixo com o Cristo de nariz carcomido no quarto de Maria Valéria e a adaga
enferrujada e sem bainha pensa na parede do quarto de Licurgo (Cf. Verissimo, arquil, p.193).

2 0s Cambard, assim como inimeras familias de estancieiros, tinham o hédbito de passar o verdo na estincia,
sendo este o periodo em que mais longamente Rodrigo se ausentava da vida citadina. Em 1915, Rodrigo passou
boa parte da estagdo no Angico, em companhia da familia “aproveitando de maneira plena uma sucessdo de
dias luminosos, dum calor seco e agradavel: campeadas em companhia do pai e do irméo; largas sestas na rede
[...]; cacadas de jacutinga e bugios nos matos; banhos na sanga ao entardecer” (Idem, p.176).
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No argumento de Rodrigo, a modernizagdo € vista como possibilidade de tornar a casa
confortavel, ndo estando diretamente relacionada ao incremento da atividade produtiva.
Assim, o médico dissocia aquilo que, para o irmao e para o pai, sdo indivisiveis: a casa e a
estancia. Ou seja, para os dltimos, uma casa com energia elétrica e 4gua corrente ndo guarda
relacdes com o universo da estancia estruturado em torno da preia do gado em campos
abertos, e da artesania da producdo de carne e de couro, pontos de apoio de um complexo
sistema de classificagdo e hierarquizacdo social que pressupde a igualdade de todos para
afirmar a superioridade de poucos.

Rodrigo percebe o Angico e interpreta o Rio Grande do Sul a partir de uma
permanente tensao entre encantamento e tédio, num periodo marcado pela moderniza¢ao do
estado, de sua pecudria e de suas cidades. Transicao que, no caso de Rodrigo, é expressa no
modo ambiguo de se relacionar com o Angico e com o Sobrado, espacos, que, para ele,
deveriam oferecer suporte a uma vida que sendo moderna, ndo deveria deixar, contudo, de
ser tradicional. Alianca precdria, cujas dificuldades de operacionalizacdo aparecem no
didlogo com o irmao Toribio, no final dos anos de 1910:

- A vida € uma s6, Bio. Temos que aproveitar, antes que ela se acaba e a gente
envelheca.

- [...] Que a vida € boa eu sei. E também sei que a gente tem de aproveitar enquanto
pode.

- Mas chamas aproveitar a vida passar quase todo o tempo no Angico fazendo
aquele servigo bruto?

- Pois isso é que me diverte, homem. Campear no lombo dum cavalo, comer bem,
ter boas mulheres, bom chimarrdo e, uma vez que outra, um copo de caninha € um
joguinho de baralho...

- E nessas coisas se resumem teus ideais?

- Nado. Tem mais. De vez em quando uma briga, uma revolunc¢iozinha pra gente
desenferrujar as armas e as juntas.

[...]

- Es um bérbaro! Representa um Rio Grande que tende a desaparecer, um Rio
Grande que vive em torno do boi e do cavalo, heroico, sim, ndo ha ddvida, mas
selvagem, retardatario. Ninguém pode deter a marcha do progresso e da ciéncia, e os
que atravessarem no caminho serdo esmagados [....] (Verissimo, retratol, p.135).
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Apostando na inevitabilidade da marcha do progresso, Rodrigo parece tentar
convencer ao irmao e, em parte a si mesmo, de que a busca por uma modernidade singular
era possivel e, mais do que isso, necessdria para o desenvolvimento da regido. Entretanto, se
0 progresso € o correr do tempo sdo inevitaveis, eles também encontram uma temporalidade
marcada pelo boi e pelo cavalo, suportes de um modo de producdo baseado na preia do gado
solto e de uma visdao de mundo alicer¢ada nas intimeras batalhas que os homens travam. Em
meados dos anos de 1920, por ocasido da morte de Fandango, o velho capataz da estincia
Rodrigo oferece pistas que permitem remontar a heterogeneidade de tempos e espacos:

- [...] Um homem como tu [Fandango] ndo pode se acabar. Algo de ti tem de
continuar com a gente, e € por isso que ndés vamos te plantar no chao, nesta terra boa
do Angico, na esperanca de que se transformes amanha numa 4rvore de sombra, bela,
forte e generosa como tu [...] Nao eras apenas um homem, mas também um simbolo —
um simbolo deste velho Rio Grande indomavel, meio rude mas cavalheiresco e bravo,
eras o representante duma estirpe antiga e nobre, que hoje ja estd correndo o risco de
acabar ... (Verissimo, retrato2, p.88. grifo meu).

Assim, ainda que o correr do tempo seja inevitavel, os simbolos antigos correm riscos,
evidenciando que, para Rodrigo, havia o que deveria ser preservado da marcha do progresso,
ou seja, ndo se trata de opor tradicdo e modernidade, antes, de combind-las numa
modernizacdo que, ao incorporar a heterogeneidade dos espacos sociais que marcam a
experiéncia sulina, permita a dinamizagdo proporcionada pelos avangos técnicos do século

XX, oferecendo suporte a hierarquizacao social forjada em tempo de guerra e atualizada em

tempos de paz.
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2. A guerra da politica e a politica da guerra.

Elas sabiam que ndo podia haver eleicao,
carreiras ou rinha de galo sem brigas e tiroteios
(Verissimo, arquil, p.186)

Tanto na ocupacdo do territério, quanto no estabelecimento de seus limites, a guerra
marcou pessoas, coisas e paisagens, singularizando a experiéncia social da fronteira por meio
do emprego da forca e da violéncia como modus operandi da conquista de terras e da
expansao dos contornos do Continente do Rio Grande de Sao Pedro.

No compasso entre a guerra e a paz, o cotidiano da regido e de seus habitantes comeca
a ser delineado. Nos tempos da conquista do territério, muitos eram os campos a serem
disputados e poucas eram as pessoas para lutar, de modo que os conflitos envolviam a
maioria das familias, marcando a passagem do tempo: Pedro Terra, por exemplo, noivou com
Arminda Melo no mesmo dia em que o coronel Ricardo Amaral anunciou a deflagracao de
uma nova guerra entre Portugal e Espanha na Europa, havendo necessidade de recrutamento
dos homens no extremo meridional do Brasil, pois o conflito poderia estourar também na
fronteira.

Ainda que o conflito fosse distante, o coronel, ao anunciar o recrutamento, observa:
“faz muitos anos mesmo que a gente nao briga [...] J& era tempo” (Verissimo, continentel,
p.177). De fato, a guerra deflagrada em 1801 entre os paises ibéricos, teve reflexos no Rio
Grande do Sul, onde o conflito durou pouco mais de um ano e teve como um de seus
principais resultados a incorporag@o dos Sete Povos das Missdes a zona colonial portuguesa,
consequéncia que, para Ana Terra, longe de parecer extraordindria, apenas reafirmava a
rotina dos dias:

Para que tanto campo? Para que tanta guerra? Os homens se matavam € 0S campos
ficaram desertos. Os meninos cresciam, faziam-se homens e iam para outras guerras.
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Os estancieiros aumentavam as suas estancias. As mulheres continuavam esperando.
Os soldados morriam ou ficavam aleijados. Voltou a cabeca na direcdo dos Sete
Povos, e seu olhar perdeu-se, vago, sobre as coxilhas (Verissimo, continentel, p.181).

Ao longo da narrativa, a guerra marca a passagem dos dias e, consequentemente, o
correr do tempo a oscilar entre a guerra e a paz, de modo que para além de estabelecer uma
rotina, a guerra também marca a origem de muitos daqueles que transitam por um territério
em permanente disputa®'. Se em meados dos setecentos, o ladrdo de gado Chico Rodrigues se

batiza Chico Cambar4>> (Cf. Idem, p.93), em 1828, capitdo Rodrigo, um descendente da

linhagem por ele inventada chega ao povoado de Santa Fé, vindo de “muitas guerras”

(Idem, p.209 -215):

- Escuta o que vou le dizer, amigo. Nesta provincia a gente s6 pode ter como certo
uma coisa: mais cedo ou mais tarde rebenta uma guerra ou uma revolucao. [...] Que é
que adianta plantas, crias, trabalhar como burro de carga? O direito mesmo era a nossa
gente nunca tirar o fardamento do corpo nem a espada da cinta. Trabalhar fardado,
deitar fardado, comer fardado, dormir com as chinocas fardadas... O castelhano esta ai
mesmo. Hoje € Montevidéu. Amanha Buenos Aires. E nds aqui no Continente sempre
acabamos entrando na danca (Verissimo, continentel, p.218).

! Marcam também o fim: o timulo de Ana Terra, por exemplo, nio tinha datas, pois ninguém sabia o ano em
que ela nascera, embora se lembrassem de que “a velha morrera exatamente no dia em que chegava a Santa Fé
a noticia de que os Trinta e trés de Lavalleja tinham invadido a Cisplatina...” (Verissimo, continentel, p.224).

* Em O continente, a narrativa insere as rupturas no interior da coletividade 2 medida que destinos coletivos
sdo apresentados como escolhas individuais: Z¢é Borges decide vir ao Brasil, Chico Rodrigues decide ser ladrdo
de gado, submetendo-se a um novo batizado: “de hoje em diante vou me chamar Chico Cambara” (Verissimo,
continentel, p.93). Inven¢do de um sobrenome que, séculos depois, conformard uma linhagem, inserida na
coletividade, mas capaz de constranger escolhas pessoais. Entretanto, numa regido marcada pelo ndo -
pertencimento, a inveng¢do de uma genealogia pode ser insignificante, como demonstra Jodo Carré, que tinha
nome e sobrenome, mas quando interpelado sobre sua origem, afirma: “acho que cresci do chdo como erva
ruim que ninguém planta” (Idem, p.190). Os Caré, alids, identificam ao longo da trilogia aqueles que possuem
nome e sobrenome, mas ndo se distinguem como uma familia, antes, sdo uma ‘“raga” espalhada pelo
Continente, (Cf. Verissimo, continente2, p.163), marginalizados do processo de conquista do territdrio,
formando uma espécie de “coro andnimo” (Cf. Candido, 1972, p.44), capaz de langar luz sobre a formacdo do
Rio Grande do Sul a partir de um ponto de vista coletivo. Ver também: Zilberman, 2005.

> A chegada do capitdo a Santa Fé é descrita nos seguintes termos: “devia andar pelo meio da casa dos trinta,
montava um alazdo, trazia bombachas claras, botas com chilenas de prata e o busco musculoso apertado num
délma militar azul, com gola vermelha e botdes de metal. Tinha um violdo a tiracolo; sua espada, apresilhada
aos arreios, rebrilhava ao sol daquela tarde [...]” (Verissimo, contintentel, p.209). Numa breve autobiografia,
capitdo Rodrigo Cambard afirma sobre si mesmo: “me criei graxo. Nao conheci mie. Com doze anos ja
trabalhava no campo com a peonada bem como um homem-feito. Com dezoito tinha sentado e praga e ja
andava brigando com os castelhanos. Daf por diante sempre vivi ou brigando ou correndo mundo” (Idem,
p.247).
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Danca que, para o capitdo, era fonte de divertimento, pois “sem uma guerrinha de vez
em quando ficava tudo muito enjoado” (Idem, p.308), afinal: “-[...] ndo havia nada melhor
que uma guerra para resolver todos os problemas. Conhecia outros homens que quando
estavam quebrados pediam a Deus uma revolu¢do assim como sapo pede chuva. Guerra era
remédio para tudo [...] Um dia a guerra vem. Tudo se revolve. A guerra e o tempo. Remédio
para tudo” (Idem, p.336-338. grifo meu).

Em meios as angustias do capitdo Rodrigo, a guerra e o tempo se encontram para
resolver ou, a0 menos remediar, a iminente morte da filha, o cansaco pela rotina de trabalho
na venda, bem como de seu casamento com Bibiana Terra. Entre a passagem do tempo e o
engenho da guerra, a vida de homens como o capitdo parecia se organizar e, especialmente,
ganhar sentido, o qual, ao ser compartilhado, funda uma socializagdo balizada pelo
voluntarismo e pela légica guerreira, pela resignacdo e pelo fatalismo, pares aparentemente
opostos, mas que se equilibram de modo a organizar a politica, as relagdes sociais e o
cotidiano da regiao.

Também em tempos de paz, a hostilidade e os conflitos se fazem presentes, revelando
que se as guerras e as revolugdes eram excegdes, os enfrentamentos, em geral armados,
construiam a rotina, atualizando hostilidades em tempos de paz, convertendo a guerra numa
politica, uma forma de orientar e conduzir as relagdes sociais, bem como de organizar o
mundo. Em Santa F¢, a rivalidade entre Cambards e Amarais, nascidas da disputa entre Bento
Amaral e capitdo Rodrigo Cambara pelo amor de Bibiana Terra, serd atualizada durante a
Revolugdo Farroupilha, ocasido em que os Amarais eram legalistas € o tnico Cambard

. 24 . . . .
homem da cidade era farrapo™. Rivalidade que culmina, anos depois, no cerco do Sobrado

* Em fins de outubro de 1835, chega a Santa Fé a noticia de que havia “rebentado a revolucio [...] O
presidente da Provincia fugira para o Rui Grande e o chefe farroupilha convocara o vice-presidente para
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dos Cambards durante a Revolucdo Federalista de 1895 pelos homens leais aos Amarais,
numa sobreposi¢ao entre ideais politicos e razdes privadas.

No intervalo de paz entre a Guerra do Paraguai e a Revolugdo de 1895, um episddio
curioso, descrito em detalhes por meio da correspondéncia enviada por dr. Winter ao também
alemao Koseritz, revela como os valores trazidos da guerra operam em tempos de paz: o
Sobrado foi declarado em quarentena devido ao fato de Bolivar Terra Cambara e sua esposa,
Luzia, terem retornado de Porto Alegre, onde uma epidemia de célera se espalhava a passos
largos. Vendo na medida uma retaliagdo politica por parte da familia Amaral, Bolivar se
revolta contra o cerco e, ao se dirigir a Intendéncia Municipal para exigir o fim da reclusao
forgada, atira contra dois guardas que vigiam o Sobrado, sendo atingindo por um terceiro.
Segundo Winter: “havia muita gente no enterro. O corpo do rapaz foi sepultado entre o de
Ana Terra, sua bisavo, e o do Capitdo Rodrigo, seu pai” (Verissimo, continente2, p.161.
grifo no original).

Pai que também havia sido morto a mando de um Amaral, repondo uma histéria
entremeada pela politica e pelas desavencas pessoais. O episdédio da quarentena do Sobrado
figura 0 modo como uma questao de saide publica (a eventual epidemia que poderia decorrer
do contado com os recém-chegados de uma 4rea contaminada) € resolvida com o emprego da
forga, isto €, a interdicdo do Sobrado e de todos os seus moradores, proibidos de sairem de
casa ou mesmo de abrirem janelas e portas.

Do mesmo modo, os ganhos politicos, bem como os materiais, decorrentes das

campanhas guerreiras criam novas distingdes e hierarquizagdes sociais, revelando que o

assumir o governo” (Verissimo, Continentel, p.347). A vila se agita em “preparativos guerreiros” (Idem,
p-348): aqueles simpdticos aos farroupilhas fogem para se juntarem aos bandos rebeldes, enquanto coronel
Amaral arrebanha, nem sempre voluntariamente, homens para seu exército legalista, num confronto que trard
sérias consequéncias para o Rio Grande do Sul.
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principio de autoridade estd em permanente disputa. Assim, guerras e revolucdes
desestabilizam as hierarquias, a0 mesmo tempo em que constroem Os suportes para as
distingdes sociais na base de qualquer posi¢do de mando, como sintetiza Liroca, combatente
de muitas guerras: “matar um homem em combate era uma coisa, matar de tocaia, a trai¢ao,

era um crime, um assassinato” 25

(Verissimo, continente2, p.175). A atribuicdo de dignidade
ao ato de matar numa guerra nao é, entretanto, compartilhada por todos os personagens da
trilogia. Conforme o tempo passa, ndo apenas a ocupagdo do territério se torna mais densa,
como também os personagens comec¢am a ser individualizados, refletindo sobre os sentidos
das batalhas travadas na regido. Neste tempo, a Guerra do Paraguai € particularizada na
narrativa como um elemento que, pela sua duracdo e brutalidade®®, traz os primeiros ex-
combatentes marcados pelo horror das batalhas, como € o caso de Floréncio Terra, sobrinho
de Bibiana, que retornou da zona de conflito em dezembro de 1869, apds ter o joelho ferido.
Em Santa F¢, Floréncio se esforca para esquecer seu posto militar, bem como para
interessar-se de novo pelas pessoas e pelas coisas, mas ndo conseguia. Queria pensar
em plantar, em criar gado, em recomecar a vida de qualquer modo, mas nao sentia a

menor vontade de trabalhar. S6 queria ficar parado, calado, pensando, lembrando-se

das coisas do passado, e concluindo sempre que nada, nada mais valia a pena (Idem,
p.-187).

* Ao longo da narrativa, Liroca é um personagem curioso: sempre envolvido nas campanhas guerreiras,
demonstra, a0 mesmo tempo, temor em matar e combater o inimigo. Indagando a si mesmo de onde vinha
aquele medo, conclufa: “[...] decerto do sangue da mae, pois as gentes do lado paterno eram corajosas”
(Verissimo, continentel, p.21). Ea vigilia de Liroca durante o cerco ao Sobrado em 1895, bem como suas
indagacdes sobre a guerra e os homens, que introduz na narrativa diferentes personagens, de modo que, em
meio a suas incertezas, comeca a ser delineado o espaco social do Sobrado.

26 A situacio de Santa Fé durante a Guerra do Paraguai é assim sintetizada pelo narrador: “os homens vlidos
da vila estavam em terras do Paraguai — em cima dela lutando ou debaixo dela apodrecendo. Os campos do
municipio achavam-se quase despovoados: o governo fizera pesadas requisi¢des de cavalos e reses; e os pedes
em idade militar haviam-se apresentado como voluntdrios” (Verissimo, continente2, p.182).
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2.1. A guerra e a sina.

Ao longo da narrativa de O tempo e o vento, a percepgao sobre a guerra é construida a
partir do ponto de vista de diferentes personagens que, vistos em conjunto, produzem um
efeito de desestabilizacdo da pratica guerreira como elemento estruturante de uma visao de
mundo que se pretende universalizdvel a todos aqueles que gravitam em torno da sociedade
sulina. Nesse sentido, a regido € marcada pelo confronto, mas também produz em seu interior
uma percepgao critica sobre o enfrentamento, vez por outra, esvaziando seu sentido. Entre a
sincronia e a diacronia, diferentes guerras e revolugdes sdo figuradas literariamente, sendo
problematizadas por meio do recurso ao didlogo entre os personagens, que oscilam entre
apaixonados, resignados, temerosos e, no limite, céticos quanto os sentidos e resultados dos
conflitos travados na regido.

Um dos primeiros didlogos a promover o estranhamento do sentido da guerra ocorre
logo nas primeiras paginas do primeiro volume de O continente. O Sobrado da familia
Cambara estd cercado e dois combatentes federalistas que fazem a guarda da residéncia,
conversam sobre o conflito em geral, e sobre os habitantes da casa em particular. Liroca e
Inocéncio parecem discordar em quase tudo, mas sdo igualmente devotados ao lencgo
vermelho dos maragatos e, por esta razdo se empenham num conflito que, no caso de Liroca,
provoca diversas contrariedades:

- Estou cansado de andar barbudo, piolhento, dormindo na chuva, acordando com

geada na cara [...]

- Mas € a guerra, Liroca.

[...]

- Vivo com o estdmago embrulhado. O cheiro de sangue e de defunto nao me sai das
ventas. Sinto-o na dgua, na comida, na mao, no vento, em tudo.

-Ea guerra... — repetiu o outro.

- Mas ¢€ triste (Verissimo, continentel, p.24).
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Atrelado a este estranhamento, vez por outra, os didlogos sugerem a existéncia de uma
espécie de modo de producdo associado a guerra. Se a patente militar oferecia suporte a
diferentes processos de distincdo social, atualizando hierarquias e desestabilizando
autoridades, também possibilitava a apropriacao indiscriminada de terras e animais alheios,
ponto de partida para acumulagdo privada de agentes em guerra. No didlogo entre o capitdao
Rodrigo Cambard, recém-chegado a Santa Fé, e o coronel Renato Amaral Neto, aquele que
“manda neste povoado e nestes campos ao redor de Santa Fé” (Idem, p.243), duas formas
distintas de se empenhar na guerra e transfigura-la para tempos de paz sdo contrapostas:

- Coronel, vosmecé também é um militar.

- E por sinal seu superior, capitdo. Nao se esqueca disso.

- Nao esquecerei. Mas peco que vosmecé me escute. [...]

[...]

- Entao que € que tem a dizer a seu favor?

- Eu mesmo nao tenho nada. Mas hd muita gente boa disposta a falar por mim.

- Aqui em Santa F¢?

- Nestes papéis, coronel. Com licenca de vosmecg, aqui estd a minha fé de oficio.

Tirou um rolo de papéis de dentro da tinica e apresentou-os ao estancieiro, que os
tomou, desamarrou a fita que os prendia, botou os 6culos e comegou a ler. Eram copias
de ordens do dia de diversos generais que Ricardo Amaral conhecia e nelas havia
elogios ao cap. Rodrigo Severo Cambara pelo seu comportamento em acdo. Havia
também um ‘a quem interessar possa’, declarando que o cap. Rodrigo tinha tomado
parte em diversos combates, ‘portando-se com heroismo, dedicagdo e disciplina a toda
prova’. A declaracdo estava assinada por Bento Gongalves da Silva.

[...]

- E se isto também pode dizer alguma coisa em meu favor...

[...]

Ricardo Amaral tomou do estojo, com um pouco de ma vontade, abriu-o e viu
contra um fundo de veludo roxo uma medalha. Reconheceu a cruz da Ordem dos
Militares [...]

- Isso tudo, capitdo, prova apenas que vosmecé foi um bom soldado.

Rodrigo estava decepcionado. Esperava que todos aqueles documentos
conseguissem comover o estancieiro e agora, vendo-o irredutivel mesmo diante
daquela condecoragdo, comegava a agastar-se.

- S6 me admiro é de uma coisa [...] Como € que um homem com os servicos que
vosmecé prestou ao governo nio recebeu outras recompensas...

- Recebi o0 meu soldo, coronel.

- Ndo me refiro a soldo. Muitos oficiais depois de deixarem a tropa receberam
sesmarias, viraram criadores ou plantadores.
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Rodrigo sorriu. Lembra-se de que lhe haviam contado que naquelas muitas guerras,
quando fazia recrutamento, Ricardo Amaral Neto preferia sempre tirar pai de familia
de seus lares e lavouras a desviar do trabalho de sua estincia pedes e escravos. Apesar
de comandante dum corpo de cavalaria, nunca fornecera uma dnica de suas vacas para
alimentar os soldados, pois achava muito mais conveniente requisitar gados e crias aos
pequenos criadores e agricultores [...] (Verissimo, continentel, p.252 — 254).

As condecoragdes e honras militares do capitdo ndo parecem suficientes para que o
coronel veja com bons olhos sua permanéncia em Santa Fé, baseando sua desconfianca, entre
outros gestos e expressoes, na auséncia de posses materiais de Rodrigo que, durante suas
andancas junto a tropas, amealhou apenas seu soldo e, como consequéncia, € associado a um
“aventureiro” (Cf. Idem, p.254). Para o vigario de Santa Fé, padre Lara, capitdo Rodrigo era
um homem da guerra que ndo temia a Deus nem ao diabo, pois habituado “a guerras,
asperezas e violéncias” confiava “mais em seus cavalos, suas armas e sua coragem do que em
santos, rezas, sacerdotes ou igrejas” (Verissimo, continentel, p.266), enfim, um representante
da populacdo “mais nativista do Rio Grande. Criavam gado, faziam tripas e eventualmente
engrossavam os exércitos quando o inimigo invadia a Provincia. Alguns brigavam por
obrigacdo; muitos por profissdo; mas a maioria brigava por gosto” (Idem, p.264-265).

Homens que ninguém sabia ao certo de onde viam, mas que, em conjunto, alicercam
um codigo de conduta apoiado na honra e na coragem, ponto de apoio das indmeras
campanhas militares de que aquele lugar havia sido palco. Na narrativa de O tempo e o vento,
o modo de organizacdo do mundo e de classificagdo de coisas e pessoas assentado neste
codigo de conduta serd revelado ora pelo narrador, ora por personagens que, por diferentes
motivos, sdo estranhos a regido, ainda que pertengam a ela.

Em O continente, o ponto de vista do narrador dialoga com outro olhar

particularmente significativo: o estrangeiro. Nos dois volumes deste primeiro tomo, as

observacdes do médico alemao Carl Winter oferecem uma perspectiva ora descritiva, ora
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marcado pelo juizo de valor de quem oscila entre o fascinio e o horror diante de uma
“paisagem civilizada” na qual vivem homens de “rudes almas [...] movidos por paixdes
primadrias” (Verissimo, continente2, p.54), elementos que estariam na origem de um “codigo
de honra” com um
nitido sabor espanhol. Falavam muito em honra. No fim das contas o que realmente
importava para eles era ‘ser macho’. Outra preocupagdo dominante era ‘ndo ser corno’.
Nao levar desaforo para casa, saber montar bem e ter tomado parte pelo menos numa
guerra eram as gldrias supremas daquela gente meio bérbara [...] (Idem, p.55).
Curiosamente, é o olhar estrangeiro que promove a associacdo entre o gatucho e o
espanhol, o inimigo preferencial do homem que Winter descreve. Colocando em perspectiva
os habitos e os costumes dos habitantes do Continente, o médico observa
uma sociedade tosca e carnivora, que cheirava a sebo frio, suor de cavalo e cigarro
de palha. As casas eram pobres, primitivas, sem gosto nem conforto, quase vazio de
moveis; em suas paredes caiadas ndo se via um quadro, uma nota de cor que lhes desse
um pouco de graga [...] Havia em tudo uma rusticidade e uma aspereza (Verissimo,
continente2, p.56).
Sebo, suor e cigarro, elementos em torno dos quais gravitaria a percep¢do de Winter
sobre a Provincia, ndo fosse a atencdo que o médico dedica as mulheres de Santa F¢, sempre

as voltas com o temor dos conflitos, carregando nos olhos “uma permanente expressdo de

susto” 2’ (Idem, p.113).

*7 Para Winter, a regra geral da Provincia era a guerra, “sendo a paz apenas uma exce¢do; pode-se dizer que
essa gente vive guerreando e nos intervalos cuida um pouco da atividade agricola e pastoril e do resto; mas um
pouco, sé um pouco, porque parece que tudo é feito como pensamento na préxima guerra ou na préxima
revolucdo. H4 nos olhos destas mulheres uma permanente expressao de susto” (Verissimo, continente2, p.113).
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As correspondéncias de Winter inserem na narrativa os combates travados pelas
mulheres, em especial, por Bibiana Terra Cambard e Luzia Silva Cambara®® pelo controle do
Sobrado que havia sido erguido por Aguinaldo Silva, avd de Luzia, nas terras que Pedro
Terra, pai de Bibiana, havia perdido em razdo da execucdo da hipoteca®.

Luzia e o filho de Bibiana, Bolivar, decidem noivar, contanto com a pronta aprovagao
de Bibiana que vislumbrava no casamento a possibilidade de “tomar o Sobrado... Se Bolivar
cassasse com Luzia, ele ficava sendo o dono do Sobrado. Ela, Bibiana, iria viver com o filho,
voltaria para seu chao [...]” (Idem, p.61). A despeito da desconfianca que nutria por aquela
mocga educada no Rio de Janeiro, vaidosa e pouco prendada, Bibiana avaliava que o filho
possuia o sangue do capitdo Rodrigo e ndo se deixaria dominar por nenhuma mulher, de
modo que sua resolugdo estava feita:

ia tomar o Sobrado. Nao de assalto, aos tiros, com o capitdo Rodrigo. Agora ndo
havia pressa. Era mulher, tinha paciéncia, estava acostumada a esperar... [...] Um dia

Aguinaldo morre, Bolivar fica dono de tudo, eu volto pras minhas arvores, vou ver
nascer os filhos do meu filho, vou ajudar a criar meus netos (Verissimo, continente?2,

p.61).

A campanha de Bibiana, silenciosa e vitoriosa, conta com a cumplicidade de Winter,
espectador atento dos avancos e recuos trilhados por esta tropa de uma tnica mulher que se
torna a comandante do Sobrado e a responsavel pela criagao do neto, plano tragado desde o

inicio:

# O episédio dedicado a Luzia é intitulado “Teniagua”, referéncia a lenda da princesa moura que é
transformada em lagartixa, partilhando segredos com o diabo e sendo capaz de cegar e destruir os homens que
dela se aproximavam. A associacdo entre Luzia e a temida teniagud € o Unico ponto de contato entre a
estrangeira e as terras do Rio Grande. Mulher de gostos e gestos aprendidos na Corte, Luzia é, como destaca
Jacques Leenhardt, uma personagem que “sé podia aparecer sob uma forma patolégica” (Leenhardt, 2001,
p-123), pois perturbava o “bom funcionamento da estrutura familiar e social”’, ndo podendo ser enquadrar numa
referéncia positiva (Cf. Idem, p.123).

* A casa erguida por Pedro Terra estava localizada “na esquina da praga, perto da capela, com a frente para o
poente” (Verissimo, continentel, p.231), era “baixa, de porta e duas janelas, tinha alicerces de pedra, paredes
de tijolo e era coberta de telhas” (Idem, p.231).
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quem vai criar esse menino sou eu — disse Bibiana para si mesma. Se quiserem me
tirar ele, eu brigo como uma galinha defendendo seus pintos... Tinha cinquenta anos:
podia durar mais vinte ou vinte e cinco, e assim veria Licurgo homem-feito,
encaminhado na vida. Aquele menino, que tinha o sangue do capitio Rodrigo

Cambara, ia ser o dono do Sobrado, dos campos do Angico e de milhares de cabeca de

gado. Seu peito inflou-se de contentamento e de esperanca (Idem, p.134).

Aguinaldo morre pouco depois do casamento, Bolivar € assassinado quando Licurgo
era pequeno e a campanha de Bibiana contra a nora permanece aguerrida e longeva: “[...]
nenhuma guerra, que eu saiba, durou tanto” (Idem, p.259). A tensdo entre Bibiana e Luzia
nao € narrada como um conflito entre os costumes rusticos de uma e os habitos refinados da
outra, ao contrdrio, a tensdo figurada pelo olhar de Winter que lhe atribui ares universais de
um conflito entre sogra e nora. Como nota o médico: “- Vosmecé sabe, sogra € nora nunca se
entendem, principalmente quando moram na mesma casa” (Idem, p.102). Envolvida em sua
guerra, Bibiana torna-se a alma e o corpo do Sobrado, dando a casa do pernambucano

Aguinaldo, suas fei¢cdes de mulher serrana, de modo que, quando Luzia morre, sua auséncia

0
pouco se faz notar™.

2.2. Feminino, masculino; vento, tempo.

Sao muitos os estudos que destacam Ana e Bibiana Terra como heroinas fortes e
corajosas, capazes de organizar a vida familiar, tomando decisdes que mudam o rumo da vida

dos homens. De modo geral, a producdo literdria de Erico Verissimo estd repleta de

** A construgio de uma casa das dimensdes do Sobrado, apesar de sua familia composta por ele e por Luzia, era
um sonho que nutria desde que vira “um senhor de engenho [...] sorrindo a cabeceira de uma mesa comprida a
que estavam todos sentados, comendo, rindo e conversando” (Verissimo, continente2, p.23). Segundo o
narrador, “desde esse momento Aguinaldo decidira trabalhar como um burro para um dia ter também casa e
familia grande, com mesa farta e alegre” (Idem, p.23). Tentando recriar o sonho de infincia em terras distantes,
Aguinaldo ndo € capaz de oferecer ao seu Sobrado os suportes sociais necessdrios para transforma-la numa
casa senhorial, em partes porque morre cedo, em parte porque sua neta, educada no Rio de Janeiro e com
habitos citadinos, ndo é capaz de fazer frente a tenacidade de Bibiana Terra, disposta a reconquistar as terras
que foram de seu pai, expurgando-as dos intrusos, daqueles que ‘“ndo sendo continentinos” acabavam sendo
“estrangeiros” (Cf. Idem, p.25).
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personagens femininos em torno das quais a narrativa gravita como ocorre em Clarissa ou
em Olhai os lirios do campo, por exemplo™".

Para os argumentos aqui desenvolvidos, importa destacar um aspecto particular dessa
longa galeria de tipos femininos: em O fempo e o vento as mulheres transmitem uma as
outras a sina da “fiar, chorar e esperar” 32 (Verissimo, continentel, p.305), sintese de Ana
Terra para qualificar o modo pelo qual tomam parte nas guerras do lugar. Bibiana, sua neta,
da a medida desse compasso de espera, pois havia visto

guerra e revolucdo sem conta, e sempre ficou esperando. Primeiro, quando menina,
esperou o pai; depois, o marido. Criou o filho, e um dia o filho também foi para guerra.
Viu o neto crescer, e agora o Licurgo estd também na guerra. Houve um tempo em que
ela nem mais tirava o luto do corpo. Era morte de parente em cima de morte de
parente, revolucdo sobre revolucdo. Como o tempo custa a passar quando a gente
espera! Principalmente quando venta. Parece que o vento maneia o tempo! (Verissimo,
contiente2, p.40-41).

Entre o passar do tempo e o correr do vento, as mulheres delegam umas as outras um
papel social particular: as das guerras travadas em siléncio, ao longo do cotidiano, enquanto
esperam os pais, maridos e filhos voltarem de suas andangas. Bibiana, por exemplo, aparece
aos olhos do pai, Pedro Terra, como uma sintese entre o bisavd, Maneco Terra, e a av0, Ana
Terra, herdeira da personalidade de um e da sina da outra:

Pedro Terra as vezes inquietava-se pensando no génio da filha. Era voluntariosa,
duma teimosia nunca vista € de um orgulho tdo grande que era capaz de morrer de

fome e de sede sé para ndo pedir favor aos outros. No entanto, quem olhasse para ela
julgaria, pelo suave aspecto exterior, estar diante da criatura mais meiga e submissa do

*! Flavio Loureiro Chaves, por exemplo, argumenta que no mundo dos personagens de Erico Verissimo, as
mulheres sdo “sempre moralmente mais fortes do que os homens”, de modo a sustentarem um mundo que
ameaca desabar (Cf. Chaves, 1972, p.77). Assim, os homens seriam personagens do presente, enquanto as
mulheres “sao forca e preservacao, cabe a elas assegurar a continuidade de um mundo que se volta sempre para
o futuro” (Idem, p.77). Ainda sobre o tema, ver: Almeida, 1992; Almeida, 2000, p.75 — 82; Pesavento, 2001,
p.185-197; Barbosa, 2005, p.301-333; Begrow, 2006.

*2 Destino que, anos depois, serd assim interpretado por Maria Valéria, tataraneta de Ana: “D. Bibiana tem
razdo: as mulheres do Rio Grande sdo direitas e cumprem suas obrigagdes por puro cacoete, € caoete
hereditdrio” (Verissimo, continentel, p.381). Atualizando a sina da tataravé por meio dos ensinamentos da tia
Bibiana, Maria Valéria percebe sua heranga como um elemento que ultrapassa os limites da familia e abrange
todo o género feminino nascido e criado naquele lugar.

228



mundo [...] A mae [Ana Terra] lhe falava as vezes no velho Maneco Terra e em como
ele era teimoso, caladdao e reconcentrado. Pedro mal se lembrava do avd, mas em
certas ocasides chegava quase a vé-lo nos olhos da filha e principalmente no jeito de
franzir o sobrolho. Bibiana havia crescido a sombra de Ana Terra, com a qual
aprendera a fiar, a bordar, a fazer pdo, doces e principalmente a avaliar as pessoas.
Depois da morte de Ana Terra, Pedro as vezes tinha a impressao de que ela continuava
a falar pela boca da neta. [...] Bibiana repetia frases da avo (Verissimo, continentel,
p.226. grifo meu).

Tal qual havia acontecido com a avd, que se encantara pelo canto de um forasteiro
(Pedro Missioneiro), Bibiana também € conquistada pelo enigmatico capitdo Rodrigo
Cambara em funcao das cantorias por ele comandadas no armazém de frente a casa da mocga.
Para além dos desfechos tragicos, as duas paixdes marcam ndo apenas o correr do tempo,
mas, especialmente, ddo sentido a uma narrativa que faz do tempo um ciclo que se repete
repondo acontecimentos e unindo diferentes geragdes em destinos semelhantes: as mulheres

ficam vidvas, os homens matam-se uns aos outros por vinganga, por ideais politicos ou por

o33
um pouco das duas coisas™ .

3 Na sintese de Roque Bandeira, muito tempo depois: “[...] brigar é menos uma questdo de convic¢io
ideolégica que de temperamento ou oportunidade” (Verissimo, arquil, p.213).
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Ana Terra marca o correr do vento como a quebra da rotina: “sempre que me
acontece alguma coisa importante estd ventando” (Verissimo, continentel, p.102). No limite,
ao experimentarem um tempo que lhes oferece uma rotina, mas, via de regra, interdita o
futuro, cabe ao vento marcar a mudanca, instaurando a dindmica da histéria numa narrativa
na qual o tempo assume a forma de um presente continuo e faz das sinas a tnica heranca
possivel34.

Assim, ndo se herdam bens ou propriedades. No caso da familia Terra, por exemplo,
sdo transmitidos de geracdo em geragcdo trés objetos em particular: a tesoura de dona
Henriqueta, mae de Ana Terra, que servia para podar arvores e auxiliar no parto de diferentes
mulheres (da familia ou ndo), o crucifixo com um Cristo de nariz carcomido que pertencera a
Ana Terra e um punhal de prata, presente do padre jesuita Alonzo ao menino Pedro

Missioneiro. Todos os objetos remontam ao antigo rancho dos Terra e ao Sete Povos das

* No inicio da ocupagdo do territério, o correr do tempo nio acompanha o compasso do calendario, sendo
percebido por marcos associados a mudanga das estagdes ou, no caso de Ana, ao vento. Especialmente em O
continente, a associacio entre clima e tempo € nitida: “por essa época os ventos da primavera tinham amainado,
e pelo cheiro do ar, pelo calor que comecava, pelo aspecto dos campos e das arvores, os Terras sentiram que
entrava o verdo” (Idem, p.116). A percepcdo de Ana sobre o vento estd associada a soliddo dos campos e as
incertezas da guerra: “E, quando um novo inverso chegou e o minuano comecou a soprar, ela o recebeu como a
um velho amigo que gemendo cruzava por seu rancho sem parar e seguia campo fora. Ana Terra estava de tal
maneira habituada ao vento que até parecia entender o que ele dizia. E nas noites de ventania ela pensava
principalmente em sepulturas e naqueles que tinham ido para o outro mundo. Era como se eles chegassem um
por um e ficassem ao redor dela contando casos e perguntando pelos vivos” (Idem, p.189). Ainda que, com o
passar do tempo, a contagem dos dias tenha se tornado mais precisa, associa¢dio entre vento/soliddo/morte
permanece na memoria das mulheres Terra, de modo que Bibiana repete o ditado da avd “noite de ventos, noite
dos mortos” (Idem, p.189) e o ensina a sua sobrinha, Maria Valéria. Ainda sobre as percep¢des da passagem do
tempo, o narrador de O continente observa: “[...] ninguém sabia muito bem do tempo. Os Unicos calenddrios
que existiam no povoado eram o da casa dos Amarais e o do vigdrio, o padre Lara” (Idem, p.223). Na prépria
construcao da narrativa € possivel notar os diferentes modos de se relacionar com a marcacio do tempo. A acgdo
dos episddios “O Sobrado”, por exemplo, transcorrem em apenas dois dias de junho de 1895, enquanto nos
outros episédios de O continente a passagem do tempo é marcada de forma fluida e dispersa: sabe-se que
houve a invasdo dos Sete Povos das Missdes, a Independéncia do Brasil e as guerras nas quais Pedro Terra
tomou parte. No limite, marcar os dias parece dispensdvel para personagens presos a um presente continuo, a
um ciclo de guerra e paz que se apresenta como intermindvel. Existem algumas excecdes como a parte final do
episédio “Um certo capitdo Rodrigo” que marca ano a ano as transformacdes da vida de Santa Fé, de Rodrigo e
de Bibiana. Nos trés volumes de O arquipélago, os episddios transcorridos no ano de 1945 também
pormenorizam a passagem dos dias, marcado com uma precisdo de calenddrio que, provavelmente, estd
associada a morte iminente de Rodrigo Cambard que, ndo tendo muito tempo, aproveita todos os dias que tem.
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Missdes, tendo sido trazidos a Santa Fé por Ana, como lembrangas da terra que deixara para
trds, apds o ataque que dizimou sua familia (Cf. Verissimo, continetel, p.163-165).

Sugestivamente, a transmissao de propriedade na linhagem Terra Cambard se inicia
com o Sobrado e com a estancia do Angico, conquistadas pelo casamento de Bolivar Terra
Cambara com a herdeira das terras, Luzia Silva, neta do pernambucano Aguinaldo Silva que
ninguém sabia ao certo como, nem porque havia chegado e se estabelecido em Santa F¢,
onde comecara a formar tropas e a emprestar dinheiro a juros altos, fazendo fortuna ao se
apoderar dos bens daqueles que nao honravam as dividas adquiridas.

Assim, Aguinaldo Silva € o Gnico que transmite posses, no entanto, nao deixa marcas
no destino de uma gente, que nao sendo sua, continua marcada pelos nomes de familias
anteriores, 0s quais carregam consigo sinas que, nao sendo particulares, sdo singularizados
por tracos de personalidade como a teimosia (no caso dos Terra) e o voluntarismo (no caso
dos Cambaras).

Maria Valéria e Toribio, por exemplo, se empenham em descobrir a quem o jovem
médico Rodrigo havia puxado, uma vez que estranhavam suas roupas citadinas e bem
cortados, bem como seu gosto pelas festas e bebidas caras. Ao vé-lo vestido de smoking pela
primeira vez comentam:

- [Toribio] Que pelintra nos saiu esse fregué€s! Por quem teria puxado?
[...]
- [Maria Valéria] Sei 14! Pelo pai ndo foi. A Alice também ndo era mulher de muitos
enfeites.
- Entdo degenerou... (Verissimo, retratol, p.157).
Com roupas e habitos citadinos que nio encontram referéncia na sina e nos habitos

dos seus, Rodrigo €, entre a piada e tom sério, um degenerado, que precisa afirmar a si

mesmo e, especialmente a madrinha, que, feita as contas, ndo havia herdado nada de
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ninguém, suas idiossincrasias, ou “faceirices” como nomeia Maria Valéria, eram suas: “- ndao
herdei de ninguém. E minha mesmo” (Idem, p.281).

Nao por acaso, € justamente Rodrigo o personagem masculino mais individualizado
ao longo da trilogia, tendo seus pensamentos, gestos, hdbitos e opinides escrutinados na
narrativa, aparecendo em virtudes e defeitos, mas, empenhado em se defender da opinidao
alheia, afirmando que ‘“nunca, ninguém, nem os filhos [...], nem sua mulher, nem seus
melhores amigos poderdo lhe fazer justica [...] Ninguém chegou a compreendé-lo na sua
inteireza, na sua profundeza” (Verissimo, arquil, p.239). Ainda que afirme orgulhosamente
sua individualidade, a madrinha acaba tracado a ascendéncia do afilhado: “- Vocé€ puxou foi
pelo seu bisavd. Tia Bibiana me contava que o capitdo Rodrigo era homem que fazia tudo
fora de hora e andava sempre com pressa, como se o mundo fosse acabar” (Verissimo,
retrato2, p.61) 33,

No caso das mulheres, resta enfrentar a sina de muitas guerras, em tempos de paz ou
de conflitos. Maria Valéria, por exemplo, apresenta a Flora, jovem esposa de Rodrigo, a
longa linhagem de mulheres Terra que haviam esperado por seus parentes envolvidos em
indmeras batalhas:

- Eu sei, vacé nao quer ouvir todas essas histérias porque tem medo. Prefere se
iludir. Mas uma mulher nesta terra tem de estar preparada para o pior. Os homens nao
tém juizo, vivem nessas folias de guerras. Que é que a gente vai fazer sendo ter
paciéncia, esperar, cuidar da casa, dos filhos... Os homens dependem de nés. Um dia

eles voltam e tudo vai depender do que encontrarem. Nao se esqueca. Nos também
estamos em guerra [...] (Verissimo, arquil, p.323-324).

% E Floriano quem se ocupa de dar continuidade ao trabalho de Maria Valéria, também sua madrinha. A busca
por paralelos entre personalidades estd, agora, referida aos irmdos de Floriano que observa: “-[...] Quem herdou
o temperamento esquentado do Velho foi ele [Eduardo]. Parece uma contradi¢do, mas esse citador de Marx,
Lenine e Stalin, esse campedo do proletariado e da Nova Humanidade no fundo é um caudilhote” (Verissimo,
arquil, p.35).
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Sumarizando parte da histéria de guerras e revolugdes da regido, Maria Valéria
também sintetiza o caminho que Flora deveria trilhar para lidar com a primeira revolu¢ao em
que seu marido se envolvia, a de 1923, e, consequentemente, em que ela também tomava
parte®®. No entanto, a guerra de Flora guarda algumas diferencas em relacdo as enfrentadas
por aquelas duas mulheres como, por exemplo, o fato de acompanhar noticias da revolugao
por meio dos jornais (Cf. Verissimo, arqui2, p.83), bem como de tomar parte nas atividades
da Cruz Vermelha do Exército Libertador, recentemente fundada em Santa F&*’ (Cf.Idem,
p.57). A maior mudanga, contudo, estava por vir e, sete anos depois, em 1930, Flora e o
marido estdo diante da segunda revolug¢do de suas vidas e a esposa parece compreender o
sentido de também estar em guerra:

[...] Sentia uma tristeza resignada e languida. Nao. Aquela revolucdo nao lhe dava
medo... Sabia que Rodrigo estaria seguro dentro do trem do presidente. A tristeza lhe
vinha da compreensao a que chegara, da inutilidade de todos os gestos, da monotonia
com que os fatos se repetiam. Os homens insistiam nos mesmos erros. Pronunciavam
frases antigas com um entusiasmo novo. Encontravam justificativas para matar e para
morrer, € estavam sempre dispostos a acreditar que ‘desta vez a coisa vai ser
diferente’. Crescera ouvindo histéria de violéncias e crueldades praticadas durante a
Revolucdo de 1893. Sofrera na carne a de 1923. Agora Rodrigo estava metido num

movimento que poderia mudar por completo sua vida e a de toda a familia (Verissimo,
arqui3, p.103).

%% Toribio, cujas memérias de um conflito remontavam a Revolugdo de 1895 quando, ainda crianga, assistiu ao
cerco ao Sobrado, ndo esconde sua animag¢do com o fato e, em conversa com o irmdo Rodrigo, nota: “- J4
pensaste que nds, tu, eu, os da nossa geracdo, ainda estamos virgem de guerra? [...] Nao tivemos ainda o
batismo de fogo. Se a situagdo continua, vamos acabar uns calca-frouxas sem serventia. Palavra de honra, acho
que estd na hora da gente ir para a coxilha” (Verissimo, arquil, p.100).

7 Toribio também percebe mudangas significativas nos combates travados na Revolugio de 1923, creditando a
vida na cidade que teria amolecido os combatentes, como poderia ser observado em diferentes “— [...] filhos de
estancieiros. Vao para Porto Alegre, para o Rio, ou para Paris [...] ficam uns almofadinhas, beijam as mdos das
damas, se perfumam, quando voltam trocam a bombacha pelo culote [...] S3o uns bundinhas, ndo valem um
caracol. Isso é ruim pro Rio Grande. Compara esta nossa revolungdozinha mixe com a de 93. Naquele tempo,
sim, se brigava de verdade, morria mais gente, ndo se andava fugindo do outro. Maragatos e pica — paus iam
pra coxilha pra matar ou morrer” (Verissimo, arquil, p.351).
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Enquanto Bibiana e Maria Valéria®® haviam travado suas guerras no Sobrado, Flora
estava na iminéncia de enfrentar batalhas bem longe dali, no Rio de Janeiro, destino provavel
da familia com a vitéria do movimento revoluciondrio. Novo ponto de partida para velhas
questdes, de modo que, ao figurar os anos de 1930 e 1940, a narrativa reposiciona as opgoes
politicas e pessoais iniciados na década anterior.

Flora, sua familia e inimeros outros gatchos irdo travar suas batalhas longe das
coxilhas, impondo um ajuste de contas que serd mais ou menos penoso, conforme o caso,
mas que terd como consequéncia um novo transito entre o regional e o nacional. Assim, ja
durante o Governo Provisorio as primeiras baixas de nomes como Lindolfo Collor, Joao
Neves e Batista Luzardo atualizam a politica da regido, produzindo um inesperado
movimento contrdrio a Getilio Vargas gestado no préprio Rio Grande do Sul. Dissidéncias
que, como observa Roque Bandeira, “completou a ruptura da familia republicana gadcha”
(Idem, p.139).

Arranjos politicos que fazem com que, pela primeira vez, a familia Cambara lute em
campos opostos: enquanto Rodrigo € um colaborador do Governo Provisério, seu irmao
Toribio é comandante de um batalhdo de revoluciondrios paulistas que tomam parte no
levante de 1932%°. A instauragdo do Estado Novo em 1937 aprofunda as desavencas entre os

irmaos, exigindo de Rodrigo um esforco renovado para justificar as transformacdes pelas

¥ Sandra Pesavento observa que Ana, Bibiana e Maria Valéria operaram na narrativa como um narrador de tipo
arcaico, tal qual nomeado por Walter Benjamin, “pois elas representam aquele elemento que, fixo na terra,
conta o que aconteceu um dia para os que nao viram nem ouviram, mas que pela for¢a da repeticao do relato,
passam também a repetir, por sua vez, a mesma histéria. Sua autoridade, ou a legitimidade de seu relato, lhes
advém da prépria narrativa, tantas vezes repetida, e da sua posi¢do de fio-terra. Os homens morrem, as guerras
se acabam, as mulheres ficam. Ficam para contar as histérias de guerra e guerreiros e de mulheres que ficam
para relembrar. H4, sem divida, um poder e um saber nesta narrativa que se repde pela via feminina”
(Pesavento, 2001, p.188).

% Na celebracdo do ano novo de 1937 no Sobrado, Toribio se recusa a brindar a saide de Getulio Vargas,
bradando: “- Vocés sdo todos uns covardes! O Getilio esbofeteia o Rio Grande, queima a nossa bandeira, rasga
a nossa constitui¢do, submete o pafs a uma ditadura sérdida e vocés ainda vao beber um brinde a esse pulha?”
(Verissimo, arqui3, p.258).
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quais passara o movimento revoluciondrio de 1930: da defesa do sufrdgio secreto e livre para
uma ditadura, a qual, também, aparece como solucdo para as demandas em torno da
centralizacdo do Estado, numa politica capaz de aplacar interesses regionais vistos como
particularistas. No entanto, a solucdo pela via ditatorial faz com que, longe de ser uma
solucdo, a centralizac@o se torne um problema, precisando ser constantemente defendida, tal
qual faz Rodrigo:

- Nao nego, o que temos ai € um governo de forca [...] Mas vocés tem que
reconhecer que sua finalidade [...] € entregar o Brasil [...] a si mesmo, ao seu grande
destino. O Estado Novo visa preservar a ordem e a unidade nacionais, acabando com
os regionalismos perniciosos [...] Nao! As oligarquias tinham de acabar [...]
(Verissimo, arqui3, p.238-239).

(X3

Interpelado pelo estancieiro santa-fezense Teréncio Prates, para quem ‘- sob o

pretexto de evitar que o pais caisse nas maos do extremismo integralista ou do extremismo
comunista” (Idem, p.238) instaurou-se o extremismo getulista, Rodrigo traca paralelos entre
o positivismo castilhista e a ditadura estado-novista:

- Qual é a esséncia do castilhismo? [...] E o governo autoritdrio que nio s6
administra como também legisla, sem os estorvos, as demoras e os bizantinismos dos
regimes parlamentares, tdo onerosos aos cofres publicos. Que liberdade politica teve o
Rio Grande durante a ditadura castilhista e borguista, hein?

- Pouca — concordou Teréncio - , mas tinhamos liberdades civis, que o Estado Novo
agora nos nega.

- Aaah! — fez Rodrigo — Estd vendo as coisas negras demais. O que tens de pensar é
isto: o Estado Novo representa uma vitéria do Rio Grande. Getilio Vargas acaba de
realizar o grande sonho da sua vida: projetar o castilhismo no plano nacional! (Idem,
p-239).

A conversa entre 0os amigos se passa no final de 1937, quando Rodrigo estd em Santa

Fé para as festas de fim de ano e para a celebragdo do noivado de Jango, seu filho, com
Silvia, sua afilhada. Aqui, assim como ocorre ao longo de toda a trilogia, nota-se uma opcao
narrativa em que acontecimentos e espacos distantes ou alheios a Santa Fé, como o Estado

Novo e Rio de Janeiro, apenas se realizam a partir da cidade serrana, onde os didlogos e
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lembrancas dos personagens acabam por inserir na narrativa as disputas de poder e as

nuances politicas dos novos tempos.
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3. O Rio Grande e seus enigmas.

- [...] Nao é mesmo uma politica surrealista, a
nossa? (Verissimo, arqui3, p.143).

Como essa pergunta irdnica, Roque Bandeira sintetiza os impasses vividos pelo Rio
Grande do Sul e pelos Cambarés. Encruzilhada que marca, também, uma estrutura narrativa
que ganhard forma especialmente em O arquipélago, Gltima parte da trilogia.

Enquanto na primeira parte de O tempo e o vento, a maioria dos personagens que nao
pertencem a familia Terra experimenta uma espécie de destino comum que alinhava vidas
errantes num tempo e num espago longinquos, o avanco da narrativa no tempo individualiza
os personagens, principalmente os secunddrios, marcando-os por meio de gestos, agdes e
feicoes. Movimento que torna a narrativa mais complexa, figurando fatos e processos
histéricos a partir de diferentes pontos de vista, promovendo a desnaturalizacdo de praticas
que dariam suporte a uma identidade assentada em valores como honra, coragem e
hombridade, constantemente atualizados em diferentes guerras e revolucoes.

Enquanto em O continente o médico alemdo e as mulheres Terra colocam em
perspectiva os sucessivos conflitos desencadeados no Rio Grande do Sul, na terceira parte da
trilogia, s@o personagens homens e naturais do extremo meridional do Brasil que assumem o
estranhamento, ou até mesmo a critica, diante de tais suportes identitarios. Floriano Terra
Cambara €, provavelmente, quem melhor sintetiza tal movimento, no entanto, personagens
como Roque Bandeira e Ardao Stein revelam que a desconfianca em relacdo ao regional
como uma identidade nao é uma atitude isolada, antes, encontra ressonancia em outros
personagens que, coletivamente, tecem didlogos que reconstroem a regido.

Num caso ou em outro, a tensdo entre sincronia e diacronia da forma tanto a

constru¢do de uma identidade assentada em elementos como a guerra e a vida campeira,
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como de sua desconstrucdo, que ganha contornos mais nitidos na friccdo entre duas
temporalidades: os anos de 1920 e de 1940. Nestes termos, trés eventos sdo particularizados
na narrativa, a Revolucdo de 1923, a Revolucao de 1930 e a queda do Estado Novo em 1945,
com vistas a articular duas perspectivas que, ademais, coexistirdo especialmente nos
didlogos travados na sala e no escritério do Sobrado, como se nota na conversa entre Roque
Bandeira e o judeu comunista Arao Stein sobre o levante de 1923:

- Nao vais negar — disse Tio Bicho — que mesmo sem levar em conta principios e
ideais, essa revolucao tem seu lado bonito. Revela pelo menos a fibra da raga [...]

[...]

- Nao sejas romantico. Nao sejas obtuso. Esqueces que quem estd morrendo na
revolucdo é o homem do povo, o que sempre viveu na miséria, passando fome, frio e
necessidades. Morrem porque sdo fi€is aos seus patrdes, aos seus chefes politicos, ao
seu partido, a cor de seu lenco. [...] Que é que o povo lucra com uma revolugdo como
essa?

- Nao acha que ha uma certa beleza no fato de eles brigarem sem pensar em
vantagens?

- Nao acho. O erro estd exatamente nisso. Deviam pensar em resultados materiais.
Ser maragato ou republicano na verdade ndo significa nada. As revolucdes se fazem
para melhorar as condicdes sociais. Que € que esperas dessa revolucdo? O voto
secreto? Mas de que serve isso se 0 povo ndo se educa, nao aprende a usar o seu voto,
a escolher o seu candidato? O que pode resultar dessa choldra toda ¢ uma mudanga de
patrao [...]

[...]

- Nao sei ... Pode ser que tenhas razdo, mas deves compreender que fui criado no
meio dessa tradi¢do... Nao sou indiferente a certos valores gauchescos. Nem todas as
minhas leituras racionalistas conseguiram me imunizar contra esse microbio. Quando
leio sobre um ato de bravura, sinto um calafrio. Uma coisa te digo. Tem havido her6is
de ambos os lados. Mesmo esses pobres-diabos pegados a maneador, as vezes brigam
como gente grande, morrem peleando, ndo se entregam. Podes dizer o que quiseres, ha
um aspecto positivo nessa revolucao (Verissimo, arqui2, p.17-18).

Se, por um lado, Roque Bandeira torna nitida uma perspectiva empenhada na
desnaturaliza¢do da identidade gaidcha, por outro também se vé emocionalmente envolvido
nas vitorias e derrotas de seus coetaneos. Nota-se, no didlogo transcrito, que a desconstrugao

da identidade gaicha estd baseada numa desconfianga acerca de suas particularidades. Stein,
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por exemplo, procura articular o levante aos objetivos e demandas de outras revolugdes pelo
mundo, concluindo que ‘“‘ser maragato ou republicano na verdade ndo significa nada”.

Significado vazio que coloca as rivalidades politicas e pessoais gestadas localmente
em suspenso, promovendo uma quebra do nexo até entdo estabelecido entre local, regional e
nacional. Em 1945, Floriano retoma a questdo numa conversa com o mesmo interlocutor de
Stein, Roque Bandeira. Agora, estdo colocados em pauta marcadores sociais comumente
mobilizados para dar suporte a identidade regional, e, consequentemente, para singularizar o
gaicho como tipo social. Para Floriano:

- [...] Existem ainda gaichos que ndao conseguem examinar o Rio Grande e sua gente
objetivamente, quero dizer, sem verbalizagdes épicas. Nao procuram ver o que Somos,
temos e fazemos hoje, nao enxergam a nossa realidade (para usar uma palavra
perigosa), porque, por uma exigéncia de seu formiddvel superego, precisam acreditar
nesse Rio Grande idealizado pela poesia, pela epopéia e pela mitologia (Verissimo,
arqui3, p.290. grifo no original).

O presente a que Floriano faz referéncia é a década de 1940, o contexto pos — queda
do Estado Novo, periodo no qual, como visto, diferentes intelectuais gaichos empenhando-
se num acerto de contas com a histdria, estabelecendo um novo lugar social e politico para a
ideia de regido e, consequentemente, para o sentido de vocdbulos como gaicho e para
experiéncias como as da guerra e das revolugdes. Assim, trata-se de reconhecer o vazio da
oposi¢cdo entre pica-paus e maragatos, reconstruindo, em novas bases, os nexos entre o local,
o regional e o nacional. Serd, entdo, no quarto de um doente Rodrigo Cambard que essas
questdes ganham a narrativa, promovendo o desenrolar de animadas conversas, regadas com
alguma cerveja e fumo, nos limites liberados pelos médicos do paciente.

Diferentemente dos antigos serdes do Sobrado, as visitas, agora, limitam-se aos

amigos mais intimos e sdo marcadas pela angustia de uma morte que parece iminente. Os

encontros também carregam em si as marcas da passagem do tempo, alguns envelheceram e

239



procuram justificar as escolhas politicas e pessoais feitas ao longo da vida, outros cresceram
e interpelam os habitués dos antigos saraus com questdes vez por outras incoOmodas,
atualizando debates e langcando perspectivas diferentes sob temas antigos. Assim, as
conversas entre o escritor Floriano Cambard, o irmio marista Torﬂ)io40, o militante do
Partido Comunista Eduardo Cambard, o homem do Estado Novo Rodrigo Cambard, o
estancieiro-sociélogo*' Teréncio Prates e o cético Roque Bandeira (ponto de ligagdo entre as

duas geragdes) inserem na narrativa os problemas do tempo presente, isto €, o final da

década de 1940.

3.1. As encruzilhadas do presente.

As questoes do presente comecaram a ser gestadas tempos antes, na metade final do
segundo volume de O continente. A narrativa avangou até as ultimas décadas do século XIX
e Santa Fé¢, lentamente, se integra ao mundo exterior, ou melhor, atualiza localmente
acontecimentos, debates e disputas gestadas longe dali, num exercicio capaz de revelar que,
pouco a pouco, a pequena cidade serrana era integrada a nacdo e vice-versa. Os festejos em
torno na elevagdo de Santa Fé a cidade, por exemplo, marcam a nova historicidade do lugar,
afeita a nag¢do, mas significada a partir da regido.

As comemoragdes ocorridas nas noites de 24 e 25 de junho 1884, marcam, na
narrativa, o inicio deste processo. Novamente, dois jornais revelam as tensdes politicas e as

rivalidades entre familias locais.

* Trata-se de Zeca, filho de uma lavadeira e de Toribio Cambara. O menino cresceu no Sobrado, e, adolescente
foi reconhecido pelo pai, que sempre o protegera. Ao entrar para a ordem dos maristas, Zeca adota o nome do
pai, morto havia pouco.

*! Filho do coronel Joca Prates, Teréncio era contemporineo de Rodrigo Cambara e havia passado anos em
Paris estudando Economia Politica e Sociologia na Sorbonne, em busca de ferramentas para “escrever o livro
definitivo sobre o nosso Rio Grande” (Verissimo, arquil, p.220). A alcunha de “estancieiro-soci6logo” é
atribuida por Rodrigo, entre o ciimes do conterrdneo que vivera em Paris e a provac¢do a um republicano fiel ao
governo de Borges de Medeiros (Cf. Verissimo, arqui2, p.249).
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As péaginas do jornal O Arauto noticiam as celebragdes promovidas pela Comissdo
Central de Festejos que incluiam uma solenidade no Paco Municipal e um Baile de Gala no
qual seria homenageado o coronel Bento Amaral, “neto do fundador desta cidade, e por
muitos anos chefe politico liberal deste municipio” (Verissimo, continente2, p.277),
alertando aos seus leitores que estas eram as Unicas comemoracdes oficiais, ressalva que se
fazia necessdria, pois era sabido que

se organiza para a noite de amanha uma festa de finalidade politica e subversiva [...]
uma farsa montada e ensaiada por macons, livres - pensadores, hereges e
mazorqueiros, cujo objetivo precipuo € solapar o Regime, destruir a Familia,
menoscabar a Religido, atacar nosso querido e impoluto Soberano [...] Os verdadeiros
patriotas hdo de saber ndo s6 evitar a companhia desses traidores da Pétria como
também dar-lhes o desprezo e o castigo que merecem (Idem, p.278).

Trata-se da festa promovida por Licurgo Cambard em seu Sobrado na mesma noite do
Baile de Gala da programacdo oficial. O Democrata informa que na ocasido o lider
republicano de Santa F¢ iria alforriar seus escravos, além de “dezenove outros cativos, cuja
liberdade foi comprada a seus senhores a peso de outro, com o dinheiro da caixa do nosso
Clube [...]” (Idem, p.278). Assim, a familia Cambard e o Clube Republicano convidavam

todos os santa-fezenses e forasteiros que simpatizam com a idéia abolicionista e que, mesmo
nao sendo republicanos, desejam ver implantado no Brasil um regime verdadeiramente
igualitdrio” (Idem, p.278).

Como ¢ possivel inferir, O Democrata era ligado ao comité local do PRR, sendo

dirigido por Toribio Rezende, um “baiano formado pela Faculdade de Direito de Sao Paulo”

(Idem, p.284) que se mudara para Santa Fé€ em 1881 e dedicava-se a causa abolicionista. J4 O

Arauto era chefiado por Manfredo Fraga e financiado, em parte, pelo coronel Bento
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Amaral*?

. Opondo monarquistas e republicanos, escravistas e abolicionistas, o Baile de Gala
e a festa no Sobrado também opunham Amarais e Cambaras.

Ao recorrer aos jornais para explicitar uma nova faceta de uma antiga rivalidade
familiar, a narrativa ndo apenas revela o modo como questdes nacionais passam a orientar
disputas locais, como também se utiliza do recurso de avangar e recuar no tempo para
demonstrar como o didlogo entre o regional e o nacional repousa sobre um fio fragil, que é
rompido e reconstruido frequentemente.

Ao optar por anunciar as celebracdes em torno da elevagcao de Santa Fé a cidade pelos
jornais locais, o narrador evidencia ndo apenas o correr do tempo, como também revela os
grupos sociais diretamente envolvidos na questdo, quais sejam, aqueles capazes de mobilizar
politicamente a resolu¢do da Assembleia Provincial eram também os envolvidos na produgao
dos jornais e, também, os leitores dos mesmos. Fandango, o velho capataz do Angico, que
ouvia Licurgo animar-se ao falar sobre o fato de Santa Fé ter se tornado cidade, sobre a
Republica e sobre a Aboli¢do, parecia desconfiar de tudo, lhe parecendo improvavel que a
vida dos negros melhorasse apds a Abolicdo ou que Santa Fé mudasse apds ser decretada
cidade:

- [...] Ndo nasci ontem [...] Dias atrds ndo se sabia de nada, Santa Fé era vila. Muito
bem. De repente chega um desses tais de telegramas e comeca a folia. A Assembléia

resolveu que agora Santa Fé € cidade. Todo mundo fica louco, a festangca comecga |[...]
Mas, me diga, cambiou alguma coisa? Nasceu alguma casa nova,alguma rua nova,

z

alguma darvore nova s6 por causa do decreto? Nao. Pois é... Pura conversa fiada,
hombre! (Idem, p.286).

No final do oitocentos, em meio a agitacdo republicana e abolicionista, Licurgo, até

entdo pouco afeito aos debates politicos, se entrega as duas causas, movimento que, para o

2 Anos mais tarde, no cerco ao Sobrado durante a Revolucdo de 1895 os dias 24 e 25 de junho sdo novamente
decisivos e, nesta ocasifio, o velho Fandango utiliza “O Arauto” e “O Democrata” para animar o fogo que
aquecia os homens em vigilia (Cf. Verissimo, continente2, p.273).
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narrador, € influenciado pelo convivio com o bacharel baiano Toribio Rezende, bem como
pela leitura dos artigos de Julio de Castilhos em A Federagdo. Interessado de tal modo por
estas ideias que ‘“‘acabara quase fanatizado por elas”, Fandango observa: “‘O Curgo tem trés
amantes: a Reptblica, a Abolicdo e a Ismélia” (Idem, p.288).

Para o velho pedo, apenas o amor por Ismélia Caré parecia plausivel, nao havendo
base material que justificasse a seducdo pelas outras duas causas. De certo forma, o
entusiasmo de Licurgo era constantemente interpelado pelo realismo de Fandango e da avé
Bibiana43, evidenciando que, mesmo tomando parte nos debates estaduais e alinhando-se a
movimentos politicos nacionais, as ideias formuladas localmente circulam de maneira
restrita, mobilizando pequenos grupos e sendo olhadas com desconfianca ou até mesmo
desprezo por aqueles que ndo estdo diretamente envolvidos em suas formula¢des**. Bibiana,
por exemplo, repreende Licurgo e ao fazé-lo, evidencia o embate entre os ideais do neto e a
realidade do cotidiano da avé:

- Ja pensaram no que € que vao dar pra essa negrada comer agora de manha?

- Nao.

- Pois é. Vassuncés s6 pensam em bobagens, em discursos. A velha é que tem de
tratar comida. Carta de manumissdo ndo enche barriga de ninguém (Verissimo,
continente2, p.290-291).

Se no dia seguinte a comemorag¢do, Bibiana precisou providenciar comida para os ex-
escravos que haviam dormido amontoados no pordo do Sobrado, a festa da noite anterior

havia evidenciado o teste do concreto ao que foram submetidas os ideais republicanos e

abolicionistas de Licurgo e de seus correligiondrios:

3 Bibiana, por exemplo, esfria as expectativas do neto que animado com o nascer do dia em que concederia
alforria aos seus escravos recebe da avé uma resposta seca: “- Quando vassuncé chegar a minha idade, vai ver
que no final de contas todos os dias sdo iguais” (Verissimo, continente2, p.293). Ver, ainda, Idem, p.289; p.291
* Fato que parece ndo incomodar Toribio Rezende, para quem, a despeito da auséncia de base material, a
Republica viria por meio de uma ‘revolugdo de ideias’, conduzida pela pena de Julio de Castilhos afinal
“estamos no século do progresso, do caminho de ferro, do vapor, do telegrafo elétrico, da fotografia....[...] A
era da barbdrie ja passou” (Idem, p.312).
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Por entre alas de convidados os pretos entravam na sala [...] acanhados, de cabeca
baixa, sem ousarem olhar para os lados, aproximavam-se de Licurgo, recebiam o titulo
e beijavam-lhe a mao; alguns ajoelhavam-se depois diante da cadeira em que dona
Bibiana estava sentada e levavam aos 14bios a fimbia de sua saia [..] Houve, porém,
um deles que entrou de cabeca erguida, olhou arrogante para os lados, como num
desafio, recebeu o titulo e, sem o menor gesto ou palavra de agradecimento, fez meia-
volta e tornou a voltar para o quintal, impassivel [...] Licurgo acompanhou-o com um
olhar furibundo [...] Merecia uns bons chicotacos na cara [...] (Idem, p.354).

O anfitrido, no entanto, se esforcava para ver naquele momento uma ‘“hora histérica”,
mas, lhe desagradava

ver aqueles negros molambentos e sujos, de olhos remelentos e carapinha encardida
a exibir toda a sua fealdade e miséria naquela casa iluminada [...] O pior era que o
Sobrado ja comegava a cheirar a senzala. Foi com um suspiro de alivio que entregou o
ultimo titulo. E quando o dltimo escravo desapareceu na cozinha, houve um momento
de siléncio e imobilidade, como se os convidados esperassem de Licurgo algumas
palavras. Mas quem falou primeiro foi a velha Bibiana:

- Agora abram as janelas para sair o bodum! (Idem, p.355).

Em certo sentido, a luta pela Aboli¢do e pela Republica ndo se dd nas coxilhas com
gaichos matando e morrendo do alto de seus cavalos, antes, a disputa estd no campo das
ideias e dos discursos politicos que, ao fim e ao cabo, ninguém nascido em Santa Fé
consegue manejar com precisdo. O padre italiano Romano, o médico alemdao Winter e o
bacharel baiano Toribio Rezende sdo os mais eloquentes e tem seus discursos frequentemente
postos a prova pelo realismo daqueles gatichos pouco habituados a lutar desarmados.

Os anos passam e na década seguinte a Proclamac¢do da Repiblica, o Rio Grande do
Sul estd de armas em punho em batalhas que irdo opor Julio Castilhos, articulador do PRR, e
Gaspar Martins, lider da reagdo contra Castilhos e articulador do Partido Federalista. Em
1895, a oposi¢ao maragatos/federalistas e pica-paus/republicanos ganha nitidez e, quase trés

décadas depois, a campanha de 1923 atualiza as rivalidades e os conflitos. Em O tempo e o

vento, a oposi¢do a Borges de Medeiros reine Cambards, pica-paus historicos, e maragatos
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numa mesma luta, o que ndo ocorreu sem que Licurgo permanecesse constrangido por lutar
ao lado daqueles que na Revolucao de 1895 haviam atacado o Sobrado.
Em 1923, um velho federalista santa-fezense repetia em discurso a afirmagao do lider

1%°

Gaspar Martins, para quem: “ideias ndao sdo metais que se fundem!” (Verissimo, arquil,
p.177). O conflito de 1923 marca, precisamente, 0 momento em que o movimento das ideias
se torna mais nitido na narrativa, ainda que num sentido oposto daquele afirmado pelo velho
federalista, pois, as rivalidades e vaidades politicas de Santa Fé concorrem para demonstrar
que as ideias, sim, se fundem™® , hum movimento que, iniciado em 1923, terd seu capitulo
decisivo em 1930, quando, finalmente, as familias de federalistas e republicanos santa-
fezenses se reinem num mesmo bloco, fundido ideias e se langcando a mesma luta, ainda que,
alguns, como Rodrigo ndo deixassem de achar curioso o fato de “os inimigos de ontem”
estarem de “bracos dados, lengos brancos, verdes e vermelhos amarrados num s6 né de
amizade” (Idem, p.93).

Se a passagem do tempo tornou Santa F€ menos indiferente ao que acontecia em seu
entorno, ampliando suas relacdes com a politica regional e redefinindo posicoes
anteriormente consagradas no interior das familias locais tradicionais, ela também tornou
possivel o processo de fundicdo de ideias, de modo que, progressivamente, o sentido das
ideias passou a ser alterado pelos homens.

No cerco ao Sobrado em 1895, por exemplo, os meninos Rodrigo e Toribio brincam

. - . . 4 . .
de “revolu¢do” e nenhum dos dois queria ser maragato % No Angico, em 1923, os meninos

O contraponto entre as ideias e o mundo concreto reaparece apés a assinatura do Pacto de Pedras Altas que é
celebrado pelos Cambards como uma vitdria do assismo, ainda que Borges de Medeiros tenha permanecido do
poder, mas, afinal, “néo se trata de homens, mas de idéias!” (Verissimo, arqui2, p.97).

% O Sobrado esté cercado pelas forcas federalistas e os meninos procuram se distrair. Toribio convida o irmdo
para brincar de revolucdo propondo: “- eu sou republicano e tu € maragato”, Rodrigo recusa e propde o inverso:
“- ndo. Eu sou republicano e tu é maragato”. Sem chegarem a um acordo, Toribio faz uma nova proposta: “-
[...] Entdo vamos brincar de guerra de livro”, ganhando a pronta aprovagdo do irmdo: “- isso mesmo! Eu sou
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Edu e Jango (filhos de Rodrigo) acompanham euféricos os preparativos para a Revolugao
que se avizinhava, ostentando “seus lencos colorados, andavam de bombachas, com pistolas

299

na cintura e passavam as horas ‘brincando de revolucao’ (Verissimo, arquil, p.306). Entre
os adultos, Toribio ostenta um lengo vermelho de maragato e Rodrigo parece nao dar valor as
distingdes, enquanto Licurgo incomoda-se com “aquelas ritilas cores maragatas drapejando
ao vento e ao sol da manha [...]” (Idem, p.307) demonstrando que para aquele velho
republicano, fundir ideias era um processo cuja artesania ele parecia dominar timidamente®’.

Fundindo ideias, articulando levantes e se empenhando em conflitos armados, os
caminhos das Revolucdes de 1895, de 1923, de 1930 revelam outro sentido para a guerra na
regido: os campos de batalha importam menos que os homens e as ideias mobilizados em
torno deles, ponto decisivo para a constru¢do de uma memoria coletiva sobre as lutas e as
guerras travadas em territdrio sulino.

No final de 1945, é justamente esta memoria que serd colocada em perspectiva por
Floriano que buscard, entdo, circunscrever a relacao entre o Rio Grande do Sul e o Brasil em
termos novos. Apoiado nos versos de John Donne48, “nenhum homem € uma ilha, mas um

pedaco do Continente [...]” (Verissimo, arquil, p.257), Floriano enuncia a questdo como

sendo a das relacdes possiveis entre as ilhas e o arquipélago. Assim, “o diabo é que cada um

francés e tu prussiano” (Verissimo, continentel, p.203). Quando o cerco termina, as criancas comemoram: “[...]
O Sobrado ganhou a guerra! Viva! Viva! [...]” (Verissimo, continente2, p.396). Uma guerra entre maragatos e
federalistas, € também um enfretamento entre os Amarais e os Cambards, a Intendéncia Municipal e o Sobrado.
* Em meados de 1922, Licurgo Cambaré se vé chefe do Comité santa-fezense de apoio a candidatura do
federalista Assis Brasil e desaba com Rodrigo “- E o senhor pensa que eu estou satisfeito por ver toda essa
gente de lenco vermelho dentro da minha casa? Em 95 eles estavam do lado de fora atirando contra nds, contra
mim, contra sua mae, contra sua tia, contra seu irmdo, contra o senhor, com os meus amigos. Pensa que
m’esqueci?” (Verissimo, retratol, p.318).

* Trata-se da referéncia a “Meditagdes XVII” de John Donne, popularizados ao serem utilizados por Ernest
Hemingway em Por quem os sinos dobram. No original, Donne escreveu: “No man is an island, entire of itself;
every man is a piece of the continent, a part of the main. If a clod be washed away by the sea, Europe is the
less, as well as if promontory were, as well as if a manor of thy friend’s or of thine own were. Any man’s death
diminishes me, because I am involved in mankind; and therefore never send to know for whom the bell tolls; it
tolls for thee”.
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de nés ¢ mesmo uma ilha, e nessa solidao, nessa separagdo, na dificuldade de comunicacao e
verdadeira comunh@o com os outros, reside quase toda a angustia de existir” (Idem, p.257.
grifo no original).

Angustia que decorreria da precariedade da comunicagdo entre as ilhas, dependente
de “pontes que o vento leva, as vezes apenas sinais semafdricos, mensagens truncadas
escritas num cédigo cuja chave ninguém possui” (Idem, p.257). Assim, o irmao Eduardo teria
encontrado seu continente no Estado Socialista, ou mesmo na luta pela “salvacdo do
proletariado mundial”, j4 Zeca teria em Deus o seu Grande Continente, enquanto outros,
como Floriano, se empenhariam na feitura de romances como forma de criar “meios de
comunicacdo entre as ilhas [...] construir pontes...inventar uma linguagem” (Idem, p.258).

Dando as suas consideracdes um cardter bastante individual e abstrato, Floriano é
provocado pelo pai que pede ao romancista que traga sua teoria para o Rio Grande do Sul,
questionando-o sobre “como vé€s o problema das nossas ‘ilhas’” (Idem, p.258). Floriano
passa, entdo, a tecer sua resposta, provocando logo no inicio:

- que tem sido a vida politica do Rio Grande do Sul nos tltimos cinqgiienta anos
sendo uma série de dancas tribais ao redor de dois defuntos ilustres? Refiro-me a Julio
de Castilhos e Gaspar Martins. Sempre foi motivo de orgulho para um gaucho que se
preze sacrificar-se pelo seu chefe politico, pelo seu partido, pela cor de seu lenco
(Idem, p.258).

Enxergando nessas dancas tribais uma irracionalidade que estaria na base da aceitacdo
da autoridade e da legitimidade de figuras tdo diversas como Castilhos, Gaspar Martins,
Pinheiro Machado, Borges de Medeiros e, finalmente, Getilio Vargas, todos apoiados em
“amigos, pedes, capangas, criados, [...] ‘crentes’ que formavam a massa do eleitorado em
tempos de elei¢do e engrossavam os exércitos em tempos de revolugdo” (Idem, p.258-259).

Procurando a racionalidade do irracional, Floriano conclui que todos esses homens eram

“ilhas abandonadas” que “procuravam integrar-se na terra firme do Continente num processo
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continuo de integra-se e reder-se que as descentrava de seu préprio mundo, transferindo tal

centro para o chefe politico ou para o corpo mistico do Partido” (Idem, p.259).

3.2. Um continente, algumas ilhas e a encruzilhada das ideias.

Da fragmentacdo do arquipélago para a unidade do continente, caminho percorrido
pela narrativa de O tempo e o vento e que parece encontrar seu ponto decisivo justamente no
retrato de Rodrigo Cambaré49, homem vaidoso e voluntarioso, capaz de alterar bruscamente
os hdbitos da familia e de concorrer com seu engenho para a consolidacdo de préaticas
econOmicas e politicas associadas ao Estado Novo.

Enfim, movimento que orienta, os pactos de coesdo social que se apoiam na tensao
regional/nacional que sdo atualizadas nos anos de 1940, Na trilogia de Erico Verissimo, os
Cambaras e o Rio Grande do Sul se perderam no Rio de Janeiro e estdo as voltas com uma
procura de si mesmos e dos outros. A regido aparece, assim, como o espaco capaz de dar
suporte a construcdo de uma nova memoria para o presente. Novamente, é Floriano quem
enuncia a questao de maneira clara:

- Repito que muitos gaidchos alimentam ainda uma bela ilusdo, acreditam num Rio
Grande que ndo existe. Confundem o tradicional com o apenas velho. O auténtico com

* Apresentado em suas vaidades, vicios e virtudes, Rodrigo Terra Cambara é um dos personagens masculinos
mais complexos da narrativa, permanentemente divido entre o campo e a cidade, a cultura e a guerra, o luxo e a
caridade. Dualidades figuradas no retrato a 6leo pintado pelo espanhol radicado em Santa Fé, Don Pepe Garcia,
autor da pintura em que “estava, nas cores mesma da vida, [...] Rodrigo Cambar4, todo vestido de preto [...], a
maio esquerda metida no bolso dianteiro das calgas, a direita a segurar o chapéu-coco e a bengala. O sol tocava-
lhe o rosto. O vento revolvia os cabelos. E havia no semblante do mogo do Sobrado um certo ar de altivez, de
sereno desafio. Era como se — dono do mundo- do alto da coxilha ele estivesse a contemplar o futuro com olhos
cheios de uma apaixonada confiang¢a em si mesmo e na vida” (Verissimo, retatol, p.124).

%% Winter ja havia recorrido 2 metifora do arquipélago para descrever Santa Fé, sem, contudo, articuld-la a ideia
de ilha. Para o médico alemdo “[...] Este pequeno arquipélago de Santa Fé ndo estd propriamente no Mar
Tenebroso, mas sob sua aparéncia de quietude e rotina tem também os seus dramas [...] Eu os vejo, eu os
cheiro, eu os ouco [...] H4 dramas no casardo do velho Amaral. Dramas nas casas dos colonos da Nova
Pomerania. Dramas até no quintal do vigdrio, meu vizinho e inimigo [...]” (Verissimo, continente2, p.156).
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o puramente pitoresco. Parecem ndo ter compreendido que bombacha nao € adjetivo
qualificativo, mas substantivo comum (Verissimo, arqui3, p.292).

Colocando as particularidades sulinas em xeque, Floriano inicia a revisdo das ilusdes
sobre um passado que, ao fim e ao cabo, ndo existiria. O esforco para dissociar o tradicional
e o velho assenta-se justamente na necessidade de atualizar o passado da regido, dando
forma a um Rio Grande do Sul que possa, efetivamente, existir como realidade presente,
capaz de inscrever a histéria em novas balizas interpretativas, afirmando o sentido nacional
de sua formagdo e, consequentemente, de seus erros e acertos. Como consequéncia, 0 0caso
do Estado Novo e todas as suas mazelas ndo decorreriam de singularidade gatchas, mas
estariam referidas ao conjunto da nagao.

Os argumentos de Floriano encontram desenvolvimento, ainda, na fala de outros dois
interlocutores: Roque Bandeira e Teréncio Prates, o estancieiro- sociélogo. Para o primeiro,
o comportamento politico e social dos gaichos “tem sido muitas vezes condicionado pela
nossa mitologia e por nossos hébitos verbais” (Idem, p.292), sendo necessario, portanto,
“fazer o gatucho apear desse cavalo simbdlico no qual estd psicologicamente montado ha
mais de dois séculos” (Verissimo, arqui3, p.292).

Para Teréncio, a argumentacdo de Bandeira se afigura como um disparate, afinal, “‘se
nds os gadchos jogarmos fora os nossos mitos, que € que sobra?” (Idem, p.292). Pergunta
retérica que serve para Floriano sintetizar uma posi¢do que sendo pessoal, € também a de
parcela importante dos intelectuais sulinos de seu tempo: “- Sobra o Rio Grande, doutor. O
Rio Grande sem madscaras. O Rio Grande sem belas mentiras. O Rio Grande auténtico. Acho
que a nossa coragem fisica de guerreiros devemos acrescentar a coragem moral de enfrentar

arealidade” (Idem, p.293).
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Mesmo se lancando na constru¢do de um Rio Grande sem madscaras, Floriano
também procura o auténtico, ainda que o localize fora do que considera ser uma “mitologia
fabricada por uma literatura duvidosa e feita sob encomenda” (Idem, p.293), produzindo um
“civismo convencional de grupo escolar” (Idem, p.293) que projeta os herdis da histéria
sulina num “plano ideal, com prejuizo de sua humanidade, de sua autenticidade, de sua
verdade existencial” (Idem, p.293). Apostando na concretude das relagdes sociais, Floriano
convida os interlocutores, e o leitor, a reexaminar o Rio Grande do Sul despidos dos mitos
em torno do gatcho e da vida campeira. Feita as contas, sobra justamente a regido, resultado
de um ‘“amélgama de racas no tempo e no espago” que serd, ainda e sempre, o Rio Grande
do Sul:

teremos nosso jeito peculiar de falar, de gesticular, bem como um jeito de ser, de
pensar, de amar e de odiar, de cantar e dancgar, de trabalhar e de sonhar... E os mesmos
misteriosos lacos de solidariedade e amor (apesar de nossos ressentimentos periédicos
de irmdo que se sente esquecido ou injusticado) continuardo a nos prender ao resto do
Brasil (Idem, p.294).

Sensagdo de injustica que percorre toda a narrativa de O tempo e o vento, sendo
nomeado por diferentes personagens e de diversos modos, em reflexdes solitdrias ou em
didlogos animados por rivalidades gestadas aqui ou alhures, sem que isto importasse
decisivamente. Nos idos de 1835, o narrador avalia:

parecia que a Corte achava que os continentinos sé serviam para brigar com os
castelhanos [...] terminada a luta, cessavam de pagar o soldo as tropas e esqueciam-se
de resgatar as requisicoes. E pouco lhes dava que a guerra tivesse dizimado os
rebanhos e destruido as lavouras do Continente (Verissimo, continentel, p.343).

As vésperas da eclosdao da Revolugdo Farroupilha, Pedro Terra avaliava que a Corte
era “pior que gafanhoto, pior que ferrugem” (Idem, p.343). Pouco mais de cem anos apds a

Farroupilha, um enfermo Rodrigo Terra Cambara (tataraneto de Pedro Terra) se empenha em

defender o Estado Novo e a figura de Getilio Vargas. Enquanto, para alguns, o segundo
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havia traido o Rio Grande do Sul ao promover a centralizacdo politica e administrativa do
pais, para Rodrigo, esta havia sido justamente a virtude do ditador, que, ao dirimir as
disputas locais pelo poder, reuniu maragatos e republicanos num bloco que amparou seu
governo e promoveu a dinamizacdo do Rio Grande do Sul e sua projec@o no cendrio nacional
(Cf. Verissimo, arqui3, p.124-125).

Demonstrando os diferentes sentidos assumidos pela centralizagdo ao longo da vida
politica nacional, tanto o desabafo de Pedro Terra, quanto o acalorado debate entre Rodrigo
e Teréncio Prates imediatamente apds a queda do Estado Novo ordenam uma narrativa
empenhada em remontar a historicidade dos processos sociais por meio das inimeras idas e
vindas da politica, dos conflitos familiares e pessoais que, no limite, orientam a histéria®'.

O movimento desencadeado em 1930 e protagonizado por gatchos como Getilio
Vargas, Oswaldo Aranha etc., dominou a cena politica por quinze anos, sete dos quais sob a
ditadura do Estado Novo. O tempo e o vento ndo €, contudo, uma narrativa sobre a ascensiao
desses homens, ao contrario, o periodo apenas existe por meio da rememoragdo dos
personagens, bem como de conversas e opinides trocadas, preferencialmente, no quarto do
Sobrado em que Rodrigo Cambard tenta se recuperar de trés infartos e de uma crise
pulmonar, de modo que o tempo presente existe apenas como memoria. Assim, O tempo e o
vento produz uma narrativa sobre esta memoria, ou seja, uma narrativa empenhada em

reconstruir os caminhos que produziram a crise experimentada nos anos de 1940.

3! Pessoalmente, a queda do Estado Novo representa ndo apenas a diminui¢io da influéncia politica e social de
Rodrigo Cambard, como também marca seu declinio fisico, pois, de acordo com ele, aquela era a primeira vez
que um “Cambard assiste a uma batalha deitado” (Verissimo, arquil, p.238). Impedido de tomar parte na
agitacdo que se segue, pois estd “atirado em cima de uma cama, reduzido a uma imobilidade exasperante. E
esquecido! Completamente a margem da vida politica. Os amigos ndo lhe escrevem. Getilio Vargas nado
respondeu ainda a sua udltima carta” (Idem, p.238). No limite, a prépria linhagem dos Cambards estd saindo de

cena.
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Em 1937, Rodrigo fez um breve balanco sobre sua adesao a ditadura varguista, a qual
significava, também, a adesdo a centralizacdo e a coalizdo com forcas militares, efeitos
bastante diversos daqueles imaginados quando da eclosdao da Revolucao de 1930:

[...] Esses maldizentes profissionais nao sabem da missa a metade. A enxurrada de
30 levou para o Rio o que este pobre pais tinha de mais corrupto... ou de mais
corruptivel. Todos nds fizemos o que foi humanamente possivel fazer. No entanto
houve momentos em que tivemos de transigir para evitar o pior. Engoli esse Estado
Novo, mas a verdade € que nao o digeri ainda. Nao me agrada a posicdo de comparsa
do Goés Monteiro e de seus generais. O que temos agora ¢ uma ditadura facistéide.
(Por sorte Getilio ¢ um homem sereno). Seja como for, o0 Rodrigo Cambara de 1930
ha esta hora j4 estaria na coxilha, de armas na mao, para derrubar este novo governo.
Mas acontece que sou o Rodrigo Cambard de 1937. Ha coisas irreversiveis. O tempo,
por exemplo. A morte. O remédio € levar adiante a comédia, representar a sério. O
pano estd erguido e os olhos do publico em cima de nds. Ja decorei o meu papel — o
mais dificil da minha vida. Representé-lo direito € no momento a dnica esperanca de
salvacdo (Verissimo, arqui3, p.188).

A inesperada proeminéncia assumida pelos gaichos no p6s-1930 pode explicar a
sensacao de Rodrigo de que “o pano estd erguido e os olhos do publico em cima de nés”,
contudo, mesmo com seu papel decorado, Rodrigo ndo parece seguro quanto a receptividade
da plateia, dnica capaz de promover a salvacao de si préprio e dos seus. Em 1937, Rodrigo
enfrenta questdes colocadas desde os tempos em que era um jovem médico as voltas com
planos para a modernizacdo de Santa Fé, do Sobrado e do Angico, buscando conciliar sua

visao da tradi¢do a sua versdo do progresso. Espacgos, pessoas e virtudes heterogéneas, todas

no meio do caminho entre o campo e a cidade, a guerra e a paz, a tradi¢do e a modernidade.
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4. O fim e o principio: a meta-literatura de Floriano.

Era uma noite fria de lua cheia. As estrelas
cintilavam sobre a cidade de Santa Fé, que de tao
quieta e deserta parecia um cemitério abandonado
(Verissimo, continentel, p.21 e Verissimo, arqui3,
p.458).

Este pardgrafo abre e encerra a trilogia de O tempo e o vento. Em O continente, o
leitor é apresentado a Santa Fé por um narrador anénimo. Em O arquipélago, o leitor se
despede da cidade pelas linhas escritas por Floriano, as primeiras de seu novo livro sobre o
Rio Grande do Sul. Assim, “o livro que Floriano Cambard imagina é precisamente o
romance que Erico Verissimo escreveu. Assim, a narrativa fecha-se circularmente, voltando
a0 seu inicio” > (Chaves, 2000, p.69).

Nos episodios intitulados “Caderno de Pauta Simples” estdo as reflexdes de Floriano
sobra a “natureza do romance que estd nascendo” (Idem, p.71), de modo que o personagem —

313

autor se reconhece como uma “‘testemunha da histéria’, cuja fungdo primordial serd estender
as pontes entre as ilhas do arquipélago” (Idem, p.71). Como nota Antonio Candido, o
“Caderno de Pauta Simples” abarca as reflexdes de Floriano e do grupo, repondo a
coletividade que havia se perdido ao final de O continente (Cf. Candido, 1972, p.45),
problematizando a figura do intelectual, mas também retomando, do ponto de vista da
ficcdo, a trajetéria daqueles que ndo sendo seus parentes, concorreram para a formagdo do
Rio Grande do Sul e, consequentemente, teceram alguns fios das encruzilhadas da memoria.

Além de apresentar a trajetdria do pai e da familia, o olhar de Floriano conduz o leitor

pelos caminhos de uma nova temporalidade, os anos de 1940, e de novos espagos. Vendo a si

32 Analisando o mesmo tema, Regina Zilberman avalia que “[...] O Arquipélago repete a frase de abertura de O
Continente, remetendo o leitor ao livro original. Na volta, entretanto, o leitor ja ndo ¢ o mesmo, pois o escritor
também mudou: ndo é mais o narrador andnimo, mas o familiar Floriano, e seu texto ndo € mais um mito de
origem, mas a versdo ficcional do passado sul-rio-grandense e do percurso de sua familia” (Zilberman, 1995,
p.363).
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mesmo como um “-[...] turista dentro da familia” (Verissimo, arquil, p.35), e sendo visto por
seu antigo amigo e interlocutor, Roque Bandeira, como uma espécie de turista dentro de sua
prépria obra:

- Queres que te fale com franqueza? O que me desagrada nos teus romances
€...vamos dizer...a posi¢do de turista que assumes. Entendes? [...]. Ndo metes a mdo no
barro da vida.

[...]

[...] O que d4 a um romance a sua grandeza nao € nem o seu conteido de verdade
cotidiana nem o seu tempero de fantasia, mas o0 momento supremo em que O autor
agarra o touro pelas aspas e derruba o bicho [...] O que te falta como romancista, e
também como homem, € agarrar o touro a unha...

[...]

Es um homem sem raizes [...]. Ndo creio que um romancista como tu assim
desligado de sua queréncia e de seu povo possa fazer obras de substancia. Tuas
histérias se passam num vécuo [...]. E muito bonito dizer que tal ou tal tipo ndo tem
patria porque € universal. Mas nenhuma personagem da literatura se torna universal
sem primeiro ter pertencido a alguma terra, a alguma cultura.

[...]

Acho que deves dar o teu primeiro passo na direcdo do ‘touro’ reconciliando-se com
o Rio Grande, com os Terras, os Quadros, os Cambards. Bem ou mal, foi aqui que
nasceste, aqui estdo as tuas vivéncias.

[Floriano] — E curioso, mas estd repetindo exatamente o que tenho dito a mim
mesmo nestes Ultimos anos, principalmente nos que passei no estrangeiro (Idem, p.69-
76).

Sugerindo ao amigo que agarre a vida “a unha”, Bandeira recomenda que Floriano se
reconcilie com a heranga familiar e com o Rio Grande do Sul, pois, num caso e em outro,
trata-se do espago social de suas experiéncias. Tanto na percepc¢iao do jovem escritor, quanto
na de seu critico, Floriano seria um turista, bastante observador, mas sempre de passagem,
condi¢do que lhe impediria de fincar os pés no chdo do Rio Grande, bem como de aceitar
plenamente as contradicdes de sua herancga familiar. Para além de um problema especifico de
Floriano, ao longo da narrativa observa-se que, assim como o escritor — turista, sd0 muitos
aqueles que estdo de passagem, transitando entre o campo e a cidade, entre a regido e a

nagdo, entre a guerra e a paz.
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A experiéncia social decorrente de viver nesta espécie de meio do caminho, um pouco
aqui e ali, em meio a castelhanismos e lusitanismos; ao pampa e a cidade, oferece suporte a
uma narrativa que constréi a margem como seu espacgo literdrio enfrentando o dilema da
realizagdo da heterogeneidade, isto €, de uma mistura, a um s6 tempo, problemadtica e
indispensdvel, ponto de partida para a distincdo de espacos e de temporalidades que
conformam uma experiéncia social cindida pela experiéncia da vida na fronteira (Cf. Sarlo,
2008, p.49).

Nesses termos, Floriano se propde em seu “Caderno de pauta simples” a tracar um
plano para um romance. Ao observar a Praca da Matriz de Santa Fé, o autor se pergunta
como faria para integrar a paisagem neste romance imaginado, comecaria “— do particular
para o geral? [...] Ou partir do geral e descer ao particular?” (Verissimo, arqui2, p.317). Sem
chegar a uma solugdo, pois considera que nos dois casos faria apenas um inventario que nao
daria ao leitor um ideia geral do quadro, Floriano parece resignado, afinal “[...] que
importancia real podera ter a descricdo duma paisagem numa histéria de seres e conflitos
humanos?” (Idem, p.358).

Lancando uma provocacdo ao leitor que procurara enquadrar O tempo e o vento na
longa linhagem dos romances regionalista, classificacio pouco explicativa, pois
excessivamente genérica e capaz de abarcar obras bastante dispares, a meta-literatura de
Floriano acaba por lancar uma desconfianga ndo sobre o0 modo como o livro estava sendo
escrito, mas, sim, sobre o0 modo como vinha sendo lido até aquele volume, o pendltimo da
série. Talvez procurando controlar a recep¢ao do livro que ja tinha cinco partes publicadas,
talvez levando ao limite o questionamento sobre a singularidade do homem sulino e da

experiéncia social no extremo meridional do Brasil, o fato é que a desconfianca sobre essas
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particularidades ja aparecera na trilogia especialmente a partir das falas e pensamentos do
médico alemao Carl Winter que se tornaria grande amigo de Bibiana Terra.

Para o doutor, contudo, antes de uma desconfianca em relacdo as singularidades
sulinas, nota-se uma espécie de aceitacdo ambigua, entre o sério € 0 jocoso, que se expressa
especialmente no modo como retrata a “‘comédia provinciana” da qual se sente parte:

E sabes [...] 0 que me impressiona nesta gente? E o ar natural, terra-a-terra com que
dizem e fazem as coisas mais dramaticas. Estou ja comec¢ando a descobrir diferencas
entre os habitantes das vdarias regides desta provincia. Os da fronteira sao mais
draméticos e pitorescos que os da regido missioneira. Gostam de cores vivas, falam
mais alto, contam bravatas e amam os gestos e frases teatrais [...] Perdoa-me estas
mintcias. Quando vivemos por muito tempo num mundo tdo limitado e pobre como
este, acabamos conferindo importancia as suas intriguinhas, as suas pessoinhas e as
suas coisinhas uma importancia universal (Verissimo, continente2, p.129).

Pedido de desculpas que dirigido ao destinatdrio da correspondéncia, o também

alemao Koseritz, parece se estender ao leitor.
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Capitulo 6

A narrativa e seus engenhos: patriarcado e memoria no Ciclo da cana-de-agticar

O velho José Paulino tinha este gosto: o de
perder a vista nos seus dominios. Gostava de
descansar os olhos em horizontes que fossem seus.

José Lins do Rego, Menino de engenho.

Para o menino Carlinhos, narrador personagem de Menino de engenho e Doidinho, a
unica vaidade de seu av0, o coronel José Paulino, era “descansar os olhos em horizontes que
fossem seus”, metafora que descreve os latifiindios que o avd possuia, bem como indica que,
sob olhar do senhor, pessoas e coisas eram classificadas, garantindo a reproducdo, no tempo e
no espaco, da propriedade da terra e, especialmente, do dominio sobre ela, produzindo, como
serd visto, posi¢cOes sociais de mando e de obediéncia nitidamente fixadas e pouco
intercambidveis, capazes de darem suporte ao patriarcalismo como um sistema de relacdes
sociais.

A trajetdria do nucleo familiar em torno de José Paulino é o ponto de partida para a
descricdo do engenho e das relacdes sociais que, a um s6 tempo, lhe davam suporte e eram
por ele produzidas. Para tanto, a narrativa percorre a formacdo de Carlinhos, cujas memorias
da infancia e da adolescéncia sdo a porta de entrada para os engenhos da varzea do Rio
Paraiba e, especialmente, ponto de partida para a constru¢cao de uma memoria capaz de trazer

a tona gestos e hierarquias, atores e processos sociais caros ao universo canavieiro. Em

termos literdrios, conforme a narrativa avanga nao apenas o menino se torna homem, como
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também o narrador apura sua percepcao sobre o mundo ao seu redor, evidenciando uma
espécie de paralelismo entre a formacio do personagem e a estruturacdo da voz narrativa'.

Na friccdo entre os dois planos constréi-se o tema literario do Ciclo da cana-de-
acticar: a configuracdo de um sistema de relagdes sociais capazes de orientar a formulacao de
uma visao de mundo baseada em modelos de classifica¢do social advindos do patriarcalismo
e singularizada pela experi€ncia regional. Assim, nas oscila¢cdes do narrador personagem ¢é
possivel observar o transito entre a infancia e a vida adulta, isto €, de um narrador oral que
descreve a experiéncia para outro que narra a lenta decadéncia dos senhores rurais (Cf.
Russotto, 1987, p.I —=VI). Na medida em que circunscreve a lenta percep¢do da morte do avd
e da decadéncia do Santo Rosa’, Carlos de Melo refina suas observacdes sobre o engenho e
sobre si, dinamizando os acontecimentos e a relacdo entre os personagens, conferindo
densidade a percepcdo do mundo por parte de Carlos e, progressivamente, incluindo o ponto
de vista de terceiros.

Sem Carlos de Melo que, ao final de Bangué, comprara uma “passagem de trezentos
contos para o mundo” (Rego, BANG, p.237-238), as narrativas de Usina e Fogo morto
optam por reconstruir o universo dos engenhos por meio de outros pontos de vistas,
figurando, assim, o morador de engenho, o cangaceiro, o trabalhador do eito, bem como uma
figura nova: o usineiro. Deste modo, a reconstru¢ao da experiéncia social em torno dos

z

engenhos de cana-de-agucar € estruturada numa narrativa que ao figurar os dramas

" Em seu estudo sobre Doidinho, Margherita Russotto sublinha esta caracteristica do Ciclo da cana-de-agiicar
articulando - a uma prética comum em romances memorialistas ja que “a luta por atingir uma imagem definida
do protagonista € também luta pela defini¢do do ponto de vista” (Russotto, 1987, p.II).

% A associagdo entre morte e decadéncia é cara também a Gilberto Freyre e pode ser observada, especialmente,
na Introducdo & segunda edicdo de Sobrados e mucambos (1961). Observa o autor: “também a decadéncia
moral e material dessas mesmas casas e sobrados e dos timulos das familias, as vezes monumentais, constitui
indice valioso de desintegragdo do patriarcado nas diversas dreas onde sua presenca foi um dia imperial”
(Freyre, 2003, p.91). Ao longo do texto, “a preocupacdo com a morte assume, as vezes, o lugar da reflexdo
sobre a decadéncia. Morte como metdfora da decadéncia. Morte do individuo como metifora da decadéncia
social” (Bastos, 2006, p.40).
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caracteristicos do lugar acaba por enunciar a tragédia de estar vivo num mundo prestes a se

desagregar (Cf. Goldmann, 1959).
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1. Um narrador personagem: Carlinhos e o Santa Rosa.

E um sonho de menino € maior que de gente
grande, porque fica mais proximo da realidade
(Rego, ME, p.101).

Em meio a um acesso de loucura, o pai de Carlinhos assassina Clarisse, sua esposa e
mae de seu filho. Mesmo sem ter presenciado a cena, o menino percebeu, pela movimentagao
dos soldados e pela conversas das criadas, o que havia se passado. Um pai sem nome’ e a
saudade da mae irdo marcar o menino, sendo lembrados como capazes de encher “a vida
inteira de uma melancolia desesperada” (Rego, ME, p.36-37), transformando Carlinhos num
“menino meio cético, meio atormentado de visdes ruins” (Idem, p.37), cujo resto da infancia
seria passada em companhia da familia materna, no engenho Santa Rosa.

O menino mudou-se para o Santa Rosa trés dias apds o crime, levado pelo tio Juca,
para um lugar do qual a mae sempre lhe falara como de um

recanto do céu [...] E uma negra, que ela trouxera para criada, contava tantas
histérias de 14, das moagens, dos banhos de rio, das frutas e dos brinquedos, que me
acostumei a imaginar o engenho como qualquer coisa de um conto de fadas, de um
reino fabuloso (Idem, p.38. grifo meu).

Fébula que dard o tom da descri¢do do menino sobre o Santa Rosa, seu senhor, bem

- .. . .. .4
como sobre as relagdes sociais ali engendradas, moldando a visdao de mundo do menino™. No

engenho, Carlinhos ganha uma mae adotiva, Maria, a irma mais nova de Clarisse, bem como

? O pai é um personagem sem nome proprio, sua linhagem ¢é identificada apenas pelo avé do menino, o coronel
Cazuza, aquele que carrega a vergonha pelos atos do filho (Cf. Rego, ME, p.37). Anos depois, ja no colégio,
Carlinhos € apelidado Doidinho e, ao perceber a coincidéncia teme por sua sina: “o meu pai doido, 0 meu nome
Doidinho!” (Rego, DOID, p.111), pois “existiam familias com o destino marcado com doencas, com males
particulares distinguindo-as das outras. Familias de tisicos, de 14zaros, as que sofriam do coragdo, as que davam
doidos para os asilos” (Idem, p.112). O pai morre dez anos depois num asilo.

* Carlinhos vivia com os pais em Recife, e, ainda que tivesse ouvido da mée e das criadas que a acompanharam
do Santa Rosa inimeras histérias sobre o engenho, 0 menino néo o conhecia, pois “as divergéncias de meu pai
com meu avd nunca permitiram & minha mae fazer uma temporada no engenho” (Rego, ME, p.41), de modo
que a descri¢cdo do menino sobre o que experimenta no Santa Rosa é permeada pela imaginacao das histdrias
que ouvira anteriormente, o que borra as fronteiras entre o real e o imaginado, estabelecendo a memoria difusa
e desordenada de uma crianga em torno dos quatro anos de idade.

260



conquista diversos amigos entre os moleques que ali viviam. O tom de descoberta do mundo
continua dando forma ao romance, € assim o leitor conhece a enormidade de arvores
frutiferas do engenho, os banhos de rio, a moagem da cana, o preparo do agucar, as cheias do
rio Paraiba’ e, finalmente, “a figura alta e solene” (Rego, ME, p.40) de José Paulino.

Os dias da infancia de Carlinhos se passavam entre a observacdo dos gestos, héabitos e
atitudes do av0, o apego a tia Maria e as brincadeiras de meninos pelos rios e pomares do
engenho. Uma vida que, como a de todos ali, era compassada pelo ritmo das safras de cana-
de-agucar, havendo o tempo do plantio, da colheita e da fabricacdo do agtcar. A imaginagao
do menino era alimentada pelas diversas histérias de demonios e santos que corriam o
engenho com tantos detalhes que “ninguém podia suspeitar da mentira” (Rego, ME, p.77).

Entre os contadores de histéria, Carlinhos tinha predilecdo pela velha Totonha que
“de quando em vez batia no engenho. Era um acontecimento para a meninada. Ela vivia de
contar histérias [...] andava 1éguas e 1éguas a pé, de engenho a engenho, como uma edi¢ao
viva das Mil e uma noite” ° (Idem, p.79).

Ao lado da contadora de historia, as negras Galdina, que havia sido ama do menino

José Paulino, e Generosa, mae de leite da mae de Carlinhos, povoavam a imaginag¢ao do

> Cheias que punham abaixo casas, plantacdes, pastos e vitimavam pessoas e animais. Nestas ocasides, a
autoridade de José Paulino era reafirma por meio das providéncias para proteger os moradores do engenho e
prestar auxilio aos que perdiam tudo. Se por um lado as cheias reforcavam a autoridade do senhor, por outro, a
tragédia da natureza suspendia, por algum tempo, as hierarquias sociais, nivelando a familia da casa-grande as
demais familias de moradores, todos reunidos na caatinga, fugidos da cheia do reio e compartilhando o mesmo
espaco e “o mesmo medo [...] bebendo o mesmo café com agicar bruto e comendo a mesma bata-doce do
velho Améancio” (Rego, ME, p.59). Contudo, a divisdo de mantimentos e a organiza¢do do espago coletivo sdo
ordenas por José Paulino e por sua filha, Maria, uma vez que os outros “pareciam felizes de qualquer forma,
muito submissos € muito contentes com o seu destino [...] Eram uns cordeiros” (Idem, p.59).

® José Lins do Rego dedicard um livro a personagem, Histdria da velha Totonha langado em 1936. Em Menino
de engenho, Carlinhos revela seu encantamento por aquela narradora popular, que contava e interpretava
histérias de reis e rainhas, aproximando-as do cotidiano das criangas: “quando ela queria pintar um reino era
como se estivesse falando dum engenho fabuloso. Os rios e as florestas por onde andavam os seus personagens
se pareciam muito com o Paraiba e a Mata do Rolo O seu Barba-Azul era um senhor de engenho de
Pernambuco” (Rego, ME, p.80). As contadoras de histdria dos engenhos também s@o analisadas por Gilberto
Freyre que em Casa-grande & senzala argumenta sobre a importancia da tradi¢cdo de oral dessas mulheres
negras na conformacdo de uma linguagem brasileira (Cf. Freyre [1933] 2002, p.386-389). Para um estudo
detalhado sobre os personagens negros em Menino de engenho, ver: Cordeiro, 2010.
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menino com suas histdrias vividas ou inventadas, além de o mimarem como um carinho que
contrastava em tudo com o jeito rude da tia-avo, a velha Sinhazinha (Cf. Rego, ME, p.84 -
86).

Entre mimos e historias, essas trés senhoras sio as narradoras de um mundo préximo
e, a0 mesmo tempo, distante de Carlinhos, uma vez que se os reis e rainhas daquelas lendas
vivem suas aventuras em terras como os engenhos, suas desventuras remontam a saudade da
Africa (Cf. Idem, p.84-88). Contando outras histérias ligadas ao mundo dos engenhos,
Galdina, Generosa e Totonha auxiliam no processo de educacdo sentimental do menino que,
contudo, serd permanentemente lembrado (bem como lembrard) de que € neto do mais
poderoso senhor de engenho da regido.

Um menino que se fez solitario, com saudades da mae e sem noticias do pai,
acometido por constantes crises de asma, protegido pela autoridade do avd, os cuidados da tia
Maria, as brincadeiras do tio Juca e os mimos das negras da cozinha, nascido na cidade e
criado no engenho que havia se tornado tudo para ele (Cf. Idem, p.95).

As terras do Santa Rosa eram extensas e seu senhor parecia particularmente atento aos
detalhes, um homem sem vaidades, mas que tinha um capricho que ndo escapa a percep¢ao
do neto:

Tudo o que tinha era para comprar terras e mais terras. Herdara o Santa Rosa
pequeno, e fizera dele um reino, rompendo os seus limites pela compra de
propriedades anexas. Acompanhava o Paraiba com as varzeas extensas e entrava de
caatinga adentro. la encontrar as divisas de Pernambuco nos tabuleiros de Pedra de
Fogo. Tinha mais de trés léguas, de estrema a estrema. E ndo contente de seu engenho
possuia mais oito, comprados com os lucros da cana e do algodao (Idem, p.104).

Investindo todo o seu lucro na compra de mais terra, José Paulino expandia suas

posses discretamente, plantando mais cana, produzindo mais acgticar e mantendo cada vez

mais moradores e trabalhadores sob seus dominios.
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O senhor do Santa Rosa tinha entre trabalhadores, escravos e moradores “para mais
de quatro mil almas debaixo de sua prote¢dao. Senhor feudal ele foi, mas os seus périas nao
traziam a serviddo como um ultraje” (Rego, ME, p.104). Proprietario de oito engenhos, sendo
o maior aquele em que residia, o Santa Rosa, José Paulino governava-os, segundo a
percep¢ao do menino, com o coragdo € nao com as armas, o avo “era temido mais pela sua
bondade. Nao havia coragem que levantasse a voz para aquela mansa autoridade de chefe”
(Idem, p.100).

Mesmo temido por sua bondade, a autoridade de José Paulino era constantemente
relembrada por meio das visitas as terras de seus engenhos. Carlinhos acompanhava o avo
que “gostava de percorrer a sua propriedade, de andd-la canto por canto, entrar pelas suas
matas, olhar as suas nascentes, saber das precisdes de seu povo, dar os seus gritos de chefe,
ouvir queixas e implantar a ordem” (Idem, p.65). Reafirmando seu poder de mando, as visitas
de José Paulino também reforcavam a bondade do senhor, com gestos de caridade que
incluiam a distribui¢do de alimentos para mulheres gravidas e de remédios para familias com
doentes (Cf. Idem, p.67-68). Segundo o menino, todos os dias apds o jantar, o avd sentava-se

numa cadeira perto do grande banco de madeira do alpendre. [...]. Lia os telegramas
do Didrio de Pernambuco ou dava as suas audiéncias publicas aos moradores. Era
gente que vinha pedir ou enredar. Chegavam sempre de chapéu na mao com um ‘Deus
guarde a Vossa Senhoria’. Queriam terras para botar rocados, lugar para fazer casas,
remédio para os meninos, carta para deixar gente no hospital. Alguns vinham fazer
queixas dos vizinhos (Idem, p.88).
José Paulino € apresentado pelo neto como um sujeito calado, atento a cada detalhe de

seus engenhos e avesso aos luxos que seu dinheiro e sua posi¢do social poderiam comprar.

Um homem prético, que ndo freqiientava missas, nem se confessava, mas que em “tudo que
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procurava fazer 14 vinha um ‘se Deus quiser’ ou ‘tenho fé em Nossa Senhora’ 7 (Rego, ME,
p.69). A percepcdo de que a severidade do avd ndo excluia o senso de justiga, orienta a
descricdo do menino tanto sobre José Paulino, quanto sobre o engenho, como se as
caracteristicas de um encontrassem suporte no outro.

A mediacdo de diferentes conflitos pelo senhor de engenho torna nitida a
hierarquizacao social produzida no interior daquele espaco, dando suporte a construgdao que
Carlinhos faz da familia patriarcal. Assim, a descricdao dos conflitos e o encaminhamento de
suas resolugdes, sdo capazes de revelar as assimetrias de posicdes sociais, e, especialmente,
os gestos e as ordens associadas a posi¢do de mando exercida Unica e exclusivamente por
José Paulino.

Prescindindo das armas para governar, nao abria mao do grito para se impor: “s6 tinha
boca, o coronel José Paulino. Chamava nomes a todos [os trabalhadores], descompunha-os
como a malfeitores, mas nao havia um ali que ndo estivesse com dias adiantados no livro de
apontamentos” (Idem, p.115).

Para o menino, ndo havia punicdo que ndo viesse acompanhada de gratificacdo, de
modo a equilibrar obrigacdes e agrados, produzindo uma hierarquizacdo social que seria
menos rigida, pois humanizada pelo arbitrio do senhor que, no limite, seria respeitado porque
justo. Pouco a pouco, a autoridade do avd, sua posi¢do de mando e seu poder de organizagao
e ingeréncia em todos os assuntos € em todas as pessoas de seu engenho sdo percebidos pelo

menino como uma espécie de fatalismo, um ato divino que separava os homens entre os que

7 Ao contrério do que era comum em muitos engenhos, o Santa Rosa ndo tinha capela, mas contava com um
quarto de oracdo repleto de santos de devog@o. Mesmo distante das liturgias catélicas, José Paulino era um
generoso colaborador das festas promovidas pelas paréquias proximas, além de contribuir para reforma das
igrejas da regido (Cf. Rego, ME, p.68-69). Carlinhos observava que nio havia no Santa Rosa “o gosto didrio da
oracdo. Talvez que o exemplo de meu avd, justo e bom como ele era, mas indiferente as praticas religiosas,
arrastasse os seus a esses afrouxamentos de devogdo. Pagava-se muita promessa, dava-se muito dinheiro para
as festas de Nossa Senhora. Mas nunca vi ninguém do engenho numa mesa de comunhdo, nem mesmo a tia
Maria” (Idem, p.70). Ainda sobre o tema, ver: Idem, p.70-71.
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mandam e os que obedecem, reservando aos ultimos, condi¢des de vida bastante desgracadas,
as quais o menino se habituara a observar, pois
nunca, menino, tive pena deles. Achava muito natural que vivessem dormindo em
chiqueiros, comendo um nada, trabalhando como burros de carga. A minha
compreensdo da vida me fazia ver nisto uma obra de Deus. Eles nasceram assim
porque Deus quisera, e porque Deus quisera nos éramos brancos e manddvamos neles.
Mandavamos também nos bois, nos burros, nos matos (Rego, ME, p.116).

Sensibilizado pelas histérias das velhas negras da cozinha do engenho, dividindo
brincadeiras com os moleques e compartilhando com eles a maioria de suas lembrangas sobre
a infancia, o menino Carlinhos também recupera uma socializa¢do produzida no interior da
casa-grande, sob vigilancia do avd, senhor das vontades e dos destinos de todos. Na visao do
menino, o0 mundo comegava e acabava justamente ali. Mesmo sisudo e, via de regra, calado,
José Paulino gostava de contar histdrias pra a familia na cabeceira da mesa de jantar:

essas histérias do meu avdé me prendiam a atencdo de um modo bem diferente
daquelas da velha Totonha. Ndo apelavam para a minha imaginagdo, para o fantéstico.
Nao tinham a solug@o milagrosa das outras. Puros fatos diversos, mas que se gravavam
na minha memoria como incidentes que eu tivesse assistido. Era uma obra de cronista
bulindo de realidade (Idem, p.119).

Histoérias que, passadas ao rés-do-chdo, ndo tocam a imagina¢do do menino, mas
conformam uma visdo de mundo que ordena a percepc¢ao de Carlinhos sobre pessoas e coisas,
bem como apresenta ao menino a linhagem a qual pertence, pois

a histdria inteira da familia saia nestes serdes de depois da ceia. O avd do velho José
Paulino vieira de Pasmado, com um irmao padre, para Sao Miguel. Fundara ali pelas
varzeas e caatingas do Paraiba uma grande prole de senhores de engenho. Espalhara
sangue branco por entre caboclos daquelas redondezas. Por isto a gente do Taipu
falava de branquidade com a boca cheia [...] Ele tinha orgulho da casta, a tnica
vaidade daquele santo que plantava cana (Idem, p.120).

José Paulino assume a voz narrativa para estabelecer o lugar do escravismo na vida do

engenho e, especialmente, para reafirmar a percepcdo do neto. O coronel se apdia num
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episddio ocorrido em 14 de maio de 1888, um dia apds a Aboli¢do, para demonstrar que mais
do que enxergar a si mesmo como uma pessoa justa, era visto como tal:

- [...] Quando veio o Treze de Maio, fizeram um coco no terreiro até alta noite.
Ninguém dormiu no engenho, com zabumba batendo. Levantei-me de madrugada, pra
ver o gado sair para o pastoreador, € me encontrei com a negrada, de enxada no ombro:
iam para o eito. E aqui ficaram comigo. Nao me saiu do engenho um negro s6. Para
esta pobre gente a abolicdo nao serviu de nada. Vivem hoje comendo farinha seca e
trabalhando a dia. O que ganham nem da para o bacalhau. Os meus negros enchiam a
barriga com angu de milho e ceard, e ndo andavam nus como hoje, com 0s trogos
aparecendo. S6 vim a ganhar dinheiro com agticar com a aboli¢do. Tudo o que fazia
dantes era para comprar e vestir negro (Rego, ME, p.118).

Um senhor que considerava ser capaz de conquistar a lealdade de seus escravos, era
também um patrdo que paga saldrios miserdveis, insuficientes para prover alimentagdo e
vestimenta dignas a seus empregados. Feitas as contas, escravos e senhor permaneceram, por
anos a fio, ocupando as mesmas posicoes anteriores ao 13 de maio, visto pelo coronel José
Paulino ndo como o desfecho de um longo processo de lutas sociais, mas como um decreto
incapaz de melhorar a vida dos ex-escravos, situagdo que, em nada, estava referida aos
saldrios precdrios que pagava.

O narrador personagem de Menino de engenho, por sua vez, introduz o tema da
escraviddo como uma reminiscéncia:

Restava ainda a senzala dos tempos do cativeiro [...] As negras do meu av0, mesmo
depois da abolicdo, ficaram todas no engenho, ndo deixaram a rua, como elas
chamavam a senzala. E ali morrendo de velhas. Conheci umas quatro: Maria Gorda,
Generosa, Galdina e Romana. O meu av0 continuava a dar-lhes de comer e vestir. E
elas a trabalharem de graca, com a mesma alegria da escraviddo. As duas filhas e
netas iam-lhes sucedendo na serviddo, com o mesmo amor a casa-grande e a mesma
passividade de bons animais domésticos (Idem, p.83-84. grifo meu).

Menino de engenho é construido num jogo de temporalidades que ndo percorre
cronologicamente os anos da vida do menino, antes, rearranja as memorias com vistas a

ordenar o mundo a um s6 tempo da infincia e do engenho. Se a mediacdo de conflitos

aparece com uma das bases para a descricdo sobre José Paulino e seu engenho, o escravismo
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¢ igualmente importante e concorre para reforcar a nog¢do de que o Santa Rosa era governado
com severidade, mas com justica.

O menino recorda, assim, as negras que trabalhavam sem remunerag¢io, mas ndo eram
formalmente escravas. Haviam permanecido na casa-grande por lealdade e reconhecimento
aos senhores, mecanismo capaz de garantir a ambas as partes igualdade formal, ainda que se
reserve o arbitrio ao senhor, base da singularizacdo da experiéncia social dos engenhos
nordestinos. As brincadeiras de crianca também reatualizam as hierarquizagdes sociais, desta
vez, invertendo-as:

O interessante era que nds, os da casa-grande, anddvamos atrds dos moleques. Eles
nos dirigiam, mandavam mesmo em todas as nossas brincadeiras, porque sabiam nadar
como peixes, andavam a cavalo de todo jeito, matavam passaros de bodoque, tomavam
banho a todas as horas e ndo pediam ordem para sair para onde quisessem. Tudo eles
sabiam fazer melhor do que a gente; soltar papagaio, brincar de pido, jogar castanha.
S6 ndo sabiam ler. Mas isto, para nds, também nao parecia grande coisa [...] (Rego,
ME, p.85).

Comparando habilidades, os moleques possuem maior desenvoltura na condugdo do
cotidiano, enquanto aos meninos ¢é reservado o transito pelo mundo das letras, universo ao
qual Carlinhos € apresentado como todas as cerimdnias reservadas ao neto do mais poderoso
senhor de engenho da regido. Tratamento que se torna nitido a medida que o menino se
integra a espagos que ndo o do engenho, como quando comega a freqiientar a casa “dum dr.
Figueiredo” para continuar a aprender as letras.

Aquela era a primeira vez que Carlinhos passava “com gente estranha um dia inteiro”
(Idem, p.62), recebendo todos os “agrados e as condescendéncias que reservavam para o neto
do prefeito da terra” (Idem, p.62). Tempos depois, 0 menino prosseguiu os estudos com as
aulas “dum outro professor, com outros meninos, todos de gente pobre” (Idem, p.63). O que

poderia marcar o nivelamento do neto do senhor de engenho mais poderoso da regido com os

meninos filhos dos moradores, na verdade, atualiza a hierarquizacdo, pois havia para
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Carlinhos “um regime de excec¢do. Nao brigavam comigo. Existia um copo separado para eu
beber dgua, e um tamborete de palhinha para ‘o neto do coronel Zé Paulino’ (Idem, p.63) ®.
Com o passar do tempo, 0 menino comecou a ser preparado para estudar no internato
em Itabaiana, o que mobilizou toda a casa-grande que lhe “faziam camisas de homem [...], e
calcas compridas, e ceroulas” (Rego, ME, p.136). Aos doze anos, o menino segue nova
viagem com o tio Juca, agora para o colégio. O percurso até Itabaiana é feito com um misto
de alegria e saudade daquilo que fica para trds, marcando o encerramento da narrativa de
Menino de engenho, bem como as primeiras paginas de Doidinho, nas quais o leitor
reencontra Carlinhos amedrontado diante de seu Maciel, diretor do Instituto Nossa Senhora
do Carmo. O tio informa que os estudos do menino estavam ‘“no segundo livro de Felisberto
de Carvalho, tabuada de multiplicar” (Rego, DOID, p.29), informacdo que desanima o

3

mestre: “- Entdo ndo teve aula desde pequeno, pois aqui tenho alunos mais adiantados”
(Idem, p.29). Tratando, contudo, de promover sua institui¢ao e seu método de ensino afirma

ao tio que em um més, o menino ‘“‘estara longe. Eu me responsabilizo pelo aluno” (Idem,

p.29).

¥ Regime de excecdo que se estendia aos estudos, pois nas sabatinas de tabuadas e ditados, Carlinhos nunca
levara um bolo, ainda que errasse. Contudo, “quando acertava, mandavam que desse nos meus competidores”
(Rego, ME, p.63).
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2. Um colégio para Carlinhos.

Sai chorando. Era a primeira vez que me

separava de minha gente,

E uma coisa me dizia que a minha vida entrava
em outra dire¢do (Rego, DOID, p.30).

E com o choro assustado que Carlinhos se despede do tio e caminha para sua nova
morada no colégio de Itabaiana, que ‘“‘criara fama pelo seu rigorismo. Era uma espécie de
ultimo recurso para meninos sem jeito” (Rego, DOID, p.30) e do qual Carlinhos conhecia
histdrias terriveis, pois seus primos haviam sido internos do Instituto, contando que o diretor,
“um judeu. Dava sem pena de palmatodria, por qualquer coisa” (Idem, p.30). Ja no primeiro
jantar como interno, Carlinhos percebe que seu mundo, de fato, estava se transformando:

[...] Descemos uma escada para a sala de refeicdes. Uma mesa grande para todos. O
seu Maciel na cabeceira, d. Emilia e o pai dela de lado, e a negra Paula servindo.
Quando me botaram o prato de feijdo, recusei:

- Nao gosto de feijao.

- Pois € o que o senhor tem de comer aqui todos os dias.

Engoli, com um no na garganta, a minha primeira béia de prisioneiro.

- Se o senhor quiser escolher comidas, va para o hotel (Idem, p.32).

Os agrados das negras da cozinha do engenho ou os mimos de tia Maria nao
encontrariam correspondéncia no colégio, ambiente marcado por relagdes mais impessoais €,
especialmente, menos assimétricas do que aquelas conhecidas no Santa Rosa. Ainda que,
assim como no engenho, o principio de autoridade ndo estivesse em disputa, sendo exercida
por seu Maciel de maneira bastante rigida, seu poder de mando subjulgava todos os internos
igualmente, de modo que o poder econdmico e a autoridade politica e moral de seu avo de
nada lhe valiam ali, fato que coloca abaixo 0 modo como o menino classificava as coisas € as
pessoas, enfim, a forma como percebia 0 mundo e a si proprio.

Entre os meninos, contudo, o pertencimento a esta ou aquela familia tem importancia,

sendo acionado para inserir o novato Carlinhos na teia de relagdes que mesmo sendo anterior
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a ele, lhe diz respeito: “Um dos meninos conhecia meu avo, minha familia: - O avd dele tem
nove engenhos. Meu pai vota com ele nas eleicdes. E o velho Zé Paulino do Santa Rosa”
(Rego, DOID, p.33).

Se todos eram iguais diante da implacavel disciplina de seu Maciel, as conversas dos
meninos cuidavam de reposicionar os internos de acordo com nomes de familia e posicoes
sociais externas ao internato, buscando combinar principios de distingdo social operativos
naquele universo com as formas de classificacdo apreendidas longe dele. Sdo construidos,
assim, dois niveis de sociabilidade: entre os meninos e entre os meninos e o diretor/professor
Maciel, ambos regidas por principios diferentes, ainda que guardem pontos de intersec¢cao. O
esforco de Maciel, contudo, estd permanentemente orientado no sentido de demonstrar as
diferencas entre o colégio e o engenho, desconstruindo o mundo de privilégios € mimos aos
quais os alunos estavam acostumados, enquadrando-os num novo principio de autoridade,
igualmente assimétrico, mas sustentado em pilares que, a duras penas, Carlinhos ird
conhecer.

Uma das diferengas mais significativas entre o engenho e o colégio, bem como entre
as duas sociabilidades pode ser notada por meio da forma de nomear as pessoas. Enquanto
nos engenhos os meninos eram chamados por apelidos ou diminutivos do nome proprio, ali
todos eram igualmente tratados por senhores e chamados por nome e sobrenome, o que
provoca o estranhamento de Carlinhos, fazendo- o perceber que ao ser nomeado de um outro
modo, era também apresentado a um outro universo:

- Seu Maciel quer falar com o Carlos de Melo.

Era a primeira vez que me chamavam assim, com o nome inteiro. Em casa, era
Carlinhos, ou entdo Carlos, para os mais estranhos. Agora, Carlos de Melo. Parecia
que era outra pessoa que eu criara de repente. Ficara um homem. Assinava o meu
nome, mas aquele Carlos de Melo ndo tinha realidade. Era como se eu me sentisse um

estranho para mim mesmo. Foi uma coisa que me chocou esse primeiro contato com o
mundo [...]. A gente, quando se sente fora dos limites da casa paterna, que é toda a
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nossa sociedade, parece que uma outra personalidade se incorpora a nossa existéncia.

O Carlos de Melo que me chamavam era bem outra coisa que o Carlinhos do engenho,

o seu Carlos da boca dos moradores, o Carlos do meu avd (Rego, DOID, p.34. grifo
9

meu) .

Outra personalidade que estaria assentada numa nova sociedade, produzindo, entdo,
uma nova identidade. No entanto, os novos elementos operam dentro de parametros que
continuam marcados pela pessoalidade: afinal os alunos eram poucos, estudavam e moravam
juntos, num Instituo de Educacdo que funcionava dentro da casa onde Maciel vivia com a
familia. Mais importante do que esta pessoalidade é, ainda, o fato de, tal qual o engenho,
aquele também ser um universo fechado em si mesmo. Ainda que tenha limites, o colégio
também serd capaz de produzir novas mediagdes, apresentando a Carlos de Melo novas
relacOes sociais e, especialmente, dando ao menino de engenho a certeza de que o mundo nao

. .. . ~10
comega nem termina nos limites das propriedades de seu avd .

Assim, a autoridade de Maciel, por exemplo, encontra legitimidade em elementos
diversos da autoridade de José Paulino. Podendo langar mio de qualquer recurso a fim de
educar os internos, o diretor se tornara, aos olhos do menino, um “homem impiedoso” (Idem,
p-35) cuja funcgdo era

ensinar a custa do ferrdo o que eu nio sabia, 0 que nido quisera aprender com 0s
meus professores, os que nao me davam porque eu era neto do coronel Z¢ Paulino.

Agora ndo havia mais disso. Era somente um Carlos de Melo como os outros, menino
atrasado, no segundo livro de leitura [...] (Idem, p.35-36).

® Enquanto o menino é Carlos de Melo para o diretor Maciel, é Doidinho para os colegas, apelido que ganhara
em fun¢do da “impaciéncia mérbida de ndo parar em lugar nenhum, de fazer tudo as carreiras, os meus
recolhimentos, os meus choros inexplicdveis, me batizaram assim pela segunda vez. S6 me chamavam de
Doidinho” (Rego, DOID, p.40).

' Enquanto o universo do engenho era regido pela “mansa autoridade de chefe” de José Paulo, o colégio era,
para o recém-chegado, uma tirania, comandada por seu Maciel e zelada pelos olhos do “decurido Filipe” (Cf.
Idem, p.35), também interno do colégio que, contudo, ndo pagava mensalidade em troca do servigo prestado ao
diretor. Assim, “a liberdade licenciosa do engenho sofria ali amputagdes dolorosas [...] Acordar a hora certa,
comer a hora certa, dormir a hora certa” (Idem, p.35).
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A condicdo de andnimo parece ndo agradar o menino que, pouco depois de um més
como interno recorre ao av0 para fazer frente a autoridade do diretor, na esperancga de, assim,
acabar com os castigos fisicos aos quais era submetido'' e que sdo narrados numa carta
ditada por Carlos, redigida pelo colega Coruja e colocada no correio por um aluno externo.
Dias depois, José Paulino aparece no Instituto Nossa Senhora do Carmo e, na presenga do
menino, diz ao diretor:

- Nao me importo que dé no menino. Botei aqui para aprender, e menino s6 aprende
mesmo é com castigo. Agora o que niao admito € judiacdo. Isto ndo. Prefiro deixar na
bagaceira. Isto ndo.

- Nao ha judiagdo, coronel. S6 castigo quando h4 precisdo [...] Ndo va atrds de cartas
de aluno. O que eles querem ¢é vadiar, mentem, e inventam. Luto hd cinquenta anos
com essa gente.

- Bem, bem — lhe respondia o meu avd. — Acredito no que o senhor diz. Quero que o
menino saia comigo hoje (Rego, DOID, p.50).

Aquela era a primeira visita que Carlos recebia, o que o deixou envaidecido, além, é
claro, de entusiasmado com a possibilidade de passar algumas horas fora do colégio, na
companhia do av0. Era a primeira vez que o menino ia a famosa feira de Itabaiana, “nunca
vira tanto povo junto” (Idem, p.50), e almocava no hotel, tal qual os outros internos quando
saiam em passeios com os familiares. Enquanto caminhava com o av0, frequentemente
parado para ser cumprimentado, Carlos imaginava o que os colegas diriam se vissem a
riqueza do coronel Z¢ Paulino (Cf. Idem, p.51). Atrelado a vaidade de exibir o avd como um
“troféu de batalha” (Idem, p.51), o menino também experimentava a euforia de se sentir
querido pelos parentes, pois “o velho José Paulino [...] tivera saudades do neto. Recebera

uma carta falando do colégio, e tomara o trem para ver o que se passava. Eu era o menino

mais feliz, naquele momento” (Idem, p.52).

""" Em um més, Carlos havia sucumbido 2 palmatéria de Maciel duas vezes: a primeira por ter errado a licdo e a
segunda, considera injusta pelo menino, veio ap6s um breve sussurro trocado com um colega durante a aula,
ap0s pela primeira vez, Carlos ter acertado toda a li¢do.
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O encantamento com o qual o menino descrevia o avd nos tempos em que ambos
viviam no engenho reaparece, agora, no saldo de jantar do hotel de Itabaiana, onde quase
todos conheciam e respeitavam o coronel que, aos olhos do neto, é percebido como “um
santo”, um homem superior a todos os outros e, especialmente, aos pais dos outros meninos
do colégio (Cf. Rego, DOID, p.53).

Superioridade que, tdo logo retorna ao colégio, é desfeita pelo diretor que promove
um interrogatério para saber quem havia escrito e quem havia colocado no correio a carta
enderecada a José Paulino. Carlos se recusa a falar e Maciel obtém a confissao de Coruja,
severamente punido pela indisciplina: além do castigo fisico, estava também proibido de
conversar com Carlos (Cf. Idem, p.55). Era aquela a quarta vez que Coruja era repreendido
em muitos anos de colégio. O diretor punia seu melhor aluno e, com isso, desencadeara em
Carlos pensamentos que sua sensibilidade anterior nao conheciam:

Vira apanhar os meninos pobres na aula publica, sem motivo, somente porque o
professor queria agradar ao neto do coronel Z€é Paulino. Olhava essas coisas como se
estivesse apenas tomando um brinquedo dos meus companheiros, com essa crueldade
natural da infincia. Naquele momento, porém, entrava-me pela alma esta adverténcia
de olhos de abutre, que € o remorso. Conheci naquele fim de tarde a dor que Deus
reserva aos que se enojam de suas faltas, a repugnéncia dos que sdo obrigados a sentir
o mau cheiro do seu préprio vomito (Idem, p.56).

Sentindo remorso pelo mal que provocara ao amigo, Carlos de Melo, com treze anos,
coloca em perspectiva as reacdes anteriores a acontecimentos semelhantes, vendo-se culpado
pela crueldade a qual um terceiro havia sido submetido por sua causa. Curiosamente, ainda
que a maioria dos meninos da aula publica fossem filhos de moradores do engenho e,
portanto, companheiros da maioria das brincadeiras de Carlinhos, eles ndo eram seus amigos,

de modo que a assimetria de posi¢des entre os filhos dos moradores e o neto do senhor era

atualizada durante as aulas, naturalizando as posi¢cdes de mando e de obediéncia, processo
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que terd seu curso invertido diante da puni¢do de Coruja, a quem Carlinhos € solidario a
ponto de se sentir culpado.

A descri¢ao que o narrador vinha fazendo desde Menino de engenho, € dinamizada
pela percepcdo do outro, isto €, ao incorporar a alteridade a sua percep¢dao do mundo, o
narrador personagem promove um corte narrativo importante: da descricdo dos anos de
infancia para a narra¢do da vida no colégio, a qual € capaz de colocar em perspectiva a visao
que o menino fazia de si, bem como, capaz de incorporar a percep¢do do menino sobre o
outro.

Pouco a pouco, o leitor acompanha o lento processo de desnaturalizacdo da vida
social levado a cabo por Carlos de Melo, movimento capaz de, até certo ponto, colocar o
Santa Rosa e seu senhor em relacdo com o mundo, ampliando o horizonte de possibilidades
de um menino que cresce e nota que o mundo “‘era mais alguma coisa que o Santa Rosa e o
colégio do professor Maciel” (Rego, DOID, p.66).

Os livros de estudo sdo particularizados, entdo, como os principais mediadores deste
alargamento de horizontes do narrador personagem:

havia um certo encanto na virgindade da minha ignorancia, ao tempo em que ia aos

poucos sabendo de coisas que me pareciam absurdas. O Sol era maior do que a Terra.

E a Terra era que andava em torno dele. As estrelas brilhavam também de dia. Os

livros afirmavam estas verdades, mas acreditar nelas custava muito a minha

compreensdo limitada das coisas. Via a Lua correndo no céu; o Sol nascia num canto e

se punha noutro. E por mais que a geografia contasse as suas histdrias, e os globos

terrestres girassem em cima da mesa, ficava acreditando mesmo no que estava vendo

com os meus préprios olhos (Idem, p.66).

Ainda que desconfiado, o aluno atrasado imaginava o dia em que abandonaria a

cartilha da Seleta cldssica, com textos cheios de discursos e versos e estudaria com o livro
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Coragdo'?, cujas histrias o interessavam porque povoados por heréis, um livro que “me fez
amar aos que eu nao conhecia, aos estranhos, a0s meninos sujos porque nao tinham roupas
limpas, aos herdis dos contos” (Idem, p.67).

Enquanto os livros escolares alargam a percep¢do do menino sobre o outro, a leitura e
os comentdrios do professor Maciel do jornal didrio A Provincia comeca a povoar o mundo
de Carlos com pessoas reais, figuras que fazem parte do noticidrio e produzem no menino
novas reflexdes sobre o tamanho do mundo e, especialmente, sobre seu lugar neste universo.

Rosa, Dantas, Hermes — figuras misteriosas para mim. Nunca ouvira falar em seus
nomes. Havia no Santa Rosa um cachorro chamado Marechal. O nome, que o botara
fora o tio Juca, que era a favor de Rui Barbosa [...] Perguntei um dia ao tio Juca quem
era este Rui

- E 0 maior dos homens do Brasil. Vai ser presidente da Republica.

Mas eu ndo sabia o que era presidente da Republica. E o meu tio me ensinou:

- E 0 homem que manda em todo o Brasil.

[...] Um dia o presidente do Brasil passara num trem enfeitado pelo engenho.
Corremos todos para a beira da linha, dando vivas ao dr. Afonso Pena. Naquele tempo
o Brasil para mim ndo existia. O meu mundo, o meu pais tinha os limites do Santa
Rosa. Que me importava o presidente da Republica? Quem mandava em todos nds era
o velho Z¢é Paulino [...]

Agora no colégio eu ja sabia de muita coisa. E quanto mais sabia, mais ia vendo que
o velho Z¢ Paulino ndo era tdo grande como eu pensava. Era bem pequeno o seu poder,
quanlc310 comparado com o dos governadores e o dos presidentes (Rego, DOID, p.95-
96) .

12 Referéncia ao livro de leitura Coragdo. Didrio de um menino do italiano Edmundo de Amicis. Editado no
Brasil pela primeira vez em 1891 pela Livraria e Editores Francisco Alves. Em estudo sobre o livro, Maria H.
Bastos comenta que a obra circulava “como um notédvel livro de educacdo moral e civica”, ganhando reedig¢des
sucessivas até 1968, quando registra a 53* edicdo (Cf. Bastos, 2010). Ja Seleta cldssica é uma referéncia
provavel a Seleta cldssica para leitura e andlise gramatical nas escolas de instrucdo elementar, e para andlise
oratdria e poética nas aulas de retdrica publicado em 1846 e de autoria do padre Miguel do Sacramento Lopes
Gama, ou Padre Carapuceiro. Sobre o tema dos manuais para estudo de literatura e lingua portuguesa, ver:
Zilberman, 1996.

> Os comentdrios de Maciel sobre as noticias, bem como o relato de que o presidente Afonso Pena havia
passado pelo engenho sdo dois marcos que oferecem pistas sobre a temporalidade do romance. O leitor sabe
que o tempo estd passando a medida que o narrador personagem celebra seu avango nos estudos, encerrando os
livros de leitura um a um até alcancar o Coragdo. O cotidiano de Carlos marca a passagem do tempo, sem
articular-se a temporalidade exterior, tal qual ocorre, também, em Menino de engenho, livro no qual a
passagem do tempo é marcada pelo crescimento de Carlinhos. No caso de Doidinho, Maciel comenta que “o
exército estd com Dantas. O marechal Hermes ndo vai deixar a toa o seu ministro da guerra” (Rego, DOID,
p.95). Provavelmente, faz-se referéncia a disputa pelo governo de Pernambuco que em 1911 opds o General
Emidio Dantas Barreto, entdo Ministro da Guerra, e Rosa e Silva, vice-presidente no governo de Campos Salles
(1898-1902). A chegada do cinema a Itabaiana, ainda que nao tenha sua data precisada, marca a transformagao
da cidade e dos tempos, compassando-os ao crescimento de Carlos (Cf. Idem, p.188-192).
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A vida no colégio, os horizontes abertos pelo dominio da leitura, as conversas que
ouvia entre Maciel, sua esposa e seu sogro, bem como as noticias que lhe contavam os
colegas, acabam por dar suporte a novas observacdes de Carlos sobre o engenho e sobre o
avl, que, lentamente, comecam a ser construido a partir de outros pontos de vista: o
encantamento da infancia que via no Santa Rosa todo o seu universo comeca a ceder lugar a
um olhar que v€ o engenho como parte do mundo. O engenho deixa de ser um lugar
particular para se tornar um espago singularizado pela memoria e pelo afeto que o menino
dedica ao lugar e aos parentes.

A transi¢do do particular para o singular é aprofundada a medida que a autoridade de
José Paulino comega a ser contextualizada pelo neto, perdendo sua amplitude e, no limite,
podendo ser contestada. Novamente, é por meio do jornal que os horizontes de Carlos sao
ampliados, desta vez com uma noticia que atacava José Paulino, acusando-o de ter protegido
um criminoso no juri, ataque que surpreende ao menino e o coloca diante de um novo
horizonte: “era mais um limite que eu descobria para o poder do senhor de engenho do Santa
Rosa. Nunca ouvira um voz se levantar contra ele. Tinha-o como intangivel em seus
resolugdes e em suas ordens” (Rego, DOID, p.96). Percebendo que a autoridade do avo era
passivel de ser questionada, Carlos fica ofendido, pois, mesmo acreditando que a noticia era
mentirosa, ndo deixa de perceber que ela “reduzia um bocado o meu senhor” (Idem, p.96).
Longe de trazer euforia ao menino, a desestabilizacdo do engenho como um universo fechado
em si mesmo € registrada como mais uma decep¢ao que a vida lhe dava (Cf. Idem, p.96).

Além da presenca de outros meninos que, em suas diferencas, apresentam novos
olhares sobre as coisas, o internato também oferece novas mediacdes como os livros e os
jornais, ponto de apoio para uma nova percep¢ao sobre o mundo e as pessoas, tarefa exercida

também pelas conversas da casa onde o colégio funcionava. A palestra entre Maciel, sua

276



esposa e seu sogro haviam apresentado ao menino as figuras do marechal Hermes da
Fonseca, presidente da Republica e as disputas em torno da elei¢do ao governo do estado. A
conversa das negras na cozinha do colégio, por sua vez, revelara para Carlos uma nova faceta
da relacdo entre brancos e negros, tao pacifica nas falas do coronel José Paulino e das negras
da cozinha do Santa Rosa. Ali, diferente do que ocorria na cozinha do engenho, contavam-se
histérias de casas mal — assombradas, de senhoras de engenho que pagavam pelo mal que
faziam as mucamas etc., ndo havia reis ou rainhas, nem tampouco final feliz, ao contrario,
aquelas mulheres:

em tudo mostravam o seu 6dio aos brancos. Como era diferente das negras do Santa

Rosa — da vovo Galdina, da tia Generosa, para quem os seus brancos eram as melhores

coisas do mundo! No Recife era assim: os negros botavam feitico nos senhores, a

bexiga matava as familias ricas (Rego, DOID, p.103) "

Transcorrido o primeiro semestre de estudo, era hora de retornar ao engenho para
passar férias. “A casa-grande me festejou se derramando em alegria” (Idem, p.150). No
entanto, muitas coisas lhe pareciam menor, como a mesa de jantar do Santa Rosa, enquanto
outras apareciam a sua sensibilidade como mais sofridas do que as histérias tristes dos livros.
Assim, enquanto o menino Carlinhos avaliava que existiam pobres e ricos “porque Deus
quisera” (Rego, ME, p.116), o interno do Instituto Nossa Senhora do Carmo em suas
primeiras férias escolares, percebia os pobres do engenho de outro modo, um olhar que,
mesmo juvenil, € capaz de perceber o outro, dando contornos a diferenca, de modo que os

amigos de outrora, os moleques que viviam no Santa Rosa, aparecem na miséria de suas

vidas':

4 Sdo essas conversas que permitem ao menino ampliar sua percepgdo sobre o escravismo, dando-lhe uma
dimensdo de crueldade que estava ausente de suas memorias de menino, bem como das conversas com o avd
(Cf. Rego, DOID, p.102 — 103).

'> Tantos os livros como as aulas de catecismo podem ser destacadas como media¢des importantes das
percepgdes do menino. Céu, inferno, pecado e virtude dardo o tom do modo como o menino classifica as a¢des
dos parentes quando retorna do colégio para as férias no engenho. A familia ndo tinha o habito da religido, de
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Os seus nomes, eles mesmos até se esqueciam. Uns eram dados de presente no
engenho pelos pais. Abandonavam-nos para os desvelos da mio bagaceira. Em
pequenos achavam graca no que os molequinhos diziam. Amimavam-nos como aos
cachorrinhos pequenos. Ilam crescendo, e iam saindo da sala de visitas. E quanto mais
cresciam mais baixavam na casa-grande. Comecavam a lavar cavalos, levar recados.
Os mais inteligentes ficavam, como o Z¢é Ludovina, no servico doméstico do suserano.
Os outros, perdiam o nome, bebiam cachaga, caiam no eito. E cair no eito, entre eles,
era o mesmo que entre as mulheres se chama cair na vida (Rego, DOID, p.158).

A progressiva desumanizacio destes filhos de ninguém, sujeitos que perdem tudo,
inclusive o nome proprio, € figurada por um jovem estudante a quem os livros comegavam a
ensinar “a ter pena dos pobres” (Idem, p.152). Pouco a pouco, a percep¢do do narrador
personagem sobre o mundo comeca a se complexificar e, agora, € o colégio que interpela o
engenho, dando suporte a uma visdo de mundo que comeca a alinhavar fragmentos de
experiéncias vividas aqui e ali, no engenho e no colégio, espagos sociais distintos que
figuram, também, temporalidades e, no limite, pessoas diversas, afinal o menino oscilava
entre o “Carlinhos da tia Maria ou o atrasado Carlos de Melo de seu Maciel” (Idem, p.170).

A precariedade com que esses espacos sociais sdo alinhavados se reflete nos
fragmentos de ideias e imagens que Carlinhos articula sobre eles, e, conforme a narrativa
avanca, o narrador personagem parece cada vez mais irresoluto diante dos acontecimentos e
das decisdes que a ele cabe tomar. A subjetividade que ja estava presente em Menino de
engenho assume o primeiro plano da narrativa em Doidinho, moldando um narrador que ao

rememorar seu crescimento, comeca a evidenciar sua prépria irresolucao diante de mundos

em transicao: da infancia para a vida adulta, do engenho para o colégio.

modo que, conforme a catequese que aprendera em Itabaiana “era um povo eleito para o inferno. E, no entanto,
uns homens bons, cheio de grandezas morais, de dignidade de vida” (Rego, DOID, p.166). Ao oscilar entre
estes dois polos, Carlinhos nota que José Paulino nio era apenas o senhor bom que sua imagina¢do de menino
moldara, afinal, percebia que “as negras pariam do velho Z¢ Paulino” (Idem, p.165) e, indeciso entre a puni¢do
divina e a justica dos homens, avaliava se aquilo era pecado ou se seria coisa melhor do que “dar nos negros,
roubar terras dos outros, mandar matar os inimigos” (Idem, p.165). O temor a Deus, contudo, ndo acompanha o
menino ao longo da vida que, ja adulto, afirma: “Deus era uma consolacdo que ndo me embalava” (Rego,
BANG, p.57).
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A um sé tempo, a aprendizagem do personagem e a constru¢do do narrador se
articulam e ddo suporte a uma construcdo narrativa na qual ambos se sobrepdem, isto &, o
segundo estd permanentemente amarrado a temporalidade do primeiro, de modo que ambos
compartilham a mesma perplexidade diante das transformacdes e, em certa medida,
experimentam os mesmos conflitos, produzindo uma visdo de mundo fragmentaria: “Seu
Maciel via, via como o diabo. Felipe via. Viam todos os meninos. E eu, pobre ingénuo, sem

ver o que eles viam” (Rego, DOID, p.119) e

2

E, por exemplo, colégio que Carlos fica surpreso com uma noticia que, ao longo dos
anos, se mostrard decisiva em sua trajetoria: “as usinas ja estavam ali para humilhar os
bangiiés do meu avd” (Idem, p.109). E o colega Vergara que chega com as novidades,
contando sobre o passeio que fizera pela Usina Cumbe:

- 0 agucar de 14 sai branco. Usina, sim, que € bonito pra se ver. Voc€ nunca viu
usina.

Ouvira falar das usinas pelos moradores que voltavam da de Goiana. Quando ele me
dizia que as moendas puxavam a cana numa esteira, eu me espantava. Via no engenho
os negros tombando cana, feixe por feixe. Na usina a esteira puxava para a moenda,
sem ninguém empurrar. Era s6 sacudir a cana em cima. Se caisse até gente, a moenda
engolia. Me encantava a noticia dessa engrenagem das usinas. Pensava nos trens, nas
maquinazinhas de brinquedo puxando vagdes de cana por dentro dos partidos.

- Actcar de usina € limpo — contava Vergara. — Os trabalhadores ndo botam os pés
nele, como nos engenhos (Idem, p.109).

'® Argumentagio semelhante é desenvolvida por Margherita Russoto, para quem Doidinho seria marcado pela
experiéncia bruta ainda ndo moldada pela explica¢@o racional, dando forma a uma narrativa na qual nem existe
a naturalidade que regia a infincia, nem & possivel encontrar a dureza da vida adulta. Assim, estas
ambigiiidades e irresolugdes possibilitam desdobramentos em duas direcdes: 1. no espago: porque lanca a
primeira ponte para fora do universo do Santa Rosa. O menino segue, agora, em dire¢do ao espago fechado e
hierarquizado do colégio, no que pode ser considerado uma transi¢do da natureza para a cultura, da liberdade
para as restrigdes; 2. no tempo: ocorre a sobreposi¢do das dimensdes cronoldgicas, a infincia persiste ao
mesmo tempo em que a maturidade antecipa-se (Cf. Russotto, 1987, p.60-64). Tais desdobramentos, para a
autora, influenciam diretamente a conduta do her6éi que se comporta “como o narrador de sua prépria
experiéncia” (Idem, p.124) e apenas lentamente se coloca a questdo de responder “a que ponto suas proprias
lembrancas nio lhe pertencem; a que ponto o passado e o universo, a que faz referéncia, lhe sdo alheios” (Idem,
p-124), enfrentando a distincia temporal que se coloca entre o presente de sua escrita e o passado em que se
localiza seu objeto.
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Ao descobrir o mundo, Carlinhos também é confrontado por histérias sobre si mesmo,
de modo que ao inserir a alteridade na narrativa, nao apenas o narrador personagem percebe
os outros, como também € percebido por terceiros de um modo inesperado e capaz de
desestabilizar seu mundo. E o colega Zé Augusto quem insere esta nova dindmica na
narrativa ao anunciar em meio aos demais alunos que “- o pai de Doidinho matou a mae
dele” (Idem, p.114). Revelacdo que chocou Carlos, pois havia sido criado sem saber dos
detalhes do que acontecera:

Punham-me de longe, sem uma palavra sobre minha desgraca. Nao falavam da
morte de minha mde na minha frente, ndo se referiam a meu pai a propdsito de coisa
nenhuma. Lembrava-me dele. Sentia uma pungente saudade dela. A minha memoria
fugia até o dia em que a vi estendida no chdo e o meu pai me abragando. Mas isto era
comigo sO, na intimidade das minhas recordacdes. Comigo ninguém nunca trocara
palavras sobre essas coisas tristes. Nunca tiveram a coragem de bulir na ferida. Z¢é
Augusto, sem querer, metera os dedos por dentro dessas chagas. Deixou-me sangrando
(Idem, p.114).

Historia que, ao ser recuperada, corresponde a descoberta, “a vista de todos, da maior
das vergonhas” (Rego, DOID, p.114-115), a qual nem mesmo toda a riqueza e imponéncia do

(13

av0 poderia fazer frente: “o velho Z¢ Paulino seria um substituto poderoso, cheio de
dignidade, porém ndo me salvaria do oprébrio de um pai assassino” (Idem, p.116).

Assim, € numa espécie de confronto permanente entre o Santa Rosa e o Instituto
Nossa Senhora do Carmo que o narrador articula suas observac¢des sobre um mundo que, para

ele, estd em plena transformagdo. Ao contrapor o engenho e o colégio”, Carlos nao confronta

o publico e o privado, antes, contrapde duas casas, ambas regidas pela autoridade de um

' Doidinho observa que, em geral, os senhores de engenho “levavam muito em conta essa histéria de mandar
os filhos para a escola, pensando somente que era o bé-a-ba que fazia os homens mais alguma coisa do que
eles. E gastavam fortuna com os filhos em colégios e em faculdades. Enchiam-se desse orgulho de fazer
doutores” (Rego, DOID, p.120-121). No caso de José Paulino, Carlinhos notava o quanto o avd ficava
contrariado “em ndo ver o filho Juca feito juiz de Direito ou procurado para defender no jiri. O velho Z¢
Paulino, t3o sem vaidade para as outras coisas, amava o luxo da bacharelice” (Idem, p.134).
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unico homem, com suas negras na cozinha e seus regimes de puni¢des arbitradas por um
senhor.

A busca pela definicdo de um ponto de vista sobre o mundo marca a narrativa de
Doidinho, entre o “Carlinhos da tia Maria ou o atrasado Carlos de Melo de seu Maciel”
(Idem, p.170) a narrativa figura um processo que encontrard seu ponto maximo de tensdao em
Bangué, quando narrador e personagem assumem vozes narrativas distanciadas, com vistas a

tentar alinhavar os fragmentos que marcam a visao de mundo de Carlos.
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3. 0 mundo e o Santa Rosa: um engenho para Carlos.

O mundo cresceu tanto para mim que o Santa
Rosa se reduzira a um quase nada. Vinte e quatro
anos, homem, senhor do meu destino, formado em
direito, sem saber fazer nada (Rego, BANG, p.15).

Bangué, terceiro volume do Ciclo da cana-de-agiicar, se inicia justamente com o
caminho contrario daquele percorrido em Doidinho, ou seja, Carlos retorna ao Santa Rosa
definitivamente, apés dez anos de afastamento. Recebido pelo avé com desconfianca: “-
vamos ver para que da o senhor [...]” (Rego, BANG, p.17), Carlos, ao fazer um balango dos
anos que se passaram, oferece ao leitor uma definicdo sobre si mesmo bastante realista,
permeada pela melancolia que, desde a primeira padgina no romance, inverte a imaginagao
dos tempos da infancia, colocando em cena um adulto que enfrenta as idas e vindas de uma
vida nova:

Tornara-me homem feito entre gente estranha, nos exames, nos estudos, em casas de
pensdo [...] Nada de grande tinha aprendido, nenhum entusiasmo trazia dos meus anos

de aprendizagem. Agora tudo estava terminado. Um simples ato de fim de ano, e a

vida devia tomar outro rumo (Idem, p.15).

Transformados, narrador e engenho se encontram num ponto novo para ambos:
Carlos em posse de seu destino, sem saber fazer nada; o Santa Rosa com uma casa-grande
esvaziada, sem as negras da cozinha que haviam morrido, sem meninos € moleques correndo
pelos comodos. A unica permanéncia era o velho José Paulino, que continuava em pé
tocando o engenho. A figura do avd, mesmo envelhecida e sem a energia de outrora, repde as
ilusdes dos tempos de infincia, fazendo com que Carlos se deslumbre com a possibilidade de

se tornar senhor rural, dando continuidade aos esforcos de sua gente, afinal “era bonito, era

grande a sucessdo de meu avd” (Idem, p.18).
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Grandeza que, presa a memoria dos tempos de crianga, torna impossivel que algo ou
alguém faca frente ao coronel. Mesmo tendo visto a importancia do avd diminuida quando
contraposta ao poder de governadores e presidentes durante os estudos no colégio, a literatura
se ocupara, durante a Faculdade de Direito, de atualizar a grandeza de José Paulino aos olhos
neto, afinal:

um senhor de engenho era um motivo literdrio de primeira ordem. Viam-se esses
homens toscos como verdadeiros aristocratas, comendo com facas de prata e andando
de carruagem. A tradicdo dessa vida me enchia de orgulho de ter saido de tal gente. Ia
longe nos meus sonhos, pensava em montar no humilde Santa Rosa o luxo dos meus
antepassados. Daria festas, encheria a casa-grande de tudo que fosse conforto, faria um
mundo do meu engenho (Rego, BANG, p.18. grifo meu).

Ao mesmo tempo em que havia sido reduzido a um quase nada diante da
grandiosidade do mundo, o Santa Rosa também poderia ser todo o mundo do jovem bacharel
Carlos de Melo, disposto a fazer de si e de seu engenho dignos representantes daquela
literatura que figurava os filhos d’algo do nordeste acucareiro. Ambiguidade que ndo escapa
aos olhos de um personagem que deixou a infancia para trds, ainda que nao abandonasse o
gosto pela fantasia que culminava numa sensacao de que tudo nele era falso, com sonhos que
se fixavam em absurdos, afinal, “pensava em bardes, em carruagens, quando o velho José
Paulino era um simples, um homem sem luxo” (Idem, p.18).

A familia, mesmo bastante rica, é apresentada com menos imponéncia, revelada em
algumas de suas fraquezas, de modo que no embate entre a memoria do menino, a literatura
que afirmava a nobreza da oligarquia acucareira e a realidade do Santa Rosa, Carlos se
esforca para construir um novo lugar social para o engenho, para os parentes e para si
mesmo. Pouco a pouco, seus questionamentos e suas incertezas comecam a delinear os

contornos de um processo social e histérico em que uma familia de senhores de engenhos

comega a perder seu lugar no mundo:
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por que nio teria a minha familia o prestigio que as suas terras lhe deviam dar? Nao
era dona de toda a varzea do Paraiba? Nao conservava em suas maos o dominio sobre
milhares de homens? Faltava um chefe no meio deles, um que fosse o cabecga, o mais
sabido de todos. Levavam o tempo votando em bacharéis, a servir de encostos a
prestigios de fora. E eles, os brancos, eram mandados por mulatos mais habeis. Que
valia entdo a terra, o latifindio dominando mais de dois municipios? (Rego, BANG,

p-19).

Deixando de possuir um valor em si, a propriedade da terra se torna para Carlos ponto
de partida para conquistas que estdo fora dali, ou seja, o engenho importa na medida em que
permite ao seu senhor amealhar honras, prestigio e poder, movimento que “um homem de
inteligéncia saberia aproveitar [...]” (Idem, p.19). Em seus pensamentos, Carlos se candidata
a tarefa, imaginando-se como aquele capaz de repor a grandeza ao Santa Rosa, fazendo dele
o centro da vida familiar e municipal, de modo que ele fosse “sempre procurado para decidir,
para orientar. Era um principado o que eu queria” (Idem, p.19). No entanto, “ali, onde
pretendera fundar qualquer coisa de grande, me via pequeno demais [...] Que miserdveis
vinte e quatro anos!” (Idem, p.30).

A imaginacao de Carlos € interpelada pela desconfianca de José Paulino, interessado
em saber para que o neto dava (Cf. Idem, p.17) e pelo seu proprio senso critico, ciente de que
se o Santa Rosa estava a espera de “uma perna de governo que fizesse as vezes do meu avd”
(Idem, p.20), ndo era para ele que as esperancas deveriam se voltar, afinal além de “aluado,
cheio de cismas e venetas” (Idem, p.19), desde que voltara de Recife: passava os dias lendo
jornais ou se balancando na rede (Cf. Idem, p.19-20).

Cotidiano que ndo deixa de incomodar Carlos, ainda que este ndo mobilize esfor¢os
significativos para modifica-lo, passando os dias cada vez mais sozinho, numa toada que ja

durava cerca de um ano, dando-lhe a impressdo de que “faltava alguma coisa [...] um
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entusiasmo por qualquer coisa. Olhava sem querer ver” '°

(Idem, p.25). A irresolucdo que
acompanhava Doidinho se desdobra no adulto, contudo, mais do que a prépria inércia,
incomoda-o a sensacdo de que o avd desaprova sua rotina, seus hébitos e, no limite, a pessoa
que o neto havia se tornado. A idolatria da infancia d4 lugar a revelacdo do afeto que Carlos
guarda para o avo:

e ele era tudo para mim. Amava-o intensamente, sem ele saber. Via a sua caminhada
para a morte, sentido que todo o Santa Rosa desaparecia com ele. Uma vez até pensara
em escrever uma biografia, a histéria simples e herdica de sua vida. Mas o que valeria
para ele uma histéria, seu nome no papel de imprensa? Oitenta e seis anos, a vida
inteira acordando as madrugadas, dormindo com safras na cabeca, com precos de
actucar, com futuro de filhos, com cheias de rios, com lagartas comendo rocados. E eu
o via passando pelo meu quarto sem me olhar, tossindo pelo alpendre, a bater com o
cacete na calcada, como nas noites em que ia olhar o relampago nas cabeceiras. Seria
que ele esperasse ainda por mim? Que um dia eu deixasse a rede e os livros para

1
empunhar seu cacete de mando? ? (Rego, BANG, p.20).

Ao incluir, ainda que de maneira indireta, as expectativas do avd sobre Carlos, a
narrativa aprofunda um processo que se iniciara em Doidinho: o descentramento do
personagem que, ao perceber o outro, torna a alteridade constitutiva de sua estrutura. Agora,
o leitor se depara com um desdobramento importante do processo, pois encontra o caminho

de volta do percurso iniciado em Doidinho: além da percep¢do de Carlos sobre o outro, a

percepcdo do outro interpela Carlos, fazendo-o perceber a decadéncia do avd e, nessas

8 Um médico do Recife havia diagnosticado Carlos como um histérico, recomendando uma vida metédica. O
diagnéstico ndo parece ser levado muito a sério, ainda que Carlos permanecga assombrado pela possibilidade de
ser acometido por inimeros males diferentes (Rego, BANG, p.33).

' Aprofundando o exercicio de imaginar os pensamentos do avd sobre ele, Carlos confessa que o “mais
doloroso [...] era sentir que ele ndo me queria bem. Recebia os jornais do correio e mandava para o meu quarto.
E na mesa nem me dava uma palavra, nio me olhava, nio me perguntava nada. Seria velhice, ou seria
desencanto pelos meus anos intiteis de estudo, sempre a pedir-lhe dinheiro, sempre distante dos meus” (Rego,
BANG, p.24). Enquanto em Doidinho o colégio e o engenho nomeavam dois mundos com poucas intersecgoes,
em Bangué torna-se evidente a incapacidade de Carlos de transitar entre o campo e a cidade, ainda que
manipule os dois universos, contando vantagens dos parentes senhores rurais em meio aos colegas bacharéis e
mobilizando elementos citadinos dentro do Santa Rosa. Progressivamente, nota-se que o adulto Carlos
reconstréi o mundo rural em teoria, a partir da mediacdo dos livros e dos jornais, comparando seus parentes aos
personagens dos romances que lia e notando, por exemplo, que, feitas as contas, pouco sobrava, pois, ao
contrdrio de Afonso da Maia de Os Maias, o velho José Paulino era apenas um “campdnio modesto, humilde,
em frente aquela nobreza de raga. O que eles tinham de iguais, do mesmo tamanho, era o coracdo” (Idem,
p.36).
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circunstancias, a decadéncia do Santa Rosa que, em tudo, “dependia dele [...] Era o chefe no
grande sentido” (Idem, p.21):

onde houvesse servico necessitando de quem soubesse mandar fazer as coisas, 0
meu avo 14 estava. Nao se entregava aos feitores, descansando neles, deitando na rede
a esperar noticias. Ganhava mesmo o seu dinheiro com o suor de seu rosto. Na sua
fabrica era ele a peca principal da engrenagem, a roda volante (Idem, p.22).

No entanto, José€ Paulino, com oitenta e seis anos, tinha cada vez mais dificuldade
para comandar o engenho e os parentes comecavam a ndo ver “com bons olhos um neto
dentro da casa de um avo rico para morrer” (Rego, BANG, p.27). Tio Juca, que havia se
mudado para o engenho da esposa (Cf. Idem, p.20), cuida de resolver a situacdo do sobrinho,
procurando um emprego como promotor de justica em Minas, onde possuia alguns parentes
bacharéis.

O incomodo com o desejo dos parentes de vé-lo longe dali e a vergonha de ser
incapaz de fazer jus ao av0 ndo eram capazes de tirar Carlos de sua rotina de alheamento das
coisas e das pessoas, feito conseguido apenas pela correspondéncia recebida do colega de
faculdade Mario Santos, que interpelava Carlos e, por essa via, seus projetos interrompidos:

'MEU CARO CARLOS:

Hd mais de um ano que ndo tenho noticias suas. Recolheu-se vocé a um siléncio
de monge. Ninguém sabe nada do grande boémio das pensoes alegres. As nossas
amigas ndo se cansam de perguntar pelo companheiro fugitivo. [...] A vida, por aqui,
naquilo mesmo. Tenho lido muito. Nada de mulheres. [...] Li muito. Apareceu um livro
de um sujeito do sul sobre as populacdes meridionais. Se vocé quiser, eu lhe mando.
Vocé, Carlos, é que podia escrever sobre os nossos homens do norte. Aqueles seus
ensaios sobre os senhores de engenho bem que revelaram capacidade para isto. Corre
por aqui também uma versdo: a de que vocé estd preparando um livro sobre o seu avo,
nada menos do que toda a historia da cana-de-agiicar na Paraiba. Estou doido para
1&-lo. Serd verdade? O assunto é o mais sugestivo. Alids vocé terd todas as facilidades.
Pelo que se falava na Academia, o seu avo € o grande tipo do senhor de engenho. A
vida at, no Santa Rosa, ainda deve ser a grande vida senhorial dos velhos tempos:
homens dignos, mulheres recolhidas e santas e a vassalagem cheirando a escraviddo.
Muito me tenho lembrado das nossas conversas do Continental, com vocé a falar de
literatura, largando as suas boutades. [...] Mas eu estou lhe escrevendo para falar do
seu livro. Qual serd o seu plano? Vocé pegard o velho seu avo isolado ou é a cronica
da sua familia que vai tracar? Melhor seria uma cronica de sua gente, dos velhos
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troncos até os nossos dias. Sinto ndo ter em mdos este material de que vocé dispoe
com tanta abunddncia. Se quiser alguma coisa aqui da biblioteca, me escreva, pois
posso pedir ao Diretor, com quem me dou. [...] Posso lhe mandar também umas notas
que tirei para fazer meu estudo sobre Nabuco. Mas, certamente, vocé ndo precisard de
nada disto. Basta este contato direto com a sua gente, esta sua vida feliz, misturada
com os seus. Vocé, Carlos, é um homem de sorte. Pode olhar para trds e ver avos
brancos, os homens que fizeram a grandeza da sua familia a cavar a terra, a mandar
em negros. Quero ver o seu livro. Escreva e mande as suas noticias. Seja mais
camarada, lembre-se dos velhos amigos. Qualquer dia destes saio daqui e vou passar
uns dias com vocé. Quero ver de perto os remanescentes da velha nobreza rural, o seu
avo mourejando e o neto de pena na mdo para nos contar a sua vida herdica. Vocé é
um homem que ndo pode se queixar. Vivia com esta idéia na cabega, na Faculdade, e
quando termina o curso, enquanto outros se danam atrds das promotorias, encontra
um seio de Abrado para descansar. Vida boa. Escreva-me, Seu Carlos. Do seu
MARIO SANTOS’ (Rego, BANG, p.39-41. grifo e maitisculas no original).

Mirio Santos era um amigo de quem Carlos j4 nem se lembrava, mas que lhe
surpreendera na miséria de seu cotidiano, perguntando sobre os planos que, ao fim e ao cabo,
o herdeiro daquela dinastia rural ndo possuia. A carta lhe feria precisamente num ponto:
“aquela histéria do livro [...] Esperava-se um livro, um grande livro, de quem vivia a brincar
com moscas, trancado num quarto como um lundtico” (Idem, p.43). Mais do que a vergonha
pela possibilidade de ser pego no flagrante de suas mentiras, afinal o senhor do Santa Rosa
ndo era um aristocrata e o contato direto com o engenho estava longe de oferecer os
elementos para um romance ou para um estudo sobre a grandeza dos homens do Norte,
Carlos via-se pego no desmoronamento de suas fantasias:

onde estava o solar dos Melos, os marquesdes, as baixelas de prata em que comiam
os Melos, a vida larga e farta dos senhores de engenho? Fingira junto dos camaradas
habitos e riquezas de fantasia, um avd majestoso mandando com a dignidade de
senhor. E o que encontraria? Um velho bom, gritando para as negras por causa de
insignificancias, de chambre de chitio, pelo meio da casa (Idem, p.44).

Assim, narrar a histéria da aristocracia rural do Norte, fosse circunscrevendo a
trajetéria do avd e, com isso, a propria histéria da cana-de-acicar na Paraiba, fosse

ampliando o raio de alcance da narrativa, abarcando a cronica de toda a familia, ndo era uma

tarefa exequivel para um jovem bacharel perdido na inércia da rotina e, especialmente, para
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um herdeiro que parecia compreender que seu engenho e seu avd nao eram nada além de
fantasia. Indignado ante a possibilidade de se envergonhar de José Paulino, Carlos se
recrimina pelos devaneios e reestabelece a grandeza do avd que, ndo sendo o aristocrata que
Mircio Santos imaginava, era um homem tenaz e corajoso que
podia escarrar pelo chio, andar de palito na boca, molhar o beiju no chd, dar os seus
gritos. Nada disto degradaria a sua vida. A terra cultivou, que falasse do dono
infatigdvel que a possuiu. Nunca deixou que mata-pasto cobrisse as suas varzeas. Fez
gemer muito carro de boi com o peso do seu actcar e de suas sacas de 1. O neto € que
era uma besta, um preguica. Initil, sem a coragem e vigor do sangue que lhe corria
pelas veias (Rego, BANG, p.45).

Ao abandonar a literatura e a narrativa que construira no Recife em conversas na
Faculdade de Direito, em serdes em bares ou em casas de pensdo, Carlos reajusta seu foco e
percebe o ridiculo da atribui¢do de ares aristocraticos a uma gente que trabalha, manda e vive
sem o0s luxos da nobreza, o que ndo diminuia sua riqueza ou, especialmente, seu poder de
mando sobre aqueles que viviam em seus dominios, equacdo que Carlos terd dificuldade de
compreender. A carta do colega possibilita, entdo, que o envelhecimento do avd e o
amadurecimento do neto passem a operar como duas faces de um mesmo processo de
desencantamento da vida do engenho, vista ao rés-do-chdo, também no cotidiano da casa-
grande e de seus moradores, num movimento que tem um de seus pontos decisivos no
siléncio e nos olhos umedecidos de José Paulino, capazes de perturbarem ainda mais a ja
instavel vida do neto que se pergunta, entao,

que queriam dizer aqueles olhos umedecidos do velho Z¢ Paulino? A tarde inteira
passei fazendo as minhas suposi¢des. Seria que estivesse se adiantando na deméncia?
Sofreria por alguma coisa? De qualquer maneira a situacdo do meu avo era de fazer
pena. Vi-o absolvido de todas as suas fraquezas, de todos os abusos da sua autoridade

[...] Donde provinha aquela tristeza profunda? Seria por minha causa? Haveria alguma

dificuldade nas suas financgas? Tive vontade de ir até ele mas faltou-me coragem [...]
(Idem, p.51).
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Falta de coragem que marcard todas as agdes de Carlos, permanentemente dividido
entre a certeza de que o Santa Rosa que ele imaginara ndo existira, mas incapaz de construir
algo em seu lugar. Carlos torna-se o narrador do desajustamento de um mundo que até entao
parecia estar em perfeita ordem. Além de redimensionar a figura do avo, bem como o Santa
Rosa e sua importancia, Carlos também comecga a se perceber como um fracassado. Ao
mesmo tempo em que se v€ incapaz de substituir ao coronel, Carlos também percebe o vazio
de autoridade deixado pelo envelhecimento de José Paulino, demandando dele um papel
social que lhe parece, ao fim e ao cabo, fantasioso.

Mais uma vez, a lembranca dos olhos do avd marejados persegue o neto que busca
encontrar razdes para o choro daquele homem severo:

queria que fosse bacharel. Fui bacharel. Nao era da espécie que ele admirava,

daqueles que soubessem fazer uso da carta, que botassem as coisas para a frente. Era
um neto mole, sem saber falar no jdri, sem coragem para a vida. Aquilo que mais lhe
repugnava vivia comigo deitado na rede: a preguica. Ja que ndo dera o desempenho da
carta, porque nao me montava a cavalo pelos partidos, vendo o servigo, brigando com
o feitor, descompondo os trabalhadores? (Rego, BANG, p.59).

As suposi¢des de Carlos sobre o0 modo como o avd o enxergava o assombram
permanentemente. Imaginado quais eram as expectativas do avd, busca correspondé-las de
maneiras atabalhoadas, lancando-se desordenadamente na fiscalizagdo de trabalhos que, de
fato, ndo sabe como deveriam ser feitos, ou a leitura de jornais e livros que poderiam lhe
servir num juri em que jamais atuou. Abandonando uma ou outra atividade
intempestivamente, Carlos fracassa em todas e, novamente, as expectativas de terceiros o
interpelam:

[José Paulino] - Recebi uma carta de Juca mandando este telegrama.

E deu-me a carta e o telegrama. Tio Juca arranjara as coisas ao seu jeito mandando

para o velho Z¢é Paulino os resultados do seu trabalho: uma promotoria para mim, no

Parana. Olhei o velho e o velho ndo me disse nada.
- O senhor responda que eu aceito.
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Vi entdo que o meu avd chorava. Os seus olhos azuis marejados. E num impeto,
como se ja tivesse feito aquilo muitas vezes, tomei-lhe as maos e chorei sobre elas
CcOmoO menino.

- V4, se quiser. V4, se quiser. Estou para morrer. Queria ao menos que ficasse um
aqui até o fim.

E levantou-se da mesa com o cacete batendo no chdo. Chegou na janela, gritando
para um sujeito que passava na estrada (Idem, p.61).

Os olhos umidos do avd, até entdo incompreensiveis para o neto, ganham, finalmente,
um sentido nitido para Carlos que, surpreendido com o pedido, recupera algum interesse pelo
engenho e pelas pessoas, o qual é renovado com a chegada inesperada de Maria Alice, esposa
de um parente. Doente dos nervos, a moca havia recebido como tratamento uma estadia no
campo, para o que o marido recorrera ao Santa Rosa. Os siléncios e constrangimentos da
casa-grande sao substituidos pelo zelo de Maria Alice, que rapidamente conquistou o velho
José Paulino, afinal, “- esta menina enche uma casa” (Rego, BANG, p.65) e o “Santa Rosa
criava novas cores, soprando pelas suas janelas adentro uma ventania mais fresca” (Idem,
p.66), capaz de contagiar até mesmo Carlos que saia mais do quarto e se entregava com
voracidade a leitura.

Devolvendo a casa-grande a alegria de outros tempos, Maria Alice, assim como fizera
Mirio Santos, também questiona Carlos sobre seus planos para o livro que preparava, pois
“havia lido num jornal de Recife a noticia” (Idem, p.72). Filha de um oficial do Exército,
Maria Alice havia sido criada no Rio de Janeiro, onde aprendera linguas, estudara piano e
frequentara os concertos do Teatro Municipal. Diante da parente mais erudita do que ele,
Carlos se empenha em conhecer novos artistas, novos romances, € renovando seu interesse
pelo estudo, cogita a escrita de um livro, afinal “esta vida de engenho merecia mesmo um

livro” (Idem, p.72). Além disso, Carlos se esmerava na busca pelo amor de Maria Alice, para

0 que a escrita de um livro concorreria providencialmente.
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N o mundo de imaginag¢do e sonhos irrealizdveis que Carlos habita, o amor pela
esposa do parente distante concorre para, no conjunto da narrativa, aprofundar o sentido de
um personagem no limiar de dois universos: a concretude da decadéncia do engenho e do
desaparecimento do avd e as expectativas produzidas pela imaginacdo de menino e
atualizadas pelo deslumbramento do jovem estudante de Direito. Assim, é com alegria que o
mogo ao por Maria Alice, na companhia de quem o engenho ganha nova dimensao.

Os passeios de ambos pelo Santa Rosa acabam por dar contornos nitidos a miséria do
engenho, de modo que Carlos penaliza-se pela sorte daquela gente, ainda que ndo se sinta
responsavel por ela®’. Assim, Carlos assumirda, com o cavalheirismo de um homem
apaixonado, o ponto de vista de Maria Alice sobre as condi¢des de vida daqueles miserdveis
trabalhadores rurais, concordando com a moga e

vendo em tudo uma espoliagdo, como se nao fosse a minha gente que viesse ha anos
vivendo daquele regime monstruoso, como se eu nao tivesse sido criado com o suor
daqueles pobres-diabos, e os nove engenhos do meu av0, a sua riqueza, nao
proviessem daqueles bracos e da fome de todos eles. Achava Maria Alice que os
senhores de engenho podiam pagar mais alguma coisa. Nao ganhavam tanto, ndo

comiam tdo bem! (Rego, BANG, p.76).

Monstruosidade de um regime de exploragdo que, para Maria Alice, seria um motivo
literrio de primeira ordem, sugerindo ao interlocutor que o tomasse como ponto de partida

3

para o livro que pretendia escrever: “- Por que o doutor ndo escreve um livro sobre essa
gente? Em vez de exaltar a vida dos donos, o doutor podia se interessar pelos pequenos”

(Idem, p.76). Como cabe ao apaixonado e indeciso Carlos de Melo: “achei uma boa ideia.

Concordava com tudo o que ela dizia e prometi-lhe entdo que daria comeco a um inquérito

0 Os passeios com Maria Alice também conduzem Carlos por uma redescoberta do engenho, sua natureza
exuberante e a tranquilidade da vida no campo: “nds dois anddvamos pelo Santa Rosa vendo tudo com os seus
olhos. Tudo o que ela achava bonito eu achava ainda mais” (Rego, BANG, p.77).
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sobre a vida e a miséria dos homens do eito. Seria um gesto grandioso, porque viria de um
que herdaria mais tarde estas terras e estes homens” (Idem, p.77).

O projeto do livro, como tantos outros, fica interrompido, mas Carlos comega a se
empenhar nas lidas de um senhor de engenho como nunca havia feito. “Fazia o apontamento
semanal dos trabalhadores, contando os dias que davam de servigo e os quilos de ceard que
comiam no barracao do engenho” (Idem, p.87), responsabilizava-se, ainda, pela mediacao
dos conflitos entre os moradores, arbitrando seus pedidos, tarefa que o menino Carlinhos
sempre admirara quando executada por José Paulino. Satisfeito em trabalhar, “correndo os
servigos a cavalo, fazendo o que o meu avo fazia” (Idem, p.90) em nome dos agrados a Maria
Alice com quem vivia “de cama e mesa [...] hd quase dois meses” (Rego, BANG, p.90-91).

Assumindo as rédeas de um destino que lhe parecia alheio a sua prépria vontade,
Carlos estava certo de que “o amor faria de mim o que eu quisesse ser. E eu queria tao
pouco... Uma mulher somente” (Idem, p.97). Contudo, o romance que se fizera possivel por
dois meses foi interditado pelo retorno do marido que levara Maria Alice de volta para a casa,
lancando Carlos num novo ciclo de tédio e recolhimento: “o que posso dizer de mais certo
sobre a vida que levei depois da saida de Maria Alice do engenho, foi que andei como leso de
um lado para o outro” (Idem, p.115).

Situac@o que preocupa a familia e Carlos € convidado a passar uma temporada no
engenho do tio-avd, o dr. Lourenco. No Gameleira, retoma o convivio com 0s parentes,
notando que

uns contavam grandezas, negdcios de vento em popa. Outros choravam de fazer

pena. Nao faziam nada, ndo podiam nem pagar aos correspondentes. E eram sempre
estes os mais prosperos [...] Queixavam-se sempre dos trabalhadores. Nisto estavam de

acordo, em reconhecer nos seus cabras qualidades péssimas. Eram para eles uma gente
ruim, preguicosa, trapaceira, que sO prestava mesmo no relho (Idem, p.123).
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Carlos comeca, entdo, a imaginar como seria a vida em outros engenhos que ndo o
Santa Rosa. No Gameleira, por exemplo, as mulheres que trabalhavam na casa-grande
recebiam ordenado, no Santa Rosa trabalhavam por roupa e comida para si e para os filhos,
tal qual nos tempos anteriores a 1888. Contudo, os trabalhadores de eito viviam em pendria
maior, pois os senhores ndo lhes prestavam a assisténcia que o velho José Paulino dedicava
aos seus. Interessado pelas diferengas entre os engenhos e pela vida das pessoas que ali
viviam, Carlos retoma a ideia do livro, contudo, abandona-a definitivamente ao ver-se
incapaz de se decidir pela historia de sua familia que redundaria num “livro como os outros
vinham fazendo, na exaltacdo da vida rural; que falasse de fidalgos, de uma casta de
potentados, de familias que se gabavam de brasdes” (Idem, p.133) ou pela histéria dos
homens de eito, uma vida de misérias contra a qual procurava se indignar, ainda que nao
tivesse plena conviccdo de sua revolta. Conclui, entdo, que, na situacdo em que se
encontrava, escrever um livro era “puro pedantismo [...] o que eu devia pensar [...] em fazer
era me aproximar dos meus, ver se dava para o que minha gente vinha dando, deixar de andar
com pena de trabalhadores, e abandonar esta vida de sibarita, de banho de rio [...]” (Rego,
BANG p.133). Enfim, ao invés de escritor, Carlos deveria se tornar senhor de engenho,
destino dos seus e posto que lhe cabia por direito e por heranca: “por que ndo me metia pelos
partidos, correndo a cavalo do Paciéncia ao Riachao, gritando com uns, passando cardo no
feitor? E seria rico, teria uma casa boa para morar, passeios até na Europa como o coronel
Lola do Oiteiro” (Idem, p.133).

Riqueza que teria como suporte as terras do Santa Rosa que “aguentava todo o
repuxo. Ali se tinha pano para as mangas. Varzeas e caatingas nao tinham conta de tamanho”

(Idem, p.133). Antes de assumir seu posto, Carlos ja imagina seu governo:
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a primeira coisa que criaria era o sistema de tarefas para o eito. Pagaria pelo que
fizessem. O feitor s6 fazia medir as bracas de mato limpo ou de cana plantada.
Construiria casas de telha, com ladrilho no chao. Tijolo ali era de graga. O médico do
Pilar viria todas as semanas dar uma hora de consultas. Daria remédio. Quinino em
quilo vendiam barato. Acabaria com o bacalhau, matando bois para vender a carne
mais barata. E ndo perderia com isto [...] E o Santa Rosa criaria fama. Os meus
homens ficariam me querendo bem (Idem, p.134).

Para além de ser querido pelos seus homens, um dos pilares do governo de Carlos
estava assentado no desejo de se exibir para Mario Santos, o colega que lhe escrevera
pedindo noticias sobre o livro. Sua fama correria a regiao e, quem sabe, poderia ficar
importante na politica. Os devaneios de Carlos, contudo, sdo interrompidos pela noticia da
morte do avo: “- acabou-se o melhor homem da Varzea” (Idem, p.137) resume Jorge, primo
de Carlos.

Na sala de visitas da casa-grande tio Juca e tia Maria choravam ‘“de fazer pena”,
senhores de engenho de toda a regido estavam presentes e no alpendre, “moradores sentados
pelo chdo, de cabeca baixa, como se estivessem em peniténcia. A cozinha lavada em
lagrimas™ (Rego, BANG, p.137). O enterro se deu em meio a chuva numa “boa manha para
plantar cana, semear feijdo, fazer rocado” (Idem, p.139). Quanto ao neto, “ndo queria ver o
fim. Mas tinha que ver. Todos os parentes ficaram com ele no dltimo encontro [...] Ouvi
batuque de pas de pedreiro e a queda do caix@o no fundo da terra. Tinham plantado o meu
avo” (Idem, p.140. grifo meu).

Ap6s a missa de sétimo dia, seguiu-se a discussdo do inventdrio, ficando resolvido
que cada um ficaria onde estava, afinal, como observa o inventariante dr. Lourenco, “- [...]
José Paulino deixou o bastante para todos ficarem bem” (Idem, p.141). A Carlos coube o
Santa Rosa e a caderneta da Caixa Econdmica que estava em seu nome e contava “para mais

de vintes contos [...] o velho botara para o neto hd anos” (Idem, p.142). Juca, contudo,

permanecia insatisfeito, rompeu com o sobrinho e com a irma, exigindo parte do Santa Rosa,
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0 que, apds muito conflito, a Justica lhe negou. Assim, o Santo Rosa era de Carlos de Melo:
“todo aquele mundo de terras me pertencia de porteira fechada [...] Era senhor de engenho.
Muitos levavam uma vida para chegar aquela situacdo e conquistar o direito de mandar em
terras e gente” (Idem, p.145. grifo meu).

Carlos nao conquistara nada, mas herdara tudo, ponto que parece decisivo para a
derrocada a que conduz o engenho do avd: “ha trés anos que o Santa Rosa safrejava com o
seu novo dono. E estava quase de fogo morto” (Idem, p.145). O corte temporal na narrativa
conduz o leitor, abruptamente, das esperancas do herdeiro Carlos de Melo para o fracasso do
senhor de engenho que ele havia se tornado. As razdes da crise nao ficam claras, mas Carlos
se empenha em culpar o feitor Nicolau, o preco do agucar e os equipamentos que ficaram
obsoletos. Ao fim de trés anos, o engenho nao dera lucro e, ao contrdrio, gerara dividas. A
vida na casa-grande se apequenara, com comidas simples e mulheres trabalhando em troca de
roupa e alimento. Carlos confessa que um dia se lembrou que poderia vender o engenho e
“viver fora como aposentado” (Rego, BANG, p.148), contudo, considerava-se um “desertor
infame” se permitisse que “qualquer um viesse profanar a memoria do velho José Paulino”
(Idem, p.148). Em suas contas, uma safra boa o salvaria, mesmo que nao pudesse ser grande
do tamanho que imaginara, zelaria pela memoéria do avd, mantendo a terra que ele
conquistara com anos de trabalho duro (Cf. Idem, p.148-149).

Assim, empenhava-se na condu¢do do engenho sem muito conhecimento, mas com a
certeza de que “s6 dependia de mim, de esfor¢o, de coragem” (Idem, p.152). Procurando
imitar o av0, abandonara o regime de governo que imaginara anos antes, € adotara as velhas
incomposturas de José Paulino, gritando com trabalhadores e exigindo que o feitor fosse
severo. A incapacidade de Carlos para lidar com o cultivo da terra e a producdo de acticar

comeca a ficar evidente a medida que ele permite a alguns arrendatdrios plantar cana em
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pequenos lotes, usando o maquindrio do engenho para a produgdo e deixando para o senhor
metade do produto. Pritica que se torna a principal receita do engenho, de modo que
pequenos produtores passaram a sustentar o Santa Rosa.

Economicamente vantajosa, o crescimento de arrendatarios como Z¢é Marreira acaba
por projetar uma sombra sobre a casa-grande e seu senhor. Assim, o pequeno agricultor
recebe do povo do engenho o titulo de “capitdao”, homem que, pouco a pouco, comegava a
organizar a vida dos moradores do Santa Rosa, mediando conflitos, organizando as festas
para os santos e mobilizando a maioria dos bragos disponiveis para o trabalho (Idem, p.165).
Em pouco tempo, Marreira se torna credor de Carlos que vé no arrendatdrio uma “fala
branda, e um riso de criado”, gestos “de quem ainda nao aprendera a ser senhor” (Idem,
p.167).

A situacdo do Santa Rosa revelava que herdeiro de José Paulino também ndo havia
aprendido a ser senhor. Carlos ndo era apenas o proprietario do engenho, mas especialmente
era o herdeiro de uma tradi¢do a um s6 tempo privada e publica, familiar e de classe que
Carlos ndo maneja com desenvoltura, representando “sem vida o meu papel” (Rego, BANG,
p.169) .

Desconfortavel em seu papel, Carlos também ndo renunciava a ele. Do desejo de
elevar as condicoes de vida do homem do eito ao senhor que calibrava as balancas de
pesagem de agucar e algoddao com vistas a pagar menos pela produ¢do dos moradores, Carlos

reconhecia que tdo logo se vira “com o cajado na mao, fazia as mesmas coisas que os outros”

?! Recordando a trajetéria de José Paulino, Carlos se perde nas comparagdes com o avd, questionando “por que
ndo herdara do velho Z¢ Paulino aquela serenidade, o seu vigor para a acdo, a sua consciéncia, a confianga no
que fazia? Nunca um cabra ergueu a voz para ferir a sua dignidade, nunca questionou com ninguém” (Rego,
BANG, p.190).
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(Idem, p.169), concluindo que a simpatia pelos trabalhadores e moradores do engenho nao
passava de “literatura de principe herdeiro” (Idem, p.169).

A presenca do capitdo Zé Marreira nas terras do Santa Rosa € narrada como um
desastre infinitamente maior do que as safras medianas que tirava ano apds ano. Conseguindo
fazer 40 contos de réis com a safra de algodao e a fabricacdo do agucar, Carlos decide quitar
a divida de 10 contos que tinha com Marreira, pedindo ao arrendatdrio que se retirasse do
engenho. Sem fazer oposi¢do a vontade do “neto do coronel José Paulino” (Idem, p.176), o
capitdo Marreira pede uma indenizacao de 70 contos pela cana plantada e pelas benfeitorias
construidas na propriedade.

A noticia de que Marreira havia pedido uma indenizacdo para deixar o Santa Rosa
correu a varzea e foi vista como um acinte pelos parentes de Carlos e pelos moradores e
trabalhadores do engenho que “tinham 6dio ao capitdo Marreira. Saira o outro do nivel deles,
para mandar e oprimir. E odiavam aquele que fora o seu igual” (Idem, p.181). Assim, o fato
do capitdo reclamar uma indeniza¢ao junto ao neto de José Paulino, restabelece a hierarquia
ha muito abalada pelo fato do arrendatdrio tirar maiores safras que dr. Carlos. Buscando
realinhar as forgas, Marreira recorre a Usina Sdo Felix, que lhe oferece melhores condicdes
para a compra da safra de cana e para a indenizacdo das benfeitorias, negando assim a
proposta que Carlos lhe fizera. “O moleque dera-me um golpe decisivo, passando a briga
para um mais forte do que eu” (Rego, BANG, p.185).

Carlos se vé, entdo, como um senhor de engenho que ndo consegue fazer frente a
usina, agora sua credora e como um bacharel incapaz de se defender: “fui ao Cédigo Civil e o
diabo nao me adiantava nada” (Idem, p.187). Ainda que Carlos desempenhasse o papel de
senhor de engenho sem desenvoltura, ele também reconhecia a deferéncia com que era

tratado, inclusive por Marreira que “ainda me tirava o chapéu, no sangue dele corria resto de
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escravidao. Eu era sempre o neto do coronel Z¢& Paulino” (Idem, p.189), de modo que, apesar
das dificuldades do Santa Rosa, as posi¢cdes de mando e obediéncia permaneciam
relativamente estdveis, sendo possivel delinear, ainda que precariamente, a hierarquizagcao
social do engenho. Contudo, a usina nao sabia quem era José Paulino e, muito menos, quem
era seu neto: “usina ndo tinha coracao, usineiro s6 queria terras e mais terras” (Idem, p.189).

Nesse sentido, a lenta decadéncia do Santa Rosa ndo € capaz de desestabilizar,
completamente, a autoridade do senhor, mas a usina é. A execu¢do da divida com a usina Sao
Félix ndo consegue ser postergada duas vezes em seguida e Carlos se vé diante de um
diretor-geral que tem

- [...] os poderes limitados. O doutor tem uma letra vencida. Nao executei o ano
passado. Vence-se por outra para o més. Que dirdo os meus companheiros de
diretoria? O senhor se ponha no meu lugar. O que faria o senhor? (Idem, p.208).

Assim como ocorrera nos tempos de interno do Instituto Nossa Senhora do Carmo, a
origem familiar de Carlos ndo importava para o diretor-gerente da usina ou, antes, importava
até o limite onde esta considera¢do nao criasse problemas para os negocios. Impossibilitado
de prorrogar o vencimento das letras da divida que contraira para se livrar de Marreira,
Carlos avaliava que chegara ao fim: “um mog¢o de vinte e poucos anos desertava, seria
enxotado dos seus dominios herdados, por impericia, falta de coragem, medo dos outros, de
Marreira, da usina” (Rego, BANG, p.210).

Revendo sua trajetéria em buscas de explicacdes para a situacdo a que havia
conduzido o engenho, Carlos conclui que “ndo nascera para dirigir coisa nenhuma” (Idem,
p.216). Feitas as contas, Carlos estabelece as diferencas entre si € 0 avd, concluindo que “ndo
podia com o seu cacete. O seu sangue ndo estava no meu. Eu era de outra raga, era neto de

outro” (Idem, p.216).
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O fracasso a frente do Santa Rosa torna-se, entdo, sindnimo da decadéncia do poder
de mando do coronel José Paulino, mas nao da degeneracdo de sua raca, afinal nas veias de
Carlos correria outro sangue. No limite, a ruina de um ndo pode ser generalizada como a
decadéncia de todos.

Diante das dificuldades, Juca socorre o sobrinho, oferecendo uma proposta de compra
do Santa Rosa nas seguintes condi¢des: quitagdao da divida com a Usina Sao Felix e mais 100
contos livres para Carlos. Nos planos do tio, a familia precisava do engenho para fundar uma
usina.

“A noticia da compra do Santa Rosa espalhou-se. Um jornal da Paraiba noticiou, até,
a criacdo de uma grande fébrica de acticar na Varzea” (Rego, BANG, p.236). Poucos dias
depois, Carlos recebe a visita do diretor-gerente da Sao Félix, oferecendo pelo engenho 200
contos mais a quitacdo da divida. Com duas propostas de compra, Carlos se vé diante da
possibilidade, até entdo inesperada, de ser um homem rico: “entre a familia e a Sdo Félix se
travava uma luta para a disputa do Santa Rosa. Passei noites em claro fazendo os meus
planos de rico. Um homem rico, com duzentos contos, teria a vida sem preocupagdes” (Rego,
BANG, p.236). A proposta do tio aumenta, e no leildo que se segue pelas terras de José
Paulino, Carlos decide-se pela do tio:

Era um homem rico. O bolso cheio de contos de réis. Dei o engenho ao Tio Juca por
trezentos contos. Ao menos o Santa Rosa se salvara de me ser arrancado das maos, por
uma sentenca de juiz. No dia em que assinei a escritura, vi o retrato do meu avo, com
aquele olhar brando e a cara serena de quem tinha um coragdo de primeira.

Sai para olhar o engenho, mas a lembranca de Nicolau estava viva. Morrera por
mim, matara por mim trés pessoas. De noite estaria nos meus sonhos [...]

As negras, na cozinha, discutiam o destino delas. Franca iria para o Itapud, Avelina
para o Maravalha.

O Santa Rosa se findara. E verdade que com um enterro de luxo, com um caixdo de
defunto de trezentos contos de réis. Amanhd, uma chaminé de usina dominaria as

cajazeiras. Os paus-d'arco ndo dariam mais flores porque precisavam da terra para
cana. E os cabras de eito acordariam com o apito grosso da usina. E a terra iria saber o
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que era trabalhar para usina. E os moleques o que era a fome. Eu sairia de bolso cheio,
mas eles ficavam.

Estava fingindo pena pelo destino dos meus cabras.

Acordei numa manha com os pdssaros da gameleira cantando como naquele dia em
que pela primeira vez me levavam para o colégio. Agora ia sair para sempre do Santa
Rosa. Ali sofrera muito nos ultimos tempos. Me degradara mesmo, fizera filhos em
mulheres infelizes, dera em Pinheiro por causa de uma miséria, dormira com medo de
cabras, de nada, de sombras. De dentro da rede, naquela manhda de minha partida,
sentia que ndo podia fazer mais nada. Fracassara completamente. Deixava o Santa
Rosa para os outros. Jodao Rouco, Jodo de Joana, Manuel Severino, todos ficavam para
o eito da usina. A esteira da usina, os trens, os arados, as fornalhas precisavam de
gente. Gente que nao dormisse, que nao fizesse ro¢ado, que ndo plantasse algodao.

[...] O trem j4 apitava na curva do Caboclo. O bueiro, as cajazeiras, os mulungus da
estrada ficavam. Tudo ficava para trés.

Lembrei-me do retrato do velho Z€ Paulino, de olhos bons e com a cara mais feliz
do mundo. O neto comprara uma passagem de trezentos contos para o mundo. (Idem,
p.237-238).
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4. De engenho a usina, do Santa Rosa para a Bom Jesus.

Pagar quatro contos de réis a um mestre de
acucar! Parecia um fim de mundo. A casa, que fora
de José Paulino, estava com uma mulher, que
ninguém sabia quem era, morando por la. Quem
diria que o casardo do Santa Rosa terminasse
dividido em duas casas? Tudo isso porque aquele
Carlinhos nio tivera coragem de agiientar o repuxo.
Sangue do seu povo estava degenerado. Onde um
homem, como José Paulino? Manuel César, Lola
de Oiteiro, Quincas do Engenho Novo? Os antigos
nido deixavam rastros, tinham-se ido para sempre
(Rego, USI, p.263).

E assim que Neném, filha de José Paulino, sintetiza a situagdo do engenho de seu pai.
O coronel estd morto, o sobrinho, Carlos, “comprara uma passagem de trezentos contos para
o mundo” (Rego, BANG, p.238) e o irmdo Juca arrematara o Santa Rosa para transformé-lo
numa usina a ser gerida pela familia. Encerrada a saga de José Paulino e de seu neto, caberd a
Juca conduzir a familia pelos novos caminho inaugurados com o fim do Santa Rosa e a
fundacdo da Usina Bom Jesus. A narrativa, agora, abandona a primeira pessoa e circunscreve
a trajetoria de Juca, o filho que José Paulino formou bacharel e que, sem talento para o juri,
casou-se com uma moca rica e herdou a fortuna do sogro.

Desse modo, figura-se um processo que conduzird o leitor por uma narrativa na qual
se expressam valores em crise. Pouco a pouco, diferentes personagens observam, de lugares
sociais diferentes, as transformacdes experimentadas por todos aqueles que habitam as
antigas terras de José Paulino, numa perplexidade que, em larga medida, é compartilhada
pelo narrador, dando forma a uma narrativa em que a tragédia coletiva é narrada ora como
vontade divina, ora como ato de vontade de individuos isolados, particularmente, de Juca.

Tragédia coletiva que, na narrativa, ¢ nomeada como a “fome da usina”, que nao

respeitava homens, mulheres ou santos na ansia por mais terras. Assim, o velho Feliciano,
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antigo morador do Santa Rosa, foi obrigado a remover o oratério que ha tempos contruira,
pois
veio [...] usina e ndo respeitou o oratério de Feliciano, que teve que deixar a casa de
telhas da beira da estrada e conduzir seus santos para o alto, acolher santo Antdnio e
sdo Sebastido debaixo de folhas de catolé. O povo viu a coisa como um sacrilégio.
Feliciano esperneou, foi ao Dr. Juca, deu para falar do usineiro, rogar praga. A casa
dele destruida [...] No dia em que os santos de Feliciano se mudaram para a caatinga,
vieram mulheres com toalhas de labirinto branca para cobrir as imagens, que nao
podiam levar sol. Fizeram uma procissdo. Até ladainhas cantaram, de ladeira acima
(Rego, USI, p. 186).

A comocdo causada pela mudanca dos santos s6 ndo foi maior do que a morte do de
Feliciano, que seu deu pouco depois, levando o gerente do campo da usina a queixar-se “da
impertinéncia daqueles devotos” que abandonavam o trabalho no eito e atrasavam o servico
no maquindrio por uma “tolice, porque um negro velho morrera queimado e um oratdrio se
sumira?”’ (Idem, p.242). Nao foi apenas sobre as imagens dos santos que a usina avangou,
pelo contrario, a Bom Jesus prosseguiu destruindo os rastros do antigo engenho, tomando a
varzea, cortando 4rvores, destruindo rog¢ados e, finalmente, obrigando deslocamentos
forcados:

0 povo subir para as caatingas [...] Saisse de varzea a fora e s6 se via canavial.
Aonde estava o sitio das meninas de seu Lucindo, a casa de barro escuro, o pé de jud, o
jenipapeiro, as roseiras velhas que davam umas rosas que nasciam murchas? A usina
comera, a usina raspara, enchera de cana [...] Deus permitira que a usina comesse tudo
(Idem, p.156).

Aparecendo como espécie de fatalismo, as agdes de Usina sdao narradas numa
velocidade que procura estabelecer a crueldade da expropriacdo de hdbitos e costumes
gestados desde longa data, marcando o surgimento de novas mediagdes cuja funcdo era
despersonalizar as relagdes entre trabalhador e proprietario, construindo uma longa hierarquia

que se inicia com o cabo e com os administradores; passa pelo fiscal; pelo chefe da parte

agricola; pelo engenheiro e pelo gerente até chegar ao patrao.
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Em Usina, o patriarcalismo é figurado ndo como um sistema de relagdes sociais, mas
como um mecanismo abstrato e dependente do senhor, ator social que tendo perdido seu
lugar no mundo para o usineiro, apenas pode continuar existindo como lembranga. Assim, ao
contrario do que ocorria anteriormente, trabalhadores e patrdes tornam-se figuras abstratas,
caracteristica estendida a vida rural, que perde sua organicidade, tornando-se um
empreendimento abstrato: “nunca que um senhor de engenho plantasse um pé de cana que
nao soubesse onde estava plantado. Agora o usineiro ndo sabia” (Rego, USI, p.233).

No entanto, as memorias do tempo anterior dinamizam a narrativa na medida em que
sdo positivadas, nuancando as relacdes que, caras aos engenhos, sio mediadas por novos
ajustamentos®>. O patriarcalismo torna-se, assim, um ausente que dinamiza uma narrativa
construida no contraponto, quase maniqueista, entre passado e presente, engenho e usina®.
Assim, o romance € pontuado por um contraponto constante entre a condicdo de vida do
usineiro e a dos trabalhadores, conflito ndo figurado nos romances anteriores, mas
mobilizado em Usina com vistas a enunciar o

poder ofensivo da usina se alargava, ia cada vez mais longe. Ao povo fazia sé
destruir os sitios, que se criaram pelas margens do Vertente. Os pobres viviam deles,
das laranjas, dos abacaxis, das bananas que vendiam nas feiras. A terra era fraca sé
dava para mandioca e fruteiras. E a usina queria plantar cana.

Correram ao dr. Juca para pedir. Eles viviam ali hd tantos anos que nem sabiam
quais tinham sido os primeiros donos daqueles sitios. Foram de seus avos [...] Aquilo
era tdo longe que até ninguém se lembrava que fossem terras do Vertente. Por ali cana

nao dava tao boa quanto pelos outros lados do engenho. E era um fim de mundo [...]
Eles viviam das fruteiras e dos paus de roca. Tirando-lhes isso era morrer de fome [...]

2 Ajustamento que incluem, por exemplo, a contratacio de técnicos especializados para o manejo do
maquindrio da usina que ndo podia mais contar com “curiosos”. Dr. Juca, entdo, contrata “um quimico por um
preco exagerado. Falaram do ordenado do homem pelos engenhos. Ganhava mais do que o governador. Quatro
contos de réis por més, casa para morar, criados e um contrato assinado. E o quimico chegou, pedindo
laboratérios, auxiliares. E o cristal da Bom Jesus continuava uma lastima. Entdo o técnico se queixou da cana.
Um quimico ndo podia fazer milagre. A matéria-prima lhe parecia a pior e daquilo sé podia tirar o possivel.
Mas a cana da Sao Félix ndo diferia da cana da Bom Jesus” (Rego, USI, p.246).

» De modo geral, Usina é um livio com um tom mais ensaistico do que ficcional. O narrador pouco escapa dos
juizos de valores e, principalmente, invade constantemente o fluxo de consciéncia dos personagens que pouco
dialogam entre si ou expressam pontos de vistas capazes de colocar a posicdo do narrador em xeque.
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Mas o usineiro nao queria saber de nada. E mandou que eles se entendessem com o
gerente de campo, que resolveria tudo (Idem, p.232).

Lentamente, a voracidade da usina encontra paralelo na avareza do usineiro,
construida, por sua vez, na oposi¢ao a generosidade do senhor de engenho. Novamente, José
Paulino se faz presente, agora para assombrar o filho Juca que procurava se convencer de que

0 povo pobre reclamava a vida. Tivera que botar para fora muita gente viciada com
os tempos do velho José Paulino. Queriam ficar na propriedade, desfrutar as terras e
fugir das obrigagdes. O seu tio Lourenco acolhera no Gameleira uma porcao deles. Em
bangiié podia ser, mas usina ndo podia agiientar morador com regalias [...] Usina pedia
as terras livres para cana. Do contrdrio teria que estragar o seu trabalho se fosse
amolecer o coracdo. Havia muita diferenca dum coragdo de senhor de engenho para
um coracdo de usineiro (Rego, USI, p.233).

Diferencas referidas ao cardter de um e de outro e, também, as especificidades da
usina como complexo de produgao industrial, elementos que permitem a Juca contextualizar
suas decisdes e ordens, num processo de convencimento que procura circunscrever o
patriarcalismo como um sistema que, a0 menos para Juca, ndo pode mais se realizar. No
entanto, o usineiro Juca ndo consegue evitar a comparagdo com o pai, langando-se num
esforco que, por um lado, busca justificar suas escolhas como consequéncias dos novos
tempos e, por outro, procura estabelecer uma superioridade em relag¢io a José Paulino:

Usina ndo era bangiié que se dominava com grito. Todo o respeito era pouco para
sustentar o prestigio, fazer-se respeitar. Sabia que o povo se queixava dele, trazendo
sempre o seu pai na frente para comparar. O velho José Paulino fora de seu tempo.
Queria que ele viesse dirigir uma usina, com aquele seu sistema de vida, com aqueles
gritos, aquele barulho todo, para no fim ndo fazer nada. Tinha que ser duro com o
povo. Bem duro, mesmo, sendo tomavam o cabresto nos dentes e fariam como aquela
gente das Figueiras fizera com o seu sobrinho Carlinhos, revoltando-se (Idem, p.225-
226)*.

* A comparagdo com José Paulino também é evocada pelos moradores da usina. Nas raras vezes em que
andava pela propriedade Dr. Juca ndo atendia as mulheres que lhe vinham pedir ajuda ja o “coronel Z¢ Paulino,
quando passava por ali, ouvia as histérias delas. Mas o dr. Juca ndo viera para aquelas bandas saber de nada.
Viera passear [...] Fossem falar com o gerente do campo. Ele resolveria tudo” (Rego, USI, p.259).
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O contraponto entre os ajustamentos sociais de um e outro universo € expresso,
preferencialmente, pelos anseios de Juca que, ao sonhar com a expansao do maquindrio da
usina, encontra limites justamente nas restricoes da familia que se opunha a hipotecar as
terras como garantia de empréstimos bancdarios. Para Juca, ‘“aquilo era apenas uma
formalidade dos vendedores, uma garantia maior, uma conven¢ao” (Rego, USI, p.168).
Convengao que, contudo, ndo é compartilhada por todos. Para parte da familia, a que vivia
nos engenhos, hipotecar as terras era sinonimo de faléncia, simbolizando, também, a perda da
honra e do orgulho daqueles que ndo tomam a terra como capital abstrato.

O dilema vivido por Dr. Juca também ilustra a progressiva dependéncia da lavoura do
crédito urbano e, em alguns casos, estrangeiro. O senhor de terras cede lugar ao empresario
cuja conta corrente de crédito e débito estd amarrada a cidade, tornando os usineiros
progressivamente dependentes de empréstimos, o que, no caso da Bom Jesus, impulsionara
sua crise. Apostando neste mecanismo, Juca fia-se na certeza de que boas safras e precos
estdveis garantiriam a quitacdo das dividas. No entanto, apds trés anos de safras abaixo do
esperado, a Bom Jesus via suas dividas aumentando cada vez mais, nao sendo capaz de
esbocar nenhum tipo de reacdo, ndo resistindo a uma grave crise no preco do actcar: “os
compromissos enormes, os calculos feitos na alta. As despesas com safras gigantes e a Bom
Jesus sem recursos préprios, sem banco nem crédito para se aguentar” (Idem, p.286) .

Um triste fim se anuncia para a usina de Juca. A presenca de José Paulino torna-se,

entdo, uma constate nas lembrangas de Juca que

» Qs parentes considerardo a vida luxuosa levada por Juca e sua familia como o principal responsével pelo
endividamento da Bom Jesus, assim, o usineiro ndo apenas serd muito comparado a seu pai, mas também a
outros usineiros, especialmente com o austero dr. Luis, proprietdrio da Sao Félix, a usina vizinha da Bom Jesus,
a mesma que ameagava ‘engolir’ o Santa Rosa quando administrado por Carlos de Melo. Deve-se lembrar
ainda que o endividamento das usinas junto a institui¢des financeiras nacionais e estrangeiras tornava a
capacidade de reacdo ainda menor, uma vez que boa parte do virtual lucro ja estava comprometido com o
pagamento de juros, hipotecas e dividas, ndo podendo ser reinvestido na producao.
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sabia ao certo que nada viria mais para ele [...] O velho seu pai governara o Santa
Rosa por mais de oitenta anos. Lembrava-se bem dele, acordando de madrugada para o
banho frio. Os galhos daquele tronco apodreciam. Ndo havia na familia inteira um
mog¢o com for¢a de ir muito além (Idem, p.286).

Assim como fizera Carlos, Juca também se julga indigno da descendéncia de José
Paulino. No entanto, sua tragédia nao € particular, mas extensiva aos mocos da familia, todos
sem “forca de ir muito além”. Agora, toda a familia fracassa, o fim do patriarcalismo e o
principio da miséria que marcou as terras tdo présperas no tempo anterior: “o Santa Rosa
ficara grande, inchara, subira e era aquilo que se via, sem for¢a para moer um pé de cana”
(Rego, USI, p.359) *°.

Na narrativa de Usina, a ruina da Bom Jesus torna-se um problema estrutural, referido
a dependéncia de crédito e de empréstimos tomados nas cidades, o que mais amplamente,
refere-se ao desenvolvimento de um capitalismo despersonalizado, baseado nas leis de
mercado e ndo mais regulado por nomes de familia:

A UNIAO [...] dera a noticia da compra da Bom Jesus, dizendo que um industrial de
vistas largas evitara que uma grande parte da varzea do Paraiba fosse reduzida com o
fracasso da outra usina (Idem, p.375. maitscula no original).

Dr. Juca muda-se, com a familia, para um engenho na catinga, heranca de sua esposa,
D. Dondon. Humilhando diante da familia, Juca equipara-se ao antigo dono do Santa Fé, seu
Lula, avaliando que sua queda era ainda pior do que a do vizinho de seu pai:

os filhos no colégio as custas do sogro Clarisse se casando com as economias da
mae. E aquela carta de Vergara, prevenindo que ndo mandaria mais manteiga para a
casa-grande. [...] Lembrava-se de seu pai [...] Seu Lula morrera como um senhor.
Dentro do Santa Fé mandara ele até o ultimo suspiro. O meldo cobria o bueiro do
engenho, as bestas das almajarras morreram de velhas, mas tudo era de seu Lula.

6<A Bom Jesus murchava aos poucos, ia perdendo aquela crueldade do comeco. A miséria humanizava a
organizagdo” (Rego, USI, p.306). Ou seja, “para o povo pobre da Bom Jesus hd dois anos que a vida vinha
melhorando. Se eles pudessem descer para a varzea seria outra coisa. A usina nio estava plantando tanto, havia
terras devolutas pelas varzeas. Quanto mais a Bom Jesus caia, mais o povo tinha esperanca de melhorar de
condi¢do” (Idem, p.314).

306



Nunca de uma venda no Pilar voltara um portador de seu Lula, porque o pouco que o
velho comia era pago na frente. Vergara mandara aquela carta. Um usineiro mais baixo
na miséria que o seu Lula, do Santa Fé (Idem, p.345).
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5. Uma estrada, trés casas.

A narrativa de Fogo morto se estrutura a partir do contraponto entre a estrada que liga
o engenho Santa Fé a vila do Pilar, oferecendo, também, acesso ao Santa Rosa e as casas do
coronel Lula de Holanda, do mestre seleiro Jos¢ Amaro e do capitdo Vitorino Carneiro da
Cunha27, oferecendo, ainda, acesso ao engenho Santa Rosa e a vila do Pilar. Casas mais ou
menos desestruturadas, perto da faléncia ou da loucura, ligadas por uma estrada que serve de
caminho para senhores e moradores de engenho, comerciantes, mestres de oficio e
cangaceiros em percursos que, pouco a pouco, apresentam ao leitor os personagens € 0s
dilemas daquele universo.

Localizada a beira da estrada, a casa do seleiro € o ponto de encontro preferencial
destes caminhos, , € ali que o mestre vive, trabalha e conversa com aqueles que passam. José
Amaro era um “seleiro dos velhos tempos, trabalhava na porta de casa [...] a sua casa de
taipa, de telheiro sujo” (Rego, FM, p.35). O morador do Santa F¢ avalia que a desgraca de
sua vida era justamente a bagaceira do engenho:

- [...] E verdade que senhor de engenho nunca me botou canga. Vivo nesta casa
como se fosse dono. Ninguém d4 valor a oficial de beira de estrada. Se estivesse em
Itabaiana estava rico. Nao é lastimar, ndo. Ninguém manda no mestre José Amaro.
Aqui moro para mais de 30 anos. Vim para aqui com o meu pai que chegou corrido de
Goiana. Coisa de um crime que ele nunca me contou [...] Foi coisa de morte, esteve no
juri. Era mestre de verdade. Uma peca dele foi dada pelo bardo de Goiania ao
Imperador. Foi pra trds. Veio cair nessa desgraca. E a vida, seu Laurentino. O mestre

José Amaro ndo € homem para se queixar. Estou somente contando. Aguento no duro
(Idem, p.36).

7 A ideia de que a casa e a estrada representam focos narrativos distintos, mas complementares é sugerida por
Raymond Williams ao estudar as obras dos romancistas ingleses Gilbert White, William Cobbett e Jane
Austen. (Cf. Williams, 1989). No caso de Fogo morto, o critico Franklin Thompson observa que a estrada onde
mora mestre Amaro pode ser tomada como o eixo a partir do qual a narrativa € construida: “hd uma estrada —
tronco que atravessa Fogo morto como um fio condutor, ligando as trés partes do livro num todo harmonioso.
Ao longo dessa estrada passam todos os personagens dessa histéria” (Thompson, 1957).
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E na conversa de beira de estrada com o pintor Laurentino, que ia para um servico na
casa-grande do Santa Rosa, que José Amaro se apresenta ao leitor, destacando, para tanto,
sua localizacdo na hierarquia social do universo dos engenhos: um oficial de beira de estrada,
morador de engenho que vive como se fosse dono da terra, sem pagar foro, livre, portanto, do
arbitrio do senhor, condi¢do que lhe garante autonomia capaz de afiancar sua condi¢cdo de

3

homem liberto, senhor de suas escolhas, de seu tempo e de seu trabalho: “- sou pobre [...]
mas nao faco vergonha aos pobres [...] aqui nesta minha porta tem passado gente rica, gente
lorde, pra me convidar para isto e aquilo. Nao quero nada. Vivo de cheirar sola, nasci nisto e
morro nisto” (Rego, FM, p.35).

Um homem pobre, que vive de seu trabalho e, portanto, faz justica aos pobres. E
justamente a possibilidade de escolher como e para quem trabalha o ponto capaz de lhe
garantir o arbitrio e, consequentemente, a afirmacdo de sua igualdade para com os senhores.
Enquanto o pintor Laurentino segue para o trabalho no Santa Rosa, o seleiro se distingue do
interlocutor afirmando que

- [...] estas maos que o senhor vé nunca cortaram sola para ele [José Paulino]. Tem a
sua riqueza, e fique com ela. Ndo sou criado de ninguém. Gritou comigo, ndo vai.

- Grita, mas € bom homem, mestre Z¢.

- Eu sei. A bondade dele ndo me enche a barriga. Trabalho para homem que me
respeite. Nao sou um traste qualquer (Idem, p.35. grifo meu).

Para o pintor, os gritos e descomposturas do senhor sdo nuancadas por sua bondade,
para o mestre, a bondade dos ricos ndo alimenta os pobres, de modo que mesmo
reconhecendo virtudes em José Paulino, o seleiro singulariza o grito como simbolo da
instauracdo de uma hierarquia que ele niao reconhece, ou seja, o mestre apenas trabalha para

aqueles que o tratam como um igual, licdo que um carreiro do Santa Rosa ouve um tanto

desconcertado quando, a beira da estrada, solicita a0 mestre correame para os bois:
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- E encomenda do Santa Rosa? Pois, meu negro, para aquela gente ndo faco nada.

2

Todo mundo sabe que ndo corto tira para o coronel José Paulino. Vocé me desculpe. E
juramento que fiz.

- Me desculpe, seu mestre — respondeu o carreiro, meio perturbado — o homem é
bom. Nao sabia da diferenca de vosmecé com ele.

- Pois fique sabendo. Se fosse para vocé, dava de graca. Para ele nem a peso de
libra. E o que digo a todo mundo. Nao agiiento grito. Mestre José Amaro € pobre, é
atrasado, ¢ um lambe-sola, mas grito ndo leva (Idem, p.39-40).

Ao mesmo tempo em que a escolha das encomendas garante ao mestre o orgulho de
trabalhar apenas para quem deseja, também faz com que, em geral, seus servi¢os sejam
utilizados por “camumbembes. Era o que mais lhe doia. O pai fizera sola para o imperador
montar. E ele ali, naquela beira de estrada, fazendo rédea para um sujeito desconhecido”
(Idem, p.40). Entretanto, € justamente a recusa das encomendas de José Paulino o ponto
sobre o qual se assenta a afirmacdo de sua liberdade e de sua autonomia, de modo que é por
um ato de vontade que trabalha, por exemplo, para o senhor do Santa Fé, coronel Lula.

Lentamente, a memoria de mestre Amaro apresenta o fundador do Santa Fé, Tomds
Cabral de Melo, e seu genro, Luis César de Holanda Chacon. O primeiro € recordado pela
lembranga que o mestre tem do que o pai lhe contava: era “um homem reto, de trabalho, de
acdo decidida. Era até politico de importincia no Partido Liberal e dono de boa escravatura”
(Idem, p.47), ja seu Lula era filho de um homem que

- [...] esteve corrido, por causa da Revolucao de 1848. Dizem que morreu no mato.
O meu pai falava desta guerra de 48. Mataram um primo do bardo de Goiana, um tal
Nunes Machado. O pai do coronel Lula andou com este povo. Acabaram com ele. A
mulher ficou amalucada, o filho € isto que o senhor conhece (Idem, p.46).

O senhor que Pedro boleiro, interlocutor do mestre, conhecia era um homem afeito
aos luxos de possuir um cabriolé e educar a filha no Recife, mantendo-se alheio ao trabalho
na agricultura e na produ¢do de actcar, numa situagdo que parecia confusa aos olhos de todos

e, especialmente de José Amaro que “ndo sabia explicar, ndo sabia compreender a vida do

senhor de engenho, que era dono de sua casa, da terra que pisava” (Idem, p.47).
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5.1. Santa Fé, na varzea do Paraiba.

Terras que foram compradas pelo capitdo Tomds tempos antes da Revolucao de 1848.
Vindo do Ingd do Bacamarte, trazia “muito gado, escravos, familia e aderentes. Fora ele que
fizera o Santa Fé” (Rego, FM, p.193). A primeira descricio do mestre José Amaro, o
narrador junta, agora, outros detalhes que auxiliam o leitor a construir o Santa Fé,
apresentado em pequenos fragmentos nos outros romances do Ciclo da cana-de-acticar. Em
Fogo morto, a narrativa recua até os tempos de fundagcdo do engenho, apresentando-o como
obra do esfor¢o de um

homem de pulso, de muita coragem para o trabalho. Ele mesmo dera ao engenho
que montou o nome de Santa Fé. Tudo se fizera ao seu gosto. Depois comprou aos
indios algumas quadras da caatinga, e o Santa Fé pode subir para os altos [...] crescer
um pouco junto ao mundo que era o Santa Rosa. O capitdao vinha dos Cabrais do Inga,
gente de posses, de nome feito na provincia. Os rogados de algodao destes homens
tinham fama. Falava-se que o velho Cabral tinha para mais de 500 escravos no eito de
seus rocados. Mas o capitdao Tomds descera para a Vérzea. Tinha filhos e pensava dar
ao seu povo uma condi¢dao melhor. E assim liquidara a heranca na partilha e chegara ao

Pilar para ser senhor de engenho (Idem, p.193).

Ainda que de familia importante, Tomas Cabral de Melo ndo era descendente de
senhores de engenho, antes, converteu a heranca fruto do cultivo de algodao no Ingd na
compra de terras na varzea do Paraiba, levantando seu engenho com uma ‘“vontade
desesperada para o trabalho” (Idem, p.193), causando certo escindalo um senhor de engenho
“com jeito de camumbembe, trabalhando para ele mesmo, com as suas préprias maos” (Idem,
p.-194). Lentamente, o Santa Fé comecou a produzir como um grande engenho da varzea,
apesar de suas dimensdes limitadas, o que permitiu ao capitdo Tomds se fazer “forte na
politica”, dando “voz de comando no Partido Liberal” (Cf. Idem, p.196).

Vivendo para o cultivo de cana e para a producdo de agucar, o capitdo fez dinheiro

para educar as filhas, mandadas para colégios de freiras em Recife. A mais velha, Amélia,
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“voltara dos estudos uma moga prendada, assombrando as outras com seus dotes” (Idem,
p-195) que incluiam, entre os bordados e cuidados domésticos, a habilidade de tocar piano,
objeto que, ao ser comprado pela familia, marcou a distingdo social do engenho,
aproximando seus donos dos vizinhos da varzea, afinal “era o capitdao Tomds Cabral de Melo,
senhor de engenho do Santa Fé, chefe do Partido Liberal, pai de filha educada em Recife,
com piano em casa, que falava francés, que bordava com maos de anjo” (Rego, FM, p.197).

O piano chegara ao engenho em 1850, ano em que Amélia retornara do colégio e a
casa-grande do Santa Fé recebera sua primeira pintura. Marcando a ascensdo social da
familia, a data € pintada no frontdo da casa, tornando-se uma espécie de simbolo da fundagao
de uma nova linhagem de senhores de engenho na varzea do Paraiba. Estabelecida a distin¢ao
social da familia tratava-se, agora, de continud-la, o que aconteceria com o casamento de
Amélia, contudo, capitdo Tomds ndo via homem na regido capaz de merecer sua filha: “tinha
dinheiro de ouro que lhe daria para comprar um engenho para a filha. Um engenho de
porteira fechada. Queria era que aparecesse um homem que fosse branco, de bons modos,
capaz de fazé-la feliz, de tratd-lo como ela merecia” (Idem, p.199).

Sem opcdes nas redondezas, o capitdo se anima com a visita de um parente, Lula de
Holanda. Vindo de Pernambuco, o rapaz, “de olhos azuis, o ar tristonho, a fala mansa” (Idem,
p-200), logo caiu nas gracas de Amélia e o pedido de casamento veio tempos depois, por
meio de uma carta. O novo casal foi viver na casa-grande do Santa Fé e capitdo Tomds ndo
podia esconder certo estranhamento em relagdo ao genro que ficava “naquele rede do
alpendre horas inteiras, lendo jornal velho, virando folhas de livros. Nao era capaz de pegar
um cavalo e sair de campo afora para ver um partido” (Idem, p.206). Diante do alheamento
do rapaz, o capitdo decide lhe dar um partido de cana, responsabilizando-o pelo seu cuidado.

Contudo, a tarefa foi cumprida de modo distante, causando estranheza nos escravos que se
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“espantavam com aquele senhor de olhar abstrato, vestido como gente da cidade, sempre de
gravata, olhando para as coisas como uma visita” (Idem, p.206).

Enquanto capitdao Tomds permanecia ressabiado com o genro que ndo gostava das
lidas do engenho, dona Mariquinha, sua esposa, havia sido conquistada pelo rapaz que
tratava Amélia “como gente, sem aquela secura, aquela indiferen¢a de Tomas [...] As negras
elogiavam os modos do jovem senhor. Parecia uma estampa de santo [...] todo pegado com a
mulher como s6 se via nas histérias de principes e princesas” (Rego, FM, p.207). Modos que
também envaideciam o capitdo Tomads, pois “gostava de mostrar aos senhores de engenho da
Ribeira que ndo era o camumbembe que eles pensavam. Tinha filha que tocava piano, e
genro que possuia cabriolé” (Idem, p.208). Ao lado do piano, o cabriolé que o rapaz mandara
trazer do Recife também foi acionado para distinguir o Santa Fé e seus habitantes, assim, o
capitdo gostava de exibir a filha educada e o genro de habitos refinados, sendo o piano e o
cabriolé acionados como objetos que, por serem admirados por todos, faziam crescer o Santa
Fé e sua gente.

Ainda que envaidecido pelos hébitos, gestos e costumes do genro, capitdo Tomads se
preocupa com o futuro de sua familia e de seu engenho, pois, Lula parecia querer “viver de
sala, naquela lordeza, falando de politica, de gente de um mundo que ndo lhe interessava”
(Idem, p.208).

Com um futuro que parecia incerto, o Santa Fé e seu velho senhor continuavam
trabalhando até que a fuga de um escravo, Domingos, altera o rumo das coisas e a existéncia
das pessoas. Pela primeira vez, sogro e genro trabalham lado a lado, partindo para o sertdo em
busca do escravo, tarefa dificil, uma vez que o “povo do sertdo nio ia muito com a gente da
Virzea”. Opondo povo e gente, o narrador evidencia que as ordens dos senhores pouco efeito

produzem ali, tal como deixa claro um sitiante:
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- [...] eu sei que os senhores sao homens de trato, de engenho, de muita lordeza. Tudo
isso eu sei. Mas grito aqui nao adianta ndo, rapaz. Eu se fosse o capitdo, ia me aboletar
ali debaixo daquele pé de jud, e esperar a madrugada. Se quiser uns pratos de coalhada
eu tenho para dar, s6 ndo tenho negro fugido, nem cavalo roubado (Idem, p.215).
Desagravado pelo sertanejo, que escondia o escravo, capitdo Tomds ndo imaginava

“como poderia dormir um senhor de engenho que ndo tinha coragem de arrancar um negro de
sua senzala das maos de um ladrdo de cavalo” (Rego, FM, p.217). A quebra da hierarquia
demonstrada pela sua incapacidade de recuperar o escravo fugido desmoraliza o capitdo que
ndo se sente mais no direito de “gritar para negro nenhum” e, consequentemente, nao se sente
mais no direito de ser senhor.

Assim, “aquela viagem a Campina Grande, a fugida de Domingos, o roubo dos
cavalos deram com ele naquela rede, como um homem inttil” (Idem, p.221). Por um curto
periodo, Lula tomou a frente do engenho, notabilizando-se pelos severos castigos que impds
aos escravos, inclusive aqueles que gozavam da plena confianca de capitio Tomds como o
mestre de agucar Nicolau e as negras da cozinha. A sogra assusta-se com as ordens do genro,
sem compreender como um rapaz de modos tdo finos era capaz de tanta crueldade: “aquele
Lula, todo de mesuras, todo ndo me toques, tinha génio perigoso” (Idem, p.223).

Dona Mariquinha toma, entdo, a frente das obrigacdes do engenho, lidando com os
moradores e dando ordens ao feitor. Tomds permanecia doente ndo se sabia ao certo de qué,
numa renuncia de vida que ninguém ao redor compreendia. Olivia, a filha mais nova,
continuava nos seus acessos de loucura e Lula retornara aos seus modos de gente da cidade:
“a casa-grande do Santa F¢ vivia assim, cada vez mais triste” (Idem, p.225). Com a morte do
capitdo, que se deu pouco tempo depois, a tristeza da casa-grande foi abalada por uma guerra
entre genro e sogra, pois Lula fazia exigéncias quanto ao inventério, reclamando o dinheiro

de ouro do capitao Tomads: “[...] quis botar advogado [...] E a velha Mariquinha nao cedeu.

314



Vieram os parentes do Ingd. Toda a varzea ficou com a vidva. Seu Lula terminou cedendo. O
Santa F¢ continuou no governo da sogra” (Idem, p.224).

O genro, por sua vez, saiu do episdédio desgastando, juntado a fama de maltratar os
escravos, a de ser um sujeito ambicioso que “viera para se casar com o dinheiro do capitao,
queria roubar a viuva” (Rego, FM, p.224). O governo de dona Mariquinha ndo segue um
curso tranquilo, tendo que enfrentar a oposicdo de Lula, disposto a afastar a sogra da
convivéncia de Amélia e da filha, Neném, que nascera pouco tempo apds a morte de Tomads.
A velha senhora ndo resiste por muito tempo aos desmandos do genro que a proibia de
conviver com a crianca. Um pouco por desgosto, tal qual acontecera com o marido,
Mariquinha morreu e a “escravatura se alarmou. Seu Lula seria o dono de tudo” (Idem,
p-229).

O agora capitdo Lula assume ares rispidos para dar as suas ordens, gritando com todos
e afirmando que “ndo queria vadiacdo naquele engenho [...] todas as tardes os negros teriam
que rezar as aves — marias. Negro ndo podia mais andar de reza para Sao Cosme e Sao
Damido. Aquilo era feiticaria” (Idem, p.229). Ainda que autoritdrio e capaz de legislar até
mesmo sobre a reza de seus escravos, o novo senhor “nao saia para olhar os trabalhos. Dentro
de casa, na rede do alpendre, ficava os dias inteiros lendo jornais” (Idem, p.229). Com os
passar dos anos, a escravatura minguava e as safras se reduziam, cabendo ao feitor Deodato
“botar as coisas para diante” (Idem, p.229). O unico plano de Lula era enviar a filha para ser
educada no Recife, um luxo que seria pago com o dinheiro de ouro deixado pelo sogro.

Enquanto as safras eram cada vez menores, a casa-grande do Santa F¢ se entregava a
tristeza iniciada com o adoecimento do capitdo Tomds. O novo senhor “ndo saia no engenho

para parte nenhuma [...] Tudo o que queria era viver sO, sem visitas, sem festas, com seu
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engenho dando o que desse” (Idem, p.230-231). Pouco a pouco, o Santa Fé “foi ficando [...] o
engenho sinistro da varzea” (Idem, p.231).

A Abolicao marcard, entdo, o aprofundamento da decadéncia do engenho e da
desestruturacdo da familia do capitdo Lula. Em 13 de maio de 1888 todos os escravos
abandonaram o engenho”® e Lula teve seu primeiro acesso de loucura, num ataque que durou
alguns muitos minutos e deu a Amélia a impressao de que o marido envelhecera dez anos. O
cotidiano passa a se impor como um drama num engenho com o eito quase deserto e a casa-
grande entregue a monotonia de uma familia ensimesmada, avessa ao convivio com o0s
vizinhos ou com a gente do Pilar e, cada vez mais, sem lugar no mundo (Cf. Rego, FM, p.236
- 240).

Assim como ocorrera com o capitdo Tomds e com dona Mariquinha, a reclusdo de
Lula ndo € compreendida. Transitando entre a tristeza e a loucura, Lula € o Gnico que parece
saber ao certo qual o mal que o acomete, ainda que guarde suas certezas para si mesmo:
“sabia de que doenca sofria: tivera um tio, irmao de seu pai, que sofrera da mesma coisa. Nao
havia cura para seu mal” (Idem, p.247). Assim como tinha certeza de seu estado mental, Lula
também sabia que “todos os tinham na conta de mau, de orgulhoso, de malvado” (Idem,
p.248) e cada vez mais se entregava a rotina das oragdes e das missas e

quando o cOnego Frederico elevava ao Senhor o calice de ouro, e as campainhas
ressoavam na Igreja, ele sentia-se uma vitima dos homens. Aparecia-lhe entdo a
imagem de seu pai, a figura de Nunes Machado, o passado de sacrificado, filho de
vitva pobre [...] Tinha sido roubado. Mataram-lhe o pai, roubaram-lhe o que era de seu
mae, roubaram-lhe os negros com a lei (Rego, FM, p.249).

2 «Os negros do Santa Fé se foram para os outros engenhos. Ficara somente com seu Lula o boleiro Macdrio,
que tinha paixdo pelo oficio. Até as negras da cozinha ganharam o mundo” (Rego, FM, p.232). Importa notar
que a fama de Lula como um senhor cruel e injusto com os escravos gera inuimeras dificuldades para a
contratacdo de mao-de-obra apds a Abolicdo, de modo que, via de regra, o Santa Rosa emprestava alguns
trabalhadores para que o vizinho pudesse tirar a sua safra.
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Diante de circunstancias formuladas por Lula como injustas, o senhor de engenho do
Santa Fé renova seu orgulho, justamente no desprezo aos seus pares, os senhores de engenho
da varzea do Paraiba, afinal “o que valia a riqueza de José Paulino, se nao educava as filhas
como ele fazia, que ndo dava valor ao sangue de Cavalcanti que corria nas suas veias?”
(Rego, FM, p.250). Assim, mesmo sendo um homem rico, o vizinho José Paulino nao teria a
estatura moral que ele possuia, isto €, seus modos e habitos de gente da cidade, além de seus
gostos refinados eram capazes, para Lula, de equilibrar a relacdo com o vizinho rico:
enquanto um detinha poder e riqueza, o outro se civilizara.

Ainda que sustentada pelo orgulho do senhor, a casa-grande do Santa Fé parecia
deslocada no tempo e no espaco, entregue a uma rotina que era, também, a sina daquela
gente: “seu Lula ja estava velho, dona Amélia era aquela criatura sumida, mas sempre com
seu ar de dona, Neném uma moga que nao se casava, dona Olivia a mesma coisa. Esta era a
casa-grande do Santa Fé” (Idem, p.260). Amélia, tnica ali a viver a fase durea do engenho
sob as ordens de seu pai, ressentia-se do presente, avaliando que “tudo havia passado. Tudo
era agora aquela mansiddo, a pobreza de uma casa-grande que se escondia da vista dos
outros” (Idem, p.266), revelando uma decadéncia que se expressa na falsa dignidade a ser
mantida.

Curiosamente, apesar de ostentar seu orgulho por uma casa com piano e retrato dos
parentes brancos na parede, além de uma familia educada nos melhores colégios do Recife,
Lula se reserva a reclusio, convivendo com os vizinhos apenas nas missas de domingo, numa
repeti¢do que, para Amélia, mantinha todas as coisas € pessoas nos mesmos lugares:

eram os mesmos. Neném e ela traziam as mesmas jéias, aqueles trancelins, aqueles
anéis que lhe tomavam os dedos das maos [...] L4 ficavam no mesmo canto da igreja,
ajoelhados no mesmo lugar. O negro vinha-lhes trazer almofadas de seda, e o cabriolé
os esperava, ao lado da matriz. Voltavam, como faziam ha anos, depois de o carro
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seguir até a frente da Casa de Camara e retornar, correndo pela rua grande da vila, com
0 mesmo povo a olhar para a familia do Santa Fé que ndo dava confianga a gente do
Pilar (Idem, p.268-269).

Assim como a casa-grande, seus habitantes também renunciavam ao convivio dos
outros, e, segundo a crendice do povo, todos e tudo ali estavam amaldicoados. E justamente o
cabriolé de Lula o objeto que, as vistas dos outros, marca a ruina da familia: “quando
olhavam para os cavalos magros do cabriolé, para os arreios velhos, viam a decadéncia, as

marcas do castigo de Deus sobre criaturas e coisas condenadas” (Rego, FM, p.271).

5.2. A beira da estrada, um morador de engenho.

E nesta rotina de dias iguais, no interior de um engenho que, a duras penas, continua
produzindo pequenas quantidades de agucar que a casa do morador José Amaro torna-se
decisiva ndo apenas para a dinamizacdo da narrativa, como também para a compreensao dos
elementos em disputa num lento processo de decadéncia de casas, familias e fabricas de
acucar. Na beira da estrada onde vive o mestre seleiro, a autoridade do senhor de engenho do
Santa Fé € questionada e enfrentada, bem como outros modos de hierarquizac¢do social sdo
imaginados e, vez por outra, experimentados.

Como visto, Jos€¢ Amaro era um morador que ndo pagava foro e afirmava sua
autonomia em relagdo aos ricos da terra, trabalhando apenas para aqueles que ndo o
rebaixavam como seus gritos. Nas conversas de beira de estrada com mestres de outros
oficios ou moradores de engenho da regidao, Jos¢ Amaro vai apresentado ao leitor sua
percepg¢do sobre o0 mundo ao redor, reconstruindo a dominacao patriarcal a partir de um ponto

de vista até entdo inédito no Ciclo da cana-de-aciicar: aquele do dominado.
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Conversando com um portador do engenho do Oiteiro que seguia para o Pilar com
recado do senhor de engenho para o delegado, mestre Amaro evidencia o jogo de for¢as no
qual todos ali estavam envolvidos e, a0 mesmo tempo, imagina outra ordem:

- Este Ambrésio [delegado] é um banana. Queria ser delegado nesta terra, um dia so.
Mostrava como se metia gente na cadeia. Senhor de engenho na minha unha, ndo
falava de cima para baixo.

- Seu Augusto [senhor de engenho do Oiteiro] ndo € homem para isto, mestre Z¢.

- Homem, nao estou falando de seu Augusto. Estou falando € da laia toda. Nao esta
vendo que, comigo delegado, a coisa ndo corria assim? Aonde ja se viu autoridade ser
como criado, recebendo ordem dos ricos? Estou aqui no meu canto. Mas estou vendo
tudo. Nesta terra s6 quem ndo tem razdo € pobre (Idem, p.41).

Ainda que a oposicdo entre ricos e pobres esteja presente em outros romances do
ciclo, o mestre evidencia outro aspecto igualmente relevante: a extensdo de praticas privadas
para a esfera publica, num movimento que torna o poder de mando dos senhores extensivo as
autoridades legalmente constituidas, criando um universo no qual as posi¢des sociais sdao
claramente definidas e, dificilmente, intercambidveis. Assim, mestre Amaro apresenta a si
mesmo como um pobre que conhece o seu lugar, em oposi¢cdo, por exemplo, a0 compadre
Vitorino Carneiro da Cunha “um pobre com chaleirisimo [...] cabra muito sem vergonha,
atrds dos grandes, como cachorro sem dono” (Rego, FM, p.45), enfim, “[...] um pobre que
ndo se dava ao respeito. Era demais aquela vida sem rumo, aquele andar de um lado para o
outro, sem fazer nada, sem cuidar de coisa nenhuma” (Idem, p.53).

Padrinho de Luis, filho de Vitorino, descontentava o mestre o fato do compadre nao
compreender seu lugar na hierarquia social, transitando pelo mundo dos ricos em busca de
favores e condescendéncia. Vitorino, por sua vez, ndo se via como igual ao mestre, pelo
contrério, localizava a si mesmo como alguém em condi¢des de igualdade com José Paulino:

“_[...] Sou homem branco como o José Paulino. E meu primo [...] Ndo esteja pensando que

sou um camumbembe [...]” (Idem, p.51). A ascendéncia familiar € mobilizada, no caso deste
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pequeno sitiante da varzea, para se posicionar na hierarquia social, acionando um sobrenome
em oposi¢ao a condicdo material de seu nicleo familiar. Assim, o capitdo Vitoriano queria
para padrinho de seu filho “o primo José Paulino. Mas a sua mulher tomou o seleiro. Mulher
teimosa, de vontade, de opinido. Queria era chamar, encher a boca com um ‘meu compadre
José Paulino’. O diabo da mulher escolhera outro” (Idem, p.52-53).

Mesmo ndo sendo sua primeira escolha, capitdo gostava do mestre que, afinal, “nao
era de familia como a sua, mas era homem branco, o pai foi filho dum marinheiro de Goiana”
(Rego, FM, p.53). Dando a si mesmo uma importancia maior do que aquela que os outros lhe
concediam, Vitorino era, em geral, ridicularizado por todos, ainda que se esforcasse para
afirmar sua honra: “era o capitdo Vitorino Carneiro da Cunha, de gente muito boa da Varzea
do Paraiba. Tivera um primo bardo no governo da provincia” (Idem, p.53). Defende, entao,
que gente com a sua importancia deveria cuidar da politica, atividade para a qual Vitorino se
entregava entusiasticamente, lancando-se na campanha de Rego Barros ao governo da
Paraiba, forma de, segundo ele, “botar o José Paulino para fora de uma vez da politica”
(Idem, p.55), numa rivalidade que é, a um sé tempo, politica e familiar, pois Vitorino deseja
mostrar aos parentes ricos que era um homem de prestigio, capaz de mobilizar eleitores para
sua causa, sintetizada por ele com duas bandeiras: “quero Quincas Napoledo [presidente da
Camara do Pilar| na cadeia e José Paulino pagando imposto” (Idem, p.165).

Com o passar do tempo, a afirmagdo de autonomia do mestre seleiro, bem como seu
permanente questionamento da ordem social estabelecida no engenho acabam por conduzi-lo
a uma soliddo que ndo consegue explicar, mas que o leva a andar pelas noites “estrada afora”,
num desejo de “estar sO, viver s, sentir tudo sé. A noite convidava-o para andar” (Idem,
p.61). Enfim, assim como ocorrera com Lula de Holanda, o mestre também comeca a perder

seu lugar social.
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Na manha seguinte, “corria por toda parte que o mestre José Amaro estava virando
lobisomem” (Idem, p.61). Tendo sido repreendido pelo suposto voto contra José Paulino, o
mestre recebe uma nova reprimenda de Lula, novamente, Floripes o alerta que “- [...] foram
dizer a dona Amélia que o senhor encheu a cabe¢a do moleque que lhe levava o tabuleiro a
tal ponto que o bicho deu para falar de dona Neném” (Rego, FM, p.84). Um eleitor que
votaria contra o vizinho poderoso, um homem que viraria lobisomem a noite e, finalmente,
um morador que falaria mal da familia da casa-grande, suposi¢des que, pouco a pouco, fazem
do mestre uma figura mal vista por todos. Jos€é Amaro tenta resolver a situagdo
desautorizando Floripes e, por este via, afirmando sua condicdo de um igual ao senhor de
engenho:

- [...] Nao vai esta histéria de disse que disse. Comigo é no verdadeiro. Este negdcio
de fuxico, de galinhagem de mulher, ndo € para homem do meu quilate [...] Nao tenho
medo nem dos grandes nem dos pequenos. Tenho uma mulher e uma filha. E tudo o
que tenho. Mas quem quiser saber o que vale o mestre José Amaro que se meta com
ele. Estd ouvindo, seu Floripes? (Idem, p.84).

No entanto, conforme as histérias se espalham, corre o boato de que o senhor de
engenho pediria a casa em que o mestre vivia e Sinh4, sua esposa, € a primeira a se dar conta
do risco que corriam, compreendo que a familia estava na iminéncia de perder tudo aquele
que reconhecia como seu: “aquela era a sua casa, aquela as sua flores, tudo aquilo ela tinha
como coisa de sua existéncia. Veio-lhe um amor desesperado por tudo” (Idem, p.148). Nao
demorou muito para que o mestre fosse intimado a comparecer a audiéncia com o senhor de
engenho. O didlogo entre o morador e o senhor instaura a hierarquia que, até entdo, o mestre
julgava alheia a ele:

- Muito boa tarde, coronel Lula.
O velho baixou os olhos vidrados para cima dele, procurando reconhecé-lo.

- Hein, é o senhor José Amaro, hein?
- Sim, sinhd, coronel, sou eu mesmo.
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Sem saber o que fazer ficou o mestre, um instante, parado, com o velho a olhar
para ele fixamente. Depois, a voz do homem explodiu como uma furia:

- Hein? Nao disse que ndo vinha aqui, hein, seu José¢ Amaro?

- Nao disse tal, coronel.

[...]

- O coronel esta mal-informado. Eu ndo disse a ninguém que ndo vinha aqui.

Apareceu Floripes, e quando viu o mestre recuou. Os olhos amarelos do seleiro
gravaram-se nele, como duas verrumas.

- Nao foi, Floripes, o sr. Jos¢ Amaro nao lhe disse, hein, que ndo vinha ao meu
chamado?

O negro nao falou.

- Nao lhe disse, hein?

- Disse, meu padrinho!

- E mentira desse negro safado. Floripes correu para dentro de casa gritando:

- Ele me mata, meu padrinho.

[...]

- Hein, mestre José Amaro, eu mandei chama-lo para saber de coisas que o
senhor anda dizendo, hein?

Coronel, eu nio sei de nada. Vivo na minha casa, do meu trabalho.
Quem manda nesta terra, hein, mestre José Amaro?

- Quem manda € o senhor do engenho.

- Mando eu, hein, mestre José Amaro?

[...]

- Coronel, eu nao sou homem de leva-e-traz. Moro neste seu engenho desde o
tempo do capitdo Tomds e nunca dei desgosto.

[...]

- Hein, mestre José Amaro, quem manda neste engenho?

- Coronel, eu ja disse.

Uma raiva de tudo foi se apoderando do seleiro. J4 ndo podia agiientar mais
aquelas perguntas bobas.

- Coronel, afinal o que € que o senhor manda?

- Hein, Amélia, veja o que ele estéd dizendo.

D. Olivia botou a cabecga na porta, olhou para todos e sumiu-se. - Hein, Amélia,
eu ndo posso falar no meu engenho. Pois eu mando, mestre José Amaro. Pois eu
mando.

- Coronel, o senhor ndo deve ir atrds das intrigas daquele negro. Eu sou homem
de respeito.

- Hein, mestre José Amaro, o seu pai matou em Goiana, ndo € verdade, hein,
mestre Jos€¢ Amaro? Eu ndo quero assassino no meu engenho. Nao é, Amélia? Pode
procurar outro engenho, mestre José Amaro. Hein, mestre José Amaro, ouviu? Procure
outro engenho.

Aquilo foi como uma bofetada na cara. O mestre deu dois passos para tras,
estava com os olhos esbugalhados, com um né na garganta.

[...]

- Nao sou cachorro, coronel Lula. Nao sou cachorro.

E fez menc¢do de subir os batentes. O velho gritou 1a de cima: - Hein, ndo ponha
os pés nesta casa.
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[...]
- J4 lhe disse, mestre Jos€¢ Amaro, procure outro engenho. Quem manda, aqui,
hein, mestre José Amaro?
O mestre baixou a cabeca.
E foi se retirando (Rego, FM, p.173-175).

Apesar de ser um senhor recluso, pouco afeito a rotina do engenho, em geral, entregue
as ordens do feitor e de dona Amélia, Lula ndo se esquiva de afirmar a legitimidade de seu
poder de mando dentro de seus dominios, desempenhando o pleno arbitrio sobre sua
propriedade e, particularmente, sobre quem a habita. No jogo entre a legitimidade do senhor
e a fraqueza social do mestre se constréi o lugar social de ambos, num processo que
desestabiliza as certezas que até entdo José Amaro possuia, dado que “[...] ndo podia
compreender que tivesse sido jogado para fora do Santa Fé. Aquela casa tinha sido do seu
pai, onde nascera, onde aprendera seu oficio, seria de outro, somente porque um negro
mexeriqueiro fizera uma intriga” (Rego, FM, p.177). Perplexidade que € compartilhada pelo
cacador Manuel da Ursula que em conversa a beira da estrada com o mestre reflete:

- [...] O senhor nao matou, o senhor nao roubou, e chega um doidela deste e sacode
o senhor para fora de um sitio que vem de seu pai [...] Garanto ao senhor que isto é
coisa do negro Floripes. Era ele quem andava falando na venda do Salu, dando
opinido, falando como se estivesse mandando. Eu ndo posso dar conselho ao senhor, o
senhor € homem velho, mas eu ndo saia. Deve haver algum direito (Rego, FM, p.178.
grifo meu).

Sentindo-se humilhado, um “homem odiado por todos, fazendo medo aos meninos,
assombrando as mulheres [...] e para desgraca maior, posto para fora da casa que seu pai
fizera somente porque um negro ordindrio fora inventar mentiras para um senhor de engenho
de miolo mole” (Idem, p.283), a situacdo do mestre comeca a ser revertida quando, na
estrada, encontra um comboio de aguardente liderado por Alipio, a quem revela o drama que

vivia. A sorte de Jos€¢ Amaro ganha, entdo, novos contornos e a possibilidade de garantir

algum direito lhe parece menos absurda: “- Pois mestre, eu lhe digo uma coisa: ndo saia. Este
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velho vai ver a forca do capitdo. Nao saia. Estou chegando do Ingd. A cama do tenente
Mauricio estd preparada. Mande este velho a merda” (Idem, p.177).

Alipio se refere ao capitdo Antonio Silvino, cujo bando de cangaceiros estava na
regido, em fuga da forca volante liderada pelo tenente Mauricio. Em algumas ocasides,
Alipio havia se valido dos servigcos do mestre para o conserto de arreios, para a compra de
mantimentos para o bando, bem como para atualizar informagdes sobre os deslocamentos da
tropa do tenente (Cf. Idem, p.99). Ao auxiliar o bando, mesmo que a distancia e de maneira
pontual, recebe a prote¢do do capitdao e, tempos depois, Lula recebe um bilhete de Antdnio
Silvino, solicitando que José Amaro ndo seja incomodado (Cf. Rego, FM, p.297-298). O
mestre, por sua vez, ndo parecia inclinado a, até aquele momento, resistir a ordem do senhor,
pelo contrdrio, avaliava que Lula era o dono da terra e “porque € dono, manda do jeito que
quer” (Idem, p.287). Contudo, o arbitrio do senhor podia ser questionado por Antonio Silvino
e, recebendo a protecdo do cangaceiro, José Amaro permanece na terra, recusando oferta de
José Paulino para se mudar para um engenho seu no Itambé, afinal, “tinha ordem para nao
sair. Ndo disse de quem era a ordem, mas o velho sabe de quem é” *° (Idem, p.326).

Além de se sentir protegido, a intervencdo de Antdnio Silvino permite ao mestre re-
estabelecer sua classificacdo social sobre homens e coisas, de modo a minimizar a possivel
expulsdo e transformar uma eventual saida num ato de vontade propria: “[...] qualquer dia
deste arrumo os meus trocos € me mudo. Estou perto da morte. E mesmo a minha mulher esta

querendo ir morar 14 para as bandas da Paulista, para ficar mais perto da filha” (Idem, p.326).

¥ Como sintetiza o mestre: “Aquele Lula de Holanda, sem que nem mais, mandava que ele fosse de uma casa
que o pai levantara. Anos e anos perdidos. E Manuel de Ursula vinha lhe falar em direito. Pobre ndo tinha
direito. Quem sabia dar direito aos pobres era o capitdo [Antonio Silvino], era Jesuino Brilhante, era o cangaco
que vingava, que arrasava um safado como Quincas Napoledao” (Rego, FM, p.281). Antdnio Silvino, figura
veridica do cangaco, atuou com seu bando no sertdo da Paraiba e de Pernambuco entre 1896 e 1914. Tinha
fama de se importar muito com a justiga social (Cf. Levine,1980).
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Se o bilhete de Antonio Silvino acalma o mestre, coloca dona Amélia em desespero,
pois fazia do marido um caso inédito por ali: “um senhor de engenho sem for¢a para mandar

na sua terra” (Idem, p.322-323). E a senhora do Santa Fé quem conta que todos os vizinhos

haviam aconselhado o marido a esperar, pois “ndo era bom aborrecer o capitdo” (Idem,
p.323). Com visto, José Paulino tentara contornar a situagcdo, oferecendo um sitio a José
Amaro, mas Amélia acreditava que o mestre recusara a oferta “para machucar o senhor de
engenho” (Idem, p.323). Para ela, o mestre “era filho de assassino” e o marido “fizera o
possivel para aguentd-lo no engenho”, mas a situag@o se torna insustentavel quando o mestre
comegara a falar mal de sua filha, tal qual Floripes lhe assegurara (Cf. Rego, FM, p.324).

Os temores de Amélia quanto a intervencao de Antonio Silvino se confirmam pouco
depois do bando atacar a vila do Pilar, soltando os presos da delegacia, cortando os fios do
telégrafo e distribuindo as mercadorias do armazém aos pobres, o capitdo se dirige ao Santa
Fé para reafirmar a protecdo ao mestre Amaro, bem como para exigir dinheiro de Lula:

Seu Lula abriu a porta da frente, e d. Amélia acendeu o candeeiro da sala de visitas.
Entrou na sala o capitdo Antonio Silvino, de peito coberto de medalhas, de anéis nos
dedos, de rifle pequeno na mao, e o punhal atravessado na cintura. Os cabras ficaram
na porta.

[...]

O capitdo olhou para a sala bonita, para os quadros da parede, para o piano
estendido como morto.

- O coronel tem uma casa de primeira.

O velho acordara para sentir o perigo. O negro Floripes chorava.

[...]

- Coronel, como eu disse, estou em boa paz. Nao ando matando e esfolando como os
mata-cachorros. Agora quero também que me ajude. Eu mandei uma carta ao senhor
para lhe pedir protecao para um morador seu. Vejo que o senhor deixou o homem onde
estava! Nele ndo se bole. Homem que merece a minha protecdo eu protejo mesmo.
Protejo na ponta do punhal, na boca do rifle. Isto, felizmente, o coronel sabe.

[...]

- Coronel, eu sei que o senhor tem muito dinheiro.

- Como?

- Nao € preciso esconder leite, coronel. O dinheiro € seu. Mas para que esconder?

- Capitdo, aqui nesta casa nao hd riqueza.

- Minha senhora, eu sei que tem. Soube até que muita moeda de ouro. Eu vim buscar
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um pedaco para mim. E verdade, tenho af estes meninos que preciso contentar.

- Capitdo, nao ha ouro nenhum.

- O velho sabe onde tem a botija.

[...]

Seu Lula, abatido, olhava para o capitdo como se quisesse dizer alguma coisa e nao
atinasse:

- Capitdo, nada tenho.

- Eu sei que tem. Ouro ha nesta casa. Eu até quero sair daqui amigo de todos.

- Capitdo, eu lhe peco pela Virgem Nossa Senhora. Nao temos ouro enterrado.

[...]

- Meninos o povo desta casa estd mesmo escondendo leite. Aqui a coisa tem que sair
a forca. Goddi, pega ao velho.

[...]

Levaram seu Lula que comegou a tremer, os olhos vidrados. O cangaceiro soltou-o,
e o corpo do coronel estendeu-se no chao batendo com uma ftria desesperada.

[...]

Estenderam no meio da sala o piano de cauda que o capitdo Tomads trouxera do
Recife. Parecia um grande animal morto, com os pés para o ar. Um cangaceiro de rifle
quebrou a madeira seca, como se arrebentasse um esqueleto.

Tiraram os quadros das paredes (Rego, FM, p.337-343).

A tensdo e a destruicdo da sala do Santa F¢ se estenderam por longo tempo, tendo
sido encerradas quando

[...] parou um cavaleiro na porta. Os cangaceiros pegaram os rifles. Era o coronel
José Paulino, do Santa Rosa. O chefe chegou na porta [...] A figura de José Paulino
encheu a sala de respeito. [...]

- Capitdo, me desculpe, mas esta histéria de ouro € conversa do povo. O meu
vizinho ndo tem nada. Soube que o senhor estava aqui e aqui para receber as suas
ordens. Se € dinheiro que quer, eu tenho pouco, mas posso servir (Idem, p.343).

A interven¢do do vizinho rico, Unico capaz de impor respeito numa situagdo como
aquela, ao mesmo tempo em que encerra o ataque dos cangaceiros, aumenta a vergonha da
familia, fraca o suficiente para ter seu engenho invadido e completamente incapaz de se
defender com forcas proprias. O mestre, contudo, sentia-se vingado por alguém que podia
“mais que o senhor de engenho [...] Nunca mais que aquele cabriolé passasse pela sua porta,

tilitando as campainhas com o velho orgulhoso e a familia importante, pensando que fossem

os donos da terra toda” (Idem, p.353).
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Vingancga freada pelo tenente Mauricio que recebera ordem para “dar todo o prestigio
ao coronel Lula. O mestre Amaro estava na propriedade desafiando o senhor de engenho,
fiando-se na protecio dos cangaceiros” (Idem, p.356). Equilibrando novamente as
hierarquias, a tropa do tenente Mauricio prende José Amaro, bem como outros trabalhadores
pobres acusados de colaborar com o bando de Antdnio Silvino. Presos, tanto o mestre, quanto
os demais acusados se valem do auxilio prestado por Vitorino Carneiro da Cunha que, sendo
advogado, entra com pedido de harbeas corpus (Cf. Rego, FM, p.359). A peticdo foi aceita
pelo juiz do Pilar, contudo, recusada pelo tenente Mauricio que além de nao liberar os presos,
mandou prender Vitorino, como forma de fazer com que o “- [...] povo fique sabendo que
uma autoridade € uma autoridade” (Rego, FM, p.363).

Novamente, € José Paulino quem intervém na situagdo para resolvé-la, fazendo com
que o tenente libere todos os presos (Cf. Idem, p.367). Vitorino, contudo, recusa a protecao
do primo rico, afirmando que vai até o fim na defesa dos direitos de seu compadre e dos
demais presos.

A luta de Vitorino pelos direitos do mestre Amaro havia comegado tempos antes,
quando se nomeara advogado do compadre na pendéncia com Lula. Ao se apresentar ao
coronel do Santa Fé como o responsdvel pela defesa do mestre, é insultado por Lula que lhe
diz: “- ndo adianta, hein, ndo adianta, capitdo. Aqui nesta casa manda o senhor de engenho,
hein, capitdao?”’. Contrariado, Vitorino retruca afirmando que com ele “-[...] ninguém grita.
Sou tdo branco como vocé, seu coronel. Sou homem para tudo” (Idem, p.300). Longe de
desistir, a briga anima Vitorino que promete levar a causa “- [...] até os tribunais. Conto com
0 juiz Samuel, conto com o povo [...] Corre sangue nesta varzea, e o compadre ndo sai como

cachorro de sua casa” (Idem, p.301).
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A agdo de Vitorino no juri, o enfrentamento as ordens do tenente Mauricio e as
recomendacdes de Antdnio Silvino, ddo ao capitdo a chance de se fazer grande na politica
local, convertendo a pendéncia entre Lula e Amaro numa perseguicdo politica a ele e ao seu

3

eleitorado que “iram as urnas salvar a Paraiba dos oligarcas” (Rego, FM, p.309). Rego
Barros, candidato ao governo estadual, “passara-lhe um telegrama do Rio com palavras de
aplauso a sua atitude corajosa” (Idem, p.309).

Até aquele momento, Vitorino era um sujeito tratado com chacota, exagerando sua
importancia e sua capacidade de modificar a ordem das coisas, bem como sobrevalorizando
as batalhas que travava, sempre pintadas com cores destinadas a sublinhar sua coragem de
defender aquilo em que acreditava. Pouco a pouco, mestre Amaro comeca a admirar as
virtudes deste seu compadre que, em meio a mania de grandeza, “dizia tudo o que ele
desejava dizer. Tudo que lhe ia na alma sobre os grandes da terra era o que aquele velho

desbocado gritava aos quatro ventos, na cara dos poderosos” 30

(Idem, p.91), evidenciando,
portanto, a crenga na igualdade de posi¢des entre si proprio e os parentes ricos, capaz, assim,
de lhe garantir as condi¢des necessdrias para defender, nas urnas e, se necessario, nas armas,
seus ideais. Tais ideais, contudo, ndo encontram suporte na varzea do Paraiba, dominada por

senhores de engenhos empenhados na manutengdo das distancias hierdrquicas que lhes

garantem o poder de mando®'.

% Entre as bandeiras de Vitorino estava a defesa do voto livre, porque o “ voto é uma opinido. E uma ordem
que o senhor d4 aos que estdo em cima. O senhor estd na sua tenda e estd mandando num deputado, num
governador” (Rego, FM, p.94). De modo que, para ele, eleicdo ndo era “— [...] para matar boi e fazer festa [...]
Gosto de elei¢do com faca, com tiro, com cheiro de p6lvora” (Idem, p.121).

! Para Alvaro Lins, é por meio do quixotismo de Vitorino Carneiro da Cunha que “exprime-se a revolta, o
inconformismo, a esperanca de um povo; e também o protesto do escritor, a certeza de sua identificacdo com
sua gente” (Lins, 1963, p.133). O critico considera ainda que Vitorino “representa um ideal de justi¢a naquela
pequena sociedade dominada pela injusti¢a; e o seu cdmico decorre do cardter absoluto que ele imprimiu do
seu sentimento de justi¢a. Vitorino estd colocado contra o senhor de engenho arrogante e a favor do senhor de
engenho desgracado, contra os cangaceiros e contra os soldados de policia, contra todos os excessos” (Idem,
p-135). Ainda sobre o tema, ver: Fonseca, 2001, p.233-255.
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5.3. Decadéncia, patriarcalismo e um engenho de fogo morto.

Ao longo da narrativa de Fogo morto todos os personagens se apresentam ao leitor
por meio da indicacdo do lugar social que ocupam naquele universo, cabendo a José Paulino,
0 mais rico senhor de engenho da vérzea, a funcdo de re-equilibrar a ordem e a hierarquia
quando estas sdo abaladas. No mesmo sentido, o cangaceiro Antonio Silvino e o sonhador
Vitorino Carneiro da Cunha s3o os unicos personagens capazes de transitar entre todos os
espacos desta rigida hierarquia, costurando, vez por outra, situacdes capazes de salvaguardar
os direitos dos pobres. Para o mestre Amaro, o cangaceiro “tinha forca para botar as coisas
nos seus lugares” (Rego, FM, p.284), o que num contexto marcado por relacdes sociais
assimétricas, encontra na violéncia sua media¢do privilegiada.

José Paulino, por sua vez, garante a existéncia social do senhor do Santa Fg,
oferecendo-lhe patente de coronel, comprando terras para livrd-lo de problemas com terceiros
e intercedendo para que cangaceiros deixassem seu engenho. Favores que Lula tomava como
esmolas, pois capazes de reduzi-lo a nada (Cf. Idem, p.247). Ao mesmo tempo, o Santa F¢ e
seus habitantes ndo podiam prescindir da protecdo e do auxilio do vizinho rico. A tnica
contraprestacdo que Lula oferecia a José Paulino era o fato de permitir que os moradores de
seu engenho votassem com o vizinho, o que, no fim das contas, traia os ideais liberais que
herdara de seu pai, pois José Paulino fechava com os conservadores™” (Cf. Idem, p-250-251).

De todo modo, a intervencao de José Paulino acaba por tornar nitida a decadéncia de
Lula e de seu engenho, incapazes de prescindir da prote¢do do vizinho para afirmar sua

legitimidade como patriarca. A protecdo de José Paulino, por sua vez, parece visar menos o

32 A tinica desfeita que Lula faz a José Paulino é a recusa da oferta para ser presidente da Cmara do Pilar. Lula
declina do convite porque “ndo ia com a Republica. Apesar do 13 de maio, apesar de ter sido roubado por Jodo
Alfredo, ele ndo esquecia do imperador” (Rego, FM, p.263). A recusa lhe dé sensacéo de poder, pois “viera ali
0 homem mais rico da varzea pedir-lhe para ajuda-lo na sua politica e ele negou-lhe auxilio. Nao era nada para
aquela canalha do Pilar, mas para os maiores da terra era homem que merecia consideracdo” (Idem, p.264).
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vizinho e mais a manuten¢do da estrutura hierdrquica que, dando forma ao patriarcalismo,
garantia a preservacdo de seus poderes e de seu lugar social, atualizando, assim, a
operacionalidade da socializa¢do e da hierarquia estabelecidas no interior dos engenhos.

Com Fogo morto, a sequéncia cronoldgica do Ciclo da cana-de-aciicar é quebrada e
logo na primeira pagina do romance o leitor € remetido aos tempos da infancia de Carlinhos,
cuja tia Maria estd prestes a casar. Desse modo, a decadéncia do Santa Fé e a
desestruturacdo da familia de Lula se dao, simultaneamente, ao auge do Santa Rosa e do
poder de mando do seu senhor, de modo a produzir um paralelismo entre “personagens e
situagdes, sendo o poderoso chefe politico do Pilar o elo mais evidente que une os dois
romances” > (Fonseca, 2001, p.181). Assim, o passado descrito pelas memorias de Carlinhos
€ novamente acionado, e reconstruido, desta vez, pelos didlogos de beira de estrada entre
moradores de engenhos, mestres de oficios, pequenos sitiantes e trabalhadores do eito,
oferecendo uma nova perspectiva sobre um mesmo passado, narrado, agora, como presente.

Em Menino de engenho, por sua vez, o Santa Fé aparece recordado pelo menino
Carlinhos como um espago que “ficava encravado no engenho do meu avd” (Rego, ME,
p-103) e que ja durante sua meninice estava praticamente de fogo morto, situacdo que em sua
avaliacdo do menino, era a maior tristeza que havia:

nada é mais triste do que um engenho de fogo morto. Uma desolacdo de fim de vida,
de ruina, que dd a paisagem rural uma melancolia de cemitério abandonado. Na
bagaceira, crescendo, o mata-pasto de cobrir gente, o0 meldao entrando pelas fornalhas,
os moradores fugindo para outros engenhos, tudo deixado para um canto, e até os bois

de carro vendidos para dar de comer aos seus donos. Ao lado da prosperidade e da
riqueza do meu avd, eu vira ruir, até no prestigio de sua autoridade, aquele simpatico

3O pintor Laurentino estd passando pela estrada e diz ao mestre Amaro que segue rumo ao Santa Rosa,
atendendo o chamado de José Paulino para “um servico de pintura na casa-grande. Vai casar a filha” (Rego,
FM, p.35).

** Em seu estudo sobre o romance Fogo morto, Jodo Carlos Guedes Fonseca explora esta temporalidade
compartilhada entre Fogo morto e Menino de engenho, circunscrevendo a figura de José Paulino como elo
entre as duas narrativas, ponto de partida para a reconstru¢io, agora em sentido invertido, da autoridade e da
legitimidade do mais rico senhor de engenho da varzea do Paraiba (Cf. Fonseca, 2001, 178 — 199).
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velhinho que era o coronel Lula de Holanda, com o seu Santa Fé caindo aos pedagos
(Rego, ME, p.104-105).

Encravado na fome de latifiindio do engenho do avd, o Santa Fé lhe parecia um outro
lugar, ainda que fosse um vizinho visto cotidianamente:

passava pelo Santa Fé, quando ia para a escola. A mesma tristeza, todas as manhas e
todas as tardes. O mato tomando conta do engenho. E a véarzea com ressocas
acanhadas, uns restos de cana que o tempo ia deixando viver, no meio do pasto grande.
As casas dos moradores caindo. Morava numa melhor o velho José Amaro sapateiro,
que ndo plantava nada. Eu via o seu Lula na porta. Nao tirava a gravata do pescoco.
Mandava parar o cavalo para saber noticias do coronel José Paulino. Muito solene,
muito parecido com aqueles senhores arruinados da Califérnia, que a gente vé no
cinema, com os americanos tomando conta das terras deles® (Idem, p.106).

O menino confessa sentir-se um pouco assombrado com o destino de seu Lula e do
seu engenho, embora nao deixasse de notar que “havia sempre uma nobreza naquela ruina”
(Idem, p.107). Ruina que, ao ser mistura com nobreza, ganhard em Fogo morto ares de
loucura, uma espécie de destino compartilhado por todos aqueles que assistem a decadéncia
do Santa Fé. Importa notar, contudo, que ao remeter o presente de Fogo morto e, portanto, da
decadéncia do engenho de seu Lula, a infancia de Carlinhos, o Ciclo da cana-de-agiicar
figura o patriarcalismo e as relagdes sociais que lhe dao suporte por dois pontos de vista que,
ao compartilharem a mesma temporalidade, nuancam a decadéncia de um e colocam em
relevo a autoridade do outro, processo que dard as mulheres, um dos elos mais fracos do
patriarcalismo como sistema, a capacidade de formular as nuances deste patriarcalismo a um
s6 tempo decadente e triunfante.

A desestruturagdo do poder de mando do senhor de engenho acaba permitindo que

elas formulem com precisdo a tragédia de estar vivo numa situacdo como aquela, calvério

que une as esposas de Vitorino e José Amaro, as comadres Sinhd e Adriana, e a senhora de

3 Para um estudo sobre as aproximagdes entre a narrativa do Ciclo da cana-de-agiicar e a literatura do sul dos
Estados Unidos, notadamente com as obras de William Faulkner, ver: Gomes, 1981.
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engenho Amélia. Para a dltima, a fé em Deus que o marido demonstrava dava a ele “um
mundo para viver” (Rego, FM, p.271), enquanto ela “vivia naquele mundo que pisava, que
sentia, que amara” (Idem, p.271), o que lhe dava consciéncia da tragédia experimentada pela
familia. Adriana, por sua vez, avaliava que faltava ao marido consciéncia para sofrer: “nao
sofria, ndo era capaz de sentir que tudo se acabava” (Idem, p.325). Sinh4, entretanto, nao
conseguia formular “o0 que se passava com o seu marido [...] Via-o vociferar, crescer a voz
para tudo, até para os bichos, até para as arvores” (Idem, p.81). Mariana, a negra da cozinha
do Santa Fé acredita que tudo aquilo € doenca e “doenca € o diabo” (Idem, p.71).

Incapaz de tornar a realidade inteligivel, Jos¢ Amaro se mata (Idem, p.381), incapaz
de continuar produzindo com um senhor alheio ao engenho, o Santa Fé “ndo bota mais, esta
de fogo morto” (Idem, p.382).

Novamente, o jogo de temporalidades estabelece um novo sentido para o lugar da
decadéncia e do patriarcalismo na narrativa do Ciclo da cana-de-agiicar. A morte do senhor
de engenho do Santa Fé e o arrendamento de seu engenho por Z¢ Marreira, ex-morador do
Santa Rosa, haviam sido narrados em Bangué por um impressionado Carlos de Melo que
avista o corpo do antigo senhor “estendido na sala de visitas, numa cama de vento, com uma
vela acesa e um crucifixo de bragos abertos, na parede” (Rego, BANG, p.163), velado apenas
pela mulher, pela filha e pelo afilhado, o negro José Ludovina, quem, alids, havia
providenciado todo o funeral, pois a familia “n@o tinha um vintém para o enterro” (Idem,
p.163). Os moradores do engenho acompanham tudo de longe, com medo. Por fim, Carlos
conclui: “pobre do Lula! Era assim que o meu avd se referia ao seu vizinho infeliz. Enquanto
ele crescia, o outro se atrasava naquela miséria que arrastou por mais de setenta anos” (Idem,

p.164).
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Brevemente, Carlos recupera na memdria a trajetéria de Lula e de seu engenho que,
nos tempos de sua infancia tinha for¢a para fazer cem paes de agucar, “depois, dera para
vender verduras, macaxeira em molhos para o Pilar. Andava de carro, até que os cavalos
morreram” (Rego, BANG, p.164). Apesar da lenta decadéncia, Carlos recorda, também, que
“nunca chegou um recado do seu Lula, pedindo um auxilio ao Santa Rosa” (Idem, p.164), de
mesmo modo, as vendas e lojas do Pilar nunca reclamaram as contas do Santa Fé, mas “José
Ludovina ia pagar-lhe o enterro” (Idem, p.164), o que deu a Carlos uma impressao de miséria
que o assombrou pelo caminho de volta para o Santa Rosa, o engenho que, a dura penas,
tentava manter em atividade. “Nao era tanto o defunto que me metia medo; era o destino do
seu Lula. Terminaria como ele.” (Idem, p.164).

Assim, a decadéncia de Lula foi atenuada por José Paulino, o vizinho poderoso, capaz
de re-equilibrar, com sua intervengdo, a hierarquia social da varzea do Paraiba, mas encontra
paralelo, contudo, nas incertezas do neto do senhor poderoso, ou seja, Lula e Carlos de Melo
se encontram justamente na incapacidade que manifestam para desempenharem o papel
social de senhores de engenhos, limitacdo, que, contudo, ndo é compartilhada no tempo.
Nesse sentido, enquanto na narrativa de Fogo morto, a experiéncia da decadéncia do Santa
Fé elimina a possibilidade da reproducdo de papéis sociais, notadamente no caso do senhor
de engenho, no conjunto do Ciclo da cana-de-aciicar o efeito das temporalidades cruzadas
evidencia que, se o papel social do senhor de engenho perde centralidade, ndo impossibilita,
no entanto, a reproducdo das posi¢des de mando, rearranjadas num jogo de temporalidades,

ao fim e ao cabo, torna-se um presente continuo.
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Conclusao
Ideias, romances, regiao.

Nao tenho feito outra coisa na vida que tirar
partido das coisas vividas. Inventar, nao é o meu
forte. José Lins do Rego, Homens, seres e coisas.

Acho que cada homem tem de escolher o seu
caminho, e perseverar nele. O meu foi o da
literatura, e, dentro desta, o romance. Nunca desejei
ser politico, académico, homem de sociedade,
miliondrio ou medalhdo. Repito pela milésima vez
que sou, antes de mais nada, um contador de
histérias. Bom? Mau? Mediocre? Cada critico,
cada leitor, que escolha o adjetivo que lhe parecer

justo. Erico Verissimo em entrevista a Maria
Dinorah. Correio do Povo, 07/07/1970.

O pequeno trecho retirado do livro de cronicas Homens, seres e coisas de José Lins
do Rego e a declaracio de Erico Verissimo a jornalista Maria Dinorah circunscrevem
aspectos das trajetorias profissionais dos dois autores, apontando, em igual medida, o modo
como trabalharam a matéria literaria, estruturando, assim, seus romances. Como observa
Augusto Massi, Erico Verissimo pertence “ao lado de Jorge Amado e José Lins do Rego, a
familia dos grandes ‘contadores de histéria’. Os trés sdo capazes de criar vastos painéis,
desenhar o destino de diferentes grupos sociais, fixando na rede do instante o fluxo histérico
dos personagens” (Massi, 1995). Limitando este trabalho a José Lins do Rego e Erico
Verissimo, é possivel notar que ambos se encontram neste ponto: o empenho em contar
histérias, isto €, em articular narradores e personagens em enredos que manejam historia,

memoria e experiéncia, suas e dos leitores.
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1. A escrita e a profissao.

Mesmo com titulos publicados em tiragens notdveis, Erico Verissimo e José Lins do
Rego ndo viveram, no periodo analisado, exclusivamente da atividade literaria, o que nao
significa, contudo, que ndo tenham feito da literatura suas profissdes. Como indicado ao
longo deste estudo, a colaborac@o em jornais € o emprego no funcionalismo publico no caso
de José Lins, a atuacdo no mercado editorial, na docéncia no ensino universitirio norte-
americano e na Unido Pan-Americana no caso de Erico, foram esferas de atuacdo que se
articularam como vistas a construir a literatura como a base do prestigio e do reconhecimento
de ambos como intelectuais.

Elementos que, combinados, apontam para a descentralizacdo da producdo e
divulgacdo editorial, elemento decisivo para a circulacdo das obras literarias. Longe de
estabelecer parametros comparativos com vistas a explorar o prestigio da José Olympio e da
Globo, importa destacar que esta descentraliza¢do ofereceu suporte para a constituicdo de um
publico leitor, bem como para editores e escritores dispostos a fazer do livro suas profissdes.
E possivel indicar que tais editoras operaram, apesar das diferencas notdveis, numa situacio
de complementaridade, ou seja, enquanto José Olympio fez de sua editora uma das mais
notdveis no que se refere a publicacdo de literatura brasileira, permitindo a diferentes
romancistas se profissionalizarem, a Globo mobilizou as ferramentas a ela disponiveis
divulgando obras estrangeiras até entdo pouco conhecidas no pais, contribuindo
decisivamente para a formacdo de um publico leitor, construindo, assim, as bases sobre as
quais se assentard o sucesso editorial de seu mais notdvel autor de literatura brasileira.

Além das diferencas apontadas acima, os procedimentos adotados pelas empresas

para a composicdo de seus catdlogos acaba por evidenciar préticas distintas para a
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contratagdo de autores e para a publicacdo de titulos. Em seu estudo sobre a José Olympio
Editora, Gustavo Sord apresenta a hipétese de que as rodas intelectuais seriam uma categoria
“fundamental para que se compreenda a produgdo e circulagdo de ideias e obras no Brasil no
inicio da década de 1930” (Sord, 2010, p.96), pois nelas os “individuos sintetizavam formas
de identificacdo estéticas e politicas como grupo, base de distincdo de outras rodas locais,
regionais e, inclusive, de outros paises” ! (Idem, p.96).

Para além da descricdo dos caminhos percorridos por diferentes autores e seus
originais, Sord argumenta que esta rede de articulacdes se configurou, no caso da José
Olympio, como uma espécie de “patronato editorial” (Sord, 2010, p.189), de modo que “[...]
quem motivou Graciliano Ramos a ‘ir para a José Olympio’ foi Raquel de Queiroz, quem
aproximou esta e Gilberto Freyre da editora foi José€ Lins, e assim por diante” (Idem, p.189).
Avangando na andlise, o autor argumenta que a “for¢ca da amizade de José Olympio condensa
a forca de tudo o que o fez diferente” (Idem, p.12).

A relacdo de amizade entre o editor e seus editados é traco destacado por diferentes
autores (Cf. Villaca, 2001; Soares, 2006; Pereira, 2008), Sord, entretanto, oferece tratamento
analitico ao tema, circunscrevendo as relacdes de amizade como o substrato que teria
permitido a marca se consolidar e se distinguir:

desde seu primeiro grande autor, José Olympio misturou o comércio com o afeto, o
publico com o privado. Dessa forma emana o tipo de poder cultural que, acumulado, o
converteu no escritor da cultura brasileira [...] A medida que o editor prosperava,
grande parte dos beneficios de seu trabalho era revertida em ganho aos escritores, lagos
que asseguravam maior proximidade com a casa editora (Idem, p.88).

' Categoria que contempla néo apenas relagdes de amizade, como também delimita os grupos que estariam na
base de um circuito de trocas reciprocas entre escritores, jornalistas, criticos e editores. Ainda sobre o tema,
Simone Silva singulariza o circuito percorrido pelos originais de Menino de engenho de José Lins e de
Paulicéia desvairada de Mario de Andrade para demonstrar a importancia do acionamento de diferentes rodas
intelectuais para a publicagdo dos livros. O estudo comparativo permite perceber a extensdo do argumento, uma
vez que praticas semelhantes sdo acionadas no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, com vistas a viabilizar a carreira
literaria de dois escritores distintos (Cf. Silva, 2004).
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Em entrevista a Tribuna da Imprensa em setembro de 1957, José Olympio presta sua
homenagem a José Lins, que falecera ha pouco, afirmando a proximidade da convivéncia de
ambos e declarando que o romancista “foi o0 homem que mais frequentou essa casa. Ele era
tdo intimo nosso que uma carta sobre a minha mesa — que fosse até uma comunicagio
bancdria, ele abria. E fazia sempre com a seguranca de quem lia também o que era dele”
(REPORTAGEM, Tribuna da imprensa, 1957, p.3). Do mesmo modo, a “Nota da Editora”
que abre a edicdao postuma dos discursos de recepcdo e posse de José Lins na Academia
Brasileira de Letras pontua aspectos ndo apenas da amizade entre autor e editor, com
também revela uma espécie de modus operandi da editora que, como argumenta Gustavo
Sord, fez das relagdes de amizade o ponto de partida para a constru¢do de seu catdlogo,
tornando-as, pouco a pouco, o proprio alicerce da marca:

O desaparecimento de José Lins do Régo abala esta Casa no que ela possui de mais
precioso em matéria de patrimdonio humano e intelectual. Era dos nossos amigos das
primeiras horas, uma de nossas mais antigas e melhores raizes afetivas. Sua vinda para
o Rio coincidiu com a nossa, e aqui vivemos, durante mais de 20 anos, em térmos da
mais completa identidade.

Nossa aproximacao com José Lins do R€go sempre a atribuimos a um privilégio do
destino. S6 através dela poderia iniciar-se nossa tarefa de incentivo a moderna
literatura brasileira, na qual sempre acreditamos com o maior entusiasmo. Fizemos
juntos uma longa caminhada, e ao companheiro que partiu mais cedo, tendo ainda
tanto a realizar, consignamos todas as homenagens de nossa amizade, admiragdo e
respeito.

Esta € a Casa de José Lins do Régo. Nenhum titulo lhe vai melhor, nem mais a
desvanece (Rego; Athayde, 1957, grafia original).

Como visto, José Lins auxiliou o editor Jos¢ Olympio na obten¢do de originais de
autores como Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos e Gilberto Freyre, integrando-se a rotina
da editora ndo apenas como autor. De todo modo, a obra de José Lins foi, por um longo
periodo, um dos grandes sucessos comerciais da editora, auxiliando, também, nos ganhos

comerciais da editora, permitindo a diversificacio e consolida¢do de sua atividade editorial.
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Enquanto José Lins do Rego foi um dos primeiros best-sellers da José Olympio, entdo
uma editora que dava seus primeiros passos; Erico Verissimo trilhou um caminho mais longo
e acidentado, sendo, porém, decisivo na organiza¢do da Globo como empresa, bem como na
consolidagdo de seu catdlogo.

Erico Verissimo empregou-se, em 1930, na Livraria do Globo, primeiro como
secretario e depois como diretor da Revista do Globo, cargo que ocupou por seis anos (Cf.
Revista do Globo, 1936, p. 12). Pouco depois, também toma parte nas decisdes sobre os
planos editoriais da Globo como uma espécie de consultor do editor Henrique Bertaso,
auxiliando-o na organizacdo do fundo editorial e das colecdes, bem como no planejamento
gréafico-editorial e no langamento das obras.

E dificil precisar com exatiddo o periodo em que Erico permaneceu como funcionario
da editora. Além das atividades citadas acima, sua tarefas também incluiam a traducdo de
obras em lingua inglesa e o contato com editores e autores estrangeiros. Como visto no
primeiro capitulo, a nem sempre clara funcdo de “conselheiro editorial” de Henrique Bertaso
criou controvérsias acerca das fungdes e da abrangéncia de sua influéncia para a organizagao
do fundo editorial da editora. Em meados dos anos de 1930, uma série de correspondéncias
trocadas entre o jovem escritor Cyro Martins e o poeta consagrado Augusto Meyer ilumina
aspectos da atividade de Erico Verissimo como “conselheiro editorial”, tornando clara a
ambiguidade de sua situagdo, simultaneamente autor e parte integrante do quadro da principal
editora sulina de entdo:

“Meu prezado amigo Meyer.

Desde que recebi tua carta, [...], fiquei descansado, certo de que “Sem Rumo” 2
alcancara afinal o seu destino editorial.

% Sem rumo é o primeiro titulo da Trilogia do gaiicho a pé escrita por Cyro Martins. Langado em 1937 pela
Editora Ariel, o romance teve sua publica¢cdo negada pela Globo e, provavelmente, contou com a intermediagdo
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Entretanto, ontem, com verdadeiro pasmo, recebi de volta o desventurado caderno.
E o recebi em sé€co, sem uma palavra, sem uma explicacdo, sem nem mesmo a
delicadeza duma tapeacdosinha, para que a cousa ndao fosse tdo violentamente
chocante.

E certo que, ha pouco, escrevi ao Erico indagando das disposices da Livraria a esse
respeito. Mas, por acaso, serd esta a resposta? Sempre tive o Erico em 6tima conta.
Sempre o admirei pelo seu talento, pelo seu carater e pela maneira nada comum com
que se tem feito 4 custa do proprio trabalho.

Ainda em abril deste ano, quando estive em Porto Alegre, falando com ele a respeito
do meu primeiro livro, ouvi dele mais ou menos isto: “manda, porque eu estou ai, dou
a minha opinido, eles aceitam”.

Pode ser que as suas palavras ndo tenham sido exatamente estas, mas estou seguro
de que a essencia do seu pensamento era esta. E depois que li em tua carta o interesse
com que ele te pediu o livro, mais me convenci de que estava tudo nos eixos. E mais.
Depois que tive a tua opinido — a mais autorizada hoje no Rio Grande! — nem um sé
instante pensei na hipotese de ser mal sucedido com o Globo” (Correspondéncia Cyro
Martins — Augusto Meyer. Quarai - RS, 21/10/1936. grafia e grifos originais,
interpolacdes minhas).

Neste periodo, a Globo além de ser o maior selo editorial do Sul do pais, também
possuia na Livraria do Globo o mais prestigiado espaco de sociabilidade intelectual de Porto
Alegre, convertendo-se, portanto, num ponto privilegiado para que diferentes autores
pudessem colocar seus trabalhos em circulacao.

O livro de estreia de Cyro Martins, Campo fora, havia sido publicada pela Globo em
1934. A recusa dos originais de Sem rumo, no entanto, € associada pelo autor a Erico
Verissimo, numa referéncia que € mais ao funciondrio da Globo do que ao colega escritor,
isto €, na percepcdo de Cyro, a opinido de Erico Verissimo, seria capaz de afiangar a
publicacdo de um livro pela Globo.

As razdes para a recusa dos originais de Sem rumo ndo podem ser precisadas por

meio do relato de seu autor, contudo, ele demonstra o fracasso da tentativa de, por lacos de

amizade, fazer o titulo ser levado as livrarias: “‘manda, porque eu estou ai, dou a minha

de Augusto Meyer para ser editado no Rio de Janeiro (Cf. Correspondéncia Cyro Martins — Augusto Meyer.
Quarai - RS, 29/08/1936).
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opinido eles aceitam’”. Sem questionar os méritos do original enviado para publicagdo,
importa destacar que a literatura regional correspondia, naquele periodo, a uma linha
editorial consolidada da Globo. Se, neste caso, o autor associava a recusa de seu livro a
figura de Erico Verissimo, esta associagdo, como destacado no primeiro capitulo, parecia ser
comum a ponto de, anos depois, Antonio Barata, entdo responsavel pelo Servico Globo de
Divulgacdo Literaria, afirmar que a acusagdo de “afastar os concorrentes” imputada a Erico
Verissimo era falsa, pois
- Erico Verissimo nada tem a ver com a publicacdo da Editora. Pelo contrério,
vive nos atrapalhando, cortando coisas que fazemos, impedindo muitos planos
ousados. A funcdo dele na Livraria do Globo € escolher livros estrangeiros para
tradu¢do. O processo usado para a selecdo de livros nacionais - coordenado por
Mauricio Rosenblatt — é o de dar os originais, sem o nome do autor, a cinco leitores
diferentes:
Um romancista, um poeta, um critico, uma leitora comum, um leitor comum.
Cada um destes dda um parecer por escrito. Nenhum deles sabe de quem € o livro
em apreciagao (Silveira, 1942, p.34 - 35).

Novamente, menos do que confirmar a veracidade dos procedimentos adotados pela
editora, importa notar o fato de um funciondrio da empresa detalhar, em entrevista, os
caminhos que os originais percorriam, com vistas a acabar com mal entendidos ou acusacdes
contra um de seus principais autores e funciondrios’. Nota-se, entdo, que o esforco de
evidenciar o processo de arbitragem dos titulos publicados revela uma estratégia que nao

aciona a amizade como elemento central, pelo contrario, procura afirmar a confidencialidade

e o mérito como as diretrizes da construcao de seu fundo editorial.

3 Erico Verissimo, por sua vez, descreve o procedimento sobre a publicacio para aqueles que lhe remetiam,
diretamente, originais: “Prezado senhor: Em resposta a sua carta, informo-lhe que a leitura dos originais de
autores brasileiros que se candidatam a edi¢des da Globo ndo estd a meu cargo, pois o processo da casa é o de
dar a cinco leitores de nivel cultural diferente e colher depois a opinido por escrito de todos. Em qualquer caso
terei muito prazer em fazer pelo seu manuscrito o que estiver ao meu alcance. muito cordialmente, Erico
Verissimo” (Correspondéncia Erico Verissimo — Mdrio Barrozo. Porto Alegre, 31/05/1943).
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Assim, ainda que o desabafo de Cyro Martins reponha a pessoalidade como elemento
decisivo, nota-se que a Globo procurou ressaltar que suas estratégias editorias e comerciais
guardavam distancia de favorecimentos ou mesmo da indicagdo por amizade ou
camaradagem, produzindo um contraponto ao argumento de que as rodas literdrias seriam um
traco operativo do conjunto da vida intelectual brasileira entre os anos de 1930 e 1940. Nesse
sentido, evidencia-se a multiplicidade de ritmos e regras que balizavam a vida intelectual

brasileira de entdo.
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2. Literatura e memoria: tempo e histéoria no Ciclo da cana-de-agticar e em O
tempo e o vento.

Tal qual aparece na epigrafe, José Lins do Rego afirmava tirar partido das coisas
vividas, marcando, portanto, a experiéncia pessoal como sua chave de entrada no universo
literdrio. Ao analisar a afirmagdo categdérica do autor, menos do que a busca por
coincidéncias entre sua biografia e a prosa por ele produzida, importa perceber o modo como,
ao tirar partido das coisas vividas, José Lins inventou um mundo novo em fic¢do, no qual sua
biografia importa pouco ou quase nada. Levando as ultimas consequéncias a afirmacdo do
autor sobre seu fazer literdrio, pode-se considerar que antes de tomar as coisas vividas como
tema, José Lins as tomou como principio de organizacdo de sua narrativa.

No curto prefacio ao romance Usina, o autor recupera algumas impressdes sobre o
Ciclo da cana-de-acticar:

A histéria desses livros € bem simples — comecei querendo apenas escrever umas
memorias que fossem as de todos os meninos criados nas casas-grandes dos engenhos
nordestinos. Seria apenas um pedaco de vida que eu queria contar. (Rego, USI, p.17).

Pedaco de vida que seria contado por meio de memoria que, ndo sendo individual,
seria compartilhada por “todos os meninos criados nas casas-grandes dos engenhos
nordestinos”, permitindo ao autor tirar partido das coisas vividas. Desde sua estreia literdria,
com Menino de engenho, a narrativa de José Lins do Rego foi tomada como sintese entre
uma memoria prodigiosa e uma capacidade narrativa emotiva e teldrica. Na observacdo de
Manuel Bandeira o autor teria dado forma a narrativas que cheiram

a canavial e a melago da terra do Nordeste, prosa de uma naturalidade, de uma
espontaneidade, de uma forca que fazem esquecer tudo o que carregam de imperfeicao,
de desmazelo, de incuria estilistica. Porque o estilo de José Lins do Rego é um estilo
de cheia de rio — barrento, libidinoso, arrastando tudo que encontra na cabeca de
dgua; trogcos de mocambo, porteiras de engenho, drvores derrubadas, gado afogado, o

diabo (Bandeira, 1936. grifo meu).
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Cheiros e tons que, para o poeta pernambucano, dariam forma a um estilo impetuoso,
e, por consequéncia, a uma narrativa marcada por personagens e enredos com forgas
equivalentes a de um rio revolto. A equiparagdo entre a narrativa e a forca da natureza nao é
casual, ao contrdrio, serd frequentemente acionada por intérpretes da obra do romancista, tal
qual aparece, por exemplo, na andlise de José Américo de Almeida, para quem José Lins
teria extraido
da cana-de-acucar toda a dogura cheia de nds da expressao que criou, sem grande
relevo, sem imprevistos, mas de um sabor nativo que ndo chegava a ser plebeu. Pegou-
a na boca do povo com toda a sua frescura e modelou-a. Nao €, contudo, a giria: € o
homem do linguajar comum, a fala da sala e da cozinha, do engenho e da cidade. Se
ndo tem disciplina, se foge, por vezes, ao controle gramatical, a rigidez da sintaxe, é
prodigiosamente exata. E rica de propriedade e precisdo. Trabalhada, ndo deixa de ser
agraddvel e musical com seu ritmo de vozes soltas, dando a idéia da presenca de
alguma coisa que esta viva, bulindo diante de nds (Almeida, [1957] 1984, p.83-85).
Frequentemente, serd esse escrever proximo a oralidade e o uso recorrente de
expressoes regionais e populares que levard a uma definicdo do Ciclo da cana-de-agiicar
como fruto da forga instintiva de seu autor, obras fruto “mais do instinto do que da reflexdao
[...] Nao ha paciéncia, estudo, reflexdo nos elementos; hd subtaneidade e forca, improvisacio
eer 4 . . ~
e surpresa”’ (Montenegro, 1956, p.viii) ~. Otto Maria Carpeaux argumenta na mesma direcao,
considerando que “todas as virtudes e todos os defeitos do escritor José Lins do Rego
residem na sua espontaneidade fabulosa, na sua riqueza vital, na sua forca instintiva”
(Carpeaux, 1943, p. 8), de modo que o romancista seria, antes de tudo, “uma natureza. Tem
algo de uma forg¢a elementar, cria; como a natureza cria, prodigamente” (Idem, p.10).
A associacdo entre a capacidade criativa de José Lins e a for¢a da natureza acaba por

evidenciar 0 modo como a opcdo do autor por combinar memdria e histéria € interpretada

nao como fruto do trabalho, mas como resultado do instinto, da for¢a criadora de uma

* Avaliando Menino de engenho, Olivio Montenegro afirma que o romance “brotou de um jato e estava mais do
que vivo na memoria do autor; estava no seu sangue, nos seus nervos” (Montenegro, 1933).
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memoria naturalmente prodigiosa. Entre outras, a afirmagdo de José Lins de que inventar nao
era seu forte, acaba por promover uma leitura empenhada em identificar o Ciclo da cana-de-
acticar a biografia de seu autor, perdendo de vista, portanto, que a reconstru¢ao ficcional da
experiéncia social em torno dos engenhos de cana-de-agucar € justamente o motivo literario
buscado, esforco de elaboracdo e recriagdo da experiéncia social dos engenhos nordestinos e,
consequentemente, ponto de partida para a inteligibilidade deste universo.

Ao longo de sua carreira literdria, José Lins assumird, intencionalmente ou ndo,
grande parte do repertério acionado pela critica para analisar sua obra’. Visto, muitas vezes,
como um “ignorante de talento” (Freyre, 1953), o autor promoverd uma associagdo entre os
temas figurados literariamente e sua trajetdria, estabelecendo uma relacdo de causalidade
entre ambos, base da afirmacdo de que antes de ser um tema, o Nordeste em geral e o mundo
dos engenhos em particular € um afeto, parte integrante de sua experiéncia pessoal. Assim, 0s
nexos de sentido entre regido, histéria e memoria sdo obscurecidos, a despeito de serem
mobilizados pelo autor com vistas a reordenar a realidade experimentada e, por esta via,
organizar a narrativa.

Como observado até aqui, José Lins do Rego definiu a si mesmo, e foi definido, como
um romancista cuja memoria prodigiosa seria a base para a constru¢do de narrativas que, na
definicio de Alvaro Lins, revelam uma intervencio “minima ou talvez inexistente” do
“espirito critico”, isto &,

o seu estado de criacdo € o do instintivo, o de quem avanga no escuro, o da absoluta
e desordenada liberdade. A sua criagdo romanesca encontra-se sob o signo exclusivo

> Um exemplo capaz de sintetizar esta postura pode ser encontrado na entrevista do autor 2 Diva de Mucio
Teixeira. Refletindo sobre o lugar do Nordeste em sua producdo, José Lins afirma que a regido sempre existiu,
para ele, “como o chdo em que piso, e este chdo me € tdo necessdrio e tdo presente como se fosse a Unica
realidade que me alimenta. Costumam dizer que sou um teltrico, sim, serei sempre um teldrico porque sempre
em mim agirdo as forcas secretas da terra, a terra como o homem, tem a sua alma, as suas condi¢des espirituais
(Rego, 1991, p.450-451).
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de dois elementos, ambos muito ligados aos nervos, sabendo-se que toda obra revela e
exibe essa origem nervosa: a memoria e a imaginagdo (Lins, 1963, p.125).

No entanto, uma das questdes centrais para José Lins estd em produzir uma literatura
que seja fruto da sensibilidade, sendo legitima porque vivida, isto é, “a literatura ndo como
composi¢do, e, sim, como vida ou manancial de vida” (Rego, 1957, p.13), formulagdo
estética que encontraria base no regionalismo cuja poténcia de universalidade daria suporte a
arte, pois “ndo hé grande arte que ndo seja nutrida assim, que ndo se alimente da terra, como
fruto maior de todos” (Rego, 2004, p.364).

Desse modo, para o autor, a experi€ncia concreta e a sensibilidade seriam os meios
privilegiados para o conhecimento do mundo, “ponto de vista de quem se liga a vida” (Rego,
[1942] 1981, p.109), ou seja, experiéncia e sensibilidade sdo combinadas com vistas a
construir uma memoria que ao mobilizar o sensivel estabelece a tradicdo e, ao fazé-lo,
circunscreva a regidao, uma vez que ‘“tradicdo € escolher bem, é distinguir, € poder vencer o
tempo, ser mais do que o tempo” (Idem, p.110). Distin¢do que, por sua vez, tem como base
um destino compartilhado, qual seja, o de “homens rurais. Nao somos nem militaristas, nem
positivistas, nem democratas, nem futuristas. Somos senhores de engenho, fazendeiros e
catdlicos apostdlicos romanos. Fugindo dai estamos de bragos com a anarquia, porque
fugimos da nossa verdadeira vocacao” (Rego, 1924).

Vocacdo que, anos depois, serd plasmada por José Lins na confec¢ao literdria, cuja
forma e temas seriam dados e arrancados “do povo, do que o povo tem de profundamente
original e de profundamente brasileiro. Nao € literatura de classe, mas uma literatura humana,
identificada com a terra e com a gente como seus elementos basicos” (Rego, [1945] 2004,
p.75). Identificacdo que, por sua vez, estaria na base do trabalho do romancista, pois um

romance para ser ‘“‘verdadeiramente um romance, € mais do que uma forma de escrever €, no
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melhor sentido, um estilo, o estilo do autor, a sua for¢a de criar, o seu poder de levantar
personagens” (Rego, 1952, p.40).

Estilo e capacidade de levantar personagens que, no caso do Ciclo da cana-de-aciicar,
orientaram a constru¢ao de romances que, por meio das memdrias de infancia do narrador
personagem Carlinhos, deram forma a uma narrativa dedicada a fixar aspectos da
socializa¢do no interior da casa patriarcal, orientando a constru¢do de uma visdo de mundo
que comega a ser criada na infancia e, pouco a pouco, da forma a vida do adulto Carlos de
Melo. Desse modo, é por meio do artificio da rememoracdo que a narrativa é construida e a
regido figurada literariamente. Pouco a pouco, a memoéria de Carlos de Melo estabelece a
regido como poténcia para abarcar o universal.

Enquanto José Lins enfatiza sua relagcdo com a terra e com vida rural, Erico Verissimo
percorre outro caminho. Como visto ao longo de diferentes capitulos, o romancista nao
apenas manifestou, em inimeras ocasides, desconfiancas em relagdo ao regionalismo, como
também revelou sua pequena identificagdo com a vida campeira. Em dois documentos ja
citados no quinto capitulo, foi observado que Erico busca reconstruir o percurso que o levou
a construcdo dos motivos literdrios de O tempo e o vento, num exercicio que mistura
trajetdria pessoal e ambigdes literdrias num processo em que causas e efeitos se confundem:

meu avo materno, homem do campo, me olhava com um misto de censura e pena.

Como podia eu, neto dum antigo carreteiro e tropeiro, dum gaucho legitimo, renegar as

tradicoes de sua terra e de sua gente? [..] Mas a verdade era que eu detestava a

estancia com todos os seus aspectos, costumes, cheiros e sugestdes [...] (Verissimo,
sem titulo, documento Alev/IMS 0110115 — sd, grafia e grifos originais).

a idéia de escrever uma saga do Rio Grande do Sul me veiu em 1935. Em 1939
tentei comecar a histéria mas ndo me senti preparado para tanto. S6 comecei a escrever
o romance que se chamaria O TEMPO E O VENTO, em 1947.

Creio que € o mais importante de todos os meus livros, o mais ‘sentido’ e o mais
‘legitimo’. De certo modo essa histéria me reconciliou com meu povo e minha terra
[...] (Verissimo, “O tempo e o vento”, documento Alev/IMS 01i0117 — sd, grafia,
maiuscula e grifo originais).

347



Reconciliagdo com o Rio Grande do Sul que toma como base ndo a recuperagdo de
uma experi€éncia pessoal, mas sim o esforco de reorganizacdo da histéria da regido,
mobilizando, para tanto, um conjunto de acontecimentos € atores que povoam O imaginario
daqueles que ali estdo. Questionado por um repdrter sobre qual seria a “- [...] base de
realidade de ‘O Tempo e o Vento’?”, o autor procura estabelecer os limites da relacio entre a
histéria do Rio Grande do Sul e a sua histéria pessoal circunscrevendo, para tanto, os
personagens de O tempo e o vento:

- 0 pano de fundo da trilogia € o tecido de acontecimentos histdricos e algumas de
suas personagens sao também figuras histéricas. Mas a gente que aparece em primeiro
plano — os Terra, os Cambard, os Quadros — e o resto da vasta comparsaria sao
criaturas de fic¢do, embora muitas delas me tenham sido inspiradas por gente que
conheci ou da qual pelo menos tive noticia. Toribio se parece com um lendério tio
meu, irmdo de meu pai, curiosa, colorida personagem de romance de capa-e-espada. O
velho Aderbal tem pronunciada semelhanca com meu avd materno. Meu avd ndo era
muito diferente do Dr. Rodrigo Cambara. E seria tolo e inutil negar que Floriano se
parece muito comigo, embora as coisas que lhe aconteceram n@o me tenham
acontecido tal como aparecem no livro. Quanto a Santa Fé, ndo se trata de Cruz Alta,
como muita gente pensa. Direi que € antes uma cidade parecida com minha terra natal,
isto €, sede dum municipio pastoril, cidade sem reios nem lagoas, perdida entre verdes
coxilhas (Sem titulo, sem data, p.118-119) 6
Afirmando a origem ficcional dos personagens do romance, Erico destaca que em um

ou outro aspecto eles possam ter sido inspirados “por gente que conheci ou da qual pelo
menos tive noticia”, sem pormenorizar, contudo, quais seriam as semelhancas entre o
figurado e o concreto. Do mesmo modo, a prépria base histérica do romance é colocada em

suspeicdo pelo autor que, quando questionado por Flavio Loureiro Chaves se considerava a

trilogia de O tempo e o vento “— [...] uma epopéia rio-grandense ou uma visao critica da

® Recorte de revista depositado na pasta 27 do Alev/IMS. A tnica indica¢do de tempo da reportagem é a
declarag@o do autor de que seu ultimo livro, O arquipélago lhe “custou, entre outras coisas, um ataque cardiaco
[...]”. O problema de satide mencionada ocorreu em 1961, ano da publicacdo de O arquipélago.
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sociedade gaucha?”, reafirma a base ficcional dos romances, relativizando a presenca de
fatos histdricos concretos:

Ao escrever a trilogia ndo foi minha intenc¢io fazer uma epopéia pois do contrario eu
teria dado outro tratamento a Guerra dos Farrapos, que tratei indiretamente através de
uma conversinha de uma Terra Fagundes, lembra-se? Outro aspecto da trilogia que
gosto de frisar € o de que ndo se trata de um romance histérico. De histérico s6 ha o
pano de fundo e uma que outra personagem que passa, as vezes a galope, como Rafael
Pinto Bandeira, ou entdo de automével, como Pinheiro Machado. As personagens
principais dessa visao da sociedade gatcha sao ficticias (“O ultimo depoimento”, Zero
Hora, [1975] 1985).

Diferentemente do colega paraibano, Erico reafirma o cardter ficcional de sua
producdo, afastando-se do terreno do memorialismo e, por esta via, enquadrando a percep¢do
de leitores e de criticos sobre sua obra. Afastando motivacdes pessoais, ainda que tenha
afirmado que a escrita da trilogia teve a capacidade de reconcilid-lo com sua terra, o autor
delimita a ficgdo como o terreno privilegiado no qual a histéria do Rio Grande do Sul é
reorganizada oferecendo, neste sentido, suporte para a criagdo de uma memoria para um
passado que se pretende novo.

Em O tempo e o vento, por sua vez, o recurso a longa duracdo da historia sulina
permite colocar a singularidade da regido em contexto, separando o regional do tipico e
tornando-o parte constitutiva da narrativa. Nota-se, entdo, que regional e universal ndo se
opdem, ainda que a longa duragdo de O tempo e o vento coloque a relacdo em permanente
suspeicdo, assumindo focos narrativos diversos que visam alinhavar diferentes
temporalidades e espacos sociais.

Assim, em meados dos anos de 1910, Rodrigo se defrontava com a provocacgao do
general Rubim, que polemizava: “- E o que vocés tem aqui que ndo seja importacdo ibérica,

quando ndo € pura imitacdo dos vizinhos platinos?” (Verissimo, retrato2, p.182). Entre

ofendido e espantado, Rodrigo recorre a tradi¢do oral para relembrar o Negrinho do
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Pastoreio, uma “lenda [...] autdctone, e, sem favor nenhum, a mais bela do Brasil” (Idem,
p-182). O interlocutor concorda, mas faz pouco caso afirmando ser esta a unica lenda da
regido, concluindo, assim, que a imaginac@o dos gatchos € pobre.

Incomodado com a descricdo do interlocutor nortista, Rodrigo procura contemporizar
afirmando que nao faltaria aos gatdchos imaginacdo, mas sim ‘“tempos, vagares,
tranquilidade” (Idem, p.182).Longe de chegar a um termo razodvel para ambos, a conversa
entre um militar nortista em servico no extremo meridional do Brasil € um nativo da terra,
empenhado em dar sentido a formacao histérica do lugar, invariavelmente, colocaria em
pauta o controverso tema do separatismo gaticho, trazido a tona pelo préprio modo como os
interlocutores se nomeiam:

[Rubim] - Estamos conversando como se fossemos representantes de duas nacodes
rivais, hein? E quem tem culpa disso sdo voc€s, com essa mania de separatismo, de ...

[Rodrigo] - Alto 14, capitdo! [...] Nunca fomos separatistas, mas sim liberais que
sempre desejaram uma Republica Federativa. Esse foi o sentido da Guerra dos
Farrapos [...] (Idem, p.193).

A disputa pelo sentido e orientacdo da Revoluc¢do Farroupilha esteve na pauta de
diferentes intelectuais sulinos, ganhando capitulos importantes em publicagdes como as
revistas Provincia de Sdo Pedro e Revista do Instituto Historico e Geogrdfico do Rio Grande
do Sul. Na narrativa de O tempo o vento, a questdo ndao € pormenorizada, ainda que a
afirmacdo do sentido nacional da formacdo do Rio Grande do Sul seja frequentemente
revindicado e atravesse diferentes momentos dos romances. No inicio dos anos de 1920,
Rodrigo debate com alguns amigos os rumos do governo de Epiticio Pessoa, para o médico,
apesar dos defeitos de sua administra¢do, “o paraibano tem caracu [...] manteve no Brasil o
prestigio do poder civil” (Verissimo, arquil, p.115). Os interlocutores ndo se convencem e

pedem que Rodrigo enumere as realizacdes do presidente, ao que Rodrigo destaca as obras

contra a seca no Nordeste, ponto que impulsiona a discérdia:
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- Bolas! — bradou Chiru, tirando do bolso o lenco vermelho [...] Governar ndo é
fazer acudes. E depois, Rodrigo, o pais gasta demais com essas secas. Que € que o
Norte produz? [...] Deviamos cortar o Brasil do Rio de Janeiro para cima e entregar o
Nordeste para os cabecas-chatas [...] Mas o melhor mesmo era fazer do nosso Rio
Grande um pais a parte, porque...

- Cala a boa, idiota - interrompeu Rodrigo — Estés dizendo uma heresia. S6 unindo é
que o Brasil pode ser forte, grande e glorioso (Idem, p.115- 116).

Uniao que, para Rodrigo, contemplava além de lacos fraternais, interesses estratégicos
relacionados ao tamanho do mercado consumidor representado pelo Norte do pais. Assim,
enquanto o Sul deveria se industrializar, caberia ao extremo oposto consumir. O ponto
levantado por Chiru estd longe de ser uma opinido isolada, ainda que, ao longo do romance,
ndo seja passivel de generalizacdo. Via de regra, os personagens destacam, na sintese de

3

Roque Bandeira, uma espécie de “isolacionismo psicolégico” do Rio Grande do Sul em
relac@o ao restante do pais (Verissimo, arqui2, p.251), marca da experiéncia politica e social
da regido.

Em ensaio dedicado a percorrer as obras de Erico Verissimo, Antonio Candido
observa que a busca por uma narrativa dedicada a combinar dois eixos (o sincrdnico € o
diacrdnico) é recorrente nos romances do autor, aparecendo em obras como Olhai os lirios do
campo e Caminhos cruzados. Contudo, ao longo de O tempo e o vento, além da projecdo de
um eixo sobre o outro, de modo a inserir a acdo presente na continuidade do tempo historico,
observa-se, também, a combinagdo entre o coletivo e o individual, “de tal forma que cada
personagem € ele proprio, mas também um elo na histéria da familia, enquanto esta, por sua
vez, € um elo na histéria da provincia” (Candido, 1972, p.42) e, pode-se acrescentar, um elo
na histéria nacional.

Ao combinar sincronia e diacronia, a narrativa reposiciona o passado a cada novo

episodio, assim, enquanto em O Continente o passado de Ana Terra € hostil e todo o seu

esforco estd direcionado na superacdo dele, em O retrato e O arquipélago personagens com
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Aderbal Quadros, Fandango ou ainda Licurgo Cambard e Maria Valéria valorizam o passado,
num movimento que inverte o juizo de valor sobre as temporalidades. Ou seja, enquanto em
O continente o passado € tudo aquilo que se deseja deixar para trds, em O arquipélago o
passado pode ser tudo aquilo que se tem. Assim, no balanco das perdas e dos ganhos da
trajetéria dos personagens, o futuro se abre para poucos e o passado € justamente a questao a
ser enfrentada.

Entre a sincronia e a diacronia, o nacional e o regional a narrativa € construida sempre
a oscilar entre as ambiguidades da consolidacdao das fronteiras sulinas e da modernizagao
duma regido periférica. Portanto, a histéria constréi o sentido da narrativa nao por meio do
acionamento de fatos ou dados concretos, mas pelo modo como os personagens enfrentam
uma ‘“‘auséncia de temporalidade”, uma espécie de presente continuo, onde o passado ora
deve ser esquecido, ora deve ser rememorado, ora € tudo o que se tem pela frente.

Nesse sentido, o vento torna-se a mediacdo do tempo, isto €, a mudanga histérica é
figurada no correr dos dias que se repetem como o minuano que com suas forca e gelidez
reposiciona coisas e pessoas, atualizando o tempo. Nota-se, entdo, que o futuro € uma
promessa aberta para poucos, notadamente ao jovem médico Rodrigo Cambard, cuja vida é,
significativamente, narrada por meio de imagens, sendo o retrato pintando por Don Pepe
Garcia a sintese de um procedimento narrativo que procura fixar nuances de uma
personalidade e de um contexto histérico marcados pela transi¢ao e pelo permanente oscilar
entre campo e cidade, ambas figuradas como uma experiéncia social que, no caso de Rodrigo
e Floriano Cambard funda uma espécie de zona de fronteira que entre o tradicional e o

.. . . 7
moderno, delimita o espago onde ambos vivem e partir do qual ordenam o mundo’.

7 Ainda sobre o tema, ver: Leenhardt, 2001; Pesavento, 2001.
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3. Regido como categoria, regionalismo como forma.

Ao longo deste estudo, procurou-se evidenciar que tanto o Ciclo da cana-de-aciicar,
quanto O tempo e o vento ao mobilizarem a memodria de uma familia e a histéria de uma
regido buscam qualificar o moderno.

Em José Lins do Rego, o regional estrutura uma formalizacao literdria que delimita a
regido com vistas a demonstrar sua universalidade; em Erico Verissimo a formacao social e
histérica do Rio Grande do Sul é dinamizada pela universalidade da estrutura narrativa e da
composi¢do dos personagens, de modo que a regido singulariza trajetdrias, conflitos e
experiéncias.

Ao longo da terceira parte deste estudo, argumentou-se que O fempo e o vento € O
Ciclo da cana-de-agiicar se encontram no esfor¢co comum de deslocar o regional para o
centro da estrutura literdria, assumindo a regido como um ponto de vista para a organizagao
da matéria narrada, bem como para a classificagdo do mundo social. Se a temadtica nao é
inédita, o procedimento da composi¢ao literdria apresenta inovacdes importantes, isto €, tanto
Erico Verissimo, quanto José Lins ndo tomam o regional como reminiscéncias de outros
tempos, antes, mobilizam o local com vistas a estruturar suas narrativas, oferecendo solucdes
textuais e realizacdes estéticas que visam tornar a mudanca inteligivel, incorporando, deste
modo, a variedade de respostas locais a modernizacao.

Isto posto, o Ciclo da cana-de-acticar e O tempo e o vento se iluminam na medida em
que esvaziam o presente e reordenam o lugar do passado, construindo, por essa via, a regiao
como categoria. Para tanto, cada narrativa assume pontos de vista diferentes: no primeiro
caso trata-se de plasmar o passado numa realidade nova, estruturando uma nog¢ao de regiao

que articula tradi¢do e patriarcado com vistas a nuangar o lugar da decadéncia na formagao
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social nordestina. No segundo, o estabelecimento de um marco zero para a fundagdo da
familia Terra Cambard acaba por fundar uma temporalidade prépria a regido.

A articulacdo entre memoria, histéria e regido circunscreve, nas duas narrativas, a
familia como eixos em torno dos quais personagens, a¢gdes e dilemas gravitam. Num caso ou
em outro, a tomada da familia como elemento fundante da narrativa revela os tons
particulares da op¢ao de qualificar o moderno a partir do regional, isto €, ao esvaziarem o
presente, os narradores buscam, para a tarefa de organizar o passado, mediagdes que
contraponham a impessoalidade dos vinculos modernos, qual seja: os lacos familiares e a
socializa¢do no interior da casa patriarcal. Ponto de partida comum a ambos, a narragdo do
cotidiano assume sentidos diversos porque em José Lins do Rego trata-se de partir da
singulariza¢do do dia-a-dia para significar uma experi€ncia social que, ao ser compartilhada,
torna-se universalizdvel. Por outro lado, Erico Verissimo inverte a equagdo ao assumir a
universalidade das relagdes sociais para, entdo, situd-las no tempo e no espago com vistas a
produzir sua singularidade a qual, por sua vez, tem seu sentido e sua fun¢do desestabilizada

por indmeros cortes temporais®.

¥ Analisando a narrativa de O tempo e o vento, Flivio Loureiro Chaves observa que o narrador da trilogia
empenha-se em observar a histéria numa ficcdo que “admite aberta e intencionalmente a cronica histérica em
sua tessitura porque € a Histéria o seu objetivo ultimo. Por isso, a estrutura se arma circularmente, como se
fosse ampliando circulos concéntricos: a histéria de uma familia (Terras e Cambards) vem a ser, num segundo
circulo, a histéria de uma cidade (Santa Fé); esta se desdobra na nomeacéo de uma regido (o Continente de Sao
Pedro) onde é possivel ler a cronica de um tempo (a formagdo do Brasil contemporaneo) e nesta, finalmente,
transparece uma determinada visdo do mundo, quero dizer, a visdo histérica de Erico Verissimo. E bem
verdade que as grandes forcas da narrativa estdo sintetizadas nas personagens ficticias e em sua ag@do
imagindria mas, no presente, reduzir significa ampliar, cobrindo o itinerario do particular ao geral, do regional
ao universal” (Chaves, 2001, p.231). Para um estudo pormenorizado do autor sobre a obra de Erico Verissimo,
consultar: Chaves, 1976.
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Como notado anteriormente, em O tempo e o vento, a familia € apresentada ao leitor
na longa duracdo, sendo possivel reconstruir sua genealogia, observar as semelhangas que
guardam com outras histérias e processos, de modo a evidenciar que os Terra Cambara
guardam semelhangas com quaisquer outras familia, tal qual se passaria com a histéria do
Rio Grande do Sul. Ja no Ciclo da cana-de-aciicar, a singularidade regional € evidenciada a
medida que a familia de Carlos de Melo ganha contornos nitidos, assim, ao recortar a familia
nao como uma linhagem, mas como um nucleo familiar circunscrito no tempo e no espago,
ela se converte no elemento chave da socializacdo do narrador Carlinhos, ponto de partida
para a construgdo de sua visdo de mundo e, consequentemente, para a formalizacdo literdria
de uma experiéncia social (Cf. Goldmann, 1959).

Enquanto o complexo agrario da cana-de-acticar confere sentido a narrativa do Ciclo
da cana-de-aciicar; em O tempo e o vento, a histéria constréi o sentido da narrativa, tecendo
um fio fragil que alinhava local, regional e nacional, numa narrativa cujos atores estao no
meio do caminho entre o campo e a cidade, o patriarcado rural e a burguesia urbana’.

No Ciclo da cana-de-acticar, o regional contém o universal, de modo que o processo
de socializa¢do engendrado no interior dos engenhos de cana-de-acticar e em torno da casa
patriarcal € formalizado literariamente com vistas a ser universalizado como uma experiéncia
que, longe de ser circunscrita ao Nordeste, conforma o conjunto da formacdo social

brasileira'’.

? Em ensaio sobre os enfrentamentos entre o rural e o urbano em O retrato, Ligia Chiappini argumenta que, a
despeito da recusa de Erico Verissimo do regionalismo tal qual praticado pelos pares gatichos, “a presenca
concomitante do Rio Grande rural e patriarcal com o Rio Grande urbano, burgués e pequeno-burgués instaura
um didlogo permanente entre ambos” (Leite, 2001, p.103).

% Sobre o tema, ver: Bastos, 2006.
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Para tanto, a tradi¢do serd mobilizada como elemento que permite elaborar a regido
como categoria, possibilitando, entdo, a reconstrucdo do processo social de decadéncia da
oligarquia acucareira, tornando-o inteligivel. Assim, as fronteiras entre tempo e espaco e
entre narrador e narrativa sdo sobrepostas. Nesses termos, trata-se, enfim, de assumir a
especificidade da formagao nacional sob o regime da economia patriarcal, compreendendo a
nacdo pelo filtro da regido cuja unidade, por sua vez, € forjada por meio da universalizagao
das tradi¢Oes patriarcais.

Ciclo da cana-de-aciicar e O tempo e o vento figuram as inimeras nuances envolvidas
na reorganizagdo de papéis e praticas sociais que acabam por conduzir os personagens a
encruzilhadas tais quais as enfrentadas por Carlos de Melo em Bangué, por José Amaro e
Lula de Holanda em Fogo morto e por Rodrigo e Floriano Cambard em O arquipélago. Num
caso ou em outro, ao fixarem a ascensao de modos de dominacgdo, explorando as praticas que
ddo suporte a autoridade e constroem a legitimidade, as narrativas acabam por figurar os
mecanismos capazes de dar suporte a uma coesdo social diversa da experimentada
anteriormente.

Desse modo, enquanto José Paulino assentava sua autoridade na bondade, os
Cambards amealharam prestigio social pelas guerras. No Santa Rosa, a legitimidade da
posicdo social do senhor de engenho faz com que o principio de autoridade nado esteja
colocando em disputa, a0 menos ndo enquanto o patriarca estivesse vivo. J4 na pequena
Santa Fé, a autoridade dos Cambard precisou ser constantemente atualizada por meio de
inimeros conflitos politicos, vez por outra, armados, produzindo um contraponto entre

publico e privado que conforma a autoridade e o prestigio desses homens, pois as lutas,
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invariavelmente, sdo travadas entre familia, de tal modo que o publico atualiza um poder
privado'".

Assim, em O tempo e o vento a longa duragao ao invés de cristalizar o lento processo
de invencao das tradi¢des sulinas, acaba por colocéd-lo em contexto, lancando dividas sobre a
plasticidade destas tradicdes que, talvez, nao se manteriam operativas num contexto marcado
pelas incertezas do pds-Estado Novo. Assim, lendas dos tempos das missdes jesuiticas,
tradicdes politicas assentadas em lencos brancos e vermelhos e, finalmente, uma ética
guerreira de origem imprecisa sdo combinadas com vistas a desconstruir as particularidades
da historia social do Rio Grande do Sul, operando na narrativa como marcas que, contudo,
singularizam personagens e acdes. Ainda que a narrativa seja construida pelo contraponto
constante entre o regional e o nacional, o sincrénico e o diacrOnico, a sobreposicao desses
pares acaba por conduzir narrativa e personagens para a encruzilhada de um presente que
interdita o futuro e, ao fazer coincidir o regional e o nacional, produz a necessidade de
revisitar o passado para estabelecer novas singularidades locais e, consequentemente,

estabelecer uma nova memoria.

" Em balanco sobre a sociologia brasileira, André Botelho aponta que “o baralhamento entre publico e privado
enquanto ordens sociais e principios distintos de orientacdo das condutas como uma marca da cultura politica,
da sociedade e do Estado formados no Brasil desde a colonizagcdo portuguesa constitui uma das construgdes
intelectuais mais tenazes do seu pensamento social. E também uma das principais linhas que, com
continuidades e descontinuidades, o liga a producdo das ciéncias sociais posterior & institucionalizacio,
particularmente na vertente voltada para a investigacdo das bases sociais da vida politica nacional, suas raizes
rurais e influéncias duradouras sobre o urbano entdo emergente” (Botelho, 2007, p.49). No que se refere a este
estudo, a produgdo de Gilberto Freyre e Raymundo Faoro iluminam aspectos importantes das narrativas tanto
do Ciclo da cana-de-agiicar, quanto de O tempo e o vento. A despeito das relacdes de amizade que ligaram
José Lins e Freyre, Erico e Faoro, as obras se encontram justamente na medida em que tentam equacionar, no
primeiro caso, o sentido da tradicdo e o lugar da regido na interpretacdo da formagdo social brasileira e, no
segundo, na ambiguidade entre o publico e o privado que ddo forma a uma socializagdo que, assentada no
privatismo, organiza a vida publica. Evidentemente, as relagdes entre as obras sdo maiores e mais profundas do
que esta nota pode explorar, de todo modo, buscéd-las detalhadamente implicaria um estudo diverso do
proposto, na medida em que circunscreveria a narrativa literdria a partir de outro ponto de vista, qual seja, os
didlogos possiveis com o texto socioldgico.
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Sao diversas as temporalidades que dao forma ndo apenas as narrativas do Ciclo da
cana-de-aciicar e de O tempo e o vento, como também que orientam a formulacdo das
questdes em torno da regido e da nagdo nos dois contextos estudados. Assim, enquanto em
Pernambuco o tema ganha as pdginas dos jornais ainda nos anos de 1920, orientando um
esfor¢o de construg¢do de arcaboucos tedricos, praticas politicas e de formas estéticas capazes
dar conta da experiéncia social da decadéncia — dos engenhos de cana-de-acucar, do
dinamismo econdmico e da importancia politica ndo, apenas de Pernambuco, mas do
conjunto dos estados vizinhos-, no Rio Grande do Sul serd em meados dos anos de 1940 que
a discussao em torno da regido serd articulada com vistas a promover uma investigacao
sistemadtica da histéria sulina, deixando de ser um motivo artistico, para se tornar o ponto de
partida de formalizagdes estéticas que as tomam como centro de suas formulacgoes.

Nos dois casos, entretanto, o regionalismo — como sugestao estética e politica — deixa
de ser visto como necessariamente associado as oligarquias locais, antes, trata-se de
circunscrever a regido como uma categoria que ao sintetizar dualidades como rural e urbano;
moderno e tradicional; local e nacional (Cf. Bourdieu, 1989; Nedel, 2007a, p.399); opera no
sentido de reconstruir em teoria a experiéncia social em contextos marcados pela
transformacao das relagdes entre campo e cidade, moderno e tradicional, regional e nacional,
dominantes e dominados. As ideias tornam-se, assim, elemento importante deste jogo, e se
fundem, para usar a expressdo do velho federalista de O tempo e o vento, justamente na

. . . . 12
medida em que equacionam o nexo entre o local, o regional e o nacional *.

"2 Chave que ¢ utilizada ndo apenas pelos romancistas estudados, mas que aparece, também, em diferentes
registros textuais e iniciativas intelectuais como € o caso do jornal A Provincia e da revista Provincia de Sdo
Pedro, analisados anteriormente. Menos do que um debate do tempo, a regido aparece como espécie de saida
metodolégica que permite a socidlogos, historiadores e romancistas, refletir sobre a diversidade de experiéncias
sociais que estdo na base da modernidade brasileira a qual, por sua vez, seria apreendida por meio das fraturas
sintetizadas na experiéncia regional que dd forma a diferentes pactos pela coesdo social e pela unidade
nacional.
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Assim, em Pernambuco importard, decisivamente, a mobilizacdo da tradi¢do para a
constru¢do da regido como categoria capaz de singularizar o patriarca como o ator social
decisivo do processo histdrico, a um sé tempo, local, regional e nacional. Nota-se, entdo, que
ao sobrepor espacos, a regido tal qual figurada literariamente por José Lins do Rego também
sobrepde temporalidades, criando um presente continuo no qual, a despeito da passagem do
tempo marcada pelo crescimento do menino Carlinhos, pessoas, coisas e fatos se repdem,
numa circularidade que indica um cotidiano fechado em si mesmo e organizado em torno do
patriarca. Em Fogo morto, por exemplo, a decadéncia do Santa Fé é contemporanea ao
triunfo do Santa Rosa, de modo que, a despeito da ruina de um senhor de engenho, todos os
outros, e particularmente José Paulino, continuam desempenhando o papel social reservado
ao patriarca, ponto de partida para o equilibrio dos conflitos e dos impasses. Sendo a tradi¢ao
a base que permite definir a regido, justamente porque € ela o ponto de partida para a
singularizag¢do da experiéncia regional, José Lins do Rego narra a histéria do Santa Rosa e de
seus personagens de maneira linear, forma que € quebrada em Fogo morto, ainda que, no
entanto, a figura de José Paulino opere como ponto de reequilibrio dos conflitos narrados.

No Rio Grande do Sul, no entanto, mais importante do que a tradicdo, a definicao da
regido € apoiada pela no¢do de soberania, de modo que a articulacdo entre o local, o regional
e o nacional passa pela recuperagdo das inumeras guerras e batalhas que marcaram o
territério sulino em indmeras disputas por fronteiras, que, pouco a pouco, orientaram a
constru¢cdo de uma socializagdo que tem na guerra um de seus mais fortes pilares, ou seja, o
conflito armado se torna a mediagcdo por exceléncia das disputas politicas e das rivalidades
sociais que estdo na base da organizacdo da sociedade sulina. Reorganizar a memoéria da
regido, de suas lutas e atores, no pds-Estado Novo € tarefa levada a cabo justamente por meio

da quebra de linearidade da histéria que ao ser figurada por Erico Verissimo numa narrativa
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que a combina diferentes temporalidades numa mesma sequéncia revela os elementos que,
caros aquela formacdo histérica, sdo capazes de singularizar a experiéncia social sulina,
promovendo, por esta via, seu didlogo com a nagao.

Nesse sentido, no Ciclo da cana-de-aciicar os acontecimentos sao narrados e
descritos a partir dos engenhos ou das usinas'®, de modo que o espaco acaba por conter em si
mesmo também o tempo. J4 em O tempo e o vento, os espacos sdo diversos, ganhando
sentindo a medida que sdo relacionados uns aos outros, logo, para figurd-los a narrativa é
construida justamente no corte de temporalidades. No primeiro caso, o leitor acompanha as
transformagdes da perspectiva de Carlos sobre aquele mundo, de modo que a narragdo se
assenta na propria visdo de mundo ali formulada. No segundo, diferentes personagens e
diferentes narradores se combinam para figurar as fraturas de um processo de socializa¢ao
que, pouco a pouco, constrdi a propria encruzilhada que experimenta. Numa sintese, em um
caso se observa a figuracdo de uma temporalidade construida a partir da casa patriarcal, base
da socializacdo do menino Carlinhos, em outro, a temporalidade entrecortada de inimeras
guerras e revolugdes é o ponto de partida para a reconstrugdo literdria de uma socializagao
assentada na vida campeira e na pratica guerreira.

Num caso ou em outro, contudo, € possivel notar como a socializacdo se constroi
cotidianamente, orientando a construcdo de papéis sociais desempenhados na medida em que
englobam ndo apenas a visdo do sujeito sobre si, mas, especialmente, a visdo do sujeito sobre
0 outro.

Sendo também produtora de identidades, a socializacdo €, em O tempo e o vento, O

processo que da suporte a desnaturalizacdo dos suportes identitarios sulinos no pds-Estado

13 Excecdes feitas as cartas recebidas por Carlos de Melo quando estd no Santa Rosa. A primeira do colega de
internato Coruja e a segunda do colega de faculdade Mdrio Santos.
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Novo, discutindo os limites do processo de socializa¢do anterior e apontando para um futuro
incerto.

Assim, a singularidade das experi€ncias regionais em cada caso torna-se o ponto de
partida para a organizacdo da experiéncia social em meio as transformacdes produzidas por
processos de modernizacdo que, ao fim e ao cabo, se realizam de maneira desigual. No Rio
Grande do Sul, a experiéncia desta modernidade heterogénea que ndo se realiza é levada as
ultimas consequéncias, configurando-se numa aposta para a qual Rodrigo Terra Cambara
orienta seus esforcos, arriscando a familia e a histéria do Sobrado e de sua gente. Feitas as
contas, resta ao personagem apenas a morte e a certeza de que suas escolhas ndo seriam
compreendidas por ninguém, nem mesmo pela esposa ou pelos filhos (Cf. Verissimo, arquil,
p-239).

Ja no Ciclo da cana-de-aciicar, a modernizagdo € figurada como um processo que
deve ser interditado sob o risco de produzir a miséria de Usina. No entanto, sua recusa €

justamente a reveladora dos dilemas de um universo fechado em si mesmo, incapaz de

(€N

reproduzir, no tempo e no espaco, o papel social do patriarca. Neste contexto, o drama
inverso, uma vez que se experimenta a tragédia de estar vivo num mundo social onde ndo é
mais possivel reproduzir a socializacdo e a visdo de mundo do tempo anterior. Carlos de
Melo e Lula de Holanda sdo, por exceléncia, os personagens desta tragédia, incapazes, por
motivos diversos, de exercerem as funcdes de senhor de engenho.

Fogo morto e O arquipélago desestabilizam as certezas anteriores, marcando no
conjunto da narrativa as encruzilhadas a que chegaram trajetdrias individuais e processos
histéricos. Nesse sentido, a modernidade se apresenta, num caso € em outro, cOmo uma
fratura que encontra seu fracasso na pequena cidade serrana de Santa Fé e sua interdi¢do no

engenho de cana-de-acicar de mesmo nome. Fogo morto e O arquipélago figuram
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personagens mais individualizados, num procedimento que abrange, inclusive, os
personagens menores, evidenciando, assim, a heterogeneidade do processo histoérico, ou seja,
a homogeneidade dos tempos anteriores que deu forma a descricdo do menino Carlinhos
sobre o Santa Rosa e orientou a percepcdo sobre a vida campeira de personagens como
Maneco Terra e capitdo Rodrigo Cambara estd, agora, perdida.

Assim, a desestabilizacdo do universo dos engenhos e das apostas politicas e culturais
das elites sulina é feita a partir de dentro, na medida em que, para além de conflitos
pessoalizados pelo poder, Fogo morto e O arquipélago figuram conflitos que se tornaram
estruturais, ou seja, interesses politicos, econdmicos e sociais nao conseguem mais se
fazerem representar como gerais, e, progressivamente, diferentes grupos sociais irdo
reivindicar tanto participag¢do politica, quanto direitos sociais. Por esta via, abre-se espago
para visdes de mundo e expectativas diversas, ponto de partida para a negociacdo de novos
pactos sociais, para os quais, a mediacdo entre o local, o regional e o nacional importarao
decisivamente e serdo sintetizados na regido como categoria classificatéria do mundo social e
no regionalismo como elemento que d4 forma a construgao literdria.

Em Fogo morto, por exemplo, José Amaro pode ser particularizado como o
personagem que percebe a alteracdo do jogo de forgas, enxergando o processo com uma
lucidez que o leva ao suicidio, afinal, ainda que o arbitrio do senhor pudesse ser questionado
pelo cangaceiro Antonio Silvino, e apenas por ele, a legitimidade do senhor permanece sendo
reconhecida pelo mestre, de modo que ao lutar por direitos, a desigualdade de forgas torna-se
patente.

Desse modo, a decadéncia perpassa todas as esferas do engenho Santa Fé,
desalojando todos os personagens de seus papeis sociais, agora, todos sdo vitimas da mesma

tragédia, ou se morre ou se enlouquece. J4 em O arquipélago, a socializacdo para, e pela,
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guerra perde o sentido associado a politica, na medida em que a centralizacdo levada a cabo
apo6s a Constituinte de 1934 e aprofundada com o Estado Novo ndo apenas fragmentou a base
social construida em 1930, como diluiu uma das principais bandeiras politicas e culturais da
regido, o federalismo. Apds 1945, no entanto, a politica sulina e seus atores perdem nao
apenas protagonismo, mas, especialmente, assistem ao desmoronamento de bandeiras em
nome das quais rearticularam forcas, promoveram concilia¢des e acordos.

Formalizadas literariamente, memoria e historia sdo acionadas como elementos
capazes de tornar a mudanga inteligivel, justamente porque permitem incorporar uma
variedade de respostas locais a modernizacdo. Assim, elementos do passado sdo acionados
para auxiliar a construcdo cultural e politica do presente. Acionando o regional para
qualificar o moderno, permiti-se que a histdria seja analisada como um processo capaz de
ligar ou dissolver “elementos estaticos num padrao narrativo novo” (Schorske, 2000, p.13)
' Isto posto, a0 mobilizar o passado para indagar o presente, os romancistas acabam por

reelaborar ambos em fic¢ao, oferecendo suporte, assim, para a produ¢do de uma memdria.

'* Este argumento est4 apoiado no livro Pensando com a histéria (2000) de Carl Schorske. Aqui, modernismo e
histéria sdo entrelagcados com vistas a qualificar um e outro. Assim, o autor estabelece uma diferenca entre
pensar com a historia e pensar sobre a historia. Optando pela primeira possibilidade, Schorske avalia que
pensar com a historia implica o “emprego dos materiais do passado e das configuracdes em que os
organizamos e compreendemos para nos orientar no presente” (Schorske, 2000, p.13). Observa-se, assim,
diferentes respostas nacionais e locais foram dadas ao processo de modernizacdo, implicando em percepgdes
diferenciadas sobre o moderno e sobre a histéria. No Brasil, alguns trabalhos também exploram o moderno
como uma linguagem capaz de dinamizar a produc¢do artistica e intelectual, ver: Arruda, 2001; Pontes, 2011.
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Figura 1. Aniincio da nova fase de A Provincia
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O anniversario da fundacdo da A PROVINCIA

Directores da A PROVINCIA de 1872 a 1928

O ar. Maue) Cotano de Albuigters |
uun o Melfo |

© iz, Diniz Persla

Joed Marin, fondsdor s _,“‘
m‘mn" >

Figura 2 Figuras dos diretores de A Provincia
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bro de 1930 ' 5

tradicao de pernambucanismo da A PROVINCIA

“A PROVINGIA conserva ainda o mesmo ambiente impregnado do mais legitimo pernambucanis-
mo, que aqui se formou ao calor da palavra seductora de José Mariano, da fidalguia intellectual de Joa-

quim Nabuco e da bravura,agresteide José Maria de Albuguerque e Mello.”
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Figura 3 Artigo de A Provincia
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Figura 4 Capa da edicio de 04/03/1932, apo6s quase dois anos de interrupcio do jornal
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Figura 5 Artigo de José Lins do Rego para A Provincia, 07/06/1929.

Em edigocs comemorativas ao
centendrio do nascimento
. = ‘ —-__ d

EGA DE
GUEIROL |

@ Livrarin do Globo
apresenta dois

g trabalhos jd
: Wik Tl 2 definitivos.
HISTORIA LITERARIA
DE ECA DE QUEIRCZ — (2." edigio)

por Alvaro Lins
“E o livro um exame alto e nobre da obra
literdria de Ega, sem excessos apologéticos,
feito com critério rigorosamente critico. Es-
te estudo sibre o prande mestre da literatu-
ra portuguesa €, ainda, um dos trabalhos mais
NOLAVEis que Jd aparcceram ¢m nossa terra.”
— Awustregesilo de Athavde

ECA DE QUEIROZ
E O SECULO XIX — (4" edicio)

por Vianna Moog

“E uma biografia que poe diante de nos-
s05 olhos um Eca de Queiroz exuberante
de vida ¢ de tal sorte nos familiariza com
tle, com o5 seus amigos ¢ o scu ambiente,
que, ao terminar a leitura, sentimos um
vicuo na alma, como costumamos sentir
quando temos noticia de que um amigo que-
rido desapareceu para sempre déste mundo.”

— Sousa Filho

i

Figura 6. Antincio de edi¢cdes comemorativas ao centendrio de nascimento de Eca de Queiroz publicadas pela
Editora do Globo. Provincia de Sdo Pedro, n.3, dez.1945.
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AMORTE DE TIATEATO Tustracis d¢ Edgar Kesiz

Pl

Figura 7. Ilustracdo de Edgar Koetz ao artigo de Manoelito Ornellas, "A morte de Tiarajd", Provincia de Sdo
Pedro, n.1, jun.4s.
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Figura 8. Colaboradores da revista. Provincia de Sdo Pedro, n.19, jun.1954.
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