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Para meus pais e irmdo, ouro de mina(s).

Para Pituca, que hoje vive no céu dos cachorrinhos.
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Alunar, aterrar

ld em casa minha mde

ndo parou de pensar

“tudo em paz com nosso Deus”
Alunar, aterrar

“assegure o amanhd...”.

(L6 Borges e Marcio Borges)
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RESUMO

O trabalho aborda uma parcela da vasta e heterogénea trajetéria do Clube da Esquina no
campo da MPB (Musica Popular Brasileira). Esse grupo de misicos, letristas e amigos,
inicialmente gestado em Belo Horizonte/MG em meados dos anos 1960, atingiu o dpice
fonografico na primeira metade da década seguinte, conjugando um agugado cariter experimental
e coletivo na elaboracdo de seus discos e cangdes. Tomando como referéncia esses dois
momentos, as andlises almejaram problematizar as particularidades estético-musicais e filoséficas
da turma, suas relacdes com outros artistas e com a gravadora EMI-Odeon e suas variadas
respostas culturais ao contexto politico-social no qual estava inserida. A pesquisa também
pretendeu por em destaque os processos que, na passagem dos anos 1970 a 1980, demarcaram a
diluicio do Clube da Esquina como uma formacdo cultural. A observancia desse periodo
permitiu estender as investigacdes para abarcar algumas recentes iniciativas e lutas simbdlicas
que visam garantir ao Clube da Esquina certo reconhecimento e legitimacdo no atual rol de

debates acerca da MPB.

PALAVRAS-CHAVE: Misica Popular Brasileira, Clube da Esquina, resisténcia cultural,

ditadura civil-militar brasileira, MPB, disputas por legitimidade.
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ABSTRACT

The research intends to verify the heterogeneous trajectory of Clube da Esquina in the field
of MPB (Brazilian Popular Music). This group of musicians, songwriters and friends, gestated in
Belo Horizonte/MG in the mid-1960s, reached the phonograph peak in the first half of next
decade, combining a pointed collective and experimentally character in the preparation of their
albums and songs. About these two moments, the analyses explored some aesthetic-musical and
philosophical aspects of the group, their relationships with others artists and with the label EMI-
Odeon and their cultural answers to social-political context. This academic work also examined
the processes that, in the passage of the years 1970 to 1980, staked the dissolution of Clube da
Esquina as a cultural formation. To observe that period allowed extending the investigations for
study some recent initiatives and symbolic struggles that have ensured recognition and legitimacy

to the Clube da Esquina in the current debates about MPB.

KEYWORDS: Brazilian Popular Music, Clube da Esquina (Corner Club), cultural resistance,
military dictatorship, MPB, disputes of legitimacy.
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INTRODUCAO

“E mais uma vez penso que o Clube ndo pertencia a uma
esquina, a uma turma, a uma cidade, mas sim a quem, no
pedaco mais distante do mundo, ouvisse nossas vozes e
se juntasse a nés”’ (Milton Nascimento)."

O que foi o Clube da Esquina? Uma “entidade musical trans-historica” cujas caracteristicas
mais singulares, como a amizade, a partilha e determinado sentimento de comunidade, ainda
permanecem como heranga para seus integrantes e para aqueles que os admiram? Apenas o titulo
que batizou duas cangdes com letras de Marcio Borges e mais dois LPs assinados por Milton
Nascimento, um deles em parceria com L& Borges? Um movimento musical de vanguarda
composto por artistas que apregoaram uma revolucdo na musica popular brasileira ao longo dos
anos 1960 e 1970? Ou uma turma informal de musicos, letristas e instrumentistas dotada de grande
heterogeneidade estética e concepcdes politicas que surgiu e se dissipou espontaneamente no
decorrer dessas décadas?

Amplo € o rol de perguntas que se pode formular para enfrentar a questdo principal, que,
especialmente nos ultimos 20 anos, vem recebendo multiplas respostas e interpretacdes consonantes
e/ou dissonantes em calorosos debates a respeito do Clube da Esquina, cujos membros, em sua
maioria, se conheceram e iniciaram suas atividades na capital de Minas Gerais em meados da
década de 1960. A tnica certeza da qual se deve partir, fundamentada em diversas evidéncias, € de
que tais artistas, dentre eles Milton Nascimento (tido como uma espécie de lider da turma),
Fernando Brant, Méarcio Borges, Ronaldo Bastos, Wagner Tiso, Toninho Horta, L6 Borges, Beto
Guedes, Novelli, Nivaldo Ornelas, Tavinho Moura e outros, nunca se constituiram como uma banda
e/ou um conjunto musical com integrantes definidos, embora tenham elaborado discos e
composicoes permeados por um forte cardter coletivo e amistoso. Contudo, apesar das diferentes
opinides sustentadas no seio dessas discussdes, nio se pode negligenciar que, sobretudo em parte do
setor cultural de Belo Horizonte, o tema “Clube da Esquina” tem logrado uma significativa
importancia, gerando uma movimentacdo que resvala tanto no plano do discurso mididtico quanto
em iniciativas de cunho material.

Para citar apenas alguns exemplos, em 2004 os fas do Clube da Esquina puderam se regozijar

com a criacdo de uma péagina na internet orientada a revitalizar e a divulgar a memdria do grupo. O

' Cf. Posfacio de Milton Nascimento. In: BORGES, 2011: 372.
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site oficial Museu Clube da Esquina®, que retine fotos, depoimentos dos participantes da turma e de
pessoas ligadas a eles, matérias jornalisticas, anexos com trabalhos académicos, agenda cultural e
demais links, representa, hoje em dia, um importante acervo documental sobre a trajetéria desses
musicos, letristas e amigos. A elaboragdo de tal endereco eletronico, que em principio se apoiou em
uma parceria com a empresa Museu da Pessoa’, engloba um dos principais projetos idealizados
pela Associagcdo de Amigos do Museu Clube da Esquina, organizagdo sem fins lucrativos que, sob a
coordenagdo de Marcio Borges, também foi fundada em 2004.

Esse mesmo letrista, o primeiro e um dos mais assiduos parceiros de Milton Nascimento, ja
havia publicado, em 1996, uma obra memorialistica a respeito da génese e da atuacdo do Clube da
Esquina em meio ao contexto da ditadura civil-militar brasileira. O livro Os sonhos ndo
envelhecem: historias do Clube da Esquina — que segundo a perspectiva do proprio autor trata-se de
um “romance de gerag:ﬁo”4 — acabou se tornando uma fonte basilar e indispensdvel aos amantes e
pesquisadores do Clube da Esquina, contribuindo também para os interessados na vasta producao
cultural do pais surgida naquele perl’odo.5 Tal iniciativa de Marcio Borges possivelmente foi
responsavel por impulsionar a curiosidade de uma série de estudiosos que, por volta de 1998,
levaram a cabo suas investigacdes sobre o Clube da Esquina em trabalhos de graduacdo, mestrado
e, até o ano de 2011, apenas um doutorado (cf. GARCIA, 2006).6 Essa considerdvel bibliografia,
juntamente com outros empreendimentos objetivados a construir e realcar uma memoria acerca da
turma, fez-se fundamental para o desenvolvimento de uma hipdtese de pesquisa.

Os episddios que, atualmente, t€m destacado o nome “Clube da Esquina” revelam tragos do

que compreendo como uma emergente reavaliacao histérica dessa manifestacdo musical, processo

2 Cf. Site do Museu Clube da Esquina, disponivel online em: <http://museuclubedaesquina.org.br/>. Diversos acessos,
em datas diferentes, foram realizados nesse enderecgo digital.

? Até 2007, o Museu Clube da Esquina divulgava seu acervo eletronico via parceria com o sife Museu da Pessoa, cf.
<http://museudapessoa.net/clube/>. Este endereco, apesar da nova versdo do portal, continua ativo para consultas na
internet.

* Cf. Entrevista de Marcio Borges concedida 2 autora. Gravagio digital, dura¢do 60 min., Belo Horizonte/MG, 29 jan.
2011.

> A primeira edicdo do livro Os sonhos ndo envelhecem, publicada pela editora Geragdo, data de 1996. Utilizo, contudo,
a sétima edicao revista, ampliada e publicada por essa mesma editora em 2011.

De acordo com buscas realizadas em acervos de diversas bibliotecas e, também, no Banco online de Teses da CAPES
(Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior) — cf. <http://www.capes.gov.br/servicos/banco-de-
teses> —, 0 ano de 1998 registra o primeiro trabalho académico sobre o Clube da Esquina, cf. VIEIRA, 1998. Para além
de outros estudos mencionados ao longo desta dissertagdo, consultei as seguintes pesquisas desenvolvidas sobre o
grupo: RODRIGUES (2000); AMARAL, et alii (2004); QUEIROZ (2004); SBERNI JUNIOR (2007); SOUSA (2010) e
VITENTI (2010). Para maiores detalhes, verificar o levantamento bibliografico na parte destinada as Fontes e
Referéncias.
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do qual participam pesquisadores, jornalistas, criticos, empresdrios, artistas e o publico recente ou
antigo que acompanha e/ou acompanhou a trajetoria dos “mineiros” (designacao que, apesar de nao
contemplar as origens de todos os que se “filiaram” ao grupo, acabou se sustentando ao longo do
tempo como uma marca dotada de valor identitario e cultural). Percebo, ainda, que a maior parcela
dos “sécios” desse “clube”, ao término de uma experiéncia coletiva cujo dpice se deu nos anos
1970, comecou a carecer de um relativo prestigio e status adquiridos no transcorrer daquela década,
qualidades que, em larga medida, estavam atreladas a persona emblematica de Milton Nascimento.
Parte dos que ndo alcangaram um posto compartilhado pelo “circulo dos establishments”
(estabelecidos) exprimem, ultimamente, o desejo de se libertarem e libertarem o Clube da Esquina
de uma determinada condi¢io de outsider. E notdvel que, no entendimento de alguns de seus
préprios protagonistas, a turma ndo recebeu um reconhecimento satisfatério no interior de um
campo artistico (cf. BOURDIEU, 1996) que, de acordo com suas especificidades que serdao
posteriormente detalhadas, pode ser denominado de campo da MPB (cf. GHEZZI, 2011).’

Com o intuito de averiguar em que lugar o Clube da Esquina teria ou tem se situado nesses
debates, as referéncias académicas agreguei biografias e matérias (antigas e recentes) contidas em
livros, jornais e revistas a respeito da turma e seus integrantes, bem como parte dos numerosos
depoimentos organizados e disponibilizados no sife do Museu Clube da Esquina. A op¢do por
interpretar relatos, biografias e matérias jornalisticas se revelou importante na composi¢ao de um
entrecruzamento de dados inerentes a formacdo, trajetéria e diluicdo do grupo. Esse tipo de
material, muitas vezes descartado por alguns pesquisadores pelo fato de beirarem o territério

privado onde cabem fofocas e especulagdes, se mostrou, ao contrario, um componente inseparavel

7 As denominacdes establishment e outsider me foram sugeridas a partir do estudo de Norbert Elias (1995) Mozart:
sociologia de um génio. Ao problematizar a busca de Wolfgang Amadeus Mozart por reconhecimento numa sociedade
de corte, a autor analisou a trajetéria de fracassos do misico e compositor, que almejava conquistar um status
semelhante ao do establishment (nobreza da corte) mediante uma luta por emancipacdo de sua condicdo de outsider.
Filho de comerciante, Mozart recusava-se a trabalhar sob a tutela de um mecenas, numa época em que a conjuntura
econdmica e politico-social europeia nao estava institucionalmente preparada para garantir ao artista uma autonomia em
relacdo ao mecenato. Contudo, considerando a moderna formacdo de campos relativamente autbnomos de producdo
artistica, transpus o referencial de Elias para compreender os outsiders a luz da sociologia de Pierre Bourdieu (1996).
No limiar da presente pesquisa concebo os outsiders como sujeitos que, de certa forma, padecem de uma relativa falta
de prestigio no interior de um campo artistico-musical. Tais agentes, a fim de se tornarem uma referéncia para a histéria
da MPB, se esforcam para se integrarem e serem reconhecidos por esse campo “estabelecido”, bem como pelas
instancias que os legitimam.



do objeto que se pretende analisar (cf. PONTES, 2010: 30-42), podendo cooperar para a
compreensao das representacdes construidas em torno do Clube da Esquina.8

Tendo em mente que “todo documento ¢ mentira”, “uma roupagem, uma aparéncia
enganadora, uma montagem”, mas ¢, “ao mesmo tempo, verdadeiro — incluindo, talvez, sobretudo
os falsos” (LE GOFF, 2003: 538), coletei essa documentacdo com o intuito de investigar os
processos por meio dos quais alguns discursos se sobrepuseram a outros via lutas por “poder
simbolico” no decorrer da histéria. Ndo me atendo somente ao contetido dessas fontes, almejei
analisar em que condicdes elas foram geradas, haja vista que, por se tratar de uma producao humana
e, portanto, carregada de subjetividade, um vasto repertdrio de interesses certamente se integrou a
sua materialidade. De acordo com o historiador Jacques Le Goff, todo “documento” — que no
sentido positivista adquiriu um valor de objetividade por vezes incontestdvel — deve ser concebido
como um “monumento” dotado de motivagdes e intencionalidades. Em suas palavras, “sé a analise
do documento enquanto monumento permite a memoria coletiva recupera-lo e ao historiador usa-lo
cientificamente, isto €, com pleno conhecimento de causa” (idem: 536). Bastante vélido ao
socidlogo, esse aporte tedrico aguca o questionamento critico e instiga a desconfianga em relacao as
nossas fontes de pesquisa, sejam elas escritas, orais, imagéticas ou sonoras.

Com essa perspectiva, e considerando que os expoentes do Clube da Esquina seguem ativos
no meio artistico conferindo novos sentidos ao que viveram e produziram, também realizei
entrevistas com os letristas Fernando Brant e Marcio Borges e com o musico Tavinho Moura. Esses
testemunhos orais, conjugando o passado abordado e o presente no qual estdo registrados,
apresentaram-se ‘“‘como alternativas ao documento escrito, que permanece estitico através do
tempo” (NEVES, 2003: 31). Optando por uma relacdo dialdgica e intersubjetiva com esses sujeitos,
elaborei roteiros semi-estruturados que guiaram o desenrolar de nossas conversas, ndo me limitando
“a condicao de um gravador” ou escondendo-me atras “de um questionario frio e padronizado”
(NAVES, 2007: 157).° Seguindo essa postura, procurei tratar as informagdes concedidas “como
versoes relativas a alguém ou a alguma coisa” (idem: 162), uma vez que elas expressam pontos de
vista particulares entre outros tantos a serem cotejados. Além disso, observei que, num depoimento,

algumas informacdes podem estar camufladas sob o que foi esquecido, ignorado ou transformado

8 Com base em Roger Chartier (1990), adoto o termo ‘“representacdo”, também ligado a nocdo de “pratica” e
“apropriagdo”, para designar sentidos construidos socialmente e em contextos especificos no que compete ao Clube da
Esquina.

? Os roteiros semi-estruturados que utilizei durante as entrevistas estio anexados ao final da dissertagdo.
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“naquilo que posteriormente pensamos que [0 passado] deveria ter sido, eliminando cenas
indesejaveis e privilegiando as desejaveis” (LOWENTHAL, 1998: 98). Ou, como nos ensina Pierre
Bourdieu, o essencial de um texto ou de um discurso reside, muitas vezes, ndo nas palavras em si,
mas na entonacao de quem as profere (cf. BOURDIEU, 2001: 253).

Para desvencilhar-me dessas “armadilhas da memoria”, combinei os documentos escritos e
orais e a bibliografia consultada a observagdo das capas de discos e a escuta atenta de cancdes dos
icones do Clube da Esquina lancadas no decorrer das décadas de 1960, 1970 e parte da década de
1980. Procurando conjugar minhas duas formagdes académicas da graduacdo (Musica e Cié€ncias
Sociais), e adotando uma atitude analitica ndo restrita as letras das cangOes, averiguei o
comportamento musical a partir de parametros como melodia, harmonia, ritmos, instrumentacao,
timbres, arranjos, interpretacdo e técnicas de estidio. A despeito dessa decisdo, sabe-se que, até
pouco tempo, as letras das can¢des eram largamente tomadas como o componente primordial, sendo
o Unico, a ser destacado em trabalhos provenientes das dreas de Letras e Humanidades. Tal
procedimento, ainda recorrente, € alvo de criticas de estudiosos que, ha alguns anos, comecaram a
apontar os problemas intrinsecos a esse modo de abordagem, contribuindo para a emergéncia de
outros olhares sobre o objeto de estudos “musica popular”.

Afinado com esses novos paradigmas, o pesquisador de Linguagens e Literatura Charles
Perrone admitiu que “a avaliagdo de um texto musical separado de sua musica pode ser vdlida em
muitos casos, mas sera sempre arbitraria e incompleta” (PERRONE, 1988: 12). De acordo com sua
argumentacdo, vdrias cancgdes brasileiras dos anos 1960 a 1980 transcenderam uma natureza
estritamente musical, demarcando um fendmeno de geracdo cujos compositores, em grande medida,
mantiveram um proficuo didlogo com a poesia e a literatura (idem: 10). E notével, por exemplo, que
Fernando Brant era leitor fervoroso de Carlos Drummond de Andrade e de Fernando Pessoa. Ja no
ambito da prosa e da literatura, para além de alguns escritores russos e alemaes caros a Marcio
Borges, Guimardaes Rosa ganhava lugar de destaque no rol de preferéncias de tais letristas
identificados com o Clube da Esquina.

Entretanto, por mais que implicacdes poéticas e literdrias sejam evidentes nas obras desses e
de vdrios outros compositores atuantes naquele periodo, as letras de mdusica ndo devem ser
encaradas como um poema despido de, sobretudo, melodia e interpretacdo. A esse respeito, Luiz
Tatit explicou que o ato de cantar geralmente se sobrepde as palavras emitidas. Mesmo que os

cantores recorram aos recursos da fala, “no mundo dos cancionistas ndo importa tanto o que ¢ dito,
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mas a maneira de dizer, e a maneira é essencialmente melddica. Sobre essa base, o que € dito torna-
se, muitas vezes, grandioso” (TATIT, 2002: 9). Ou seja, uma letra s6 diz tudo, ou melhor, quase
tudo, com a melodia.

Portanto, limitar as andlises as letras, como se elas dessem conta das diversas nuancas dos
arranjos, das interpretacdes e dos artificios empregados pelos cancionistas, certamente nos privara
de certos sentidos apenas perceptiveis se estivermos atentos a determinados aspectos musicais.
Conforme Adalberto Paranhos, as letras ndo s@o os unicos artefatos a explicitarem os multiplos
significados possiveis de uma cangao. Da letra escrita até a sua gravacdo em disco ou apresentacao
ao vivo ja no formato de cancdo, vdrias analogias e/ou dicotomias podem, ou ndo, ocorrer
propositalmente (cf. PARANHOS, 2004). Isso esta ligado as préprias entrelinhas e ironias presentes
num texto destinado ao canto, aos instrumentos utilizados em seus registros discogréificos, as
mixagens e criacdes dentro dos estidios e, enfim, as intencdes dos compositores e/ou performances
dos intérpretes (idem). Além disso, os significados de uma cang¢do inicialmente atribuidos por seus
autores podem ser desajustados, reavaliados e/ou reconstruidos por eles mesmos ou por outros
sujeitos, num processo socialmente compartilhado e em constantes tensdes. Compositores,
intérpretes, criticos musicais, ouvintes aficionados, as operacdes da midia e, igualmente, os
diferentes momentos sdcio-historicos nos quais uma cangao se situa ou ¢ “recuperada” colaboram
para afirmar, contrariar, ressignificar e, at€é mesmo, dessignificar sentidos outrora difundidos (cf.
idem, 2001).

Pensando nessas articulacdes entre determinada producdo musical dotada de uma linguagem
estética especifica e o contexto sociopolitico e econdmico em que ela € elaborada, lancei mao das
contribui¢des de Santuza Cambraia Naves em Cangdo popular no Brasil (2010). Para a autora, a
cancdo popular brasileira, construida via modinha, lundu, valsa, choro, maxixe e samba, teria se
consagrado como uma categoria “critica” a partir da segunda metade do século XX. Imersos num
contexto de crescente massificacdo da cultura, varios compositores passaram a atuar como
“intelectuais” em seu meio. Conforme Naves (2010: 25-31; 39-43), a Bossa Nova desenvolveu uma
avaliacdo sobre si mesma, exacerbando uma critica “textual”, interna. Ja a MPB, sem se descuidar

.. sy N . 1
da “forma”, adicionou uma critica “contextual”, ou externa, a sociedade de seu tempo. 0

1 ~ ree .z ~ ~
% A “cangdo critica”, entretanto, me parece jd estar presente em alguns sambas da década de 1930. Estes, apesar de ndo
estarem situados num contexto semelhante ao dos anos 1960/70 no que se refere a massificacdo da cultura, também
refletiram sobre sua prépria forma, producio e época especifica.
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Com indicacdes parecidas, também me sustentei em Antonio Candido (1965), considerando
sua defesa do método dialético para interpretar os “fatores internos” e “externos” inerentes a
literatura, o qual se revelou importante para a Sociologia que tem a Misica como objeto de
investigacdo. Contrario a explicagdes reducionistas, Candido ndo interpreta os produtos artisticos
como se eles fossem um todo auto-suficiente ou auto-explicativo. E, da mesma forma, suspeita de
visdes que, simplesmente, querem encaixar as obras de arte em diagndsticos sociais. Para ele,
quando certas percepcdes do universo social se integram a um texto literdrio, transformando-se num
elemento a mais de sua estrutura interna, cabe a Sociologia ndo se limitar a descrever esses
aspectos, mas sim propor questdes de outra natureza que ajudem a compreender a obra em seu
contexto de criacao.

Sobre as fontes sonoras coletadas e o referencial metodolégico utilizado em suas anélises,
cabe dizer a produ¢do musical que almejei evidenciar ndo se encontra apartada do cardter material
que compde o desenvolvimento de uma ordem cultural (cf. WILLIAMS, 1979: 96-97). Todavia,
isso ndo significa compreender a arte como mero “reflexo” da “base econdmica”, pois, como bem ja
defendeu Raymond Williams, a “infra-estrutura” e a “superestrutura” sdo categorias nao
antagdnicas que comportam tensdes e processos insepardveis e indissoldveis.'' Em suas palavras,
“ainda que se aceite o elemento econdmico na qualidade de elemento determinante, o que ele
determina é todo um modo de vida e € a este — ndo apenas ao sistema econdmico — que a literatura
[ou qualquer outra expressdo artistica] deve estar relacionada” (idem, 1969: 290)."* Em
concordancia com esse pensador marxista, entendo a cultura como um espago relevante de luta
suscetivel tanto a formas de reproducao quanto de producao (cf. idem, 1992: 87-117; 179-203). Ela,
por assim dizer, “ndo ¢ apenas um corpo de trabalho imaginativo e intelectual; é também e
essencialmente todo um modo de vida” (idem, 1969: 333). Tal concep¢do, embasada numa vertente
de estudos que o proprio Williams nomeou de “materialismo cultural”’, ndo intencionou
negligenciar questdes de ordem estética e formal, pontuando ainda como relevante o exame de

aspectos relacionados as interacdes de membros de determinados grupos artisticos.

" A ideia de “reflexo” — que eliminava o “carater material e social da atividade artistica” — foi contraposta, ao longo da
historia, pela ideia de “mediagdo” que, por sua vez, previa “descrever um processo ativo”. Mas, concordando com
Theodor Adorno, para quem “a mediagdo esta no objeto em si, ndo em alguma coisa entre o objeto e aquilo a que é
levado”, Raymond Williams advertia que “se mediagdo pressupuser um elo de categorias separadas, as vezes parece
apenas sofisticacao do termo reflexo” (WILLIAMS, 1979: 101-102).

"2 A respeito da “determinagio”, Raymond Williams a compreendia como “forgas que estabelecem limites ou exercem
pressdes”. Contudo, ndo raras vezes, o termo ¢ empobrecido, caindo “em um fatalismo (determinismo), no qual tudo ja
esta decidido” (idem, 2007: 139).



Ao acatar esse referencial tedrico considero pertinente esclarecer que a sele¢ao das fontes e
referéncias sobre o Clube da Esquina as quais tive acesso ndo se deu de maneira neutra € nem
in6cua. Todos esses materiais envolveram, inevitavelmente e devido ao seu grande volume,
escolhas subjetivas orientadas por uma “relacdo a valor”. Reportando-me a Max Weber (cf. COHN,
1982: cap. 3), a eleicdo de um objeto de estudos e dos dados a serem investigados se condiciona, de
certa forma, a histéria de vida, as predile¢des, a cultura e as demandas sociais e intelectuais
vivenciadas pelo pesquisador. No entanto, para esse pilar da Sociologia, a “relacdo a valor” ndo
deve ser confundida com “juizos de valor”, o que comprometeria a objetividade das Ciéncias
Sociais. Pondero, no entanto, que a neutralidade axiolégica defendida por Weber continua sendo
questionada, uma vez que posi¢Oes estéticas, politicas e morais sdo dificilmente abortadas, por
completo, do territério cientifico. Destarte, se por um lado minha condicdo de fa do Clube da
Esquina se revelou em parte de minhas opg¢des, por outro lado ndo me furtei a um posicionamento
critico diante da andlise e dos cruzamentos de minhas fontes de pesquisa.

Apoiando-me nessa problemdtica epistemoldgica, guiei-me com o intuito de elucidar e
discutir as transformacdes “internas” e “externas” pelas quais passaram o Clube da Esquina em sua
trajetdria artistica. No primeiro capitulo, ao tecer consideragdes sobre como o grupo vem sendo
concebido em certos trabalhos académicos, indiquei a necessidade de se diferenciar a atuacdo de
Milton Nascimento e companheiros nos anos 1960 e na década de 1970. Averiguei, em
contrapartida, que alguns estudos conceituados que tratam do “fendmeno MPB” oferecem escassas
ou nenhuma informacao sobre os “mineiros”. Embora possa ser avaliada como uma possivel lacuna
inerente a essas pesquisas, tal observacdo se revelou interessante para minhas andlises. E notdvel
que uma grande parcela da bibliografia referendada sobre musica popular se centrou no contexto
dos anos 1960, época em que ainda ndo se podia falar em “Clube da Esquina”. Compreendo,
portanto, que o grupo s6 adquiriu uma significativa importancia no campo da MPB na década de
1970. Essa percepcdo, todavia, ndo impediu a andlise das caracteristicas estético-culturais e
sociopoliticas de um periodo inicial, haja vista que, para além das amizades preestabelecidas,
alguns expoentes da turma se inseriram no mercado fonografico por volta de 1967.

Abordar a génese e o dpice criativo do Clube da Esquina levou-me a interpretd-lo como uma
formacdo cultural, termo que, sugerido por Raymond Williams (1992: cap. 3), instigou-me ainda a
outras reflexdes. Milton Nascimento e parceiros, invocando em suas miusicas ‘“elementos

tradicionais” e uma nogdo de “povo” que dialogava com a que foi assumida pela variada “can¢do de
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protesto” dos anos 1960, também sintetizaram aspectos sonoros tidos como modernos e advindos da
Bossa Nova, do jazz, do samba-jazz e, na década seguinte, do rock a la Beatles e o progressivo. O
Clube da Esquina se inseriu num momento em que o rock, como linguagem contracultural, passou a
compor — ndo sem polémicas — a ideia renovada de MPB que aos poucos se delineou com o fim do
Tropicalismo. Sabe-se que esse periodo foi marcado por um acelerado processo de consolidagao do
mercado de bens simbdlicos, desenvolvimento impulsionado tanto pelo Estado autoritdrio quanto
por subsidios internacionais. No entanto, se por um lado as gravadoras alcan¢avam condi¢des para
abarcar diferentes casts, segmentar a producdo e competir entre si por meio da aquisicdo de
avancados recursos tecnoldgicos, por outro, reforcou-se, no ambito da politica estatal com a
promulgacdo do Ato Institucional n.° 5 (Al-5), a censura as obras artisticas e intelectuais. Imerso
nessas contradicoes, percebo que o Clube da Esquina compartilhou com outros musicos da “geracao
pos-tropicalista” a emergéncia de uma estrutura de sentimento cada vez mais distanciada daquela
que Marcelo Ridenti denominou de “brasilidade (romantico) revolucionaria” (RIDENTI, 2010a).

Com a inten¢do de perscrutar as nuangas que o conceito de estrutura de sentimento —
igualmente proposto por Williams (1979: 130-137) — adquire no que tange a atuacao e ao contexto
socio-historico vivenciado pelo Clube da Esquina, almejei apreender as particularidades do grupo e
em que aspectos ele se aproximou, ou ndo, de outros artistas que lhe foram contemporaneos. Nesse
sentido, foi necessdrio problematizar, ainda no primeiro capitulo, certas nogdes comumente
vinculadas a turma, como, por exemplo, questdes relativas ao romantismo e a constru¢do de
imagindrios e representacdes sobre a mineiridade. Essas categorias e suas possiveis derivacdes sao
geralmente tomadas como sindnimos de resisténcia cultural e politica a censura e a afirmacgao do
mercado de bens simbdlicos. Dente outros motivos, esse quadro demandou a investigacdo dos
conflitos e das negociacdes que, nos anos 1970, envolveram os membros do Clube da Esquina e a
industria fonografica.

As relagdes que os integrantes da turma estabeleceram, sobretudo, com a gravadora EMI-
Odeon ganharam maior atencdo ao longo do segundo capitulo, no qual também destaquei o carater
hippie e contracultural assumido pelos “mineiros”. Essas posturas se encontram bastante manifestas
nas letras e nos arranjos das cancdes e nos projetos graficos dos dlbuns Milton e Clube da Esquina,
lancados respectivamente em 1970 e 1972, sendo o primeiro assinado por Milton Nascimento e o
outro por Milton Nascimento e Lo Borges. Os dois fonogramas adotaram um tratamento estético-

musical essencialmente vinculado ao rock e ao experimentalismo. Tais aspectos, somados a
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qualidade técnica e tecnoldgica e a informalidade e coletividade inerentes as gravacdes dos discos,
surpreenderam negativa ou positivamente os ouvintes e a critica especializada. Anote-se, ainda, que
o LP Clube da Esquina, cujo titulo fazia men¢do a esquina préxima a casa dos irmdos Borges, foi
responsavel por sugerir o slogan que batizou os artistas envolvidos em sua elaboracao.

O segundo capitulo se ocupou, igualmente, dos LPs de Milton Nascimento Milagre dos
Peixes e Milagre dos Peixes ao vivo, ambos datados de 1974. A escuta do ousado show que se
transformou no disco gravado ao vivo e das musicas com letras censuradas — mas registradas de
forma instrumental — daquele que foi concebido em estidio agugou a reflexdo a respeito de como os
“socios” do Clube da Esquina enfrentaram impasses de cunho politico e econdmico. Se, por um
viés, as gravadoras possuiam meios para potencializar as vendas, valendo-se de producdes artisticas
consideradas ndo subversivas, por outro, elas acatavam os vetos imprimidos nos relatérios do
Servico de Censura e Diversdes Publicas (SCDP) e, em alguns casos, cediam as estratégias de
intérpretes, produtores ou compositores para burlar tais proibicdes. Levando em conta o
crescimento de um publico consumidor para obras contrdrias a ditadura, esses dribles aceitos ndo
deixavam de corroborar com uma tatica lucrativa. Pode-se notar, além disso, que o alto
investimento da EMI-Odeon na confeccao dos referidos édlbuns contribuiu para que Milton
Nascimento se desvencilhasse dos predicados de artista outsider e¢/ou “marginal”. Essa mudancga —
que, diga-se de passagem, ndo ocorreu de maneira similar para os demais integrantes do grupo —
seria confirmada logo apds os langcamentos dos LPs de Milton Minas (1975) e Geraes (1976), os
quais alcancaram um elevado nimero de vendas.

A partir do final dos anos 1970, os trabalhos fonograficos concebidos pelos expoentes da
turma “mineira” — incluindo discos assinados por Lo Borges, Beto Guedes, Toninho Horta, Wagner
Tiso e Tavinho Moura — comecaram a sinalizar certa diluicdo de caracteristicas antes recorrentes,
como a coletividade, a informalidade e o experimentalismo. O dlbum de Milton Nascimento Clube
da Esquina 2, de 1978, por exemplo, a0 mesmo tempo em que buscava recompor e reafirmar uma
no¢do de grupo, foi levado a cabo em outro contexto, ndo podendo ser compreendido sob os
mesmos paradigmas dos LPs antecessores, sobretudo se comparado ao seu homoénimo de 1972.

Perquirindo essas transformagdes, o terceiro capitulo tratou com maiores detalhes dos
conflitos internos e demandas externas que permearam o declinio do Clube da Esquina como uma
formagdo cultural. Trazer a tona os acirrados debates emergidos no amago desse delicado

momento, alguns dos quais sdo, atualmente, negligenciados por seus propulsores, mostrou-se
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importante por uma série de razdes. Eles possibilitaram antever que, embora a coletividade seja
uma marca indelével da atuacdo do Clube da Esquina por um consideravel periodo, havia, desde sua
gestacdo e desenvolvimento, uma gama de diferentes oportunidades e projetos heterogéneos muitas
vezes camuflados sob as interacdes amistosas cultivadas entre os integrantes da turma. A aparente
homogeneidade do Clube da Esquina ndo permite o desvendar de suas fraturas e disparidades, as
quais se tornaram claramente perceptiveis na medida em que avangava a perspectiva da
redemocratizacdo, momento este em que alguns dos outsiders do grupo se legitimavam como
estabelecidos.

Nos anos 1980 e, sobretudo, 1990, a busca por reconhecimento e capital cultural se tornou o
objeto de desejo mais sobressalente entre a maioria dos artistas ligados a Milton Nascimento. De
um lado, detectei e contextualizei as divergéncias internas que, naquelas décadas, marcaram as
relacdes e/ou rupturas dos membros outrora vinculados ao Clube da Esquina. De outro, foi possivel
perceber que alguns desses conflitos sdo abrandados quando o que estd em jogo € a elevagdo do
grupo como uma referéncia matricial para a histéria da MPB. Nessa direcdo, ademais de certos
empreendimentos como o livro Os sonhos ndo envelhecem (1996) e o Museu Clube da Esquina
(2004) observei a reincidéncia de um intrincado debate envolvendo o Clube da Esquina e o
Tropicalismo, assunto que sustenta o dltimo e quarto capitulo. Em diversificadas fontes pude me
deparar com varias declaragdes que exaltam o potencial estético do Clube da Esquina e que,
também, demonstram certo rancor para com a “louvag¢do” do Tropicalismo pelos meios de
comunicacdo de massa e pelos criticos especializados. Ao examinar esses documentos, nos quais se
incluem as entrevistas que realizei, ndo pretendi estabelecer julgamentos superlativos, mas sim
entender como e porque alguns integrantes do Clube da Esquina reivindicam determinado prestigio
para a turma estabelecendo esse tipo de comparagao.

Outra abordagem a qual me dediquei no decorrer do texto diz respeito a constru¢do de um
idedrio que, hd algum tempo, vem se afirmando sobre o Clube da Esquina. Ainda que uma parcela
da critica especializada concorde que o grupo ndo se organizou exatamente como um movimento,
posi¢des contrarias, continuamente endossadas, atrelam-se aos novos acontecimentos envolvendo o
nome dessa turma de misicos, letristas e amigos. Ao dar voz para variados sujeitos foi possivel
notar que a definicdo do Clube da Esquina como movimento musical ndo estava previamente
tracejada no cerne das intengdes artisticas de seus proprios protagonistas. Se, posteriormente, parece

ser natural caracterizé-lo dessa forma, meu interesse esteve focado nos processos que levaram e que
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ainda levam a tal afirmagdo. Por entender que ndo se trata de um simples designio que qualifica
uma estética inovadora, mas sim de uma atribuicdo também edificada socialmente, o termo
“movimento” — que em geral é conferido a grupos de vanguarda — evidencia, no caso do Clube da
Esquina, indicios de uma luta por legitimagdo e reconhecimento no campo da MPB.

Em suma, os quatro capitulos que sustentam este trabalho intencionaram desvendar possiveis
elos entre a trajetéria (formacdo, atuacdo e desagregacdo) do Clube da Esquina e o presente
histérico no qual ele é objeto de reflexdes. Esse posicionamento pretendeu langar outras
perspectivas para se investigar tal manifestacdo musical, tarefa apenas vidvel mediante a observacio
e a indagacdo de fatos e debates mais ou menos recentes surgidos em torno dessa formagdo
cultural. Por mais um angulo, e considerando a necessidade de se examinar documentos cuja
disponibilidade sé foi liberada hd pouco tempo, esta dissertagcdo também se apresenta como uma
tentativa de contribuir com o estudo da musica popular brasileira emergida nos conturbados, porém

artisticamente fecundos, anos em que vigorou o Al-5.
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CAPITULO1

ROMANTISMO, MINEIRIDADE E RESISTENCIA CULTURAL NO CAMPO DA MPB

1.1 “Coisas que ficaram muito tempo por dizer”": dialogando com a bibliografia

Compondo uma linha a mais da extensa e complexa producdo cultural brasileira gestada
durante o conturbado periodo da ditadura militar, o Clube da Esquina vem despertando o interesse
de um razodvel nimero de estudiosos que, nos dltimos anos, se propuseram a decifrar a trajetéria do
grupo. Em geral, as opinides de senso comum e as posicdes defendidas por parte desses
pesquisadores tendem a compreender o Clube da Esquina como um movimento musical
desenvolvido simultaneamente a apresentacao de Milton Nascimento no II Festival Internacional da
Cancao (II FIC), evento que, realizado em 1967, conferiu ao musico e a alguns de seus parceiros
uma consideravel notoriedade e projecao no meio artistico.

E comum se deparar com a sistematizacio de trés fases a respeito da constituicdo e da atuacio
do Clube da Esquina. Um periodo inicial abarcaria o intervalo de anos entre 1967 e 1969, nos quais
as composicoes dos membros do grupo, presas a uma estética mais proxima a do jazz, da Bossa
Nova e a fusdo de ritmos regionais, estariam restritas aos trés primeiros LPs lancados por Milton
Nascimento: Milton Nascimento (Codil, 1967), Courage (A&M Records, 1968) e Milton
Nascimento (EMI-Odeon, 1969). Uma segunda fase, de 1970 a 1973, se distinguiria, sobretudo, por
uma saliente experimentacgdo coletiva calcada em vertentes do rock e em elementos provenientes de
culturas latino-americanas. Um terceiro e ultimo momento, de 1974 a 1979, remeteria a uniao dos
anteriores. Contudo, ao mesmo tempo em que haveria possibilitado uma maior homogeneizacao
estética, teria dispersado a natureza coletiva tipica das atividades da turma.

Apesar de ndo discordar totalmente dessa organizacdo em etapas — a qual foi sugerida por um
dos pioneiros trabalhos académicos sobre o Clube da Esquina (cf. GARCIA, 2000: 1-2) e que, de
certo modo, € latente em grande parte das pesquisas sobre o assunto —, ela levou-me, em
contrapartida, a uma pontual indagacdo. Além de observar as negligéncias nas quais se pode
esbarrar, tendo em vista os aspectos semelhantes eventualmente compartilhados por cada uma

dessas fases, o que me intrigava era o fato de tal periodizagdo situar a emergéncia do Clube da

13 Referéncia a um dos versos da cangdo “Trem azul”, de Lo Borges e Ronaldo Bastos, gravada no LP de Milton
Nascimento e L6 Borges Clube da Esquina, album duplo langado pela EMI-Odeon em 1972.
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Esquina a partir de 1967 ou, ainda, numa época anterior caracterizada por contatos amistosos e pelo
estabelecimento de parcerias em Belo Horizonte. Um dos propdsitos ao qual me lancei almejava
questionar versdes usualmente difundidas sobre o surgimento e a afirmacdo do grupo, o que ndo
comprometeu, no entanto, seu entendimento como um dos frutos da efervescéncia politica e cultural
que marcou os anos 1960. Por também desconfiar das recorrentes e naturalizadas interpretagdes que
caracterizam o Clube da Esquina como um movimento musical, meus objetivos desejavam
desvendar como, porque e quando foi que a turma e as variadas representacdes erguidas em torno
de seu titulo adquiriram uma importancia significativa no dmago do que Daniela Ribas Ghezzi
chamou de campo da MPB (GHEZZI, 2011).

Sobre a adocdo desse termo, convém abrir um paréntese e retornar um pouco no tempo para
problematizar sua utilizacao no tange ao estudo do objeto central que fundamenta esta pesquisa. De
acordo com Pierre Bourdieu, as atividades artisticas e intelectuais — que na Europa durante os
periodos da Idade Média, renascentista e cldssico necessitavam de instincias externas de
legitimagdo —, foram, na modernidade, com a ascensdo da burguesia e a Revolucdo Industrial, se
emancipando gradativamente “do comando da aristocracia e da Igreja, bem como de suas demandas
¢ticas e estéticas” (BOURDIEU, 2011: 100-101). Essa trajetéria rumo a uma relativa autonomia,
que sucedeu também em meio a uma série de outras transformacdes modernas, possibilitou o
desenvolvimento de campos especificos de atuacao artistica e intelectual regulados por leis internas,
processos do mesmo modo ocorridos as esferas religiosas, politicas, filosoficas e jurl’dicas.14

Tais “campos de for¢a”, conforme o socidlogo francés, sdo espacgos estruturados, por posi¢oes
ou postos, de relagdes objetivas e lutas simbodlicas entre “agentes ativos” dotados de um
conhecimento pratico, ou melhor, de um habitus incorporado historicamente (cf. idem: 2003). Para
entender a formacdo dos campos, que possuem caracteristicas gerais e outras especificas conforme
suas categorias (cf. idem: 119), é necessério ter em mente a definicdo do que Bourdieu nomeou de

habitus: “uma disposicdo incorporada”, “um conhecimento adquirido e também um haver, um

' Sdo trés as transformagdes socioculturais e econdmicas apontadas por Bourdieu no que se refere a relativa
autonomizagdo dos campos artisticos e intelectuais: “a) a constituicdo de um publico de consumidores (...) cada vez
mais extenso, socialmente mais diversificado, e capaz de propiciar aos produtores de bens simbdlicos ndo somente as
condicdes minimais de independéncia econdmica mas concedendo-lhes também um principio de legitimacgdo paralelo;
b) a constitui¢do de um corpo cada vez mais numeroso e diferenciado de produtores e empresarios de bens simbdlicos
cuja profissionaliza¢do faz com que passem a reconhecer exclusivamente (...) os imperativos técnicos e as normas que
definem as condi¢des de acesso a profissdo e de participacdo no meio; ¢) a multiplicacdo e a diversificacdo das
instancias de consagracdo competindo pela legitimidade cultural (...), e das instincias de difusdo cujas operacdes de
selecdo sdo investidas por uma legitimidade propriamente cultural, ainda que (...) continuem subordinadas a obrigacoes
econdmicas e sociais” (BORDIEU, 2011: 100).
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capital”. Esse conceito, que pretendeu reintroduzir a Sociologia a nocao de “agente” — aquele que
possuiu “capacidades criadoras, ativas, inventivas” —, ndo significava, entretanto, voltar a tradi¢io
idealista para a qual o sujeito é concebido como transcendental, mas sim situd-lo como um “agente
em acgdo: tratava-se de chamar a atencdo para o primado da razdo pratica” ja defendida por Marx
nas Teses sobre Feuerbach (cf. idem, 2006: 61).15

E imprescindivel, dessa maneira, atentar que a configuracio de um campo depende
intrinsecamente dos objetos de disputas e dos agentes predispostos a encarar as regras do jogo, com
a finalidade, que ndo é nem inconsciente e nem fruto de um célculo antecipado — conforme prevé a
teoria de habitus — de conquistarem um capital cultural que lhes ofereca legitimidade e
reconhecimento dos pares ou de demais sujeitos envolvidos na luta (cf. idem: 119-121; 125). Nas
palavras de Bourdieu, o grau de autonomia de um campo pode ser percebido “com base no poder de
que dispde para definir as normas de sua producdo, os critérios de avaliacdo de seus produtos e,
portanto, para retraduzir e reinterpretar todas as determinacOes externas de acordo com seus
principios proprios de funcionamento” (idem: 2011: 106).'°

Guardadas as devidas proporcdes, € possivel perceber indicios desses processos de
autonomizacao no que diz respeito a musica popular urbana brasileira produzida a partir do inicio
do século XX. Segundo José Roberto Zan, tomar o referencial de Bourdieu nesse sentido pode ser,
por um lado, uma decisdo arriscada, uma vez que “a inadequagdo pode se evidenciar na tentativa de
se empregar conceitos construidos a partir do estudo das formacdes histéricas dos campos
intelectuais e artisticos de paises europeus no estudo de apenas um setor da producdo cultural

brasileira” (ZAN, 1996: 108). Por outro lado, o autor argumenta — com o que estou de acordo — que

'> No segundo capitulo retomarei a problematizacio do conceito de habitus para compreender as especificidades do
Clube da Esquina em seu contexto especifico de atuagdo.

' Em realidade, nesse trecho, Bourdieu estd definindo o grau de autonomia de um campo de produgdo erudita. Para o
autor, hd nitidas diferencas entre as instancias de consagragdo de tal campo e aquele outro vinculado a industria cultural,
“cuja submissdo a uma demanda externa se caracteriza, no proprio interior do campo de producdo, pela posi¢ao
subordinada dos produtores culturais em relagdo aos detentores dos instrumentos de producédo e difusao” (BOURDIEU,
2011: 136). Entretanto, entendo que, se por um lado os agentes situados no interior do campo de produgdo erudita eram
dotados de maiores condi¢gdes de organizarem suas proprias instancias de consagragdo como “arena fechada de uma
concorréncia pela legitimidade cultural”, hoje a musica dita erudita ndo obedece as mesmas leis outrora analisadas por
Bourdieu. Ela, embora se restrinja a um publico de iniciados e/ou de académicos, como € o caso da musica
eletroacustica, também se relaciona, & sua maneira, com a inddstria cultural e com seus aparatos mididticos ligados a
um mercado de bens simbdlicos especializado nesse tipo de producdo. J4 no que compete a MPB no contexto dos anos
1960/70, ao mesmo tempo em que o mercado poderia ser concebido como uma entidade que lhe era externa e superior
por deter os “instrumentos de produgdo e difusdo”, os profissionais ligados as industrias da comunicacdo e fonografica
nao deixavam de se apresentarem como agentes participantes daquele campo de producdo artistico-musical.
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investigar esse setor valendo-se de tal construcdo conceitual se justifica pela observancia de alguns
aspectos fundamentais e inerentes a constituicao da musica popular industrializada no Brasil.

Remontando o contexto dos anos 1920/30, Zan apontou que o crescimento da inddstria
fonogréfica se deu a partir de uma série de articulacdes com outros meios de comunica¢do € com
outros ramos da industria cultural. Tais vinculos colaboraram para que se constituisse um publico
consumidor e um diversificado corpo de profissionais (radialistas, musicos, compositores,
arranjadores, maestros, jornalistas, criticos e empresdrios) vinculado direta ou indiretamente a
producdo de musica popular (cf. idem: 108-109). Paralelamente a isso, os sistemas de gravacdo
passaram por diversas etapas de desenvolvimento tecnoldgico, processos que, além de definirem
novos padrdes estruturais capazes de modificar o cardter formal da obra de arte, possibilitaram o
surgimento de uma nova sensibilidade receptiva (cf. BENJAMIN, 1994). Os agentes envolvidos
nessas transformagdes, ademais de ocuparam distintos postos e iniciaram uma competicdo por
capital cultural em suas relacdes, instituiram debates em defesa da legitimagdo desse dominio de
producdo simbdlica e objetiva ainda incipiente.17

Ao direcionar suas andlises para os anos 1950, José Roberto Zan observou que esse
emergente espaco social-musical sofreria algumas significativas mudangas, dado o
“aprofundamento da segmentacdo tanto da produ¢do fonografica como do publico” (ZAN, 1996:
109). A modernizagdo e as contradigdes politico-econOmicas pelas quais passava a sociedade
brasileira somaram-se as inovagdes e hibridacOes estéticas e a pertinéncia sociocultural que a
musica popular angariou na primeira metade do século XX. Tais condicdes teriam propiciado a
consolidacdo de um campo artistico que, na década de 1960, se organizaria em torno da MPB.'®

Retomando os argumentos iniciais € com base nessa resumida retrospectiva, caberia examinar
em que momento e sob quais circunstancias o Clube da Esquina teria se localizado. Levando em
conta que a maioria das pesquisas sobre o grupo tende a compreendé-lo como uma manifesta¢io

musical j4 atuante nos anos 1960 — o que aparentemente se comprova pelo éxito conseguido por

"7 Segundo Dmitri Cerboncini Fernandes (2010), no Brasil da primeira metade do século XX formou-se um campo
artistico-musical denominado pelo autor de MPU (Miisica Popular Urbana). Sua tese, cujo objetivo norteador esteve
focado nas disputas de certos intelectuais “€micos” surgidos no periodo, € esclarecedora dos embates travados por esses
agentes a respeito da “autenticidade” e/ou da “inautenticidade” de dois géneros futuramente considerados patriarcais a
MPB: o choro e principalmente o samba.

'8 Concordando com Daniela Ribas Ghezzi que a MPB se configurou como um campo simbélico ou como um
subcampo da MPU — conforme indica¢io da prépria autora (cf. GHEZZI, 2011: 28) —, ressalvo, contudo, que nio o
compreendo como um “circuito fechado” capaz de se autonomizar independentemente de demandas que, ora se
juntaram ao campo, ora atuaram externamente a ele, como é o caso, por exemplo, de agentes diretamente vinculados ao
mercado musical, que, por seu turno, fazia parte de uma estrutura maior ligada a ascendente industria da cultura.
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Milton Nascimento e Fernando Brant no II FIC ao defenderem a composi¢dao de ambos, “Travessia”
—, essa inferéncia ndo seria, a primeira vista, inapropriada. Todavia, com a inten¢ao de colocar essa
deducdo a prova, comecei por contrastar certas andlises pleiteadas em parte da bibliografia
disponivel sobre o Clube da Esquina com investigacdes que contextualizaram a producao da Musica
Popular Brasileira desenvolvida na década que abrigou os grandes festivais.

Se, por um lado, constatei um crescente interesse investigativo para com o Clube da Esquina,
pude verificar, em contrapeso, que alguns autores consideravelmente gabaritados em distintas dreas
(Sociologia, Histéria, Musicologia ou Estudos da Linguagem) ou ndo mencionam 0 grupo em seus
trabalhos ou o fazem em pequenas notas de reconhecimento a sua atuacdo. A esse respeito sao
exemplos as obras Da Bossa Nova a Tropicdlia (2004), de Santuza Cambraia Naves; “Seguindo a
cangao” (2001) e Sincope das ideias (2007), de Marcos Napolitano; Do fundo do quintal a
vanguarda (1996), de José Roberto Zan; O cancionista (2002) e O século da canc¢do (2004), de
Luiz Tatit; e Em busca do povo brasileiro, de Marcelo Ridenti.!” Nessas e em outras fontes
bibliograficas, percebe-se a predilecio por algumas manifestagcdes musicais consideradas pecas-
chave para se compreender a produgdo cultural da década de 1960: o Samba e a Bossa Nova (como
matrizes negadas e/ou afirmadas), a Bossa Nova engajada, a Jovem Guarda, a Canc¢ado de Protesto e
a Tropicdlia. Ademais, quando se faz uma busca sobre musica popular brasileira produzida nos anos
1960/70, tais tematicas ainda figuram como as mais recorrentes nos acervos das universidades.

Esse quadro — embora demonstre a escassez de informagdes sobre os vdrios artistas € grupos
musicais que despontaram na passagem das referidas décadas — €, contudo, representativo da
recente formacdo de um campo de estudos em miusica popular, objeto que, por ser amplo e
diversificado, trafega nas fronteiras da interdisciplinaridade, abarcando &4reas com diferentes
epistemologias € métodos de investigagéo.21 Pode-se dizer que o principal objetivo dos estudos a

pouco mencionados, sem querer fechar os olhos as suas particularidades, concentrou-se na

1 Apesar desses autores se vincularem menos 2 musicologia e mais 2 drea de humanidades, a mengéo a eles se justifica
pela observancia de que, normalmente, suas pesquisas sdo tomadas como referéncias bésicas no diversificado territério
académico que trata da musica popular brasileira.

% Consultei, pessoalmente ou via plataformas online, virios acervos de bibliotecas das seguintes institui¢des:
Universidade Estadual de Campinas, Universidade de Sao Paulo, Universidade Estadual Paulista, Universidade Federal
de Minas Gerais, Universidade Federal de Uberlandia, Universidade Federal de Ouro Preto, Universidade Federal de
Sdo Joao Del Rei, Universidade de Brasilia, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Universidade Federal da Bahia e
Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo e de Minas Gerais.

21 Sobre os dominios dos variados campos disciplinares e suas inter-relagdes no estudo da mdsica popular, Elizabeth
Travassos (2005) desenvolveu um interessante ensaio pontuando as diferentes e semelhantes abordagens que,
ultimamente, tém sido produzidas acerca desse objeto.
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compreensao do fendomeno MPB, o qual, por sua vez, esteve intrinsecamente conectado ao cendrio
politico-cultural dos anos 1960.

O historiador Marcos Napolitano, autor de trabalhos amplamente divulgados e reconhecidos
na esfera académica, fornece uma argumentacao interessante e elucidativa do que acabei de sugerir.
Em sua concep¢do, a Bossa Nova — e todo o complexo de polémicas surgido em torno de suas
inovagdes técnicas e estéticas — representou o mote propulsor de uma primeira fase de
institucionalizagdo da MPB (cf. NAPOLITANO, 2001). Alguns musicos que sucederam a cang¢ao
bossa-novista — como Chico Buarque e Edu Lobo — ou aqueles diretamente egressos de seu
momento mais efervescente — como Sérgio Ricardo e Carlos Lyra — tomaram o estilo como uma
espécie de sindnimo de modernidade musical. Para eles, a Bossa Nova deveria ser aproveitada no
ambito da forma e modificada em seu conteddo, pois este passou a ser considerado insuficiente para
abarcar as contradi¢des socioeconOmicas e politicas vivenciadas pela sociedade brasileira num
contexto de iminéncia e de vigéncia da ditadura militar. J4 outros compositores — como, por
exemplo, Geraldo Vandré —, ainda que ndo estivessem totalmente a margem de contribuigdes
provenientes do jazz e da Bossa Nova, optaram por uma linguagem estética e harmOnica mais
simplificada. Apesar desses diferentes projetos, ambos aclaravam a marcante presenga de certo teor
“nacional-popular”, caracteristica que, em meados dos anos 1960, distinguiu a sigla MPB da larga e
corrente ideia de “musica popular brasileira” que se afirmaria posteriormente (cf. idem, 2002a: 72).

Por volta de 1967, o Tropicalismo musical — encabecado por figuras como Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Tom Z¢, Rogério Duprat e Os Mutantes —, adentrou nesse meio artistico trazendo uma
proposta altamente provocativa para a heterogénea vertente de compositores tachada de
“nacionalista” ou “engajada”. Os tropicalistas, embora ndo se isentassem de incorporar em suas
obras uma leitura da tradicdo da musica brasileira, se valeram de guitarras, parddias, elementos
kitsch e, ainda, se aproximaram do rock tipico da Jovem Guarda. Apesar de afrontar aqueles
identificados com a MPB, o Tropicalismo também acabou sendo vinculado a este termo,
contribuindo, inclusive, para consagra-lo junto a chamada “era dos festivais”. Segundo Marcos
Napolitano, tal movimento selou um primeiro processo de institucionaliza¢cdo da referida sigla, cujo

estopim inicial teria sido alavancado, outrora, com a Bossa Nova (cf. idem: 2007: 139).

22 . . ~ A s syt N
Para maiores informacdes sobre as polémicas travadas entre criticos e defensores da Bossa Nova a época de seu
surgimento, ver: PARANHOS, 1990.
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O diagnéstico do historiador, por mais que explore aspectos ndo cogitados por outros
pensadores do assunto, sintetiza, de certa forma, a opinido vigente sobre a consolidacdo da MPB.
Observando a precdria ou a nula alusdo ao Clube da Esquina nos estudos desse e de demais
pesquisadores conceituados, presumi que, para eles, essa manifestacio musical ndo teria participado
daquele processo. Todavia, as raras citagdes encontradas a respeito do Clube da Esquina entre esses
autores propendem a situd-lo a partir do inicio da década de 1970, identificando-o como uma
“vertente” e/ou “tendéncia da musica popular brasileira com caracteristicas proprias”, como
apontou, por sua vez, a sociologica Santuza Cambraia Naves (2010: 120). De modo similar,
Napolitano explica que

(...) entre os anos 1972 e 1975, comeca a fortalecer a expressao “tendéncias” para
rotular experi€ncias musicais que recusam o mainstream do samba-bossa nova e
ndo aderiam completamente ao pop sem no entanto recusi-lo, a mais famosa era a
dos “mineiros” (também conhecido como “Clube da Esquina”) e a dos nordestinos
(sobretudo os cearenses Fagner, Belchior e Ednardo) (NAPOLITANO, 2002b: 8.
Grifo meu).

Essa vaga defini¢do surgida naquele periodo pretendia dar conta de sonoridades que nao se
deixavam etiquetar, como ilustra, por exemplo, um caso curioso relatado por Milton Nascimento:
“Quando eu fui a Dinamarca a primeira vez (...), tinha 14 o cartaz do festival de jazz: ‘(...) Miles
Davis: jazz; Fulano de Tal: rhythm and blues; Milton Nascimento: Milton’. Ninguém conseguia
explicar minha musica”.>® Percebe-se que a palavra tendéncias, que ndo deixa de configurar um
rétulo, € denotativa da pluralidade de ritmos, géneros e estilos musicais consideravelmente
mesclados pela geracdo de compositores que despontou apds o Tropicalismo. Mesmo assim, além
de estar implicitamente vinculado a componentes regionais — dos quais me ocuparei ainda neste
capitulo — o termo me parece questiondvel para abranger, sob um mesmo prisma, os “mineiros” do
Clube da Esquina e os nordestinos Fagner, Belchior e Ednardo. A esse respeito, é notério que o
envolvimento mutuo em gravagdes e o estabelecimento de parcerias que duraram cerca de uma
década s6 ocorreram intensamente no primeiro caso. Ou seja, o tratamento do Clube da Esquina
como uma tendéncia pode ndo levar em conta o espirito coletivo que caracterizou a obra do grupo,
sobretudo na primeira metade da década de 1970. No entanto, o uso de tal expressdo me parece

mais adequado que a posterior configuragdo da turma “mineira” como um movimento musical.

3 Cf. Entrevista ~de  Milton Nascimento a  Marcio Borges, disponivel online em:
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/milton-nascimento>, acesso: 21 jan. 2011.
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Um recente trabalho sobre o Clube da Esquina, tomando a mesma citacdo de Marcos
Napolitano como referéncia, porém com outra perspectiva, também questionou a indicagao do
historiador, desconsiderando, todavia, que se trata menos de uma opinido e mais da observacao de
um termo utilizado a época. Ciro Canton argumenta que o vocdbulo tendéncias “mais parece uma
tentativa de rotular as manifestagdes que fugissem as vertentes que, para o autor, seriam as
predominantes” (CANTON, 2010: 13). Com igualdvel senso analitico, a maioria das pesquisas
produzidas sobre o Clube da Esquina vem se apoiando no desejo de o valorizarem como uma
referéncia matricial para a histéria da MPB. Para tanto, muitos desses estudiosos equiparam o
contexto de atuacio do grupo com aquele em que operou o Tropicalismo, assinalado como uma das
vertentes tidas como predominantes. As comparacdes tecidas entre ambas as manifestacdes
artisticas se erguem no intuito derrubar discursos canonizados acerca da revolugdo imprimida pela
Tropicdlia na cultura brasileira, como se pode ler, por exemplo, no trecho a seguir: “(...) muitos
pesquisadores apontam o Tropicalismo como o movimento mais importante da musica brasileira.
Mas é provavel que eles nao tenham tido €xito ao avaliar a grandiosidade da musica do Clube da
Esquina para chegar a tal conclusdao” (OLIVEIRA, 2006: 18).

Apesar de concordar com a existéncia de certa exaltacdo e supervaloriza¢do no que se refere a
musica e a atitude tropicalista — o que se observa, principalmente, em fontes de cunho ndo
académico —, a problematica que me pareceu fundamental ao avaliar o teor das concepcdes
defendidas por grande parte dessas investigacOes ndo se vincula somente a essa critica. Antes,
percebi uma ticita confusdo a respeito do que se entende por Clube da Esquina, o qual é
recorrentemente avaliado como um movimento musical que, pari passu, disputou e perdeu uma luta
por legitimidade com o Tropicalismo.

Certamente, as transformagdes socioculturais, nas quais a produgdo musical esta incluida, ndo
ocorrem sem a devida maturacao de um processo. E, nesse sentido, ndo seria descabido conjecturar
que, no contexto do final dos anos 1960, o Clube da Esquina, como um ninho de amizades e
composi¢des, ja se encontrava representado por, principalmente, Milton Nascimento, Fernando
Brant, Marcio Borges e Ronaldo Bastos. Em relagdo a esses “socios” do grupo, ndo hd porque
negligenciar seus lacos, suas parcerias e sua introdu¢do no meio artistico como episédios ja
claramente visiveis naquela década. No entanto, por mais que dois deles houvessem participado de
um festival levando uma proposta sutilmente destoante dos principais embates que caracterizaram a

época — assunto que ressaltarei ao longo do trabalho —, falar em Clube da Esquina naquela
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conjuntura e/ou querer impo-lo no debate entre o Tropicalismo e a Cancdo de Protesto (ou
engajada) exprimiria, no minimo, uma ideia fora do lugar. Tal tentativa anacronica ndo levaria em
conta os sentidos construidos em torno da expressdao que dd nome ao grupo, pois esta passou a
vigorar a partir do inicio dos anos 1970 como resultado, em grande medida, da sonoridade singular
desenvolvida no LP duplo intitulado Clube da Esquina, o qual evidencia o aspecto coletivo,
agregador ou grupal atribuido a tal designagao.

De acordo com a musicista Thais Nunes, que elaborou anélises formais interessantes sobre a
obra dos artistas em foco, o dlbum Clube da Esquina, lancado em 1972 e assinado por Milton
Nascimento e pelo estreante L6 Borges, “foi o primeiro trabalho que conseguiu reunir (...) os
elementos composicionais e interpretativos” que se encontravam um tanto quanto dispersos nos LPs
anteriores (cf. NUNES, 2005: 34). Lo, a propdsito, juntamente com Beto Guedes, € uma das figuras
responsdveis por trazer o rock e o pop as composi¢des de Milton Nascimento. Fa incondicional dos
Beatles, ele ja contava com a gravacao de sua composi¢do “Para Lennon e McCartney” (em
parceria com os letristas Fernando Brant e Marcio Borges) no LP Milton, de 1970. Esta can¢do, que
inclusive € faixa de abertura desse disco, chamou em muito a atencdo de artistas e jornalistas, os
quais ndo esperavam escutar guitarras distorcidas e teclados ensandecidos incluidos no trabalho de
Milton Nascimento, musico até entdo identificado com uma “mistura empolgante (...) de moda de
viola e jazz”.**

O que quero enfatizar é que a significativa modificacdo estética percebida a partir do LP
Milton — que também contou com a fundamental participacdo da banda de rock progressivo Som
Imaginério — constitui um dos fatores basilares que cooperaram com a difusdo sociocultural do
emblema “Clube da Esquina”. E inegavel que a veiculaciio desse titulo por criticos, midia e fis
possibilitou que ele adquirisse tamanha abrangéncia capaz de englobar toda uma producio
discografica lancada a partir de 1967 até, aproximadamente, principios da década de 1980. Com
efeito, talvez possa parecer dispensdvel combater essa larga noc¢do se considerarmos que ela traduz
uma maneira mais pratica de abarcar a vasta obra dos artistas identificados com o Clube da Esquina.
Nao obstante, o que estd em jogo ndo € apenas a dimensdo obtida por esse rétulo e/ou os
significados erguidos ao seu redor, mas sim o contexto especifico em que ele emergiu.

Observar as caracteristicas dos trés primeiros fonogramas gravados por Milton Nascimento

fornece pistas importantes para se perceber a significativa mudanca de perspectiva que o

%t SOUSA, Artur de. “O mundo vai cantar no Rio”, Manchete, n.° 808, Rio de Janeiro, 14 out. 1967, p. 19.
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compositor, ao lado de seus companheiros, instituiu nos discos ulteriores. Tais modificagdes,
vinculadas a experimentacdo coletiva, ao rock e a contracultura, mesmo que se encontrassem
sutilmente presentes nas formacdes artisticas dos musicos em pauta, s6 vieram a tona na ocasido em
que o Tropicalismo ja havia se desestruturado, deixando, porém, marcas expressivas de um
posicionamento estético e politico no meio artistico em que se inseriu. Logo, nomear de “Clube da
Esquina” um momento inicial alocado na década de 1960 e mais voltado para os LPs de Milton
Nascimento e para as parcerias que ele estabeleceu com, especialmente, Fernando Brant, Marcio
Borges e Ronaldo Bastos, pode ndo condizer com o decurso histérico e com as demandas internas e
externas inerentes a posterior afirmacdo do grupo num campo artistico-musical. Este campo, por
sua vez, passou a enfrentar, no inicio da década de 1970, problemas de ordem estética e politico-
econdmica diferentes dos que singularizaram um primeiro processo de institucionalizacio da MPB.
Talvez seja esse um dos motivos da negligéncia de certos pesquisadores para com o Clube da
Esquina, haja vista que eles se propuseram a estudar os conflitos e o contexto sociopolitico que, nos
anos 1960, demarcaram uma consideravel parcela da produ¢do musical.

Milton Nascimento, apesar de ter participado do II FIC, em 1967, e apresentado uma proposta
estético-musical destoante da que era encampada pela Tropicdlia — porém nao exatamente correlata
a algumas concepgdes “engajadas” ou “nacionalistas” —, sé conquistou um considerdvel status e
prestigio como artista, no Brasil, em meados da década de 1970. De todo modo, sua entrada no
campo da MPB e as particularidades das cancOes que ele apresentou em seus trés primeiros discos
ndo receberam muita atencdo no ambito das pesquisas mais referendadas sobre miusica popular.
Com a finalidade de contribuir nesse sentido, considerei relevante compreender o teor de alguns
impasses que permearam a atuacdo do musico nos anos 1960, bem como as bagagens politico-
culturais que ele e seus parceiros adquiriram no inicio de suas carreiras, levando em conta que esses

aspectos sao fundamentais para o entendimento da posterior configuracao do Clube da Esquina.

1.2 “Solto a voz nas estradas”: trilhando o caminho nos anos 1960

Com esse verso, adornado por arranjos de cordas e uma interpretacdo visceral, Milton
Nascimento (ou simplesmente Bituca, para os amigos), conquistava os ouvintes agitados que
lotavam o gindsio do Maracanazinho, no Rio de Janeiro, durante a final do II Festival Internacional

da Cancdo, ocorrida em 22 de outubro de 1967 e promovida pela TV Globo. Tendo ao lado no
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palco seu parceiro Fernando Brant, o compositor e cantor surpreendeu a critica com seu toque de
violao pulsado — a maneira de uma toada do interior mesclada a samba e jazz — e com sua voz de
grande extensdo, timbre encorpado e contornos melddicos de que se revestia a letra ndo menos
envolvente. “Travessia”, ultima palavra do livto Grande sertdo: veredas, do escritor mineiro
Guimaraes Rosa (1968a), atava ali — para Milton, Brant e demais artistas que com eles vinham
trilhando um caminho de amizades e composi¢des — o passado e o futuro.

Apo6s conquistar o quarto lugar defendendo “Cidade vazia” (de Lula Freire e Baden Powell)
no II Festival da MPB exibido pela TV Excelsior em 1966, Milton Nascimento encontrava-se
frustrado com tal ambiente competitivo, recusando-se a participar de qualquer evento semelhante.
Nessa época, o musico ja havia deixado Belo Horizonte, para onde se mudara em 1963 vindo de
Trés Pontas/MG. Instalado em Sao Paulo, ele buscava oportunidades no meio musical, as quais,
segundo o seu préprio relato, ndo foram bem-sucedidas: “Eu ficava s6 compondo. O pessoal achava
minhas musicas dificeis de entender. Mostrei musica pra todo mundo (...), aconteceu s6 uma
gravacao da Elis Regina, a ‘Cancédo do sal’” (In: MELLO, 1976: 47-49). A contragosto dele e sem o
seu conhecimento, o cantor Agostinho dos Santos foi o responsével por inscrever, no II FIC, trés
cangdes do compositor: “Maria, minha f¢”, “Morro Velho” (ambas com letra e musica de Milton) —
sendo a primeira selecionada entre as quarenta e seis finalistas e a outra classificada em sétimo
lugar —, e “Travessia” (com letra de Fernando Brant), que, perdendo para “Margarida” (de
Gutemberg Guarabira), alcancou a segunda posi¢do, cabendo o terceiro lugar a “Carolina”, de
Chico Buarque. Nessa ocasido, Milton Nascimento, até entdo desconhecido do grande publico, foi
igualmente ovacionado com o prémio de melhor intérprete, chamando a atencdo de produtores
internacionais e recebendo o apadrinhamento do jazzista e bossa-novista Eumir Deodato (cf.
MELLO, 2003: 223-250).

A aparicdo de Milton Nascimento nesses festivais deu inicio a uma carreira promissora que,
aos poucos, possibilitou que seus companheiros Fernando Brant, Marcio Borges, Ronaldo Bastos,
Wagner Tiso, Toninho Horta e, depois, LO Borges e Beto Guedes ganhassem visibilidade. Dali a
mais ou menos cinco anos, todos esses seriam reconhecidos, em torno de Milton, como o “pessoal
do Clube da Esquina”. Essa turma de amigos e compositores, em principio formada em vdrios
recantos de Belo Horizonte (ruas, esquinas, bares, cinemas, teatros e shows) agregou, com o passar
do tempo, outros nomes sob a chancela de sua denomina¢do: Tavinho Moura, Nivaldo Ornelas,

Novelli, Nelson Angelo, Murilo Antunes, Fldvio Venturini e a banda Som Imaginério. As amizades,
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sociabilidades, oportunidades, negociacdes e conflitos que permearam as relagdes desses artistas —
processos que serdo abordados ao longo da dissertacdo — propiciaram o desdobramento de uma
sonoridade a0 mesmo tempo plural e singular. Embora uma parcela desses artistas houvesse
registrado em discos dos anos 1960 suas primeiras composi¢cdes conjuntas, a soma das
caracteristicas fundamentais que os distinguiriam (dentre elas o rock, a contracultura, a
aproximagao com temas latino-americanos e a contestacdo a ditadura) aponta para o inicio da
década seguinte, na qual eles adensaram o aspecto coletivo de suas criagdes, alcancando um
considerdvel, porém gradual, reconhecimento da critica.

Nas biografias de alguns dos musicos e letristas vinculados ao Clube da Esquina, ademais da
variedade de estilos musicais e informacdes estéticas que permearam suas formacgdes, € possivel
averiguar que, muitos deles, nascidos na década de 1940, foram criados em pequenas cidades, cujos
habitantes, respaldados por fortes relacdes interpessoais, cultivavam costumes e festas consideradas
tradicionais, tais como congadas e folias de reis. Milton Nascimento, carioca e filho de empregada
doméstica, foi adotado por um casal que o levou consigo, ainda bem novo, para Trés Pontas/MG,
lugar onde ele cresceu ao lado de primos e dois irmdos. Seu Josino (pai adotivo) era bancario,
professor de matematica e uma espécie de “faz-tudo”, inventor; e sua esposa, sra. Lilia, dividia as
atividades domésticas com o apreco que detinha pela musica. H4 registros de que, no Rio de
Janeiro, ela chegou a ser aluna de Villa-Lobos.?

Ainda criang¢a, Milton conheceu o descendente de ciganos europeus Wagner Tiso, cuja familia
numerosa era respeitada como produtora de café e excelentes musicos (cf. SILVA, 2009: 19-45). Os
conjuntos de baile em Trés Pontas, Alfenas/MG e outras cidades da regido configuraram-se, para os
dois, ja4 adolescentes, uma importante escola musical.”® Além disso, as experiéncias adquiridas
nessa época permitiram que Milton Nascimento se aperfeicoasse como crooner por ouvir e cantar
musicais da Broadway, sambas e boleros (cf. MELLO, 1976: 190). Ele e Wagner Tiso, apds
atuarem como componentes do grupo Luar de Prata e do quinteto de rock W’s boys — alcunha dada
em decorréncia da primeira letra do nome de seus integrantes (Milton viraria Wilton) —, seguiram,
com cerca de vinte anos de idade, rumo a Belo Horizonte, na intencdo de articularem maiores

oportunidades no meio artistico.

» Cf. Entrevista de Milton Nascimento a Marcio Borges..., op. cit. Maiores informagdes sobre a infincia e a trajetéria
do musico podem ser encontradas em sua biografia Travessia: a vida de Milton Nascimento, escrita pela jornalista
mineira Maria Dolores (2006).

2% Sobre o assunto, pode-se consultar, por exemplo, a revista MPB compositores: Milton Nascimento (1997).
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Na capital mineira, Milton instalou-se em uma pensdo situada no Edificio Levy.*’ Nessa fase,
uma de suas primeiras atividades musicais ao lado de Wagner Tiso alude ao quarteto vocal
Evolussamba, integrado também por Marcelo Ferrari e Marilton Borges, este dltimo irmao mais
velho de L6 e Marcio Borges. Além de participarem, em 1965, do disco de Bossa Nova Muito pra
frente, de autoria de Pacifico Mascarenhas, os dois passaram a frequentar o “ponto dos musicos”,
onde artistas se reuniam para combinar apresentacdes e donos de bar, empresarios e regentes de
orquestras iam a procura de “talentos”, propiciando, assim, que eles convivessem com a “moderna
movimentacio” musical da cidade.”® O Berimbau Trio, composto por Milton Nascimento no
contrabaixo acustico, Wagner Tiso no piano e Paulo Braga na bateria, € fruto desses contatos. O
trio, de orientacdo jazzista e bossa-novista, foi criado exclusivamente para animar as noites da
Boate Berimbau, que, situada no famigerado Edificio Archangelo Maletta, no centro da cidade, era
reduto de “artistas, musicos, jornalistas, prostitutas e bébados de variados escaldes que ocupavam
todas as mesas disponiveis no local” (BORGES, 2011: 53). Segundo Marcio Borges, “Bituca se
tornou contrabaixista por uma questao de sobrevivéncia, [pois] nunca tocara baixo na vida” (idem).

Essa trajetoria artistica percorrida por um jovem negro com pouco mais de vinte anos
ganharia novas conotacdes ao acerca-se, primeiramente, do militante do movimento estudantil
Marcio Borges e, logo depois, do aficionado em poesia e literatura Fernando Brant, numa época em
que a capital de Minas Gerais vivia uma interessante efervescéncia no ambito poh’tico—cultural.zg
Fernando Brant, de Caldas/MG, aos cinco anos de idade transladou-se com sua familia para
Diamantina/MG, em decorréncia da profissdao de seu pai, que era juiz. Aos nove anos, ele, seus pais

e mais nove irmaos se mudaram para a ainda bucdélica Belo Horizonte do inicio dos anos 1950 (cf.

T O Edificio Levy, localizado 2 av. Amazonas no centro de Belo Horizonte, representou o primeiro ponto de contato
entre Milton Nascimento e a familia Borges, que havia se trasladado para 14, em meados dos anos 1960, em decorréncia
da reforma da casa da rua Divindpolis. No final da década, quando Milton j4 havia partido rumo a Sdo Paulo, os Borges
retornaram 2 antiga residéncia, alocada no bairro periférico de Santa Tereza, hoje considerado um dos mais nobres da
cidade. A esquina préxima, a propésito, tornou-se o mote propulsor da expressao “Clube da Esquina”.

% As cangdes do LP Muito pra frente, um projeto do bossa-novista mineiro Pacifico Mascarenhas, exploravam arranjos
vocais semelhantes aos de Os Cariocas, transitando também por territdrios jazzisticos. Tal disco, gravado pela Odeon,
além de possibilitar a Milton e a Tiso novas oportunidades no meio musical, dado que Pacifico era amigo de vérios
artistas do Rio de Janeiro, demonstra que a Bossa Nova fez parte das escolhas estéticas desses dois musicos. Para
maiores informagdes, ver: DINIZ, 2010. Ja em relagdo ao “ponto dos musicos”, este se situava numa cal¢ada da av.
Afonso Penna, proxima ao cruzamento da av. Amazonas. Em meados dos anos 1960, o “ponto” se tornou alvo de
encontros de vérios musicos de Belo Horizonte, os quais estavam antenados com as transformagdes estéticas advindas
do jazz e da Bossa Nova. Alguns desses artistas conquistaram um alto prestigio local, como é o caso de Paulo Horta,
Marilton Borges, Hélvius Vilela, Nivaldo Ornelas, Paschoal Meirelles, Chiquito Braga, Aécio Flavio e Célio Balona.

* Para mais informagdes sobre a efervescéncia cultural e politica e sobre o crescimento da indistria cultural em Belo
Horizonte no fim dos anos 1960 e, especialmente, na década de 1970, ver: CASTRO, 1994.
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BRANT, 2005: 53-64). Leitor entusidstico de Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa e
Guimaraes Rosa, autores que lhe inspiraram temdticas para vdrias composicoes, ele chegou a ser
correspondente da revista O Cruzeiro, atividade da qual “tem tirado muitos versos do que vé como
jornalista”.30 Referindo-se a Fernando Brant, Marcio Borges diria que o amigo melhorou sua

parceria com Milton Nascimento, pois “trouxe poesia, enquanto eu e Milton pensavamos s6 em

N

revolugdo e cinema”.’' Tais pensamentos, apesar de criticos 4 sociedade de seu tempo, ndo
deixavam de expressar uma postura romantica, existencialista e holistica. Recordando-se dos anos
1960 e da amizade com Milton, Borges confirma essa perspectiva, na qual o “povo” aparece como
oprimido, idealizado e envolto por um sentido cristdo.

Eu lembro da gente ter uma coisa assim tdo roméntica... E quando comec¢dvamos a
pensar no povo brasileiro, no povo latino americano, na opressdo, nas grandes
diferencas, nos abismos entre as classes, entende? Isso nos levava as lagrimas. A
gente era tdo sentimental a respeito disso, éramos tdo comovidos por essa realidade
brutal do terceiro mundo, com as diferengas sociais, as diferencas de classe, que a
gente se comovia as ldgrimas. Eu me lembro de abracar o Bituca, e, abracado na
arvore, a gente chorava pelos pobres e pelos deserdados. A gente tinha isso, esse
amor altruista mesmo, de verdade... Uma coisa jovem, uma coisa ingénua. Tudo
bem..., mas era legitimo, era de verdade...*>

O belo-horizontino Marcio e seu irmdo Lo Borges representam, respectivamente, o segundo e
o sexto filhos de Salomdo Borges (jornalista e origindrio de uma familia bem-sucedida do ponto de
vista econdmico) e de Maria Fragoso Borges (professora priméria e filha de lavadeira e soldado).
Cinéfilo, Marcio era visitante assiduo do CEC (Centro de Estudos Cinematograficos). Ali, ademais
de assistir as aulas de experts no assunto, havia a possibilidade de ver e debater sobre filmes recém-
criados e oriundos de vertentes como o cinema soviético, a Nouvelle Vague francesa e o Cinema
Novo brasileiro. Conta-se que Marcio foi o responsdvel por introduzir Milton Nascimento no
“mundo da cinefilia”, com o qual criou um consideravel nimero de cangdes com componentes
filmicos (In: VILARA, 2006: 110-112). Das sessdes que assistiram juntos, € especialmente as
dedicadas ao filme Jules et Jim do cineasta francés Frangois Truffaut, nasceram as primeiras
composigdes de ambos: “Crenga”, “Gira girou” e “Paz do amor que vem”, posteriormente intitulada

“Novena” (cf. BORGES, 2011: 68). Esta can¢do, que s6 viria a ser gravada por Beto Guedes em

39 Cf. “Fernando Brant”, O Globo, 2.° Caderno, Rio de Janeiro, 22 mar. 1972, p. 1.

3! Cf. Entrevista de Marcio Borges. In: “Biografia vai as origens do Clube da Esquina”, Folha de S. Paulo ilustrada, 5.°
Caderno, Sdo Paulo, 31 jul. 1996, p. 1.

32 Cf. Entrevista de Mércio Borges concedida 2 autora. Gravacdo digital, dura¢do 60 min., Belo Horizonte/MG, 29 jan.
2011. Grifo meu.
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1978 em seu LP Amor de indio, o qual ja trazia um forte embasamento estético calcado no pop-
rock, retratava a percepg¢do sensibilizada de Marcio acerca das injusticas e contradigdes sociais: “Se
digo amot/ s6 € por alguém/ ¢ pelos malditos deserdados desse chao”.

Assim como os Borges, Toninho Horta nasceu e cresceu em Belo Horizonte, numa época em
que a cultura, a populacdo e a geografia da futura metrépole ainda remetiam as cidades do interior.
Filho de mestre de obras e funciondria publica, ele e seus cinco irmaos — com destaque para o
instrumentista Paulo Horta — tomaram gosto pela musica ainda meninos, incentivados pela familia.
Amante do jazz e da Bossa Nova, Toninho também chegou a participar, porém sem sucesso, do II
FIC, no qual inscreveu duas composi¢des: “Maria madrugada”, em parceria com sua prima Junia
Horta (cf. MELLO, 2003: 447) e “Correntes”, em parceria com Marcio Borges (cf. BORGES, 2011:
167). Por sua concepcao estética, 0 musico, que morou préximo ao Edificio Levy por um periodo,
ndo se relacionava bem com o0s garotos mais novos que integrariam a turma: Lo Borges e Beto
Guedes, os quais, no fim dos anos 1960, montaram o conjunto The Beavers para homenagear os
Beatles: “Eu sentia que tinha certo retraimento quando eu passava na rua com o violao; o Lo e o
Beto me olhavam meio de rabo de olho e diziam ‘ah, aquele cara da harmonia, da Bossa Nova, nao
td com nada’, e eu devia estar pensando ‘aqueles roqueiros também ndo tdo com nada’ (cf.
Toninho Horta. In: TEDESCO, 2000a: 191).

Tais diferencas, no entanto, seriam atenuadas na ocasido em que os trés musicos competiram
no I Festival Estudantil da Cancdo (I FEC), evento organizado pelo bossa-novista mineiro Bob
Tostes e ocorrido em 1969 no Teatro do Instituto de Educacdo de Belo Horizonte.” Esse festival
exemplifica mais uma alternativa artistico-cultural que respaldou a capital mineira no fim dos anos
1960, cidade para onde Beto Guedes migrou ainda crianca juntamente com seus pais € sete irmaos.
Natural de Montes Claros/MG e filho do compositor de choros, serestas e sambas-cangdes
Godofredo Guedes, Beto assumiria uma importancia crucial para o grupo “mineiro” a partir da
década de 1970, sobretudo quando foi convidado por Milton Nascimento e Lo Borges para

participar do dlbum duplo Clube da Esquina, langado em 1972.3

» Cf. Entrevista de Bob Tostes concedida i autora. Gravagdo digital, duracio 90 min., Belo Horizonte/MG, 18 maio
2008. Realizei esta entrevista a época em que desenvolvia a pesquisa Para além da Zona Sul carioca: a Bossa Nova em
Minas Gerais (DINIZ, 2010).

3 Essas informagdes sobre Beto Guedes, Toninho Horta, Marcio Borges e Lo Borges foram obtidas com base em seus
depoimentos publicados no site: <http://museuclubedaesquina.org.br/>, acesso em datas diversas.
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Outro dado que informa sobre a movimentacgdo artistica de Belo Horizonte nos anos 1960 diz
respeito ao escritor, poeta e professor Affonso Romano de Sant’Anna. Em 1962, ele liderou a
inauguracdo de uma filial do Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE), experiéncia que, em ambito nacional, foi extinta pela ditadura em 1964.% Embora as
concepgdes delineadas pelos CPCs tenham reverberado na producdo artistico-musical daquela
década, para os entdo estudantes Fernando Brant’® e Mircio Borges, tais orientacOes estéticas e
politicas ndo tiveram grande impacto na vivéncia e na producdo dos artistas ligados a Milton
Nascimento.

Eu ndo me lembro de participar do CPC em Belo Horizonte (...). O CPC foi uma
coisa que rolou mais entre Rio-Sdo Paulo, foi uma coisa do Centro Popular de
Cultura, que eram umas ideias levadas a cabo pelo Vianinha, principalmente pela
galera do teatro, na época... eles que levaram muito a fundo o lance do CPC. Na
musica tinha a participacdo de Sérgio Ricardo, que também tinha um pé no CPC...
Mas na verdade, aqui, em Belo Horizonte, isso foi substituido pelos partidos
clandestinos, direto, sabe? A galera que continuou mexendo com cultura e os
estudantes que quiseram mexer, que quiseram trabalhar as contradi¢des do
capitalismo, tiveram coragem de ir pra clandestinidade e armar partido politico
clandestino feito a POLOP, feito COLINA, VAR-Palmares, etc... E eu participei da
criacdo desses aqui em Belo Horizonte... N6s éramos estudantes, eu era estudante
nessa época, entdo eu tava junto com eles... Inclusive, a Dilma, nossa presidente, é
minha amiga dessa época (cf. Entrevista de Marcio Borges concedida a autora...,
op. cit.).

Marcio Borges, em seu livro de memoérias (cf. BORGES, 2011: 135), reafirma sua
aproximacao com militantes de grupos clandestinos, com os quais diz ter estabelecido contatos na
década de 1960. Uma ligacdo mais acentuada a esse respeito aponta para o fluminense de Niterdi
Ronaldo Bastos. Ha indicios de que, nos anos 1970, ele chegou a se mudar do Brasil por conta de
seu envolvimento com a luta armada (cf. RIDENTI, 2000: 347), o que se pode constatar em sua
letra para “Quatro luas” (com musica de Nelson Angelo), que retomarei adiante. Obviamente, tais
orientacOes politicas ndo fizeram parte da vida de todos os artistas identificados com o Clube da
Esquina, alguns dos quais se postulavam, at¢é mesmo, como “apoliticos”, o que ndo os isentava,

porém, de compartilharem um universo plural de significados e sentimentos proprios de uma época.

* Cf. Depoimento de Affonso Romano de Sant’Anna concedido a autora via email, 24 jun. 2010. Sant’Anna é autor de
varias poesias publicadas na série “Violdo de Rua” dos Cadernos do povo brasileiro, projeto coordenado pelo CPC e
editado pela Civilizacao Brasileira.

3 Cf. Entrevista de Fernando Brant concedida 2 autora. Gravacdo digital, dura¢do 60 min., Belo Horizonte/MG, 30 jul.
2010.
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Venho tentando ressaltar as principais caracteristicas que uniram os musicos e letristas mais
representativos do Clube da Esquina. Esses dados biograficos deixam antever que eles iniciaram
suas amizades e algumas atividades artisticas conjuntas em meados da conturbada, mas ndo menos
criativa e ousada, década de 1960. Provindo de familias numerosas e de uma classe média em
relativa ascensdo, eles se encontraram num lugar e num periodo histérico especifico, no qual
puderam dividir suas semelhantes e diferentes trajetérias. Dotados de muitos pontos em comum,
tais jovens vivenciaram, a sua maneira, as transformacdes politicas que marcaram aqueles anos.
Compartilhando ideais e utopias disseminados por um Zeitgeist, ou “espirito de época do Maio de
687, “a causa de tudo isso”, para Marcio Borges, “tinha sido a irradiacdo original e irrepetivel,
emanada daquela concentracdo unica de talentos que se esbarraram dentro de uma época precisa,
brotando dela como frutos inevitdveis. Por isso, tal conjuncdo jamais voltaria a se repetir, pois
assim sdo todas as épocas” (BORGES, 2011: 365).”

Atentos a diversos estilos musicais, ao cinema, a literatura, as herancgas culturais mineiras e —
alguns deles — aos movimentos estudantis ou a grupos mais radicais, os sujeitos em pauta
desenvolveram um sentimento de repulsa similar — mais agucado em uns do que em outros — para
com os limites impostos pela ditadura civil-militar brasileira. Criticos, porém roménticos em varios
sentidos, a dentdncia das injusticas sempre foi uma premissa seminal das obras que eles criaram no
decorrer de suas carreiras. Formados por seu tempo e lutando para se integrarem no meio artistico
de Belo Horizonte e fora dele, a apresentacdo e o gradativo sucesso conquistado por Milton
Nascimento a partir do II FIC significaram uma porta de entrada para os futuros integrantes do
Clube da Esquina no rol de debates acerca da MPB.

Milton Nascimento e seus primeiros parceiros, diante das acirradas lutas simbolicas que
caracterizaram a “era dos grandes festivais”, foram recebidos como partiddrios das teses do
“nacional-popular”, que, em alguma medida, ainda se encontravam embasadas no Anteprojeto do

Manifesto do CPC.*® A produgio cepecista, e também aquelas que aderiram total ou parcialmente

7 A chamada “época 68" nio incluiu somente as especificidades desse ano emblematico. Pelo contrério, reuniu uma
diversidade de acontecimentos que, anteriores e/ou posteriores, foram marcados pelo “dialogo tenso e criativo” entre a
“rebeldia contra a ordem e [a] revolugdo social por uma nova ordem” (RIDENTI, 2000: 44).

* O Anteprojeto do CPC se encontra reproduzido em BUARQUE, 2004: 135-168. Tal documento, escrito entre
1961/62 por Carlos Estevan Martins — entdo sociélogo do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) — “tornou-se
o discurso oficial de um projeto programético sobre o nacional e o popular na cultura, sob a 6tica do marxismo. (...) A
interpretacdo musical desse texto genérico (...) aproximava-se de algumas teses defendidas por Jdanov no II Congresso
de Praga, em 1948: a arte como reflexo das relagdes sociais de producdo e um determinado estigio de evolucdo
econdmica de uma Nacao” (CONTIER, 1998: 21-22).
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as suas ideias, assumiu a arte como recurso de conscientizacdo politica. Varios compositores,
contrarios ao imperialismo, recorriam constantemente a metafora do “dia que vird”, apresentando
uma interpretacdo um tanto quanto etapista e teleoldgica da histéria. O “povo”, eleito como agente
evoluciondrio, necessitava ser esclarecido de sua condi¢@o, aspecto que, as vezes, resvalava em
certo didatismo e simplificagao estética. Contudo, tal produgdo cultural ndo se resumiu a um mero
reflexo de posi¢des politicas, o que se nota, por exemplo, na linguagem requintada de Carlos Lyra e
Edu Lobo analisadas por Arnaldo Contier. Segundo o autor, “devido a natureza essencialmente
poliss€mica do signo musical, o nacional-popular na musica era reinventado, politicamente, sob
angulos diversos”, nos quais, entretanto, certas concepcdes de folclore e brasilidade normalmente
eram acionadas (cf. CONTIER, 1998: 15). Dito de outro modo, o elemento “popular” deveria
moldar o “nacional”.

No que se refere a Milton Nascimento, essa perspectiva encontrou amplo respaldo em sua
interpretacio para “Viola enluarada”, cancdo de Marcos e Paulo Sérgio Valle registrada em um
compacto simples de 1968. De um lado, o arranjo e os instrumentos utilizados na musica, ainda que
reproduzissem uma espécie de “toada” a base de cordas, sopros, bateria e violdo, ndo permitiam que
ela fosse classificada como meramente “regional” ou “tradicional”. De outro, sua letra, numa
abordagem tipica do “nacional-popular”, relacionava a nocdo de brasilidade (centrada em
elementos identificados com o meio rural e a cultura popular) a de revolucdo, tomando a viola como
arma de luta.*

Sob esse mesmo viés engajado e nacionalista, Milton Nascimento foi aclamado por algumas
revistas e jornais da época, tendo sua cancdo “Travessia” e seu primeiro disco alcados as paradas de

40 c . - .
sucesso. ~ No entanto, é possivel notar algumas dificuldades que cruzaram sua conquista por espaco

¥ Gravada em um compacto lancado pela Odeon e assinado por Marcos Valle, a letra de “Viola enluarada” dizia: “A
mao que toca um violdo/ se for preciso faz a guerra/ mata o mundo/ fere a terra/ A voz que canta uma cancio/ se for
preciso canta um hino/ louva a morte/ Viola em noite enluarada/ no sertdo é como espada/ esperanca de vinganga/ O
mesmo pé que danca um samba/ se preciso vai a luta/ capoeira/ Quem tem de noite a companheira/ sabe que a paz é
passageira/ pra defendé-la se levanta/ e grita ‘eu vou’/ Mao, violdo, cangdo, espada/ e viola enluarada/ pelo campo e
cidade/ porta-bandeira, capoeira/ desfilando vao cantando/ liberdade!...”.

% As seguintes matérias publicadas em revistas dos anos 1960 traziam elogios ao estreante Milton Nascimento: Fatos e
Fotos, ano VII, n.° 353, Brasilia, 04 de nov. 1967, p. 3-9; 22-24; “Milton, favorito da musica jovem”, Intervalo, n.° 259,
1967, s./ p.; e “Margarida, a flor do festival”, O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 04 nov. 1967, p. 114-117. Ja a cangéo
“Travessia” foi registrada como faixa de abertura do LP lancado com as musicas do II FIC, cf. LP II Festival
Internacional da Cangdo Popular. Codil, 1967. Esse disco, segundo levantamento do IBOPE, permaneceu no 3.° € no
4.° lugar, respectivamente, como o mais vendido de 30 de outubro a 04 de novembro e na primeira semana de
novembro de 1967. Quanto ao primeiro LP de Milton, lancado igualmente pela Codil, ele alcancou a 10.* e a 14°
colocacdo entre os mais vendidos do més de novembro daquele mesmo ano, cf. INVENTARIO DO FUNDO IBOPE.
Pesquisa mensal sobre vendas de discos. Rio de Janeiro, 1967.
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naquele campo artistico, o qual, embora ainda estivesse se consolidando, ja dispunha de varios
aparatos de legitimagd@o capazes de consagrar mais a uns que a outros. A Rddio Jornal do Brasil, a
propdsito, ao fazer um balanco sobre os principais eventos musicais ocorridos em 1967, nem sequer
citou a presenca de Milton Nascimento no II FIC.*! Entre os trechos das can¢des que alcangaram a
primeira e a terceira colocacao no festival, o locutor do programa Musica e Informagdo se limitou a
constatar que metade do publico elegeu “Margarida”, de Gutemberg Guarabira, e a outra metade
preferiu “Carolina”, de Chico Buarque, o que também se confirma pela seguinte declaracdo de
Juvenal Portella, critico do referido jornal: “Além dessas duas, havia pouco a aproveitar” (apud
MELLO, 2003: 237).*

A respeito da negligéncia ao nome de Milton Nascimento, fato que configura uma rara
excecdo em meio as muitas aprovagdes que rondaram sua estreia nos festivais, pode-se cogitar a
hipdtese (que por enquanto deixo em suspenso) de que ele ndo se adequava perfeitamente a certas
demandas e interesses chaves que caracterizaram a época. Os impasses que abalizaram a entrada do
musico e de seus companheiros letristas na cena artistica do eixo Rio-Sdo Paulo, ainda que
componham um momento precedente a atuacdo do Clube da Esquina, tornaram-se, ao longo do
tempo, enleados a trajetéria do grupo. Nessa direcdo, tais episddios ajudam a compreender outro
problema, haja vista que parte deles diz respeito a certos conflitos simbdlicos que, nos anos 1960,
envolveram alguns dos futuros “socios” do Clube da Esquina e os membros do Tropicalismo. Essas
disputas por reconhecimento e legitimidade no interior do campo da MPB, por ultrapassarem aquele
periodo e continuarem implicitas ou claramente visiveis nos dias atuais, serdo abordadas com
maiores detalhes no dltimo capitulo.

Por ora, é cabivel atentar que alguns estudiosos, ao contextualizarem a referida década,
geralmente comparam a producio musical de Milton Nascimento com a de Edu Lobo. Para Santuza
Cambraia Naves isso se revela na partilha de ambos no que tange a “certo culto a Villa-Lobos,

principalmente ao seu perfil de pesquisador de sons populares”, condi¢do que a autora também

*! Cf. Programa Miisica e Informagdo: a histéria de 1967, Rddio Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1967. Fonte: Arquivo
Nacional do Rio de Janeiro. Acervo: Coordenacido de Documentos Audiovisuais e Cartograficos (CODAC).

* A composigio de Guarabira, interpretada também por Gracinha Leporace, além de se apoiar em uma tematica
amorosa com final feliz, recuperava uma melodia de facil reconhecimento (“apareceu a Margarina, olé-olé-0la”),
mesclando a ela ritmo de marcha e versos com sutis conotacdes politicas. Apesar de ndo ter conquistado uma posi¢do
destacada na historia da musica brasileira, “Margarida”, com seu forte apelo folclorico, foi consideravelmente elogiada
pelo juri e pelos espectadores desde as primeiras etapas do festival, como pude conferir nas mencionadas fontes
jornalisticas. No que compete a Chico Buarque, ele participou do evento como convidado (cf. MELLO, 2003: 241),
sendo que ja possuia um status significativo no emergente campo da MPB, prestigio decorrente, de certa maneira, de
sua aproximacgdo com os sambas e a estética de Noel Rosa, compositor tido como um dos pilares da musica popular.
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atribuiu ao cardter empregado por Wagner Tiso em arranjos e orquestragdes (cf. NAVES, 2004: 45-
46)." Atendo-se especificamente s obras de Edu Lobo, Naves salientou que o projeto do
compositor “ndo se tratava de uma proposta regionalista, mas da criacdo de uma linguagem que
expressasse o Brasil” (idem: 2010: 41). Nessa mesma linha de pensamento, Marcos Napolitano
compreende “o nacionalismo musical de Edu Lobo” como uma tentativa de “desenvolver,
inicialmente, uma ‘estilizacdo’ do material cultural ‘arcaico’ como base para encontrar a
consciéncia nacional adormecida”. Em suas palavras, Lobo ndo pretendia “explicitar o choque do
‘arcaico’ e do ‘moderno’ como definidor da historicidade brasileira”, postura que o aproximava, sob
muitos aspectos, do modernismo de Mario de Andrade, mas o afastava, consubstancialmente, dos
tropicalistas (cf. NAPOLITANO, 2001: 144).

Observando o principio da carreira fonografica de Milton Nascimento € possivel se deparar
com muitas semelhancas nesse sentido, especialmente acerca da ndo explicitacdo do choque entre
aspectos considerados arcaicos e modernos. Assim como Edu Lobo, Milton demonstrava certa
filiacdo bossa-novista, ja distanciada, porém, dos assuntos mais recorrentes que outrora
compuseram as letras do estilo. Ancorado em seus parceiros e, também, em parametros jazzistas,
ele traduzia o componente “nacional” através de elementos sonoros e tematicos que provinham,
sobretudo, de manifestacdes tidas como folcléricas e populares de Minas Gerais, vivenciadas pelo
musico desde a infancia. Suas composicdes, ainda que calcadas em certa “mineiridade” — termo
complexo que retomarei mais adiante —, igualmente transcendiam um cardter explicitamente
regional, pelo fato de dialogarem com vdrias vertentes nacionais e internacionais ndo abarcadas por
esse atributo.

No entanto, sutis diferencas entre a producdo de Milton Nascimento e a de Edu Lobo sdo
latentes. Em parte das cang¢des criadas por Milton e seus companheiros no contexto da década de
1960 havia nuancgas destoantes de certo idedrio cepecista. Edu Lobo, ao contrdrio, manteve estreitos
vinculos com concepcdes difundidas a partir da experiéncia do CPC, sobretudo no que se refere as
suas obras destinadas ao show Arena conta Zumbi, estreado em Sdo Paulo em maio de 1965 e que

perdurou em cartaz até 1967. Embora ndo seja uma regra geral, as letras de algumas musicas dos

3 Comentando sobre a cangio folclorica e nordestina “Caic6”, incluida no LP de Milton Nascimento Sentinela (1980) e
cuja melodia ja havia sido incorporada por Villa-Lobos ao terceiro movimento das “Bachianas Brasileiras n.° 4”, Naves
pontuou que os “mineiros” inverteram o procedimento de Villa-Lobos: “Villa, como costuma fazer com o ‘populério’
musical, trabalhou essa cantiga numa transfiguracdo erudita; Milton e Wagner a retomaram a partir da transposi¢do
erudita de Villa-Lobos, retrabalhando-a num registro hibrido de informagdes populares” (NAVES, 2004: 46).
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primeiros discos de Milton Nascimento pouco expressavam uma no¢do de “povo” como sujeito
“histérico potencialmente revoluciondrio”, ou como aquele que apostaria na vitéria para o
“amanha”. J4 em Edu Lobo, a retorica do “dia que vird” encontrou refor¢o, por exemplo, em
“Ponteio”, uma composicdo amplamente conhecida e dotada de alto rigor técnico. Com letra de
Capinam, ela venceu o III Festival da MPB apresentado pela TV Record, evento realizado em Sao
Paulo em setembro e outubro de 1967: “Certo dia que sei por inteiro/ eu espero ndo va demorar/
esse dia estou certo que vem/ digo logo o que vim prd buscar/ Correndo no meio do mundo/ ndo
deixo a viola de lado/ vou ver o tempo mudado/ € um novo lugar pra cantar.../ Quem me dera agora
eu tivesse a viola pra cantar!...”.*

Além disso, em Edu Lobo era perceptivel um procedimento formal acerca do discurso sonoro.
Em outras palavras, parecia existir certa intencdo de retratar e alcangar o “povo” — despertando nele
o inconsciente nacional adormecido, conforme propds Mério de Andrade — por meio de gestos
harmonicos e melddicos resultantes de uma expressiva dedicacdo ao estudo do “folclore” (em
especial o de origem nordestina) e da musica brasileira, incluindo a de matriz erudita. Essa intencao
certamente ndo deixou de permear as primeiras composicdes de Milton Nascimento. Porém, suas
pesquisas de sons populares, de acordo com a observacdo feita por Santuza Cambraia Naves,
provinham menos de um discernimento formal que intuitivo.* O misico, operando como quem
falava sobre seus proprios dilemas, estava mais préximo de uma nocao de “povo” como reserva de
autenticidade, nobreza ou cordialidade, elementos que as vezes nao apresentavam uma conotagao
que pudesse ser entendida como revoluciondria, mas que também eram caracteristicos de uma
“cultura nacional-popular”.

Nz

Conectando algumas de suas primeiras obras com os temas mais cogitados a época dos
grandes festivais, como a “viola” e o “sertdo”, o autor de “Travessia” expressava um viés criativo
mais melancélico que provocador. E preciso considerar, entretanto, que ‘“provocagdo” e
113 L) ~ : ~ .

melancolia” ndo figuravam como aspectos necessariamente excludentes na producdo musical do
periodo, embora um ou outro se sobressaisse dependendo da temdtica abordada, do propdsito do

autor, do arranjo empregado ou mesmo da entonagdo dos intérpretes. Em “Maria, minha fé”, cangao

* “Ponteio”, com interpretagio de Edu Lobo e Marilia Medalha, esta incluida no LP Il Festival da Miisica Popular
Brasileira, lancado em 1967 pela Philips.

3 Perguntado pelo jornalista Jaguar, de O Pasquim, se sabia musica, Milton respondeu: “Sou muito do solfejo, mas nao
sou da pauta. Ia escrevendo ‘D6’, ndo sei o qué, cada frase que escrevia ja tinha uma melodia, s6 pra me lembrar mais
tarde e passar pro violdo”. Cf. Milton Nascimento. In: “Milton Nascimento: preto-de-alma-branca € a mae de quem
falou”, O Pasquim, ano X, n.° 496, Rio de Janeiro, 29 dez. 1978 a 04 jan. 1979, p. 11.
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defendida por Agostinho dos Santos no II FIC, € possivel notar uma profunda nostalgia tanto na voz
ao mesmo tempo potente e lamuriosa do cantor quanto nos versos de Milton Nascimento, que
destacavam, por sua vez, um personagem caro aos artistas considerados ‘“engajados” ou
“nacionalistas”. Essa musica, quase como uma meta-linguagem, sintetizava a recorréncia das
“marias” retratadas em um vasto nimero de composicdes dos anos 1960, conteddo este recusado
e/ou ironizado pelos tropicalistas (cf. NAPOLITANO & VILLACA, 1998).

Quase triste em meio a noite/ uma voz cantando o amor/ um carinho em cada frase/
e a vontade de se dar/ ouco a tudo e meu siléncio/ trds Maria junto a mim/ Minha
vida, meu trabalho, tudo feito pra Maria/ a Maria a toda hora/ a Maria atrds do
som/ da cor, do dia de cantar/ Minha fé, minha vida, meu trabalho/ tudo feito pra
Maria/ a Maria atrds do som, atrds da cor/ Madrugada, quase dia/ o lamento
emudeceu/ d4 lugar a toda gente/ que vem vindo devagar/ e essa gente € tdo
‘Maria’...

“Maria, minha fé”, incluida no LP Milton Nascimento, de 1967, também salientava
experiéncias de cunho pessoal. Seu compositor, arraigado em valores que atribuia ao “povo”
simples, ndo empregava, nesse € em muitos outros casos, mensagens exortativas. Tal orientagdo
pode ser igualmente encontrada na miusica que conquistou o sétimo lugar nas eliminatérias da fase
nacional do II FIC. “Morro velho”, em seus compassos iniciais, delineava um toque de violdao
agudo, solado a maneira de uma viola caipira, sob baixos graves bem marcados. Tal referéncia
timbrica e harmonica, apesar de as vezes camuflada por instrumentos de cordas e bateria, envolvia
todo o desenrolar da cancdo, sustentada em um ritmo lento semelhante a uma toada. Junto com a
letra, “Morro velho” levava o ouvinte a se reportar ao Brasil em tempos de colonialismo e
escravidao. Segundo Zuza Homem de Mello, “a letra de ‘Morro velho’ foi inspirada numa das
visitas [de Milton Nascimento] a fazenda da avé de Wagner Tiso, a beira de uma estrada de ferro,

onde moravam o filho do dono e o filho do colono chamado Aniceto Niceto” (MELLO, 2003: 246).

No sertdo da minha terra/ fazenda é o camarada que ao chdo se deu/ fez a
obrigacdo com forca/ parece até que tudo aquilo ali é seu/ S6 poder sentar no
morro/ e ver tudo verdinho/ lindo a crescer/ orgulhoso camarada, de viola em vez
de enxada.../ Filho de branco e do preto/ correndo pela estrada atrds de passarinho/
pela plantacdo adentro/ crescendo os dois meninos sempre pequeninos/ Peixe bom
dé no riacho/ de dgua tdo limpinha/ dd pro fundo ver/ orgulhoso camarada/ conta
histérias pra mogada.../ Filho do sinhd vai embora/ é tempo de estudos na cidade
grande/ parte, tem os olhos tristes/ deixando o companheiro na estacdo distante.../
“Nédo esquega, amigo, eu vou voltar”/ some longe o trenzinho/ ao deus-dard.../
Quando volta, ja € outro/ trouxe até sinhd mocinha para apresentar/ linda como a
luz da lua/ que em lugar nenhum rebrilha como 14/ J4 tem nome de doutor/ e agora
na fazenda é quem vai mandar/ e seu velho camarada ja ndo brinca, mas trabalha.
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Para Milton Nascimento, tal musica “queria dizer tudo”: a percep¢ao do que viu acontecer em
um sitio e o sentimento de que algo parecido poderia ocorrer consigo.46 Pautando-se em sua
condi¢do “racial”, é possivel afirmar que ele externava um discurso transitivo, aquele em que “o
texto verbal da cang¢do ndo se limita a falar sobre (discurso intransitivo) a existéncia social. Ao
contrério, fala a existéncia” (SODRE, 1979: 34), compartilhada e/ou vivenciada pelo artista.
Embora os versos da cancdo enfatizassem relacdes cordiais entre o menino branco € o menino
preto, eles ndo se furtaram de trazer a tona os conflitos velados presentes nessas relacdes. Note-se
que os dois protagonistas da historia, antes inebriados pela inocéncia das descobertas infantis, logo
perceberiam a abismal distancia étnica e, sobretudo, de classe que os separava, distincia esta
acentuada pela impossibilidade de ascensdo social do negro trabalhador. Ao apresentar e contrapor
as diferentes trajetérias daquele que seria o empregado e do outro que seria o dono da fazenda,
Milton retratava a histérica luta de classes. Porém, esta composi¢do, bem como algumas outras
vinculadas aos futuros integrantes do Clube da Esquina, ao invés de dar ao “povo” o poder de
sublevacdo diante de uma ordem vigente, preferiu captar uma realidade intima com desfecho
tristonho.

Tal “melancolia”, expressa em muitas letras criadas e/ou interpretadas por Milton
Nascimento, fazia com que ele se aproximasse de algumas can¢des de Chico Buarque, como se
pode perceber nos “olhos fundos e tristes” de “Carolina”, obra que, apds ser classificada em terceiro
lugar no II FIC, foi registrada no LP Chico Buarque de Hollanda (1968). Contudo, € preciso levar
em conta que o autor de “Morro velho” e “Maria, minha fé” ainda era novato, portanto sob
“avaliacdo”, naquele campo artistico. Além disso, suas abordagens provinham, em larga medida, de
um “universo mineiro”. Tais referéncias culturais, talvez tidas como caipiras, ndo detinham o
mesmo prestigio e for¢a simbdlica que os temas e sonoridades nordestinos, ja que estes, defendidos,
por exemplo, por Edu Lobo, eram tomados como representativos de um Brasil subdesenvolvido e
carente de uma revolugdo social. Respondendo a hipdtese levantada anteriormente, suspeito que
esse seja um dos motivos pelos quais Milton Nascimento, apesar de estimado no meio musical em
que se inseriu, ndo foi considerado um modelo sui generis de “compositor de protesto”, o que se
comprova pelas poucas alusdes a ele entre pesquisadores que estudaram a MPB dos anos 1960.

No disco Travessia, originalmente intitulado Milton Nascimento, de 1967, outras cancgdes

ganharam tratamentos semelhantes aos até agora analisados. A opg¢do por se narrar histdrias a partir

4 Cf. Milton Nascimento. In: “Milton Nascimento: preto-de-alma-branca é a mie de quem falou”, O Pasquim..., op. cit.
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do olhar de quem as viveu — caracteristica encontrada em diversas obras de Milton Nascimento e
companheiros — as vezes sugeria ndo querer intervir em determinada realidade. “Trés Pontas”, com
musica de Milton e versos de Ronaldo Bastos, exemplifica essa postura, a qual se revela um tanto
quanto diferente da que seria assumida logo depois pelo letrista. O titulo da musica, como se nota,
dizia respeito a pequena cidade mineira onde Milton Nascimento foi criado. Tal atmosfera bucdlica,
que permeou boa parte da produgdo dos artistas identificados com o Clube da Esquina, nem sempre
denotava tristeza ou nostalgia. Em “Trés Pontas”, pelo contrario, o ritmo acelerado e um repetitivo
solo de flauta davam um tom festivo e alegre a composicdo, aspectos que dialogavam com a
tematica abordada.

Anda, minha gente/ vem depressa na estagio/ pra ver o trem chegar/ E dia de festa/
e a cidade se enfeita para ver/ o trem.../ Quem é bravo, fica manso/ quem ¢ triste,
se alegra/ e olha o trem.../ Velho, mogo e crianga/ todo mundo vem correndo para
ver/ Rever gente que partiu/ pensando um dia em voltar/ e enfim voltou no trem/ E
voltou contando histérias/ de uma terra tdo distante, do mar/ Vem trazendo
esperanca/ para quem quer nessa terra se encontrar/ E o trem.../ Gente se
abracando/ gente rindo/ Alegria que chegou/ no trem...

Nessa cancao, o trem de ferro detinha o poder de estabelecer um elo entre o interior e o litoral,
adquirindo, assim, uma dimensdo valorativa conectada ao “novo”, a modernidade. Entretanto, no
contexto dos anos 1960, esse meio de transporte também era representativo de um modelo de vida
“tradicional” que, aos poucos, era superado por uma moderniza¢do econdmica conservadora. Essas
transformagdes, nas quais se incluiu a crescente abertura de rodovias e o arrefecimento dos servigcos
ferrovidrios, se tornariam mais evidentes em meados da década seguinte, processo que Fernando
Brant capturou em “Ponta de areia”, que, com musica de Milton Nascimento, seria gravada no LP
Minas, de 1975.*” O trem (e sua identificagio com as “raizes mineiras”) foi protagonizado em
varias outras obras dessa dupla de compositores, como, por exemplo, em “Encontros e despedidas”,
registrada por Milton num LP hom6nimo lancado em 1985. Sobre a recorréncia desse veiculo de

locomocdo em suas letras, Fernando Brant comenta que “viajei demais nos vagoes da maria-fumaca
b

quando era menino. (...) Aprendi que trem € vida, observando o apito das méquinas, a fumaca da

" “Ponta de areia”, com um arranjo que, inicialmente, trazia criancas cantarolando o tema da melodia, apresentava uma
sonoridade tipica do jazz fusion, com improvisagdes livres e compassos que oscilavam entre cinco e quatro pulsacdes.
Esses aspectos musicais, considerados modernos e sofisticados, fundiam-se a letra, que lamentava o abandono das
pequenas cidades pelo trem de ferro, simbolo, a0 mesmo tempo, de modernidade e tradi¢do: “Ponta de areia, ponto
final/ da Bahia-Minas, estrada natural/ que ligava Minas ao porto, ao mar/ caminho de ferro mandaram arrancar/ Velho
maquinista com seu boné/ lembra o povo alegre que vinha cortejar/ Maria fumaca ndo canta mais/ para mogas flores,
janelas e quintais/ na praga vazia/ um grito, um ai/ casas esquecidas, viivas nos portais”.
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locomotiva, que se avistava ao longe, o vai-e-vem dos passageiros na estac¢do, as mercadorias sendo
embarcadas e desembarcadas” (BRANT, 2005: 59).

Assim como “Trés Pontas”, “Can¢do do sal”, de autoria de Milton Nascimento e igualmente
incluida em seu LP de estreia, também ndo possuia mensagens imperativas. Tal como uma work
song ¢ alheia as “vozes de comando”, sua letra expressava, em primeira pessoa, o ponto de vista do
préprio personagem. Este, assemelhando-se ao camarada de “Morro velho”, tomava consciéncia de
sua condi¢do de classe. Embora a labuta na salina se impusesse como necessdria para o sustento da
familia e, por isso, fizesse sentido a existéncia do trabalhador, ele reconhecia sua opressdo, tentando
amenizd-la com seu canto cotidiano.

Trabalhando o sal/ € amor o suor que me sai/ vou viver cantando o dia tdo quente
que faz/ homem ver crianca buscando conchinhas no mar/ trabalho o dia inteiro/
pra vida de gente levar.../ Agua vira sal 14 na salina/ quem diminuiu 4gua do mar?/
Agua enfrenta o sal 14 na salina/ sol que vai queimando até queimar/ Trabalhando o
sal/ pra ver a mulher se vestir/ E ao chegar em casa/ encontrar a familia a sorrir/
Filho vir da escola/ problema maior é o de estudar/ que € pra ndo ter meu trabalho/
e vida de gente levar...

“Cancao do sal” se tornou muito famosa na voz de Elis Regina, que a interpretou, em 1966
pela Philips, em seu LP Elis. No registro da cantora pode-se perceber o maci¢co uso de
procedimentos jazzistas, os quais foram empregados tanto na instrumentacdo quanto no arranjo
elaborado por Chiquinho de Moraes. No que coube ao disco de Milton, € plausivel afirmar que, de
uma maneira geral, todas as musicas ali incluidas remetiam a planos visuais cinematograficos,
apresentando elementos que, além do jazz, estabeleciam conexdes (mesmo que ténues) com a Bossa
Nova. Essa relativa filiacdo bossa-novista também se deveu ao trabalho de trés arranjadores com
amplo conhecimento nesse € em outros campos: Bebeto Castilho e Luiz Eca (integrantes do
lendario Tamba Trio) e Eumir Deodato. Eumir, a propdsito, intermediaria a gravacdo do segundo
album de Milton Nascimento. O LP Courage, produzido por Credd Taylor nos Estados Unidos em
1968, contou ainda com a inusitada participacdo do pianista e jazzista Herbie Hancock, entdao
parceiro do famoso trompetista Miles Davis.

Para fornecer mais alguns exemplos musicais referentes ao LP Milton Nascimento, datado de
1967, as cancdes “Crenga”, “Gira girou” e “Irmao de f¢” (todas de Milton Nascimento e Marcio
Borges) se valiam, em certo sentido, da Bossa Nova. No entanto, elas embaralharam o ritmo
caracteristico do estilo ao se sustentarem no samba-jazz, em timbres provenientes de instrumentos

de corda e em uma “estética do excesso” que, nos anos 1960, reintegrou com énfase a cena musical
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apods a “conten¢do” e/ou intimismo do momento bossa-novista (cf. NAVES, 2000). “Irmao de fé”,
alids, modelada em compasso quaternario simples, diluiu a ritmica do samba e da Bossa Nova nas
oscilagdes de um dedilhado violonistico e nas marcacdes do chimbal da bateria, apresentando,
também, um es iano i i 2 lhanga do jazz bebop.*® E i

, paco para que o piano improvisasse a semelhanca do jazz bebop.”™ Enquanto isso,
sua letra expressava uma temadtica parecida com a que foi explorada em vdrias “cangdes de
protesto” herdeiras do CPC. Por um lado, os versos de “Irmdo de fé” exprimiam a urgente
necessidade da luta, mas, por outro, acreditavam que a “liberdade” chegaria “no dia de amanha”.

Meu irmao, fala da vida/ eu, irmdo, sei que viver é bom/ mas pra ter mundo que
quero/ eu vou fechar corpo na soliddo/ Vou fazer faca de prata/ e vou lutar até
morrer/ mas vivendo sei de verdade/ minha gente vai me amar/ Meu irmao vai me
seguir/ e vai lutar pelo que quer/ sendo vai matar/ sangue que brilha/ e parar, forca
que vai mudar/ V& no chio tua esperanca/ larga atr4s tua prisdo/ Esta areia vai te
matando e/ tira a paz do cora¢do/ Venha, esta areia ja estd queimando/ para e v€ um
sol chegando/ tua gente vai ficar feliz/ Anda, novo dia ja estd nascendo/ liberdade
ja estd chegando/ nossa gente sabe que estd vindo/ nosso canto que € de paz/ E vai
ter gente vivendo/ gente, enfim, vai ser feliz/ e vais ver que nesta vida/ mesmo a
dor vai te sorrir.

Esse tipo de abordagem, que se encontra isolada do restante do disco, assinalava, porém, que
alguns artistas ligados a Milton Nascimento, como é o caso de Marcio Borges, compartilharam, a
seu modo, um mesmo codigo de critica social verificado em grande parte da producdo artistica do
pré-64 e dos anos iniciais apds o golpe. Entretanto, ao invés de figuras tipicas que representariam o
“povo”, como o “favelado”, o “retirante nordestino” ou o “violeiro”, a crenca no amanha se dava
mais em ambito doméstico e cotidiano, no seio da amizade. Note-se que o “culto ao amigo”
presente em inimeras cangdes de Milton e parceiros, criadas nos anos 1960 ou na década posterior,
aproximava-se de certa filosofia catdlica cristd, que, provavelmente denotativa de uma “cultura
religiosa mineira”, almejava recuperar valores como a solidariedade, a compaixao, a partilha e a “fé
no irmao”.

A cangdo do primeiro dlbum de Milton Nascimento que mais agradou o publico foi, sem
divida, “Travessia”, cuja divulgacdo, embora tenha esbarrado em algumas dificuldades, alcancou
um considerdvel éxito logo apds o II FIC. A letra, elaborada sob aspectos musicais similares a

“Irmao de fé”, porém sem a presenca de improvisagdes, vinculava-se aos causos dos homens

ndmades e sertanejos. Calcada em um “universo cultural” mineiro e ndo nordestino, ela contava a

4 . . . . . . . R
% O bebop representa o primeiro estilo de jazz moderno, praticado nos Estados Unidos a partir do inicio dos anos 1940.
Geralmente € caracterizado por uma agilidade ritmica e melddica, complexidade harmdnica e énfase na improvisacao.
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histéria pessoal de um caixeiro viajante. Tal narrativa, em meio a uma saga amorosa de perda e
superacao, desenrolava uma filosofia sofrivelmente conquistada. Os versos de Fernando Brant,
citando implicitamente Guimardes Rosa e Carlos Drummond de Andrade, advertiam que a
constru¢do do proprio viver dependeria da travessia destemida e ininterrupta por um caminho de
pedras, no qual néo caberia mais sonhar, e sim enfrentar o presente.*

Em “Travessia” ¢ perceptivel certa objetividade que, focada na acdo cotidiana, expressava o
posicionamento politico do personagem inserido em seu universo social. Brant demonstraria em
“Outubro”, com musica de Milton Nascimento, uma concepcdo similar a esta. Sua letra, na qual o
protagonista assumia a responsabilidade diante dos desafios da vida, mesclava-se ao contexto
politico dos anos 1960. A alusdao ao més em que ocorreu a Revolucdo Russa de 1917 também
indicava a revolugdo interior que o individuo, em busca de companheiros que o auxiliassem,
deveria instituir em sua propria trajetéria. Essa cancdo, embora um tanto quanto melancélica,
incorporava a ideia de “homem novo”, aquele revolucionario inspirado nos termos de Marx ¢ Che
Guevara.

Tanta gente no meu rumo/ mas eu sempre vou s6/ nessa terra, desse jeito/ ja ndo sei
viver/ deixo tudo, deixo nada/ s6 do tempo eu ndo posso me livrar/ e ele corre para
ter meu dia de morrer/ Mas se eu tiro do lamento um novo canto/ outra vida vai
nascer/ vou achar um novo amor/ vou morrer s6 quando for/ Ah..., jogar o meu
bragco no mundo/ fazer meu outubro de homem/ matar com amor essa dor/ Vou
fazer desse chdao minha vida/ meu peito € que era deserto/ o mundo j4 era assim/
Tanta gente no meu rumo/ ja nao sei viver sé/ foi um dia e é sem jeito/ que eu vou
contar/ certa moca me falando/ alegria de repente ressurgiu/ minha histdria estd
contada/ vou me despedir.”

Algumas cancdes compostas quase a mesma época de “Outubro” deixam antever um embate

mais direto em relacdo a ditadura militar, a qual comecava a dar evidéncias de um maior

99,

* Eis a letra completa de Fernando Brant para “Travessia”: “Quando vocé foi embora/ fez-se noite em meu viver/ forte
eu sou, mas nao tem jeito/ hoje eu tenho que chorar/ Minha casa ndo é minha/ e nem é meu este lugar/ Estou s6 e nio
resisto/ muito tenho pra falar/ Solto a voz nas estradas/ ja ndo quero parar/ meu caminho é de pedra/ como posso
sonhar?/ Sonho feito de brisa/ vento vem terminar/ vou fechar o meu pranto/ vou querer me matar/ Vou seguindo pela
vida/ me esquecendo de vocé/ eu ndo quero mais a morte/ tenho muito que viver/ Vou querer amar de novo/ e se nio
der, ndo vou sofrer/ Ja ndo sonho, hoje fago/ com meu brago o meu viver...”.

%% Sobre essa composicdo, Fernando Brant explica: “Outubro é o més do meu aniversario, do Milton e da revolugio
soviética. Outubro é uma palavra que tinha, e talvez ainda tenha, uma conotacdo de simbolo de transformacio, de
mudanga. Por isso, quando eu escrevi ‘fazer meu outubro de homem’ todo mundo entendeu (pelo menos os que me
cercavam). (...) ‘Outubro ou nada’, diz um poema de Affonso Romano de Sant’Anna. (...) Na musica ‘Outubro’ o
sentido ¢ claro de, assim como em ‘Travessia’ (‘hoje fago com meu brago o meu viver’), agir sobre o mundo, mudar as
condicdes existentes, individual ou socialmente, através do fazer. O sonho ¢é produto do que eu fizer na minha vida” (/n:
VILARA, 2006: 44). “Outubro” se encontra gravada no primeiro LP de Milton Nascimento, datado de 1967 e, também,
no LP Milagre dos peixes ao vivo, de 1974.
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recrudescimento com a promulgacdo, em dezembro de 1968, do Ato Institucional n.° 5 (AI-5).
“Menino” (de Milton Nascimento ¢ Ronaldo Bastos) e “Como vai minha aldeia” (musica do
mineiro de Juiz de Fora/MG Tavinho Moura e letra de Marcio Borges) sdo exemplos a esse
respeito.

A primeira homenageava o estudante Edson Luis, morto em marco de 1968, no Rio de
Janeiro, ap6s um confronto com a policia militar no “Calabouco”, restaurante universitario onde
estudantes se reuniam a fim de manifestarem contra demandas educacionais e contra o regime
politico. O caso, bastante conhecido, obteve grande repercussdo, gerando uma significativa
comog¢ao nacional. Embora “Menino” tenha sido criada em meio a esse acontecimento, oS
compositores preferiram nao divulga-la. Segundo relata Marcio Borges, Milton e Bastos temiam
parecer oportunistas. Além disso, o envolvimento de Ronaldo Bastos com grupos clandestinos de
esquerda acentuava a periculosidade de expor uma cang¢do altamente critica (cf. BORGES, 2011:
191-192). Por esses motivos, ela sé seria registrada, com os seguintes versos, no LP de Milton
Nascimento Geraes, langado em 1976 pela EMI-Odeon.

Quem cala sobre teu corpo/ consente na tua morte/ talhada a ferro e fogo/ nas
profundezas do corte/ que a bala riscou no peito/ Quem cala morre contigo/ mais
morto que estds agora/ relégio no chio da praca/ batendo, avisando a hora/ que a
raiva tracou.../ No incéndio repetindo/ o brilho de teu cabelo/ Quem grita vive
contigo.../ Quem grita vive contigo!...

Observando uma matéria da revista Manchete, datada de 1968, encontrei uma mengao a
musica aqui descrita. Sua letra, entretanto, apresentava frases ndo incorporadas a versao gravada
posteriormente: “Quem grita sobre teu corpo/ no centro desse palanque/ renova tua bandeira/ ndo ha
chicote e nem tanque/ que cale a cidade inteira”.”’ Se assim fosse amplamente veiculada naquele
contexto, “Menino” certamente traria problemas politicos aos compositores, haja vista que a
menc¢do a morte do estudante e aos aparatos de repressdo (chicote e tanque) poderia ser facilmente
identificada. Para além dessas cogitagdes, a interpretacdo de Milton Nascimento em seu disco de
1976 estabeleceu uma interessante articulacdo entre letra e arranjo musical. Apds o verso “quem
grita vive contigo”, ouve-se a voz do cantor desembocar em uma melodia gritada e isenta de letra,
na clara inten¢@o de dizer que ndo compactuava com a morte de Edson Luis, mesmo que para isso

tenha sido preciso “calar” durante oito anos... Elis Regina, ao retomar a composi¢cdo em seu show

1 Cf. “Milton Nascimento: a longa travessia do sucesso”, Manchete, Rio de Janeiro, 1.° sem. 1968. Disponivel online
no site oficial de Milton Nascimento: <http://www.miltonnascimento.com.br/img/pdf/1960/nacional/03 5.pdf>, acesso
em: 10 jul. 2011.
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Saudade do Brasil, de 1980, deu uma dimensdo ainda mais acentuada nesse sentido, empregando,
além de fortes gritos, gestos contundentes.”

A outra cancdo a qual me referi (“Como vai minha aldeia”) foi igualmente elaborada no final
da década de 1960, sendo que representa a primeira parceria de Marcio Borges e Tavinho Moura.
Os autores, ao inscrevé-la no I FEC de Belo Horizonte, conquistaram o segundo lugar, sendo
avaliados por um corpo de jurados do qual participaram Nelson Motta, Egberto Gismonti, Marcos
Valle e Marilia Péra.”® O teor melancélico dos versos de Mrcio esté relacionado com o assassinato
de Che Guevara na Bolivia, em outubro de 1967. O letrista, ao ver as fotos do corpo do médico e
revoluciondrio crivado de balas e estampado em um jornal que seu pai lhe trouxe, articulou seu
espanto e pesar a realidade brasileira, que vivia sob o comando dos militares a quatro anos (cf.
BORGES, 2011: 225).

Como vai minha cidade/ oi minha velha aldeia/ canto de velha sereia/ No meu tempo
isso era meu tesouro/ um portdo todo feito de ouro/ uma igreja e a casa cheia, cheia/
no vazio desse meu Brasil.../ No meio da praca passou/ no meio da noite surgiu/ o
meu pai e pai me mostrou/ seu retrato morrendo na rua/ e seu tempo ali parado/ e seu
povo ali parado/ minha gente que nunca mudou.../ Minha igreja, minha casa cheia/
meu Brasil.

Assim como “Menino”, “Como vai minha aldeia” sé seria gravada na segunda metade da
década de 1970, precisamente em 1978, na ocasido em que Tavinho Moura lancava seu primeiro LP
de titulo homdnimo ao da composicao. Isso, no entanto, parece ter sucedido menos por uma cautela
politica e mais por questdo de oportunidade. Sob um arranjo que pode ser identificado como rock-
rural, provavelmente desenvolvido a época em que a cancdo foi registrada em disco, a letra
contrapunha relagdes interpessoais e valores da vida doméstica e cotidiana com a no¢do de um pais
“vazio”, palavra que surgia como uma metiafora para designar a censura e a repressao tipicas do
governo militar. Percebe-se que o emprego da expressdo “povo” tende a estar permeado por certa
nostalgia, como se ele, pelo menos naquele momento em que morria Che Guevara e no Brasil se
impunha o AI-5, ndo pudesse intervir para modificar sua histéria. O artista, portanto, ndo se

postulava exatamente como porta-voz ou “esclarecedor das massas”, apesar de criticar a ditadura e

se lamentar de si mesmo e de sua gente “que nunca mudou”.

32 Apesar do registro audiovisual ndo ser de boa qualidade, a interpretacio de Elis Regina pode ser conferida online em:
<http://www.youtube.com/watch?v=Eq7tu4NvyEQ>, acesso em: 23 dez. 2011.

>3 Cf. Entrevista de Tavinho Moura concedida 2 autora. Gravagdo digital, dura¢do 60 min., Belo Horizonte/MG, 31 jan.
2011.
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Mapeando o contetido de algumas das primeiras cangdes de Milton Nascimento e parceiros, é
possivel concluir que eles, ainda que trouxessem ao cendrio musical midiatizado uma leitura
propria, até certo ponto, do nacional-popular herdeiro do CPC — sobretudo no que se refere ao
componente “povo” —, explicitavam determinada partilha de época e/ou de geracdo. Nesse sentido,
as similitudes com Chico Buarque e Edu Lobo podem ser mais uma vez confirmadas, embora a
ligacdo de Milton com o rock comece a dar pequenos sinais em seu LP datado de 1969, uma
acep¢do estética ndo cogitada por esses dois outros musicos. J4 em relagdo a maneira como o
“povo” era concebido nas composi¢des dos futuros membros do Clube da Esquina, entendo que a
sensibilidade desses artistas, menos que um conformismo ou uma constatacdo imutdvel diante dos
fatos que descreviam e interpretavam, traduzia uma maneira muito particular de critica ao avanco
da modernidade capitalista encabecado pela ditadura militar.

Refletindo a esse respeito, constatei que um bocado da produ¢do académica sobre o Clube da
Esquina geralmente vincula as obras dos artistas que se “filiaram” ao grupo a uma nocdo de
“mineiridade” (cf. CORREA, 2002; OLIVEIRA, 2006; CANTON, 2010). Esta se expressaria
através de opcdes sonoras, de temas abordados nas cangdes e, também, por meio de alguns nomes e
capas de discos. Pode-se conferir, por exemplo, que o LP Geraes, de 1976, possui uma capa
minimalista contendo um desenho do préprio Milton Nascimento: o esbo¢o de uma montanha
banhada pelo sol e, abaixo, um trem de ferro que parece estar em movimento, aspectos que remetem
a geografia e a um aglomerado de significados referente a cultura em Minas Gerais.

Antes, porém, a capa do LP Milton Nascimento, lancado pela EMI-Odeon em 1969 e
conhecido como “Beco do Mota” por conta do titulo de uma de suas musicas, ja estampava uma
procissdo de fiéis, provavelmente um “terno de congado”, caminhando por ruas de pedras com
bandeiras e roupas tipicas. O cortejo religioso seguia rumo a uma catedral de arquitetura barroca,
em Diamantina/MG. Ao fundo da foto, atrds das pequenas casas amontoadas sobre o relevo
ingreme da cidade, vé-se a silhueta de Milton Nascimento observando a cena retratada, a0 mesmo
tempo em que propde ter emanado dela. A contracapa desse dlbum traz igualmente uma informacao
textual interessante. Milton, que assina a descontraida nota, além de registrar a participagdo de
musicos renomados na confec¢do do disco, indica a presenca da informalidade e de criacdes
conjuntas dentro dos estidios de gravagdo, caracteristicas que seriam acentuadas pouco tempo mais

tarde.
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O negoécio € o seguinte: as orquestra¢des [de] “Sentinela”, “Pai grande”, “Beco do
Mota” e “Tarde” sdao de Luiz Ega, sendo que “Pai grande” e “Beco do Mota” e um
pedaco de “Sentinela” foram focalizadas por mim. O outro pedago de “Sentinela”,
coro de Mauricio Mendonca, que fez também a orquestragao de “Quatro luas”. As
orquestracdes de “Rosa do ventre”, “Sunset Marquis 333 Los Angeles”, “Pescaria,
o mar € meu chio” sdo de Paulo Moura, devendo lembrar também que no “Aqui,
0!” a “pa” toda deu palpites. Alias, a “pa” é essa: Novelli, Mauricio [Mendonga],
Robertinho [Silva], Luiz Fernando, Helvius [Vilela], Nelson Angelo, Toninho
Horta e Wagner Tiso, que formam a “cosinha” e o coro. Fora os palpites,
confusdes, imposicdes, “polirritmias”, baguncas, viagens a Minas Gerais, “garrafas
esvaziadas” de um individuo chamado Nana [Vasconcelos] e Fernando [Brant] e
Mircio [Borges], meus grandes amigos. Ah, ia esquecendo. Ainda tem: David,
Ronaldo [Bastos], Zé Ricardo. A colher-de-chd dos maestros Orlando Silveira e
Gaya. E a voz do Toninho [Horta] no “Aqui, 6!” (Milton Nascimento).

Pode-se cogitar que esse modo de expor e de conduzir os trabalhos artisticos da turma
“mineira” esteja vinculado a um universo “extra-profissional”, como, por exemplo, sociabilidades
vivenciadas em bares, bailes ou em ambientes domésticos das grandes familias e das pequenas
cidades. Algumas musicas desse LP de 1969, que serdo analisadas a seguir, sdo as que mais
suscitam a discussdo acerca da mineiridade. Suspeito que essa atribuicdo, apesar de abarcar
enfoques paradoxais, relaciona-se € a uma postura romdntica cultivada, de diversas maneiras, entre
Milton Nascimento e seu parceiros. Ademais, ela pode colaborar para que se perceba como tais

sujeitos concebiam o “povo” em suas cangoes.

1.3 “Bendito é o fruto dessas Minas Gerais”: mineiridade como componente roméantico

Como todas as expressOes que pretendem abarcar a suposta identidade de um povo, a
mineiridade parece revelar-se como um jargdo construido socialmente e predisposto a sucumbir
heterogeneidades socioculturais. Ainda que passivel de ser aceita, essa perspectiva ndo diz nada
sobre como se deu a constituicdo de uma no¢do de impar complexidade, nem mostra como ela
convive no imagindrio e nas representacdoes de sujeitos sociais inseridos em contextos historicos
especificos.

Com a intencdo de compreender a recorrente alusdo a Minas Gerais na obra de Milton
Nascimento e companheiros ao longo dos anos 1960/70, o estudo de Maria Arminda do Nascimento
Arruda (1999) ofereceu importantes contribuicdes. Para a autora, a mineiridade € suscetivel de ser
entendida via pensamento mitico, reverberado, sobretudo, em um memorialismo de pendor

universalizante (cf. ARRUDA, 1990: 130; 202). Focando parte de sua aten¢ao na produgao literaria
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de escritores de alto porte, como Pedro Nava, Carlos Drummond de Andrade e Guimaraes Rosa,
Arruda conclui que nesses e em outros autores coexiste a dimensao mais bem elaborada, no ambito
da arte, do que seria a “mitologia da mineiridade”.

Como todo mito, o aqui abordado também incorpora uma veia atemporal, notavel, por
exemplo, nas tramas de Rosa: “Em Grande sertdo veredas o sertdo é o mundo. Em a Terceira
margem do rio a torrente das dguas define o mundo. Em ambas, a intemporalidade da travessia”
(idem: 252).* A ligacdo que alguns artistas do Clube da Esquina estabeleceram com essa literatura,
bem como a percepcdo que eles detinham do cotidiano e dos vdrios lugares e tempos alocados na
memoria, propiciou a incorporacao e a difusdo dessa mesma dimensao mitica, conforme se viu, até
agora e principalmente, em “Travessia” e “Morro velho”. Sobre essa Gltima composicdo, é possivel
situd-la, a propdsito, sob a perspectiva do personagem Riobaldo, de Guimaraes, para quem “o sertao
deixa de ser um lugar, vira um cosmo, uma condi¢@o de espirito” (cf. idem: 115).

No que se refere ao LP Milton Nascimento, de 1969, a can¢ao “Rosa do ventre” (de Milton e
Fernando Brant), dialoga com a capa do disco que a envolve. Sua letra, ao aludir a geografia de
Belo Horizonte e as lembrancas conferidas pelos autores em relacdo a Minas Gerais, transportou, no
entanto, a referéncia “local” para o “além-fronteiras/ universal”, articulando o passado e o futuro na
transitoriedade de um tempo ciclico, sempre presente.

Meu pai/ escutava o choro, o som de prata no quintal/ jogo de alegria, danca clara
em seu olhar/ ramo de lembrangas me ferindo, vou rasgar/ eu sei.../ ruas do tempo,
mil fronteiras cruzar/ Houve aquele que ndo viu/ que a vida exige ter/ s6 saudade
de amanhd/ Vejo estas serras me guardando longe o mar/ velhas avenidas me
cercando, vou passar/ eu sei.../ ruas do tempo, mil fronteiras cruzar/ E sol.../ noiva
me espera, brilha a fronte o olhar/ noiva me espera, fere o vento, o som do mar/
noiva me espera na estacdo do trem chegar/ eu vim.../ seu corpo com meu corpo
leve lavar/ Rosa de seu ventre, flor/ flora no meu sangue a cor/ corpo no seu corpo
vai/ longe as velhas serras e o som dos velhos metais/ corpo se descobre a outro
corpo e nada mais/ eu vim.../ Seu corpo com meu corpo leve lavar/ E sol...

O elemento atemporal que se percebe na letra dessa cancdo estd igualmente representado em
seu arranjo musical. No inicio da execucdo, Wagner Tiso, aos teclados, empregou um pulso

continuo e de timbre metdlico semelhante aos efeitos dos sintetizadores moog, instrumento

> “A terceira margem do rio” ¢ nome de um conto de Guimaries Rosa (1968b), no qual o pai decide abandonar a
familia para se estabelecer, para sempre, numa canoa entre as margens do rio. Percebe-se, na escrita de Guimardes,
muito de uma dimensdo mitica, mistica e esotérica, ou seja, o “caminho do meio” e a fusdo entre o que seria um
universo intimo/local com um universal. Milton Nascimento (musica) e Caetano Veloso (letra), na década de 1990,
criaram em parceria uma cancdo com esse mesmo titulo, a qual foi gravada no DVD A sede do peixe, um projeto
idealizado por Lula Buarque de Holanda e Carolina Jabor em 1998 e relancado em 2004.
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requisitado por intimeras bandas de rock norte-americanas e inglesas.55 Aos poucos, essa marcacao
igualada e ininterrupta misturou-se a um ritmo parecido com o do samba-jazz, gerando uma
imprevisibilidade na acentuacdo das pulsagdes dentro dos compassos, os quais se intercambiaram
em grupos de sete, seis e quatro tempos. Tal como ocorre em outras obras atribuidas ao Clube da
Esquina, esta exibe combinagdes assimétricas entre a estrutura ritmica (delineada pelo contrabaixo
elétrico, violao e percussio) e a melodia entoada pelo canto.

A esse respeito, o musicélogo Ivan Vilela observou que Milton Nascimento, ao invés de se
sustentar unicamente em padrdes ritmicos bindrios, ternarios ou quaterndrios, desenvolveu “musicas
em compassos quindrios (em cinco tempos), além de trabalhar com compassos hibridos (pulsagdes
diferentes numa mesma musica). E, também, a execu¢do de um samba, originalmente binério, em
ritmo ternario” — samba este que se refere a composi¢ao de Milton “Cravo e canela”, registrada no
LP Clube da Esquina, de 1972.° J4 em “Rosa do ventre”, a dificuldade ritmica mesclou-se ao
modalismo, op¢do harmonica que, sutilmente audivel em trechos melddicos de “Can¢do do sal”,
tornou-se bastante utilizada entre os musicos vinculados ao Clube da Esquina.5 !

O modalismo, segundo José Miguel Wisnik, une-se ao “mundo dos ruidos” e as incisivas
marcacdes percussivas. Em alguns casos, essa organizacdo harmonico-musical remete a uma
experiéncia do sagrado propria das sociedades pré-capitalistas, nas quais foi predominante (cf.
WISNIK, 1999: 34). Por realgar a repetitiva desigualdade das pulsacOes ritmicas, o modal poderia
suscitar um carater estatico. Porém, de acordo com o autor,

(... € bem mais extitico, hipnético, experiéncia de um tempo circular do qual é
dificil sair, depois que se entra nele, porque é sem fim). A musica modal participa
de uma espécie de respiracdo do universo, ou entdo da producdo de um tempo
coletivo, social, que € um tempo virtual, uma espécie de suspensdo do tempo,
retornando sobre si mesmo. Sdo basicamente musicas do pulso, do ritmo, da
producdo de uma outra ordem de duragdo, subordinada a prioridades rituais (idem,
1999: 40).

% 0s sintetizadores, diferentemente dos 6rgaos, consistem em teclados criadores e imitadores dos mais variados sons.
Atribui-se a sua invencdo, nos anos 1960, ao engenheiro norte-americano Robert A. Moog. Vé-se, aqui, que Milton
Nascimento comeca a empregar aspectos sonoros que, logo depois, seriam amplamente explorados.

% Cf. VILELA, Ivan. “O movimento”. Disponivel online em:
<http://www.museudapessoa.net/clube/o_movimento.htm#creditos>, acesso: 12 abr. 2010.

7 As musicas modais, distintas das que se apoiam em formacdes escalares tonais — nas quais predomina a relacio de
tensdo e relaxamento entre os acordes do campo harmdnico —, sdo estruturadas, especialmente, com base nos chamados
modos gregorianos: jonio, dorico, frigio, lidio, mixolidio, edlio e 16crio. Para mais informagdes sobre os termos “modo”
e “modal”, consultar Diciondrio grove de miisica (1994: 612).
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Anote-se que o modalismo presente em “Rosa do ventre”, além de instituir lagos poéticos e
musicais que se autocomentam, fornece mais uma pista sobre o cardter atemporal e mitico da
mineiridade, percebido, sobretudo (mas ndo somente), nas obras de Milton Nascimento e Fernando
Brant. Compreendo que, para ambos os artistas, isso se dava de duas e insepardveis maneiras.
Imersos em seus convivios sociais, eles expressavam, de um lado, seus saberes, historias e
percepgoes filosdficas sobre o mundo, o que, as vezes, parecia resvalar em certo saudosismo. De
outro, eles ndo se furtaram de um viés critico diante de tais conhecimentos, vinculando suas cancdes
ao contexto social no qual atuaram.

E necessario compreender, desse modo, as reapropria¢des da mineiridade, mito que, fundado
no amago do século XVIII em meio a decadéncia do ciclo do ouro, estd interligado a figura dos
inconfidentes: clérigos, militares e aristocratas que se organizaram na tentativa de libertar a
capitania aurifera do dominio portugués (cf. ARRUDA, 1990: 89). Para Maria Arminda do
Nascimento Arruda, a identidade atribuida as Minas Gerais comecou a ser edificada a partir dessa
experiéncia, que, apesar de derrotada, possui em seu desenlace algo de vitorioso (cf. idem: 91). E
sabido que a Conjuracdo Mineira, embora restrita a uma localidade, foi, ja no fim do século XIX,
retomada como exemplo de resisténcia e bravura para os republicanos, ajudando a edificar,
portanto, um imagindrio de Brasil moderno, democritico e independente.”®

Entretanto, a presenca de formulagdes enviesadas permeia todas as construgdes miticas, pelo
fato de tomarem a histéria como seu objeto: “em esséncia, o proprio mito expressa um rearranjo de
elementos histdricos que, ao se combinarem de forma particular, traduzem uma elaboragdo coerente
e ordenada da vida social” (ARRUDA: 1990: 129-130). Assim, para além de preceitos iluministas
que guiaram os inconfidentes, outros aspectos dispares — que ndo cabem serem detalhados aqui —
podem ter corroborado com a criagdo do mito da mineiridade. Dentre eles, cito: colonialismo,
heranca cultural barroca, paisagem geogrifica montanhosa, distincia em relacdo ao mar,
religiosidades pautadas na fusdo entre sagrado e profano, caracteristicas psicoldgicas do “povo

mineiro” relatadas por viajantes setecentistas e oitocentistas, exploracdo de ouro e estradas pelos

> De acordo com Arruda, o “imaginario”, diferente das “representagdes”, pode nio desembocar em ideologias ou em
praticas sociais concretas, compondo, antes, o universo da significagdo: “O imagindrio oscila entre uma grande
proximidade com o mito — quase confundindo-se com ele — e o extremo afastamento — quando rompe seu circulo
fechado. Nessa medida, a representagdo apresenta maior fixidez, ao estabelecer as media¢des entre o mito e a pratica
ideologica”. A autora pondera que “subjazem, todavia, t€nues diferencas entre as expressdes imaginarias e as
representacdes ideoldgicas”. Para a autora, “a produgdo literaria inspirada na constru¢do mitica constitui o caso extremo
de oscilac@o imagindria, porque contém significados que a transbordam e até a superam” (ARRUDA, 1990: 133-134),
percepcao que também € vidvel para compreender parte das obras criadas por Milton Nascimento e seu parceiros.
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Bandeirantes, os controversos conflitos destes com 0s Emboabas’’ e, até mesmo, a edificacdo de um
idedrio acerca da cordialidade (que assume nuangas conservadoras, libertdrias ou liberais) na vida
politica. Nesses termos, o mito se valeria de informa¢des miiltiplas e fragmentadas para erguer uma
“concepgao central e unitaria de Minas” (idem: 133).

Apesar disso, o mito, como uma abstracdo conectada a memdria coletiva, é capaz de
sobreviver nas sociedades complexas podendo promover uma identificagdo, esta entendida como
“sintese de tragos sociais produzidos na realidade e incorporados por agentes determinados € ndo
como expressdo acabada do proprio movimento da sociedade” (ARRUDA, 1990: 27). Em outras
palavras, a identidade nao traduz uma totalidade, ainda que assuma esse papel em determinados
discursos. Inversamente, ela deve ser considerada (ou aquilo que se consegue apreender sobre ela)
em sua dindmica, apta a admitir aspectos incoerentes que a neguem ou que a ultrapassem. Quando a
presenca da identidade dé origem a “comportamentos conformadores de situagdes sociais”, o mito
contrai uma significativa importancia, pois sobre ele forjam-se representacées particulares,

(...) resultando em préticas ideoldgicas que, as vezes, se manifestam. (...) Nesse
sentido, a representacdo diz respeito a certo rompimento do dominio mitico, pois
inaugura uma nova fase de significagdes. Enquanto o mito pressupde a analogia,
fundada na relagdo de similitude entre o seu discurso e os seres sociais que busca
identificar, a representacdo quebra de alguma maneira a forca da identificacio
primdria, ao propor renovadas operagdes identificadoras, baseadas na diferenca.
(...) Dai, a representacdo relacionar-se a apropriagdes particulares do mito, por
agentes sociais envolvidos em momentos histéricos definidos (idem: 131-132).

Em suma, a mineiridade, como uma construcdo mitica suscetivel de ser ressignificada e
contextualizada na prética sociocultural, apresenta-se como uma categoria plausivel para se analisar
uma parcela das miusicas dos icones do Clube da Esquina. Trazendo essa discussdo a luz das

7z

opinides de alguns integrantes do grupo, € interessante notar como certo imagindrio ou as

% 0 conflito entre os Emboabas (portugueses e migrantes de vdrias partes da coldnia brasileira) e os Bandeirantes
(paulistas que, segundo consta, foram os responsdveis por descobrir ouro na capitania de Minas Gerais), ocorreu no
inicio do século XVIII em meio a corrida pela busca do ouro. O episédio é famoso e ainda rende diversas leituras e
discussdes. Em textos antigos de vieses memorialistas e, também, em parcelas do imagindrio das cidades criadas em
meio a esse confronto pairam defesas em relacdo a determinado grupo e o desprezo pelo outro, certificadas, por
exemplo, por estdtuas e monumentos exXpostos em pracas, parques ou outros lugares. Do lado mineiro, hé a tendéncia de
se elogiar a bravura dos Emboabas por terem dispersado os paulistas de seus dominios. Por outro lado, uma parte da
histdria oficial se encarregou de chancelar aos bandeirantes a insignia de “primeiros desbravadores do pais”. Pode-se
deduzir que essas disputas visaram e/ou visam construir supostas identidades regionais que se confundem com a
edificacdo de uma pretensa identidade nacional. H4, ainda, a disposi¢do de se atribuir aos Emboabas e ndo aos
Inconfidentes a emanagdo de um “espirito libertario” recuperado pelos republicanos. Sobre as diversas apropriacdes
histéricas do tema, pode-se consultar, por exemplo, ROMEIRO, 2009.
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representacoes acerca do mito embalam suas perspectivas, as quais, certamente, tomaram forma de
cancio.

Marcio Borges, por exemplo, ao ser perguntado, em uma entrevista registrada em 2010, sobre
o que significa converter Minas Gerais em obra de arte, deu uma resposta um tanto quanto curiosa.
Na tentativa de provocar o repdrter, que parecia estar avido por escutar formulacdes tipicas do
senso-comum, o letrista criticou o conservadorismo que percebe em seu Estado natal, postulando-se
contrdrio a estere6tipos langados sobre a “cultura” de Minas Gerais. Porém, ele recomp0s a ideia de
que a Inconfidéncia é o que sintetiza a “alma dos mineiros”. Estes, sempre combatentes, estariam
arraigados em sua terra com olhos e ouvidos abertos para o mundo, em busca de liberdade.

E uma tarefa que tem uma enorme responsabilidade. Ela tem que, antes de tudo,
fugir dos estereotipos. Fugir daquela coisa: “Ah... o mineiro ¢ desconfiado. Ah...
Minas ¢ hospitaleira...”. Sabe, esses esteredtipos? Eu acho que tem que descobrir
onde estd a verdadeira alma... (...) A alma estd na Inconfidéncia. A alma estd na
rebelido. A rebelido que gerou a Republica brasileira, que gerou o sonho de
independéncia, foi criada em Ouro Preto. Os lideres da revolugdo americana se
correspondiam com esses personagens de Ouro Preto. Uns inspiravam os outros.
Entdo, com toda seriedade, eu acho que isso € a esséncia da alma de Minas, € o
clamor pela liberdade. (...) A liberdade do pais, a liberdade do ser! E isso,
obviamente, encontrou uma contradicdo muito grande gerada pelo
conservadorismo dos que antes eram os donos dos escravos, que eram os donos das
minas, das Minas Gerais. As Minas Gerais tinham donos e tinham escravos que as
exploravam. E tinham os arrivistas, os que chegavam pra fazer fortuna. A{ surgiu
esse Estado chamado Minas Gerais. (...) Entdo, eu acho que isso é a esséncia do eu
vejo em Minas: é muito além da culindria e da hospitalidade. E um ser no mundo
que clama por liberdade. (...) E Minas é um Estado que respira poesia e politica,
como se as duas pudessem realmente conviver buscando uma moderacdo que tem
muito de oriental... Aquela coisa do caminho do meio, da paciéncia, isso sdo
qualidades também... O fato de a gente estar ali dentro das montanhas, no fundo
das grutas de olho no mundo, de olhos e ouvidos abertos para o mundo, eu acho
que cria isso, entende? Cria a0 mesmo tempo esse anseio e essa libertagdo.”

Essa declaracdo de Borges deixa antever a forga identificadora das vdrias facetas de um mito.

E 6bvio que esse tipo de pensamento ndo pode ser tomado como homogéneo entre todos os artistas

% Cf. Entrevista de Marcio Borges a Ivy Goulart, concedida em jun. de 2010, na ocasiio em que o letrista integrava-se
ao projeto Miusica de Minas na América (AMA), inaugurado na sede da Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU), em
Nova York. Disponivel online em: <http://www.youtube.com/watch?v=7SpVx93qkGQ>, acesso: 10 jan. 2012. Na
entrevista que me concedeu, Fernando Brant falou algo parecido, embora tenha apresentado um discurso menos pautado
numa leitura de fatos histéricos. Referindo-se a Guimardes Rosa, ele opinou que “‘Minas sdo muitas’ (...). Mas o
mineiro € o seguinte, tem um pé no chdo, mas voa alto, quer dizer, sonha alto, né... Mineiro é isso ai, estd entre o céu e a
terra. E tudo o que tiver no caminho, é..., cf. Entrevista de Fernando Brant concedida a autora..., op. cit. Como tentarei
demonstrar no terceiro capitulo, a constru¢o mitica percebida nessa e em outras falas de Brant pode ter tomado forma
de “representagdo ideoldgica” nos anos 1980, ao apoiar o projeto da “Nova Republica” e fazer campanha
cultural/musical a favor de Tancredo Neves.
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do chamado Clube da Esquina e, igualmente, ndo pode ser transporto como se configurasse uma
relacdo direta para com algumas de suas canc¢des. Todavia, num contexto de ditadura militar, essa
“ansiedade” e certo espirito de liberdade e rebelido atribuido aos mineiros, juntamente com a
percepcao de que eles detinham “antenas” conectadas com o “além-montanhas”, foram
possivelmente acionados como metédforas que afeicoaram muitas criticas tecidas pelos letristas do
grupo. E € notdvel que as diversas decodificacdes dos lastros de um passado estiveram, quase
sempre, orientadas a questionar o presente historico.

Atento-me ao fato de que as dissertagdes académicas sobre o Clube da Esquina que elegeram
para andlise o problema da mineiridade entrelacaram essa ideia com nog¢des tais como “cultura
popular” e “tradicdo”, as quais assumiram conotagdes diferenciadas em cada pesquisa.
Considerando esses estudos, optei por investigar tais categorias, com a perspectiva de que elas
venham a auxiliar no entendimento das ressignificacdes e, inclusive, das oposi¢des que algumas
obras dos artistas vinculados ao Clube da Esquina estabeleceram em relacdo a certas nuancas do
mito da mineiridade.

A cultura considerada popular ou, melhor, as culturas populares que geralmente sao
concebidas como folcloricas e que, as vezes, sao situadas como expressoes de uma época anterior,
nunca sdo experiéncias homogéneas, pois em seu cerne coexistem conflitos, instabilidades e
rearranjos que, de alguma forma, se articulam com o “campo de forca das relagdes de poder e de
dominacdo” (HALL, 2009: 238). Isso se acentua veementemente quando algumas partes do que se
atribui por folclore ou culturas populares sdo escolhidas para integrar outro dominio, no caso o
fonogréfico. Sob essa condicdo, outros significados, sentidos, formas, contetidos e finalidades sao
criados, recriados e condicionados ao elemento econdmico de uma maneira peculiar. Em se tratando
de alguns musicos ligados ao Clube da Esquina, Tavinho Moura, um dos que mais apresenta
proximidades para com aspectos tidos como populares — o que se nota, por exemplo, na adaptacao
que ele realizou da cantiga folclérica “Célix bento”, gravada no LP de Milton Geraes (1976) —,
explicitou sua visdo acerca de como € recompor esses materiais num determinado contexto.

E conhecimento. N#o adianta vocé ir ali e escutar um tema folclérico, um canto
popular, e achar que vocé chega aqui e traduz ele de uma forma legal (...). Porque
vocé ndo pertence aquilo, vocé€ tem outra formacao, até classe social, vamos dizer
assim... A sua maneira de tocar é diferente... Entdo, o que acontece acaba sendo
resultado de todo o seu conhecimento adquirido, que vai muito mais além dos
temas folcldricos. No meu caso, passa até pela Bossa Nova e pela percep¢ao do
que os outros musicos do Clube da Esquina estavam fazendo... o L6, o Milton, todo
mundo.... (Entrevista de Tavinho Moura concedida a autora..., op. cit.)
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Diferentemente do que declarou o compositor, ndo é incomum encontrar formulagdes nas
quais o popular ou o folclérico aparecem relacionados a uma ideia de tradi¢cdo “como um segmento
relativamente inerte, historicizado”. Para Raymond Williams, ao contrario, a tradicdo é “a
expressdo mais evidente das pressdes e limites dominantes e hegemonicos”. “O que ela oferece na
pritica é um senso de continuidade predisposta”, estabelecendo, assim, pontos nevrdlgicos de
coalizao com o periodo no qual ¢ “recuperada”. Por essa razdo, € importante que se perceba menos
uma tradicdo como noc¢do antagdnica a de inovacdo, e mais uma tradi¢do seletiva, isto é, “uma
versdo intencionalmente seletiva de um passado modelador e de um presente pré-modelado, que se
torna poderosamente operativo no processo de definicdo e identificagdo social e cultural”
(WILLIAMS, 1979: 118-119).°"

O trabalho da tradicdo seletiva, ao incorporar aquilo que ¢ “ativamente residual” — um
aspecto “formado no passado, mas [que] ainda estd ativo no processo cultural, ndo sé como um
elemento do passado, mas como um elemento ativo do presente” —, acaba por justificar, na maioria
das vezes, uma ordem estabelecida. No entanto, segundo o proprio Williams, em determinadas
ocasides os residuos podem assumir conotagdes diferenciadas, sendo agregados a um contexto
especifico no intuito de articular uma alternativa ou uma oposi¢do aos propoésitos dominantes (cf.

idem: 125-126). Trazendo esse referencial para pensar algumas obras de Milton Nascimento e seus

%' Quando se trabalha com a nocdo de tradicdo seletiva cunhada por Raymond Williams é importante atentar para sua
definicdo do que viria a ser o dominante € o0 processo hegemdnico, uma vez que esses dois ultimos termos estao
intrinsecamente relacionados com o primeiro, embora oferecam a ele direcionamentos distintos. Williams parte da
distingdo de Antonio Gramsci entre hegemonia (“complexa combinagdo de forgas politicas, sociais e culturais” ativas) e
dominio (“expresso em formas diretamente politicas e em tempos de crise, pela coagdo direta ou efetiva”). Entendo que
a ditadura militar pode ser abarcada sob essa derradeira acepg¢do. Ja no que compete ao hegemonico, Williams, que o
compreende para além da nocdo de ideologia, o percebe como um “sistema vivido de significados e valores —
constitutivo e constituidor — que, ao serem experimentados como préticas, parecem confirmar-se reciprocamente. (...)
Em outras palavras, é no sentido mais forte uma ‘cultura’, mas uma cultura que tem também de ser considerada como o
dominio e subordinagdo vividos de determinadas classes” (WILLIAMS, 1979: 113-112. Grifo meu). Ainda assim, o
autor ressalva que o hegemodnico, como um processo sempre em atividade, ndo se restringe “simplesmente a um
complexo de caracteristicas e elementos dominantes”, sugerindo, portanto, que em seu interior também possam
coexistir aspectos residuais e outros que ele chama de emergentes: quando “novos significados e valores, novas
praticas, novas relacdes e tipos de relagdo estdo sendo continuamente criados”, como, por exemplo, “a formacdo de uma
nova classe, o advento da consciéncia de uma nova classe” ou o “aparecimento (com frequéncia desigual) de elementos
de uma nova formagdo cultural”, podendo, as vezes, articular uma hegemonia alternativa ou uma contra-hegemonia
que, no limite, seriam reorganizadas e desfiguradas, ao longo da histéria, para compor, outra vez, o hegemoénico (cf.
idem: 118-117; 126-127. Grifo meu). A respeito do conceito de formagdo cultural, o avalio adequado para pensar o
Clube da Esquina, tarefa da qual me encarregarei no préximo capitulo. Apesar de o grupo ter se valido de elementos
residuais em suas musicas, por outro viés ele e demais artistas de sua geracdo podem ser situados sob a perspectiva do
emergente, 0 que, naquele contexto, nao representou o rompimento com determinada hegemonia, mas talvez possa ter
significado uma espécie de resisténcia a algumas facetas do hegemonico e, principalmente, ao sentido que o dominante
adquiriu a época.
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companheiros, percebo que, embora eles retomassem, por meio de temas e sonoridades, algumas
situacdes j4 hd muito tempo acontecidas, suas composi¢cdes conduziam tais fontes para uma
dimensdo critica e atual. E nesse sentido que a fradi¢do seletiva pode ajudar a compreender a
mineiridade conforme a elucidei, ou seja, como uma acep¢do mitica forjada ao longo de processos
sociais pretéritos, mas que, contudo, continua moldando um imagindrio ou, entdo, sobrevive nas
apropriacdes e préticas de sujeitos sociais inseridos em momentos histéricos definidos.

Voltando a analisar o LP Milton Nascimento, de 1969, esse caminho tedrico fica mais claro se
tomarmos como exemplo a composi¢do de Milton Nascimento e Fernando Brant “Beco do Mota”.
O titulo da miusica dizia respeito a uma famosa e lenddria zona boémia da cidade de
Diamantina/MG, que, segundo diversos relatos, foi por aproximadamente dois séculos um reduto de
bébados, seresteiros, prostitutas e mendigos. Incomodados com tal situacdo, o prefeito e o bispo
local lideraram uma campanha para “higienizar” o recinto, banindo, nos anos 1960, aqueles que o
frequentavam. Além de pautar-se nessa histéria, a canc¢do capturava signos que remetiam aos
universos religioso, colonial e barroco, o que se pode observar tanto em sua letra como em sua
sonoridade.®? No inicio, sob um clima sonoro obscuro, ouve-se um coro de vozes unidas para contar
que “l4 vem a noite/ desperta a procissao nas portas da arquidiocese”. Logo apds, enquanto Milton
Nascimento principia a melodia, naipes de cordas se mesclam ao violdo, percussdo, bateria e
contrabaixo elétrico. Pode-se perceber, por isso, que a alusdo ao passado no decorrer de todo
arranjo musical € recorrentemente entrecortada por timbres de instrumentos considerados modernos
(contrabaixo elétrico e bateria) e por figuras de linguagem que ndo se limitam a reproduzir um
plano mitico e/ou mistico.

1.” Parte:

Clareira na noite, na noite/ procissdo deserta, deserta/ nas portas da arquidiocese
desse meu pais/ profissdo deserta, deserta/ homens e mulheres na noite/ homens e
mulheres na noite desse meu pais.

2.” Parte:

Nessa praca ndo me esqueco/ e onde era o novo fez-se o velho/ colonial vazio/
nessas tardes ndo me esqueco/ e onde era o vivo fez-se o morto/ aviso, pedra fria/
acabaram com o beco/ mas ninguém 14 vai morar/ cheio de lembrangas vem o
povo/ do fundo escuro beco/ nessa clara praca se dissolver/ Pedra, padre, ponte,

%2 Digo “barroco” referindo-me a um artigo de Heloisa Starling. Na concepgdo da historiadora, algumas cancdes de
Milton e seus parceiros somaram tal caracteristica a uma ideia de “iberismo”, conjugacdo que apontaria para o “subito
distanciamento do sagrado impondo a nossa subjetividade humana a tarefa de reconstruir de baixo para cima a ordem
fragmentada e partida do mundo; o desejo de reconstru¢do da harmonia aparentemente perdida com o transcendente; a
veeméncia tragica; a visdo angustiante da evanescéncia de significados; a continua inquietacdo espiritual e sensorial; o
tema da vontade politica como motor de organizacdo da vida comum dos homens; o conhecimento pela alegoria”
(STARLING, 2004: 223).
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muro/ e um som cortando a noite escura/ colonial vazia/ pelas sombras da cidade/
hino de estranha romaria/ lamento, 4gua viva/ acabaram com o beco/ mas ninguém
14 vai morar/ cheio de lembrancas vem o povo/ do fundo escuro beco/ nessa clara
praga se dissolver...

3.* Parte

Profissdo deserta, deserta/ homens e mulheres na noite/ homens e mulheres na
noite desse meu pais/ na porta do beco estamos/ procissdo deserta, deserta/ nas
portas da arquidiocese desse meu pais/ Diamantina € o Beco do Mota/ Minas € o
Beco do Mota/ Brasil é o Beco do Mota/ viva meu pais!

A primeira parte, apoiada em um ritmo analogo ao “passo lento” das procissoes religiosas, ja
oferecia sinais de que “Beco do Mota” transcendia a simples mencao a um episddio particular ou
“sagrado”. Como se pode antever, as expressdes “arquidiocese desse meu pais” e “homens e
mulheres na noite desse meu pais” desarticulavam os significados em geral atribuidos as vigilias e
profissdes de fé. Na segunda parte, o andamento até entdo moroso cede espaco a um mais
acelerado, em estrita comunica¢do com a letra que, nesse momento, passa a narrar sobre mudancas
ocorridas em um lugar real e, ao mesmo tempo, figurado. Por fim, a terceira e dltima parte, ao
retomar o ritmo vagaroso, transpde para outra propor¢do as forg¢as conservadoras que se afirmaram
sobre o Beco do Mota, em Diamantina. Este recompde a visdo acerca das Minas Gerais e do Brasil
em tempos de ditadura. Dai o teor critico e ir6nico da can¢do, profundamente relacionada com a
percepg¢ao de um pais “fechado”, “noturno” e “sem vida”.

Pode-se intuir que a critica ao conservadorismo mineiro feita por Marcio Borges (em
entrevista que descrevi anteriormente) estd mais ou menos incorporada nessa letra de Brant. Anote-
se, ainda, que essa composi¢do € a que mais representa a gravura cunhada na capa do disco em que
estd gravada. Contudo, para além de uma concepcao inerte de tradicao que tal desenho pode sugerir,
ela ultrapassa o elogio de uma religiosidade identificada com a “cultura popular” de Minas Gerais.
Nesse sentido, € plausivel dizer que Milton Nascimento e principalmente Fernando Brant, o letrista,
se apropriaram de uma dimensao mitica para transformé-la em componente politico.

E importante atentar que “Beco do Mota” se insere num momento em que os aparatos de
censura do governo militar haviam redobrado a atencdo as atividades artisticas. Como se sabe, em
13 de dezembro de 1968 foi promulgado o Ato Institucional n.° 5 (AI-5). Conhecido como o “golpe
dentro do golpe”, o Ato fechou o Congresso, suspendeu os direitos politicos e civis aos
considerados “avessos ao sistema”, impediu a possibilidade do habeas corpus e fortaleceu a
repressdo e a perseguicdo aos partidos clandestinos de esquerda, aos movimentos estudantis, as

artes e a producdo intelectual. No que se refere a musica popular situada a partir desse periodo, um
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antigo 6rgdo censor criado a época do “Estado Novo” foi acionado com mais veeméncia para cuidar
das letras enviadas para anédlise. Sob essas condi¢des, diversos compositores assumiram arsenais de
metaforas em suas cangdes, com a finalidade de driblar e criticar a censura e outros aspectos do
regime.63

Ao ser submetida ao Servico de Censura e Diversdes Publicas (SCDP), a letra de “Beco do
Mota” recebeu trés observacdes do avaliador, com a seguinte conclusdo: “Deixo de aprovar: 1.°)
Nao sei o que quer dizer ‘Beco do Motta’; 2.°) Sem sentido. Ideias mal concatenadas; 3.°)
Protesto”.** E possivel perceber que a indicacdo “protesto” provavelmente remetia a palavra “pais”,
que, dependendo de como fosse usada, poderia causar uma série de problemas aos compositores.
Por sua vez, os censores eram formados para vasculharem todo o tipo de alusdes que pudessem
despertar mensagens ‘“‘subversivas”, o que, contudo, ndo excluia o fato de se pautarem em suas
subjetividades: valores religiosos, morais ou gostos pessoais. As vezes se apegavam a detalhes que
ndo exprimiam necessariamente uma critica ou uma contestacdo, conforme pude conferir ao
manusear diversos documentos acerca da producdo artistica dos anos 1960/70 catalogados no
acervo do referido Servi¢o de Censura, no Arquivo Nacional.

Por outro lado, como é o caso de “Beco do Mota”, os funcionarios do SCDP nio foram
capazes de estabelecer as devidas relagdes entre um episddio isolado e as inten¢des que guiaram o
letrista quando resolveu empregé-lo na cancdo, dando a ele outros significados. As afirmacdes de

que as “ideias estavam mal concatenadas ou sem sentido” igualmente evidenciam essa

interpretacdo. Também € notdrio que certos elementos residuais formados no passado continuaram

5 Para efeito de se compreender quio burocritico eram os servicos de censura, vale a pena ler o histérico
disponibilizado na pagina online do Arquivo Nacional: “O Departamento de Censura e Diversdes Publicas (DCDP) tem
antecedentes no decreto n.° 24-651, de 10 de jul. de 1934, que criou o Departamento de Propaganda e Difusdo Cultural
(DPDC) subordinado ao Ministério da Justica e Negocios Interiores (MJNI), no decreto n.° 1915, de 27 de dez. de 1939,
que criou o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), subordinado a Presidéncia da Republica e no decreto-lei n.°
7.582, de 25 de maio de 1945, que criou o Departamento Nacional de Informagdes, subordinado ao MJNI. O decreto-lei
n. © 8.462, de 26 de dez. de 1945, criou o Servico de Censura e Diversdes Publicas (SCDP), subordinado ao
Departamento Federal de Seguranca Publica (DFSP). Pela lei 5.536, de 21 de nov. de 1968, foi criado o Conselho
Superior de Censura (CSC), subordinado ao Ministério da Justica (MJ), com a competéncia de apenas rever, em grau de
recurso, as decisdes censorias proferidas pelo diretor geral do Departamento de Policia Federal (DPF). O decreto n.°
70.665, de 02 de jun. de 1972, criou o Departamento de Censura e Diversdes Publicas (DCDP), subordinado ao DPF”,
cf.: <http://www.an.gov.br/sian/multinivel/Exibe Pesquisa Reduzida.asp?v_CodReferencia ID=1449>, acesso: 24 de
jun. 2011. Embora o “Servigo de Censura” tenha se transformado em “Departamento” em 1972, ap6s essa data ainda
consta o termo “Servigo” nos pareceres das cangdes, razdo pela qual optei por utilizar esta designacdo ao invés de
“Departamento”.

6 Cf. “Beco do mota” (Milton Nascimento ¢ Fernando Brant), Coordenagio de Documentos Escritos, AN/CODES, n.°
TN 2.3.2949. A letra de “Beco do Mota” com os pareceres dos censores, assim como outros documentos andlogos, se
encontra anexada ao final do trabalho. Tais fontes documentais foram coletadas no Arquivo Nacional, com sedes no Rio
de Janeiro/RJ e em Brasilia/DF.
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incomodando e causando desconfiancas em sujeitos que representavam uma parcela do dominante,
nos termos de Raymond Williams. Segundo esse pensador marxista,

Na subsequente omissdo de uma determinada fase de uma cultura dominante ha
entdo o retorno aos significados e valores criados nas sociedades e nas situacdes
reais do passado, e que ainda parecem ter significacdo, porque representam areas
da experiéncia, aspiracdo e realizacdo humanas que a cultura dominante
negligencia, subvaloriza, opde, reprime ou nem mesmo pode reconhecer
(WILLIAMS, 1979: 126-127. Grifo meu).

No entanto, apesar das indicagdes do censor, “Beco do Mota” foi registrada em disco. A
diferenca que se percebe entre a versao gravada e a que foi enderecada ao SCDP oferece margens
para se pensar que houve algum drible por parte de Milton Nascimento, Fernando Brant ou da
propria EMI-Odeon, ja que esta era responsdvel por enviar as letras ao Servico de Censura. Note-se
que a terceira parte da cancdo, a qual poderia gerar mais suspeitas, ndo aparece datilografa no
documento oficial. Apenas consta a indicagdo “segue” apds o fragmento anterior, como se quisesse
atestar que a melodia voltaria a repetir algum trecho da letra. Sem esses dados em maos, € provéavel
que os avaliadores tenham decidido aprovar “Beco do Mota” pelos seguintes motivos: falta de
referéncias mais contundentes que comprovassem o aspecto “subversivo” (expresso pelo censor que
ndo sabia o significado de “Beco do Mota”), divergéncias de opinides entre os examinadores e, por
ultimo, o fato de Milton Nascimento ndo ser ainda considerado um dos miusicos “inimigos do
regime”, como aconteceria um ou dois anos mais tarde.

Mais uma peculiaridade suscitada por “Beco do Mota” merece ser salientada, a qual vincula-
se a outras cangdes dos artistas identificados com o Clube da Esquina. A recorrente alusdo a noite,
que perpassa vdrias obras do grupo ao longo das décadas de 1960/70, nem sempre significou um
tempo ou um lugar de completa frustracdo ou desesperanca. A noite, em muitos casos,
transfigurava-se num universo simbodlico onde homens e mulheres podiam combinar segredos sem a
presenca de juizes ou leis que os condenariam. Essa interpretagdo, sugerida por Helofsa Starling
(2004), se tornou mais relevante a partir dos anos 1970. Sutilmente diferentes de certos
compositores que atuaram nessa época, sob a égide do AI-5 — alguns dos quais adotaram a temadtica
noturna para expressar a “total falta de claridade ou expectativas” —, Milton Nascimento e seus
companheiros pareciam novamente ressignificar uma dimensdo mitica. Quero dizer que algumas de

suas musicas se aproximavam de um imagindrio construido acerca dos inconfidentes, e remetiam,
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mesmo que de maneira indireta, a um poema de Cecilia Meireles, no qual tais figuras tramariam a
liberdade sob portas fechadas e luz de velas acesas.”

As cangdes da turma “mineira”, em concordancia com Starling, se debrugavam ‘“sobre o
pretume concreto da escuriddo para investigar as sombras em busca do que pudesse parecer fora do
lugar ou fora do tom e alertavam os homens sobre os sinais de que algo se movimentava no escuro”
(STARLING, 2004: 224). Retomarei essas indicagdes no segundo capitulo, no qual trato das
transformacoes estéticas e contextuais inerentes a producao do Clube da Esquina. Ao incorporarem
o rock e a contracultura em suas obras, os artistas do grupo reforcaram a mencao a noite como um
espaco de resisténcia alegorico.

“Beco do Mota” instiga uma maior discussao sobre a mineiridade, constru¢do mitica que esta
atrelada a certo “regionalismo” passivel de ser problematizado. Partindo dessa can¢do, mas levando
as analises para um panorama diferente, intencionei entender o que o adjetivo “regional” propende a
designar. Segundo Raymond Williams, esse termo vincula-se, por um lado, a tudo aquilo que nao
conquistou um status de “nacional”, implicando em uma “relativa inferioridade em relagdo a um
suposto centro, no uso dominante” (WILLIAMS, 2007: 352). Esse argumento ¢ muito pertinente se
levarmos em conta 0s processos socioculturais que, ao longo do tempo, conferiram ao samba, a
Bossa Nova e a Tropicélia uma insignia que os alcou a condic¢ao de traduzir musicalmente o Brasil.
Dai que qualificar o Clube da Esquina como regional, além de negligenciar sua pluralidade estética,
pode ser o mesmo que certificar um idedrio de “canonizacio”. E defensdvel, portanto, a recusa que
muitos dos expoentes da turma demonstram em aproximar sua producdo de uma apreciacio
regionalista. Sobre isso, pode-se conferir, por exemplo, um relato do ndo-mineiro Ronaldo Bastos.
Embora ele enfatize o carater de uma “ampliddo planetaria” para qualificar a musica e a poesia do

rupo, chega a concordar que o mesmo possuia uma “coisa mineira”.
b

% Eis o poema “Romance XXIV” da coletinea Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles (1983: 80-81): “Atras
de portas fechadas/ a luz de velas acesas/ entre sigilo e espionagem/ acontece a Inconfidéncia./ E diz o Vigério ao
Poeta:/ ‘Escreva-me aquela letra do versinho de Vergilio...’/ E da-lhe o papel e a pena/ E diz o Poeta ao Vigario/ com
dramatica prudéncia:/ ‘“Tenha meus dedos cortados/antes que tal verso escrevam...’/ Liberdade, Ainda que Tarde,/ ouve-
se em redor da mesa./ E a bandeira j4 estd viva;/ e sobe, na noite imensa./ E os seus tristes inventores/ jd sdo réus — pois
se atreveram/ a falar em liberdade/ (que ninguém sabe o que o seja)./ Através de grossas portas, sentem-se, luzes
acesas,/ — e ha indagagdes minuciosas/ dentro das casas fronteiras./ ‘Que estdo fazendo, tdo tarde?/ Que escrevem,
conversam, pensam?/ Mostram livros proibidos? Léem noticias nas gazetas?/ Terdo recebido cartas?/ de poténcias
estrangeiras?/ (Antiguidades de Némes/ em Vila Rica suspensas!/ Cavalo de La Fayette/ saltando vastas fronteiras!/ O’
vitérias, festas, flores/ das lutas da Independéncia!/ Liberdade — essa palavra/ que o sonho humano alimenta:/ que ndo
ha ninguém que explique,/ e ninguém que ndo entenda!)”’. A coletdnea Romanceiro da Inconfidéncia foi escrita em
meados dos anos 1940 e publicada pela primeira vez em 1953.
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Quando se fala sobre essa coisa mineira, eu acho que € um elogio € eu me sinto
mineiro nesse sentido. Mas eu vejo o Clube da Esquina como uma coisa muito
mais universal, ndo s6 do ponto de vista que englobava muitas outras pessoas, nao
sO as pessoas conhecidas, mas outras pessoas que fizeram parte desse Clube, como
também o sentimento da musica e da poesia que tinha uma ampliddo planetaria.®®

Uma indicacdo semelhante a esta pode ser percebida em “Para Lennon e McCartney”,
composicio de L6 Borges, Mdrcio Borges e Fernando Brant gravada no LP Milton, de 1970. Nela,
Brant, que comp0s a ultima parte da letra, expressou de forma clara: “Sou o mundo, sou Minas
Gerais”, verso que exemplifica a constante busca, j4 mencionada, por transformar o “local” em
“universal”, procedimento igualmente encontrado na literatura de Guimardes Rosa e Carlos
Drummond de Andrade. Para Maria Arminda do Nascimento Arruda, tal peculiaridade ultrapassaria
o aspecto meramente regional. Mas este, por sua vez, “s6 pode afirmar-se na medida em que cria
uma imagem do nacional no qual se insere” (ARRUDA, 1990: 254-255), o ocorre, paradoxalmente,
em “Beco do Mota”, haja vista que a can¢do converte o Brasil no beco e este em Minas Gerais e
vice-versa.

Por outro lado, Raymond Williams esclarece que o “regional” também possui um “sentido
positivo alternativo (...). Conotacdes de um modo de vida valiosamente distintivo, em especial em
relacdo 2 arquitetura e a culindria...” (WILLIAMS, 2007: 352). E notével que, por essa via, tal
termo adquire o significado da afirmac¢do de certa identidade cultural, geralmente constituida na
tentativa de distinguir-se de um todo ou de um conjunto. Seria muito limitado situar aqui os
“socios” do Clube da Esquina, pois eles, ao se valerem de elementos considerados modernos e
tradicionais, adicionaram em suas obras uma enorme variedade de estilos, géneros, ritmos, fontes
filosdficas e literdrias e, ainda, conviveram com vdrios outros artistas em suas relagdes. Dito de
outro modo, os membros do Clube da Esquina ndo estiveram preocupados € nem agiram na dire¢ao
de assegurar que fossem reconhecidos como um grupo regional ou mineiro. Ainda que essas
vinculagdes tenham sido formadas e, até mesmo, indiretamente sustentadas ao longo do tempo,
grande parte desses artistas rebate tais adjetivos.

Mesmo assim, a sugestdio de Raymond Williams é vdlida se observarmos algumas
caracteristicas que certas cangdes da turma apresentam. Num contexto de modernizagdo e ditadura

militar, os musicos e letristas em foco salientaram “conotagdes de um modo de vida...”, ou melhor,

% Cf. Ronaldo Bastos. In: HOLANDA, Lula Buarque de & JABOR, Carolina. DVD A sede do peixe, 70 min., Rio de
Janeiro: EMI, 2004. Grifo meu.
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elementos residuais ou arcaicos provenientes de um passado ou de um lugar que, em muitos casos,
aludiam a Minas Gerais. Nessa direcdo, o “regional” seria, por alguns deles, decodificado pelo
imagindrio e por representagdes da mineiridade. Tal atitude, podendo transformar-se em estratégia
politica, superaria, na maioria das vezes, uma perspectiva local, estdtica ou isenta de autocritica.®”’

A composi¢cdo “Aqui, 6!”, de Fernando Brant e Toninho Horta, gravada por Milton
Nascimento em seu LP de 1969, é uma das que mais provoca reflexdes acerca de como alguns
elementos ou estigmas conferidos a mineiridade e ao regionalismo se tornaram suscetiveis de serem
hostilizados, mas, também, enaltecidos de algum modo. Percebe-se que a dubiedade da cancao ja se
expde logo em seu titulo. A primeira vista, ele denota um chamado de atengio. Porém, a0 mesmo
tempo, externa uma repulsa tipica de quem faz um gesto pejorativo para assinalar que ndo
compartilha de determinada circunstincia. Dialogando com esse sentido, a letra aborda os dilemas
dos que deixaram Minas Gerais em caminhdes, a pé e sem tostdo, temdtica que, de certo modo, se
confunde com a histéria de vida de alguns dos membros do Clube da Esquina, os quais nao estavam
necessariamente fugindo do conservadorismo que Brant aparenta desaprovar em seus versos, mas
sim a procura de novas oportunidades no meio musical.

O, Minas Gerais/ um caminho leva quem ficou/ por vinte anos ou mais/ Eu iria a
pé, 6 meu amor/ eu iria até, meu pai/ sem um tostdo/ Em Minas Gerais/ alegria é
guardada em cofres, catedrais/ na varanda encontro o meu amor/ tem bencao de
Deus todo aquele que trabalha no escritério/ Bendito é o fruto dessas Minas
Gerais.../ Minas Gerais...

Note-se a critica, ainda que implicita, a ideia de que Deus abencgoaria o profissional do
escritério, ao namoro moralista e comportado na varanda e, especialmente, ao dominio da Igreja
Catélica sobre a “cultura mineira”. O elogio a esses “frutos” do Estado, embora soe como se fosse
uma apologia, pode ser igualmente concebido como sutilezas do sarcasmo. Além disso, Toninho

Horta, respaldado por sua formacdo jazzista e bossa-novista, elevou a musica a um tratamento

moderno/sofisticado, empregando, ao violdo, ritmo e harmonia distanciados de uma sonoridade que

%7 Marcio Borges fez um comentario curioso a esse respeito. Criticando a si mesmo e aos seus companheiros de turma,
disse que o Clube da Esquina “tem uma coisa de defender uma tal de mineiridade que ¢é ultrapassada, uma forma de
tacanhez”, cf. Marcio Borges, apud PAIVA, Anabela. “Clube da Esquina faz 25 anos: fas da musica mineira prestam
homenagem”, Belo Horizonte, 21 jun. 1997, disponivel online em:
<http://www1.folha.uol.com.br/fol/cult/cu21061.htm>, acesso: 14 jun. 2011. Compreendo, de um lado, que os alguns
significados construidos ao longo do tempo propiciaram que o Clube da Esquina ficasse vinculado a uma espécie de
“defensor da mineiridade”, visdo da qual ndo compartilho, pois a musica do grupo, no decorrer dos anos 1960/70,
abrangeu varios outros aspectos para além dessa categoria. Mas, de outro lado, ndo negligencio que alguns de seus
membros operaram de forma dialética, pois a0 mesmo tempo em que se postulavam contra estere6tipos geralmente
identificados com a mineiridade, acabaram por reafirmar alguns desses aspectos.
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pudesse ser considerada regional ou tradicional. Entretanto, a letra “Aqui, 6!” ndo deixa de
estimular interpretagdes complementares, uma delas poderia ser, porque ndo, uma homenagem a
Minas Gerais, apesar das contradicdes que sdo apresentadas. Por outro lado, Marcio Borges, lendo
nas entrelinhas, opinaria que “Aqui, 6!” “me revelou de Fernando uma aspereza cheia de ironia de
que eu sequer suspeitava” (BORGES, 2011: 217).

Uma sensibilidade diferente dessa ironia e aspereza das quais fala o autor de Os sonhos ndo
envelhecem foram canalizadas, em demais canc¢des dos integrantes do Clube da Esquina, para o
“culto a amizade”. Dentre outras composi¢des ja abordadas, “Sentinela”, incluida no LP de 1969 e
criada por Milton e Brant, coloca em destaque esse elemento. Os versos foram inspirados na figura
de Francisco, um senhor negro que servia café no Juizado de Menores, em Belo Horizonte, lugar
onde Fernando Brant trabalhou por um periodo. Varias expressoes presentes na obra e a referéncia
a0 amigo como “irmao” — termo que também se destinava a Milton Nascimento — revelam a
recorrente decodificacdo que o letrista realizava de tracos laicos e catdlicos, dando a eles um
sentido libertdrio. Apesar de ndo configurar um tributo pdéstumo, a morte imaginada de Seu
Francisco explicitava todas as coisas que o poeta aprendeu de uma convivéncia, fonte de forgas para
seguir adiante e lutar por uma realidade melhor.

1.” Parte

Morte, vela/ sentinela sou/ do corpo desse meu irmao/ que ja se vai/ revejo nessa
hora/ tudo que ocorreu/ memoria ndo morrerd/ vulto negro em meu rumo vem/
mostrar a sua dor plantada/ nesse chao/ seu rosto brilha em reza/ brilha em faca e
flor/ histérias vem me contar/ longe, longe ougo essa voz/ que o tempo nao levara.
2.” Parte

Precisa gritar sua forga, € irmao/ sobreviver, a morte ’inda nao vai chegar/ se a
gente na hora gente unir os caminhos num sé/ ndo fugir nem se desviar/ Precisa
amar sua amiga, & irmao/ e relembrar que o amor que em seu corpo ja nasceu/
liberdade buscar na mulher que vocé encontrou.

3.” Parte

Morte, vela/ sentinela sou/ do corpo desse meu irmao/ que ja se foi/ revejo nessa
hora tudo que aprendi/ memoria ndo morrerd/ longe, longe ouco essa voz/ que o
tempo ndo vai levar.

Assim como “Beco do Mota”, “Sentinela” estrutura-se em trés partes, divididas pelo tipo do
arranjo dedicado a cada uma, pelo emprego de andamentos ritmicos diferenciados e pela abordagem
textual distinta e a0 mesmo tempo conectada entre elas. Milton Nascimento, no inicio ao violdo,
desarticulou as acentuacdes dos compassos, dando a impressdo de que a melodia flutua sem de
descolar do ritmo harmonico. Outra vez, essa imprevisibilidade ritmica desemboca na sensacdo de

que a musica estd atrelada a uma experiéncia ritual, o que a histéria contada prontamente certifica.
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Tal atmosfera, no entanto, € sutilmente modificada na segunda parte, quando os instrumentos
percussivos impdem uma marcagdo quaterndria préxima a do samba-jazz, e a letra, até entdo imersa
na narrativa de um cortejo finebre, surge em alerta, transpondo fontes residuais para os dias de
“agora”. Mesmo assim, continuaram presentes as insinuacdes das lembrancas e signos que se
referem a um universo noturno, religioso e de constante vigilia.

E possivel considerar que essa ativacio da meméria “possui o significado, dentre tantos
outros, do descontentamento com o presente. Ora, queremos preservar o passado, apenas quando os
dias atuais se afiguram, aos nossos olhos, como altamente lesivos em diversos sentidos”
(ARRUDA, 1990: 202). Ainda ¢ viavel acrescentar, no caso de “Sentinela”, que “a visdo dos dias
de hoje nutre-se dos eflivios emanados nas eras de outrora e delas retira um incoercivel desejo de
realizar, no futuro, o ja muito acontecido” (idem: 215).

Esses aspetos também podem ser encontrados em “Pai grande”, can¢ao de Milton Nascimento
registrada, inicialmente, em seu LP de 1969 e, depois, em seu disco Milton, de 1970. Essa
regravacgdo, inclusive, foi adensada por meio de ruidos vocais e apitos de caca e, sob as maos de
Nana Vasconcelos, ganhou uma complexa linha melddica percussiva. No que coube a interpretacao,
ao arranjo musical e as singularidades ritmicas dessa e da outra versdo, todos esses elementos
comungam, com a letra, de um mesmo ambiente sonoro reservado a prioridades rituais, que,
conforme indicou José Miguel Wisnik (1999: 34), remetem as sociedades pré-capitalistas. A
abordagem herdica que os versos dessa miusica desenvolvem acerca dos negros escravos € seus
descendentes corresponde a mais um item interessante. Tal temdtica se tornou seminal para o
posterior trabalho de Milton Nascimento, especialmente em relacdo ao seu LP lancado em 1982 e
intitulado Missa dos Quilombos, embora este trouxesse outras demandas vinculadas as
comunidades eclesiais de base que se afirmavam no Brasil a época da “redemocratizagio”.

Meu pai grande/ ’inda me lembro e que saudade de vocé/ dizendo “eu ja criei seu
pai/ hoje vou criar vocé/ ’inda tenho muita vida pra viver”/ Meu pai grande/
quisera eu ter sua raca pra contar/ a histéria dos guerreiros/ trazidos 14 do longe/
trazidos 14 do longe/ sem sua paz.../ De minha saudade/ vem vocé contar/ de onde
eu vim/ é bom lembrar/ todo homem de verdade/ era forte e sem maldade/ podia
amar/ podia ver/ todo filho seu seguindo os passos/ e um cantinho pra morrer/ Pra
onde eu vim/ ndo vou chorar/ ja ndo quero ir mais embora/ minha gente é essa
agora/ se estou aqui/ trouxe de 14/ um amor tao longe de mentiras/ quero a quem
quiser me amar.

“Pai grande” permite notar que o “verdadeiro homem”, aquele forte, sem mentiras e

maldades, que sabia amar e que era senhor de seus “passos”, de seu “lugar” e de sua “morte”,
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residia num pretérito idilico. O narrador, inserido em outro contexto, ansiava preservar histérias e
valores ancestrais transcorridos pelas memdorias de vdrias geracdes, pois, s6 assim, poderia conhecer
e enfrentar o presente. Apoiado nessas premissas, ele pretendia recriar o seu tempo e a si proprio.
Considerando que, nessa cangdo, a referéncia central aponta para os negros trazidos da Africa,
Milton Nascimento demonstrava acreditar que o modelo para a reinven¢ao do “homem novo”
encontrava-se no passado. O compositor, a sua maneira, idealizava “um auténtico homem do povo,
com raizes rurais, do interior, do ‘coracdo do Brasil’, supostamente nao contaminado pela
modernidade urbana capitalista”. Examinando a produgdo artistico-intelectual dos anos 1960,
Marcelo Ridenti percebeu, nas caracteristicas mencionadas, uma ideia de modernizagdo avessa a
desumanizacdo, ao consumismo, ao império do fetichismo da mercadoria e do dinheiro (cf.
RIDENTI, 2001: 13).

Com base nessas indicagdes, entendo que uma parcela da producdo musical dos integrantes do
Clube da Esquina pode ser compreendida sob uma perspectiva romdntica. Esta se mostraria através
do memorialismo, da apropriag¢ao da “cultura popular” como residuo e, também, das varias facetas e
ressignificacdes da mineiridade. E preciso assinalar que o romantismo diz respeito a uma “visio de
mundo” passivel de se manifestar de diversas maneiras e em diferentes momentos histéricos e/ou
estéticos (cf. LOWY & SAYRE, 1995). O termo, de acordo com Michel Lowy e Robert Sayre,
pretende abarcar formas especificas de autocritica da modernidade capitalista. Embora sejam
formados por seu tempo, os “romanticos” desejariam “resgatar” do passado valores e ideais cada
vez mais desprezados pelo homem moderno: “comunidade, gratuidade, doagdo, harmonia com a
natureza, trabalho como arte, encantamento da vida” (idem: 39; 325).

Em varias cancdes dos artistas vinculados ao Clube da Esquina, essa orientacdo recusava
determinados preceitos cada vez mais disseminados pelo ideal de vida burgués, pelo individualismo
e pelo intenso investimento na economia, especialmente a época da vigéncia do “milagre
brasileiro”, ja no inicio dos anos 1970. Inversamente a essas condi¢des, os “mineiros” defendiam a
amizade, certo espirito de partilha e comunidade e, ainda, a liberdade de criagdo focada no “valor de
uso” da arte em detrimento de seu “valor de troca”, o que ndo os liberava, obviamente, de estarem
conectados ao ascendente mercado fonografico. Crentes no potencial transformador de principios
cultivados na infancia, no ambiente doméstico das pequenas cidades ou num tempo ou lugarejo
pressentidos como menos opressores, suas musicas e relacdes, em muitos casos, deixavam

transparecer a insatisfacao para com o presente histérico no qual estavam inseridos.
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Nao é descabido, portanto, identificar parte da trajetéria de Milton Nascimento e seus
parceiros com conotacgdes que, a priori, colidiriam com um sentido mais melancélico ou resignado
de romantismo. Ao voltar-se para o passado, essa “visdo de mundo” pode estar em linha de sintonia
com propostas que almejariam transformar a realidade vigente ou mesmo o futuro, conforme
demonstraram, respectivamente, Fernando Brant e Marcio Borges em vérias de suas letras. Michel
Lowy e Robert Sayre, perseguindo as contradicdes tipicas de alguns momentos histdricos,
detectaram a existéncia do que eles chamaram de romantismo revoluciondrio e/ou utopico. Aqueles
compreendidos sob essa designacdo aspirariam “a abolicdo do capitalismo ou ao advento de uma
utopia igualitdria em que seria possivel encontrar algumas caracteristicas ou valores das sociedades
anteriores”. Tal situacdo estaria propositalmente destinada a questionar “o sistema econdmico
baseado no valor de troca, lucro e mecanismo cego do mercado: o capitalismo” (LOWY & SAYRE,
1995: 113; 325).

Dois dos trabalhos académicos sobre o Clube da Esquina que elegeram a problemadtica da
mineiridade articularam tal categoria com o romantismo revoluciondrio sugerido por Lowy e Sayre
(cf. CORREA, 2002; CANTON, 2010). Compreendo que é plausivel analisar algumas obras do
grupo tendo como fundamento essa nocdo, a qual, todavia, carrega mais o significado de uma
resisténcia cultural a certos padrdes sociais, politicos e econdmicos disseminados pelo contexto de
ditadura militar. Logo, a compreensdao do Clube da Esquina como participe dessa resisténcia —
termo que tende “mais a um sentido defensivo que ofensivo, menos a acdo que a reacdo”
(RIDENTI, 2004: 54) — deve levar em conta que seus protagonistas ndo estavam apartados dos
processos de reestruturacao da industria da cultura. Anote-se que na passagem dos anos 1960/70
consolidava-se, no Brasil, um mercado de bens simbdlicos que, paradoxalmente, foi possibilitado e
impulsionado pelo préprio Estado autoritdrio. Este, em se tratando da censura, reprimia “a
especificidade da obra, mas ndo a generalidade de sua produgdo” (ORTIZ, 2006b: 89).

Tal perspectiva, porém, ndo desconstréi o argumento anterior. Fixados nessa época e
conjugando multiplos aspectos em suas musicas, € possivel perceber que o sonho de uma revolucao
socialista ndo embasava somente o pensamento ou o cardter de certas cangdes da turma “mineira”.

A utopia, mais que uma referéncia composicional, chegou a guiar a militancia politica de, por

5 £ importante atentar que, para os autores, nem todo anti-capitalismo é romantico, pois pode haver a existéncia, em
determinados contextos histdricos, de um anti-capitalismo modernizador que, “em nome de certos valores modernos,
(...) critica o presente”, ao invés de se voltar para aspectos considerados tradicionais ou passados (cf. LOWY &
SAYRE, 1995: 49).
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exemplo, Ronaldo Bastos. Ha noticias de que ele, no inicio dos anos 1970, “chegou a retirar-se do
pais, dada sua aproximag¢do com o Movimento Revolucionario 8 de Outubro, o que se revela em
algumas de suas letras que conclamam a luta guerrilheira” (RIDENTI, 2003: 121). Marcio Borges,
comentando sobre a cangdo “Quatro luas” (com musica de Nelson Angelo), diria que, num primeiro
momento, nao deu muita importancia ao seu conteudo. Mas, “diante dos fatos posteriores, Ronaldo
tendo que sair de circulacdo por uns tempos, indo viver em Londres, pude perceber o reflexo de
suas incertezas e angustias naquela hora dificil” (BORGES, 2011: 211).

“Quatro luas”, gravada no LP Milton Nascimento, de 1969, apresenta desenhos percussivos
destacados, curtas interferéncias de guitarras distorcidas, timbres de cordas e sopros que criam
tensdo e expectativa e, ainda, um andamento rdpido andlogo a urgéncia das probabilidades
comunicadas pela letra. Aludindo a revolu¢do armada, ela expunha as insegurangas e 0s temores
daqueles que escolheram esse caminho. Ao cantd-la, Milton Nascimento corroborou para com o
teor incisivo do arranjo musical e dos versos, os quais, embora mais acercados do aspecto
revolucionario que do romantico, indicavam um tempo ou lugar como “porto-seguro” ou motivagao
para o letrista.

Longe, distante, ciranda o meu olhar/ Longe da rua, da festa, do meu lugar/ sonhei
perto te encontrar, sonhei, sonhei.../ No céu estrelas, bandeiras para me guiar/ na
terra os ventos ventando sem parar/ muitos caminhos, promessas para se cumprir/
nas quatro luas que eu tinha pra seguir/ De quatro estrelas escolho pra me guiar/ a
violéncia, bandeira que eu vou levar/ pensei nunca mais voltar, pensei, pensei.../
No rumo incerto, mas certo de encontrar/ meu sonho vivo/ perdido em qualquer
lugar/ eu sei, ndo vou descansar, eu sei, eu sei...

Um engajamento equivalente ao que aqui se percebe ja havia sido demonstrado por Ronaldo
Bastos em “Rio vermelho”. Tal composicdo, em parceria com Danilo Caymmi e Milton
Nascimento, foi registrada no LP Courage, disco produzido nos Estados Unidos em 1968 e langado
no Brasil um ano depois. Durante quase toda a interpretacdo da can¢do, Milton vale-se de recursos
silabicos nonsenses, sugerindo que uma parcela da letra foi suprimida ou que, talvez, simplesmente
ndo existisse. Logo no inicio, escuta-se apenas a indicag@o “vim, eu vim...”. J4 o cume da melodia,
antecedido por sons de violinos propositalmente agudos e metdlicos, € a Unica parte, fora a
introducdo indicada, a apresentar os versos de Ronaldo: “De minha garganta as cangdes explodem/
em pontas de faca rasgando o espaco e vem/ minha luta ajudar, €.../ Lutei... € meu leito de adgua
clara se faz vermelho/ o sangue tingia/ mas nao parei de lutar/ perigo é meu guia/ s me entrego pro

b

mar, €..”. Essas frases, além de dialogarem com o arranjo musical, concebido a base de
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instrumentos de cordas de timbres “cortantes”, configuram um caso interessante de meta-
linguagem. Note-se que, distanciada de uma conotacido melancdlica, a letra abordava a perspectiva
do compositor acerca do papel politico-social da can¢do. Esta, ao chamar companheiros para a luta
e registrar a insatisfacdo com o contexto histdérico, encarnava a imagem de “pontas de faca”
explodidas da garganta do cantor.”

“Rio vermelho”, ao tomar a cangdo como um recurso objetivo de resisténcia cultural, enseja
similitudes entre algumas miusicas de Milton Nascimento e parceiros e outras que caracterizaram a
producdo artistica dos anos 1960. Conforme sugeri anteriormente, muitos compositores atuantes em
meados daquela década e adeptos do nacional-popular usavam a metafora da “viola” nessa mesma
direcdo. Contudo, diferentemente das obras de alguns desses artistas — que postergavam a vitoria
para o “dia de amanha” — a letra de Ronaldo Bastos exprimia mais as concepgdes politicas de quem
provavelmente viveu experiéncias como militante da heterogénea e divergente esquerda armada, a
qual, no entanto, tinha como elemento comum a luta urgente pela queda da ditadura.

A ideia que venho defendendo ndo pressupde encaixar todas as primeiras cangdes dos nomes
vinculados ao Clube da Esquina sob a 6tica do romantismo revoluciondrio, haja vista que, por um
lado, esses elementos se deram as maos, mas, por outro, pareciam estar afastados. Porém, reunindo
as plurais caracteristicas das musicas de Milton Nascimento e seus companheiros examinadas até
aqui, pude concluir o seguinte: a cangdo, ora tomada como faca, arma de luta, ora inebriada por
sombras que surgiam da noite como que certificando as ruinas deixadas por um processo de
modernizacdo conservadora, expressava sinais de uma estrutura de sentimento que, para Marcelo

Ridenti, pode ser denominada de “brasilidade (romantico) revolucionaria” (RIDENTI, 2010a: 87).

% H4 uma versio ampliada de “Rio vermelho” que, em 1995, foi gravada num disco da cantora Ithamara Koorax. A
letra diz: “Vim, eu vim.../ Cercado de bandeiras, correnteza/ o campo cortava/ quem vem comigo é coragem/ certeza de
rumo pra seguir/ Vim cercado/ Sonhei o tempo clareando/ e me sentia um rio ferido de morte ainda/ a espera do mar
para morrer/ O sol refletia milhdes de espelhos/ vermelho brilhando no chdo/ é sangue de queny/ resistiu seu fugir, &.../
Cravando no meu grito o futuro/ num gesto livre de quem semeia/ esperando que o povo va colher/ De minha garganta
as cangoes explodem/ em pontas de faca rasgando o espaco e vem/ minha luta ajudar, é.../ Lutei e meu leito de dgua
clara se faz vermelho/ o sangue tingia/ mas ndo parei de lutar/ perigo é meu guia/ s6 me entrego pro mar, é.../ E vim
pelos caminhos semeando o novo/ no som que o vento espalha/ nos campos de onde vai brotar...”. Apds vdrias
tentativas frustradas de entrevistar Ronaldo Bastos, ndo tenho evidéncias para afirmar que as partes ocultadas na
interpretacdo de Milton Nascimento ja haviam sido compostas a época em que o musico gravou a cang¢do no LP
Courage. Cogito, no entanto, uma resposta afirmativa, levando em conta as estreitas relagdes entre “Rio vermelho” e
“Quatro luas”. Ambas, de um modo geral, possuem um mesmo teor poético e utilizam as mesmas metaforas e figuras de
linguagens, como, por exemplo, “bandeiras, rumo, caminho, sonho”. Outra possibilidade ¢ de a letra ter sido
parcialmente censurada, intui¢do que, dentre outros motivos, me levou a recorrer a documentagdo do SCDP. No
entanto, nenhum registro a esse respeito foi detectado. Posso presumir, diante das fontes ou falta delas, que, por algum
motivo, talvez politico, os compositores decidiram divulgar apenas uma parte da letra.
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Sustentando-se no conceito de estrutura de sentimento de Raymond Williams — que abordarei
no segundo capitulo —, e baseando-se nas reflexdes de Michel Lowy e Robert Sayre (1995), Ridenti
atrelou as suas andlises a nocdo de “brasilidade”, cujas representagcdes, fundadas especialmente via
pensamento de Gilberto Freyre, foram reformuladas, na década de 1960, “nao mais no sentido de
justificar a ordem social existente, mas de questiond-la”. De acordo com o autor, vérios artistas e
intelectuais atuantes desde o pré-64 acreditavam que a integracdo das racgas, a harmonia e a
felicidade de um povo — vetadas pelo poder do latifindio, do imperialismo ou do capital — poderiam
ser alcancadas através de uma “revolucdo brasileira” (cf. RIDENTI, 2010a: 85-86).

A respeito do termo “brasilidade”, entendo que algumas canc¢des dos icones do Clube da
Esquina o exprimiam por meio de uma leitura do “nacional-popular”, sob a qual a no¢do de “povo”
era tomada mais como reserva de ‘“autenticidade, nobreza ou cordialidade”. Conforme ja foi
abordado, tal concep¢do vinculou-se a reapropriacdes particulares do mito da mineiridade e a
rearticulacdes de fontes e residuos tidos como regionais, os quais ganharam outra dimensdo ao
estabeleceram elos entre referéncias “locais” e “universais”.

Todavia, é preciso levar em conta que os integrantes do grupo “mineiro” iniciaram suas
atividades artisticas num momento histérico de profundas transformac¢des. No final dos anos 1960,
a promulgacdo do AI-5, a consolidacio do mercado fonogriafico (advinda de uma maior
consolidagdo econdmica) e a atuagcdo dos tropicalistas contribuiram consideravelmente para que
novas perspectivas despontassem no meio musical.

Apesar de aspectos como o romantismo, a mineiridade e, sobretudo, a resisténcia
continuarem muito presentes entre Milton Nascimento e seus parceiros, outras informagdes
estéticas e politicas se integraram as suas obras, tornando-se basilares para o posterior
reconhecimento e afirmag@o do Clube da Esquina no campo da MPB. Este campo, por sua vez, nao
passou incélume a tais mudancgas significativas. Percebo, desse modo, que a turma pode ter
vivenciado, a partir do final da década de 1960, a lenta emergéncia de outra estrutura de
sentimento, na qual a ideia objetiva de revolucdo, ainda recorrente, ganharia diferentes conotagdes.
Esse assunto, somado a compreensdo do Clube da Esquina como uma formagdo cultural que
combinou suas caracteristicas estéticas anteriores ao rock, a contracultura e ao jazz fusion, norteara

as proximas discussoes.
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CAPITULO 11

ROCK, HIPPIES E CONTRACULTURA: CONSOLIDACAO DE UMA FORMACAO CULTURAL

2.1 Para pensar a emergéncia de uma nova estrutura de sentimento

Entre 1969 e 1970, Roberto Schwarz escreveu um famoso ensaio, “Cultura e politica, 1964-
1969, no qual expressava, em meio aos acontecimentos, criticas e percepcdes sobre a producio
cultural brasileira e o contexto politico de ditadura militar. Em suas andlises, uma frase se
cristalizaria servindo de base para vérias pesquisas posteriores dedicadas a época: “apesar da
ditadura de direita hd relativa hegemonia cultural de esquerda no pais” (SCHWARZ, 2009: 8).
Segundo Schwarz, em 1964 o governo militar teria cortado “as pontes entre o0 movimento cultural e
as massas”, contribuindo para que o ideério de esquerda, que cresceu consubstancialmente naquele
periodo, permanecesse restrito a um publico consumidor de classe média.

Para o cientista social e critico literdrio, a producdo ideoldgica esquerdista, representada
principalmente por estudantes, artistas, jornalistas e intelectuais, se multiplicou “a ponto de formar
um bom mercado (...) para consumo proprio”. De acordo com sua argumentacdo, a relativa
hegemonia de esquerda estava atrelada a uma concepcao atribuida ao Partido Comunista Brasileiro,
“que pregava alianca com a burguesia nacional”, desembocando em um engano que “esteve no
centro da vida cultural brasileira” (idem: 10). O PCB, menos anticapitalista do que se supunha,
teria defendido, acima de tudo, uma reagdo interna ao imperialismo, fazendo repercutir seu ideario
sobre uma significativa parcela da producdo cultural dos anos 1960. O pior inimigo, naquela
ocasido, seria o latifindio, tema abordado em can¢des como “Terra de ninguém” (Marcos e Paulo
Sérgio Valle, gravada por Elis Regina em 1965) e em outras manifestacdes artisticas, como no
compacto langcado pelo CPC da UNE O povo canta (1963) e os shows Opinido (1964) e Arena
conta Zumbi (1965), os quais se incluiram nas avaliacdes de Schwarz. Grande parte da esquerda
nacional, refém de uma visdo dualista, se postularia contraria aos aspectos arcaicos da sociedade
brasileira, ante os quais se ergueram todos os interessados no progresso do pais (idem: 12).

No entanto, ao tratar dos novos impasses deflagrados a partir do final da década de 1960,
Schwarz sugeriu que o quadro sociopolitico precedente foi crucial para uma mudanca de rumos. O
Tropicalismo, contemporaneo a tais transformacdes, havia alcancado uma ampla ressonancia no

ambito artistico: musica, artes plésticas, teatro, cinema e literatura. Os que defendiam ou os que
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integraram o heterogéneo movimento, como € caso, respectivamente, do musico “erudito” Julio
Medaglia e do poeta concreto Augusto de Campos, enfatizavam a “atualizacdo” que o mesmo
estaria implantando no setor cultural. J4 para os mais céticos, a arte e os expoentes tropicalistas
acabavam reafirmando a “visdo passiva e conformista da classe média, justamente o publico que
procurava agredir e ‘chocar’” (cf. NAPOLITANO, 2001: 235-236). Situando-se desse lado,
Schwarz concebeu o Tropicalismo como um dos frutos de todos os “disparates” e modificagdes que
marcaram a politica e a cultura de esquerda do pré-64 até, aproximadamente, 1968. Para ele, tal
movimento era ideologicamente incoerente em suas intenc¢des revoluciondrias, pois reforcava a
visao dos “‘dois brasis’ irreconciliaveis” (cf. idem: 234). A arte “a-historica” tropicalista, adepta de
um “‘exibicionismo de massas” que contrapunha residuos arcaicos e anacrénicos ao ultramoderno,
seja no contetido ou na forma, resultaria, conforme o cientista social, no absurdo como “alegoria do
Brasil” (SCHWARZ, 2009: 28).

Apesar desses duros julgamentos tecidos, mais voltados para a vertente do Tropicalismo
teatral — que havia incorporado uma “estética da agressdo” (José Celso Martinez Corréa e o Teatro
Oficina) — Schwarz demonstrava certa crenca no potencial de alguns setores culturais, elegendo a
literatura como detentora de um “status de pensamento mais sofisticado do que as ‘artes de
espetaculo’” (NAPOLITANO, 2001: 235). Obviamente, o ensaio “Cultura e politica” possuia suas
limita¢Oes, mas ndo deixava de traduzir, a luz das concepg¢des do autor, o impacto provocado pelo
golpe militar e pelo AI-5 nos campos artisticos e intelectuais. Pode-se dizer que o afamado texto
descreveu a crise do que, para Schwarz, configurava uma relativa hegemonia cultural de
esquerda.”

Marcos Napolitano critica a tese, que atribui a Schwarz, de que a producdo artistica de
esquerda do pds-64 operou como um “circuito fechado e estéril de comunicag@o”, o que teria feito
desembocar em uma relacao “intelectual-intelectual”. Por outro lado, ele reconhece que a exting¢ao

do CPC da UNE e de “outras entidades estudantis e sindicais” dificultaram a relagdo “artista-povo”.

70 Se considerarmos o conceito de hegemonia explorado por Raymond Williams e que mencionei em outro momento,
essa famosa expressdo de Schwarz ndo deve ser levada ao pé da letra, por mais que a produgdo artistica e intelectual de
esquerda, nos anos 1960, vivesse o auge da propagacdo de suas ideias entre setores médios da populagdo. Dialogando
com o texto do autor, Marcelo Ridenti explica que a “hegemonia (cultural, politica, econdmica), no interior da
sociedade brasileira, nunca deixou de ser burguesa, pelo menos desde o final da Segunda Grande Guerra. (...) O golpe
de 1964 € o marco da reorganizacdo da hegemonia burguesa (...). Cabe dizer, entdo, que jamais houve uma hegemonia
cultural de esquerda [nem sequer relativa] na sociedade brasileira, como poderia sugerir uma leitura menos aberta do
artigo de Roberto Schwarz. No maximo, esbogou-se a gestacdo de uma hegemonia alternativa, ou contra-hegemonia,
que acabou sendo quase totalmente abortada e incorporada desfiguradamente pela ordem vigente” (RIDENTI, 2010b:
89-90).
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A “ida ao mercado”, sob essas condi¢des, seria uma alternativa vidvel para os “artistas de protesto”.
Estes possuiriam, até 1967, uma ‘“visdo mais instrumental ¢ neutra do mercado, como canal de
distribuicdo das suas ideias colocadas na forma de bens culturais ou, no caso especifico, de
fonogramas e serem vendidos” (cf. NAPOLITANO, 2001: 67-68), o que nao exclui, todavia, o
argumento de que a maior parcela dos consumidores de suas obras provinha de setores médios e
esquerdistas.

Napolitano esclarece, no entanto, que a referida perspectiva do musico “engajado” sofreria
uma mudanca significativa a partir da promulgacio do Ato Institucional n.° 5. A vigéncia do “golpe
dentro do golpe” foi marcada por um agucado crescimento e consolidac@o da industria cultural, que
“abria as portas” para essa fracio da MPB “num momento em que outros espacos se fechavam, por
conta, sobretudo, da crescente repressdao”. Segundo o historiador, “somente por volta de 1968 as
estruturas de mercado sofreram uma critica mais aguda: desenvolveu-se, a partir dai, a percep¢ao de
um publico [consumidor] ‘passivo’ de protesto, e a ideia de revolugdo foi vista como ‘produto
vendavel’” (cf. idem).

Compreendo que essa clivagem de ponto de vista foi acentuada pela atuacao do Tropicalismo
musical. Seus icones mais representativos, como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Z¢, Rogério
Duprat e Os Mutantes, ao tomarem a ‘“cancdo como produto”, questionando seu “processo de
criagdo” e seu “lugar social” (idem: 239), cooperaram para com a gradativa substituicdo de um
publico de esquerda e de classe média (ndo restrito a um “circuito fechado) — por um ptblico de
massa e consumidor até mesmo da ideia de revolugao. De acordo com Marcelo Ridenti,

O tropicalismo ndo pretendia ser porta-voz da revolugdo social, mas revolucionar a

linguagem e o comportamento na vida cotidiana, incorporar-se a sociedade de
massa e aos mecanismos do mercado de producdo cultural, sem deixar de criticar,
de um lado, a ditadura e, de outro, uma estética de esquerda acusada de
menosprezar a forma artistica (RIDENTI, 2010a: 102).

Observando o Tropicalismo em suas performances e discos (especialmente o LP Panis et
circensis, de 1968, que ganhou fama de “manifesto”) é possivel perceber a celebracio de uma
“estética do aqui e agora”, conforme realcou Santuza Cambraia Naves (2010: 110). Embora os
icones do movimento tenham incorporado tragos oriundos de uma tradi¢do da musica popular
(como o samba-can¢do e a Bossa Nova), eles assumiram indumentdrias despojadas, cabelos
grandes, parddias, rock e guitarra elétrica, aspectos que se transfiguraram em simbolos da

inadequacdo a uma ordem estabelecida. Para os tropicalistas, ndo mais bastava criticar o latifiindio
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ou o imperialismo, inimigos n. ° 1, como apontou Schwarz, de vdrios pensadores e artistas que
atuaram nos anos 1960. Pelo contrério, era preciso criticar outras estruturas, principalmente aquelas
mais intimas arraigadas a sociedade brasileira: a familia burguesa, os dogmas comportamentais e a
“padronizac¢ao criada pela sociedade industrializada” (NAVES, 2010: 112).

Contudo, por mais que Caetano, Gil, Tom Z¢, Os Mutantes e outros se opusessem aos
simpatizantes do “nacional-popular”, eles aproveitaram os espacos que esse segmento conquistou
nos meios de comunicagdo. Porém, enquanto os miusicos “engajados” tentavam resolver os
impasses inerentes a sua inser¢do na industria fonografica, os tropicalistas, conforme Napolitano,
localizaram-se no “ténue limite entre o experimentalismo e o desenvolvimento de novos produtos
para o mercado”. O autor pondera, entretanto, que

Isto ndo quer dizer simplesmente que o tropicalismo tenha sido “cooptado” pelo
mercado, levando consigo o conjunto da MPB ulterior. Antes de mais nada,
traduziu uma opgdo de importantes setores do meio musical (e intelectual) de
esquerda na formulacdo de um produto cultural renovado, que ja se encontrava
dentro de uma estratégia de afirmacdo no mercado de bens culturais
(NAPOLITANO, 2001: 239).

Ainda que ndo pretendesse ser anunciante da revolucdo social, o Tropicalismo confundiu as
polaridades politicas, angariando inimigos a esquerda e a direita (cf. NAVES, 2004: 55). Seus
principais expoentes, como se sabe, ndo passaram incélumes aos arbitrrios aparatos de censura.
Em 1969, Caetano Veloso e Gilberto Gil, acusados de infringirem a “moral” e os “bons costumes”,
foram presos, interrogados e seguiram para o exilio de aproximadamente trés anos em Londres,
demarcando, assim, o fim do movimento. Independentemente desse fato, € importante atentar que
as coordenadas histéricas que permearam a gestacdo e a eclosdo do Tropicalismo musical ja ndo
eram mais as mesmas.

No término dos anos 1960, a reestruturagdo do mercado de bens simbdlicos, juntamente com
o paradoxal fortalecimento da censura as artes, possibilitou o desenvolvimento de uma massificagao
no ambito cultural. Logo no principio da década seguinte, entraria em vigor o “milagre brasileiro”,
processo de modernizacdo levado a cabo pelo governo do presidente e militar Emilio Garrastazu
Médici. Ao mesmo tempo em que artistas eram vigiados e tinham muitas de suas obras vetadas,
iniciou-se, no ambito da politica estatal, um acentuado investimento econdmico envolvendo a

compra e a venda de artefatos como o toca-discos e a TV a cores, 0s quais comecavam a ultrapassar
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a “era do radio”. Entre um razoavel nimero de consumidores de classe média, a aquisicao de LPs e
de fitas cassetes também passou a fazer parte de suas escolhas culturais.”"

Além disso, a multiplicidade da programacdo musical destinada a esses meios de
comunicacdo de massa contribuiu para expandir o gosto do publico, modificando, igualmente, a
ideia de MPB instituida a partir dos grandes festivais. Nesses eventos, a postura dos tropicalistas foi
importante para que se alargasse a no¢do de MPB que, a época, era mais identificada com fragdes
de artistas considerados ‘“engajados e/ou nacionalistas”. Porém, nos anos subsequentes, o
Tropicalismo foi abarcado sob a pluralidade de significados que a referida sigla passou a englobar.
Em paralelo, o rock integrou a sonoridade de varios conjuntos e musicos conhecidos como a
geracdo “pos-tropicalista”, indicando, sob diferentes feitios, um cardter contracultural. Os artistas
atuantes na primeira metade da década de 1970, como € o caso dos “socios” do Clube da Esquina,
reuniram maiores condicdes estéticas e contextuais para lidarem com o “elemento exdgeno”, a
ponto de adaptd-lo a nova e abrangente concepg¢ao de “Musica Popular Brasileira”.

Marcos Napolitano diria, portanto, que o Tropicalismo encerrou um primeiro ciclo de
institucionalizacdo da MPB outrora iniciado com a Bossa Nova (cf. NAPOLITANO, 2007: 139).
Na avaliagdo do historiador, a Tropicalia sintetiza a “passagem de uma cultura politica de matriz
romantica (o nacional-popular) para uma cultura de consumo, que acompanhou o quadro geral do
novo estdgio de desenvolvimento capitalista do Brasil, alcangado na segunda metade dos anos 60”
(idem: 238). Sob um viés semelhante, Marcelo Ridenti entende que o Tropicalismo, cujo proprio
nome “se refere a utopia de uma civilizagdo livre nos tropicos”, continuava, a sua maneira, se
preocupando com “a constitui¢ao de uma nagdo desenvolvida e de um povo autdnomo”, sem deixar
de estar afinado “com as mudangas no cenério internacional” (RIDENTI, 2010a: 102).

Retomando a argumentacao de Ridenti sugerida no final do capitulo anterior, pode-se concluir
que o Tropicalismo “também ¢ constituinte — talvez o derradeiro — da brasilidade revoluciondria, ao
mesmo tempo em que anuncia seu esgotamento e sua superagdo, quem sabe antevendo uma nova
‘estrutura de sentimento’” (cf. idem: 101). No que tange ao texto de Roberto Schwarz, escrito no

calor da hora, ele € passivel de ser compreendido como um documento de época que registrava nao

I Renato Ortiz, baseado em um vasto levantamento de dados em fontes diversificadas, aponta que, “entre 1967 e 1980,
a venda de toca-discos cresce em 813%. Isto explica por que o faturamento das empresas fonograficas cresce entre 1970
e 1976 em 1.375%”. Conforme suas andlises, essas porcentagens correspondem a um aumento “de 25 milhdes para 66
milhdes de discos comercializados anualmente”. Quanto as vendas de aparelhos de TV, ele mostra que, “ja em 1970 ela
era de 860 mil unidades, volume que contrasta radicalmente com o da década anterior, o que elimina a necessidade de
importacdo” (ORTIZ, 2006b: 127-129).
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somente a crise da complicada nocao de relativa hegemonia cultural de esquerda, mas o processo
que levaria ao declinio da “brasilidade (romantico) revolucionaria”, embora, ¢ claro, o autor nao
cogitasse esse termo.

Voltando a aten¢do para o Clube da Esquina, e tendo como suporte a problematizacao tedrica
até aqui apresentada, entendo que a turma dos “mineiros” — cujo dpice grupal e artistico-produtivo
concentra-se no cerne do diversificado campo da MPB dos anos 1970 — vivenciou a emergéncia de
uma nova gama de pensamentos e sentimentos profundamente inter-relacionados com condicdes
estruturais que se impunham e que, a0 mesmo tempo, estavam em constante transformacao.
Raymond Williams, ao formular e discutir a aplicabilidade do que seria uma estrutura de
sentimento, reconhece a dificuldade do termo, haja vista que ele ndo pressupde exatamente uma
“visdo de mundo” ou uma “ideologia declarada”. No entanto, pelas especificidades que apresenta e
pretende abarcar, o conceito é bastante pertinente para se compreender a praxis de sujeitos ligados
ao universo artistico-cultural.

Falamos de elementos caracteristicos do impulso, contengdo e tom; elementos
especificamente afetivos da consciéncia e das relagdes, e ndo de sentimento em
contraposicdo ao pensamento, mas de pensamento tal como sentido e de
sentimento tal como pensado: a consci€ncia pritica de um tipo presente, numa
continuidade viva e inter-relacionada. Estamos entdo definindo esses elementos
como uma “estrutura”: como uma série, com relagdes internas especificas, ao
mesmo tempo engrenadas e em tensdo (WILLIAMS, 1979: 134).

A pesquisadora Maria Elisa Cevasco, larga conhecedora da obra de Raymond Williams,
sintetizou as perspectivas do pensador inglé€s, advertindo que “a estrutura de sentimento ¢ a
articulagdo de uma resposta a mudancas determinadas na organizacdo social” (CEVASCO, 2001:
153). Obviamente, os membros do Clube da Esquina ndo eram os tnicos a formular tais respostas
as variadas e multiplas mudancgas que se colocavam desde o fim dos anos 1960. O préprio conceito
de Williams, como adverte Cevasco, estd orientado a “descrever a presenga de elementos comuns
em obras de arte do mesmo periodo histérico que ndo podem ser descritos apenas formalmente, ou
parafraseados como afirmativas sobre o mundo”. A autora completa que “o artista pode até perceber
como Unica a experiéncia para a qual encontra uma forma, mas a histéria da cultura demonstra que
se trata de uma resposta social a mudancgas objetivas (idem: 153).

Observando com cuidado esses aspectos, considerei necessdrio situar os “mineiros” entre
algumas outras producdes da época, salientando, contudo, suas particularidades estéticas e politicas

e a maneira como eles se relacionavam tanto internamente quanto no ambito da cultura cultural. O
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realce das qualidades do grupo, se articuladas com o periodo sociocultural mais expressivo no qual
ele atuou, ndo contraria o termo que, nesse momento, tomo como basilar. Uma estrutura de
sentimento também prevé a compreensdo de “como nossas praticas sociais e habitos_mentais se
coordenam com as formas de producdo e de organizacdo socioecondmica que as estruturam em
termos do sentido que consignamos a experiéncia do vivido” (CEVASCO: 2001: 97).

E possivel encontrar alguns nexos, nessa dire¢@o, entre a Sociologia de Williams e a de Pierre
Bourdieu. Apesar de suas diferencas, ambos chamam a atencdo para valores compartilhados na
pratica social. Enquanto Williams os compreende a partir de suas relacdes com os modos de
producdo econdOmica e cultural em determinado contexto, Bourdieu ressalta como estes sio
formados e como distinguem certos agentes dentro de um campo especifico. No interior desse
campo, o habitus exerce papel norteador, pois designa uma “interiorizacdo da exterioridade” e, ao
mesmo tempo, uma “exteriorizacdo da interioridade”. O alcance tedrico e dialético desse conceito
pretende dar conta do engendramento das praticas, de que maneira as condi¢des materiais de
existéncia sdo captadas pelos agentes e como estes, por sua vez, passam a atuar sobre esse meio. O
habitus pode ser definido como “sistemas de disposi¢cdes [uma forma de ser, um estado habitual,
uma predisposicdo, uma tendéncia, uma propensdo ou uma inclinagdo] durdveis, estruturas
estruturadas predispostas a funcionar como estruturas estruturantes” (cf. Pierre Bourdieu. In:
ORTIZ, 1983: 60-61).

Baseando-me nesses autores, uma questdo multifacetada se coloca as minhas andlises. Viso
compreender as ideias “interiores” e “exteriores” que guiaram as relagdes e a elaboracdo das obras
dos membros do Clube da Esquina: como eles se viam no mundo e eram vistos, como interagiam
entre si € com outros musicos, como se davam as parcerias de suas cangdes, como se estabeleciam
as negociagdes com as gravadoras. Deve-se levar em conta que, de maneira distinta do que
desenvolveram nos anos 1960, esses sujeitos, na década posterior, passaram a ser reconhecidos
como um grupo no plural no campo da MPB, campo este composto por outros artistas também
tachados de “malditos” ou “marginais”, mas que estavam, igualmente, a procura de legitimidade e
reconhecimento. O Clube da Esquina partilhou de um universo de valores, no qual a critica a
ditadura militar, a repulsa a uma sociedade industrial de consumo e a adog¢do da contracultura sdao
alguns dos principais elementos.

A origem do ethos contracultural remete, sobretudo, aos Estados Unidos, pais onde ocorreram

emblemadticos festivais de musica no auge do movimento hippie, como, por exemplo, o chamado
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“verdao do amor”, de 1967, e o Woodstock, de 1969. O fendmeno da contracultura estadunidense,
eclodido em meados da década de 1960 como uma reacio a obrigatoriedade do servigo militar a
época da guerra do Vietnd, possuia uma conotacio utdpica que mesclava ideologias aparentemente
incompativeis: guerrilha urbana, pacifismo, naturalismo, hinduismo e a defesa do uso livre de
drogas, em especial a maconha e o 4cido lisérgico. Para uma significativa parcela de jovens norte-
americanos, a unido desses aspectos dispares traduzia uma postura alternativa a um sistema que se
impunha de forma autoritdria e imperialista (cf. BRITTO, 2003: 192).

Segundo o poeta e critico literario Paulo Henriques Britto, alguns desses aspectos de matriz
californiana foram incorporados pela geracdo de musicos brasileiros conhecida como “pds-
tropicalista”. Sem embargo, sob a égide do AI-5, tais referéncias forma redimensionadas, ganhando

(13

outros significados: “o som das guitarras serviu de pano de fundo para letras que falavam de
desespero, fracasso, soliddo e loucura. Nada poderia ser mais distante do ‘verao do amor’ de 1967
que a ressaca instalada no Brasil apos a alegria esfuziante do momento tropicalista” (idem). O autor
argumenta que “a indignacao ideoldgica dos engajados” bem como a “contracultura solar” tipica da
Tropicdlia foram largamente substituidas por “uma postura de desencantamento e desanimo”. “Os
grandes temas nacionais ou pan-latino-americanos” teriam cedido espaco para temdticas subjetivas,
intimistas e, especialmente, noturnas, as quais podem ser encontradas “até mesmo na producao dos
artistas mais identificados com a visdo positiva do momento” (idem: 194).

Apesar de variadas excecoes, a “ressaca” mencionada por Britto instalou-se em um ndmero
considerdvel de obras vinculadas ao Clube da Esquina. Isso também se nota, de diferentes maneiras,
em cancdes de Jards Macalé e Raul Seixas, em letras de Capinan, Wally Salomao e Paulo Coelho,
nas interpretagdes ao mesmo tempo exageradas e contidas de Gal Costa e, inclusive, na produgdo
daqueles diretamente egressos do Tropicalismo, como Caetano Veloso e Gilberto Gil.

Em 1972, por exemplo, Gil langou, pela Polygram/Philips, o LP Expresso 2222. Esse disco
trazia uma curiosa composi¢ao, cujo titulo fazia referéncia a uma frase de John Lennon, na ocasiao
em que ele decretou o fim dos Beatles: “O sonho acabou”. A musica, de ritmo contagiante,
swingado e aparentemente celebrativo, contrariava o contetdo de sua letra, que dizia: “O sonho
acabou/ transformando o sangue do cordeiro em dgua/ derretendo a minha mégoa/ derrubando a
minha cama/ O sonho acabou/ foi pesado o sono pra quem nao sonhou”. Percebe-se que, apds
retornar do exilio em Londres, a efervescéncia das utopias que marcaram os anos 1960, assim como

a “alegria, alegria” expressa pelo Tropicalismo, parecia agonizar para aquele que foi um dos icones
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do movimento. Nesse mesmo fonograma, os projetos coletivos em prol de uma causa comum ja ndo
se colocavam mais na ordem do dia. A can¢do de Gil “Oriente”, além de explicitar uma
proximidade com o misticismo oriental, dava pistas de que a busca por individualidade, por
crescimento e mérito profissional aos poucos superava o engajamento e a militdncia que
caracterizaram as organizacdes estudantis, sobretudo em principios da década de 1960. Em seus
versos, o autor abordava o sujeito como aquele que, embasado no existencialismo de Sartre, deveria
lutar por autonomia e assumir as responsabilidades de suas escolhas: “Se oriente rapaz/ pela
constelacdo do Cruzeiro do Sul/ Se oriente rapaz/ pela constatacdo de que a aranha vive do que tece/
vé se ndo se esquece/ (...) Determine rapaz/ onde vai ser seu curso de pds-graduacao...”.

Caetano Veloso, em “Como dois e dois”, também demonstraria diferentes perspectivas em
relacdo a sua producdo anterior. Essa musica, incluida no repertério de Gal Costa, seria registrada
no LP gravado ao vivo Fatal: Gal a todo vapor, produzido em 1971 pela Phonogram/Philips. Tal
disco, segunda consta, foi o primeiro dlbum duplo lancado no Brasil, seguido, um ano depois, do
LP Clube da Esquina, de Milton Nascimento e LO Borges. A cancdo de Caetano, cujo arranjo
recorria a recursos proprios do rock progressivo com sutis alusdes a Bossa Nova, instituia um
ambiente psicodélico e introspectivo. A letra, desiludida, indicava que “tudo vai mal, tudo/ tudo é
igual quando canto/ e sou mudo”, versos que antecediam um irdnico trocadilho com o resultado
incorreto da soma matemaética: “Meu amor/ tudo em volta estd deserto/ tudo certo/ Tudo certo como
dois e dois sdo cinco...”.”

As referidas cangdes de Gilberto Gil e Caetano Veloso, dentre outras elaboradas e/ou

interpretadas por eles ou por demais musicos que atuaram no inicio dos anos 1970, trazem

2 Gal Costa, em seu emblematico 4lbum, assumiu um estilo a la Janis Joplin, explorando can¢des como “Dé um role”,
da dupla Moraes Moreira e Luiz Galvdo, membros do conjunto Os Novos Baianos. A letra dessa musica indicava o
espanto diante de uma perspectiva otimista, referindo-se a revolucao sexual defendida por muitos jovens das décadas de
1960/70. Seus versos, entoados sob uma base instrumental tipicamente roqueira, diziam: “Nao se assuste pessoa/ se eu
lhe disser que a vida € boa (...)/ Enquanto eles se batem/ d€ um rolé e vocé vai ouvir/ apenas quem ja dizia/ eu ndo tenho
nada/ antes de vocé ser, eu sou (...)/ Eu sou, eu sou amor da cabeca aos pés...”. No mesmo LP, Gal esbocou frases da
cancdo “Charles anjo 457, de Jorge Ben, que homenageava o malandro Charles Anténio Sodré, preso e condenado por
envolvimento com jogo do bicho, drogas e porte de armas, armas estas que, sem ddvida, ndo estavam destinadas a
revolugdo social. O entdo estreante compositor Luiz Melodia igualmente foi contemplado pela cantora. “Farrapo
humano”, sob a constru¢do ritmica de um rock blues, trazia uma letra em forma de desabafo, considerando a
possibilidade do suicidio como saida para o desalento e a ansiedade do personagem. O destaque do disco, porém, reside
na faixa “Vapor barato”, can¢do da dupla Jards Macalé e Wally Salom@o. Sua letra, que retratava a perambulagdo de um
sujeito pelas ruas, externava um clima de consternacdo generalizada. A fuga sem destino, remetendo tanto as
indumentdrias hippies quanto as utilizadas pelos militares, insinuava que no universo as vezes hermético da
contracultura a critica estava presente. Ao final de sua interpretacdo, Gal adicionou gritos arrebatadores, atitude que lhe
rendeu longos aplausos e o titulo de musa da contracultura brasileira. Para maiores informagdes sobre o LP Fatal: Gal a
todo vapor, ver: ZAN, 2010.
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informacdes, tanto textuais quanto sonoras, distanciadas de um tratamento cotidiano e solar caro ao
Tropicalismo. Tais elementos parecem ter sido postos de lado para favorecer uma teméatica mais
reflexiva, caracterizada por certa tristeza e sensacao de impoténcia ante a realidade atribulada que
se enfrentava. Para alguns musicos situados a época, a “revolugdo” ja ndo detinha os mesmos
sentidos outrora veiculados ao longo da década de 1960. A retérica utdpica, representada pela
metafora do “dia de amanha”, ou mesmo a abordagem objetiva, cujo simbdlico mais notdvel é a
composi¢ao de Geraldo Vandré “Pra ndo dizer que nao falei das flores”, deixaram de ser largamente
acionadas. Edificava-se, inversamente, uma ideia de “revolu¢do” calcada na subjetividade do
individuo, em sua sexualidade, costumes e relagdes. Tais aspectos, ja incorporados em obras
tropicalistas, ganharam amplo respaldo, por exemplo, nos espetdculos do Secos e Molhados, cujo
visual estético foi inspirado nas performances andrégenas do Dzi Croquettes, grupo de dangarinos,
atores e cantores liderado pelo norte-americano radicado no Brasil Lane Dale.”

Em outros casos, a “revolu¢ao” passou a significar uma urgente necessidade de “resisténcia” a
ditadura, o que, entretanto, se diferenciava de certo fervor de exaltacdo coletiva verificado em
cancoes do pré-Al-5. Outros elementos que caracterizaram diversas musicas da primeira metade da
década de 1970 apontam para temas nonsenses, lisérgicos, misticos e, principalmente, para
conteddos altamente depressivos, tais como metaforas envolvendo loucura, paranoia, viagem sem
volta e vazio existencial. Obviamente, o desdnimo e o desencantamento nao se aplicam a todas as
obras dos cantores e compositores que, naquela época, conjugaram o rock e a contracultura em suas
performances ou criacoes.

Em se tratando do Clube da Esquina, € possivel perceber que a turma niao abandonou, por
exemplo, os temas pan-latino-americanos, embora estes fossem abordados, na maioria das vezes,
sob um teor profundamente melancdlico. Apesar disso, grande parte do repertério que a turma
“mineira” desenvolveu apos 1970 apresenta uma constante busca por “reencantar o mundo”, dado
que demonstra a reincidéncia de aspectos romdnticos herdados dos anos precedentes. O viés
tristonho e noturno, advindo, em larga medida, de um imagindrio construido acerca da mineiridade
— o qual se confundia com certa atmosfera barroca e com a decadéncia do ciclo do ouro em Minas

Gerais — ora foi abandonado e ora colou-se a outras leituras menos contristas.

7 Para mais dados acerca do conjunto Secos e Molhados, ver: ZAN, 2006. A respeito do Dzi Croquetes pode-se
consultar, por exemplo, o documentdrio sobre o grupo produzido em 2009 por Tatiana Issa e Raphael Alvarez.
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No que compete ao LP Milton, de 1970, apenas sua capa ja dava indicios de que algo havia se
modificado na carreira de Milton Nascimento. A ousadia do projeto gréfico, divergindo dos
anteriores, trazia a silhueta do préprio Milton: um homem negro de ldbios protuberantes, cabelos
encrespados, colares e roupagens semelhantes as indumentérias de guerreiros africanos, elementos
que evocavam um caréter hippie e psicodélico.”*

A elaboragdo desse LP de 1970 contou com a contribui¢do do entdo adolescente L6 Borges,
que registrou no disco suas harmonias para as cangdes “Alunar”, “Clube da Esquina” e “Para
Lennon e McCartney”. Lo, dois anos depois, convidaria seu amigo Beto Guedes para integrar as
gravagoes do album duplo Clube da Esquina. Os dois garotos, fas incondicionais dos Beatles e dos
Rolling Stones desde criangas, possibilitaram ao cantor de “Travessia” novos direcionamentos de
estilo e escolhas estéticas. Comentando sobre esse contexto, Lo Borges diria que “o pessoal
chamado Clube da Esquina disputava com Os Novos Baianos qual era o grupo de artistas mais
assediado pela policia, fosse em casa, na rua ou no trabalho. Eramos guitarra, baixo, bateria,
amplificador nas costas, cangdo, poesia, ensaios, ideias, biritas, suor e estrada”.”

A parceria de Milton Nascimento com o Som Imagindrio também colaborou para que o
musico assumisse novas propostas estilisticas. A banda, no final de 1969, foi formada
exclusivamente para participar das gravacdes e divulgacdes do LP Milton. No ano seguinte, tal
disco receberia a temporada de shows “Milton Nascimento (Ah! E o Som Imagindrio) em Quanto
tempo”, sediada no Teatro Opinido do Rio de Janeiro. O conjunto, externando uma postura hippie e
adepto de informagdes sonoras advindas da Bossa Nova, do jazz, da musica “classica”, oriental e
hispanica e, sobretudo, do rock progressivo, era inicialmente constituido por Wagner Tiso (piano),
Z¢ Rodrix (6rgao, vocal, flautas), Fredera (guitarra), Tavito (violdo e viola de 12 cordas), Luiz
Alves (baixo elétrico), Robertinho Silva (bateria) e Laudir de Oliveira que, depois, seria substituido

por Nand Vasconcelos na percussdo. Esses instrumentistas, além de tocarem com outros artistas no

inicio da década de 1970, como, por exemplo, com Gal Costa, Sueli Costa e Jards Macalé, lancaram

™ A arte visual psicodélica, palavra que se refere 4 experiéncia com drogas alucinégenas, explora a fusio de elementos
variados e surrealistas, caracterizados por contrastes em preto e branco, como é caso da capa do disco Milton, e,
especialmente, por sobreposi¢des de fortes cores, como se vé no dlbum Sgt. Pepper’s (1967), dos Beatles. Em relacdo a
musica, o carater psicodélico vincula-se a experimentalismos orientados a criar ambientacdes sonoras, as quais
remeteriam a universos fantdsticos, jocosos e/ou alucinantes, possibilitando, na maioria das vezes, um “mergulho na
subjetividade”.

> Cf. L6 Borges. “A musica do século”, n.° 36, Fasciculo Caras, n.° 306, 1999, p. 13.
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os discos Som Imagindrio, de 1970, Som Imagindrio (A nova estrela), de 1971 e Matanga do porco,
de 1973.7°

O show que o Som Imaginério realizou ao lado de Gal Costa ocorreu em 1970 em uma das
edicoes do Programa Ensaio, que era periodicamente exibido pela TV Tupi. Um dos destaques do
programa, no que coube ao conjunto, diz respeito a composi¢do de L6 Borges, Beto Guedes e
Fernando Brant “Feira moderna”. Essa musica, apesar de ndo ter conquistado uma colocacdo
privilegiada, foi também defendida pela banda no V Festival Internacional da Cancdo, evento
organizado pela TV Globo no mesmo ano de 1970. Registrada no primeiro LP do Som Imaginario,
“Feira moderna” realgava uma sonoridade ‘“‘suja”, caracteristicamente roqueira e, em paralelo,
exprimia um apurado dominio técnico dos musicos envolvidos na elaboracdo do arranjo. Os versos
articulavam signos curiosos, misturando criticas ao crescimento e a consolidagdo mercadoldgica
com a mencdo a um canto litirgico de louvor a Deus, ao hino nacional, a proclamacdo da
independéncia e ao mito da caverna, de Platdo. Essa bricolagem de referéncias antigas e
contemporaneas indicava que a imposicao rapida e urgente das “novidades capitalistas” assustava e
ao mesmo tempo seduzia. Tal fusdo, ao rejeitar certos padrdes uniformes e tipicos da cultura de
massa, ndo deixava de salientar que a luta pela liberdade humana ndo era uma condi¢ao restrita aos
“tempos modernos”, embora estes impusessem outros desafios.

Tua cor é o que eles olham, velha chaga/ teu sorriso € o que eles temem, medo,
medo/ Feira moderna, um convite sensual/ 6, telefonista se a distincia ja morreu/ o
meu coracdo € velho/ o meu coracdo € morto/ e eu nem li o jornal/ nessa caverna o

PR

convite é igual/ 6, telefonista a palavra ji4 morreu/ independéncia ou morte/
descansa em berco forte/ a paz na terra, amém/ a paz na terra, amém.

Cantada por Zé Rodrix com sua voz rouca e entrecortada por recorrentes gritos, a letra
sentenciava que o sorriso, a palavra e o jornal perdiam sua funcdo simbdlica, uma vez que outros
meios de comunica¢do — como o telefone, as operagcdes com DDD/DDI e a televisdo a cores — se

apresentavam como opc¢des ao mesmo tempo convidativas e cerceadoras das relagdes humanas. Se,

7% Para mais informac@es sobre a banda Som Imagindrio, ver: MOREIRA, 2011. Sobre o rock progressivo, em geral ele
¢ caracterizado por uma proximidade com o jazz fusion e com a musica “erudita”. Alguns exemplos que ajudam a
compreender o estilo apontam para as sonoridades peculiares de conjuntos ingleses como Pink Floyd, Genesis e
Emerson, Lake & Palmer e, também, para os experimentalismos da banda italiana Area que, nos anos 1970, era liderada
pelo multi-instrumentista, cantor e comunista Demétrio Stratos. Dentre outros aspectos, o “progressivo” comporta
abordagens harmdnico-melddicas complexas, sendo comumente sistematizado em obras longas, nas quais se ouvem
instrumentos ndo necessariamente conectados a estética convencional do rock, como violoncelo, violino, piano, flauta,
violdo, percussdo e bandolim. Além do uso de experimentos vocais como gritos, ruidos e falas, sdo recorrentes as
constantes modificagdes ritmicas, o enfoque no aspecto instrumental, as alternincias de intensidade e densidade, as
colagens nos arranjos e a incorporacdo de sons eletronicos provenientes de guitarras, sintetizadores, teclados e 6rgaos.
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de um lado, esse “convite sensual” possibilitava alternativas estruturais capazes de encurtar as
distancias, de outro ele desembocava na perda de uma sociabilidade face a face. Por esse motivo, o
“coracdo” do poeta se sentia “morto e velho” e, em paradoxo, a sonoridade da misica se mostrava
“viva e nova”. Ainda que ndo apresente um teor revoluciondrio tal qual encontrado em vdrias obras
dos anos 1960, € possivel ler essa can¢do de Brant, L6 e Beto sob as lentes do romantismo, pois
seus compositores e intérpretes, ao criticarem a modernidade capitalista e enaltecerem valores
ligados ao passado, o fizeram de maneira moderna, valendo-se do rock, da contracultura e de altos
aparatos tecnoldgicos.

“Feira moderna” também foi registrada por Beto Guedes no LP Amor de indio, de 1978. Em
sua abordagem, ademais de o rock agressivo perder um pouco de espaco para uma balada mais pop,
as expressdes “morto” e “velho” foram substituidas por apenas “novo”. Na entrevista que me
concedeu, Fernando Brant afirmou que Beto recusava-se a identificar seu “coracdo” com essas
caracteristicas, razdo pela qual trocou as palavras, atitude que, para o autor da letra, desconstruiu
totalmente o sentido original.77

Outra producdo interessante envolvendo os integrantes do Som Imagindrio, dessa vez
juntamente com Milton Nascimento, vincula-se ao curta-metragem “A nova estrela”, produzido por
André José Adler em 1971 e gravado em uma praia do municipio de Mangaratiba/RJ. O filme,
configurando-se mais propriamente como um clipe (termo que ainda ndo era utilizado a época), foi
todo estruturado sob musica hom6nima de Wagner Tiso e um poema de Fredera, os quais se
encontram igualmente incluidos no segundo LP da banda. Os versos do guitarrista macrobidtico
advertiam que

Os homens sabidos, sabedores/ garantem que surgiu uma nova estrela/ € o tempo
da nova estrela/ hd quem diga que Cristo retorna/ e sua marca ¢ um dente dentro da
garganta/ A estrela dita um novo tempo/ e convoca pensadores a tecer novos
pensamentos/ e convoca lutadores a novas batalhas/ E nada sabemos ainda/
sabemos apenas do novo corpo/ que brilha igual ou diferente dos corriqueiros
corpos celestes/ do chdo de nosso litoral apenas olhamos/ O novo ndo espanta
como esperdvamos/ sabemos apenas de uma promessa velada que permanece a

7 Cf. Entrevista de Fernando Brant concedida 2 autora. Gravacio digital, duragdo 60 min., Belo Horizonte/MG, 30 jul.
2010. A apresentagdo de “Feira moderna” no Programa Ensaio, o qual era produzido por Fernando Faro, pode ser
conferida online em: <http://www.youtube.com/watch?v=2tL3PwxCsql>, acesso: 23 abr. 2010. Embora o som e as
imagens em preto e branco estejam muito prejudicados, o video possibilita perceber o visual ao mesmo tempo
despojado, nerd, hippie e contracultural dos membros do Som Imagindrio, expresso, sobretudo, em suas vestimentas
(lengco na cabega, camisa de cowboy), acessérios (6culos de grau, anéis, colares), cabelos e barbas grandes. Esses
musicos, um tanto quanto timidos em palco, se empenhavam com afinco no manuseio e na técnica de seus
instrumentos, ndo apresentando gestos e/ou performances que poderiam ser avaliados como préprios de um happening
ou de uma vanguarda.
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despeito do tempo/ e marca nosso despertar didrio/ sabemos apenas que essa
promessa, em verdade, ndo é velada.

Esse texto, em estrita sintonia com a sonoridade progressiva e psicodélica que o acompanha,
invocava codigos misticos e esotéricos alusivos da “Era de Aqudrio” (ou “Nova Era”), na qual
predominaria a busca por espiritualidade, “iluminagdo” e expansdo da consciéncia individual. Ja as
imagens do video exploravam, sobretudo, o contato dos musicos com uma natureza exuberante,
lugar onde eles, seminus, tocavam seus instrumentos: O6rgdo e contrabaixo elétricos, bateria,
guitarra, violdo e flauta. A atriz Tania Scher assumia o papel de Iemanja: uma mulher bela e
misteriosa que desaparecia mar adentro apds realizar algum tipo de oferenda ou trabalho oculto.
Enquanto isso, uma crianga, sempre brincando ao redor dos adultos, encarnava o simbolo da prépria
“nova estrela”. A comecar pelo titulo do curta, todos os elementos empregados em sua elaboragdo
mesclavam signos do universo contracultural com certa ideia de “homem novo”, mas ndo com o
mesmo sentido que essa expressao adquiriu para alguns militantes, intelectuais ou artistas que, nos
anos 1960, se inspiravam em Marx e Che Guevara. Esse novo homem, menos guiado por utopias
sociais revoluciondrias ou por explicagdes materialistas da histéria, estaria muito mais orientado a
revolucionar sua subjetividade, na esperancga de que, assim, pudesse modificar as relacdes humanas.

Contudo, “A nova estrela” ndo deixou de provocar suspeitas nos aparatos de censura, que
vetaram o poema de Fredera talvez por considerar desrespeitosa a meng¢ao a Cristo ou por entender
que “estrela devia ser comunista”. A despeito desse obsticulo e de outros entraves de cunho
econdmico que permearam a produgdo do clipe, ele concorreu pelo Brasil no Festival de Berlim no
mesmo ano de 1971. Tal oportunidade, entretanto, ndo rendeu ao trabalho uma repercussdao
significativa no meio cinematografico brasileiro, pois sua ampla divulgacdo nesse setor s6 ocorreu
por volta de 2005. Hoje, o video, contando com uma versdo cujo poema de Fredera foi finalmente
incorporado, pode ser conferido integralmente na internet.”

Voltando ao LP Milton, uma de suas musicas chama a atenc@o por tecer elogios a luta
guerrilheira. E importante que se diga, a partir dessa indicagdio e de vérias outras que poderiam ser
problematizadas, que a provdavel mudanca de uma estrutura de sentimento estd longe de significar

uma ruptura, pois, ao contrdrio, ela indica um processo, uma lenta transformacao. Os cédigos atuais

B Ct. <http://www.youtube.com/watch?v=VZDkvL.7Y30Oc>, acesso: 27 jun. 2011. Maiores informagdes sobre o curta
podem ser verificadas no blog de André José Adler: <http://andreadler.blogspot.com/2007/03/nova-estrela-chega-
televiso.html>, acesso: 29 jan. 2012. A expressdo “estrela devia ser comunista” diz respeito a perspectiva do diretor
quando recebeu a noticia acerca do veto ao texto de Fredera.
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vividos e compartilhados se mesclam a referéncias que niao foram totalmente abandonadas ou
suprimidas, haja vista que os grupos defensores da resisténcia armada a ditadura continuaram
atuando, por algum tempo, apds o decreto que viabilizou o AI-5.” No disco de 1970, Milton
Nascimento explorou tal temdtica em “Canto latino”, sua primeira obra em parceira com o cineasta
Ruy Guerra, que escreveu a letra. Marcio Borges esclarece que a cangdo “tinha um final que rimava
‘maravilha’ com ‘guerrilha’. Por precaugdo, Bituca passou a cantar com reticéncias...” (BORGES,
2011: 233).

1.” Parte

Vocé que € tdo avoada/ pousou em meu coragcdo/ moga, escuta essa toada/ cantada
em sua inteng¢do/ Nasci com a minha morte/ dela ndo vou abrir mao/ nao quero o
azar da sorte/ nem da morte ser irmao/ da sombra eu tiro o meu sol/ e do fio da
cancao/ amarro esta certeza/ de saber que cada passo/ ndo € fuga nem defesa/ ndo é
ferrugem no aco.

2.” Parte

E uma outra beleza/ feita de talho e de corte/ e a dor que agora traz/ aponta de
ponta o norte/ crava no chdo a paz/ sem a qual é fraco o forte/ e a calmaria é
engano/ pra viver nesse chao duro/ tem de dar fora o fulano/ apodrecer o maduro/
pois esse canto latino/ canto para americano/ e se morre € vai menino/ montado na
fome ufano/ Teus poucos anos de vida/ valem mais do que cem anos/ quando a
morte € vivida/ e o corpo vira semente/ de outra vida aguerrida/ que morre mais 14
na frente/ da cor de ferro ou de escuro/ ou de verde ou de maduro.

3.” Parte

A primavera que espero/ por ti irmdo e hermano/ s6 brota em ponta de cano/ em
brilho de punhal puro/ brota em guerra e maravilha/ na hora, dia e futuro/ da espera
virar...

As vérias metaforas empregadas por Ruy Guerra representam a marca mais saliente dessa sua
obra. Note-se que, embora a palavra “guerrilha” tenha sido ocultada na gravacdo de Milton, outras
expressoes existentes nos versos denotavam quase a mesma ideia, como, por exemplo, “ferrugem
no ago”, “feita de talho e de corte”, “a calmaria ¢ engano”, “vida aguerrida”, “ponta de cano”,
“brilho de punhal puro” e, principalmente, “brota em guerra e maravilha”. Essas herméticas figuras
de linguagem, aclamativas da braveza e do uso de armas, foram suficientes para despistar o veto do
Servigo de Censura e Diversoes Publicas (SCDP), conforme constatei ao observar o documento
oficial enviado para andlise, no qual ndo consta nenhuma anotacdo ou sinal significativo. Outra
caracteristica explicitamente visivel em “Canto latino” remete a esperanga com relacdo ao “futuro”,
o que indica que a retdrica do “dia que vird” continuou permeando a produg¢do de alguns letristas no

inicio dos anos 1970. Porém, o texto como um todo explicita que seu autor ndo se furtou de detectar

" Para maiores informagdes sobre a resisténcia armada, ver: RIDENTI, 2004.
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uma condicdo contemporinea ao seu tempo, no qual varios grupos clandestinos eram combatidos e
seus militantes mortos, como € o caso de Carlos Marighella, assassinado em 1969.

O AI-5 certamente despertou variadas respostas culturais, pois a0 mesmo tempo em que
alguns artistas comecgaram a “internalizar a revolucdo” ou a ndo se importar mais com ela, outros
ainda a tomavam de forma utdpica e/ou objetiva. Possivelmente, Ruy Guerra trouxe para a referida
cang¢do parte de suas concepgdes formadas na década de 1960, momento de auge do Cinema Novo.
A fusdo de “povo” e “revolucdo”, cara a essa vertente cinematografica, moldou, de certa forma, a
elaboracdo de “Canto latino”, cujo préprio titulo e outros aspectos explorados na letra nido se
limitaram a abordar uma realidade brasileira. Essa parceria do cineasta com o musico inaugurou a
proximidade de Milton Nascimento com sonoridades e temas da América Latina. Porém, tal
vinculag¢do ndo se expds claramente no arranjo musical, exceto por alguns dedilhados violonisticos
e pela inclusdo de uma flauta tocada por Z€ Rodrix na segunda parte. J4 a “massa sonora” que

b

antecede o verso inicial, “vocé que ¢ tdo avoada...”, causa uma sensacio tensa e de suspense.
Somados a isso, os acordes as vezes densos e as vezes fragmentados que conformam toda a
primeira e a ultima parte, instituem uma atmosfera tipicamente psicodélica, provocando certo
estranhamento no ouvinte.

Apesar desses singulares recursos empregados em “Canto latino”, a can¢do “Para Lennon e
McCartney” provavelmente instigou ainda mais espantos nos criticos e no publico, uma vez que ela,
ao abrir o disco Milton, diferenciava-se em multiplos aspectos das composi¢des gravadas nos LP
anteriores. Essa “homenagem” aos Beatles, dotada de letra e sonoridade distantes do lirismo de

“Travessia”, explorava um andamento ligeiro, timbres eletrificados e fortes marcagdes percussivas.

1.” Parte

Porque vocés ndo sabem do lixo ocidental/ ndo precisam mais temer/ ndo precisam
da soliddo/ todo dia € dia de viver/ Porque vocé ndo verd meu lado ocidental/ ndo
precisa medo ndo/ ndo precisa da timidez/ todo dia € dia de viver.

2.” Parte

Eu sou da América do Sul/ eu sei, vocés ndo vao saber/ mas agora sou cowboy/ sou
do ouro, eu sou vocés/ Sou o mundo, sou Minas Gerais.

Logo no primeiro gesto harmonico, ja se podia perceber a filiagcdo roqueira da musica, que era
preenchida, aos poucos, por rifles de guitarra em efeitos “wow wow”, desenvolvidos por Fredera.
Para dar inicio a segunda parte, Z¢€ Rodrix emitia um grito inesperado de silabas sem nexo, seguido
de desenhos ritmicos e melddicos executados pela bateria de Robertinho Silva, contrabaixo de Luiz

Alves e 6rgdo de Rodrix. Nessa obra, note-se que Fernando Brant outra vez estabelece a relacao
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“Minas Gerais/Mundo”, ressaltando as diferencas e semelhancas que visualizava entre as
experiéncias dos Beatles e as da turma “mineira”. Essa temdtica, sugerida por L6 Borges, ganhou
uma conota¢ao mais critica no fragmento inicial composto por seu irmao Marcio. Este advertia que
a contracultura adaptada pela geracdo pds-tropicalista nio combinava com a euforia tipica da
juventude que celebrou o rock nos Estados Unidos e na Inglaterra. Afinal, como indica Paulo
Henriques Britto (2003: 198), o medo e a solidao eram dispensaveis ao universo dos Beatles, sorte
que ndo contemplava grande parte dos artistas e jovens brasileiros imersos no “terceiro mundo”, no
“lixo ocidental”, os quais enfrentavam as contradicdes impostas por uma moderniza¢do
conservadora e por um Ato Institucional que reprimia as liberdades politicas e civis.

Com uma perspectiva distinta de “Para Lennon e McCartney”, a insercdo de “A felicidade”
(Tom Jobim e Vinicius de Moraes) no repertério do disco atestava a familiaridade de seu autor com
tracos estéticos oriundos da Bossa Nova, apesar de estes terem sido reconfigurados pelo arranjo
particular e contido criado por Milton Nascimento. Distanciando-se das “tristezas leves e triviais”
que demarcaram vdrias cangdes bossa-novistas, a interpretacdo de Milton deixava transparecer uma
entoacdo melddica melancélica em legatto suave ndo impostado. A finalizagdo da musica em “de
amor”, apds as cinco repeti¢cdes do verso “cai como uma lagrima”, omitia o trecho que daria uma
contrapartida mais alegre a composi¢do: “a minha felicidade esta sonhando/ nos olhos da minha
namorada...”. Por outro lado, a execug¢do instrumental do musico ndo ocultou o cardter cameristico e
intimista da Bossa Nova, ja que, sozinho ao violdo, ele articulou um ritmo harménico singular,
empregando, porém, acordes bem diferentes dos usualmente praticados.

Operando com a mesma originalidade, Milton Nascimento e Ferrando Brant retomaram
referéncias culturais e histdricas para comporem “Maria trés filhos”, cancdo igualmente gravada no
disco Milton, de 1970. Nessa obra a alusdo ao passado de escraviddao e suas consequéncias
intercalou-se a um teor compadecido para com a personagem principal: uma mulher negra, ex-
escrava, de 83 anos, mae de trés filhos e que, “hoje”, abandonada, se contenta com o “radio” e o
“colchdo”. Independente da possibilidade de a protagonista ter existido, sua figura reunia a
percep¢do dos autores sobre uma parcela da historia brasileira que, para eles, provavelmente se
confundia com um imagindrio construido acerca da mineiridade.

Negra voz de velha sé/ numa igreja interior/ me falando de seu tempo/ conta a
idade, conta o que restou/ Onde os filhos que eu criei?/ vida presa no quintal/ me
lembrando desse tempo/ vejo quem vem em meu leito festejar/ Trés meninos
nascendo do ventre negro sem cor/ meninos sentados no chdo/ quem veio por eles
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buscar?/ Hoje eu digo 83/ sem diamante, escraviddo/ nem pergunto pelos filhos/
ligo o radio, durmo no colchdo.

Anote-se que o tema das “marias”, bastante explorado por artistas atuantes nos anos 1960 e
partidarios do “nacional-popular”, continuou presente em algumas composicdes de Milton e Brant
criadas na década posterior, sendo que o caso mais conhecido a esse respeito € a cangao “Maria
Maria”, gravada no LP Clube da Esquina 2, de 1978. Porém, esse recorrente conteudo “popular” as
vezes ndao comportava o mesmo sentido que o “nacional” adquiriu na “era dos festivais”. Na
interpretacdo de Beto Guedes para “Maria solidaria”, por exemplo, ouvem-se variados elementos
estéticos oriundos do rock, estilo que caracterizou quase todas as musicas de seu LP A pdgina do
reldmpago elétrico, lancado em 1977. Ja a sonoridade de “Maria trés filhos, seu ritmo assimétrico
meio samba-jazz e meio rock desajusta as pulsacdes dos compassos, os quais foram preenchidos por
violao, contrabaixo elétrico, percussdo (tocada por Nand Vasconcelos) e gritos e ruidos vocais
emitidos por Z€ Rodrix. Assim como em outras obras de Milton e Brant, esta mesclava experiéncias
pessoais e sociopoliticas, distanciando-se das “vozes de comando”. Sobre o assunto, o letrista conta
que conviveu com as constantes “marias” retratadas em suas letras “na infincia, geralmente negras,
que vinham de Itamarandiba e Diamantina trabalhar na minha casa. Quando elas tinham que voltar
para a cidade delas, outras as substituiam. As musicas falam do lado social, mas também do que eu
percebia no dia-a-dia com elas” (BRANT, 2005: 58).

Esse olhar sobre o dia-a-dia aproxima Fernando Brant do viés prosaico tipico de Carlos
Drummond de Andrade (1930). Para citar apenas um exemplo, isso se nota nas varias ocasioes em
que as “pedras” — ora denotando a paisagem geografica de Minas Gerais e ora os obstdculos da
existéncia — aparecem em suas obras aludindo ao famoso poema de “No meio do caminho”.®

Essa perspectiva sobre aspectos simples e habituais também liga o autor (ou os autores) de
“Travessia” aos escritos de Adélia Prado (1991), poeta mineira discipula de Drummond e sensivel

aos detalhes da vida bucdlica e interiorana. Dialogando indiretamente com o poema de Prado

% Em “Itamarandiba”, gravada no LP Sentinela (1980) com musica de Milton Nascimento, Fernando Brant citava
explicitamente o poema de Drummond: “No meio do meu caminho/ sempre havera uma pedra/ plantarei a minha casa/
numa cidade de pedra/ Itamarandiba, pedra corrida/ pedra mitdda rolando sem vida/ como € mitda e quase sem brilho a
vida/ do povo que mora no Vale/ No caminho dessa cidade/ passards por Turmalina/ sonhards com Pedra Azul/ viverds
em Diamantina (...)./ No caminho dessa cidade/ as mulheres sdo morenas/ os homens serdo felizes/ como se fossem
meninos”. O titulo da composi¢do, que em tupi significa “pedra miuda”, referia-se ao nome de uma cidade mineira
situada no Vale do Jequitinhonha. Note-se que, ademais da compaixao para com o “povo pobre”, todas as localidades
mencionadas por Brant remetem a algum tipo de pedra. Também ¢ interessante a relacdo direta estabelecida entre
Milton Nascimento (musica) e Carlos Drummond de Andrade (letra) evidenciada na composicao “Cangao amiga”, faixa
integrante do LP Clube da Esquina 2, de 1978.
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“Janela”, Brant demonstrava em sua letra para “Paisagem na janela”, gravada sob harmonia de L6
Borges no disco Clube da Esquina, de 1972, uma mesma perspicicia acerca do cotidiano.
Postulando-se como um “cavaleiro marginal de coisas naturais”, ele ndo deixava de imprimir uma
visdo critica sobre a propaganda positiva veiculada pela ditadura militar, contexto em que, para ele,
alguns preferiram negligenciar tais condi¢des adversas: “Quando eu falava dessas coisas morbidas/
quando eu falava desses homens sérdidos/ quando eu falava desse temporal/ vocé€ ndo escutou/ vocé
ndo quer acreditar/ mas isso € tdo normal”, versos que soavam com um toque de ironia.

Além disso, o destaque amigdvel e afetuoso que Fernando Brant e outros compositores do
Clube da Esquina davam a figuras especificas e ao mesmo tempo plurais tornou-se uma
peculiaridade marcante do grupo, transcendendo o periodo em que este atuou de forma mais
significativa. Tal carater ¢ exemplificado em obras de Milton e Brant como ‘“Roupa nova”, outra
que, gravada em Sentinela, foi novamente inspirada em uma das histérias do negro Seu Francisco:
“Todos os dias/ toda manha/ ele sozinho na plataforma/ ouve o apito/ sente a fumaca/ e vé chegar o
amigo trem/ que acontece que nunca parou/ nessa cidade de fim de mundo/ e quem viaja pra capital/
ndo tem olhar para o brago que acenou”. J4 “Essa voz”, registrada no LP de Milton Anima (1982),
representa uma homenagem a Elis Regina, tecida pouco tempo depois de sua morte: “Nao se apaga/
ndo se cala, mulher/ o seu sorriso, o seu sonho, a fé/ sua coragem, sua enorme paixao/ a vida inteira
lapidando a cang¢do/ cangdo de vida e amor vai ficar/ com as pessoas que nao param de ouvir/ a sua
voz...”. Outra homenagem dessa natureza, porém destinada a atriz e modelo Leila Diniz — “Leila
(Venha ser feliz)”, com musica e letra de Milton Nascimento —, estd expressa em Minas (1975),
album que também abordou, em “Idolatrada” — um rock progressivo com musica de Milton e letra
de Brant —, a dicotomia entre admirac@o e desavencas para com a “mulher”.

Observando essa maneira de conceber tais referéncias composicionais, Marcio Borges
opinaria que os “s6cios” do Clube da Esquina “ndo queriam doutrinar”,

(...) no sentido de “olha como somos os lideres, os capitdes”, ndo. A gente queria
dizer o contrario: “olha como o nosso coragdo bate junto com o seu (...), olha como
a gente se comove como vocé, olha como sua pobreza me toca”. (...) O que nés
queriamos como pessoas era transformar o mundo (...). Entdo, tudo o que a gente
fazia tinha esse sentido. E ndo era s6 misica nio, o jeito da gente conversar, o jeito
da gente se vestir, 0 jeito da gente ser amigo, o jeito da gente andar em bando pela
rua, tudo queria mostrar isso.""

81 Cf. Entrevista de Marcio Borges concedida  autora. Gravacio digital, duracdo 60 min., Belo Horizonte/MG, 29 jan.
2011. Grifo meu.
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A partir dessa fala pode-se antever que o viés romdntico revoluciondrio ou utépico nao
deixou de permear a producao do grupo “mineiro” nos anos 1970. Fernando Brant, expressando um
teor romdntico critico, porém também retrospectivo e saudosista, explorou essa “visdo de mundo”
em uma das faixas do LP Minas: “Saudade dos avides da Panair”, com miusica de Milton
Nascimento. Nela, o letrista recuperou suas memorias de crianga, lembrando-se do bonde que
passava perto de sua casa, em Belo Horizonte, cujo motorneiro lhe contava casos da Segunda
Guerra.*> A nomenclatura e os versos da musica se referiam 2 Cia de avides Panair, que faliu apds o
golpe de 1964 por ndo receber apoio do regime militar. Dialogando com essa histéria e com esse
contexto, Brant declarava que a fonte de suas perspectivas e criacdes provinha de um tempo e lugar
percebidos como menos opressores: “E 14 vai menino xingando padre e pedra/ e vali menino
lambendo pobre delicia/ e vai menino senhor de todo fruto/ sem nenhum pecado, sem pavor/ o
medo em minha vida nasceu muito depois/ Descobri que minha arma € o que memdria guarda dos
tempos da Panair”. Para burlar o veto, a can¢do ganhou o subtitulo “Conversando no bar”, que,
consagrado por Elis Regina em seu show e LP Saudade do Brasil, de 1980, também abarcava o tom
informal, cotidiano e politico da letra: “E aquela briga e aquela fome de bola/ e aquele tango e
aquela dama da noite/ e aquela mancha e a fala oculta/ que no fundo do quintal morreu/ morri a
cada dia dos dias que eu vivi/ cerveja que tomo hoje é apenas em memoria dos tempos da Panair...”.

Outra informagdo presente no depoimento anterior de Marcio Borges aponta para a partilha de
um universo lddico e hippie anunciado na maneira como os “socios” do Clube da Esquina se
comportavam e interagiam. Essa postura encontrou respaldo, por exemplo, nas composi¢des de
Toninho Horta e Fernando Brant “Diana” e “Manuel, o audaz”, respectivamente inseridas no LP de
Toninho Terra dos pdssaros (1980) e no emblemadtico “disco dos quatro no banheiro” (1973), que
analisarei posteriormente. A primeira rememorava com ternura uma cadela de estimacio, e a outra
recompunha as viagens e a “fuga da cidade” a bordo do jipe de Brant. J& a cancao “Pablo”, incluida
no LP Milagre dos peixes (1974) e com harmonia de Milton e letra de Ronaldo Bastos, aludia ao
filho de Milton Nascimento. Esse recurso de intitular can¢des com nomes de familiares ou de
pessoas proximas foi novamente utilizado em “Lilia”, obra instrumental do LP Clube da Esquina
composta por Milton para presentear sua mae. Por outro lado, o dlbum homdnimo de 1978 trazia a
musica “Dona Olimpia”, de Horta e Bastos, que fazia men¢dao a uma lenddria mendiga de Ouro

Preto/MG, enquanto que “Paula e Bebeto”, integrante do LP Minas e que representa a parceria

82 Cf. Entrevista de Fernando Brant concedida a autora..., op. cit.
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inaugural de Milton (musica) e Caetano Veloso (letra), celebrava um amor libertdrio desprendido de
preceitos morais.

Retornando as discussoes sobre o dlbum Milton, de 1970, ele € responsdvel por lancar, pela
primeira vez e através de uma de suas musicas, o slogan que identificaria o grupo dos “mineiros”. A
composi¢ao “Clube da Esquina” se referia a esquina proéxima a casa dos irmaos Marcio e Lo, local
onde este Ultimo convivia com seus amigos do bairro de Santa Tereza, informagdo que pode ser
conferida tanto na entrevista concedida de Marcio Borges quanto em seu livro de memorias.*

Com harmonia de L6 Borges, melodia de Milton Nascimento e letra de Marcio, “Clube da
Esquina” explorava um ritmo relativamente lento e um arranjo contido, no qual constavam apenas
violao, bateria com um toque atenuado e baixo elétrico que marcava as pulsacdes dos compassos.
Seus versos exploravam a temadtica noturna e, também, o ambiente doméstico e amistoso partilhado
por esses trés artistas. A meng¢ao ao “Curral Del Rey”, por exemplo, dizia respeito a serra do Curral,
em Belo Horizonte, que pode ser vista ainda hoje nas redondezas do bairro de Santa Tereza.
Contudo, note-se que, nessa cang¢do, assim como em outras da turma, “o dia ¢ mascara da noite, as
noites sdo [quase] sempre noites de sentinela” (STARLING: 2004: 226).

Noite chegou outra vez/ de novo na esquina os homens estdo/ todos se acham
mortais/ dividem a noite, a lua, até soliddo/ neste clube a gente sozinha se vé&/ pela
ultima vez/ a espera do dia/ naquela calgada fugindo de outro lugar/ Perto da noite
estou/ o rumo encontro nas pedras/ encontro de vez/ um grande pais eu espero/
espero do fundo da noite chegar/ mas agora eu quero tomar suas maos/ vou buscé-la
onde for/ venha até a esquina/ vocé ndo conhece o futuro que tenho nas maos/ Agora
as portas vao todas se fechar/ no claro do dia um novo encontrarei/ E no Curral Del
Rey/ janelas se abram ao negro do mundo lunar/ mas eu ndo me acho perdido/ do
fundo da noite partiu minha voz/ ja é era do corpo vencer a manhd/ outro dia ja vem/
e a vida se cansa na esquina/ fugindo, fugindo pra outro lugar.®

% Virias sdo as ocasides em que o letrista menciona, em suas memdrias, a esquina da rua Divinpolis e Paraisépolis
como apenas uma referéncia que o inspirou a escrever os versos da musica “Clube da Esquina”, cujo titulo nomearia o
proximo LP de Milton gravado em 1972 e assinado também por Lo Borges. Quanto a sua entrevista, no terceiro
capitulo deste trabalho destacarei o trecho no qual ele fala sobre o assunto.

% Essa cancido inspirou Mércio a compor a letra de “Clube da Esquina n.° 2”, que se encontra originalmente registrada
de maneira instrumental no dlbum Clube da Esquina, de 1972. Seus versos, que se reportavam aos tempos de repressdo
e ditadura, aos sonhos de juventude, as parcerias musicais e as vdrias turmas de amigos e esquinas imagindrias, s
seriam gravados por L6 em seu LP A via Ldctea, lancado em 1979. Na letra, Marcio fazia trocadilhos curiosos com as
palavras, dando a elas dubios sentidos: “Porque se chamava mogo/ também se chamava estrada/ viagem de ventania/
nem lembra se olhou pra trds ao primeiro passo, asso, aco, aco.../ Porque se chamavam homens/ também se chamavam
sonhos/ e sonhos ndo envelhecem/ em meio a tantos gases lacrimogéneos ficam calmos, calmos, calmos.../ E 14 se vai
mais um dia.../ E basta contar compasso/ e basta contar consigo/ que a chama nio tem pavio/ De tudo se faz cang¢do/ e o
coragdo na curva de um rio, rio, rio, rio.../ E 14 se vai mais um dia.../ E o rio de asfalto e gente/ entorna pelas ladeiras/
entope o meio fio/ esquinas mais de um milhdo/ quero ver entdo a gente, gente, gente, gente...”.
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Percebe-se, na primeira versdao de “Clube da Esquina”, que o “futuro” ndo era exatamente
tomado como utopia. Antes, ele era revestido do “hoje”, levando em conta que, naquele contexto,
“hoje” significava “noite”. Nessa composi¢do, a temdtica noturna aparecia rodeada por sombras de
um “mundo lunar”, entre as quais os homens, sorrateiramente, dividiam seus anseios e deixavam
fluir a criatividade e a contestacdo. Em obras de Milton Nascimento e seus parceiros, a “noite” as
vezes confundia-se com ressignificacdes do poliss€émico mito da mineiridade. Em outros casos, tal
referéncia composicional mesclava-se a experiéncias e concepcdes advindas de um engajamento
politico. Ainda que a militdncia (no sentido mais estrito do termo) contra a ditadura nio fosse

corrente entre todos os membros do grupo, Marcio Borges salienta que “a gente estava envolvido

.. . <199 85 .
com a clandestinidade e, a0 mesmo tempo, com o movimento estudantil”.”” Em depoimento

registrado no site do Museu Clube da Esquina, ele conta que

Comecei a frequentar umas reunides clandestinas da POLOP, que era a Politica
Operéria, os estudantes se juntando com os operdrios. Comecei a frequentar os
primeiros nicleos de resisténcia armada a ditadura, mas nao tive coragem. (...) Eu
ndo tinha vocacdo para o martirio, e sabia que aquilo ia terminar em martirio, como
terminou [referindo-se ao seu amigo de escola Carlos Alberto, assassinado por
militares]. Eu falei: “Nao, eu vou ter que arranjar outra trincheira pra lutar contra a

ditadura” *®

Essa postura engajada assumida pelo letrista reverberou em muitas de suas cancdes. Em
algumas, a expressdo “morte” passou a traduzir mais que uma condi¢cdo natural do ser humano.
Dividindo a autoria de “Alunar” com seu irmao L6 Borges — musica gravada no LP Milton, de 1970
—, Mércio concebeu a morte como uma possibilidade iminente diante do repressivo quadro politico
sancionado apds o AI-5. Mostrando-se soliddrio para com a figura da “mae”, ele também se
contrapunha a esse personagem representativo da familia como instituicao burguesa e conservadora.

Alunar, aterrar/ 14 em casa minha mae/ ndo parou de pensar/ “tudo em paz com
nosso Deus”/ alunar, aterrar/ “assegure o amanha”/ E o sol vertical/ fogo solto na
manhd/ alunar, ilusdo/ ver aquele musical/ tudo em paz/ se eu morrer/ ndo me
esqueco de vocé/ Alunar, alunar/ fogaréu vertical/ aterrar, aterrar/ ndo preciso de
seu medo, mamae/ s6 morrer é seguro/ Tudo em paz, tudo bem/ quero ver
solucdes/ boa noite meu bem/ tudo em paz com nosso amor/ e, depois, s6 morrer €
seguro/ Anjos de cristal/ velharia 14 de casa/ cores, corpos, casa/ Alunar, aterrar/
“assegure o amanha”/ E o sol vertical/ velha estrela de latdo/ ilusdo, ilusdo/ tudo
bem com nosso amor/ Alunar, aterrar/ 14 em casa minha méae/ ndo parou de pensar/
ver aquele musical/ tudo em paz/ se eu morrer/ ndo me esqueco de vocés.

8 Cf. Depoimento de Marcio Borges disponivel online em:
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/marcio-borges/>, acesso: 21 jan. 2011.
86 .
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O arranjo dessa can¢do, elaborado pelo Som Imagindrio, desenvolveu-se sob um ritmo de
balada ao violdo, contendo coros vocais, incursdes psicodélicas da guitarra e do 6rgdo e
sincronizados desenhos percussivos de percussdo e bateria, elementos que se aproximam um pouco
do rock progressivo. Na parte em que o letrista descreve as sutilezas do ambiente doméstico —
“anjos de cristal/ velharia 14 de casa/ cores, corpos, casa” —, esses aspectos cederam espaco
exclusivo para um singelo e pontual tilintar de sino e, sobretudo, para uma melodia delicada ao
piano, a qual € rapidamente camuflada pela sonoridade anterior. Ja o titulo da musica, por si so,
trazia a ideia de “alucinacdo”, que contrastava, logo na primeira frase, com a palavra “aterrar”, ou
seja, “por os pés no chio”, encarar os fatos por mais aterrorizantes que pudessem ser. Alguns versos
questionavam a definicdo do militante ou do artista como aquele que, por nido se garantir
financeiramente, seria incapaz de “assegurar o seu amanha”. Enquanto isso, outros trechos
criticavam a exacerbacdo do medo. Afinal, a morte apresentava-se como a Unica certeza ontolédgica.

“Alunar”, entre outras conotagdes, fornece indicios sobre a ansia e o receio do letrista em
aderir a luta armada. Seus versos também captaram certa “paranoia” ligada ao uso de drogas, habito
bastante comum entre os jovens que aderiram ao universo da contracultura, os quais estavam em
busca de uma “consciéncia expandida”. O eu-lirico queria solu¢des. Deparava-se com a necessidade
de “aterrar”, mas precisava se “alucinar” para suportar o momento. E interessante perceber que
embora Marcio Borges tenha cogitado participar da POLOP (Organiza¢do Revolucionaria Marxista
Politica Operdria) por volta de 1965, conforme relatos encontrados em Os sonhos ndo envelhecem,
ele, em seguida, explicaria:

POLOP nido; tinha reunides, eu detestava reunides. Além disso, amava minha
familia (desconfiava demais de tudo aquilo) para encarar o claustro da
clandestinidade. Se isso era pequeno-burgués, eu ndo negava. Conservava intacta
minha capacidade de indignacdo e mantinha afiado o senso de justica, mas era um
individualista (BORGES, 2011: 135).

Esta fala de Borges dialoga com sua letra para “Alunar”. Diante da possibilidade de enfrentar
certos riscos proprios dos grupos clandestinos, o letrista optou pelo amor a familia. Além disso, o
medo da morte e a aversd@o as reunides € compromissos burocrdticos representam mais alguns
motivos que guiaram suas escolhas naquele conturbado contexto.

Observando as cangdes analisadas do LP Milton, de 1970, elas deixam antever que esse disco,
de uma maneira geral, distinguia-se daqueles que seu autor produziu nos anos anteriores. Tais

mudangas performaticas e estéticas, igualmente assumidas nas apresentagdes de Milton Nascimento
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e Som Imagindrio, ndo passaram incélumes ao julgamento sarcdstico de José Ramos Tinhordo,
escritor comprometido com um pensamento nacionalista acerca da musica popular brasileira.
Opositor da Bossa Nova e de demais manifestacdes musicais que incorporassem elementos
“exdgenos”, sobretudo estadunidenses (cf. TINHORAO, 1998), ele acusava a imprensa de ter
convertido Milton em uma espécie de alfenim da critica desde os tempos da “mediocridade dos
festivais da can¢ao”: “um ser delicado e genial, sobre o qual se deve (e s6 se pode) escrever para
elogiar”.*’

Uma pequena nota publicada em 1970 na revista Veja, também demonstrava certa surpresa ao
caracterizar a atitude do “novo Milton” e seu recém lancado LP.

O novo Milton, segundo suas préprias palavras, € o mesmo Milton revisitado:
“Sempre fiz esse tipo de musica, s6 que antes era rotulado de ‘o musico tradicional
ligado as raizes do nosso cancioneiro’”. A primeira vista, este homem, novo ou
revisto, pode assustar: cabelos erigados a la “Black Power”, calcas amarelas, colete
de couro aberto ao peito e grandes colares, ele canta acompanhado de um conjunto
vestido com a mesma agressividade e usando instrumentos eletrificados (guitarra e
6rgio) antes proibidos ao “conservador” Milton.*

O cantor e compositor, concebendo seu trabalho como algo que se dava “na sombra, ali pela
margem” (apud BAHIANA, 2006: 70), abandonou a figura do “bom mocinho” de terno e gravata
que, em 1967, defendeu “Travessia” no palco do Maracanazinho. Aos poucos, Milton Nascimento
adotou uma imagem hippie identificada com o ‘“desbunde”, termo pejorativo utilizado por
militantes de esquerda para se referirem aos simpatizantes dessa nova cena cultural (cf.
HOLLANDA, 2004). E patente que os “festivais marginais” e os chamados ‘circuitos
universitarios” configuraram, no inicio da década de 1970, uma das maiores dreas de atuacio para

Milton Nascimento e o Som Imagindario, artistas que, as vezes, dividiam o palco com Jards

Macalé.*

87 Cf. José Ramos Tinhordo, apud MOURA, Valdir. “Milton Nascimento, Beto Guedes, Tavinho Moura, Toninho
Horta, Tavito, Wagner Tiso e Os Borges: os mineiros”, Violdo & Guitarra, ed. especial, ano III, n.° 28, 1981, p. 9-10.

8 Cf. “A nova Travessia”, Veja, 29 abr. 1970, p. 70.

% Considerado um musico “maldito” por exceléncia, Jards Macalé recusava uma atitude clean em suas performances,
tendo, inclusive, seu contrato rescindido com a Phonogram pelo baixissimo lucro que dava a empresa. Herdeiro direto
dos tropicalistas, ele chocou a plateia do IV Festival Internacional da Cancdo (1969) ao apresentar sua ousada musica
“Gotham City”, com letra de Capinam, quem, pouco tempo antes, havia criado os versos de “Ponteio”. Em 1972, o LP
Jards Macalé chegaria as lojas com uma proposta agressiva a base de baixo elétrico, bateria e guitarras. No entanto, as
obras ali incluidas introduziam uma atmosfera de isolamento e incerteza, apresentando o tema do fracasso amoroso
como derrota coletiva. Além da ja mencionada cangdo “Vapor barato”, outras como “Movimento dos barcos” e “Meu
amor me agarra & geme & treme & chora & mata” (as duas tltimas com letra de Capinam) davam ao disco um carater
altamente melancoélico, ressignificando o “clima de fossa” que permeou muitos sambas-cangdes dos anos 1940/50. Para
maiores detalhes sobre o musico, ver: ZAN, 2010.
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Ainda que ndo se possa equiparar o peso da alcunha de “maldito” destinada a Jards Macalé e
a Milton Nascimento — levando em conta que o ultimo gozava de prestigio na EMI-Odeon —,
ambos, inseridos nesse cendrio contracultural, tinham algo em comum. Em 1973, por exemplo,
Macalé, que se encontrava em mad situacdo financeira, liderou a organizacdo do desafiante show O
banquete dos mendigos, realizado no Museu de Arte Contemporanea do Rio de Janeiro. Sob sua
direcdo, reuniram-se figuras como Johnny Alf, Paulinho da Viola, Dominguinhos, Chico Buarque,
Edu Lobo, MPB-4, Gonzaguinha, Gal Costa, Jorge Mautner, Luiz Melodia, Raul Seixas e Milton
Nascimento. Nos intervalos de cada apresenta¢do, um narrador tomava a cena para ler os artigos da
Declaragdo Universal dos Direitos Humanos, propositalmente veiculados para afrontar a realidade
politica deflagrada com o AI-5. O publico, atento aos detalhes do espetdculo, vibrava apds cada
inciso anunciado. O quinto, em especial, foi recebido com fortes aclamacgdes e salvas de palmas:
“Ninguém sera submetido a tortura, nem a tratamento ou castigo cruel desumano ou degradante”.

Apesar do ambiente celebrativo que se percebe em O banquete dos mendigos, vérias cangdes
que o integraram possuem um tom de expiacdo. Gonzaguinha, com “Palavras”, podia sintetizar
aquela atmosfera contrista: “Desde quando sorrir € ser feliz?/ Cantar nunca foi s6 de alegria/ com
tempo ruim/ todo mundo também dd bom dia...”. J4 Raul Seixas e Paulo Coelho, em “Cachorro
urubu”, faziam referéncias ao Maio de 1968. Todavia, eles indicavam que, no Brasil, “todo jornal
que eu leio/ me diz que a gente j4 era/ que ja ndo € mais primavera/ 6 baby, a gente ainda nem
comegou...”. No que coube a participacdo de Milton Nascimento, além do intimista e melancolico
arranjo para a Bossa Nova “A felicidade”, ele escolheu “Cais”, com versos de Ronaldo Bastos, para
ser interpretada. Incluida no LP Clube da Esquina, de 1972, a letra triste e existencial dessa musica
procurava uma saida para o “espectro noturno” verificado em muitas obras da época: “Para quem
quer se soltar/ invento o cais/ invento mais que a soliddo me dé4/ invento lua nova a clarear/ invento
o amor/ e sei a dor de me langar/ Eu queria ser feliz/ invento o mar/ invento em mim o sonhador...”.

Quanto aos “festivais marginais”, uma matéria publicada em O Cruzeiro, em marco de 1971,
faz uma menc¢do e uma critica a um desses eventos, os quais eram frequentados, sobretudo, pela
“galera hippie”: “Milton Nascimento, Nand [Vasconcelos] e Macalé foram os responsdveis diretos
pela curticdo que todo mundo esperava. A presencga deles salvou, até certo ponto, uma promog¢ao

que mais pareceu o ensaio de um festival”.*® Os hippies, segundo Marcos Napolitano, eram tratados

% Cf. SEGUNDO, Jorge. “Hippies: curticio em Guarapari foi boa do outro lado”, O Cruzeiro, Edicdo Especial de
Carnaval, n.° 9, Rio de Janeiro, 03 mar. 1971, p. 66-67.

89



nos relatorios e prontuarios dos censores militares “como um publico menos perigoso que 0s
comunistas, mas digno de vigilancia”. Sobre os shows do “circuito universitario”, o autor aponta
que eles ganharam notoriedade por volta de 1971, ocupando “a maior parte dos informes e
relatérios. O inimigo nimero 1 do regime passou a ser Chico Buarque, secundado por Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Gonzaguinha e Ivan Lins” (NAPOLITANO, 2004: 108;
115).

Milton, reportando-se a esse periodo numa entrevista registrada na Folha de S. Paulo, em
2002, aclarou que trabalhava “com os estudantes, escondido. A gente trocava, eu ia para os lugares

. . g . 91
que eles precisavam, cantava, e a gente dividia a grana para eles usarem na coisa”

, Ou seja, em
projetos politicos e culturais. Verifique-se, portanto, que o compositor tornou-se o idolo e uma
espécie de aliado de muitos jovens e estudantes, os quais apreciavam a qualidade técnica, os sons
das guitarras e o teor a0 mesmo critico, tristonho e combativo dos versos de suas musicas. Para o
letrista de “Quatro luas” Ronaldo Bastos, que viveu de perto essa metamorfose eclodida a partir de
1970, Milton e seus companheiros abominavam “a ignorancia da direita e a burrice de certos setores
da esquerda™, declaracio de quem provavelmente articulou experiéncias tipicas da militincia
armada e do universo contracultural.

A sonoridade roqueira do LP Milton — ja tacitamente explorada no arranjo da mencionada
cangdo de Bastos, gravada no disco de 1969 —, além de impactar criticos € ouvintes, despertou o
interesse dos tropicalistas, apesar das relacdes entre “mineiros” e “baianos” estarem marcadas por
certos conflitos simbdlicos, processos que discutirei no dltimo capitulo. Nas palavras recentes de
Caetano Veloso, “quando a gente voltou de Londres, eu e Gil, duas coisas tinham uma presenca
assim como que de lideranga do acontecimento de musica popular no Brasil: um show da Gal
[Costa] e o Milton Nascimento”.”> Rememorando esses tempos de acirrada censura, Gilberto Gil,
em depoimento registrado em 1998, perguntou a Milton:

Gil: Em 1969, eu, Caetano, Chico, Edu, Vandré, varios outros em varios niveis
vamos todos viver no exilio. Vocg ficou aqui, Milton. Como foi?

Milton: Foi uma coisa assim extremamente terrivel e a0 mesmo tempo ndo tdo
terrivel... Sei 14, uma confusdo que até hoje me dé na cabeca. Eu trabalhei com os
estudantes, tive vdrias miusicas censuradas. Fui vdrias vezes parar no DOPS,

°' Cf. Milton Nascimento. In: Folha de S. Paulo ilustrada, 14 ago. 2002, s./ p.

2 Cf. BASTOS, Ronaldo. “Eramos jovens e sO nos interessava a revolugdo”, O Globo, 2.° Caderno, Rio de Janeiro, 27
abr. 1995, p. 1.

9 Cf. Caetano Veloso. In: HOLANDA, Lula Buarque de & JABOR, Carolina. DVD A sede do peixe, 70 min., Rio de
Janeiro: EMI, 2004 (video originalmente lancado em 1998).
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naqueles lugares todos. Inclusive me proibiram de ver meu filho. Falaram que se eu
aparecesse em Sao Paulo e visse o meu filho que eles iam sequestra-lo sem volta. E
quando eu pensava que tava driblando o pessoal, recebia outro telefonema, dizendo
“0, tenta mais uma vez pra vocé ver o que vai acontecer...”.

Gil: Mas ao mesmo tempo vocé disse “era terrivel e ndo era terrivel”. Porque
também foi ai nesse periodo que vocé consolidou sua lideranca junto ao grupo
mineiro, a formacdo basica do Clube da Esquina e todo esse projeto. Eu me lembro
que em Londres nds recebemos aquele disco seu que tem aquela capa psicodélica,
que tem “Para Lennon ¢ McCartney” (...). A gente ouvia muito... E ali vocé sente a

consolidaciio de um estilo, de um projeto, de uma lideranca...”*

Por um lado, essa conversa aclara as perspectivas de Milton Nascimento acerca dos
conturbados anos iniciais da década de 1970, trazendo a tona o teor macabro das intimidagdes
destinadas a alguns artistas brasileiros que, de algum modo, causavam incomodos ao regime. Os
efeitos morais e psicoldgicos gerados por esse “ambiente de ameaga” também sdo tragos de uma
estrutura de sentimento. Nao € por acaso que, a época, Milton externava sua tristeza em alguns
depoimentos que concedeu: “Sou um cara triste ¢ isso nio depende de mim. E sé ver como andam
as coisas para ndo conseguir sair por ai dando risada. Mas quando eu sorrir, meu chapa, pode me

93 percep¢do igualmente confessa por Jards Macalé:

dar um sorriso de volta porque € de verdade
“Eu fui muito feliz. Completamente triste...”.”® Essa maneira contraditéria de conceber e vivenciar
aquele contexto foi salientada por Gilberto Gil ao comentar sobre a atuacdo de Milton Nascimento.
Aproximando-se do que disse Caetano Veloso no mesmo documento filmico A sede do peixe, Gil
demonstra que o LP Milton, para grande parte do puiblico que o recebeu, foi avaliado como uma
tomada de posi¢do politica e revolugdo estética antevista por um projeto de ruptura.

Essa concepcao a respeito do fonograma colaborou largamente para que Milton Nascimento e
sua turma ficassem conhecidos como “o grupo mineiro”, embora o autor do disco rejeitasse

categoricamente essa designacdo, que ganhou ainda mais peso a partir do langcamento do album

seguinte Clube da Esquina, de 1972. Numa matéria publicada no Jornal da Tarde daquele ano,

Milton Nascimento alegou que “ndo gosto, também, que falem do ‘meu grupo’. Nao quero que

exista um ‘grupo mineiro’. Sou contra essas mafias regionais. A gente estd junto, trabalhando junto,

% Cf. Gilberto Gil. In: idem.

% Milton Nascimento. In: JOST e COHN, 2008: 284 (entrevista publicada em 1972).

% Cf. Jards Macalé. In: NETO, Geneton Moraes. Cangoes do exilio: a labareda que lambeu tudo, 150 min. (trés
episédios de 50 min.), Rio de Janeiro, Canal Brasil, 2011. Episédio n.° 2 disponivel online em:
http://www.youtube.com/watch?v=3poawdw4jY Q&feature=related, acesso: 10 out. 2011. Além da entrevista com
Macalé, esse documentdrio traz depoimentos de Jorge Mautner, Caetano Veloso e Gilberto Gil sobre o tempo em que 0s
dois tltimos viveram o exilio em Londres, contando, ainda, com narra¢cdes do ex-militante do Partido Comunista Paulo
César Pereio.

91


http://www.youtube.com/watch?v=3poawdw4jYQ&feature=related

~ . P 97 ) . .
porque tem uma porcio de coisas para mostrar. E € s6 isso”.”" Recusando os rotulos de “mineiro” e

“regional” ao seu trabalho, ele fugia do papel de se tornar uma lideranga, dizendo que “nunca perdi
tempo discutindo as crises da MPB, prefiro fazer musica”. O ponto de vista de Milton, ademais de
atestar sua indignacdo contra aqueles que insistiam na existéncia de um grupo mineiro, deixava
escapar que 0 compositor, a0 mesmo tempo em que criticava essa ideia, reconhecia e afirmava o
espirito de coletividade em que foi gestado o LP Clube da Esquina, dlbum duplo assinado
igualmente por L6 Borges. Tal percepcao pode ser verificada em outros trechos dessa e de demais
entrevistas realizadas com Milton em 1972, as quais se encontram reunidas no livro O bondinho
(JOST & COHN, 2008: 278-285). Com 0 mesmo teor, 0 musico garantia que

Nao tem grupo. O negdécio € que a maioria dos miisicos que tocam ali é mineira,
mas é coincidéncia, porque é todo mundo que a gente transava em Belo Horizonte.
Nao existe nada de regional, e pelo contrdrio, eu ndo tou nessa de puxar ninguém
ndo, de arrebanhar. E a gente continuou trabalhando junto porque o negécio ta
legal. Mas isso € s6 enquanto der, quando nao der, ndo tem esse negdcio de grupo
mineiro, nem nada. A dnica preocupacdo da gente é fazer miisica, com quem tiver
fazendo coisas que a gente gosta. (In: idem: 283. Grifo meu).

O repudio de Milton Nascimento ndo deixava de fazer sentido, haja vista que ele, ao longo de
sua carreira, sempre estabeleceu diversos contatos com artistas ndo atrelados ao tal “grupo
mineiro”. Essa designagdo, a propdsito, também foi combatida por Fernando Brant, que assegurou,
em 1976, que “(...) a transa existe, naturalmente, mas sem essa de bando, ndo existe grupo.”g8
Apesar das ideias enfatizadas por esses dois compositores, alguns detalhes pressentes em suas falas
revelam indicios de uma assimilacdo estética e filos6fica grupal ou de turma, pois, enquanto Brant

apontava a “naturalidade” das relagdes e parcerias daqueles letristas e musicos, Milton acabou

admitindo estar aberto a ‘“quem tiver fazendo coisas que a gente gosta”. Essas e outras

caracteristicas que abordarei a seguir denotam que os “s6cios” do chamado Clube da Esquina
compartilharam “alguns dos tragos mais fundamentais de uma auténtica formagdo cultural”
(WILLIAMS, 1992: 79).

Esta constatacdo de Raymond Williams foi feita acerca dos artistas, escritores e intelectuais
que, em Londres, na primeira metade do século XX, passaram a ser reconhecidos sob o titulo de

Bloomsbury Group.” Os membros deste “circulo” — como gostavam de ser tratados — se negavam

T Cf. “Milton, o que nunca parou”, Jornal da Tarde, 04 abr. 1972, s./ p. Grifo meu.

% Cf. Fernando Brant. In: “Conversando no bar com Fernando Brant”, De Fato, Belo Horizonte, ano I, n.° 2, mar. 1976.
% Do Bloomsbury Group participaram, por exemplo, os escritores Virginia Woolf e E. M. Forster, o critico literario
Lytton Strachey e o economista John Keynes.
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como um grupo, enaltecendo, sobretudo, as amizades e os lacos familiares (cf. idem: 1980: 148-
169). Essa maneira de se auto-identificar, também salientada nas opinides de alguns dos icones do
Clube da Esquina, acusa a rejeicdo de uma formalidade e de certo compromisso para com um
suposto projeto orientador. Tais principios ndo combinariam com a liberdade, com o despojamento
e com a “anti-burocracia” defendidos por algumas formagcoes culturais. Avaliando sua producio e a
de seus companheiros, Lo Borges diria, em 1999, que “ndo havia a intencdo ou pretensdo de se
deixar para a posteridade alguma mensagem importante. E o que o Clube da Esquina deixou para as
futuras geracdes foi exatamente o que ele fez de melhor: discos e cangdes”.'™

Ainda que por vezes recusem a alcunha de “grupo”, Williams observa que as formagoes sao
“identificaveis como movimentos e tendéncias conscientes (literarios, artisticos, filosoficos e
cientificos) que em geral podem ser percebidos com facilidade, de acordo com suas producdes
formativas” (idem: 1979: 122). Segundo o autor, esses movimentos ou tendéncias, comportando
caracteristicas proprias e elos a0 mesmo tempo intrinsecos e conflituosos com a sociedade de seu
tempo, ndo devem ser estudados como se fossem instituicoes, embora “haja ligacdo significativa ou
até mesmo causal entre as relacdes institucionais e formacionais” (WILLIAMS: 1992: 35).101

Em suas andlises, o socidlogo e critico inglés real¢ou trés distintos tipos de organicidade
interna das formacoes culturais. O primeiro se basearia “na participacdo formal de associados, com
modalidades varidveis de autoridade ou decisdo, e de constituigdo e eleicdo”. O segundo,
igualmente sustentado na participagdo formal, se distinguiria “por alguma manifestacdo publica
coletiva, tal como uma exposicao, um jornal ou periédico do grupo, ou um manifesto explicito”
(idem: 68). Distintamente dessas acepgoes, o terceiro modo destacado por Williams me pareceu o
mais adequado para explicar o Clube da Esquina:

(...) ndo se baseiam na participacdo formal de associados nem em qualquer
manifestacdo publica coletiva continuada, mas (...) existe associacdo consciente ou
identificacdo grupal, manifestada de modo informal ou ocasional, ou, por vezes,
limitada ao trabalho em conjunto ou a relacdes de carater mais geral (idem. Grifo
meu).

E indispensédvel registrar que o historiador Luiz Henrique Assis Garcia (2000) explorou,

previamente, o conceito de formacdo cultural para refletir acerca das singularidades do Clube da

1% Cf. L6 Borges. “A musica do século”, n.° 36, Fasciculo Caras, n.° 306, 1999, p. 13.
191 As instituicdes, mais diretamente atreladas ao mercado ou ao Estado, podem ser representadas, no que compete ao

contexto inerente a atuacdo do Clube da Esquina, pela inddstria cultural/fonografica e pelos aparatos de censura
instaurados pela ditadura militar.
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Esquina. Sua dissertacdo, bem como sua tese (cf. GARCIA, 2006), trouxe contribui¢cdes de grande
valia, sendo o primeiro trabalho académico a me chamar a atencdo para esta questdo. Contudo,
percebi que a ideia de “movimento”, assim como em algumas outras investigacdes sobre o grupo,
tende a ser defendida ou simplesmente tomada como uma nocao aceita e/ou naturalizada, no¢do esta
que, ao contrdrio, ainda segue sendo construida no ambito das interpretacdes sobre a MPB.

E certo que Raymond Williams identificou, nas formagdes, “tendéncias” ou “movimentos”
assumidos por seus expoentes e/ou rotulados ao longo de uma histéria cultural. Observando as falas
dos musicos e letristas do Clube da Esquina, é possivel notar que, no momento em que partilhavam
de interesses comuns, eles ndo se proclamavam como um movimento musical e, nem mesmo, como
um grupo. Igualmente, eles ndo se auto-intitulavam portadores de uma ruptura para com uma
tradicdo da Musica Popular Brasileira e nem se postulavam declaradamente avessos ao que se
produzia musicalmente no mesmo periodo. Também € patente que, segundo eles, suas atividades
ndo configuravam um “manifesto regional mineiro”. Observando o Clube da Esquina a partir de sua
producdo artistica e das relacdes de seus integrantes, entendo que € possivel situd-lo sob a Gtica de
uma fendéncia, desde que essa designacdo ndo camufle a evidente coletividade expressa em sua
trajetoria.

A antropdloga Heloisa Pontes, igualmente apoiada na sociologia de Raymond Williams para
estudar os criticos do Grupo Clima, atuantes na cidade de Sdo Paulo entre 1940 e 1968, identificou
nessa formagdo cultural, que apresenta uma organizagdo interna do segundo e terceiro tipos, uma

102 .
92" A autora salienta,

gama de interacdes entre seus participantes e a sociedade de seu tempo.
descrevendo as palavras de Williams em The Bloomsbury fraction (1980) que, ao analisar grupos
com essas particularidades, é necessario compreender

(...) quais as ideias, as atividades, os valores partilhados que asseguraram essa
amizade proclamada e, a0 mesmo tempo, contribuiram para a formacao do grupo e
para que ele se distinguisse de outros grupos culturais. Em segundo lugar, no que
essa amizade € indicativa ou reveladora de fatores sociais e culturais mais amplos
(PONTES, 1998: 15).

Trazendo esses apontamentos a luz do objeto central desta pesquisa, convém examinar

algumas cancdes e processos que permearam a gravacdo do Clube da Esquina, LP que melhor

1920 Grupo Clima, formado no inicio de 1939 por jovens amigos e estudantes da Faculdade de Filosofia, Ciéncias
Sociais e Letras da Universidade de Sdo Paulo, tinha como participantes: Antonio Candido, Decio de Almeida Prado,
Paulo Emilio Salles Gomes, Lourival Gomes Machado, Ruy Galvao de Andrada Coelho, Gilda de Mello e Souza, além
de outros. Conforme Pontes, esses nomes “lancaram-se na cena cultural paulista por meio de uma modalidade
especifica de trabalho intelectual: a critica aplicada ao teatro, cinema, literatura e artes plasticas” (PONTES, 1998: 13).
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sintetiza o cardter contracultural, coletivo, informal, experimental, lddico, critico e espontaneo
vivenciado pelos integrantes do grupo. Além desses aspectos, a andlise do Clube da Esquina como
uma formagdo cultural, cujas bases ja vinham sendo tracejadas desde o final da década de 1960,
também revela profundos lacos amistosos, principios cristdos como fraternidade e solidariedade,
resisténcia cultural de cunho politico e econdmico, crenca em utopias revoluciondrias mescladas
com o compadecimento para com o “povo” e os “pobres”, categorias como o existencialismo, a
mineiridade, a latinidade e o romantismo, estreitos vinculos com a literatura € o cinema € a busca
por qualidade técnica na conjugacdo do rock, do jazz, da Bossa Nova, da musica erudita e de outras
diversificadas fontes musicais.

Quase todas essas caracteristicas continuaram moldando, em certo sentido, a elaboracdo dos
albuns Milagre dos peixes, Milagre dos peixes ao vivo (ambos de 1974) e Minas (de 1975). Os dois
primeiros, em particular, contaram com a expressiva participacdo da banda Som Imagindrio,
desfalcada, porém, pela auséncia de Z¢ Rodrix, que permaneceu no conjunto por um curto periodo.
Dentro do repertério de Milton Nascimento, Milagre dos peixes representa o trabalho que mais
sofreu restricdes impostas pelo Servico de Censura e Diversdes Publicas, tendo, alids, uma de suas
musicas vetadas pela propria gravadora. No caso do LP Minas, se comparado aos discos anteriores,
ele alcancou um elevado nimero de cépias vendidas, contribuindo para que se estabelecesse uma
guinada na carreira de Milton, que, no fim dos anos 1970, conquistaria um status mais ou menos
equiparado ao de Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil.'"”

Em suma, esses trés dlbuns colaboraram efetivamente para que Milton Nascimento se
consagrasse no campo da MPB, prestigio que foi assegurado e notoriamente acrescido através da
producdo e divulgacdo de seus discos Geraes, de 1976, e Clube da Esquina 2, 1978. Tal prestigio
coincidiu com a gradativa desarticulacdo dos principais aspectos compartilhados pelos “socios” do
Clube da Esquina. Em paradoxo, é precisamente na segunda metade da década de 1970 que a ideia
de “grupo”, formulada nos anos precedentes, comegou a ganhar ainda mais respaldo no setor

midiatico.

19 De acordo com uma matéria sobre os integrantes do Clube da Esquina publicada em 1976, o LP Minas atingiu 60
mil cépias vendidas a época, contrastando com as 32 mil do LP Milagre dos peixes ao vivo e com as 19 mil do seu
homoénimo gravado em estidio. Segundo o jornal, essas informacdes foram fornecidas pela prépria EMI-Odeon, cf.
Jornal de miisica, 23 set., 1976, p. 14. No levantamento do Fundo Ibope, o dlbum Milagre dos peixes aparece em 15°
lugar como o long-playing mais vendido em nov. de 1974, cf. INVENTARIO DO FUNDO IBOPE, Pesquisa mensal
sobre venda de discos, Rio de Janeiro, nov. 1974. Ja o LP Minas, assim como sua formata¢do em fita-cassete (que
representava uma op¢ao de consumo mais barata), oscilou entre os primeiros dez e vinte discos mais vendidos nos anos
de 1975/76, cf. idem, ibidem, dez. 1975; e jan./maio. 1976.
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2.2 “Resistindo na boca da noite”: entre o experimentalismo, a censura e a industria
fonografica

Resolvemos gravar um disco meu e do L6 e o pessoal
resolveu botar o nome de Clube da Esquina. No comego
fui meio contra, porque ndo queria esse negocio de
clube, de coisa fechada. Todo mundo achava que so
tinha gente de Minas Gerais, que era uma panelinha. E
nao era.'”

Algumas concepgdes estéticas demonstradas no disco Milton, de 1970, foram adensadas e
ganharam novos direcionamentos nas obras do LP Clube da Esquina, produzido em 1972. Sua
capa, com apenas a figura de um menino branco e outro preto agachados na beira de uma estrada de
terra, significava, segundo o fotografo Cafi, a “ruralidade” do Clube da Esquina. Ronaldo Bastos
conta que “aquela foto foi o seguinte: a gente estava no fusquinha, numa estrada dessas, e tinha dois
garotos ali parados. Eu parei o carro e falei, ndo sei se fui eu ou o Cafi que falou: ‘fotografa isso’. E
fotografou, foi assim da janela, de dentro do fusca; a gente fotografou e foi embora”.'?’

A imagem, que aludia, por exemplo, a histéria contada em “Morro velho”, acabou
representando os préoprios Milton (o garoto negro mais velho) e Lo (o garoto branco mais novo),
que assinavam juntos o dlbum duplo. A originalidade desse projeto grafico consistia no abandono
da convencional férmula de se estampar o rosto dos cantores ou musicos nas capas de seus discos.
Esta ousadia, no entanto, provocou desavengas com a EMI-Odeon, que exigia a0 menos o nome dos
autores do lado de fora dos LPs lancados no periodo. Sem conseguir burlar, por completo, tal
imposicdo que visava ao lucro e a propaganda, Cafi e outro fotégrafo, Nogushi, bolaram uma
contracapa que trazia o titulo “Clube da Esquina” debaixo dos nomes de Milton Nascimento e de
L6 Borges. Porém, acompanhando os letreiros havia um retrato no qual os dois musicos apareciam
caminhando ao lado de algumas criancas, numa men¢do ao despojamento e a ludicidade que,
parcialmente impedidos, continuaram presentes.

Ademais da capa, outros elementos inusitados integraram o dlbum duplo e a sonoridade de
suas 21 musicas: rock, experimentalismo, exploracdo de timbres percussivos criadores de linhas

melddicas, cangdes curtas e fora dos padrdoes comerciais, letras com estreitos vinculos politicos,

194 Cf. Milton Nascimento. In: “Milton Nascimento vive tempo de criagio”, O Estado de S. Paulo, 07 set. 1996, p. 4.

5 Cf. Depoimento de Carlos da Silva Assuncdo Filho (Cafi), disponivel online em:
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/cafi>; e de Ronaldo Bastos, disponivel online em:
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/ronaldo-bastos/>, acessos: 11 jun. 2011.
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contraculturais e existenciais e pequenas fotografias de amigos, familiares e artistas (famosos ou
nao) prensadas no encarte interior. Em parte, todos esses aspectos contribuiram para que,
posteriormente, tal LP fosse elevado ao patamar de um “marco daquele momento — da mesma
forma [sic] que Tropicdlia [ou Panis et circenses] representa o manifesto do movimento
homénimo”.'*

Dentre os LPs de Milton Nascimento, esse foi o primeiro a englobar o maior nimero de
artistas em sua producdo, seja no ambito das parcerias autorais ou no momento das gravacoes.
Virias composi¢des que o integram foram gestadas durante uma temporada em que os musicos se
reuniram em Mar Azul, na praia de Piratininga (Niter6i/RJ). Ali, numa grande casa alugada e entre
garrafas vazias e “viagens” de maconha e LSD, L6 Borges, Beto Guedes, Milton Nascimento e o
trés-pontano Helson Jacaré (primo de Milton) se estabeleceram por meses com o objetivo de criar
cancdes. Dividindo o espaco com os visitantes e colaboradores Ronaldo Bastos, Cafi, Som
Imaginério e outros convidados esporadicos, eles se comportavam como hippies em comunidade
coletiva.

Estava germinando isso, ja estava essa turma... Era muito engracado, porque era
muito hippie o povo, muito Woodstock a turma. Isso era muito legal... Nego caido
no chédo de chinelo, calga de pijama, ja estavam nessa... ¢ nego queimando fumo
14, aquela onda... Era muito bom... Foram para esse Mar Azul e ali germinou tudo.
Eu nio fui, mas eu participei da gravacio do Clube da Esquina."”’

Esse mesmo clima de criatividade e espontaneidade caracterizou as gravagdes do LP nos
estidios da EMI-Odeon, que, a duras penas e com a ajuda do diretor de elenco Adail Lessa, foi
enfim convencida de que um 4lbum duplo poderia ser vidvel. Algumas falas registradas a respeito
da elaboracdo do disco desvendam o estilo altamente informal, despojado e grupal presente nas
relagdes e no modo de vida assumido pelos instrumentistas € compositores que o conceberam. De
acordo com o depoimento ja citado de Nivaldo Ornelas ao Museu Clube da Esquina, “teve muito
improviso no préprio estidio. Mudavam-se as coisas na hora. E o Bituca tomava todas e ficava
deitado em um canto. Eu falava: ‘cara, ndo ¢ possivel’. Dali a pouco ele levantava e cantava

divinamente. Era um negdcio absurdo!...”. Wagner Tiso, por sua vez, ao destacar o espirito coletivo

106 ¢, MIGUEL, Carlos Antonio e FERREIRA, Mauro. “Colegdo é mesmo o melhor de Milton”, O Globo, 2.° caderno,
Rio de Janeiro, 27 abr. 1995, p. 2.

107 Cf. depoimento de Nivaldo Ornelas disponivel online em:
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/nivaldo-ornelas/>, acesso: 15 mai. 2011. Para maiores
informagdes sobre a temporada de ensaios e criagdes em Mar Azul e o ambiente de gravagdes do LP Clube da Esquina
nos estudios da EMI-Odeon, ver: BORGES, 2011: 265-279.
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inerente a criagdo dos arranjos que “embrulham” as cangdes do LP Clube da Esquina, indica que os
modernos aparatos de gravagdo disponibilizados pela Odeon permitiram que os artistas “mineiros”
os canalizassem para uma pesquisa de timbres embasada no experimentalismo.

Na gravacdo do Clube da Esquina, antes de chegar no estidio, a gente passava.
Mas nés éramos um pouco loucos, ndo podemos negar, a gente era um bocado
doido..., horas na casa do Bituca. Ele ligava um gravador e ficava cantando uma
musica a noite toda. Depois, a gente ia pro estidio. Teve algumas mdsicas do
Bituca que ele comp0s a misica improvisando, depois botaram a letra. (...) Tinha
uns compassos misteriosos, e aquilo dava uma dor de cabeca pra distribuir pro
grupo! (...) Nao tinha orquestra, os arranjos de base eram feitos ali em conjunto, e
isso é que era uma maravilha... Vocé v€ que aqueles discos [da época] tém um
calor de, além de o som ser analdgico, gostoso de ouvir, ndo tém aquela mixagem
perfeita, agudinha de hoje. Ao contririo, tem aquele calor humano de todo mundo
estar junto fazendo musica... Porque a gente tava fazendo miusica dentro do
estidio.'”
Qualquer ouvinte atento do dlbum de 1972 pode perceber que, em determinados momentos, o
som estéreo separa a voz e os instrumentos em dois canais distintos, como se percebe em “Tudo o
que vocé podia ser”, de Lo Borges e Madrcio Borges, e em “Um gosto de sol”, de Milton
Nascimento e Ronaldo Bastos. Nessa ultima musica, tal efeito de espacializacdo sonora também
adveio de uma defasagem entre a voz guia (previamente gravada para dar apoio aos misicos) e a
voz principal, que, cantadas por Milton, externavam o cardter existencialista e melancélico dos
versos de Bastos, entoados sob dedilhados pianisticos: “Alguém que vi de passagem/ numa cidade
estrangeira/ lembrou os sonhos que eu tinha/ e esqueci sobre a mesa/ como uma péra se esquece/
sonhando numa fruteira...”. De forma semelhante, Marcio Borges registrou em “Um girassol da cor
de seu cabelo”, com harmonia de L6, a mesma perspectiva sobre a “morte” e a “alucinagao” ja
empregada por ele anteriormente: “Se eu morrer ndo chore, ndo/ ¢ so6 a lua/ € seu vestido cor de
maravilha nua/ ainda moro nesta mesma rua/ Como vai voc€?/ Vocé€ vem, ou serd que € tarde
demais?”, trecho que precede um interlidio misterioso, psicodélico e tipico do rock progressivo,
criado a partir do piano e das multiplas possibilidades do 6rgao.
E imprescindivel ressaltar que, embora a informalidade e o despojamento tenham guiado a
produgdo do LP Clube da Esquina, seria impossivel concebé-lo, conforme salientou Ronaldo

Bastos, “sem a formulacdo de se fazer um grande disco de maneira diferente” (In: TEDESCO,

2000a: 176). Chegando as lojas com certo estigma anticomercial e atingindo o razodvel nimero de

% Depoimento de Wagner Tiso ao Museu Clube da Esquina. Disponivel online em:

<http://www.youtube.com/user/museuclubedaesquina#p/c/AFE37FE8E225C1C5/36/HUTmHOHYg-c>, acesso: 16
nov. 2010.
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25 mil exemplares vendidos a época, o dlbum duplo incitou ainda mais elogios e/ou criticas
iniciados em 1970.'” Os primeiros shows realizados com a fungdo de divulgi-lo foram, por um
lado, ternamente exaltados entre os pares, ou seja, entre agentes sociais que partilhavam interesses
mais ou menos semelhantes. A revista O Cruzeiro, na qual Fernando Brant chegou a trabalhar em
uma das sucursais mineiras, havia feito, em 1971, uma longa matéria com os artistas do grupo, na
ocasiio em que eles visitavam a cidade de Diamantina/MG."'° Os contatos que os musicos e
letristas do Clube da Esquina estabeleceram com profissionais ligados ao jornalismo renderam
vdrios enaltecimentos ao disco de 1972. Dentre outras notas publicadas em O Cruzeiro em

diferentes datas, uma delas dizia:

A primeira ideia sobre o novo dlbum de Milton Nascimento, Clube da Esquina,
que estd sendo lancado pela Odeon, é que ele € irresumivel. Quem quiser escrever
sobre ele, mesmo dotado do dom da sintese, bote pagina nisso — e mesmo assim
ficard devendo. Assim, o jeito aqui € limitarmo-nos a ressaltar alguns pontos.
Acima de tudo: o clima de liberdade, de nfio se prender a regras estabelecidas e
gravar o que for saindo. Elogios, portanto, ao diretor artistico Milton Miranda, que
deixou o barco musical seguir quase a deriva. Nao ha didvida de que a viagem ficou
bem mais interessante. E isso: uma viagem, uma excursio pelo mundo de Milton e

. 111
de seus amigos.

Um detalhe curioso nessa matéria aponta para a ndo citacdo do nome de L0 Borges. Anote-se
que Milton Nascimento, apesar de dividir a autoria do dlbum de 1972 com o amigo, era alvo de
destaque entre os membros do grupo. Outra avaliagdo elogiosa sobre LP Clube da Esquina foi
tecida por um jornal estudantil de esquerda, o qual realgava a vinculacdo de algumas cancdes do
disco com temas e sonoridades da América Latina. Defendia que Milton Nascimento soube utilizar
referéncias estrangeiras sem perder de vista “nossa realidade” e que ¢ “possivel vender discos

também quando se faz musica!”.''? Mas, por outro lado, os shows de divulgacdo do disco (dirigidos

19 As vendas do LP Clube da Esquina indicavam uma gradativa ascensdo em relacdo as 15 mil c6pias vendidas do LP
Milton (1970) e as nove mil do LP Milton Nascimento (1969), cf. Jornal de Miisica, op. cit. Em marco e junho de 1972,
o disco aparece, respectivamente, em 19.° e em 18.° lugar entre os discos mais executados nas paradas de sucesso, cf.
INVENTARIO DO FUNDO IBOPE. Pesquisas sobre jornais, rddio e televisdo..., mar. 1972.

"% A esse respeito, pode-se conferir, por exemplo, algumas fotos que constam no livro Os sonhos ndo envelhecem
(BORGES, 2011: 202; 273). Em uma dessas imagens, que foram fotografas por Juvenal Pereira, o qual chegou a atuar
na confec¢do do encarte do LP Clube da Esquina, de 1972, aparecem Lo Borges, Fernando Brant, Marcio Borges e
Milton Nascimento juntamente com Juscelino Kubitschek, que estava de passagem por Diamantina acompanhado da
revista Manchete.

"' Cf. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 12 abr. 1972, p. 34. Grifo meu. Outras consideracdes positivas sobre o LP Clube da
Esquina se encontram registras em O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 19 abr. 1972, p. 34; 26 abr. 1972, p. 30; e 28 jun. 1972,
p. 34.

12 Cf. “Milton Nascimento e o Clube da Esquina”, Libertas, ano II, n.° 3, Rio de Janeiro, UFRJ, maio/jun., 1972, p. 4
(verso).
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por Ruy Guerra) e o proprio LP foram rispidamente desmerecidos, conforme descreve Marcio
Borges em seu livro de memdrias.

Os resenhistas tinham achado tudo muito pobre e descartdvel (...). Um chamou a
voz de L6 de “chinfrim”. Outro escreveu que meu amigo era compositor de uma
musica s6 [referia-se a “Travessia”] e que determinados versos meus (...) “rolavam
como pedras dentro do ouvido”, de tdo desagradaveis e mal feitos. Um outro
decretou: “Milton Nascimento estd acabado”. (...) Ficavam querendo comparar
Bituca com Caetano e Chico Buarque, ndo entendiam nada daquele ecumenismo
inter-racial, internacional, interplanetério, proposto pelas dissondncias atemporais

de Bituca (...). S6 os estudantes gostavam daquilo... (BORGES, 2011: 279; 282).
A partir da fala do letrista, pode-se verificar que o campo da MPB, fundado na década de
1960 sob acirradas disputas e sustentado por figuras consideravelmente consagradas, reverberou
muitos de seus paradigmas nos anos seguintes. Além disso, € possivel constatar que o LP Clube da
Esquina continuou carecendo de reconhecimento no inicio de 1980. Em um texto publicado no
Jornal da Tarde nesse periodo, o jornalista, apés mencionar os discos de Milton Nascimento
lancados em 1967, 1969, 1970 e os fonogramas Minas e Geraes, respectivamente produzidos em

1975 e 1976, afirmava que “além desses cinco albuns, a discografia de Milton Nascimento pode ser

completada com os discos que ndo sido obrigatdrios. Entre eles, a primeira versao de Clube da

Esquina, um 4lbum duplo, e a primeira e proibida gravacdo de Milagre dos peixes, sem os arranjos
sinfonicos”.!"® Essa ideia demonstra que, em parte do setor mididtico, ainda ndo havia se formado
uma concepcao de “movimento musical” para explicar o Clube da Esquina, haja vista que o LP de
1972 — que no referido jornal aparece como ndo obrigatorio ao lado do experimental e ndo menos
importante Milagre dos peixes — representa, levando em conta seu titulo e seu cardter coletivo, o
estopim inicial dessa atribuicao.

Contudo, mesmo com tamanho desencontro de julgamentos sobre o LP Clube da Esquina,
tempos depois ele passou englobar propor¢des e significados inicialmente impensados por aqueles
que o idealizaram. Isso ocorreu, paradoxalmente, na medida em que Milton Nascimento foi se
legitimando naquele campo artistico de forcas simbdlicas, desvencilhando-se dos predicados de
hippie e underground e estabelecendo parcerias com musicos renomados.'* Salvo algumas

excecdes, como o alto prestigio alcancado por Wagner Tiso e as raras e as vezes desconhecidas

'3 Cf. SOARES, Wladimir. “O som interiorano, limpido e singelo que Minas trouxe para a MPB”, Jornal da Tarde, 28
fev. 1980, p. 23. Grifo meu.

"4 Para além dos adjetivos hippie e underground, algumas matérias jornalisticas que tive acesso apontavam Milton
Nascimento como um artista “maldito” e “dificil” antes do sucesso de vendas do LP Minas, de 1975.
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obras conjuntas de uns poucos membros do grupo com, por exemplo, Caetano Veloso (que escreveu
a letra para a musica de Beto Guedes “Luz e mistério”, gravada em 1978 no LP Amor de indio), as
mudangas significativas pelas quais passaram a carreira de Milton Nascimento ndo sucederam para
a maioria dos demais nomes vinculados ao Clube da Esquina naqueles anos 1970 ou, até mesmo,
nas décadas ulteriores. Porém, gradativamente, o slogan que identifica o grupo comecou a vigorar
de maneira positiva em fontes jornalisticas. Ao alcangar o senso-comum e ser, em larga medida,
incorporado por seus préprios protagonistas, tal emblema engendrou nogdes como as de “identidade
sonora” e “movimento musical”.

Antes de dar continuidade a essas discussoes, as quais serdo retomadas no terceiro capitulo,
uma questdo importante a respeito da trajetéria do Clube da Esquina na década de 1970 merece
destaque. Isto €, a macig¢a incorporacdo do rock no repertério da turma e como este estilo admitiu e
suscitou diversas leituras no plural “pantedo” da Musica Popular Brasileira que se configurava no
p6s-68. Embora a seguinte informacdo realcada por Milton Nascimento tenha ocorrido num
momento posterior, uma das ideias que ela aclara s6 poderia ter se formado com base na época em
que o musico atuou juntamente com seus parceiros mais assiduos.

Por falar em rock, eu tenho uma boa pra contar. Uma vez o Jim Capaldi veio aqui
no Brasil e af o pessoal da imprensa perguntou pra ele o que ele curtia de rock aqui
no Brasil. Ai, ele falou: “Milton Nascimento.” Ai o pessoal comegou a rir e
falaram: “olha, mas Milton Nascimento ndao é rock.” Ai ele falou assim: “Pois
entdo vocés ndo entendem nada de rock...”.'”

Assim como outros musicos englobados pelo termo “geracao pds-tropicalista”, os “mineiros”
deram uma nova dimensao ao rock, chegando ao ponto de serem reconhecidos internacionalmente
por meio dessa sonoridade. Verifique-se que o rock foi tdo bem enleado a nova nocao de MPB que,
de certa maneira, suas caracteristicas se tornaram dificeis de serem distinguidas. O depoimento de
Milton ainda revela, nas entrelinhas, outra questdo, que se encontra igualmente abordada, com
maiores detalhes, no préximo capitulo. O apagamento do Clube da Esquina como uma formacdo
cultural, processo caracterizado por uma mudanca de perspectiva estética, desavencas internas de

seus membros e pela tomada de posicao politica de Milton e Brant na defesa da “Nova Republica”,

colaborou para que as singularidades mais marcantes dos discos que a turma produziu no inicio da

5 Cf. Milton Nascimento. Depoimento registrado na pagina online do Museu Clube da Esquina:

<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/milton-nascimento/>, acesso: 21 jan. 2011. Jim Capaldi era
um baterista britanico. Atuou como membro da banda Traffic e tocou com artistas como Jimi Hendrix, Eric Clapton e
George Harrison.
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década de 1970 ficassem diminuidas na esfera mididtica. Chamo a atencdo para esse dado no
sentido de salientar que as composi¢des dos anos 1980, muito diferentes das anteriores, acabaram
sendo vinculadas ao grupo, que, nessa €poca, ja havia se dissipado.

Voltando aos didlogos com o LP Clube da Esquina, é possivel perceber que ele ndo se
relacionava, apenas, com o rock ou com outros aspectos identificados como contraculturais.
Distinguindo-se dessa linguagem, o dlbum registrou um antigo sucesso de Afrton Amorim e
Monsueto, que fora consagrado por Linda Batista a época do Carnaval de 1952. A letra do ligeiro
samba “Me deixe em paz” ndo correspondia exatamente a um lamento amargurado, pois sua
interpretacdo jocosa realcava a firme decisdo do personagem em “dar a volta por cima” diante de
um amor nado correspondido: “Se voc€ ndo me queria/ ndo devia me procurar/ ndo devia me iludir/
nem deixar eu me apaixonar.../ Evitar a dor é impossivel/ evitar esse amor € muito mais/ vocé
arruinou a minha vida/ (ora, vd mulher)/ me deixe em paz”. No que coube a Milton Nascimento,
outros sentidos foram explorados em sua performance, a qual contou, a propdsito, com a
participacdo de Alaide Costa. Sob um tratamento violonistico pincado e ancorado na marcacao
esparsa do bumbo, os quatro primeiros versos ja apresentavam uma profunda nostalgia advinda da
voz da cantora. Ela e Milton, na segunda parte, excluiram a recitada intervenc¢do “ora, va mulher”,
que, na versdo de Batista, configurava-se como uma espécie de breque proprio do samba. Enquanto
1SS0, 0s instrumentistas envolvidos na gravacdo empregaram um ritmo proximo ao do cool jazz e da
Bossa Nova. Ndo obstante, e independente dessa nova roupagem, a presenca de Alaide Costa e de
“Me deixe em paz” no dlbum duplo de 1972 aclara uma nao ruptura para com certa “tradicao da
musica popular brasileira”.

Outra peculiaridade do LP Clube da Esquina vincula-se a incorporacdo de referéncias
hispanicas e latino-americanas. O fonograma trazia, por exemplo, a can¢do “Dos cruces”, um bolero
composto nos anos 1950 pelo espanhol Carmelo Larrea: “Sevilla tuvo que ser/ con su lunita
plateada/ testigo de nuestro amor/ bajo la noche callada/ y nos quisimos td y yo/ con un amor sin
pecado/ pero el destino ha querido/ que vivamos separados...”. Com base nesse € nos outros
fragmentos da letra, Milton Nascimento e seus companheiros elaboraram um arranjo ainda mais
distinto do original. Os dedilhados e rasgueados ao violdo que se ouvem nessa primeira parte, aos
poucos foram mesclados a instrumentos tais como contrabaixo elétrico, percussdo, bateria, guitarra,
orgdo e piano. Em seus acordes finais “Dos cruces” passou a evocar uma atmosfera que remetia ao

rock progressivo, adensado por vocalizagdes que exprimiam a soliddo e a tragédia perceptiveis nos
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versos que antecediam essa sonoridade: “Estan clavadas dos cruces/ en el Monte del Ouvido/ por
dos amores que han muertos/ sin haverse comprendido/ Estan clavadas dos cruces/ en el Monte del
Ouvido/ por dos amores que han muertos/ que son el tuyo y el mio...”.

Uma diferente conotacdo para a melancolia verificada em “Dos cruces” foi externada por
Maircio Borges na letra de “Os povos”, que, com musica de Milton Nascimento, ndo estava
vinculada a uma histéria de amor. Nessa obra, a metafora da noite, menos que uma possibilidade de
resisténcia ou de vigilia, atestava um profundo lamento, garantido pelo introspectivo ambiente
sonoro desenvolvido.

Na beira do mundo/ portao de ferro, aldeia morta, multiddo/ meu povo, meu povo/
ndo quis saber do que é novo, nunca mais/ € minha cidade/ aldeia morta, anel de
ouro, meu amor/ na beira da vida a gente torna a se encontrar sé/ Casa iluminada/
portdo de ferro, cadeado, coracdo/ E eu reconquistado, vou passeando, passeando e
morrer/ Perto de seus olhos/ anel de ouro, aniversdrio, meu amor/ Em minha
cidade, a gente aprende a viver s6/ Ah, um dia, qualquer de calor/ é sempre mais
um dia de lembrar/ a cordilheira de sonhos que a noite apagou.../ E minha cidade,
portdo de ouro/ aldeia morta, soliddao/ meu povo, meu povo/ aldeia morta, cadeado,
coracdo/ Eu reconquistado, vou caminhando, caminhando e morrer/ Dentro de seus
bragos/ a gente aprende a morrer s6.../ meu povo, meu povo/ pela cidade a viver
s0...

Marcio Borges registrava o esvaziamento das relagdes humanas em uma cidade composta por
uma multidao. Percebe-se que o autor retomava um tema parecido ao utilizado em seus versos para
“Como vai minha aldeia”, com musica de Tavinho Moura. Nesta, a referéncia central era a morte de
Che Guevara, o que, em grande medida, faz aproximar “Os povos” ndo somente de uma cidade
imagindria ou de Belo Horizonte, mas também da realidade latino-americana, sobre a qual o letrista
tecia suas impressoes. “A cordilheira dos sonhos” € elucidativa de que ele mencionava a Cordilheira
dos Andes, que perpassa varios paises da América do Sul, alguns dos quais também viviam sob o
comando de ditaduras, como Paraguai, Bolivia, Equador, Peru e, logo depois, Uruguai, Chile — com
a queda e morte de Allende — e, em 1976, a Argentina, com a derrocada de Isabelita Per6n.

Com uma motiva¢do semelhante, Fernando Brant e Milton Nascimento compuseram “San
Vicente”, igualmente gravada no dlbum de 1972. Essa musica apresentava dedilhados ao violao em
sua primeira parte, sendo seguidos, na segunda, por rasgueados préximos de algumas musicalidades
chilenas, os quais ficaram a cargo do componente do Som Imagindrio Tavito. Na transposi¢do para
a terceira parte, tais aspectos ganharam um maior espessamento ao incluir piano, bateria, fortes
percussdes, desenhos melddicos do baixo elétrico e, também, interferéncias delicadas e quase
imperceptiveis da guitarra. Antes que a miusica chegasse ao fim, Milton Nascimento entoou
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vocalizagdes em “ai”’, numa clara referéncia a repressao, ou seja, ao “sabor de vidro e corte” notavel
na letra. Ao mesmo tempo, Beto Guedes se encarregou de emitir sons com carrilhdo, os quais
conduziam a uma atmosfera bucdlica e religiosa das pequenas cidades. Estas se encontravam
imersas num contexto em que mulheres e homens mesticos e oprimidos sentiam na pele as
consequéncias de uma arbitrariedade politica, embora ndo soubessem ao certo o que acontecia na
alegérica “San Vicente”.

1.* Parte

Coragdo americano/ acordei de um sonho estranho/ um gosto vidro e corte/ um
sabor de chocolate/ no corpo e na cidade/ um sabor de vida e morte/ coracio
americano/ um sabor de vidro e corte.

2.* Parte

A espera na fila imensa/ e o corpo negro se esqueceu/ estava em San Vicente/ a
cidade e suas luzes/ Estava em San Vicente/ as mulheres e os homens/ Coragdo
americano/ um sabor de vidro e corte.

3.2 Parte

As horas ndo se contavam / e 0 que era negro anoiteceu/ enquanto se esperava eu
estava em San Vicente/ enquanto acontecia eu estava em San Vicente/ Coragdo
americano/ um sabor de vidro e corte.

No vasto repertério de Milton Nascimento, esta musica, por sua temadtica, arranjo e
interpretagdo, ¢ a obra que mais expressa certo “sentimento de latinidade”, conforme destaca o
letrista ao explicar que “San Vicente” “deu ao Bituca muita visibilidade dentro da América Latina.
Houve também uma identificagdo do pessoal todo” (BRANT, 2005: 51-52). A parte instrumental
havia sido criada por Milton para figurar na peca de teatro do dramaturgo José Vicente Os
convalescentes, cujo enredo tratava-se de um golpe militar em um pais latino-americano nao

especificado. Brant explica que

(...) fui assistir a peca e acabei fazendo a letra, que reflete as minhas impressoes e
sentimentos em relagdo ao momento que ndo s6 o Brasil, como a América Latina
inteira, estavam vivendo: a chegada da opressao, da ditadura (...). A gravacdo dessa
musica transformou a casa do Bituca, na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro, numa
espécie de embaixada brasileira, da musica brasileira e [da musica] da América
Latina. Musicos e compositores latino-americanos ficaram antenados com ele,
querendo participar de projetos seus. Houve um grupo, o Agua, do Uruguai, que
gravou com ele no Clube da Esquina 2 [sic] (idem. Grifo meu).

Essa “latinidade”, que também pode ser entendida sob um viés mitico e que, nesse caso,
embasava-se num forte sentimento de combate cultural as ditaduras, se daria de maneira mais
significativa em 1976, ano em que Milton Nascimento langou o LP Geraes. Nesse trabalho, o

musico, ao lado da cantora argentina Mercedes Sosa, interpretou a cangdo “Volver a los diecisiete”,
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da compositora chilena Violeta Parra. J4 o Grupo Agua mencionado por Brant, que é igualmente
chileno e ndo uruguaio, participou, em realidade, desse disco, executando com violdes e flautas
caracteristicas a musica instrumental “Caldeira”, do integrante Nelson Arraya. Além disso, em
1978, Milton registrou no dlbum Clube da Esquina 2 a adaptacdo que Parra fez da ritmada cantiga
folclorica “Casamiento de negros”. Tal cangdo retratava as bodas e os sofrimentos de um casal, cuja
mulher, apos enfrentar uma série de “obstaculos negros”, morreria e seria recebida no céu por Sao
Pedro, “que era de los mismos negros”. Mais um conjunto que se dedicava a explorar elementos
sonoros € tematicos hispano-americanos e que gravou obras vinculadas ao Clube da Esquina foi
Tarancon. Em um disco datado de 1981, os membros desse grupo recuperaram outra faixa de
Geraes: “Promessas do sol”, que, composta por Milton e Brant, mesclava criticas a situacdo politica
brasileira com abordagens sobre o povo indl’gena.116

Atentando-me, ainda, ao LP Clube da Esquina, de 1972, ele possuia algumas cangdes
bastante curtas, como se configurassem apenas um elo ou vinheta entre uma faixa e outra. Levando
em conta que a constituicdo e a posterior reestruturacdo do mercado fonografico colocavam certos
limites a producdo artistica desde os anos 1920/30, tais obras, em sua propria forma, iam de
encontro a certos padroes historicamente estabelecidos, uma vez que a duracdo de
aproximadamente trés minutos acabou se tornando uma regra bdsica para as musicas prensadas nos
fonogramas. “Estrelas”, de Lo Borges e Mdrcio Borges, ndao durava mais que 30 segundos, tempo
usado para se esbocar uma sonoridade “suja”, tensa e psicodélica. Sua letra, que novamente recorria
a temadtica noturna, dizia: “Poeira na noite/ a festa da noite/ guerreira/ estrela da morte/ festa negra,
amor/ mas € tarde”.

Analogamente breves, “Saidas e bandeiras n.° 1” e “Saidas e bandeiras n.° 2”, de Milton
Nascimento e Fernando Brant, remontavam a mineiridade, aludindo, as avessas, ao desbravamento
dos bandeirantes conhecido como “Entradas e bandeiras”. Ambas as letras se perguntavam “o que
vocés diriam dessa coisa que ndo da mais pé?”. A primeira, como resposta, propunha “sair dessa

cidade/ ter a vida onde ela é/ subir novas montanhas/ diamantes procurar/ no fim da estrada e da

16 «“promessas do sol” ¢ uma das poucas composigdes de Brant em que nenhuma solugdo parece ser possivel para o
momento vivido: “Vocé€ me quer justo/ e eu ndo sou justo mais/ promessas de sol/ ja ndo queimam meu coragdo/ que
tragédia € essa/ que cai sobre todos n6s?”. Sobre essa musica, Brant faz uma afirmagéo descabida: “Eu fiz essa letra em
1977, sob o impacto do ‘pacote de abril’, do Geisel, que foi um retrocesso institucional. Eu estava realmente
indignado...” (In: VILARA, 2006: 71). O conjunto de medidas conservadoras instituido pelo governo Geisel realmente
se deu em 1977, mas “Promessas do sol” estd gravada no LP Geraes, de 1976. Isso, entretanto, ndo exclui o teor
politico da letra, embora, pelas evidéncias, este nao possa ser direcionado para o sentido que seu autor atribuiu.
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poeira/ o rio com seus frutos me alimentar”. J4 a segunda indicava que era preciso “andar por
avenidas/ enfrentando o que ndo d4 mais pé/ juntar todas as forcas/ pra vencer essa maré/ o que era
pedra vira homem/ ¢ 0 homem ¢ mais sélido que a maré”.'"’

Vinculada a um estilo hippie, contracultural e libertdrio, Ronaldo Bastos compos para o disco
de 1972 a letra de “Nuvem cigana”, com musica de L6 Borges. Nessa época, Lo articulava em
basicamente todas as suas criacdes as referéncias beatlemaniacas que adquiriu desde a pré-
adolescéncia, as quais, a propdsito, sdo claramente expressas e perceptiveis na harmonia, na
melodia e no arranjo de tal composi¢do, que se aproxima das que estdo gravadas no dlbum dos
Beatles Sgt. Pepper’s lonely hearts club band, lancado em 1967. “Nuvem cigana”, titulo que seria
utilizado por Bastos para nomear outro grupo do qual foi membro, explorava a temética ludica e
amistosa da “fuga da cidade”, que, nesse caso, vinculava-se a um universo lisérgico e solar, na
tentativa existencial de encantar e dar sentido ao mundo ao redor.

Se vocé quiser/ eu danco com vocé no p6 da estrada/ pd, poeira, ventania/ se vocé
soltar o pé na estrada/ pd, poeira/ eu dango com vocé o que vocé dancar/ Se vocé
deixar o sol bater nos seus cabelos verdes/ sol, sereno, ouro e prata/ sai e vem
comigo/ sol, semente, madrugada/ eu vivo em qualquer parte de seu coragdo/ Se
vocé deixar o coracdo bater sem medo.../ Se vocé quiser/ eu dan¢o com vocé/ meu
nome € nuvem/ pd, poeira, movimento/ o meu nome € nuvem/ ventania, flor de
vento/ eu dango com vocé o que voc€ dangar/ Se vocé deixar o coragcdo bater sem
medo...

De forma equivalente a esta musica, outras obras dos expoentes do Clube da Esquina podem
ser distinguidas como “cangdes de estrada”, como € o caso, por exemplo, de “Trem azul”, da
mesma dupla de autores: “Coisas que a gente se esquece de dizer/ frases que o vento vem as vezes
me lembrar/ Coisas que ficaram muito tempo por dizer/ na can¢do do vento ndo se cansam de voar/
Vocé pega o trem azul/ o sol na cabeca/ o sol pega o trem azul/ vocé na cabeca/ o sol na cabeca...”.
Além de se referirem as “viagens” objetivas ou subjetivas, tais obras sdo dotadas de aspectos

visuais rentes a procedimentos cinematograficos.

""" Bruno Martins analisou as cangdes do Clube da Esquina sob a perspectiva de uma “reinvencio” da cidade. Segundo
ele, “o espago urbano (...) ndo seria apenas o lugar fisico onde se realiza a luta pela realizagdo de interesses particulares
e desejos privados. Ao contrdrio, a cidade cantada, vivida e imaginada pelo Clube da Esquina seria dotada de uma
dimensdo ética e politica”, ou seja, valorizava-se a esfera publica como ber¢o de uma coletividade amistosa em
oposi¢do a crescente individualizacdo sofrida pelos cidaddos (cf. MARTINS, 2009: 16-17). Essa critica presente em
vdrias cangdes € no modo de vida operante dos integrantes do Clube da Esquina ndo deixou de estar vinculada a

indiferenca, a “fuga da cidade” que, como um lugar de sociabilidade, colaboraria também para a profusdo de ideais
capitalistas esvaziadas de humanidade.
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Observando “Nuvem cigana”, percebo que ela retine muitos elementos caracteristicos do
modo de vida que, no inicio dos anos 1970, foi assumido no plano real ou figurado pelos membros
da turma “mineira”. Ademais da informalidade, da aversdo a regras conservadoras, do uso de
drogas e do espirito aventureiro, seus versos sintetizavam o companheirismo daqueles artistas e,
sobretudo, a efervescéncia e a fugacidade de um momento. Essa composi¢cdo, de Lo Borges e
Ronaldo Bastos, também parecia querer registrar uma marca, empreendimento levado a cabo
principalmente pelo letrista que, em suas andancas com Cafi, procurava fotografar a “nuvem
perfeita”.118 Numa dessas tentativas, eles conseguiram uma imagem que se juntou as indmeras e
pequenas fotos em sépia prensadas no encarte interior do album Clube da Esquina. Em 1978, tal
imagem seria impressa como um selo nos dois fonogramas do LP Clube da Esquina 2, o qual,
todavia, comportava qualidades estéticas e de elaboracdo muito distintas de seu homdnimo anterior.
Nao obstante, note-se que tanto o substantivo “nuvem” quanto o seu adjetivo “cigana” sao
emblemas passageiros, mas que deixaram vestigios capazes de sobreviver “em qualquer parte do
coragdo”, como quer o poeta. Em outras palavras, o slogan Clube da Esquina carrega uma
idealizagdo da arte e da amizade que, sob uma perspectiva romantica prendida ao passado, continua
moldando as opinides dos participantes do grupo no que diz respeito a sua trajetoria conjunta.

Bem mais conhecida e divulgada que “Nuvem cigana” ficou “Nada sera como antes”, outra
cangdo com letra de Ronaldo Bastos que se encontra igualmente incluida no disco de 1972. A
harmonia e melodia da musica, compostas por Milton Nascimento sob um arranjo roqueiro, davam
sustentacdo aos versos de Bastos, que os criou quando “lia um artigo sobre a questdo do ‘amanha’
na musica brasileira” (SEVERIANO e MELLO, 1998: 176). Provavelmente, tal artigo aludia a um
famoso texto de Walnice Nogueira Galvao (1976) que, publicado pela primeira vez em 1968,
intitulava-se “MMPB: uma analise ideologica”. Em seu ensaio, a autora depreciava certas
composicdes que, segundo ela, se limitavam a esperar ou a proclamar, passivas, o fim da ditadura.
Como que indo na contracorrente da critica, Bastos substituiu a visdo utdpica do “dia que vird” pela
necessidade de resistir no “noturno” presente, contexto em que amigos eram presos, mortos ou
desaparecidos.

Eu ja estou com o pé nessa estrada/ qualquer dia a gente se vé/ sei que nada serd
como antes, amanhd/ Que noticias me ddo dos amigos?/ Que noticias me dao de
vocé€?/ Alvoroco em meu coragdo/ amanhd ou depois de amanhd/ resistindo na

8 Cf. Depoimento de Ronaldo Bastos ao Museu Clube da Esquina. Disponivel online em
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/ronaldo-bastos/>, acesso: 21 abr. 2011.
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boca da noite um gosto de sol/ (...) Num domingo qualquer, qualquer hora/
ventania em qualquer dire¢do/ sei que nada serd como antes, amanhd/ Que noticias
me dao dos amigos?/ Que noticias me ddo de vocé?/ Sei que nada serd como esta/
amanha ou depois de amanha/ Resistindo na boca da noite um gosto de sol.

Além da urgéncia externada nesses versos € no ritmo apressado que os engloba, tal
composic¢ao pode ser considerada um caso especifico de meta-linguagem. “Nada serd como antes”,
na condi¢do de uma cancdo, refletia e se postulava contra um recorrente conteido evocado pelo
cancionista popular, ou seja, a esperanga no “amanha”. Falando sobre o assunto, Ronaldo Bastos
explica que

(...) tudo, de certa maneira, era politico, embora nao fosse s6 politico. Em questdes
como a saida da adolescéncia, uma questio existencialista, as pessoas leram muito
mais Sartre e eu ndo tinha lido nada de Marx. Entdo, acho que existiam essas
metaforas politicas, principalmente em “Um gosto de sol” e “Nada serd como
antes”, com “resistindo na boca da noite um gosto de sol”. Agora “Um gosto de
sol” ndo ¢ uma musica politica, ela ¢ muito mais existencial do que politica. Mais
politica € “Nada serd como antes”, que tem dois conteddos. Tem um conteiddo
politico, mas tem uma discussdio de um artigo que eu li nessas revistas
universitdrias da época, que eu devia estar nas ocupagdes da faculdade de Filosofia
da Maria Anténia [na USP]. E tinha uma intelectual discutindo a questio do
amanh3 na misica brasileira. Entdo, a0 mesmo tempo em que é uma questdo
politica, antes de ser uma cancdo politica, ela € uma canciio sobre a forma da
cancdo, uma reflexdo sobre a cangéo e sobre o amanha na cancéo (In: TEDESCO,
2000a: 178-179. Grifo meu).

Apesar de conter metdforas que poderiam suscitar uma proibi¢cdo do Servigco de Censura e
Diversdes Publicas, “Nada sera como antes” foi liberada sem maiores problemas, conforme consta
nos documentos oficiais que obtive e analisei junto ao Arquivo Nacional. Tal fato confirma, de
certo modo, os vérios sentidos gerados pela musica que, além de ser “politica” (numa acep¢ao mais
estrita dessa palavra), expressava, por um lado, uma reflexdo existencial, e, por outro, uma critica
isoférmica, isto €, uma critica que, construida sob letra e melodia e dotada de uma linguagem
roqueira, destinava-se a questionar a prépria forma e o conteido da cangdo.

Ja a composi¢do de Fernando Brant e Milton Nascimento “Ao que vai nascer” necessitou
modificar parte de seus versos, os quais faziam mengao direta ao “milagre brasileiro”, a nocao de
“Brasil colorido” e aos slogans do governo Médici “Brasil, ame-o ou deixe-0” e “Brasil ¢ o pais do
futuro”. De acordo com o trecho vetado, o letrista havia escrito exatamente que o “Brasil ¢ o pais do
futuro/ meus filhos, meus netos/ o futuro estd aqui/ Pintaram os fatos de todas as cores/ nessa eu
ndo/ acabo a festa, guardo a voz e o violdao/ e saio por ai/ e encerro o canto s6 se O corpo

adormecer”. A censura militar respondeu com a seguinte afirmativa: “Diversos sd3o os elementos
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envolvidos na letra em pauta. Porém, o mais importante € o que estd expresso na parte marcada,
onde o autor, a meu ver, deixa clara a descrenga no futuro do Brasil...”.'" Sob essas condicoes,
Brant formulou novas ideias, que, de maneira diferente e velada, externavam basicamente as
mesmas concepgoes: “Queria falar de uma terra/ com praias no norte e vinhos no sul/ a praia era
suja e o vinho vermelho/ vermelho secou/ Acabo a festa, guardo a voz e o violdo/ ou saio por ai/
raspando as cores para o mofo aparecer?”. Vé-se que o autor, ao mencionar que “queria falar de
uma terra...”, ou seja, queria falar sobre o Brasil e o proibiram, utilizou-se do veto para rebater a
propria censura. Na gravacdo de Milton Nascimento, o arranjo da musica realgcou o trecho
substituido. Os efeitos sonoros experimentais que permeiam toda a execucdo ganharam, nesse
fragmento, uma maior carga de tensao e suspense, estratégias que seriam redimensionadas nas obras
incluidas no LP seguinte, Milagre dos peixes, de 1974.

A canc¢do do LP Clube da Esquina que mais apresenta aspectos contraculturais ligados a um
teor lisérgico e psicodélico, tanto em sua letra hermética quanto em sua sonoridade, ¢ “Trem de
doido”. Criada por L6 Borges (musica) e Marcio Borges (letra), ela explorava a metafora do “rato”,
um animal “sujo”, traicoeiro e underground que andava e morria pelas pracas, pelas ruas, pela casa
e pelo mercado. O eu-lirico, a0 mesmo tempo em que “ndo tem nada a temer”, ndo tem “nada a
conquistar”, pois “ndo precisa ir muito além dessa estrada/ os ratos ndo sabem morrer na calgada/ é
hora de vocé achar o trem/ e ndo sentir pavor/ dos ratos soltos na casa, sua casa...”. Fernando Brant
e Milton Nascimento também acionaram a mesma figura de linguagem em “Pelo amor de Deus”.
No meio de fotos antigas “de uma velha festa”, o “rato” destrufa algum tempo ou lugar
considerados nio opressores. Porém, menos do que se pautar na idealizacao desse passado, o letrista
mencionava Charles Chaplin, provavelmente na inteng@o de ressaltar a critica que o ator teceu ao
modo de produg¢do capitalista no filme Tempos modernos: “Como o velho Chaplin/ eu jogo na cara/
tanta coisa pobre/ pelo amor de Deus/ pelo amor de Deus/ pelo amor de Deus...”, versos que, sob os
sons das guitarras, foram desesperadamente cantados por Milton Nascimento.

Sabe-se que o LP Clube da Esquina foi produzido num periodo em que a industria cultural
brasileira passava por um intensificado processo de consolidagcdo. As relacdes dos artistas que o
elaboraram, ora nas dependéncias dos estidios da Odeon, ora na residéncia de Mar Azul ou na casa

de Milton Nascimento e ora em meio aos bate-papos nos bares das redondezas, indicam certa

"9 Cf. “Ao que vai nascer” (Milton Nascimento ¢ Fernando Brant), Coordenacio de Documentos Escritos,
AN/CODES, Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, n.° de registro: TN 2.3.9928. Verificar anexos.
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resisténcia ao “profissionalismo”. Tal disco duplo apoiou-se na efetiva contribuicdo de varios
musicos, letristas e produtores. Mas, ao contrdrio de algumas leituras que ele possa provocar, nao
havia a predisposi¢do de instituir um “manifesto do movimento Clube da Esquina”. Antes de
qualquer férmula que denotasse esse cardter prévio, a concepcao do dlbum foi permeada por um
alto grau de despojamento e informalidade, aspectos salientes em sua capa, encarte, musicas € nos
comentdrios de seus autores.

Af eu fui a Odeon. Falei que queria fazer um dlbum duplo, com musica minha e do
L6. O pessoal aceitou e eu falei que tinha que deixar o estddio o dia inteiro a
disposicdo da gente, porque a gente ndo tinha ensaiado, a gente ia criar 0s trogcos
dentro do estddio. Entdo, eles deram liberdade pra gente fazer isso, a gente juntou
todo mundo e foi saindo. S6 tem quatro arranjos de orquestra assim de fundo, que
estavam certos. O resto a gente ndo sabia nem as musicas que a gente ia gravar (/n:
JOST e COHN, 2008: 282. Grifo meu. Entrevista originalmente publicada em
1972).

O disco foi feito na hora. Por nada: é que havia excelentes musicos trabalhando
nele. Na Odeon, tivemos liberdade para ensaiar e gravar. Fizemos do estidio o que

. 121
quiSemos. 0

Essas falas de Milton Nascimento demonstram que ele gozava de prestigio na EMI-Odeon. A
gravadora, mesmo nao alcancando uma renda vertiginosa com os LPs do cantor e compositor, o
mantinha em seu cast desde 1969, garantindo-lhe uma significativa liberdade de criagdo. Contudo,
tal estratégia ndo afetava os lucros da empresa, ja que, respeitada em seu meio por manter contratos
com musicos “de qualidade” — como também era o caso de Egberto Gismonti —, ela contava com
artistas de maior apelo popular (cf. MORELLI, 2009: cap. 3). Em 1976, Mario Rocha, que era “o
responsdvel pelo cast considerado ‘sofisticado’ pela gravadora Odeon”, sublinhou que “ndo existem
limitagdes de gastos para os discos do Milton (...). Aqui na Odeon, todo mundo sempre acreditou
nele. No inicio, ele ndao vendia quase nada, mas nds sabiamos que era uma questio de
investimento”.'*! Ou, como relembra Mircio Borges reportando-se a uma fala de Milton Miranda,
um dos diretores da gravadora: “Nds temos nossos comerciais. Vocés, mineiros, s3o nossa faixa de
prestigio. A gravadora ndo interfere; vocés gravam o que quiserem” (BORGES, 2011: 218). Sem
embargo, em que pese toda essa “permissividade”, as negociacdes que envolveram a elaboragao do
album deixam antever algumas limitacdes que, impostas, nem sempre foram totalmente superadas.

De acordo com o fotégrafo Cafi,

120 Cf. Entrevista de Milton Nascimento. “Sou o que sou: um musico”, O Globo, Rio de Janeiro, 23 mar. 1972, p. 1.
Grifo meu.
121 Cf. Mério Rocha. In: Jornal de Miisica..., op. cit., p. 14.
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Foi muita briga para fazer a capa do disco Clube da Esquina. A Odeon, por
exemplo, tinha uma forma, uma maneira de fazer capa, que era um pléstico, uma
coisa estranhissima, era um envelope. Ao mesmo tempo, eu fiz aquela foto dos
dois meninos, que foi perto da fazenda do Ronaldo [Bastos]. Eu olhei e disse: “A
capa ¢ essa!” — eu até me inspirei num disco, [Self] Portrait, do Bob Dylan. Fui na
Odeon mostrar a capa, e tinha um diretor artistico — nfo tinha departamento grafico
—, Milton Miranda, que achava a gente um bando de maluco — porque era tudo
menino, né? .6 com uns 19 anos, Beto com ndo sei quanto —, e eu mostrei pra ele e
ele disse: “Isso é um absurdo! Eu ndo vou fazer uma capa que néo tenha a foto do
cara. E ndo tem nome nenhum!”. Eu disse: “Mas o Milton, € isso ai”’. Ai ele me
obrigou a fazer aquela contracapa, que tem o letreiro “Milton, L6 Borges, Clube da

Esguina”.122

E instigante observar como as declara¢des de Milton Nascimento, Marcio Borges e Cafi se
cruzam e se contradizem. Enquanto os dois primeiros se recordam da ‘“extensa autonomia”
garantida pelos diretores da Odeon a confeccdo do dlbum duplo de 1972, o outro culpa Milton
Miranda por ter dificultado a produgdo grafica do LP Clube da Esquina. Na realidade, percebe-se
que “tudo” poderia ser consentido, desde que as intengdes dos musicos e dos demais artistas
“mineiros” nao prejudicassem os objetivos capitais e capitalistas da gravadora.

Para além de Milton Nascimento, Fernando Brant, Ronaldo Bastos, Beto Guedes, Marcio e
L6 Borges, outras personalidades tiveram um papel fundamental durante a gestacdo do referido
fonograma, como € o caso de Toninho Horta, que participou do disco tocando contrabaixo elétrico,
percussdo, integrando parte do coro e, ainda, executando o famoso solo de guitarra da cangdo
“Trem azul”. Em alguns relatos de Toninho, ¢ visivel uma postura um tanto quanto “indiferente”
para com a ditadura militar, uma vez que ele sempre esteve mais concentrado em sua criacao
artistica devota do jazz e da Bossa Nova.

Eu nunca fui muito ligado a politica ndo, entendeu? Eu sempre vi as coisas
acontecendo, mas eu ficava na minha (...). Me lembro do dia em que ia ter aquela
passeata que teve um milhdo de pessoas [Passeata dos Cem Mil], aquele protesto
no centro da cidade do Rio de Janeiro, em 68 (...). Todo mundo muito curioso
queria ir, se ndo [era] pra protestar, pra saber o que era, todo mundo queria
participar das coisas, mas eu? O pessoal me chamou 14, mas eu disse: “Nédo, vou
dormir, t0 cansado” [risos]. Entdo, eu nunca tive uma postura assim... Mas sempre
tem a questdo politica nas coisas (...). Entdo, evidentemente que alguma tristeza ou
decepcao ou incerteza, por parte do grupo, poderia ter (apud OLIVEIRA, 2006: 85.
Grifo meu).

22 Cf. Depoimento de Carlos da Silva Assun¢do Filho (Cafi). Disponivel online em
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/cafi/>, acesso: 17 jul. 2011. Grifo meu.
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Essa perspectiva de Toninho Horta pode ser elucidativa de uma face da contracultura ou,
simplesmente, de uma opcao particular. Ademais, ele mesmo ressaltou que nao estava afastado do
universo social vivenciado pelos artistas com os quais trabalhava. Ainda que discursos semelhantes
a este sejam formulados, as relacdes, as atuagdes e o proprio carater “apolitico” de algumas falas ja
envolvem, por si s6, uma postura politica inerente aos membros do Clube da Esquina, levando em
conta que ‘“somos todos, conscientemente ou nao, seres politicos” (PARANHOS, 1987: 52).
Desconsiderando, de certa forma, esse argumento, Beto Guedes declarou que

(...) quando essa coisa [a censura, a repressdo e a ditadura] tava rolando, a gente era
mais adolescente. (...) Essas questdes ficavam mais pros poetas, que eram mais
velhos, ligados no movimento universitirio. Mas com a gente isso ndo influenciou.
Eu acho que botar a musica a servico disso, também nfo era o mais legal, isso tem
que ficar pro discurso. E deixar a misica pra uma coisa legal (In: TEDESCO,
2000a: 135. Grifo meu).

E evidente que, em sua opinido, a mésica deveria suplantar as questdes “externas” para fluir
“naturalmente”. Mas, embora ele mencione “a gente” fazendo alusdo a Lo Borges, em entrevistas
de seu companheiro beatlemaniaco é possivel encontrar afirmacdes contrdrias a esta. Além disso,
sdo notorias as interpretagdes de Beto Guedes para algumas cancdes altamente politizadas, como €
o caso de “Fé cega, faca amolada”, de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos, que se encontra
incluida no LP Minas, de 1975. Essa obra configura uma espécie de continuacdo de “Nada sera
como antes”, conforme se nota ao observar o estrito didlogo entre as duas letras, as quais estdo
destinadas, entre outros sentidos, a criticarem a retorica do “amanha” na cancdo. Para o autor dos
versos, “nessa época era tudo assim: ‘o amanha que vird, o dia que vai chegar’, e o artigo [que li]
era sobre isso. Entdo, ‘Nada serd como antes’ formula isso, e ‘Fé cega, faca amolada’ radicaliza
essa postura existencial” (In: idem: 178-179).

Agora ndo pergunto mais aonde vai a estrada/ agora ndo espero mais aquela
madrugada/ vai ter, vai ter, vai ter de ser, vai ser faca amolada/ o brilho cego de
paixado e fé/ faca amolada/ Deixar a sua luz brilhar e ser muito tranquilo/ deixar o
seu amor crescer/ e ser muito tranquilo/ brilhar, brilhar, acontecer, brilhar, faca
amolada/ irmao, irma, irma, irmao de fé, faca amolada/ Plantar o trigo e refazer o
pao de cada dia/ Beber o vinho e renascer na luz de todo dia/ a fé, a fé, paixao e fé,
a fé, faca amolada/ o chdo, o chdo, o sal da terra e o chdo, faca amolada/ Deixar a
sua luz brilhar o pdo de todo dia/ deixar o seu amor crescer na luz de cada dia/ vai
ser, vai ser, vai ter de ser, vai ser muito tranquilo/ o brilho cego de paixao e fé, faca
amolada.

Vé-se que a metafora ndo-melancélica da cangdo faca, que ja havia sido utilizada por

Ronaldo Bastos em “Rio vermelho” — musica gravada em 1968 no LP de Milton Nascimento
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Courage —, foi novamente empregada. Contudo, para o disco Minas, o letrista mesclou a expressdo
“faca amolada”, cujo adjetivo contém o dubio significado de “cortante” e “aborrecida”, sentimentos
tais como “fé e paix@o”. Estes, embasados menos no futuro e mais no presente histérico, nio
deixavam de elucidar um viés romdntico revoluciondrio, revestido da urgente necessidade de
resisténcia e da recuperacdo de simbolos e valores cristdos. Palavras como “trigo, pao, vinho, terra e
irmdo” representam a fraternidade, a comunhdo e a solidariedade. Tais principios dialogam com os
aspectos musicais, que, assim como a letra, sdo bem mais “brilhantes” que “noturnos”. Na
interpretacdo, Milton Nascimento, através de seu timbre e falsete “macios”, assume o papel de “fé
cega”. Enquanto isso, Beto Guedes, com sua voz naturalmente metdlica e aguda, encarna a propria
“faca amolada”, sendo que essas caracteristicas vocais foram enaltecidas pelas imitacdes do sax
soprano de Nivaldo Ornelas e pelo arranjo tipicamente roqueiro adensado na metade da musica.
Retornando ao inicio da década de 1970, L6 Borges, em meio a producdo do dlbum duplo
Clube da Esquina, langaria seu primeiro trabalho solo aos 19 anos de idade, o qual contou com o
apoio e o incentivo de Milton Nascimento junto a EMI-Odeon. Conhecido por sua capa como o
“disco do ténis”, o LP, intitulado apenas Lo Borges (1972), mesclava cancdes curtas, letras
melancélicas, sonoridades a cardter de baladas e arranjos a base de rock progressivo. Numa matéria
publicada em 1997, o jornalista e professor Ronald Polito situou esse fonograma entre aqueles
lancados no mesmo ano de 1972, como, por exemplo, os LPs Acabou chorare (dos Novos Baianos),
Transa (de Caetano Veloso), Quando o carnaval chegar (de Chico Buarque), Expresso 2222 (de
Gilberto Gil) e Jards Macalé. Além de distinguir o “disco do ténis” por sua insignificante
repercussdo se comparado a esses e ao proprio Clube da Esquina, Polito salientava o teor
profundamente minimalista, contido e existencial das obras nele registradas.
Pois este disco compde um microcosmo. Anotando pequenas vivéncias ou
projecoes, ajuizando experiéncias passadas e presentes, mapeando opgdes de

2

comportamento e reacdo, o que vemos € um roteiro fragmentado de uma
subjetividade que busca o isolamento, de uma personalidade intimista, insubmissa
e, mesmo, agressiva, quando precisa manter sua integridade ameacada. (...) Ha
outras rupturas com os padrdes mais recorrentes. Sao quinze composi¢des, quase
todas curtas, algumas com pouco mais de um minuto, em consonancia com letras-
poemas (dporos, aforismos?) que ndo ultrapassam uma pequena estrofe, numa
reciproca ilustracio entre texto e musica. O rock de abertura d4 o tom geral — e [as
vezes] some. (...) O tom melddico geral € melancdlico, triste, sorumbético, ainda
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que nunca linear ou repetitivo (os momentos corais sao longos lamentos). (...) Ha
< SRV . 12
também uma violéncia comedida no aparentemente pacato.'

Um exemplo desses aforismos indicados pelo autor estd sustentado em um ritmo de baido e
em uma roupagem sonora proveniente do rock psicodélico. “Nao foi nada”, com musica e letra de
Lo Borges, justificava seu titulo, j4 que possuia apenas dois versos, os quais expressavam um
sentido vago alegdrico de um lapso ou alucinagdo: “Sonhei que eu nunca existi/ e vi que nunca
sonhei”. Tal peculiaridade experimentalista € igualmente percebida em outras musicas unicamente
instrumentais, que conservam certo intimismo sem perder de vista a marca roqueira. Mais duas
cangdes assinadas somente por Lo, “Homem da rua” e “Como o machado”, traziam a tona a
esséncia do disco, que pode ser distinguida a partir de uma observagdo feita por seu irmao Marcio:
“um espaco escuro, porém seguro”.124 Dito de outra maneira, o LP evocava a ideia de andar na
sombra, sorrateiramente, tateando a escuriddo, como se estivesse a indicar que, durante a noite,
todos os gatos espreitam e sdo pardos.

Reportando-se a época em que produziu esse disco, L6 Borges declara que a ditadura
“interferia na nossa vida, vocé€ ndo podia transitar pelos lugares, ndo podia exercer sua liberdade de
uma maneira tranquila. Eu mergulhei nas drogas porque tinha que ir pra algum lugar, ndo podia ir
pra fora, entdo tinha que ir pra dentro” (In: TEDESCO, 2000a: 152). Em “Homem da rua”, essa
“paranoia” externada pelo compositor exemplifica o seu relato, pois a letra abordava o “incéndio
calado no homem que passa por mim”, numa mencdo a efervescéncia cultural e politica e a0 medo
vivenciado por muitos jovens durante a ditadura militar. Ainda que “uma festa ndo apague o
estranho siléncio na rua”, o narrador, ininterruptas manhas, buscava acreditar “em todas as historias
do mundo”. Sob a mesma conotacdo sombria e persistente, “Como o machado”, concebida apenas
com violdo, citava a premissa de Thomas Hobbes “o homem ¢ mau”, e, também, invertia o dito
popular “o sdndalo perfuma o machado que o feriu”.

Por que ando triste, eu sei/ € que eu vivo na rua/ espero um pouco mais deste frio/
espero um pouco mais e aprendi/ a ser como o machado/ que despreza o perfume
do sandalo/ A verdade é negra, eu sei/ € o homem é mau/ espero um pouco mais
desse 6dio/ espero um pouco mais e aprendi/ a ser como meu gato que descansa
com os olhos abertos.

123 Cf. POLITO, Ronald. “O primeiro disco de um artista: 25 anos depois — Nao foi nada: L6 Borges e a MPB”, O
Estado de Minas, 27 jul. 1997, p. 7. Disponivel online em:
<http://www.digestivocultural.com/ensaios/ensaio.asp?codigo=70>, acesso: 15 dez. 2010.

124 Cf. Entrevista de Marcio Borges concedida 2 autora..., op. cit.
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Equiparando-se a “dureza do machado” e a “tranquilidade arisca do gato”, Lo Borges, ao
mesmo tempo insubmisso, frustrado e atento, evidenciava, conforme observou Ronald Polito, certa
violéncia embutida no isolamento e no aparente pacato. Todas as cangdes envolvidas pela capa
despojada que expunha a imagem de um ténis sujo e surrado, desenhavam a perspectiva
contracultural do musico, que ainda dividiu a autoria de algumas obras com Tavinho Moura (“Vocé
fica bem melhor assim”), Ronaldo Bastos (“Cancao postal”) e Marcio Borges (“O cagador”, “Para
onde vai vocé”, “Faca seu jogo” e “Nao se apague esta noite”).

Com caracteristicas um pouco distintas, mas beneficiados igualmente pelo “apadrinhamento”
de Milton Nascimento, os musicos Beto Guedes, Danilo Caymmi, Novelli e Toninho Horta
assinaram juntos, em 1973, o “disco dos quatro no banheiro”, cujo titulo verdadeiro destaca os
nomes dos autores: LP Beto Guedes, Danilo Caymmi, Novelli e Toninho Horta. Esse album,
lancado pela EMI-Odeon, trazia a composi¢do de Beto Guedes, Fldvio Venturini, Marcio Borges e
Vermelho “Belo Horror”, que, desde os primeiros acordes, apresentava uma filiacdo propriamente
roqueira. A letra curta e hermética, cantada por Beto Guedes, ao fazer referéncias a paisagem
geografica de Belo Horizonte e de Montes Claros/MG, parecia criticar o conservadorismo cultural e
a modernizacdo econdmica mineira e, a0 mesmo tempo, registrava a constante busca para driblar o
medo naquele contexto.

1.* Parte

Belo Horizonte/ monte claro, meu segredo/ marcado pelo som que vem do mato/
Mato horizontes/ fundo claros contra o medo/ e nada tenho a ver/ Quero a palavra
errada/ quero a hora certa de entortar.

2.? Parte

Meu amor/ Montes Claros/ belo horror/ horizonte/ céu sem dono/ mal comeca a
clarear.

Entre as duas partes da letra hd uma improvisacdo instrumental, ora bastante agressiva e ora
fragmentada ou intimista, de aproximadamente quatro minutos, tempo que dialoga com o verso
precedente: “quero a hora certa de entornar”. Dentre os instrumentos utilizados ouvem-se baixo
elétrico, bateria, guitarra, 6rgao e, também, dedilhados trémulos ao violdo, solos de piano e efeitos
provenientes da flauta, os quais foram executados, respectivamente, por Beto Guedes, L6 Borges e
Danilo Caymmi. Essas e outras caracteristicas altamente experimentais permitem que “Belo horror”

possa ser identificada como um bom exemplo de rock progressivo, contendo, ao todo, seis minutos

de duracao.
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Sobre o “disco dos quatro no banheiro” é importante indicar a inten¢d@o original dos musicos
envolvidos, os quais desejavam gravar trabalhos individuais. A EMI-Odeon, entretanto, crente na
inviabilidade de lancar quatro artistas relativamente desconhecidos, faltou com empenho e
financiamento, impossibilitando, assim, o projeto inicial. Em protesto, a capa do dlbum, projetada
por Cafi, estampou uma foto na qual os autores se “espremiam” dentro do box de um banheiro,
autorizando o apelido informal e contestatério que ele adquiriu.'* Desse episédio pode-se presumir
que o box, por ser um lugar pequeno, remetia a restricdo de ideias amplas e diferentes num tnico
LP. J4 o banheiro, que se utiliza para defecar, € alusivo a forma como Toninho Horta, Beto Guedes,
Danilo Caymmi e Novelli encararam a decisdo da gravadora, isto ¢, uma “merda”. Contudo, esse
carater provocativo elucida outras questdes. Ele prova que, por mais que reagissem aos obsticulos
impostos pela Odeon, os artistas do Clube da Esquina estavam engajados na conquista de um
espaco préprio no mercado fonografico. E, nesse sentido, a concepcdo de “grupo” — levando em
conta a vontade de se afirmarem individualmente naquela época — deve ser relativizada, o que,
todavia, ndo significa fechar os olhos para as singularidades ja apontadas e que distinguem essa
formagado cultural.

Embora os “mineiros” estimassem a colaboragdo de seus amigos e parceiros mais recorrentes,
eles ndo conformavam uma entidade auto-suficiente ou fechada a demais possibilidades. E plausivel
considerar que compositores, intérpretes ou arranjadores de variadas referéncias estético-musicais,
niao ou raramente identificados com o Clube da Esquina, participaram de um ou mais discos
atribuidos a turma. Entre eles, cito: Robertinho Silva, Paulo Braga, Nand Vasconcelos, Eumir
Deodato, Paulo Moura, Luiz Eca, Radamés Gnatalli, Ruy Guerra, Joyce, Alaide Costa, Elis Regina,
Simone, Chico Buarque e, no caso relatado, Vermelho e Danilo Calymmi.126

Ap6s a elaboracdo do “disco dos quatro no banheiro”, Toninho Horta, que compds para o
fonograma as musicas “Meu candrio vizinho azul” e “Manuel, o audaz”, esta dltima com letra de
Fernando Brant, lembra que “j4 estava comecando a pensar em fazer um trabalho solo, quando

pintou o show Milagre dos peixes (...). Eu ndo pensei duas vezes e topei”.'”’

12 Para maiores informacdes, consultar: <www.toninhohorta.art.br/disco.php>, acesso: 12 jul. 2011.

120 A cantora e compositora Joyce, por exemplo, gravou ao lado de Nelson Angelo (com quem foi casada), um LP
lancado em 1972 pela EMI-Odeon, o qual leva o nome dos dois musicos. Além das composicdes de ambos, o disco
também contou com letras assinadas por Marcio Borges, como, por exemplo, “Tiro cruzado”.

127 Cf. Toninho Horta, apud MOURA, Valdir. “Milton Nascimento, Beto Guedes, Tavinho Moura, Toninho Horta,
Tavito, Wagner Tiso e Os Borges: os mineiros”, Violdo & Guitarra, ed. especial, ano III, n.° 28, 1981, p. 14.
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Milagre dos peixes, em sua versdo gravada em estddio, representa um LP singular dentro do
repertério de Milton Nascimento. Produzido em 1973 e lancado pela EMI-Odeon em 1974, ele
também contou com o empenho essencial de Fernando Brant (produtor e letrista), Ronaldo Bastos e
Marcio Borges (letristas), Wagner Tiso (arranjador e instrumentista), Novelli e Nivaldo Ornelas
(instrumentistas) e Nelson Angelo (compositor e instrumentista). No mesmo ano de 1974, esse
album duplo ainda rendeu um disco homoénimo gravado ao vivo no Teatro Municipal de Sao Paulo
nos dias sete e oito de maio: Milagre dos peixes ao vivo, show do qual Toninho Horta participou ao
lado do Som Imaginério, banda que, junto com Milton, assinou a autoria do LP. Depois do relativo
sucesso de criticas e vendas de Clube da Esquina (1972), inicialmente desacreditado pela
gravadora, a EMI-Odeon passou a dar provas de que, finalmente, queria investir. Segundo Marcio
Borges,

Até entdo tinha sido sempre aquela coisa meio marginal. Fazia o maior sucesso
entre estudantes e drop-outs em geral (...). Mas naquele ano [1973] algo diferente
estava acontecendo. A EMI-Odeon comeca a enxergar o potencial comercial
daquele principe negro que juntava multiddes, vivia cercado de doiddes (...). A
producdo preparada para Milagre dos peixes j4 mostrava que a gravadora queria
investir. Havia uma orquestra sinfonica dentro do estidio, com musicos eruditos
(...). E 0 que mais Bituca quisesse (BORGES, 2011: 318. Grifo meu).

Milton Nascimento e seus parceiros certamente queriam produzir um trabalho artistico de
qualidade, no qual pudessem retratar vivéncias e saberes de ordem individual e politico-social.
Curiosamente, a atuagcdo da censura, ao invés de se tornar um empecilho a realizacao do LP Milagre
dos peixes, transfigurou-se em um componente decisivo em sua confeccdo. Instrumentistas e
compositores, envolvidos num ambiente de experimentagdo sonora, valeram-se da proibicdo das
letras de trés cancdes, consideradas subversivas, para criarem uma complexa obra discogrifica
inserida no vasto leque da MPB.

Ao receber os informes concernentes aos vetos, Marcio Borges conta que Milton Nascimento
decidiu: “Vou gravar de qualquer jeito. Vou botar no som tudo o que eles tiraram da letra. Eles vao
ver comigo...” (idem: 2011: 315). Tomado por esse desejo, coube aos recursos musicais “dizer” o
que foi impedido nas letras, embora todas as onze faixas do disco, cada qual a sua maneira,
expressassem sentimentos de indignacao e protesto diante da repressdo e das restri¢des a liberdade
artistica. A arte grafica do LP colaborou igualmente com a unidade desse projeto. A capa, de cor
negra, trazia na frente e no verso, respectivamente, o titulo do fonograma em formato circular e o

esboco da mao de Milton Nascimento. Ao abrir o dlbum desvendava-se, de um lado, a silhueta do
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autor em palco e, de outro, sua foto quando ainda era crianga, numa mencao aos principios e valores
explorados nas musicas ali registradas. J4 no interior do encarte, em folhas coloridas, constava a
ficha técnica das gravacdes de cada musica, nas quais aparecia, de propdsito, o nome dos letristas
cujos textos foram suprimidos pelos censores.

“Hoje ¢ dia de El Rey”, obra de Milton Nascimento em parceira com Mércio Borges, motivou
as autoridades a “convidarem” o cantor e musico para depor no DOPS (Departamento de Ordem
Politica e Social). Para os aparatos da censura militar, tal intimacdo se justificava pelo teor
altamente contestatdrio dos versos de Marcio, os quais criticavam o conservadorismo e a hipocrisia
das geragdes que forjaram e/ou apoiaram o golpe. O veto total da letra se baseou na percep¢ao de
que seu conteido era “nitidamente politico”.'*® Ao interpretd-la, Milton utilizou contornos
melddicos isentos de palavras, deixando escapar, no entanto, algumas prerrogativas como “Filho
meu” ¢ “meu filho”, haja vista que se tratava de um didlogo entre o pai, que insistia em nao tomar
uma atitude ante a realidade de opressao, e o filho, que o desafiava para a luta.

Filho: Nao pode o noivo mais ser feliz/ ndo pode viver em paz com seu amor/ nao
pode o justo sobreviver/ se hoje esqueceu o que é bem-querer/ Rufai tambores,
saudando El Rey/ nosso amo e senhor e dono da lei/ Soai clarins/ pois o dia do 6dio
e o dia do nao/ vém com El Rey.

Pai: Filho meu, 6dio vocé tem/ mas alguém quer provar o seu amor/ sem clarins e
sem mais tambor/ nenhum rei vai mudar a velha dor.

Filho: Juntai as muitas mentiras/ jogai soldados na rua/ nada sabeis desta terra/
hoje € o dia da lua.

Pai: Filho meu, cadé teu amor?/ Nosso rei esta sofrendo a tua dor.

Filho: Leva daqui tuas armas/ entdo cantar poderia?/ Mas em teus campos de
guerra/ ontem morreu a poesia.

Coro: El Rey virar calar...

Pai: Meu filho/vocé tem razdo/ mas acho que ndo é em tudo/ se a gente fosse o que
pensa/ estava em outro lugar/ medo ninguém tinha agora/ e tudo podia mudar.
Filho: Matai o amor/ pouco importa/ o mundo € pra frente que anda/ mas tudo esta
como estd/ hoje entdo e agora/ pior ndo pode ficar.

Pai e Filho: Largue seu dono/ viaje noutra poesia/ se hoje € triste e coragem pode
matar/ vem, amizade ndo pode ser com maldade/ se hoje € triste a verdade/
empurre a porta sombria/ encontre nova alegria para amanha.

Note-se que a letra de Marcio foi construida sob um linguajar rebuscado, contendo verbos em
segunda pessoa do plural tipicos da literatura antiga ou de discursos solenes. Esse procedimento
certifica o autoritarismo que ele atribuia a “El Rey”, personagem identificado como um tirano de

N 2 N

poderes absolutos que correspondia a prépria ditadura militar e a censura. Ao mencionar

128 Cf. “Hoje é dia de El Rey” (Milton Nascimento e Marcio Borges), Coordenagdo de Documentos Escritos,
AN/CODES, n.° de registro: TN 2.3.19721. Verificar anexos.
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instrumentos como o clarim e o tambor e afirmar que “ontem morreu a poesia”, o poeta se
contrapunha ao cerceamento da produgdo artistico-musical em voga desde 1964. Na dltima parte,
quando pai e filho parecem entrar em acordo, o letrista incorporou o tema da amizade e recorreu,
ainda, a metafora do “amanha”. Falando sobre o assunto, ele admitiu que “ndo deixava de ser um
pouco aquela historia do ‘dia que vird’, que me soava tao antipatico e primario em termos politicos.
Mas era musica popular, era lindissima, e a censura, inadmissivel. Nossa ideia era convidar
[Dorival] Caymmi para cantar as partes do pai...” (BORGES, 2011: 315).

Mesmo com esse viés utdpico mais afeito a algumas cangdes do pré-68, Mércio empregou
signos do universo contracultural, como “viaje noutra poesia” e “hoje ¢ o dia da lua”. No que se
refere a sonoridade, elaborada sob um arranjo altamente experimental, nela se verifica a intrinseca
aproximacdo de Milton Nascimento com o jazz fusion, estilo que representa uma articulagdo das
caracteristicas do rock com o jazz, principalmente o chamado bebop (cf. HOBSBAWM, 1990: 14-
15). Isso foi corroborado, especialmente, pelos improvisos ao saxofone de Nivaldo Ornelas. Marcio
Borges, em entrevista concedida a mim no dia 29 de janeiro de 2011, relatou que as intervengdes do
sax camuflaram, em alguns momentos e de forma proposital, o apelo gritado de Milton Nascimento
“me deixa cantar...”. Para o letrista, o solo de Nivaldo Ornelas “falou por todos nés”.

Sobre o jazz fusion € interessante pontuar algumas questdes. De acordo com Eric Hobsbawm
em Historia social do jazz, o fusion permitiu que o jazz continuasse presente “junto ao publico nos
anos de isolamento”. Segundo sua andlise acerca da industria fonografica inglesa e estadunidense, o
jazz carecia de respaldo mercadolégico no fim dos anos 1960 e inicio dos 1970, ja que os discos de
rock, como linguagem rebelde, ocupavam o maior nimero de vendas entre os consumidores jovens.
O autor explica que “s6 quando houve uma certa exaustdo do impulso musical por tras do rock que
surgiu espaco para o renascimento do interesse pelo jazz” (idem), situacdo que, possivelmente,
reverberou no “capitalismo tardio” brasileiro. Tal perspectiva se confirma, por exemplo, através da
escuta dos LPs lancados por Milton Nascimento a partir de 1974, os quais, aos poucos, passaram a
nao dar o mesmo privilégio ao rock a la Beatles, mesclando este com o jazz. Mais tarde, os
trabalhos do compositor optaram por demais informagdes estéticas ligadas aos sofisticados recursos
tecnolégicos que se desenvolviam. Por outro lado, pode-se constatar que o rock retornou com
énfase a cena musical do Brasil na década de 1980. Alguns conjuntos que assumiram o estilo, como
Legido Urbana, Ira!, Paralamas do Sucesso, Titas e Engenheiros do Hawaii, foram influenciados, de

certo modo, pela producido dos musicos conhecidos como a “geragdo poOs-tropicalista”, embora tais
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bandas empregassem tratamentos sonoros diferenciados, dando novos sentidos para criticas as
vezes permeadas por sentimentos de “vazio” politico e existencial.

Outra canc¢do censurada do dlbum Milagre dos peixes intitula-se “Os escravos de J6”, de
Milton Nascimento e Fernando Brant. Essa musica, com melodia e harmonia andlogas, porém com
nome e letra diferentes, ja havia sido registrada por Milton em um compacto simples de 1970.
Chamada inicialmente de “O homem da sucursal”, ela integrava a trilha sonora do filme de Ricardo
Gomes Leite e Paulo Laender Tostdo, a fera de ouro, que homenageava o jogador de futebol
Tostdo, titular-atacante da Copa do Mundo daquele ano. Nesse compacto, além de “Pais do
futebol”, de Milton e Brant, e da instrumental “Tema de Tostdo”, criada por Milton, constava a
composi¢do “O jogo”, de Pacifico Mascarenhas, bossa-novista mineiro que contribuiu para que
Milton adentrasse no cendrio artistico do eixo Rio-Sdo Paulo. Em 1995, as quatro cang¢des foram
incluidas na remasterizacdo em CD do LP Milton, originalmente datado de 1970.

A versdo conhecida por “O homem da sucursal” fazia referéncias ao préprio Fernando Brant,
que, ndo adaptado ao Rio de Janeiro, voltou a morar em Belo Horizonte para trabalhar como
jornalista em uma das filiais da revista O Cruzeiro. O arranjo da musica explorava salientes timbres
de berimbau, os quais soavam tal como chicotadas. Essa sonoridade, além de dialogar com o refrdao
da letra, evidenciava o significado que Brant atribuia ao trabalho penoso na capital fluminense, bem
como suas percepgdes sobre o contexto ditatorial: “Saio do trabalho-ei/ volto para casa-ei/ Queria
ver um filme de amor/ queria ver um filme de amor/ E se eu morrer, véu/ e se eu viver, réu/ Me
lembro de um tempo melhor/ me lembro de um tempo melhor™.

Para o LP Milagre dos peixes, uma parte desses versos foi recuperada em “Os escravos de
J6”, cancdo que, no unico trecho nao proibido pela censura, dava ainda mais realce as obrigagdes
domésticas e laborais: “Saio do trabalho-ei/ volto para casa-ei/ ndo lembro de canseira maior/ em
tudo ¢ o mesmo suor”. A juncao dos substantivos “trabalho” e “casa” com seus verbos “trabalhei” e
“casei” indicavam que as responsabilidades tipicas dos adultos provinham de um modo de vida
burgués e conservador que se impunha como obsticulos para a liberdade humana. Essa nova
abordagem, ademais de se pautar em signos oriundos da cultura afro-brasileira — o que se comprova
pela memoravel interpretacao de Clementina de Jesus, pelas vozes em coro e pelas acentuadas
percussdes —, também estava atrelada a um sentido politico que remetia a arbitrariedade da ditadura

militar.
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Com excecdo ao fragmento citado, a letra de “Os escravos de J6”, como um todo, nunca seria
gravada. Para concebé-la, Fernando Brant se baseou em parlendas e cantigas folcldricas. Estas, ao
mencionarem experiéncias lddicas dos negros escravos, exprimiam, em realidade, criticas
debochadas do poeta sobre a situacao politica do pais.

1.” Parte

Dizem que estd bom/ dizem que estd bom/ dificil ver um trogo pior/ mas dizem nds
estar na melhor/ Se viver, eu sou réu/ se morrer, € s6 véu/ melhor € colher favos de
mel/ melhor mandar as favas vocé/ Saio do trabalho-ei/ volto para casa-ei/ ndo
lembro de canseira maior/ em tudo é o mesmo suor.../ O, bela Rapunzel/ seu jovem
menestrel/ precisa de um pouco de amor/ mas que ndo faga muito calor.

2.* Parte

A vaca vitéria lambeu, lambeu/ mexeu, mexeu e remexeu/ quem falar primeiro/
quem falar primeiro/ vai ser aquele que comeu/ gritos de alegria, de histeria/ e
luzes e bombas/ bomba cai do céu/ (que fedor!).

3.2 Parte

Saio do trabalho-ei/ volto para casa-ei/ nao lembro de canseira maior/ em tudo é o
mesmo Suor...

Para o censor que a avaliou, “Os escravos de J6” expressava: “Contestacdo politica. Patria e
protesto. Cordao pornogréfico”. Os examinadores, no entanto, decidiram aprovar “a quadra (verso)
em pauta, ndo podendo ser gravada nem cantada o restante da letra”.'” No que coube 2 sua
musicalidade, a segunda parte (que apresenta um ritmo mais lento daquele que € utilizado nas
outras) foi preenchida por vocalizacdes sildbicas cantadas por Milton Nascimento, as quais
correspondiam as palavras proibidas. Enquanto isso, Nand Vasconcelos e Sirlan criavam efeitos
jocosos com a voz, estabelecendo uma atmosfera nonsense a partir de arremedos de pios de
passaros e de ruidos insanos.'*’

Em 1977, “Os escravos de J6” ganhou uma derradeira versao elaborada por Fernando Brant, a
qual seria consagrada por Elis Regina no LP Elis (1977), com participacao de Milton Nascimento.
Intitulada “Caxanga” e sem o crivo da censura, a nova letra seguiu quase a mesma ideia das
precedentes, conservando, para além de melodia e harmonia, o fragmento ndo vetado trés anos antes

e uma perspectiva que privilegiava o préprio trabalhador. Este desafiava ironicamente o “patrdo”

(personagem que também surgia como uma metafora para a ditadura) a conhecer e vivenciar sua

12 «Qs escravos de Jo” (Milton Nascimento e Fernando Brant), Coordenagdo de Documentos Escritos, AN/CODES,

n.° de registro TN 2.3.19728. Verificar anexos.

300 musico Sirlan participou do VII Festival Internacional da Cangdo (1972), no qual defendeu sua composi¢io “Viva
Zapatria”, em parceria com Murilo Antunes. Conta-se que os autores, ao serem convocados para prestar depoimento
sobre o cardter politico da obra, conseguiram burlar os censores por se passarem por caipiras ignorantes do Vale do
Jequitinhonha (cf. MELLO, 2002: 417-418).
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condic¢do social: “Veja bem meu patrdo/ como pode ser bom/ vocé trabalharia no sol/ e eu tomando
banho de mar/ Luto para viver/ vivo para morrer/ Enquanto minha morte ndo vem/ eu vivo de brigar
contra o rei...”. Brant, empregando novamente um sentido lidico e politico, substituiu os versos em
que “a vaca vitoria lambeu, lambeu/ mexeu, mexeu e remexeu...” por uma linguagem bastante
velada na segunda parte da canc¢do: “Em volta do fogo/ todo mundo abrindo o jogo/ conta o que tem
pra contar/ casos e desejos/ coisas dessa vida e da outra/ mas nada de assustar/ Quem nao é sincero/
sai da brincadeira correndo/ pois pode se queimar/ Queimar!”.

Um exemplo ainda mais claro acerca da incorporagdo de brincadeiras e histérias infantis,
tanto em seu conteudo textual quanto em sua sonoridade, foi desenvolvido por Ruy Guerra (letra) e
Milton Nascimento (musica) em “Cadé”. Esse cardter lddico, que exprimia liberdade, amizade,
sonhos e inocéncia, mesclou-se a um acentuado significado politico préprio das obras do cineasta.
Referindo-se ao temor vivenciado por militantes e artistas durante a ditadura, ele capturou o
esvaziamento das utopias sociais, propondo, ao contrdrio, a resisténcia e a luta ante “a noite escura
desta floresta” habitada pelo “fogo do dragdo”. Seus versos, do inicio ao fim, ndo passaram
incOélumes aos aparatos de censura.

Meu principe encantado/ meu principe encantado/ cadé tuas botas de sete 1éguas/ e
a tilin de Peter Pan/ e a tua esperanca branca de neve?/ Cadé, quem levou, quem
levou?/ Meu principe esperado/ meu principe suado/ que € do beijo da bela
adormecida/ e a espada de conddo/ e o pais maravilhoso de Alice? Cadé, quem
levou, quem levou?/ Meu principe assustado/ meu principe queimado/ corta a noite
escura desta floresta/ mata o fogo do dragdo/ traz da lenda os jogos de nossa festa/
Pra eu poder brincar/ olhar/ dancar/ falar/ rodar/ pular/ ficar/ zelar/ chegar/ parar/

cruzar/ sorrir/ e dormir.
Os funcionérios do Servico de Censura e Diversdes Publicas detectaram, nas metaforas de
Ruy Guerra, um tom politico contestador. Além de assinalarem frases que possivelmente aludiam as
prisdes e desaparecimentos daqueles considerados subversivos — como “cadé€, quem levou, quem
levou?” —, identificaram, nos verbos do final da musica, as a¢des das quais o autor se sentia
destituido.”' Os censores alegavam, indiretamente, que tais aspectos ndo eram proibidos pela
ditadura, o que os motivou a ndo liberarem a letra para que pudesse figurar no album Milagre dos
peixes. Sob essas condigdes, “Cadée” foi registrada de maneira instrumental, empregando, no

arranjo, vocalizagdes em “la-14-14” das criangas Telo e Nico Borges, irmaos mais novos de Lo e

Marcio. Pode-se notar que, a despeito da censura, ou mesmo dos sofisticados recursos tecnolégicos

131 «Cadé” (Milton Nascimento e Ruy Guerra), Coordenagdo de Documentos Escritos, AN/CODES, n.° TN 2.3.19423.
Conferir anexos.
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e do alto investimento econdmico garantido pela EMI-Odeon, havia, no disco, a forte presenca da
informalidade e o cultivo de lacos amistosos e familiares.

“Cadé”, dois anos depois, receberia uma versao em inglés cantada por Milton Nascimento em
seu fonograma Milton, de 1976, disco que contou com a parceria do reconhecido jazzista norte-
americano Wayne Shorter. Nesse LP, o titulo da composi¢cdo de Milton e Ruy Guerra se converteu
em “Fairy tale song”, cuja letra continuava explorando quase o mesmo teor de sua original em
portugués: “My little fairy tale friends/ my little tired fairy tale friends/ Where’re our friends in
dreamers from the all days?/ Ticking tale Peter Pam?/ Where’re all their hopes?/ Know I try to give

132
you/ when hers heroes gone/ gone away...”.

Essa versao, em 1977, também foi interpretada por
Flora Purim, cantora brasileira que, a época, ja se encontrava radicada nos Estados Unidos ao lado
do renomado percussionista e baterista Airto Moreira. No LP Not will be as it was... tomorrow, ela
ainda incorporou, cantando em inglés, “Nada serd como antes” (que intitulava seu album) e
“Travessia”, numa variante criada por Gene Leees e nomeada “Bridges”. Esta udltima, alids, fez
parte do repertdrio de ninguém menos que Sarah Vaughan que, em 1978, langou pela RCA o LP O
som brasileiro de Sarah Vaughan.

Para além das trés obras vetadas de Milagre dos peixes, a composicdo que dd nome ao LP € a
que melhor reline sua ideia central. Ademais da critica a ditadura militar, o disco sintetizou o
esforco de se produzir uma obra inovadora em meio ao crescimento e consolidacdo capitalista e da
industria fonogréfica, cada vez mais eficiente em seus ditames quantitativos e de homogeneizagao.
Do ponto de vista musical, a faixa-titulo, composta por Milton Nascimento e Fernando Brant,
explicitava elementos estéticos advindos do jazz fusion. Esse estilo, juntamente com a incorporagdo
de sonoridades tipicas de festas religiosas do interior de Minas Gerais, possibilitou que os membros
do Clube da Esquina trouxessem para o campo da MPB uma maior exploragdo do modalismo e a
conjugacao de métricas diferenciadas de compassos.

O titulo “Milagre dos peixes”, dos discos e da can¢do (que estd incluida em ambos), ao se
colocar em defesa da natureza e evocar um mito cristdo carregado de valores enraizados no amor ao
préximo e na partilha, fazia um contraponto ao fenomeno do “milagre brasileiro”, questionando sua
meta desenvolvimentista pautada no progresso material e arbitrdrio da nag@o. A propaganda

otimista e o maci¢o investimento em meios de comunica¢do de massa — como a TV a cores que foi

132 . [ ~ .

“Meus amiguinhos de contos de fadas/ meus cansados amiguinhos de contos de fadas/ Onde estdo os nossos amigos
sonhadores de todos os dias?/ Marcando o conto de Peter Pan?/ Onde estdo todas as suas esperancas?/ Sabem que eu
tentei dar esperangas a vocés/ quando os herdis se foram/ foram embora...”
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introduzida no Brasil naquela época — escamoteava a brutal realidade social do pais, que vivia sob a
¢gide de uma ditadura militar conservadora. O trecho “desenhando nessas pedras/ tenho em mim
todas as cores/ quando falo coisas reais”, chamava a ateng¢do para as cores presentes no interior do
disco. Estas corresponderiam a arte que se tentava conceber em meio as dificuldades que se
enfrentava, arte esta que ansiava falar “coisas reais” para se contrapor as “cores falsas” do discurso
oficial.

O milagre dos peixes, quer dizer, o milagre dos homens comuns e dos artistas que precisavam
“juntar todas as forcas pra vencer essa maré” (fragmento de “Saidas e bandeiras n.° 2”, de Milton e
Brant, gravada no LP Clube da Esquina, de 1972), intencionava sobrepor-se a “natureza silenciosa”
daqueles dias. Milton Nascimento, ancorado na perspectiva poética de Fernando Brant e
postulando-se como “mais um” a sofrer uma série de mudancas e imposicdes socioculturais,
sustentou por quatorze compassos a vogal da palavra “dor”, como se quisesse desabafar, a0 mesmo
tempo, um lamento préprio e coletivo.

Eu vejo esses peixes e vou de coracdo/ Eu vejo essas matas e vou de coragdo a
natureza/ Telas falam colorido/ de criancas coloridas/ de um génio televisor/ E no
andor de nossos novos santos/ o sinal de velhos tempos/ morte, morte, morte ao
amor/ Eles ndo falam do mar e dos peixes/ nem deixam ver a moga, pura cangao/
nem ver nascer a flor, nem ver nascer o sol/ Eu apenas sou, um a mais, um a mais/
a falar dessa dor, a nossa dor.../ Desenhando nessas pedras/ tenho em mim todas as
cores/ quando falo coisas reais/ E num siléncio dessa natureza/ eu que amo meus
amigos/ livre, quero poder dizer:/ tenho esses peixes e dou de coracdo/ eu tenho
essas matas e dou de coragdo...

Percebe-se que o romantismo, segundo a definicdo de Lowy e Sayre (1995), continuou
bastante presente na miusica € no LP Milagre dos peixes, os quais teciam, inclusive no projeto
gréafico do disco, elogios a aspectos desejosos de “encantar a vida”, como a doacdo, a harmonia com
a natureza, a incorporacdo de um universo infantil e lddico e a elevacdo do gosto pela arte acima de
obstaculos politicos e econdmicos. Entretanto, ndo apartados de um processo em curso de
modernizacdo conservadora, foi gracas as novas tecnologias que os musicos reuniram condicdes
para registrar pesquisas de timbres, efeitos sonoros e ruidos manipulados em formato de gravagao
estéreo, no qual os sons transitam pelos canais dando a sensa¢do de mobilidade e espacializacdo.
Beneficiando-se da tecnologia alcancada com o desenvolvimento econdmico, a técnica musical

pode ser requintada, tendo também em vista que os artistas envolvidos receberam uma ampla

autonomia de criacdo dentro do estidio. Contudo, e de acordo com a entrevista de Fernando Brant,
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nao houve, por parte da EMI-Odeon, muito empenho nas transa¢des que envolveram as letras
censuradas.

Quando ia gravar, a gravadora mandava pra 14 [para o SCDP]. E as gravadoras ji
tinham até um escritério, um [obby 14 em Brasilia, que tinha pessoas que
trabalhavam tentando liberar [as letras]. Tanto é que a gente achou, no Milagre dos
peixes, que a gravadora ficou meio com medo... A censura proibiu, mas a
gravadora ndo foi mesmo com forca pra tentar fazer liberar, ndo... A gente achou...
(cf. Entrevista de Fernando Brant concedida a autora..., op. cit. Grifo meu).

Note-se, por um lado, que a gravadora garantiu aos musicos liberdade e investimento, o que
possibilitou a eles a experimentacdo, revelada numa concepcdo de arte e criatividade que se
contrapunha a algumas formas preestabelecidas pelo mercado discogréifico. Por outro lado, tais
sujeitos sociais ndo deixaram de sofrer restricdes advindas de determinadas negligéncias de cunho
politico. Se a Odeon contava com um lobby, ou seja, com profissionais orientados a lhe assegurar
respaldos econdmicos a partir de obras consideradas inapropriadas pelo regime, ela, na intencao de
evitar problemas com a censura, preferiu ndo acionar esse recurso. Tal decisdo, porém, ndo detinha
o poder de dificultar seus objetivos, ja que a turma do Clube da Esquina estava bem longe de ser
sua unica fonte de renda. Por mais um &ngulo, a fala de Fernando Brant aclara a indignagdo
provocada pelos vetos das letras, repudio que, posteriormente, ndo seria revertido no caso da cangao
de Milton Nascimento e Marcio Borges. Distintamente dos textos de Guerra e Brant, “Hoje ¢ dia de
El Rey” ndo oferece registros de que tenha sido recuperada ou reelaborada pelo autor dos versos ou
por outros intérpretes ap6s o momento em que o Al-5 vigorou de forma mais expressiva. Isso
permitiu que, em torno dela, se gerasse certa “aura”, pois seu contetido e musicalidade permanecem
“intocaveis” a dialogar e se indispor com o contexto da primeira metade dos anos 1970.

A misica instrumental “A chamada”, gravada no LP Milagre dos peixes e composta por
Milton Nascimento, € outra que, mesmo sem letra, trazia elementos de contestacdo social. Sua
mixagem, além de gerar mobilidade e espacializagdo, fundiu-se a um arranjo altamente
experimentalista, no qual se ouvem timbres percussivos e violonisticos e recursos vocais tais como
gritos, sussurros, lamentos e imitacdo de pios de pdssaros. Esses ruidos criaram uma paisagem
sonora selvagem, tribal, de caos e loucura. A participacdo de Nand Vasconcelos, Cafi, Ronaldo
Bastos, Sirlan e Nico Borges se fez fundamental para o desenvolvimento desse ambiente obscuro
que, em algumas ocasides, demonstrava flashs de lucidez. Entre buchichos de vozes mescladas a
outros sons, € possivel escutar as seguintes falas de Milton Nascimento: “Como ¢ que ndés vamos
gravar?” e “Eu t6 cansado, me salva, cansado...”. Tais frases remetiam tanto a censura quanto a
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tensdo vivenciada por um personagem que entoava uma melodia melancélica isenta de palavras. Ao
mesmo tempo em que progredia a sonoridade confusa, Milton desenhava uma vocalizagdo como se
estivesse a caminhar por uma floresta médgica. Em estrita comunica¢do com o pedido de socorro, a
atmosfera tensa também denotava o padecimento de um escravo sob a captura de um feitor.

Virias composicdes que integram os dlbuns Milagre dos peixes e Milagre dos peixes ao vivo
foram originalmente criadas para a trilha sonora do longa-metragem de Ruy Guerra Os deuses e os
mortos que, dirigido em 1970, contou com uma pequena participagdo cenografica de Milton
Nascimento no papel do capanga Dim Dum. A musica “A chamada” surgia em uma cena em que
Aurélio D’Agua Limpa (Fredy Kleemann) era seduzido e assassinado por Sereno (ftala Nandi),
mulher que cumpria vinganca ao seu marido morto. Dialogando com os aspectos sonoros, tal crime
acontecia em um bosque mistico, lugar que, em outros instantes da pelicula, aparece habitado por
figuras fantasmagoricas.

O enredo do filme, que se passava no sul da Bahia nos anos 1930 tendo Othon Bastos como
ator principal, também trazia como musica-tema a obra de Milton Nascimento “Tema dos deuses”,
registrada nas duas versdes dos referidos discos. O personagem de Othon, misterioso, medonho e
conhecido por “Sete Vezes” — pois fora sete vezes baleado —, intrometia-se na luta sanguindria de
duas familias, que disputavam o dominio da producgdo cacaueira. Antes de tramar e colaborar com a
morte do coronel Santana da Terra (Jorge Chaia), Sete Vezes realizava um ritual macabro e
simbdlico com um leitdo, cena focalizada pela obra de Wagner Tiso e Nivaldo Ornelas “A matanga
do porco/ Xa-mate” que, com caracteristicas roqueiras e adornada por um arranjo instrumental e
sinfonico, encontra-se incluida no LP homdénimo do Som Imaginirio (1973) e no album duplo
Milagre dos peixes ao vivo. Quando Sete Vezes conquista, finalmente, o posto dos Santana da
Terra, ele ndo esperava pela supremacia do capital internacional inglés, que, além de lhe tirar tudo

. . . . A . . 1
(inclusive a vida), se impds como o grande vitorioso no desfecho do drama.'’

133 Para além dos atores mencionados, o filme contou com a atua¢do de Dina Staf e Norna Bengell. Para maiores
informagdes filmicas sobre Os deuses e os mortos, consultar: XAVIER, 2003. Abordando a respeito de certa “visao
dualista” suscitada pela obra de Ruy Guerra, Ismail Xavier percebe “duas cadeias de pensamento: uma, de feigdo
selvagem, feita com substincias palpdveis, 2 mdo, e com as marcas inscritas no préprio corpo; outra, de feicdo
civilizada, feita com generalizacdes, ideias abstratas que mascaram a violéncia real. De certa forma, nesta oposicdo se
figura a distancia entre experiéncia histdrica e aparato institucional que marca o pais, notadamente no periodo local, que
expressa um mundo pritico e um imagindrio proprios a uma formacdo pré-capitalista, e a l6gica dos dominantes,
atrelada a ordem moderna da mercadoria”. No entanto, o autor conclui que, “posta a dualidade, a perspectiva de Ruy
Guerra ndo € de adesdo a um dos seus polos — o da experiéncia imediata e seus encantamentos — como O mais
‘verdadeiro’, pois o desdobramento da crise, dentro do filme, trabalha os limites, e ndo apenas as virtudes, deste saber
sensivel, terra a terra, personificado em Sete Vezes” (idem: 62).
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Em seus minutos finais, Os deuses e mortos deu destaque para a cangcdo de Milton
Nascimento e Ruy Guerra “Bodas (A canhoneira)”. Cantada pela personagem Jura (Vera
Bocaitiva), a letra abordava justamente a interferéncia bélica, a exploracdo comercial e a pirataria
britanica no Brasil a época do colonialismo. Alguns de seus versos davam destaque para a repeti¢cao
de certas palavras, insinuando a constru¢ao de diferentes defini¢cdes semanticas. “Prata”, por
exemplo, designava o material com o qual era feito uma bandeja e, a0 mesmo tempo, o trifico de
riquezas que os ingleses teriam efetuado. J4 “mata” expressava, por um lado, a exuberancia das
florestas brasileiras e, por outro, o verbo “matar” no modo imperativo.

Chegou no porto um canhao/ dentro de uma canhoneira, neira, neira, neira.../ Tem
um capitdo calado/ de uma tristeza indefesa, esa, esa, esa../ Deus salve sua
chegada/ Deus salve a sua beleza/ Chegou no porto um canhio/ de repente matou
tudo, tudo, tudo, tudo.../ Capitdo senta na mesa/ com sua fome e tristeza, eza, eza,
eza.../ Deus salve sua rainha/ Deus, salve a bandeira inglesa/ Minha vida e minha
sorte/ numa bandeja de prata, prata, prata, prata.../ Eu daria a corte atenta/ com o
cacau dessa mata, mata, mata, mata.../ Todo o cacau da mata, mata, mata, mata.../
Daria a corte e a rainha/ numa bandeja de prata, prata, prata, prata.../ pra ver o
capitdo sorrindo/ Foi-se embora a canhoneira/ sua pdlvora e seu canhio, canhao,
canhdo, canhdo.../ Foram de barriga cheia/ vai mais triste o capitdo/ levando o
cacau e sangue, sangue, sangue, sangue.../ Deus salve sua rainha, Deus/ Deus,
salve a fome que ele tinha.

Conforme os planos de Milton Nascimento, “Bodas” integraria o repertorio do LP Milagre
dos peixes em sua versao elaborada em estidio, no ano de 1973, intenc¢do que, todavia, foi vetada
pela Odeon. Por tecer duras criticas ao imperialismo inglé€s, o conteudo da canc¢do — de acordo com
uma nota publicada no Jornal de Miisica, em 1976 — “ndo era muito agraddvel para a rainha da
Inglaterra, uma das principais acionistas da EMI — multinacional que mantém o controle sobre a
Odeon brasileira”.'** A rainha da Inglaterra provavelmente nem tomaria conhecimento acerca do
assunto. Porém, € evidente que a cautela da EMI-Odeon assegurava aos seus dirigentes um bom
relacionamento mercadolégico com os investidores britanicos. Mdrio Rocha, um dos responséveis
pelo cast da gravadora, se desobrigou do ocorrido dizendo que “quanto ao fato de ‘Bodas’ ter sido
censurada durante algum tempo (sei que isso desagradou muito ao Milton), eu acho que foi excesso
de zelo da direcdo da gravadora, temendo desagradar os caras 14 na Inglaterra”.135

“Bodas”, passado o receio mencionado pelo empresirio, conseguiu permissdo para ser

apresentada no show Milagre dos peixes ao vivo, sob o qual seria organizado o dlbum duplo datado

134 Ct. Jornal de Miisica..., op. cit.
135 Cf. Idem, ibidem.
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de 1974. Sob uma “nuvem sonora” experimental que recriava, no inicio, a chegada de um navio ao
porto, Milton Nascimento interpretou a musica dando énfase as ir6nicas metaforas de Ruy Guerra,
como “Deus salve sua rainha” e “capitdo de tristeza indefesa”. Este, com sua “fome” e “canhio”,
roubava, em realidade, “sangue” e “cacau” dessa “mata”, simbolos que, contextualizados, também
se dirigiam a reestruturacio capitalista e a repressdo ditatorial. Apoiado nos instrumentos baixo
elétrico (Luiz Alves), saxofone, flauta (Nivaldo Ornelas), bateria (Robertinho Silva), guitarra
(Toninho Horta) e 6rgdo (Wagner Tiso), Milton reforcou os novos ou 0os mesmos significados das
palavras duplicadas na letra.

Pode-se dizer que o LP Milagre dos peixes ao vivo, bem como o show que o originou, se
converteu em uma espécie de “acerto de contas” para com o veto da EMI-Odeon e, sobretudo, para
com a censura militar. Revendo os dribles for¢cados, Milton Nascimento e o Som Imaginério (que,
nessa época, tinha Toninho Horta como guitarrista) desenvolveram um repertdrio quase igual ao do
disco elaborado em estidio. Nao obstante, eles introduziram outras cang¢des, como é o caso de
“Bodas”, e, para explorar mais um exemplo, incluiram a Bossa Nova de Carlos Lyra e Vinicius de
Moraes “Sabe voce?”.

Esta cancdo, em 1963, foi criada para compor a trilha sonora do musical Pobre menina rica,
sendo recuperada, nove anos depois, num LP homonimo de Carlos Lyra e Dulce Nunes.'** Em
primeira pessoa do singular, os versos narravam as disputas que um mendigo apaixonado travava
com o seu adversario. A este, mais rico € mais poderoso, lhe faltava a sabedoria dos simples, pois,
para conquistar uma mulher mais valeria o amor, a flor e a poesia do que o dinheiro, a
desonestidade ou a ostentacdo. A letra de Lyra e Vinicius dizia:

Vocé é muito mais que eu sou/ estd bem mais rico do que eu estou/ mas o que eu
sei vocé€ ndo sabe/ e antes que o seu poder acabe/ eu vou mostrar como e porque/
eu sei, eu sei mais que vocé/ Sabe vocé o que € o amor?/ Nao sabe, eu sei/ Sabe o
que é um trovador?/ Nao sabe, eu sei/ Sabe andar de madrugada/ tendo a amada
pela mao?/ Sabe gostar?/ Qual sabe nada, sabe ndo/ Vocé sabe o que € uma flor?/
Nao sabe, eu sei/ Vocé ja chorou de dor?/ Pois eu chorei/ J4 chorei de mal de
amor/ ja chorei de compaixao/ quanto a vocé meu camarada/ qual o que, néo sabe,
ndo/ E € por isso que eu lhe digo/ e com razdo/ que mais vale ser mendigo/ que
ladrao/ Sei que um dia hd de chegar/ e isso seja como for/ em que vocé pra
mendigar/ s6 mesmo o amor/ Vocé pode ser ladrdo o quanto quiser/ mas ndo rouba
o coracdo de uma mulher/ Vocé ndo tem alegria/ nunca fez uma cangéo/ por isso a
minha poesia/ ah, ah, vocé ndo rouba, nfo.

13 O musical Pobre menina rica, apresentado em 1963 na casa de shows carioca Au Bon Gourmet, foi dirigido por
Aloysio de Oliveira e Eumir Deodato, contando com a participac@o de Vinicius de Moraes, Carlos Lyra e Nara Ledo.
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Na versdo executada por Milton Nascimento e Som Imagindrio, algumas especificidades
bossa-novistas continuaram contempladas. Com excecdo a sonoridade dos sintetizadores elétricos
inseridos por Wagner Tiso, os demais instrumentos — baixo elétrico, bateria, flauta e guitarra
(delicadamente dedilhada por Toninho Horta) — reforcaram, lentamente e com requinte e precisao, o
ritmo peculiar do estilo. J4 a voz de Milton Nascimento, mesclando o legatfo com articulagdes
pontuais mais rentes a fala, criou um clima cameristico corroborado por todo o arranjo musical.
Sem embargo, quando eles elegeram esta cancdo, outras finalidades nortearam seus objetivos. Os
versos, outrora enderecados a um rival no amor, perderam o cardter estritamente sentimental, uma
vez que, situados num outro contexto, tais artistas pretendiam contestar uma soma de fatores
relacionados a ditadura militar.

Ao ser executada logo ap6s a instrumental, censurada e emblemadtica “Hoje ¢ dia de El Rey”,
“Sabe vocé?” estava especialmente designada a subjugar o poder arbitrario dos censores.
Ironicamente chamados de “camaradas” e acusados de “ladrdes”, esses agentes eram considerados,
na interpretacdo de Milton, incapazes de entender a arte, a musica e as coisas belas e alegres da
vida. Embora a politica restritiva a liberdade artistica continuasse persistindo, o cantor resistia ao
declarar: “vocé ndo tem alegria/ nunca fez uma cangdo/ por isso a minha poesia/ vocé ndo rouba,
nao”. Essas objecdes, que ndo saltaram aos olhos dos aparatos de dominacdo, asseguraram oS
propositos astuciosos de Milton Nascimento € do Som Imaginério. Assistidos por imprensa e
plateia, eles enganaram a uns e fizeram justica a outros e a si mesmos. Levando em conta os fatos
que antecederam o show e o LP Milagre dos peixes ao vivo, € perceptivel que “Sabe vocé?”, uma
Bossa Nova aparentemente inocente em termos politicos, transfigurou-se em uma critica sagaz a
censura e a ditadura militar, conotacdes estas que, inicialmente, ndo estavam nos planos de Carlos
Lyra e Vinicius de Moraes. Sobre essas questdes concernentes a “danga dos sentidos”, Adalberto
Paranhos explica que

Cancio alguma € uma ilha voltada para dentro de si. Nem seria possivel submeté-la
a uma blindagem que a mantivesse a salvo ante qualquer tentativa de reapropriacao
de seus sentidos. Por mais cristalizadas que sejam as leituras que dela se facam,
sempre subsiste a possibilidade de reanima-las com novos sopros de vida. E,
conforme o caso, mais do que evidenciar a agregacdo de outros significados, uma
composi¢do pode sair inteiramente dos eixos. (...) Na realizacio de uma obra
musical, quando esta deixa a condi¢do de poténcia para se converter em ato, torna-
se necessdrio atentar para o seu fazer-se e refazer-se nesse ou naquele momento

histérico, gracas a acdo desse ou daquele sujeito. E esse sujeito, datado
historicamente, ocupa sempre um lugar social. Por ser, é claro, portador de uma
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bagagem cultural, sua experiéncia de vida funciona como um filtro para a
percepc¢do das coisas (PARANHOS, 2004: 26; 30).

Vé-se que, em outro contexto — ou mesmo em momentos histéricos contemporaneos —, 0s
significados primeiramente imputados a uma can¢do podem sofrer modificacdes intencionais rumo
a uma ressignificacdo ou, como acontece com “Sabe vocé€?”, a uma dessignificagdo.

Esse aporte metodolégico atento a construcdo, reconstru¢do ou desconstru¢do de sentidos
pode servir como ponto de partida, desde que guardadas as devidas proporc¢des, para analisar outro
problema nao restrito ao ambito da can¢do. Observando algumas falas e opinides dos “s6cios” do
Clube da Esquina, pude perceber que, embora eles sustentassem lacos amistosos e de parentesco
para edificar, em determinadas circunstincias, argumentacdes que desmentissem os atributos de
“movimento”, ou, até mesmo, de “grupo”, tais implicagdes (e especialmente a primeira) vieram a
tona a partir do instante em que eles, somados ao seu publico fiel e a critica especializada, iniciaram
uma reavaliacio sobre o seu passado artistico-musical. E importante compreender, portanto, como e
porque alguns desses termos ou sentidos, anteriormente recusados pelos artistas do Clube da
Esquina, por certos jornalistas e criticos musicais, se tornaram razoavelmente aceitos mediante
processos ainda em legitimacao.

Tomando emprestados os didlogos de Heloisa Pontes com Raymond Williams sobre o
Bloomsbury Group, pode-se dizer que o Clube da Esquina,

Sendo inegavelmente um “grupo de amigos”, (...) € também e a um s6 tempo um
grupo cultural e social. Apreendé-lo enquanto tal exige o entrelacamento de uma
dupla perspectiva. De um lado, o resgate dos termos com que seus integrantes se
viam e queriam ser apresentados [ou as designacdes que, por eles, eram rebatidas]
e, de outro, a anélise desses termos a partir de seus significados sociais e culturais
mais gerais (PONTES, 1998: 15).

A autora, centrada na investigacdo do Grupo Clima, ainda aponta que € indispensavel
examinar aspectos que perscrutem “para além da autodefinicdo de seus membros”. Em se tratando
do Clube da Esquina, desconsiderar a maneira como seus expoentes se identificavam ou se
identificam corresponde a negligenciar uma busca por reconhecimento no campo da MPB. Todavia,
o que também importa “sdo as relacdes concretas do grupo com a totalidade do sistema social, e ndo
apenas suas ideias abstratas” (idem), esforco ao qual me dediquei neste capitulo ao situar os
“mineiros” sob a perspectiva dialética das estruturas de sentimento.

Para dar inicio as discussdes vindouras, cito o pesquisador do Clube da Esquina Luiz

Henrique Assis Garcia. Para ele, a “informalidade” e a “subjetividade” sao elementos que

130



nortearam a produgdo dos musicos e letristas da turma “desde as primeiras parcerias” (GARCIA,
2000: 26). Esses impulsos e afetos, conforme uma entrevista de Milton Nascimento a Ana Maria
Bahiana (2006: 69-73), passaram a fazer parte da atmosfera coletiva compartilhada dentro dos
estidios de gravacdo e ecoaram no modo de vida operante daqueles sujeitos € em seus registros
discograficos. De acordo com essa matéria assinada pela jornalista, o LP Minas, de 1975, é um
exemplo singular a esse mspeito.137 Pondero, contudo, que esse disco, seguido dos LPs Geraes
(1976) e Clube da Esquina 2 (1978), é basicamente um dos dltimos a congregar, durante sua
elaboragdo, um clima de espontaneidade, coletividade e experimentalismo parecido com o que foi
cultivado no disco de 1972. Friso a relevancia desse dlbum duplo assinado por Milton Nascimento e
Lo Borges, pois ele, antecedido do LP Milton (1970) e repercutindo muitos de seus aspectos nos
LPs Milagre dos peixes, Milagre dos peixes ao vivo e Minas, ¢ o que melhor reuniu as
caracteristicas dessa formacdo cultural chamada Clube da Esquina.

No entendimento de Raymond Williams (1980), qualquer formacdo cultural ativamente
contestatdria de certos valores dominantes conjuga caracteres indicativos de uma fracao de classe.
Para o autor, esses caracteres, em maior ou em menor escala, determinam (no sentido de exercer
limites e pressdes) a dilui¢do posterior e a possivel integracdo das formagdes a uma nova ordem
vigente. No caso do Clube da Esquina isso pode ser pensado na medida em que as demandas
individuais de seus participantes somaram-se ao emergente quadro politico do final dos anos 1970.
Em meio aos processos que levaram a redemocratizacdo, que foi louvada e cantada principalmente
por Milton Nascimento e Fernando Brant, as especificidades mais contundentes do Clube da
Esquina, seu habitus, nos termos de Pierre Bourdieu, perderam o fio condutor.

Se observarmos o LP Minas, lancado em 1975, ainda € visivel a busca por experimentos
embasados na pesquisa de timbres. Para a composi¢do de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos
“Trastevere”, por exemplo, Wagner Tiso criou um arranjo expressionista, explorando passagens
sinfOnicas, intervencdes de guitarras distorcidas e coros vocais inusitados, dados que produziram
fragmentos sonoros desligados de qualquer mainstream programatico. Tal atmosfera fragmentada,
solivel e instdvel, expressava, com a letra, o espanto e a naturalidade diante da rapidez e da
agressividade com que a modernidade capitalista edificava certos valores e destruia outros.

Referindo-se as grandes navegagdes europeias, Ronaldo Bastos indicava a génese desse novo

37 A entrevista de Milton Nascimento concedida a Ana Maria Bahiana foi originalmente publicada em O Globo, 2.°
Caderno, Rio de Janeiro, 26 dez. 1975, sob o titulo: “Querem que Milton seja herdi. Ele ndo. Prefere a margem, a
sombra, a musica”.
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contexto social. Em seus versos, fatores sensoriais como a visdo e a audi¢do eram desnecessarios
para se perceber e comunicar as novas transformagdes, ji que essas se impunham no mais intimo
das relagcdes humanas: “A cidade € moderna/ dizia o cego a seu filho/ os olhos cheios de terra/ o
bonde fora dos trilhos/ A aventura comeca no coragdo dos navios/ pensava o filho calado/ pensava o
filho ouvindo/ que a cidade € moderna/ pensava o filho sorrindo/ e era surdo e era mudo/ mas que
falava e ouvia”.

Ja o LP Geraes, de 1976, embora tenha incorporado uma proficua sequencia de temas e
sonoridades latino-americanos, ndo prezou pelo experimentalismo tal qual se verifica nos
fonogramas anteriores. Esse disco foi elaborado a partir de um comprometimento profissional que,
aos poucos, desestabilizou a informalidade e o despojamento tipicos da turma. Ademais,
participaram de sua gravagdo figuras de amplo reconhecimento, como Mercedes Sosa, em “Volver
a los 17” (de Violeta Parra), e Chico Buarque, em “O que sera? (A flor da pele)”, de sua autoria.
Ainda que Geraes estabelecesse com o LP precursor Minas uma estreita comunicagdo entre seus
titulos e entre o acorde orquestral que liga a primeira faixa de um com a ultima do outro —
respectivamente “Fazenda” e “Simples” (ambas de Nelson Angelo) — eles comportavam
caracteristicas diferenciadas em seu modo de producdo. Em Geraes, assim como no dlbum Clube
da Esquina 2, o caréter coletivo ndo deixou de estar presente. Porém, essa coletividade, além de
agregar artistas até entdo desvinculados do que se convencionou chamar de Clube da Esquina,
careceu de alguns, como Lo Borges e Marcio Borges, cuja atuacdo foi e continua sendo essencial
para que o grupo “mineiro” conquistasse importancia junto aos setores artistico, mididtico e

académico.
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CAPITULO 111
“O QUE FOI FEITO, AMIGO, DE TUDO QUE A GENTE SONHOU?”’:

O OUTSIDER A CAMINHO DO ESTABELECIDO

3.1 “Nova Republica” e o declinio de uma formacdo cultural

Em 1978, chegava as lojas o album duplo de Milton Nascimento Clube da Esquina 2,
produzido pela EMI-Odeon. Esse fonograma, ao mesmo tempo em que possibilitou ao musico certa
consagracdo no plural campo da MPB dos anos 1970, indicava uma significativa mudanga de
perspectiva em sua carreira, guinada que, porém, ja vinha sendo construida desde meados da
década. Além da presenca do conceituado arranjador e pianista Francis Hime nos créditos do LP,
neste constava a composicao de Chico Buarque e do cubano Pablo Milanés “Cancion por la unidad
de Latino América”, da qual Chico participou cantando, ademais de assinar, com Milton, a autoria
da musica “Léo”.

Outro artista renomado a integrar-se nos procedimentos de gravacao foi Elis Regina, amiga de
Milton Nascimento desde o tempo em que langou, em 1966, “Cangao do sal”. A voz potente de Elis
abria a segunda faixa do lado B do disco de nimero 1: “O que foi feito devera”, com musica de
Milton e letra de Fernando Brant. Sob a mesma harmonia, ritmo e melodia, “O que foi feito de
Vera”, com versos de Mdarcio Borges, se juntava a outra formando basicamente uma tnica obra.
Marcio conta que Milton Nascimento entregou a ele e a Fernando um idéntico tema sonoro e uma
sO sugestdo poética, com a recomendacdo de que deveriam criar letras de autorreferéncia. Mas o fez
as escondidas, sem que um tomasse conhecimento dos esfor¢os do outro (cf. BORGES, 2011: 340).
As duas, como se poderd notar, valeram-se de titulos quase homonimos e, também, de tematicas
complementares. Apesar de possuirem alguns detalhes diferentes, ambas refletiam sobre as
expectativas, as amizades, as parcerias € a trajetoria artistica da turma do Clube da Esquina.

“O que foi feito devera” (de Milton Nascimento e Fernando Brant)

O que foi feito, amigo/ de tudo que a gente sonhou?/ O que foi feito da vida?/ O
que foi feito do amor?/ Quisera encontrar/ aquele verso menino que escrevi/ ha
tantos anos atrds.../ Falo assim sem saudade/ falo assim por saber/ se muito vale o
ja feito/ mais vale o que sera.../ E o que foi feito é preciso conhecer/ para melhor
prosseguir.../ Falo assim sem tristeza/ falo por acreditar/ que é cobrando o que
fomos/ que nds iremos crescer.../ Outros outubros virdo/ outras manhas plenas de
sol e de luz...
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“O que foi feito de Vera” (de Milton Nascimento e Marcio Borges)

Alertem todos alarmas/ que o homem que eu era voltou/ a tribo toda reunida/ racdo
dividida ao sol/ de nossa Vera Cruz/ quando o descanso era luta pelo pao e
aventura sem par.../ Quando o cansago era rio/ e rio qualquer dava pé/ e a cabeca
rodava/ num gira-girar de amor/ e até mesmo a fé/ ndo era cega nem nada/ era s
nuvem no céu e raiz/ Hoje essa vida s6 cabe/ na palma da minha paixdo/ de Vera
nunca de acabe/ abelha fazendo seu mel/ no canto que criei/ nem va dormir como
pedra/ e esquecer o que foi feito de nos...

No que coube a Mdrcio Borges, percebe-se a alusdo a vdrias composicdes suas e de seus
companheiros gravadas ao longo das décadas de 1960/70, como, por exemplo, “Gira girou” e “Vera
Cruz” (de sua autoria e com musica de Milton), “Fé cega, faca amolada” (de Milton e Ronaldo
Bastos) ¢ “Amor de indio” (de Beto Guedes e Bastos), as quais se encontram registradas,
respectivamente, nos LPs Milton Nascimento (1967), Courage (1968), Minas (1975) e Amor de

indio, este gravado por Guedes em 19781

Ao término de “O que foi feito de Vera”, de arranjo e
interpretacdo incisiva, Marcio advertia que era preciso ndo “esquecer o que foi feito de nos...”,
verso ambiguo, pois suscitava tanto uma critica a situagcdo atual compartida por ele e seus amigos
quanto um alerta para que nio se esquecessem do que “foram feitos”.

Com uma ideia parecida e, talvez, retomando um pressuposto romantico, Fernando Brant, por
seu turno, se questionava sobre a continuidade dos sonhos e utopias que embalaram as relacdes dos
membros do Clube da Esquina nos anos anteriores. Referindo-se a sua antiga composi¢ao
“Outubro”, com musica de Milton, para ele era preciso compreender o que o passado teria oferecido
como legado ao presente para, assim, seguir mantendo firme a esperanca no futuro. Entretanto,
ambas as letras, ao fazerem um retrospecto da intensa producdo coletiva do grupo “mineiro”,
apontavam que o mesmo ja havia terminado ou que, entdo, estava chegando ao fim.

Ademais dessas particularidades pessoais que, a meu ver, estdo expressas nas cangdes, €
preciso atentar que elas foram compostas num contexto em que, no Brasil, principiava alguns
processos que levariam ao fim da ditadura. Iniciavam-se as negociacdes concernentes a anistia aos
exilados, estudantes e sindicalistas recomecgaram a se organizar € movimentar as ruas € o Al-5 ja
ndo detinha a mesma eficicia que antes. Pode-se presumir que, para além dos significados
posteriores construidos a respeito de, principalmente, “O que foi feito devera” (a qual se tornou

muito famosa na voz de Elis), as letras de Brant e Marcio, quando criadas, ji misturavam

sentimentos intimos com percepcoes politicas.

13 . ~ o C
¥ O verso “abelha fazendo seu mel/ no canto que criei” da cangio “O que foi feito de Vera” remetia a letra de “Amor
de indio”, que dizia: “abelha fazendo mel/ vale o tempo que nao voou”.
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Isso fica mais claro se observarmos a primeira faixa registrada no LP de 1978: “Credo”. Com
musica de Milton e versos de Brant, ela fazia referéncia, em seu titulo, a uma oragdo catélica, mas
seu conteddo dessignificava um sentido estritamente religioso ao retratar a crenga e/ou expectativas
dos autores (e principalmente as do letrista) diante das novas condi¢des histéricas. Tal cancao
conectava-se com seu tempo, mas continuava insistindo, assim como “O que foi feito devera”, que
era necessario conhecer “o que foi feito para melhor prosseguir”. Em sua introducao e em seu final,
“Credo” recuperava fragmentos de “San Vicente”, da mesma dupla de compositores, registrada no
LP Clube da Esquina, de 1972. Enquanto algumas vozes apareciam cantando a melodia desta
ultima, que remetia a uma realidade latino-americana de ditadura e opressdo, a outra surgia aos
poucos e se impunha com seu ritmo acelerado e contagiante, assegurando que ndo se tratava de uma
abordagem melancélica. Ainda que utilizasse a metafora da “noite”, “Credo” exaltava a “for¢a do
povo” e o convidava para a luta, aludindo, implicitamente, a reorganizacdo dos movimentos
estudantis e operdrios. Em suma, essa colagem de arranjos contrapunha duas circunstancias,
indicando que a memdria acerca do passado era fundamental para se construir o presente.

(... um sabor de vidro e corte/ coragdo americano/ um sabor de vida e morte/ a
espera na fila imensa/ e o corpo negro se esqueceu/ estava em San Vicente/ a
cidade e suas luzes...)

Caminhando pela noite de nossa cidade/ acendendo a esperanca e apagando a
escuriddo/ Vamos, caminhando pelas ruas de nossa cidade/ Viver derramando a
juventude pelos coracdes/ Tenha fé no nosso povo que ele resiste/ Tenha fé no
nosso povo que ele insiste/ E acorda novo, forte, alegre, cheio de paixao/ Vamos,
caminhando de maos dados a com a alma nova/ Viver semeando a liberdade em
cada coragdo/ Tenha fé em nosso povo que ele acorda/ Tenha fé em nosso povo
que ele assusta.../ Caminhando e vivendo com a alma aberta/ aquecidos pelo sol
que vem depois do temporal/ Vamos, companheiros pelas ruas de nossa cidade/
cantar, semeando um sonho que vai ter de ser real/ Caminhemos pela noite com a
esperanga/ Caminhemos pela noite com a juventude...

(... estava em San Vicente/ a cidade e suas luzes/ estava em San Vicente/ as
mulheres e os homens/ coragdo americano...).

Ao encontrar o registro de “Credo” entre os documentos do Servi¢co de Censura e Diversoes
Publicas, deparei-me com dados instigantes para andlise. A cangdo, isenta da referéncia a “San
Vicente”, gerou opinides antagdnicas entre os examinadores do 6rgdo censor, as quais quem sabe
ndo ocorreriam se 0 momento ndo fosse o da perspectiva de uma abertura politica. Ao avaliarem a
letra, algumas frases chamaram sua aten¢do: “Tenha fé no nosso povo que ele resiste/ insiste/
acorda/ assusta” e, também, “cantar, ssmeando um sonho que vai ter de ser real”. Em nove de junho

de 1978, esses trechos guiaram a resolucao sobre a permissao ou ndo da musica que, no caso, foi
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vetada: “Os versos se resumem em ‘falso alerta’ ou convite ao povo incitando-o contra o regime.
Assim sendo, opino pelo veto de acordo com o artigo... (...)”."* Nesse caso, pode-se perceber que a
pessoa responsdvel captou o sentido contestatério a ditadura, bem como a simpatia de Fernando
Brant pela movimentacdo civil que caracterizou a época. Por outro lado, e apds ser submetida a
revisdo no dia 13 de junho daquele mesmo ano, “Credo” recebeu outro parecer que, além de
afirmativo, tecia elogios a letra, desconsiderando toda e qualquer possibilidade da mesma
configurar-se como subversiva a ordem vigente.

A letra em exame € um hino de esperanca e fé em um caminhar para o melhor, de
maneira forte, alegre e decisiva, semeando sonhos e esperancas na passagem. Nao
nos parece, de maneira alguma, configurar-se em incitamento contra o regime
vigente ou qualquer tipo de subversdo a ordem estabelecida, pelo que sugerimos
sua liberacdo.

Vé-se que “Credo” provocou interpretagdes a direita ¢ a esquerda do regime militar. O
segundo censor ou grupo de censores, desprezando os julgamentos primeiramente tecidos sobre a
composi¢do, fez questdo de intituld-la como um hino de fé e esperanca, como se ela corroborasse
com a propaganda positiva da ditadura. Pode-se arriscar a dizer, ainda, que a liberagdo da musica
ecoava concepgoes politicas de alguns militares que se postulavam a favor de uma lenta e gradual
“passagem” (para usar o termo do préprio redator do parecer) de uma “ditadura mais rigida” para
uma “ditadura mais branda”. No entanto, ¢ muito complicado precisar as diferentes motivacdes
daqueles que trabalhavam nos 6rgaos censores destinados a avaliar a producdo artistica da época.
Se, de um lado, esses sujeitos certamente eram orientados em cursos de formacao, hé de se levar em
conta que suas subjetividades também entravam em jogo ao analisarem as letras musicais. O que se
pode afirmar, diante dessas fontes, € que alguns funcionarios do SCDP, os quais ndo deixavam de
representar uma parcela do dominante (conforme a definicio de Raymond Williams), entenderam
que a letra de “Credo” era condescendente a ordem e, inclusive, tais agentes solicitaram sua
gravacgio.'"

Milton Nascimento e Fernando Brant atenderam ao pedido, mas, como ja apontei,
adicionaram trechos de “San Vicente” no arranjo musical de “Credo”, um dado nio informado aos

aparatos de censura. Embora “San Vicente” ndo tenha sido vetada em 1972, como pude verificar

139 Cf. “Credo” (Milton Nascimento e Fernando Brant), Coordenacdo de Documentos Escritos, AN/CODES, Arquivo
Nacional do Rio de Janeiro, n.° de registro: TN 2.3.51172. Verificar anexos.

140" A expressio “solicito a gravagdo” estd cunhada na copia da propria letra, datada de 19 jun. 1978. J4 os pareceres
positivos e negativos se encontram em folhas avulsas, comportando, no entanto, 0 mesmo processo junto com a letra.
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nos registros oficiais, para seus autores e para o publico que a conhecia e a decodificava ela possuia
significados bem marcantes. Além disso, tal musica adquiriu, ao longo do tempo, uma consideravel
ressonancia, contribuindo para aproximar Milton Nascimento de fas e artistas da América Latina.
Isso, de certa forma, colaborou para que se cultivasse, conforme os apontamentos do segundo
capitulo, certo “sentimento de latinidade” entre aqueles que admiravam o miusico e que se
posicionavam contrarios as ditaduras militares.

Nao se pode saber o que teria ocorrido caso os censores tivessem as maos a versao de
“Credo” tal como foi gravada. Talvez a referéncia a “San Vicente”, apds seis anos, pudesse
despertar algumas suspeitas de acordo com a perspectiva de quem a examinasse. Independente
dessa cogitagdo, o recurso de unir uma can¢do a outra se revelou bem interessante, pois
demonstrava que seus compositores mantinham acesa a memoria da época de intensa repressao, o
que, alids, pode ter impulsionado Milton Nascimento e Fernando Brant a aderirem, posteriormente,
as campanhas pela “Nova Republica”.

Essa indicacdo oferece margem para que se deixe de lado, por enquanto, a discussio sobre o
LP Clube da Esquina 2. Embora esse disco apresente diversos elementos caracteristicos da dilui¢ao
do teor informal, experimental e coletivo da turma “mineira”, a década de 1980 registrou alguns
fatos instigantes para a andlise. Tais episédios confirmam o término do grupo como algo ja
perceptivel por volta de 1978. No entanto, eles acabaram dando visibilidade midiatica a uma ideia
de Clube da Esquina, razdo pela qual optei por aborda-los na tentativa de desmistificar tal
vinculacdo. Passando para a referida década, foi notdvel o empenho musical, cultural e politico de
Milton e Brant na defesa da redemocratizacido. A esse respeito, pode-se conferir, por exemplo, a
parceria que estabeleceram em “Menestrel das Alagoas”, can¢do que, atrelada ao movimento das
“Diretas J4”, homenageava o senador alagoano Teotonio Vilela.'*!

Comentando sobre o contexto do inicio dos anos 1980, Fernando Brant explica que,

41O senador Teotonio Vilela, apds romper, em meados dos anos 1970, com o partido pré-governo — Alianca
Renovadora Nacional (ARENA) —, encampou o movimento “Frente Nacional pela Redemocratizagdo” e, ainda naquela
década, filiou-se ao partido da oposi¢do Movimento Democrético Brasileiro (MDB). Teot6nio faleceu em 1983, antes
da realizagdo das “Diretas J4”. Em relag@o a cangdo “Menestrel das Alagoas”, ela encontra-se incluida no LP Milton
Nascimento ao vivo, lancado pela gravadora Barclay-Ariola em 1983 e, também, no repertério do LP Fafd de Belém,
produzido pela Som Livre no mesmo ano. A letra de Fernando Brant dizia: “Quem ¢ esse viajante/ quem € esse
menestrel/ que espalha esperanca/ e transforma sal em mel/ quem € esse saltimbanco/ falando em rebelido/ como quem
fala de amores/ para a moga no portdo/ quem € esse que penetra/ no fundo do pantanal/ como quem vai manhazinha
buscar frutas no quintal/ quem € esse que conhece Alagoas e Gerais/ e fala a lingua do povo/ como ninguém fala mais/
Quem € esse?.../ De quem € essa ira santa/ essa saude se viu/ e tocando na ferida/ redescobre o Brasil/ Quem & esse
peregrino/ que caminha sem parar/ quem € esse meu poeta/ que ninguém pode calar/ quem & esse?...”
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Em 1982, como o regime estivesse um pouco mais aberto, resolvi dar a minha
contribuicdo para a campanha de Tancredo Neves, que concorria ao governo de
Minas Gerais (...). Decidimos nos mobilizar porque, na realidade, o que o Tancredo
visava era a Presidéncia da Republica (...). Primeiro, escrevi um artigo chamado
“Tancredo ¢ travessia”, publicado no Estado de Minas (...). Organizamos um show
do Bituca na Praca do Papa, que é um espaco enorme, em Belo Horizonte (...).
Milhares de pessoas compareceram, sobretudo jovens, que eram os eleitores que
queriamos atingir (BRANT, 2005: 82-84. Grifo meu).

Trés anos depois dessas atividades mencionadas pelo letrista, a canc¢ao “Coragao de
Estudante”, de Milton Nascimento e Wagner Tiso, ganharia uma enorme proje¢ao. Gravada no LP
Milton Nascimento ao vivo, de 1983, ela também embalou a “campanha das diretas”, gerando
significados inicialmente ndo cogitados por seus compositores.'**

A parte instrumental da miusica havia sido criada por Wagner Tiso para figurar na trilha
sonora do documentario Jango que, produzido e dirigido por Silvio Tendler no mesmo ano de 1983,
narrava a trajetoria do presidente Jodo Goulart, deposto pelos militares em 1964. Ao criar a letra,
Milton Nascimento se reportou a década de 1970, na qual obteve um grande contato com estudantes
ao excursionar por diversas universidades. O encarte interior do LP Geraes (1976), por exemplo,
trazia uma foto, captada do angulo do palco, de centenas de jovens que, ao ar livre, assistiam a uma
das apresentacdes do cantor. Tratava-se de um show realizado na Universidade de Sao Paulo e
dedicado ao repertério do disco Milagre dos peixes ao vivo. Outra relagdo que se pode estabelecer
nesse sentido aponta para a can¢do “Menino”, de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. Composta
ainda nos anos 1960, sabe-se que ela criticava e rememorava o assassinato do estudante Edson Luis.

Provavelmente revendo esses fatos, Milton Nascimento deu aos versos de “Coragdo de
estudante” uma conotacdo de esperanca, apostando na “nova aurora a cada dia”. Por outro lado,
Tancredo Neves, apoiado por ele e por Fernando Brant, segundo o relato deste tltimo, conquistou a
presidéncia da republica pelo voto indireto, mas faleceu, em 1985, antes de empossar o cargo. O
acontecido causou uma enorme comog¢ao nacional, pelo fato de que o politico mineiro representava
o primeiro presidente civil opositor da ditadura militar a ser eleito desde o golpe. Em meio a esse

contexto, “Coracdo de estudante”, a mercé da manipulagdo da midia, sobretudo, foi “canalizada

99, ¢

12 Eis a letra completa de “Coragio de estudante”: “Quero falar de uma coisa/ advinha onde ela anda/ deve estar dentro
do peito/ ou caminha pelo ar/ Pode estar aqui do lado/ bem mais perto que pensamos/ a folha da juventude/ é o nome
certo desse amor/ Ja4 podaram seus momentos/ desviaram seu destino/ seu sorriso de menino/ quantas vezes se
escondeu/ Mas renova-se a esperanca/ nova aurora a cada dia/ e hd que se cuidar do broto/ pra que a vida nos flor e
fruto.../ Coracdo de estudante/ ha que se cuidar da vida/ ha que se cuidar do mundo/ tomar conta da amizade/ Alegria e
muitos sonhos/ espalhados no caminho/ verdes plantas e sentimento/ folhas, coragdo, juventude e fé...”.
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para o culto post-mortem da figura ‘messianica’ de Tancredo Neves (...), servindo-lhe de epitafio”
(PARANHOS, 2001: 97-98). Concordando com Adalberto Paranhos, entendo que “nem mesmo o
engajamento de Milton Nascimento na defesa da ‘Nova Republica’ autoriza suspeitar que ele
antevia o que seria feito de sua musica”, ou melhor, de sua letra (cf. idem).143

Dialogando indiretamente com esse episddio, o pesquisador de literatura e teoria literdria
Idelber Avelar apresenta o seguinte argumento em seu artigo “De Milton ao metal”:

A institucionalizacio de uma forma musical inicialmente percebida como
contestatdria alcangaria seu dpice com a béncao dada por estrelas da MPB a traicao
da campanha das diretas, quando o bloco PMDB + futuro PFL lancava as
candidaturas de Tancredo Neves e Sarney ao colégio eleitoral, em 1985. A trilha
sonora daquele bloco liberal-conservador — tal como sua legitimidade popular — foi
roubada da campanha das diretas: com a péssima “Coracao de estudante” Milton
Nascimento e Wagner Tiso coroavam o processo de conversdo do imagindrio da
cordialidade mineira em musak pop do Brasil decente e respeitivel da Nova
Repiiblica. A sobre-instrumentagdo nitidamente tentava transformar uma banal
balada pop em hino popular e épico. A letra levava a tematica mineira do “amigo”
a alturas de pieguice ainda ndo visitadas. (AVELAR, 2004: 34. Grifo meu).

O raciocinio de Avelar levanta uma questao interessante que merece reflexdo. Ao dizer que
Milton e Wagner converteram o imagindrio da cordialidade mineira em musak pop decente e
respeitdvel da Nova Republica, € pertinente indagar se esses artistas, ao lado de Fernando Brant,
nio estavam mais uma vez redimensionando o mito da mineiridade, ndo como fruto de um calculo
prévio, mas em decorréncia de um universo social compartilhado. Maria Arminda do Nascimento
Arruda, ao citar um discurso de Tancredo Neves, realca que sua morte conseguiu

(...) enorme simpatia, acentuada pelo fato de o préprio mito repousar sobre o
sacrificio de Tiradentes. O tom do discurso de Tancredo Neves recupera a
sacralidade da imagem do Inconfidente, que passou para a histéria brasileira como
o homem que morreu pela liberdade. Vida e morte emergem indelevelmente
conectadas, permitindo a Minas ‘continuar fiel a si mesma e ao seu destino’. (...)
Tancredo criou um analogon com a trajetéria de Tiradentes (ARRUDA, 1990: 233;
227).

143 Conforme levantamento do site Hot 100 Brasil/Time Machine, “Coracio de estudante” aparece em 3.° lugar como a
muisica  mais tocada em  rddios e  programas  televisivos do  Brasii em 1983, cf.
<http://www.hot100brasil.com/timemachinemain.html>, acesso: 03 dez. 2011. Em primeira, segunda e quarta posi¢des
estdo classificadas, respectivamente, as can¢des “Menina veneno” (Ritchie), “Billie Jean” (Michael Jackson) e “Como
uma onda” (Lulu Santos e Nelson Motta). Segundo Daniela Ribas Ghezzi (2010: 147), “a idoneidade desta fonte, pouco
conhecida e divulgada no meio académico [pode ser testada] via cruzamento de dados entre esse ranking e as cangdes
mais significativas apresentadas por Severiano & Mello (...). Tal cruzamento apresentou poucas inconsisténcias, e
acredito que elas ndo desqualifiquem a fonte, ttil para a visualizacdo do repertério da época e de seus principais
intérpretes”. A metodologia de pesquisa expressa no referido sife explica que “para a constru¢do do Time Machine
foram necessdrios quase 17 anos de intensas pesquisas. Mais de 23 mil titulos de musicas foram examinados e
ranqueados”. J4 no que tange ao panorama tecido por Jairo Severiano e Zuza Homem de Melo (1998: 304-305), a
composicio de Milton Nascimento e Wagner Tiso encontra-se igualmente destacada entre as mais executadas de 1983.
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Levando em considera¢do uma entrevista na qual Marcio Borges sintetizou seu entendimento

144 . . ~ N . .
» € possivel que, nessa direcdo, a ansia por liberdade outrora tematizada

sobre a “alma mineira
nas canc¢des do Clube da Esquina — ansia que, muitas vezes, estava inebriada por representagdes da
mineiridade e que se destinava a criticar o conservadorismo e a ditadura militar — tenha guiado uns
poucos membros da turma a transportarem esse aspecto para algumas de suas obras as vésperas da
abertura do regime. Se a imagem da vida e morte de Tancredo, associada a figura de Tiradentes,
colaborou com a construcao de um imagindrio mitico sobre Minas que se confunde com a histéria
do Brasil, pode ser que, naquele contexto, os “mineiros” Milton, Wagner e Brant também
estivessem tomados por esse sentimento ao criarem suas musicas € se engajarem politicamente.

No entanto, essa interpretacdo ndo significa dizer que dois desses compositores foram os
responsaveis pela utilizacdo mididtica e enviesada de “Corac¢do de estudante”, conforme poderia
suscitar uma leitura do artigo de Idelber Avelar. E muito limitado creditar apenas a esses sujeitos tal
tarefa, apesar de, juntamente com Fernando Brant, terem participado das campanhas pelas “Diretas
J&” e pela redemocratizagdo. Qualquer musica ou obra artistica, quando veicula socialmente, pode
adquirir sentidos multiplos, chegando ao ponto de significar o “ndo-pensado” por aqueles que a
conceberam (cf. PARANHOS, 2001: 97).145

Quanto aos adjetivos “péssimo”, “banal” e “piegas” mencionados por Avelar, compreendo
que sua perspectiva, embora me parega exagerada, ndo deixa de instigar a andlise. O arranjo
musical de “Coracdo de estudante” (limitando-me aqui ao seu registro na voz de Milton) foi
elaborado por Wagner Tiso a base de instrumentos de cordas, sopros e, sobretudo, teclados
eletronicos, mas ndo com a mesma atitude quando integrava o Som Imagindrio, banda vinculada a
um cardter contracultural. A sonoridade da musica, ao contrario, remete a um “ethos comportado”,
que se casa com o andamento ritmico lento e bem distinguido de quatro tempos € com uma

harmonia tonal relativamente simples. Além disso, na metade do arranjo hd um solo de flauta

144 Cf. p. 48.

45 Em relagdo a Wagner Tiso, é provéavel que ele também tenha aderido 4 movimentagio ligada 4 “Nova Republica”.
Embora o miisico ndo diga isso diretamente, em um jornal datado de 1985 hd alguns sinais sobre essa perspectiva.
Entretanto, € preciso considerar a intervencio deslumbrada da jornalista que, em muitos aspectos, estava afinada com as
apropriagdes, reapropriagoes e dessignificagoes de “Coracdo de estudante”. Referindo-se a Wagner, a autora da matéria
diz: “Ele ndo nega o grande orgulho que tem desta sua criag@o. Sabe que ndo compds uma musica para a diversdo, mas
para momentos importantes. E assim tem sido usada desde entdo, como no especial de Roberto D’Avila sobre Tancredo
Neves. (...) A felicidade maior, porém, estd em saber que toda vez que sua composi¢do € tocada desperta o patriotismo
de quem ouve. E o que provavelmente acontecerd no Circo Voador, onde Wagner estreia amanha, um dia depois do
sepultamente de Tancredo Neves, em um espetdculo com o mesmo nome (...). ‘Se haverd comocao, ndo sei. Mas sera
muito bonito, estd na hora de desabafar’, cf. MARIA, Cleuza, “Coracao de estudante: a esperanca se transforma em
trilha sonora da dor”, Jornal do Brasil, Caderno B, 25 abr. 1985, p. 2.
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andina — “gravado a pedido do cartunista Henfil” (SEVERIANO & MELLO, 1998: 305) — que
imita e antecede o refrdo, cooperando para que sua melodia fique na memoria. Mesmo que algumas
dessas caracteristicas sejam audiveis nas musicas que Milton Nascimento e seus companheiros
criaram nos anos 1960/70, a maioria delas se difere significamente de “Coracdo de estudante”.
Nesse sentido, o pesquisador de teoria literaria justifica suas criticas, dizendo que

(...) nos anos 70 a musica de Milton — com a rica textura de suas melodias, a
alternancia inaudita de contraltos e sopranos de sua voz, a melancdlica e corrosiva
poesia de Brant, Bastos ou Borges — havia sido referéncia obrigatéria para a MPB
‘de oposi¢ao’. A arte de Milton também havia refletido e refratado uma certa
iconografia catdlica das Minas Gerais dos carros de boi, igrejas barrocas e ladeiras
de paralelepipedos — todos varridos pela modernizacdo, mas preservados como
objetos de luto [e, tomo a liberdade de acrescentar, de resisténcia cultural] em
elegias musicais (AVELAR, 2004: 34-35).

Tendo em mente esses elementos, que, no entanto, ndo foram totalmente rejeitados por
Milton, Brant, Bastos ou Borges nos anos 1980, compreendo que “Coragdo de estudante” conduzia
a um maior apelo comercial. Além de contrastar com a atitude hippie e despojada que distinguiu o
Clube da Esquina, essa e outras cangdes do periodo, muito distantes das anteriores, perderam em
experimentalismos, em ritmos e harmonias extremamente complicados e em letras que, as vezes,
chegavam a ser herméticas. Todavia, essa impressdo ndo aponta somente para o elogio da “Nova
Republica”, uma vez que as condi¢des estruturais que se colocavam desde os anos 1960 também
definiram novas possibilidades para a indudstria fonografica.

As gravadoras, respaldadas pelo processo em curso de moderniza¢io, passaram a investir em
aparatos como mesas de som com vdrios canais, equalizadores, sintetizados, amplificadores, etc. E
notdrio que alguns cantores dos anos 1980 preferiam substituir um musico pela cépia do timbre de
seu instrumento. No caso dos discos de Milton langados nessa época, ainda que conservassem uma
instrumentagdo “real”, neles se percebe uma agucada marca de sons fabricados por esses
sofisticados meios disponiveis. De certo modo, isso ja era praticado no LP Clube da Esquina,
porém, de uma maneira bem distinta, haja vista que, em 1972, havia mais tempo e mais regalias
para que instrumentistas, letristas, amigos e colaboradores permanecessem horas de exclusividade
dentro dos estuidios, decidindo o que fazer e como fazer. Aos poucos, as criacdes mutuas da turma,
balizadas pela informalidade e por contribui¢des reciprocas dentro desses espagos, foram se
apagando por conta de objetivos incomuns e pelo afastamento da maioria de seus integrantes, os

quais passaram a incorporar, com diferentes nuancas, avancados recursos tecnoldgicos em seus
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repertérios, indicando a constitui¢do de outro tipo de profissional. J& no ambito das letras, o
otimismo e certa conotacdo épica passaram a refletir a credibilidade na “nova era” que comecava.
Ou, entdo, temdticas amorosas receberam tratamentos dispares dos que antes se ouviam.'*®

Embora esses aspectos sonoros e textuais ndo se apliquem com generalidade a toda producao
realizada pelos “mineiros” no inicio da década de 1980, eles podem ser encontrados em “Coragdo
de estudante”, em “Menestrel das alagoas” e, também, em “Credo”, can¢do gravada no LP Clube da
Esquina 2, de 1978. Revendo esse percurso, € possivel concluir que as transformacdes de cunho
politico-social e econdmico que singularizaram a passagem dos anos 1970/80 colaboraram para que
o Clube da Esquina, como experiéncia lidica, coletiva e informal, chegasse ao fim. Os musicos e
letristas do grupo, convivendo com o surgimento de novas gravadoras e de novos estilos musicais,
incorporaram propdsitos distintos em seus trabalhos, seguindo, um a um, o seu caminho de
compositor e/ou produtor. Suas carreiras individuais comecaram a ser trilhadas num momento
altamente competitivo no qual precisavam se manter financeiramente. 147

Alguns “socios” do Clube da Esquina, em principios da década de 1980, encerraram
parcialmente suas carreiras. Outros mantiveram parcerias esporadicas e lograram ainda mais €xito
comercial, como € o caso de Milton e Brant, que continuaram unidos por questdes politicas.
Ronaldo Bastos, por outro lado, reportando-se aquele periodo, confessou que ndo estava mais
interessado em conviver com Milton, “porque ele era uma pessoa comportada demais, PMDB
demais” e que “ele ndo fala uma coisa inteligente ha 15 anos”.'* Com um similar matiz de repulsa,
Marcio Borges acusava os empresarios que Milton Nascimento possuia na época de serem “todos
muito mercendrios, muito atrds de dinheiro (...), em 1983 eu tomei antipatia por essa historia toda”

(In: VILARA, 2006: 141). Nessa mesma direcdo e contexto, hd indicios de que Wagner Tiso

146 Sobre as tematicas amorosas, “Chuva de prata”, com letra de Ronaldo Bastos e musica Ed Wilson, configura um
bom exemplo. Tal composicio, que foi gravada em 1984 por Gal Costa (LP Profana) e pelo conjunto Roupa Nova (LP
Roupa Nova), se distanciava imensamente das caracteristicas que Ronaldo apresentou em obras das décadas de 1960/70
como, por exemplo, “Quatro luas”, “Rio vermelho”, “Cais”, “Nada sera como antes”, “F¢é cega, faca amolada” e outras.
Pode-se notar que as transformacdes contextuais mudaram, nesse caso, a perspectiva composicional do artista, que
optou por investir em uma cangdo com forte apelo comercial. A esse respeito Ronaldo se defende: “Um critico falou
que ‘Chuva de prata’ é uma confirmag@o das teorias brega-chique do Eduardo Dusek. Eu mandei dizer pessoalmente:
‘Olha, eu ndo consigo compreender o que sdo essas teorias brega-chique, porque eu sou s6 chique, sou chique o tempo
inteiro’” (In: TEDESCO, 2000: 175).

7 Apés a gravagdo de seu LP Journey to dawn, de 1979, Milton Nascimento rompe com a gravadora EMI-Odeon (que
ja estava em processos de se transformar apenas em EMI), passando a compor o cast da Ariola a partir do LP Sentinela,
de 1980.

148 Cf. Ronaldo Bastos. In: MIGUEL, Antonio Carlos. “Racha no Clube da Esquina”, O Globo, 2.* caderno, Rio de
Janeiro, 20 jun. 1994, p. 1.
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“rompeu politicamente com Milton e criticou a brutal instrumentaliza¢do politica da obra de seu
parceiro pela ‘Nova Republica’ (PARANHOS, 2001: 98).'*

Com base nessas fontes e nas discussdes precedentes, € possivel cogitar que a estrutura de
sentimento outrora compartilhada pelos integrantes da turma “mineira” e por outros grupos,
musicos e letristas que atuaram no principio dos anos 1970 comegou a sofrer modificagdes.
Contudo, alguns pontos devem ser esclarecidos sobre essa sugestdo. O conceito de Raymond
Williams ndo pressupde uma rigidez, como se em uma determinada data emergissem condi¢des
“externas” e “internas” as obras de arte que seriam totalmente adversas das anteriores. Limitando-
me a analisar a produgdo dos artistas do Clube da Esquina, € visivel que eles, ao alterarem suas
opgdes sonoras e temdticas num momento em que se intensificavam, paradoxalmente, a
contracultura e a censura, ndo deixaram de agregar a essas novas escolhas suas referéncias
anteriores.

No que coube a década de 1980, se, por um lado, eles tornaram a dar diferentes respostas
socioculturais as mudangas objetivas, algumas dessas mudangas ndo provinham exatamente de
outra ordem ou outra natureza, uma vez que se impunha, com mais for¢a, o processo de
modernizacdo langado ainda nos anos 1960. Ou seja, pode ser que aquela estrutura de sentimento
que, entre outras particularidades, expressava rebeldia, estética hippie, temas lisérgicos,
repugnancia a padroes morais e politicos estabelecidos e alusdo a noite como alegoria e como forma
de encarar a vida € o mundo ao redor (elementos que o Clube da Esquina decodificou a sua
maneira), tenha sido uma fase transitéria, como se ja estivesse indicando algumas bases do que viria

pela frente.

% Na entrevista que realizei com Fernando Brant, perguntei a ele se, realmente, houve desavengas entre Milton e
Wagner nesse periodo. O letrista disse que ndo sabia ao certo e frisou a critica a midia pela utilizacdo destorcida de
“Coragdo de estudante”: “Quem fez essa ligacdo foram as televisdes e os radios que tocaram, ¢ a popula¢do”, mas
ponderou que “entdo, ndo tem como brigar contra isso ndo”, cf. Entrevista de Fernando Brant concedida a autora.
Gravacgdo digital, duragdo 60 min., Belo Horizonte/MG, 30 jul. 2010. J4 no que compete ao seu engajamento pela
“Nova Republica”, Brant demonstraria, anos mais tarde, uma consideravel frustragdo ao ver que a “esperanca” havia se
convertido em um “sorvete em pleno sol”, versos da cangdo “Carta a Republica” que, em parceria com Milton
Nascimento, foi gravada em 1987 no LP Yauareté, lancado pela CBS. O arranjo e a harmonia dessa musica conectam-
se, em parte, ao que ja foi analisado acerca de “Coracdo de estudante”: macicos sons de teclados e certa homogeneidade
sonora que se distinguem largamente das dissonéncias e experimentalismos ritmicos levados a cabo anteriormente por
Milton. A letra diz: “Sim, é verdade, a vida é mais livre/ o medo ja ndo convive nas casas/ nos bares, nas ruas, com o
povo daqui/ E até d4 pra pensar no futuro/ e ver nossos filhos crescendo, sorrindo/ mas eu ndo posso esconder a
amargura/ ao ver que o sonho anda pra trds/ e a mentira voltou/ ou serd mesmo que ndo nos deixara?/ A esperanca que a
gente carrega/ é um sorvete em pleno em sol/ O que fizeram da nossa fé?.../ Eu briguei, apanhei, eu sofri/ aprendi, eu
cantei, eu berrei/ eu chorei, eu sorri/ eu saf pra sonhar meu pais/ e foi tdo bom, nio estava sozinho/ a praga era alegria
sadia/ o povo era senhor/ e sé uma voz numa sé cangdo/ E foi por ter posto a mao no futuro/ que no presente preciso ser
duro/ e eu ndo posso me acomodar/ quero um pais melhor!.../ O que fizeram da nossa fé?...”.
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A proposito, € interessante perceber a retomada de certa “tradigao nacional-popular”. Tal
aspecto, apds orientar vdrios artistas na década de 1960 e ser relativamente abandonado pela
geragdo posterior atuante sob a égide do AlI-5 e adepta do rock, voltou com €nfase, pelo menos, nos
albuns de Milton Nascimento situados no inicio dos anos 1980. Porém, esse “retorno” se deu
mediante outros sentidos e motivacdes, conforme se nota nas obras analisadas neste capitulo. Um
exemplo a esse respeito aponta para o LP de Milton Missa dos Quilombos, de 1982, disco que
contou com textos de Dom Pedro Casalddliga e do poeta Pedro Tierra. Suas composi¢des
enalteciam valores e principios fundamentados na justica, na comunidade, na partilha e no bem
comum. Apoiadas na Teologia da Libertacdo, elas ressaltavam as demandas, a “forca” e as
religiosidades dos povos negros (cf. CANTON, 2010: cap. 3).

Outras musicas de Milton Nascimento, como “Nos bailes da vida”, “Coracdo civil” e
“Noticias do Brasil” (todas com letra de Fernando Brant), reavaliavam as dificuldades e as glérias
de um periodo de intensa producdo conjunta e de forte repressdao do regime militar. Reunidas no LP
Cacador de mim, de 1981, elas davam um tom esperancoso com relagdo ao futuro, o que
igualmente se observa em “Sonho de mo¢o”, de Francis Hime e Milton Nascimento. Esta, de certa
maneira, recuperava tracos de um romantismo revoluciondrio ao se referir explicitamente ao
emblematico ano de 1968 (cf. RIDENTI, 2000: 347). Dialogando nesse sentido, Marcelo Ridenti
afirma que a “brasilidade revoluciondria teve seus herdeiros”, mas lanca a hipotese e/ou intui¢do de
que

(...) o lugar principal é agora ocupado pela individualidade pds-moderna como
estrutura de sentimento, esbocada naqueles mesmos anos 1960, caracterizada pela
valorizacdo exacerbada do “eu”, pela crenca no fim das visdes de mundo
totalizantes, dado o cardter completamente fragmentado e ildgico da realidade, pela
sobreposicdo eclética de estilos e referéncias artisticas e culturais de todos os
tempos, pela valorizacdo dos meios de comunicacido de massa e do mercado, pela
inviabilidade de qualquer utopia. O profissional competente e competitivo no
mercado, concentrado na carreira, veio substituir o antigo modelo de
artista/intelectual indignado, dilacerado pelas contradi¢des da sociedade capitalista
periférica e subdesenvolvida (RIDENTI, 2010a: 111. Grifo meu).

Se considerarmos que certa individualidade pds-moderna ja vinha sendo esbocada desde os
anos 1960, seria plausivel alegar que os musicos, instrumentistas e letristas do Clube da Esquina
operaram, em muitos sentidos e na década posterior, na contracorrente dessa condic@o. Isso se
confirmaria pelo cariter acentuadamente coletivo de suas produgdes, por suas interacdes amistosas,

por suas agudas criticas ao “milagre brasileiro” e a ditadura militar e pela resisténcia a censura e a
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padronizacdo formal e mercadoldgica de seus discos e cangdes. No entanto, € preciso atentar para
suas divergéncias, para o destaque de Milton Nascimento em relacdo aos outros integrantes da
turma e, sobretudo, para suas tentativas de, nos anos 1960 ou 1970, serem reconhecidos no ambito
mididtico e na industria fonogréifica, mesmo que isso ndo correspondesse aos moldes mais usuais.
Outro dado importante diz respeito a vinculacdo desses artistas a uma das gravadoras mais
conceituadas do pais naquela época, a EMI-Odeon. Por outro viés, a op¢ao pelo rock e pela
contracultura, se de um lado representava uma postura andrquica a ordem estabelecida, de outro
comegava a sinalizar, uma ‘“sobreposicdo eclética de estilos e referéncias artisticas e culturais”
(idem). Como bem argumenta Raymond Williams, “(...) todas, ou quase todas, as iniciativas e
contribui¢cdes, mesmo quando adquirem formas manifestadamente alternativas ou oposicionais,
estdo na prética ligadas ao hegemonico: isto €, que a cultura dominante produz e limita, a0 mesmo
tempo, suas préprias formas de contracultura” (WILLIAMS, 1979: 117).

E notério que os “socios” do Clube da Esquina elaboraram, juntos, iniciativas culturais e
musicais até certo ponto alternativas ou opostas a algumas faces que o dominante adquiriu durante o
periodo em que o AI-5 se impds com mais intensidade. Contudo, nos anos 1980 ou um pouco antes,
além dessas iniciativas ja ndo configurarem mais a mesma critica ou a mesma resisténcia (pois o
hegemonico passou gradativamente a incorpora-las), elas foram modificadas e encontraram distintas
e/ou antagOnicas leituras e perspectivas entre os artistas conhecidos como os “mineiros”.

A diluicao do Clube da Esquina como uma formagdo cultural com caracteristicas especificas
também ocorreu de maneira espontanea, afinal as turmas de amigos sempre se fazem e se desfazem.
No entanto, essa trajetoria foi igualmente marcada por conflitos internos relacionados aos processos
sociopoliticos e econdmicos que levariam ao fim da ditadura militar. Compreendo que o Clube da
Esquina — ndo coeso, de constituicdo informal e diversificado em fontes musicais — conjugou de
concepgdes politicas, culturais e estéticas mais ou menos semelhantes entre os seus protagonistas.
Porém, atuando como uma “fronte de batalha que fez um barulho danado” — para citar uma frase de

. 150
Tavinho Moura

—, 0 grupo se esmaeceu a medida que alguns dos outsiders se legitimavam como
estabelecidos e, no horizonte, avangava a redemocratizacao.
Nao € por acaso que o término do grupo ja era consideravelmente anunciado no final da

década de 1970. Voltando a analisar o LP Clube da Esquina 2, de 1978, entendo que ele, garantindo

130 Cf. Entrevista de Tavinho Moura concedida  autora. Gravacdo digital, duracdo 60 min., Belo Horizonte/MG, 31 jan.
2011.
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e aumentando o prestigio conquistado por Milton Nascimento com os LPs Milagre dos peixes,
Milagre dos peixes ao vivo (1974), Minas (1975) e Geraes (1976), carecia de algumas
particularidades que distinguiram a atua¢do dos membros do Clube da Esquina. Nesse disco j4 se
podia notar certa perda do carater coletivo no que tange ao experimentalismo sonoro, a pesquisa de
timbres instrumentais e a especificidade, em sua elaboracdo, de uma “arte de artesdo” — palavras
que Marcio Borges utilizou para qualificar a “fruicdo inicial” da musicalidade da turma (In:
DUARTE e NAVES, 2003: 169).""

As cangdes do dlbum duplo de 1978, se comparadas com as que foram registradas nos anos
anteriores, traziam uma mixagem mais uniforme e um maior apoio tecnoldgico em seus arranjos
musicais. Mas ndo ainda como os que seriam posteriormente criados, e sim no sentido de que ja ndo
possuiam fragmentacdes e intervencdes proprias de uma experiéncia compartilhada. Na capa do LP,
idealizada por Cafi, Loca e Ronaldo Bastos, figurava o retrato de um cartdo postal inglés, no qual
12 garotos e garotas, de costas, se debrucavam sobre um muro, sugerindo que estavam a olhar algo
muito interessante do outro lado. Por se posicionarem assim, de “bundas a mostra”, além de
indicarem informalidade e ludicidade, remetiam ao universo contracultural (o “desbunde”), o que,
entretanto, a sonoridade das musicas ndo comportava. A respeito dos procedimentos de gravacao,
Marcio Borges diria que, ao contrdrio do ambiente caseiro, informal e amistoso que caracterizou o
desenvolvimento do disco homonimo de 1972,

(...) No estidio agora tinha estrelas demais, tietagem demais, muita gente querendo
aparecer demais da conta, como se diz em Minas. (...) Eram umas cem pessoas
trabalhando para aquela superproducdo. Dificil ser ouvido dentro daquela estrutura
tdo macica e pesada. Se eu desaparecesse por dez dias, ninguém sentiria minha
falta (BORGES, 2011: 341; 344-345).
Apesar do ressentimento do letrista, sua fala ndo deixa de demonstrar aspectos importantes.
Ele se referia ndo somente a presenca de inimeros instrumentistas, compositores e técnicos de
estidio, mas igualmente a participagdo de Francis Hime, Chico Buarque (que ja havia registrado
sua voz no LP de Milton Geraes, de 1976), Elis Regina e até mesmo Simone, embora ela ndo

aparec¢a nos créditos do disco. Como se nota, Milton Nascimento, nessa fase, encontrava-se rodeado

de nomes amplamente gabaritados no campo da MPB. Ao mesmo tempo, os outros musicos

131 Apesar do gradativo abandono do experimentalismo e do ambiente despojado e coletivo dentro dos estddios, o LP

Terra dos pdssaros (1980), de Toninho Horta, ainda preservou tais caracteristicas em sua confec¢do. No entanto, a
elaboracdo desse disco sofreu muitos entraves, demorando ao menos trés anos para ser concluido. Para maiores
informagdes, ver: NICODEMO, 2009.
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vinculados ao Clube da Esquina comecaram a cuidar com mais afinco de suas carreiras individuais.
Sdo desse periodo os discos A via Ldctea (1979), de L6 Borges; A pdgina do reldmpago elétrico
(1977), Amor de indio (1978) e Sol de primavera (1979), de Beto Guedes; Como vai minha aldeia
(1978) e Tavinho Moura (1980), de Tavinho Moura; Terra dos pdssaros (1980), de Toninho Horta;
Assim seja (1979) e Wagner Tiso (1978), de Wagner Tiso.'>

Nos depoimentos de trés desses artistas pude verificar similares perspectivas quanto as
mudancas que, aos poucos, os guiaram a seguir outros caminhos. Toninho Horta explica que

(...) Depois de 1978 mudou a banda que tocava no Clube da Esquina [1972], aliés,
mudou depois do Geraes [1976]. Fiz o Minas [1975] e o Geraes, que ainda eram
discos que tinham semelhanga com a atmosfera do Clube da Esquina. J4 em 1979,
quando o Milton foi para a [gravadora] Ariola e fez o Sentinela [1980], veio outra
proposta musical. E ja tinham outros produtores metendo o bedelho, entre aspas, na
musica do Milton, tornando um pouco mais comercial, o que, em minha opinido,
descaracterizou um pouco. A musica continuou boa, como € até hoje, mas a musica
que era feita pelos mineiros era diferente. Até 1978 eu acompanhei o Milton. (...)
De repente vocé entra numa tangente, numa praia que vai pra outro lugar. E os
miisicos que tocavam com ele fielmente partiram também pra outros trabalhos.'>

Lo Borges, por sua vez, comenta que sua colaboracao no LP de 1978 limitou-se quase a uma
“visita ao estudio, entende? Ai ja era um projeto do Bituca, ndo era um projeto assim: ‘Lo, eu estou
te convidando para fazer um disco chamado Clube da Esquina 2’. Nao era isso. Era um disco
dele...”."** Como se sabe, Lo havia assinado juntamente com Milton o dlbum duplo de 1972, o qual
possui uma acentuada marca de suas harmonias e escolhas estéticas embasadas no rock. Seu
parceiro beatlemaniaco, Beto Guedes, também elucida que “minha participagdo no Clube da
Esquina 2 foi um pouco modesta. Porque eu participei do primeiro, quando o L6 me chamou...”."”
Entrecruzando essas informagdes, € inegavel que alguns dos membros mais relevantes da turma
“mineira” ja ndo se sentiam parte de um grupo com o avangar dos anos 1970.

Apesar de tudo isso, o LP Clube da Esquina 2 foi levado a cabo por Milton Nascimento na

tentativa de, num mesmo projeto, celebrar novamente as amizades e a unido de seus amigos de

2 Em 1980 também foi langado, pela EMI-Odeon, o LP Os Borges, que reunia os misicos e no-musicos da vasta
familia de Marcio e Lo. Além da participagdo de Milton Nascimento, que atuou apenas na faixa “Pros meninos” (Nico
Borges e Duca Leal), ouvem-se as vozes de Elis Regina em “Outro cais” (Marilton Borges e Duca Leal) e de
Gonzaguinha em “Carona” (Marilton Borges).

133 Cf. Toninho Horta. Disponivel online em: <http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/toninho-horta/>,
acesso: 21 jan. 2011. Grifo meu.

13 Cf. L6 Borges. Disponivel online em: <http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/lo-borges/>, acesso:
21 jan. 2011.

135 Cf. Beto Guedes. Disponivel online em: <http:/museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/beto-guedes/>,
acesso: 21 jan. 2011.
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longa data, o que provavelmente o impulsionou a recuperar um titulo com tamanha carga simbdlica.
Embora bastante diferente de seu homdnimo anterior, o dlbum de 1978 contribuiu, em alguma
medida, para al¢ar os “mineiros” a condicdo de um movimento musical da MPB. Para que isso
fique mais claro, é preciso retornar um pouco no tempo e examinar alguns impasses que
despontaram a época do langamento do LP Clube da Esquina, de 1972, bem como explorar algumas
recentes desavengas que dividem os membros do grupo ao avaliarem sua produgdo conjunta. Nessa
dire¢do, o proximo tépico também se propde a discutir sobre as atuais iniciativas de alguns
participantes da turma “mineira”, tomadas no sentido de garantir ao Clube da Esquina um maior

reconhecimento no panorama da MPB.

3.2 Divergéncias internas e instincias de legitimacao

Marcio Borges, em depoimento ao sife do Museu Clube da Esquina, explicita que houve
algumas discordancias entre ele e seus amigos de turma a respeito de qual titulo dar ao LP que seria
assinado por Milton Nascimento e L6 Borges em 1972. Sua fala, ademais de aclarar o emaranhado
das relacOes entre essa producdo fonogrifica e o contexto em que ela foi gerada, revela, nas
entrelinhas, a ndo intencionalidade de se formalizar um movimento musical ou de se criar um
slogan que identificasse o grupo.

O disco tinha todo esse carater de uma coisa secreta, por isso a ideia de o disco se
chamar “Documento Secreto n.° 5”. Era também pra fazer uma ligacdo imediata
com a histéria da repressdo, com a histdria dos dossi€s. A ideia nossa era essa, que
o disco tivesse essa leitura, uma leitura muito datada, muito voltada para a coisa da
ditadura, da época, 72. (...) O préprio disco era todo enigmatico, a comegar pela
capa. (...) O miolo ndo tem absolutamente nenhuma informagdo, mas uma centena
de fotinhas em sépia, com a cara de pessoas absolutamente desconhecidas! Era um
disco totalmente secreto (...) todo brincadeira interna.'*

O provocativo “Documento secreto n.° 57 significaria um oObvio contraponto ao Ato
Institucional n.° 5, opondo a criatividade, a arte e as amizades envolvidas em sua confec¢do a
censura, a repressao e a arbitrariedade politica. Além disso, as fotos do encarte interior mencionadas
pelo letrista, assim como a capa do LP — na qual ao invés dos rostos de Milton Nascimento e Lo
Borges consta apenas o retrato de dois garotos sentados a beira de uma estrada — evidenciavam a

informalidade, o despojamento e a resisténcia a certos padrdes definidos pelas gravadoras.

136 Cf. Depoimento de Marcio Borges disponivel online em:
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/marcio-borges/>, acesso: 21 jan. 2011.
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Preferindo distanciar-se de uma percepcdo datada, Marcio Borges insistiu, a revelia de alguns,
para que o dlbum duplo ganhasse a nomenclatura que, tempos depois, se consagraria: “E essa galera
aqui, esse monte de gente nessa foto. Esse que é o ‘Clube da Esquina’.">” Como se pode notar, essa
alcunha talvez ndo se perpetuasse ao longo da histéria da Musica Popular Brasileira. Contudo, ndo
cabe aqui fazer prospeccdes sobre quais sentidos seriam construidos, para abarcar a produgao de
Milton e seus parceiros, caso o nome dado ao fonograma de 1972 fosse diferente do qual se
afirmou. O que interessa, nesse momento da discussdo, € observar que, aos poucos e sem distin¢ao,
tal termo passou a englobar todos os discos de Milton Nascimento lancados desde 1967 (data do LP
Milton Nascimento posteriormente chamado de Travessia) até, aproximadamente, 1978 (data do LP
Clube da Esquina 2).

Nesse sentido, Ronaldo Bastos decretaria em 1998: “O Clube da Esquina, na verdade,
comecou com os primeiros discos do Milton, e nessa época ndo existia uma avaliagdo critica a
altura do movimento”."® Assim como supde a certeza do letrista, o nome “Clube da Esquina”
também foi vinculado, nos anos 1970, aos LPs solos de Lo Borges, de Beto Guedes, de Toninho
Horta e de Tavinho Moura e, nas décadas de 1980 e 1990, continuou vigorando para designar
algumas atividades artisticas desses e dos outros membros da turma. O CD duplo Angelus, de 1993,
por exemplo, foi considerado pelo préprio autor, Milton Nascimento, como o “Clube da Esquina 3”.
Além de composi¢des assinadas por Mércio Borges, Fernando Brant, L6 Borges e Flavio Venturini,
esse disco contou a com significativa participacdo de Nand Vasconcelos e de jazzistas renomados e
reconhecidos internacionalmente, como James Taylor, Herbie Hancock, Jon Anderson, Ron Carter,
Pat Metheny e Wayne Shorter.'”

Observando a usual maneira de identificar os artistas “mineiros”, é notdrio que, as vezes, a
expressdo “Clube da Esquina” adquire apenas o sentido de uma reunido de amigos, ndo
necessariamente 0s mesmos que estabeleceram recorrentes parcerias. Sob um ponto de vista
genérico, o titulo “Clube da Esquina” — e todo um conjunto de significa¢des erguido em torno dele

— continua sendo invocado para dar sentido a um presente que reelabora um tempo glorioso que

7 Cf. Idem, ibidem.

138 Cf. Ronaldo Bastos. In: ““Clube da Esquina’ ¢ reaberto a seus integrantes”, O Globo, 2.° Caderno, Rio de Janeiro, 14
jun. 1998, p. 4.

'3 Para além do mencionado LP Milton, de 1976, Milton Nascimento jd havia gravado ao lado de Wayne Shorter o LP
Native Dancer, datado de 1975.

149



passou: “Os maus tempos passaram; foram os melhores anos de nossa vida” (BORGES, 2011:
365).'%

E comum a sobrevivéncia do “Clube da Esquina”, nos relatos mais ou menos recentes de seus
integrantes, como uma “entidade trans-histérica”. Esta almejaria permanecer viva ‘“nas musicas, nas
letras, no nosso amor, nos nossos filhos e quem mais chegar” (cf. Milton Nascimento. In: idem:
372). Ou, como opina Fernando Brant: “Eu acho que o Clube da Esquina € intermindvel... A gente
ndo sabe onde ele comecou, e ndo vai acabar, ndo...”."®" Anote-se, nessas afirmagdes, que paira no
ar o desejo de que as novas geracdes continuem compartilhando valores, ideais ou sentimentos
outrora vivenciados pelos musicos e letristas do Clube da Esquina. Mesmo ja ndo dispondo de
projetos coletivos e inseridos numa outra conjuntura politica, social e cultural, ao lembrarem-se das
décadas de 1960 e 1970 a luz do que produziram musicalmente, alguns desses artistas idealizam a
amizade e a partilha e, as vezes, aclamam o passado que ansiavam superar.

Com uma perspectiva diferente, o guitarrista e compositor Nelson Angelo, referindo-se ao
cardter efervescente daquela producdo artistica envolta por relagdes amistosas, afirmou que “o
Clube da Esquina teve sua época e permanece calcado nela. E uma coisa datada que aconteceu
naturalmente”.'®® Por entender que os “sécios” do grupo ndo tinham o objetivo de lancarem, 2
época, uma bandeira de “movimento”, optei por indagar sobre o processo por meio do qual se
solidificou uma concepcao um tanto quanto homogénea em torno de um slogan nascido de maneira
espontinea. Segundo L6 Borges, o “Clube da Esquina” nada mais indicava do que

(...) a esquina da casa da minha mae [confluéncia das ruas Parais6polis com
Divindpolis, no bairro de Santa Tereza, em Belo Horizonte]. La surgiu numa
brincadeira de pessoas que ficavam sentadas — que ndo eram musicos — 0s miisicos
raramente iam (...). E quando o Marcinho (...) fez a letra da musica “Clube da
Esquina” o nome ja existia e era a minha turma do futebol que sentava ali (/n:
TEDESCO, 2000a: 149-150. Grifo meu).

A cangdo “Clube da Esquina”, gravada no LP Milton, de 1970, representa uma das primeiras
composi¢des do entdo conhecido Milton Nascimento com o estreante L6 Borges. Ao receber letra
de Maircio Borges, que celebrava, sobretudo, a amizade, ela transformou-se numa espécie de

“hinario da turma”, sendo em parte responsavel pela nomeag¢ao do dlbum duplo de 1972. Por sua

1% Essa frase, citada por Mércio Borges para se referir aos anos de dura repressdo e, a0 mesmo tempo, de fecunda
criacdo, foi tomada emprestada do filésofo marxista francé€s Paul Nizan.

1! Cf. Fernando Brant. In: HOLANDA, Lula Buarque de & JABOR, Carolina. DVD A sede do peixe, 70 min., Rio de
Janeiro: EMI, 2004.

162 Cf. Nelson Angelo. In: MIGUEL, Carlos Anténio ¢ FERREIRA, Mauro. “O Clube da Esquina na encruzilhada”, O
Globo, 2.° caderno, Rio de Janeiro, 27 abr. 1995, p. 1.
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vez, o LP Clube da Esquina, assinado por Milton Nascimento e LO Borges, trazia a musica
instrumental “Clube da Esquina n.° 2, da mesma dupla de autores. Esta, somente mais tarde,
receberia versos de Marcio Borges.

Esses dados permitem perceber a expressiva presenca de L6 em todos os casos em que um
titulo semelhante nomeou disco e cancdes. Passado esse momento, o musico sé voltaria a ativa para
participar das gravacdes do LP Clube da Esquina 2. Seu retorno tornou-se um dos motivos para que
se resgatasse uma marca da qual ele foi um dos principais expoentes. Milton Nascimento, a
propdsito, homenagearia o regresso de Lo Borges com a composi¢ao “Que bom amigo”. Sobre um
similar pedal harmdnico que aparece ao final de “Cais” (can¢do de Milton Nascimento e Ronaldo
Bastos registrada em 1972), a letra dizia: “Que bom amigo/ poder saber outra vez que estais
comigo/ dizer com certeza outra vez a palavra amigo/ se bem que isso nunca deixou de ser...”.

E importante considerar que, em 1978, o dlbum langado seis anos antes j4 possuia um notével
reconhecimento do publico e da critica. Nesse sentido, e embora os dois fonogramas se
distinguissem em multiplos aspectos, a retomada do famoso titulo ndo deixava de configurar uma
estratégia de marketing, chegando a contribuir, em concordancia com Lo Borges, para

(...) reforcar, identificar: “a coisa do Clube da Esquina sdo os musicos mineiros”.
(...) Se tivesse acontecido sé o primeiro, teria sido o disco do Milton Nascimento e
do L6 Borges, mas como teve o segundo disco, entdo estigmatizou isso. Virou a
referéncia “o pessoal do Clube da Esquina” (L6 Borges. In: TEDESCO, 2000a:
148-149).
“Clube da Esquina”, para mim, foi um disco que eu fiz com o Milton Nascimento
[em 1972]. O que veio depois é rétulo.'®
E perceptivel que esse nome, chancelado pela imprensa e, até certo ponto, aceito pelos artistas
que com ele sdo identificados, perdura até os dias atuais carregando uma ideia de “movimento
musical”. Embora essa qualificacdo seja rechacada por uns, ora ela aparece mais ou menos
naturalizada, e ora necessita de defesa e reafirma¢ao. Em suma, o atributo de “movimento musical”
ao Clube da Esquina é uma das querelas que, nos ultimos anos, divide, aproxima ou confunde as
opinides dos participantes da turma.
Marcio Borges, em entrevista que me concedeu, elucidou que o rétulo do qual fala seu irmao

¢ uma classificacdo construida e, no limite, inventada posteriormente a0 momento de maior

efervescéncia das relacdes que demarcaram a producdo musical do grupo “mineiro”. No longo

193 Cf. L6 Borges, apud JAMES, Rodrigo. “35 anos do Clube da Esquina”, Digestivo Cultural, 04 mai. 2009, disponivel
online em: <http://www.digestivocultural.com/ensaios/imprimir.asp?codigo=304>, acesso: 11 ago. 2011.
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trecho transcrito abaixo, ele deixa claro sua perspectiva em relacdo aos “movimentos”, que seriam
formalizados ao longo da histéria a base de manifestos, projetos e tomadas de posi¢do, aspectos
que, para ele, ndo condizem com as especificidades do Clube da Esquina.

Eu digo que foi um movimento na medida em que as pessoas estavam em
constante movimento. Ele ndo foi um movimento no sentido formal da palavra,
como historicamente a gente ouve dizer; como, por exemplo, a Tropicélia foi um
movimento que comportou manifestos e tudo..., como o inicio do comunismo era
um movimento, o manifesto comunista..., como o existencialismo foi um
movimento na Franca, que teve o manifesto existencialista... Nesse sentido, eu
diria, académico da palavra “movimento”, o Clube da Esquina” ndo foi. A gente
nunca fez nenhum manifesto! A gente nem sequer sabia que tinha essa identidade
de turma. A gente tinha mesmo era essa grande amizade uns pelos outros e uma
grande vontade de colaborar (...) um na obra do outro. (...) E assim a gente criou
essa identidade, que ndo € propriamente uma identidade musical, porque, se a gente
for ver bem, o Toninho Horta tem pouco a ver com o Beto Guedes, que por sua
vez, tem pouco a ver com Tavinho Moura, que, por sua vez, tem pouco a ver com
Fladvio Venturini, que por sua vez, ndo tem nada a ver com L& Borges...
Estilisticamente, musicalmente, € dificil ver qual é o elo de ligagdo de um com o
outro, porque na verdade cada um teve o seu estilo e cada um trouxe a sua
contribuicdo. Cada um sofreu as influéncias das mesmas coisas, alguns mais outros
menos... O L6 e o Beto eram muito Beatles e Rolling Stones, o Fladvio Venturini,
muito rock progressivo (...), o Beto também muito com o pé no rock progressivo
(...), o Milton muito aberto pra miisica da América Latina (...). Essa grande mistura
€ que fez essa coisa totalmente fundida e que foi a experiéncia original. Na época
ninguém considerava que a gente estava fazendo um movimento ou ndo. Depois,
historicamente, nos situando no panorama da histdria brasileira, nos situaram como
movimento: “ah, o movimento dos mineiros que influenciou gera¢des pela
harmonia, pela complexidade das letras (...), Clube da Esquina, o movimento”. Ai
Nivaldo Ornelas passou a ser Clube da Esquina, Wagner Tiso passou a ser Clube
da Esquina, Toninho Horta passou a ser Clube da Esquina... Ndo éramos nenhum
Clube da Esquina. Clube da Esquina tinha sido dois discos que o L6 e o Milton
tinham gravado. (...) Os estudiosos, os criticos, a midia, a imprensa, 0 préprio
povo, os proprios admiradores de nossa musica, eles, nés nfo, passaram a nos
chamar de Clube da Esquina.'*

Outros artistas ligados ao Clube da Esquina, ao refletirem sobre suas trajetorias, geralmente
compartem desse raciocinio de Marcio Borges. Ainda que ele surpreenda ao afirmar que, junto com
seus companheiros, ‘“nem sequer sabia que tinha essa identidade de turma”, Fernando Brant
certifica a ciéncia de que eles estavam “fazendo uma coisa que era diferente do que se fazia em

1 165

termos de musica popular no Brasi Embora, hoje, as peculiaridades suscitadas pela atuagdo do

Clube da Esquina sejam perceptiveis (como, por exemplo, resisténcia cultural, evocagdo critica da

1% Entrevista de Mércio Borges concedida  autora. Gravacdo digital, duracio 60 min., Belo Horizonte/MG, 29 jan.

2011. Grifo meu.
195 Cf. Entrevista de Fernando Brant concedida 2 autora..., op. cit.
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mineiridade, contracultura, lagos amistosos, informalidade e qualidade estética tanto no ambito
musical quanto na elaboragdo das letras), entendo que elas podem conduzir a tomada de conclusdes
precipitadas.

Seguindo o depoimento de Marcio Borges, é pertinente buscar compreender como e porque
algumas nocdes que antes nio eram atribuidas ao grupo passaram a ser defendidas por uma parcela
da midia, estudiosos, fas e pelos proprios artistas envolvidos. No entanto, antes de levar a cabo
essas discussoes, € preciso ressaltar algumas diferentes e semelhantes perspectivas a respeito do que
significou ou significa o Clube da Esquina para alguns de seus demais integrantes. Como realcarei
ao longo do capitulo, o proprio Mércio se contradiz nas tentativas de erguer o Clube da Esquina a
um patamar originalmente nio cogitado. Por ora, Milton Nascimento apresenta um relato que, em
muitos aspectos, vai ao encontro da avaliacio de seu parceiro.

O Clube da Esquina foi uma musica. A gente ja tinha feito uma “Clube da Esquina
n.° 2”, mais ou menos com a mesma harmonia, a melodia diferente (...). Entao
resolvemos botar o nome do disco [de 1972] de Clube da Esquina. Mas o que era
pra ser apenas um nome de disco acabou virando nome de um movimento. Mas ai
ficou aquele negdcio, a imprensa comecou a chamar a gente de Clube da Esquina...
Eu ficava assim meio chateado, mas nao teve jeito. A imprensa ganhou e a gente
ficou conhecido como o pessoal do Clube da Esquina.'®

Essa fala, registrada em 2000, revela a ndo intencionalidade — pelo menos da parte de Milton
— de se fomentar uma agremiacao formal de artistas que comungasse de propdsitos preestabelecidos
para além das amizades, dos discos e das composi¢des. O musico, aceitando a rubrica de “Clube da
Esquina” a contragosto — ou, quem sabe, até mesmo se apoiando nela dependendo da ocasido —,
fornece uma pista para se averiguar que o LP de 1972, inicialmente desaprovado por alguns
jornalistas da época, se transformou em uma “obra conceitual”. Tal qualifica¢do, de certa forma,
ganhou maior notoriedade apds a retomada do famoso titulo para nomear o 4lbum duplo de 1978.

Nessa dire¢do, também € interessante pontuar que as matérias de revistas e jornais do inicio
da década de 1970 as quais tive acesso exploram ideias como: “os musicos mineiros” ou “o pessoal
do Clube da Esquina”. A referéncia explicita a um “movimento musical” s6 vai aparecer por volta
dos anos 1980 ou 1990, justamente quando as principais caracteristicas que uniram esses artistas ja
ndo eram, hd muito tempo, compartilhadas. Quando Milton diz que o nome de um disco acabou

virando nome de um movimento, provavelmente ele estd se reportando a um periodo mais recente,

1% Cf. Milton Nascimento. In: TEDESCO, Cybelle Angélique Ribeiro. DVD De Minas, mundo: curta-metragem, 40
min., Campinas: Unicamp, 2000b. Grifo meu.
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embora as outras noc¢des criadas para qualificar a turma ja trouxessem embutidas ou subtendidas a
chancela de movimento. Sua posi¢do acerca das nomenclaturas cunhadas para designar o grupo €
rebatida, sobretudo, por Ronaldo Bastos. Em entrevista concedida em 1994 ao jornal O Globo, o
letrista tece duras criticas, alegando que

(...) Milton Nascimento € a tnica pessoa no Brasil, hoje em dia, fora os politicos,
que usa plural majestatico. Toda vez que tem que falar “eu fui ao cinema” ele diz
“n6s fomos ao cinema”. E quando deveria falar “noés fizemos o Clube da Esquina”,
fala “eu fiz o Clube da Esquina”. (...) O Clube da Esquina se omitiu, e hoje, Milton
Nascimento continua se omitindo."®’

Anote-se que, para Ronaldo Bastos, o “Clube da Esquina” parece ser concebido ndo somente
como uma turma ou uma reunido de amigos, haja vista que a omissdo que ele denuncia estd
possivelmente atrelada a concep¢do de movimento. E notéria, ainda, sua indignagio para com a
condic¢do injusta de coadjuvantes atribuida aos demais artistas do grupo, o qual teria sido edificado
em torno de um unico individuo, aquele considerado como o germe de uma coletividade que,
muitas vezes, dispensaria fragmentacoes.

Divergindo de seu colega em certos pontos, para Tavinho Moura “o Milton ¢ uma pessoa
generosissima, importantissima, se ndo fosse ele acho que nenhum de nés seria nada. Ele foi a
pessoa que colocou a gente no mundo”. Essa perspectiva, no entanto, foi alvo de algumas ressalvas.
Ao contatar o musico por e-mail visando a possibilidade de uma entrevista sobre o Clube da
Esquina, recebi uma resposta afirmativa, mas com a seguinte ponderagdo: “Eu sou do Cabaret
Mineiro, mas vocé estd insistindo que eu posso falar alguma coisa sobre o Clube da Esquina...”.]68
Partindo da indicacdo do compositor, indaguei a ele o motivo pelo qual ndo se considerava
integrante do Clube da Esquina.

P .

Porque isso é evidente. Eu acho que essa coisa de Clube da Esquina foi uma
maneira que se encontrou pra denominar um grupo. Na verdade o Clube da
Esquina sdo dois discos que o Milton fez reunindo amigos dele. O primeiro, no
caso, com o L6 e com a participagdo muito efetiva do Beto Guedes e do Toninho
Horta e dos letristas. E depois o outro disco que tem sei 14 quantos autores... e eu to
incluido também. Entdo, tem muito pouco tempo que comegou essa histéria de
“Clube da Esquina, Clube da Esquina, Clube da Esquina”... Clube da Esquina eram

17 Cf. Ronaldo Bastos. In: MIGUEL, Anténio Carlos. “Racha no Clube da Esquina”, O Globo, 2.* caderno, Rio de
Janeiro, 20 jun. 1994, p. 1.

1% O Cabaret Mineiro, grupo que realizou filmes e trilhas sonoras durante os anos 1970/80, também ficou conhecido
pelo titulo de um longa-metragem dirigido, em 1980, por Carlos Alberto Prates Correia. Baseado em contos de
Guimaraes Rosa, o drama passava-se no norte de Minas Gerais, para onde Tavinho se dirigiu a fim de compor a parte
musical da obra. O filme contou com atores como Nelson Dantas, Tamara Taxman e Tania Alves. Foi premiado no
festival de Gramado, em 1981, nas categorias filme, ator, atriz coadjuvante, montagem, direcao e trilha sonora.

154



dois discos, disco um e dois. E de vez em quando eu sou do Clube da Esquina, de
vez em quando eu nfo sou. (...) O Milton mesmo ja falou: “Clube da Esquina sou
eu, o Lo e o Beto” (...). Nao teve movimento nenhum... Agora existiu uma
dedicacao muito grande por parte de um grupo de amigos que queria fazer musica
e tentar acertar... Mas cada um do seu jeito, cada um teve o seu lado, cada um com
o nivel de conhecimento que tinha de acordo com aquele periodo... Uns sabiam
muito, outros ndo sabiam nada, outros sabiam pouco, era uma coisa assim meio...
(...) Mas quando eu falo que nao sou do Clube da Esquina, ndo € nenhum demérito,
ndo. E em respeito ao trabalho deles, mas se o Milton me considerar, eu sou o
primeiro a ‘invadir’ (Entrevista de Tavinho Moura concedida a autora..., op.cit.
Grifo meu).

Em primeiro lugar, é perceptivel que Tavinho Moura, mesmo que reconheca sem maiores
problemas o destaque de Milton Nascimento em relacdo aos demais membros da turma, ndo
apresenta uma opinido tdo distante da que foi enunciada por Ronaldo Bastos. Ele nao chega a
reforcgar a ideia de que o Clube da Esquina € obra de apenas um sujeito, mas salienta, ao referir-se a
uma fala de Milton, que havia um pequeno nucleo de producdo. Em segundo lugar, o relato de
Tavinho possui conotacdes diferentes. Pode-se intuir que o musico, por nao haver participado do LP
de 1972, tenha uma visdo mais distanciada ou menos “apaixonada” a respeito da ideia de
movimento. Mas, se observarmos algumas falas de Milton e Lo Borges antes descritas, nelas
igualmente coexiste essa nog¢do, isto €, o entendimento de que o Clube da Esquina nada mais
representa a ndo ser dois discos e duas cangdes. Apesar disso, € visivel, na entrevista de Tavinho
Moura, um desejo de pertencimento ora alegado e ora descartado. De um lado, isso sugere que ser
participante do “Clube” ¢ também uma maneira de conseguir status, ainda que o compositor frise
sua identificagdo com o Cabaret Mineiro. De outro lado, esse posicionamento denota que os demais
“socios” do grupo, em determinadas circunstancias, querem se desvencilhar da figura de Milton e
do Clube da Esquina para, assim, alcangarem o préprio reconhecimento.

O jornalista Mauricio Kubrusly, na ocasidao do lancamento do LP Clube da Esquina 2, de
1978, fez algumas observagdes a esse respeito, embora aparentemente motivadas por razoes
particulares. O atual funciondrio da TV Globo, que na época dessa matéria havia angariado
conflitos com Milton Nascimento por conta de um episddio ocorrido durante um show, censurava a
disparidade de prestigio entre os integrantes da turma “mineira”:

(...) Para o protagonista — ou “solista” —, pode ndo importar a diferenca entre
atuacdo individual ou em equipe, mas para os que estdo em volta o critério € bem
diverso. Porque para aqueles que se associaram a Milton Nascimento (...), a
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dificuldade em conseguir a marca individual vai se tornando maior na medida em
. , . qe e 1
que a carreira do lider se desenvolve e solidifica.'®

Sabe-se que, a despeito do que afirma Kubrusly, Milton Nascimento continuamente enaltecia
os nomes de seus parceiros, ressaltando, de diferentes maneiras, o espirito de coletividade inerente a
sua producdo discogréfica dos anos 1960 e 1970. Valendo-se de sua influéncia conquistada no meio
artistico, o autor de “Travessia” operou como uma espécie de facilitador, intermediando tramites
com as gravadoras e possibilitando um maior respaldo do publico aos artistas vinculados aos seus
projetos. Seguramente, sua legitimagdo no panorama da MPB €, sob muitos aspectos, devedora das
composi¢des e da atuacido dos musicos e letristas que ele mesmo colocou em evidéncia.

Contudo, basta observar as autorias dos discos lancados durante o periodo mencionado para
constatar a sua ascendéncia sobre os seus companheiros.'”” E provivel que a posicdo de Milton
Nascimento em relacdo ao Clube da Esquina — conforme a critica de Ronaldo Bastos — tenha a
intencao de desmistificar a homogeneidade da turma para que, num novo contexto, ele e os demais
envolvidos possam se garantir individualmente no mercado musical. Porém, para Milton, a negacdo
do Clube da Esquina como um grupo ou como um movimento ndo o desqualifica. Ademais de o
compositor ser, hoje, um dos canones da musica popular nacional e com um significativo
reconhecimento internacional, ele mesmo, em entrevista ao jornal O Globo, mencionou que os LPs
lancados nos anos 1970 ndo correspondem ao periodo mais consistente de sua carreira.'’' Por mais
que pareca incoerente essa sua declaracdo, ela foi pronunciada num momento posterior, quando o

musico ja havia se consagrado no campo da MPB.

19 ¢f. KUBRUSLY, Mauricio. “O som de Milton Nascimento”, O Estado de S. Paulo, Suplemento Cultural, ano III, n.°
107, 19 nov. 1978, p. 4-5. O episodio ao qual me referi diz respeito ao “(...) primeiro festival de jazz que teve no Brasil,
em Sao Paulo [ocorrido em setembro de 1978]. No dltimo dia eu ia fazer um show com todos os artistas do festival.
Uns dez minutos antes de eu entrar no palco, a policia entrou me procurando, dizendo que tinha acabado de pegar no
banheiro algumas pessoas mexendo com drogas, e essas pessoas disseram ser minhas amigas. Eles tentaram me
subornar, pediram muito dinheiro, e disseram que se eu ndo arrumasse aquele valor, todo mundo seria preso, inclusive
eu. (...) Naquela ocasido, o jornalista Mauricio Kubrusly (...) acabou comigo em todos os lugares em que ele escreveu.
Disse que eu era bébado e um monte de outras coisas. Como o Kubrusly fazia parte do festival, ele tinha que saber o
que estava acontecendo (...). Ele fez uma sacanagem muito grande, é um cara que eu ndo posso nem ver, ndo suporto.
(... As vezes ele escrevia sobre outra coisa e aproveitava para descer a lenha em mim, no final. (...) Para mim, esse cara
nao presta”. Cf. Milton Nascimento. /n: NALDONI, Thais. “O desabafo de ‘Bituca’, Imprensa: jornalismo e
comunicag¢do, Rio de Janeiro, ano XX, n.° 220, jan./fev., 2007, p. 29. Para além das contendas pessoais ou mesmo para
além da veracidade dos fatos, a fala de Milton Nascimento € interessante por realcar duas coisas: a arbitrariedade da
policia militar, que teria associado o uso de drogas com a figura de Milton, haja vista que se o musico tivesse 0 mesmo
status que hoje tal associacdo talvez ndo ocorresse; e a busca de Kubrusly por reconhecimento no campo jornalistico, no
interior do qual sdo bem-vindas fofocas e difamagdes.

170 Verificar as Fontes e Referéncias Discogréficas citadas ao final do texto.

71 Cf, Milton Nascimento. In: MIGUEL, Antonio Carlos e FERREIRA, Mauro. “Milton lembra os ataques da critica”,
O Globo, 2.* Caderno, Rio de Janeiro, 27 abr. 1995, p. 1.

156



Nesse sentido, o referencial de Pierre Bourdieu vem a calhar. O socidlogo, analisando certos
grupos artisticos caracterizados por uma “intensa solidariedade afetiva” e que possuem uma espécie
de lider, argumenta que tais experiéncias

(...) tendem a entrar em crise, por um paradoxo aparente, quando tem acesso ao
reconhecimento, cujos lucros simbdlicos vdo com frequéncia para um pequeno
ndmero, se ndo para um s6, e quando se enfraquecem as formas negativas de
coesdo: as diferencas de posi¢do no seio do grupo (...) retraduzem-se em uma
participacdo desigual nos lucros do capital simbdlico acumulado (BOURDIEU,
1996: 301).

Considerando que Milton Nascimento sempre foi tido como o “solista” do grupo, ¢ notorio
que o capital cultural inicialmente acumulado no periodo em que os “socios” do Clube da Esquina
trabalhavam juntos, se converteu em uma reparticdo imensamente desigual dos “lucros simbdlicos”.
A coesdo negativa mencionada pelo Bourdieu estd relacionada a uma forma de oposi¢do ao
dominante. No caso dos musicos e letristas em pauta, eles atuaram numa conjuntura especifica de
ditadura militar, censura e reestruturacdo econdmica, aspectos que, em suas obras, foram alvos de
criticas e de resisténcia. As semelhancas e diferencas que aproximaram esses artistas — de acordo
com o longo trecho da entrevista de Mdarcio Borges — se enfraqueceram na medida em que se
transformavam as demandas de cunho individual e contextual. Ao mesmo tempo em que cresciam
as divergéncias internas, intensificou-se, aos poucos, a corrida por estabilidade e reconhecimento no
meio artistico.

Pode-se dizer que Wagner Tiso compartilha com Milton Nascimento quase 0 mesmo patamar
de legitimagdo, embora o primeiro tenha seguido para um campo mais “erudito”. Note-se que o
antigo componente do Som Imaginario também nao demonstra muitas preocupagdes em enaltecer o
Clube da Esquina como um movimento, ja que, atualmente, ele é conhecido e valorizado por suas
trilhas sonoras.

Sobre o Clube da Esquina ser ou ndo um movimento musical, eu ndo tenho muita
capacidade pra discernir isso. Eu sei que o Clube da Esquina era uma vontade de
fazer musica. Isso comecgou nas escadarias do [Edificio] Levy, foi 14 pra esquina de
Santa Tereza, depois foi pros estidios da Odeon. A gente passava um dia inteiro
pra fazer, as vezes, duas musicas! Ficava 14 conversando, fazendo... Por outro lado,
tinha, por exemplo, o Marcinho, o Fernando e o Ronaldo Bastos, que levavam
essas ideias pra um entendimento de linguagem, que toda a musica popular tem
que ter. A cancdo por si s6 ndo resolve. E € uma linguagem de fibra, uma
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linguagem inovadora pra época. Eu ndo sei se era um movimento, mas tinha o
interesse de fazer a coisa melhor possivel.172

Mesmo para aqueles que ndo sabem definir o que foi o Clube da Esquina, a qualidade estética
e as relagdes amistosas e informais da turma sdo sempre realgadas. No entanto, para alguns dos
demais artistas identificados sob a dimensao de tal rétulo, desconsiderar o Clube da Esquina como
um grupo ou como um movimento equivale a ignorar um dos momentos mais efervescentes de suas
carreiras: “Entdo o Clube da Esquina ndo existe e eu muito menos, ¢ quando eu existo ¢ como o
cara do Clube da Esquina” (cf. Ronaldo Bastos. In: TEDESCO, 2000a: 174).

Compreendo que o ressentimento exposto por Ronaldo Bastos reivindica, por um lado, um
capital simbdlico (conferido pelo publico, outros artistas e midia) independente do Clube da
Esquina. Mas, por outro lado, pode-se perceber que sob o teor irdnico de sua fala hd o desejo de
retirar o grupo de uma posi¢do, na histéria da Musica Popular Brasileira, que ele julga ser
desprivilegiada. Juntamente com ele, outros sujeitos seguem trabalhando nesse sentido. Por mais
que suas causas sejam legitimas, entendo que a relevancia atribuida ao Clube da Esquina, sobretudo
nas duas dltimas décadas, pode revelar bem mais do que a constatacdo de sua importancia musical
para a MPB.

Desse modo, para que eu tenha condi¢des de analisar alguns processos € iniciativas que
margearam e margeiam a afirmacdo (e a negacdo) da turma como um movimento musical e,
igualmente, para que eu possa compreender como um pensamento segue sendo edificado para
explicar a experiéncia artistica e a producdo dos artistas do Clube da Esquina, considerei pertinente
a definicdo de Hobsbawm e Ranger para “tradi¢do inventada™:

(...) entende-se um conjunto de praticas, normalmente reguladas por regras tacita
ou abertamente aceitas; tais praticas, de natureza ritual ou simbdlica, visam
inculcar certos valores e normas de comportamento através da repeticdo, o que
implica, automaticamente, uma continuidade em relacdo ao passado. Alids, sempre
que possivel, tenta-se estabelecer continuidade com um passado histérico

apropriado (HOBSBAWM & RANGER, 2008: 9-10)

A apropriacdo de uma histdria construida e em construg@o a respeito do Clube da Esquina,
com o objetivo de lhe garantir uma continuidade na atualidade, ndo se mostra somente via praticas

“de natureza ritual ou simbdlica”, ainda que estas sejam bastante perceptiveis, corroborando para

' Cf. Depoimento de Wagner Tiso ao sife do Museu Clube da Esquina. Disponivel online em:

<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/wagner-tiso/>, acesso: 23 jul. 2011. J4 em um livro dedicado
as suas memorias, Wagner Tiso faz poucas e resumidas menc¢des ao Clube da Esquina (cf. SILVA, 2009).
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que se gere uma “tradicao inventada” sobre a trajetéria do grupo. Tais préticas, por outro lado,
também se traduzem em intimeras fontes discogréficas, biograficas, iconogréficas e jornalisticas
divulgadas em diversos meios.

Nesse sentido, a contribuicdo de Antonio Gramsci acerca dos “materiais ideologicos” ¢
igualmente vidvel, uma vez que o termo aponta para a conversio de determinadas expressdes
ideoldgicas, as quais podem ser aqui entendidas como sentimentos, valores e crengas, em
materialidade: “casas editoriais (...), didrios politicos, revistas (...).” Segundo Gramsci, “a imprensa
¢ a parte mais dindmica desta estrutura ideoldgica, porém ndo € a tnica: tudo o que influi ou pode
influir sobre a opinido publica direta ou indiretamente lhe pertence”, como, por exemplo, “as
bibliotecas, as escolas, os circulos e clubes de diferentes classes, desde a arquitetura, até a
disposi¢do e os nomes das ruas” (GRAMSCI, 1974: 219). Certamente, a producgdo artistica atual
vinculada ao titulo “Clube da Esquina” possui nuangas particulares, mas, como se podera notar,
alguns desses aspectos circundam a movimentacdo recente de alguns integrantes do grupo. Sua
atuac@o no seio da industria fonogréfica ao longo dos anos 1960/70, época em que tais artistas se
postulavam contrédrios a uma parcela do dominante e a certa burocracia, dado o carater informal e
despojado de suas relagdes, ndo deixava de comportar uma dimensdo material, mas ndo com o
mesmo foco ou com o mesmo direcionamento que ultimamente se verifica. Hoje, a materializacdo
da ideologia externa o desejo de cunhar registros de um passado plural, fragmentado e que retém
diversas leituras.

Em 1995, todos os LPs de Milton Nascimento lancados pela EMI-Odeon entre 1969 e 1978
(exceto o LP Courage, de propriedade do selo norte-americano A&E) foram remasterizados em
CDs no estudio londrino Abbey Road, sede de muitas gravacdes dos Beatles. O projeto, contando
com uma alta qualidade tecnoldgica, propiciou, segundo o proprio Milton, o conhecimento de
“musicas compostas ha mais de 20 anos”, o que, certamente, alteraria “o repertério de seus
shows”.'”? Sobre a elaboracdo da colecdo que englobava oito discos, Fernando Brant se sentia
lisonjeado, dizendo, na ocasido, que “ja é tempo da reafirmagio daquele trabalho”.'™* De outro lado,
Ronaldo Bastos, que nos anos 1970 havia participado como produtor de vérios LPs de Milton,

expunha mais uma vez sua indignacdo: “S6 me comunicaram da reedi¢do dos discos quando o

173 Cf. Milton Nascimento. In: MIGUEL, Carlos Antonio e FERREIRA, Mauro. “Milton lembra os ataques da critica”,
O Globo..., op. cit., p. 1.
174 Cf. Fernando Brant. In: Idem. “O Clube da Esquina na encruzilhada”, O Globo..., op. cit., p. 1.
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trabalho estava terminado”.!” Para além dessas desavengas, em 1997, 2002 e 2007, diversos shows
dos membros do Clube da Esquina, resenhas em jornais e revistas e, inclusive, a publicacdo, em
2008, do livro Coragdo americano (cf. ESTANISLAU, 2008), celebraram, respectivamente, os 25,
30 e 35 anos do lancamento do LP Clube da Esquina, de 1972.

Paralelo a esse fluxo, Marcio Borges havia publicado, em 1996, um compéndio de suas
memorias acerca da trajetéria da turma. A partir do langcamento de Os sonhos ndo envelhecem a
possibilidade de se pensar o Clube da Esquina como um movimento musical parece ter ganhado
uma maior credibilidade. Nos trés capitulos dessa obra € possivel se deparar com algumas pistas
deixadas pelo autor opostas a tal atribui¢do, subentendidas nos relatos em que a informalidade e a
nao premeditacdo de um grupo conformaram a natureza das relacOes e das atividades artisticas
daqueles musicos e letristas. No entanto, o préprio Mércio reconhece que o simples fato de ter
organizado em um livro as suas lembrancas — as quais, em parte, sdo questionadas por alguns de
seus parceiros das décadas de 1960 e 1970 — colaborou para que variadas interpretacdes de uma
historia fossem por vezes reduzidas a uma versao aceita como a unica ou a verdadeira.

Em meados dos anos 1990 eu escrevi um livro chamado Os sonhos ndo
envelhecem: histérias do Clube da Esquina, que deu uma revigorada nesse sentido
de movimento. De uma certa forma, o livro foi como se fosse uma codificacao de
tudo aquilo que a gente viveu. Entdo a partir do livro parece que é tudo uma
historia que faz sentido com principio, meio e fim: “ah, ndo, ¢ um movimento, ta l&
contido no livro Os sonhos ndo envelhecem...”. Mas na verdade aquilo ¢é fruto da
minha memoéria e € uma selecdo também da memdria, que nao corresponde
necessariamente a um trabalho histérico, um levantamento académico disso ou
daquilo. Eu escrevi o livro... ¢ um romance de geragdo, curti minha lembranca,
entende? E virou uma referéncia... (Entrevista de Marcio Borges concedida a
autora..., op. cit.).

Baseado nessa fonte memorialistica, o primeiro trabalho académico sobre a turma “mineira”,
de acordo com o levantamento realizado para esta pesquisa, data da década de 1990 (cf. VIEIRA,
1998). Alguns estudos sobre o assunto que se seguiram acabaram por tomar a no¢ao de movimento
de uma maneira naturalizada, como se pode observar nos seguintes trechos retirados de dissertacdes
de mestrado: “O Clube da Esquina, objeto dessa dissertacao, ¢ considerado um dos mais relevantes
movimentos da recente histéria da musica popular produzida em Minas Gerais, ultrapassando os

limites do Brasil para ganhar reconhecimento internacional” (CORREA, 2002: 7); e, ainda, “falar

173 Cf. Ronaldo Bastos. In: MIGUEL, Anténio Carlos. “Racha no Clube da Esquina”, O Globo..., op. cit., p. 1.
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de ‘movimentos marginais’, como o Clube da Esquina, ¢ trazer a tona a diversidade da MPB”
(CANTON, 2010: 12).

Entendo que ambas as afirmacdes sdo problemadticas. A primeira ndo esclarece o percurso que
levou a compreensdao do Clube da Esquina como um movimento no ambito mineiro, nacional e
internacional, o que se pode constatar ao longo das abordagens do autor. Caberia perguntar para
quem o grupo ¢ assim considerado. Ja a segunda trabalha com a ideia questionavel de “movimentos
marginais”, a qual, a meu ver, ndo se aplica ao Clube da Esquina. Por mais que seus integrantes
tenham atuado a “margem” de algumas imposi¢cdes da midia e da inddstria fonografica, eles nao
deixaram de se relacionar e de estarem arraigados a esses setores. O termo, que, alids, ndo é
especificado por Ciro Canton, também suscita que o Clube da Esquina ainda carece de maior
atencdo no meio académico, o que, por um lado, pode ser comprovado, conforme os apontamentos
do primeiro capitulo. Porém, de outro lado, tal quadro vem se transformando, o que evidencia uma
tentativa dos pesquisadores que defendem o Clube da Esquina como um movimento de inverterem
o relativo apagamento do prestigio do grupo no dmbito de uma histéria da MPB.

Essas tentativas, que considero vdlidas em muitos aspectos, forneceram dados de grande
relevancia para as andlises que venho desenvolvendo. Entretanto, elas ndo permitem ver os
processos legitimadores que acompanham toda uma movimentacdo amparada pelos membros do
Clube da Esquina. Nessa direcdo, ainda que neguem o grupo como um movimento, alguns dos
musicos e letristas envolvidos acabam por corroborar com essa ideia, a qual € direta ou
indiretamente divulgada pelos materiais recentemente confeccionados.

Um quesito importante diz respeito, por exemplo, as condi¢des de producdo dos livros de
Marcio Borges (2011), Os sonhos ndo envelhecem, e de Andréa Estanislau (2008), Coragdo
americano. O ultimo, além das muitas fotos, comentarios dos membros da turma e matérias
jornalisticas sobre o Clube da Esquina, conta com um aparato grafico de elevada qualidade, o que
demandou o acréscimo de seu preco no mercado. Pode-se cogitar, nesse sentido, que o acesso a ele
é mais restrito.'’® J4 no que tange ao primeiro, em 2011 foi elaborada uma 7.* edicdo ampliada e
revista, o que pressupde que ele obteve um significativo respaldo entre os leitores. Apesar de a

derradeira edicdo ser igualmente dotada de um alto acabamento estético, o livro continuou

176 O livro de entrevistas, resenhas, relatos e fotos sobre o Clube da Esquina organizado por Andréa Estanistau pode ser
encontrado em livrarias como Cultura, Travessa e também pela internet, por um preco aproximado de R$90,00.
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mantendo quase o mesmo valor de compra em relacdo as edicoes anteriores.'”” Em parte, a boa
aceitacdo, desde 1996, de Os sonhos ndo envelhecem provavelmente colaborou para que Mdrcio
Borges encabecasse, em 2004, o projeto do Museu Clube da Esquina.

O Museu, inicialmente apoiado na elaborag@o e na estreia de um site oficial, representa “um
projeto da Associagdo de Amigos do Museu Clube da Esquina (...), organizacio sem fins lucrativos
que tem como missdo desenvolver atividades que preservem e divulguem a produgdo artistica do
[grupo]”.178 Para além das pdginas online, as quais estdo repletas de fotos, artigos, depoimentos e
pesquisas sobre o assunto, 0 Museu aguarda a liberacdo de uma sede prépria no Circuito Cultural da
Praca da Liberdade, ponto turistico situado na regido da Savassi, proximo ao centro da capital
mineira. Desde 2004, a Associacdo de Amigos do Museu Clube da Esquina, que vem promovendo
diversos shows e demais eventos artisticos na cidade, reside em um pequeno escritorio
administrativo ndo aberto a visitacdo. A transferéncia da sede para a Praca da Liberdade, além de
ampliar suas dependéncias fisicas, tem como objetivo reunir e catalogar um vasto acervo sobre o
Clube da Esquina, a fim de possibilitar aos interessados um ambiente voltado para consultas e
pesquisas. J4 a Associacdo, idealizada e presidida por Mdércio Borges conjuntamente com sua
familia, conta com varios “associados”, dentre eles artistas outrora integrantes do Clube da Esquina
e com demais personalidades da capital de Minas Gerais. As reunides, que desde a fundacdo da
Associag@o ocorriam de forma esparsa, se tornaram, em 2011, mais frequentes, ji que seus
responsaveis obtiveram um recém financiamento aprovado pela Lei Rouanet e assinaram uma
parceria com o Ministério da Cultura.

O mapeamento de Belo Horizonte por meio de placas explicativas, fixadas em locais onde os
musicos e letristas, nas décadas de 1960/70, compartilharam suas vidas ou exerceram sua profissao,
constituiu-se como um dos primeiros projetos postos em pratica pela Associacdo de Amigos do
Museu Clube da Esquina. Bares, esquinas, casas, edificios, teatros, parques e pragas ganharam um
registro que, ao informar e fazer recordar quem foram e o que fizeram aqueles artistas naqueles
determinados lugares, invoca uma versao sobre o passado, contribuindo para que tais espacos tao

plurais se transformem também em “patrimonio museologico” (cf. DOSSE, 2004).

"7 Conforme busca feita em sites de algumas livrarias, o valor da sétima edi¢do do livro de Marcio Borges gira em
torno de R$30,00, o que corresponde mais ou menos ao preco de sua quinta edi¢do a época em que foi langada, isto €,
2004.

178 Cf. site do Museu Clube da Esquina: <http://museuclubedaesquina.org.br/>.
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Outra promocdo da Associacdo de Amigos do Museu Clube da Esquina que, nesse caso,
contou com um maior financiamento e parceria da prefeitura local e do Museu da Pessoa, aponta
para o Guia turistico de Belo Horizonte: roteiro Clube da Esquina, que foi distribuido gratuitamente
em escolas, museus e teatros em 2005, quando foi confeccionado. Nesse pequeno livro constam
trechos de depoimentos dos integrantes da turma e, ainda, um mapa em anexo indicando os vdrios
locais da capital mineira frequentados por tais artistas, o que proporciona ao ‘“turista” a
oportunidade de se localizar e encontrar os lugares desejados. Mais um empreendimento andlogo,
porém com o apoio do governo do Estado de Sdo Paulo e ndo exatamente vinculado a Associacio
do Museu Clube da Esquina, diz respeito a um gibi de histérias em quadrinhos. Os autores, Lauro
Ferreira e Omar Vifiole (2011), se basearam em fotos e nos relatos do livro de Mércio Borges,
traduzindo-os em desenhos e falas lidicas voltadas ndo somente para criangas, mas para o publico
em geral.

Pode-se concluir que todas essas iniciativas e a propaganda em torno delas fomentam, de
certa maneira, uma atracdo turistica a cidade de Belo Horizonte. Restringindo-me a examinar as
placas cunhadas em pontos especificos dessa capital, € provavel que elas ignorem outros discursos
que ndo detinham forgas para se impor. Lo Borges, por exemplo, explica que

(...) Inclusive, quando foi colocada a placa 14 [na esquina da rua Divindpolis com
Paraisépolis] homenageando, algumas pessoas fizeram cartazes em protesto
dizendo que muito antes disso virar “Clube da Esquina”, antes de virar um coisa
musical, elas ja tinham sentado 14 e ninguém nunca tinha citado em livro ou em
outro lugar [0 nome delas], até meio revoltadas. (...) eu ja vi eles reclamarem
publicamente e eles ndo tém voz pra isso (In: TEDESCO, 2000a: 150).

A confluéncia das ruas Divindpolis com Paraisépolis ficou conhecida, no ainda bucdlico
bairro de Santa Tereza dos anos 1960, como o “Clube da Esquina”, um apelido dado por dona
Maricota (mae de Mércio e Lo Borges) e, também, pelos garotos que ali se encontravam. Tal nome,
aludindo aos diversos clubes sociais que Belo Horizonte possuia naquela época — estabelecimentos
geralmente frequentados por familias de classe média alta — se referia, no caso, a um espaco de
sociabilidade compartilhado por alguns meninos do bairro, entre eles Lo Borges e seu irmao Yé. No
entanto, o nome “Clube da Esquina”, ao se transformar em titulo de cancdes e discos, deixou de ser
aquele simples bocado de calcada que abrigava, nos fins de tarde, gente que ia jogar bola ou
conversar. Em entrevista, Marcio Borges expds sua visdo acerca da propor¢cao que duas de suas

letras adquiriram, ao longo da histéria, ao tomarem tal esquina como tema.
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Essa esquina deu razdo pra muito mal-entendido... Na verdade, ela foi sé o
elemento de inspiracdo de duas musicas e acabou ali; o resto é folclore (...). A
nossa turma [os letristas e musicos do Clube da Esquina] ndo é folclore, mas dizer
que nossa turma parava na esquina é folclore. Ndo parava, ndo. Eu que escrevi uma
musica sobre meninos da esquina se transformando em homens (...) tipo
promovendo o L6 a homem, porque ele tinha 16 anos de idade. Mas nés mesmos
nunca paramos nessa esquina ndo, imagina... O Bituca falava assim: “L0, vocé
ainda ¢ menino, moleque, mas hoje eu sou conhecido, cara, ja fiz “Travessia”, ja
tenho meu nome no jornal, ndo posso ficar parado aqui nessa esquina de bobeira,
ndo (...).” Dos caras famosos, o tnico que se dignou a sentar na esquina com o0s
meninos foi o Nand Vasconcelos. Esse era um gaiato total, pegava as panelas todas
aqui de casa e levava tudo pra esquina e armava as panelas 14 (...). Ficava 14 com a
meninada... Quem frequentava a esquina era a meninada do bairro (...), que eram
os amiguinhos do L6 (...). Nenhum deles era musico; os dnicos que levavam o
violdo pra esquina eram o L6 e o Y€, meus dois irmdos. Entdo, ndo era uma turma
de miisicos que se sentava na esquina. Era uma turma de meninos do bairro. (...) A
esquina sO entrou como tema. Ai hoje tem nego que vem ai fazer romaria na
esquina... [risos] (Entrevista de Marcio Borges concedida a autora..., op. cit. Grifo
meu).'”’

O interessante nesse depoimento, e contrapondo-o a abordagem acerca do Museu Clube da
Esquina, reside justamente naquilo que ele ndo diz. Primeiramente, Lo Borges, frequentador da
esquina e igualmente considerado um dos “s6cios” do futuro “clube”, registrou em algumas de suas
composicoes — das quais € autor da musica e da letra — aquele ambiente de convivio na rua,
mesclando tematicas existenciais e contraculturais. Ou seja, apesar de tal esquina ndo comportar a
dimensdo que o Clube da Esquina lograria mais tarde, ela, reportando a tantas outras € a um
conjunto de significados embutidos e construidos, foi também tematizada em outras letras, como
em “Os bardes”, composi¢do de Lo Borges gravada em seu primeiro LP, o “disco do ténis”, de

1 . . L. e . . .
1972."%9 J4 a entrevista de Marcio Borges, ao desmistificar uma ideia recorrentemente aceita,

' Em seu livro, Marcio Borges relata um episédio ocorrido nos anos 1980 que, além de estabelecer uma ponte com o
que ele mencionou na entrevista citada, possibilita ver o alcance internacional da misica criada pelos artistas do Clube
da Esquina: “O tecladista Lyle Mays fez a mesma coisa. Encontrou-se com Nivaldo Ornelas em um show na Europa e o
fez prometer que o levaria para conhecer o Clube da Esquina, The Corner Club... Nivaldo explicou que era apenas uma
esquina, mas o tecladista americano quis ver com os préprios olhos. Assim, certo dia, veio ao Brasil e exigiu do
saxofonista o cumprimento da promessa. Em Belo Horizonte, entraram num tdxi e mandaram pra Santa Tereza, rua
Divinépolis esquina com a rua Paraisdpolis. Pararam um minuto. Lyle nem desceu do carro. Observou bem: um
cruzamento, duas ruas, quatro angulos, quatro casas residenciais absolutamente comuns e sem graga — e mais nada. ‘
My God! _ exclamou.’. Entdo confessou a Nivaldo que ele e a turma de Pat [Metheny] tinham mandado um amigo
viajar andnimo para Minas Gerais e perambular pelas cidadezinhas em torno de Belo Horizonte: Nova Lima, Sabard,
Ibirité, para tentar descobrir a causa da originalidade da musica feita por The Corner Club, a qual eles ouviam nos
Estados Unidos desde meninos...” (BORGES, 2011: 364-365).

180 «Og bardes”, a base de um arranjo de rock progressivo, criticava uma classe média conservadora, aludindo
indiretamente a esquina onde o compositor compartilhava anseios e amizades com seus amigos do bairro: “Uma rua/
um buraco/ ficam sentadas umas pessoas/ e eu fico vivendo com elas/ e a gente é a paisagem/ E os outros olham pra
gente/ como se a gente fosse gente/ e a gente fica esperando/ uma coisa/ uma coisa/ que eu nao sei o qué...”.
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concorda com o que, em outro momento, seu irmao relatou sobre 0 mesmo assunto, mas contraria
totalmente os seus proprios dizeres fixados na placa que hoje estd instalada na esquina das ruas
Divinépolis e Paraisépolis:

Clube da Esquina: aqui neste pedaco de chdo se sentaram meus irmdos de sangue e
de som, Marilton, Milton, 1.0, Ronaldo, Fernando, Beto, Toninho, Wagner,
Tavinho, Nand e tantos outros — e juntos, instrumentos a mao, sonhamos com a
liberdade e a unido entre todos os homens (Madrcio Borges). (Grifo meu).

A informagdo da placa, uma variante mais poética que real sobre os fatos, assegura que esses
artistas tomaram um pedaco de chdo como “ber¢o” de seus sonhos e criacdes. E provavel que, em
algum momento, eles se sentaram ali, mas, remetendo ao relato de Marcio Borges, suspeito que isso
ocorreu para autenticar, posteriormente, uma tradicao de pensamento que ja estava em formacgdo. O
letrista, claramente, possui dois discursos: um pondera a relevancia da esquina para a obra do
Clube, o outro, oficial, reafirma um mito que autentica o passado e legitima o presente. Atualmente,
vdrias pessoas visitam o bairro de Santa Tereza a procura da “sede do Clube da Esquina” e, ao
chegarem, encontram justamente um rastro daquilo que esperavam, isto €, a consagracao de uma
concepgdo que, praticamente, se tornou um “lugar-comum”. Nao obstante, a Associacdo do Museu
Clube da Esquina se encarregou de acoplar, na calcada, mais uma placa nomeando a “turma original
do bairro” e, assim, acalmou os protestos daqueles que ndo se sentiam contemplados.

Por mais que haja relutincias, como no episdédio relatado por LO Borges, aos
empreendimentos encampados pela Associacdo de Amigos do Museu Clube da Esquina, sua
ascendéncia junto ao setor cultural de Belo Horizonte permite que ela continue revitalizando uma
memoria e dando subsidio, inclusive, para as novas geracdes de musicos mineiros ao promover
shows e eventos artisticos. Todavia, resvalando na no¢do de “promover cultura”, “com sua
invocagao confortavel de consenso”, como diz E. P. Thompson em outro contexto, tais atividades
podem “distrair nossa atencdo das contradigdes sociais e culturais, das fraturas e oposi¢oes
existentes dentro do conjunto” (THOMPSON, 1998: 17).

O Museu Clube da Esquina acusa, implicitamente, a edificacdo de um pretérito homogéneo
sobre uma manifestacdo musical dindmica, ndo-linear e impregnada de diferencas. Se, por um lado,
seus idealizadores agem nessa direcdo, outros sujeitos participes desse passado preferem
acompanhar de longe sem maiores obrigacdes ou interesses ou, até mesmo, discordando de alguns
principios. Malgrado essas oposicdes, percebe-se que a Associacdo de Amigos do Museu Clube da

Esquina torna realidade tudo aquilo que o Clube da Esquina ndo foi: burocritico, repleto de
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membros cadastrados e com fungdes mais ou menos definidas, localizado numa sede prépria e,
igualmente, atendendo interesses individuais: “Entdo ¢ claro que tinha que ser o Marcinho o mentor
dessa coisa que de repente estd revigorando. Uma coisa que ndo deveria carecer disso, devia estar

sempre...”.181

E interessante observar o que diz uma das atas de reunides da Associacdo, na qual Marcio
Borges € definido como o “Sr. Presidente”. Nela, um dos citados “salientou a importancia da marca
‘Clube da Esquina’ como valor de mercado e prop0s a criacao de produtos novos, novas estratégias
que gerassem envolvimento e renda”.'® Isso demonstra, para citar apenas um exemplo, que os
ideais e utopias reivindicados por alguns participantes do Clube da Esquina, como a aversdo ao
objetivo capitalista, nas palavras de Marcio Borges (In: TEDESCO, 2000a: 156), ndo sobreviveram, €
nem poderiam sobreviver, ante as demandas tipicas da sociedade de massa.

Nos anos 1970, uma postura critica com relacdo ao mercado pode ser verificada nas falas, nas
cancdes e nas relacdes dos artistas do Clube da Esquina, os quais, obviamente, ndo estavam
separados do mecanismo ao qual se contrapunham. J4 hoje, de uma maneira muito distinta, eles
fomentam, com o nome do grupo, uma marca agenciadora de lucro e prestigio, embora nem todos
comunguem explicitamente dessa concep¢do. Para Ronaldo Bastos, o Museu Clube da Esquina
deveria ser “voltado para o futuro, com o olho para frente, [mas] sei que esse ndo € o espirito
dele”.'® Apesar de suas assiduas criticas, divulgadas no site do proprio Museu, € visivel que
Ronaldo e os demais “socios” da turma sdo beneficiados com o projeto de Marcio Borges, pois o
mesmo representa um dos mais importantes meios de divulgacao da trajetdria e da obra do Clube da
Esquina.

A despeito do que afirma Ronaldo Bastos, o Museu Clube da Esquina ndo se limita a

“recordar o passado”, uma vez que segue promovendo diversos eventos no circuito cultural belo-

horizontino e, também, em ambito nacional. Além disso, tal iniciativa — situada justamente nesses

181 Cf. Depoimento de Novelli. Disponivel online em:
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/novelli/>, acesso: 15 mai. 2011. Milton Nascimento, apesar de
participar de algumas atividades promovidas pelo Museu, ndo se encontra muito envolvido com o projeto, uma vez que
sua carreira, hoje, demanda outras funcdes. Ja Beto Guedes apresenta uma avaliagdo positiva sobre o intento de Marcio
Borges, mas, ao que parece, também ndo estd muito préximo de alguns eventos que sdo realizados, o que igualmente
nota-se em relagdo a Fernando Brant. Tais impressdes me foram sugeridas com base nas leituras dos vdrios
depoimentos disponibilizados e na entrevista concedida de Fernando Brant.

82 Cf. Ata da VIII Assembléia geral da Associagdo de Amigos do Clube da Esquina. Disponivel online em:
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/ata-da-viii%C2%AA-assembleia-geral/>, acesso: 20 jun. 2011.

183 Cf. Depoimento de Ronaldo Bastos. Disponivel online em:
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/ronaldo-bastos/>, acesso: 21 jan. 2011.
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anos 2000 nos quais uma reavaliacdo da ditadura militar ganha destaque — contribui para que uma
memoria do Clube da Esquina ndo seja apagada, pois abriga um vasto acervo eletronico de grande
valia para os pesquisadores de musica popular brasileira. Entretanto, e por mais que as opinides dos
artistas “mineiros” sejam plurais e, as vezes, antagdnicas, o Museu e a Associa¢do que o preside
afiguram-se como instituicdes legitimadoras. Estas, no limite, sugerem a homogeneiza¢dao de uma
ideia a respeito do Clube da Esquina, grupo entendido, aqui, como uma formagdo cultural
heterogénea, informal e diversificada em fontes estético-musicais e orientagcdes politicas, composta
por uma turma de musicos, letristas e amigos que ndo dispunham de manifestos e nem de projetos
preestabelecidos e que, ainda, viveu o seu dpice por um periodo de tempo relativamente curto.
Para Raymond Williams, as

(...) formagdes dos tipos mais modernos ocorrem, tipicamente, em pontos de
transicdo e intersec¢do no interior de uma histéria social complexa, mas os
individuos que ao mesmo tempo constroem as formagdes e por elas sdo construidos
tem uma série bastante complexa de posicoes, interesses e influéncias diferentes,
alguns dos quais sdo resolvidos pelas formacdes (ainda que, por vezes, apenas
temporariamente) e outros que permanecem como diferengas internas, como
tensdes e, muitas vezes, como os fundamentos para divergéncias e rupturas
subseqiientes, e para ulteriores tentativas de novas formagdes (WILLIAMS, 1992:

95).
Nessa direcdo, € interessante refletir sobre o que disse Ronaldo Bastos em 1994: “Embora
reconheca o valor de todas as pessoas que participaram do Clube da Esquina, acredito que eu tenha

. 184 + L, . . . ~

sido o outro polo”."™ E notdvel que a Nuvem Cigana, turma carioca de happenings, encenacdes,
poesias e festas que, posteriormente, se transformaria em uma produtora, foi, conforme o letrista
que dela participou junto com outros artistas no final da década de 1970, “uma espécie de
resisténcia posterior ao Clube da Esquina, ligado a ditadura de uma maneira totalmente libertéria
(...), numa época em que eu estava muito fragilizado pelo fim do Clube da Esquina” (In:
TEDESCO, 2000a: 183-184). Compreende-se, a partir desse relato, que Ronaldo Bastos pretendia
dar uma dimensao diferente ao Clube da Esquina, transformd-lo em algo que ultrapassasse as
amizades e os interesses comuns de seus membros. Pelas evidéncias, ele ndo encontrou apoio para
concretizar o seu intento. De um lado, o “lider” Milton Nascimento recusava-se a aceitar a chancela
de grupo, de outro, o investimento nas carreiras individuais aos poucos enfraqueceu a informalidade

e a coletividade dos “mineiros”. Com a gradativa diluicdo do Clube da Esquina, o desejo de

'8 In: MIGUEL, Antonio Carlos. “Racha no Clube da Esquina”, O Globo..., op. cit., p. 1.
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Ronaldo Bastos de organizar um movimento ativo de combate libertdrio e andrquico a ditadura
encontrou respaldo em outra formagdo cultural'*®

Voltando ao Museu Clube da Esquina, ele representa, ao contrario, uma ulterior tentativa de
se fundar uma mescla de formacdo-instituicdo intimamente atrelada ao atual mercado de bens
culturais. O grande volume de materiais iconograficos, discograficos, biograficos e bibliogrificos
produzidos e disponibilizados, desde os anos 1990, pelo Museu e por outras fontes, revela-se como
um corpus documental hébil em conferir status e legitimidade ao Clube da Esquina. Como bem
pontuou Jacques Le Goff, “ndo existe um documento objetivo, indcuo, primario”, perspicacia que
permite ao pesquisador avaliar todo documento como um monumento, aquele que “resulta do
esforco das sociedades histéricas para impor ao futuro — voluntdria ou involuntariamente —
determinada imagem de si préprias” (LE GOFF, 2003: 535; 538). Apesar de tais
documentos/monumentos apresentarem, em alguns casos, conteddos divergentes, eles possibilitam
a larga compreensdo do Clube da Esquina como “um dos mais ricos movimentos musicais da MPB

59186

pos-Bossa Nova” ™", concep¢ao que pode ser encontrada na propria pigina online do Museu, na

qual consta um artigo do music6logo Ivan Vilela intitulado “O movimento”.'"®” Entendo que esse
emblema, fruto de constantes embates ideoldgicos e de uma materializacdo de valores,
pensamentos e crengas, € em parte responsavel por encobrir os inimeros percal¢os que conduziram
o Clube da Esquina a uma significativa projecdo nacional e internacional. Varias facetas
dissonantes se perdem em meio a essas tentativas, ndo necessariamente intencionadas, de se
construir uma memoria homogénea acerca do grupo.

E preciso salientar, ainda, que esse processo ndo é apenas decorrente das opinides e dos
projetos dos artistas vinculados a turma “mineira”. Para além das perspectivas de alguns estudiosos,

a atribuic@o de significados provenientes do publico e dos fas e as representacdes que estes criam

1850 letrista explica que a Nuvem Cigana era uma “espécie de comunidade e que foi muito bom pra mim, resgatar
valores antigos. A Nuvem Cigana era uma turma que tinha de tudo, pedreiro, arquiteto, professor, cirurgido e os poetas
que eram Chacal, o Charles Peixoto, o Guilherme Mandal, o Ronaldo Santos, o Bernardo Vilhena, o Cafi, fotégrafo
(...). Eu acho que assim como o Clube da Esquina é desconhecido, a Nuvem Cigana foi uma coisa totalmente andrquica
e ndo s6 de resisténcia a ditadura, mas de resisténcia a caretice, que se estruturou um pouco como um nicleo de
producdo como ja se havia pensado para o Clube da Esquina, unindo vérias dreas, e principalmente existencial no
sentido de viver livremente (...). E tinha o Mércio Borges que também foi morar em Santa Teresa [no Rio de Janeiro], e
acabou ficando mais préximo. A Nuvem Cigana durou mais ou menos uma década com happenings e alguns livros
publicados” (In: TEDESCO, 2000: 184). Para maiores informagdes sobre o assunto, ver: HOLLANDA, 2004: 228.

18 Cf. MIGUEL, Antonio Carlos e FERREIRA, Mauro. “O Clube da Esquina na encruzilhada”, O Globo..., op. cit., p.
1.

187 Cf. VILELA, Ivan. “O movimento”, disponivel online em: <http://museuclubedaesquina.org.br/o-movimento/>,
acesso: 30 set. 2010.
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para explicar o Clube da Esquina sdo igualmente importantes, aspectos que, no entanto, ultrapassam
os objetivos deste trabalho. Todavia, observei que outra questdo, qui¢cd mais complicada, permeia
varios depoimentos e matérias jornalisticas. Os membros do Clube da Esquina, ao iniciarem uma
revisdo sobre a vasta producdo musical que desenvolveram, situaram-se num campo de afiadas

disputas simbdlicas, no interior do qual o Tropicalismo segue sendo o alvo das maiores polémicas.

169



170



CAPITULO IV

CLUBE DA ESQUINA VERSUS TROPICALISMO

4.1 Disputas e reconhecimento no campo da MPB

Isso tudo € colocado de tal maneira, como, por exemplo, num programa da Rede
Globo sobre a Tropicalia com um texto do Pedro Bial, fazendo parecer que tinha
acontecido uma revolucao no Brasil e nds nao vimos. O Tropicalismo mudou tudo,
acabou com a ditadura, acabou com o sistema de classes, fez a reforma agraria,
mudou a politica cultural, democratizou a cultura e o Caetano e o Gil estavam ali
endossando isso e o programa era péssimo, com a Daniela Mercury assassinando
“Alegria, alegria”. Mas quanto tempo durou o Tropicalismo? Durou dois anos no
maximo (Ronaldo Bastos. In: TEDESCO, 2000a: 177).

Ronaldo Bastos que, alids, € o critico mais ferrenho do descaso com que o Clube da Esquina é
tratado por diferentes sujeitos, fala com um tom sarcdstico a respeito da consagracdo do
Tropicalismo no “cendrio” atual da musica popular brasileira. Contrario ao engrandecimento “dos
feitos” da Tropicdlia, ele acusa os meios de comunicagdo de edificarem e disseminarem uma
imagem ao limite do absurdo. Vé-se, em contrapartida, que o letrista ndo tem a intengcdo de
menosprezar o “embaralhamento” de questdes estéticas e politicas lancadas no setor musical por,
principalmente, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Rogério Duprat. Ele, alids, demonstra valorizar as
cancdes tropicalistas, razdo pela qual a interpretacdo de Daniela Mercury — cantora geralmente
identificada com o axé — foi duramente depreciada por ndo condizer minimamente com a proposta
inicial do compositor de “Alegria, alegria”.

Entretanto, assim como Ronaldo Bastos, outros “sécios” do Clube da Esquina se valem da
breve duracdo do Tropicalismo para afirmar que tal movimento ndo reuniu condi¢des de
desenvolver uma musicalidade mais sofisticada. Com base nessa observacao, o fragmento a seguir —
retirado da entrevista concedida por Fernando Brant — norteara parte das andlises subsequentes. Sua
fala alinha, a0 menos, trés pontos, ordenados conforme o desenrolar das discussdes. Antes de
qualquer coisa, verifica-se que seu relato € construido sob o ponto de vista de quem presenciava
outras realidades artisticas para além daquelas comumente acolhidas pelos meios de comunicagao.

O negoécio do Tropicalismo foi uma coisa muito mais de marketing do que de
musica, tanto que até o Edu Lobo fala isso... Na realidade era mais a maneira de se
apresentar, era muito mais de costumes. Musicalmente ndo era um avanco. Porque
até o negdcio deles estarem usando a guitarra, po, guitarra aqui em Minas Gerais,
desde 1950, tinha gente tocando... O Chiquito Braga foi professor de todo mundo...
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e o Celso Moreira toca, até hoje, a guitarra que o pai dele tocava no interior, na
década de 1950... entdo ndo tinha esse negdcio, aqui, de menosprezar a guitarra
(...). Se tocava muito guitarra em bailes, tinha violao elétrico, tinha guitarra... Mas
[o Tropicalismo] ficou aquele negdcio e, na verdade, foi uma coisa muito mais
mercadoldgica, ndo tdo violento como o mercadoldgico é hoje, mas era... (...). Até
o Caetano, no livro do Marcinho, fala que quem avancou na musica popular
brasileira foi o pessoal de Minas. O Tropicalismo foram dois discos e muita
movimentacdo e depois eles foram embora e ndo continuaram a fazer mais,
iniciaram as carreiras proprias do Gil, do Caetano, mas nio teve uma sequéncia
(...). Musicalmente, na linha de evolucgéo, depois da Bossa Nova, foi o Clube da
Esquina... o pessoal ligado a musica sempre fala isso. Agora isso ndo sai nos
jornais e nem na televisio..."*®

1. Identificando no Tropicalismo um ndo avan¢o musical, Brant sustenta que o “marketing”,
os ‘“costumes” € a maneira como esses artistas se apresentavam eram bem mais
significativos do que a propria mdusica, observacdo igualmente encontrada em
depoimentos de outros artistas vinculados ao Clube da Esquina.'®

2. A guitarra, desafiadoramente incorporada nas performances e gravacoes dos tropicalistas,
tendo em vista que grande parcela da MPB “nacionalista” a considerava o simbolo por
exceléncia do imperialismo cultural norte-americano, ja era, segundo Brant, um
instrumento tocado sem maiores preconceitos nas Minas Gerais dos anos 1950.

3. O compositor mineiro, usando uma argumentacdo parecida com a que Caetano Veloso
fomentou no final dos anos 1960 sobre a “linha evolutiva”, aponta o Clube da Esquina

como a principal atualizacdo musical pds-Bossa Nova, dizendo que o préprio colega

baiano compartilha dessa opinido.

Sobre o primeiro item destacado, embora Fernando Brant construa uma argumentacao
hierdrquica para avaliar a Tropicdlia, dizendo que musicalmente ela ndo representou um avango, é
importante que se diga que “a geragdo 70 da continuidade a maneira tropicalista de desconstruir a

cangdo” (NAVES, 2010: 120). Segundo Santuza Cambraia Naves, essa forma musical adquiriu uma

'8 Entrevista de Fernando Brant concedida a autora. Gravagio digital, duragdo 60 min., Belo Horizonte/MG, 30 jul.
2010. Grifo meu.

'8 Nivaldo Ornelas, por exemplo, expressa um pensamento semelhante: “O Tropicalismo é um movimento social. Na
minha opinido, musicalmente ele é pobre, quase inexpressivo. Mas do ponto de vista social, ndo; é um puta movimento.
Mas o Clube da Esquina é um movimento essencialmente artistico, musical. E altamente profundo, a ponto de ser
copiado no mundo inteiro (...) Agora, para falar em termos de Tropicalismo, o Clube da Esquina nio d4 nem
comparagdo, musicalmente falando. Para se ter uma ideia, os musicos de jazz americano — o jazz é uma musica
altamente elaborada, paralela a musica erudita — estdo ligados no Clube da Esquina. Eles nem sabem de Tropicalismo.
Conhecem 0 Caetano mais pelo folclore dele, nao pelo valor musical...”, cf.
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/nivaldo-ornelas/>, acesso: 15 mai. 2011. Grifo meu.
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posi¢ao hegemonica “em alguns momentos do século XX, estatuto que lhe foi as vezes conferido
pelo publico e outras vezes pela critica” (idem: 7). Contudo, o Tropicalismo teria iniciado um
relativo processo de desestabilizagdo da dupla “letra-melodia”, um componente essencialmente
caracteristico da cangdo. Vdrias composi¢des e interpretacdes de Gilberto Gil, Tom Z¢, Caetano
Veloso e Os Mutantes, especialmente as que estdo gravadas no LP Tropicdlia ou Panis et circencis
(1968), registram a macica incorporacdo de elementos multiformes e fragmentados, tais como
préticas sonoras experimentais e citacoes advindas do cinema, da literatura, do teatro e das artes
plésticas, procedimentos articulados, sobretudo, pelo arranjador Rogério Duprat.

E certo que a desconstrucio da cancio iniciada pelo Tropicalismo foi retomada pelo Clube da
Esquina, conforme demonstrei nas discussdes acerca da possibilidade de uma nova estrutura de
sentimento. Para os integrantes da turma “mineira” isso se deu, sobretudo, a partir do LP Milton
que, lancado em 1970, mesclava abertamente o rock, o experimentalismo, o ruido (gritos, percussao
destacada, distor¢des sonoras) e demais aspectos inerentes a outras manifestagdes artisticas.
Convém ressaltar que as iniciativas tropicalistas abriram caminho, sob vérios sentidos, para as
experiéncias do Clube da Esquina. Entretanto, pode-se perceber que Milton Nascimento e alguns de
seus parceiros ja dispunham, desde a década de 1960, de uma concep¢do embriondria e muito
particular de relativizar a forma cango, principalmente se considerarmos certas obras gravadas no
LP Milton Nascimento, de 1969.

Musicas como “Pai grande” (de Milton Nascimento), “Rosa do ventre” e “Sunset Marquis
333 Los Angeles” (ambas de Milton e Fernando Brant) se valeram de melodias e harmonias modais
e contaram com acentuacdes de compasso que divergiam do usual modelo herdado da miusica
européia, resultando em assimetrias em relacdo a melodia (cf. NUNES, 2005: 73-76). Esses itens
combinados possibilitaram a criacdo de uma sensa¢@o sonora ciclica na qual “as alturas melddicas
estdo quase sempre a servico do ritmo, criando pulsacdes complexas e uma experiéncia do vivido
como descontinuidade continua, como repeticdo permanente do diferente” (WISNIK, 1999: 40).
Respaldando-se nas andlises de José Miguel Wisnik, Santuza Cambraia Naves argumentou que
esses comportamentos estéticos, somados ao enaltecimento de timbres percussivos — o que também
se pode ouvir nas cangdes do LP de 1969 — contribuiram para que o ruido fosse largamente
incorporado a musica popular pés-Bossa Nova, condi¢do que abalou e continua abalando a “forma

cancao” (cf. NAVES, 2010: 14-17). No entanto, por mais que, na década de 1960, Milton
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Nascimento e sua turma de amigos e compositores tenham atuado preliminarmente nesse sentido,
h4 de se considerar as diferencas em relacdo a producio tropicalista. Segundo Naves,

(...) a forma cangdo sofreu um abalo, no Brasil, a partir da Tropicalia. Nao pretendo
dizer com isso que a cangdo tropicalista seja inferior as anteriores, mas que ela
perde em autonomia, jd que a estética tropicalista recorre muito a elementos visuais
e performdticos e a diversas formas de citagdo, como a parddia e o pastiche,
sobretudo através dos arranjos. Ao contrario, portanto, de um disco de bossa nova,
que por si s6 € revelador do estilo musical, perde muito da estética tropicalista se a
experiéncia com o movimento se restringe a musicalidade. O tropicalismo, para ser
entendido, requer ndo s6 a fruicdo dos discos e de suas capas igualmente
conceituais — criadas por artistas como Rogério Duarte e Hélio Oiticica —, como
também a andlise de seus espetdculos (idem: 96).

Note-se que alguns desses elementos extramusicais inerentes e insepardveis da cancdo
tropicalista podem ser encontrados na produ¢do do Clube da Esquina a partir dos anos 1970. Milton
Nascimento e o Som Imagindrio, por exemplo, conceberam performances um tanto quanto
arrojadas no inicio daquela década, com o objetivo de atreld-las as caracteristicas estéticas e
politicas de suas obras, o que, contudo, nem sempre acabou saindo conforme o planejado.190

Analisando essas posturas assumidas em seus shows e em seus discos, seria vidvel presumir
que os “mineiros” pretendiam se afirmar como um movimento a partir da observancia do que foi
colocado pelo Tropicalismo. Isso faz sentido se levarmos em conta os relatos de Ronaldo Bastos
analisados no capitulo anterior. Contudo, tendo em mente a atitude difusa e informal de suas
interacoes € a ndo formalizacdo de projetos externos ou internos aos integrantes da turma que, a
época, conceituassem o cardter inovador de suas obras, tal possibilidade me parece questiondvel.
Entendo que havia, no Clube da Esquina, uma busca por originalidade, ndo necessariamente
destinada a romper com certos paradigmas, € sim como decorréncia das relagdes com alguns
figurinistas, produtores e, principalmente, por conta de suas experi€ncias culturais e artisticas
vivenciadas em conjunto. Portanto, a semelhanga que as vezes se estabelece com o Tropicalismo
ndo provém, a meu ver, de algum tipo de “copia”. Antes, ela derivou de um universo estético-

musical e contextual compartilhado pela geragdo conhecida como “p6s-tropicalista”.

1 Mircio Borges, se reportando a uma apresentacio de Milton e o Som Imagindrio na Boate Sucata, no Rio de Janeiro
em 1970, conta sobre o “primeiro show que faziamos com figurinos especialmente desenhados. Diga-se de passagem,
Bituca ndo ficou bem num colete de aluminio. (...) Na plateia chegamos a ouvir uns risinhos no momento em que Bituca
entrou em cena, muito sébrio, muito timido e pouco a vontade, metido num treco que era para ser dindmico e futurista —
pelo menos na imaginagdo era — e ficou mais parecido do que devia com o homem de lata do Mégico de Oz. Ele sentiu
imediatamente a rea¢do incomoda que seu visual provocava. (...) No meio do terceiro nimero, sentiu que ndo ia dar:
arrancou a armadura-colete e cantou de peito nu. Esse gesto, por si s6, foi aplaudido com entusiasmo e valeu como um
veredicto” (BORGES, 2011: 242-243).
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Tal geracdo, por sua vez, ao introduzir alguns parametros sugeridos por Caetano Veloso,
Gilberto Gil, Tom Z¢, Os Mutantes, Rogério Duprat e outros, traduziu alguns desses elementos as
adversas condi¢Oes histéricas que se impunham com a promulgacdo do AI-5 e com a crescente
consolida¢do do mercado cultural. Inseridos nesse periodo, as composi¢des, os discos e a atuacao
dos membros do Clube da Esquina se associaram, ainda, a outras formas artisticas e intelectuais,
como o cinema (Cinema Novo, Nouvelle Vague), a literatura, a poesia, a filosofia (Carlos
Drummond de Andrade, Guimaraes Rosa, Fernando Pessoa, Sartre, Nietzsche) e a fotografia, como
se vé nas capas incomuns boladas por Cafi para os dlbuns de Milton Nascimento, L6 Borges, Beto
Guedes e Toninho Horta. Sobre o LP Clube da Esquina, de 1972, Milton Nascimento salientou que

O material, as musicas refletiam coisas nossas ja conhecidas e curtidas, que
precisdvamos transmitir. H4 ali tudo de nossa vida, da experiéncia de todos nés. E
muito amor, j4 me disseram que hd arte em excesso no disco — poemas, musica,
fotografia, cor, imagem. Pois bem: é verdade.'!

Sabe-se, por outro lado que, por mais que os musicos e letristas do Clube da Esquina e os
produtores de seus shows e LPs estivessem vinculados a diversificados universos artisticos para
além da musica, a maioria dos poetas, cineastas ou escritores que lhes serviam de referéncia ndo
estava envolvida com os seus propdsitos. De uma maneira um tanto quanto distinta, o Tropicalismo
contou com a participagdo efetiva de empresdrios, artistas e criticos renomados e de multiplas
orientagdes, alguns dos quais, como Guilherme Aradjo, Jilio Medaglia e os irmdaos Campos,
cooperaram no sentido de legitimar o movimento, oferecendo apoio especial a Caetano Veloso e
Gilberto Gil."”* Concordando com Santuza Cambraia Naves, minha intencdo ndo € a de afirmar que
a musica tropicalista seja “pobre” ou “inferior”. Porém, compreendo que somente o elemento
estético, seja ele sonoro ou visual, ndo conseguiria impor ao grupo dos baianos a chancela de
movimento ou de vanguarda, haja vista que tais designacdes sdo também construidas socialmente,
assunto este que retomarei mais adiante.

Por ora, entendo que quando Fernando Brant alega que os tropicalistas se preocupavam mais
com os espeticulos, “marketing”, shows e “costumes”, ele estd aclarando que o Clube da Esquina

prezou por uma relativa “autonomia da musica” em relag@o a esses outros aspectos. Mas, conforme

1 ¢f. Milton Nascimento. In: “Sou o que sou: um musico”, O Globo, Rio de Janeiro, 23 mar. 1972, p. 1. Grifo meu.

%2 Ainda no final dos anos 1960, pode-se verificar a publicacio em jornais de alguns artigos do musico Jilio Medaglia
e do poeta concreto Augusto de Campos autenticando o movimento tropicalista. Nos anos 1970, esses textos seriam
reunidos no livro Balanco da Bossa e outras bossas (CAMPOS, 2008). J4 Guilherme Aradjo atuou como empresario e
produtor de Gilberto Gil, Caetano Veloso e, ainda, de Gal Costa, sendo em parte responsdvel pela estética visual e
performatica que Gal assumiria no principio dos anos 1970.
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indiquei, a “autonomia da can¢do” ja vinha sendo desestruturada, pelos compositores da turma,
desde o final dos anos 1960, procedimento que, sob muitos angulos, estava mais calcado em suas
proprias referéncias artisticas e culturais do que na observagdo do Tropicalismo.

Passando para a década seguinte, a atitude bricoleur dos artistas “mineiros” se intensificou a
partir da incorporacdo de multiplas pecas, efeitos, residuos, recursos “arcaicos” ou “modernos” e
fontes musicais de matriz brasileira ou estrangeira. Entretanto, suas composi¢des e arranjos, ora
adornados com naipes de cordas e metais, ora embasados no jazz fusion ou estruturados com
instrumentos geralmente vinculados ao rock, primavam por uma amalgama sonora distanciada da
conten¢do bossa-novista e igualmente distinta dos “recortes” e da leitura da América Latina e dos
Beatles presentes em vdrias obras e arranjos dos tropicalistas. J4 no plano das harmonias, as novas
abordagens de Toninho Horta e o tratamento modal que Milton Nascimento aplicava em suas obras
— impressionando, inclusive, o saxofonista Miles Davis — se misturavam as baladas e ao rock
progressivo de Beto Guedes e Lo Borges, ao piano “erudito” e aos sons eletrificados dos 6rgios de
Wagner Tiso e as melodias que, muitas vezes simples, se entrelacavam a ritmos extremamente
complicados criados a partir da reelaboracao de sonoridades aprendidas, por exemplo, nas festas do
interior mineiro. Cada uma dessas partes (que ndo sdo as Unicas), fundidas, porém valorizadas e
somadas as letras das cancdes, narravam um Brasil que, dentre outros, se confundia com a
decadéncia apds o ciclo da mineracio em Minas Gerais e, a0 mesmo tempo, se modernizava
desigualmente.

E visivel que alguns dos procedimentos empregados nas composi¢des e arranjos dos
tropicalistas, como o kitsch, o pastiche, o deboche escancarado e a exacerbacdo ou, no limite, a
naturalizacdo das contradi¢des de um Brasil progressista e atrasado ndo figuravam nas opcoes
estéticas e tematicas dos artistas do Clube da Esquina. Os “mineiros” partilharam de outras
concepgdes, talvez mais melancdlicas ou consternadas, com relagdo aos “males do Brasil”. Observo
que, enquanto algumas cangdes dos tropicalistas tomavam a modernidade como uma realidade
inevitdvel, a maioria das can¢Oes do Clube da Esquina — embora fossem elaboradas com base em
diversos elementos considerados modernos — lamentava a modernidade capitalista. Ou seja,
Tropicalismo e Clube da Esquina (este ultimo concebido como uma formacdo cultural cujas
principais caracteristicas despontaram no inicio dos anos 1970) se valeram de distintas propostas e
atuaram em diferentes contextos. A justificativa de compard-los ndo reside em instituir uma

hierarquia a la Fernando Brant, e sim problematizar os motivos de algumas reincidentes criticas ou
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convalidacdes, presentes nos depoimentos dos artistas “mineiros”, aos tropicalistas e aos aparatos
que os legitimam e os legitimaram. Segundo a perspectiva de Marcio Borges,

A tropicdlia incorporava a Jovem-Guarda, em vez de rejeitd-la, em nome de uma
modernidade que invocava o movimento de 22, o concretismo dos poetas paulistas,
as rimas do samba convencional, o considerado mal gosto, o kitsch e a tecnologia
moderna. Salvo uma ou outra atitude mais avant-garde minha ou de Ronaldo, o
quarteto criativo que formdvamos com Bituca e Fernando [antes de 1970]
permaneceu mais ou menos alheio a essas coisas, embora achando muito natural o
uso de guitarras elétricas; mais como crias de Chiquito Braga, que ja tocava
elétrico desde 63, do que como fas declarados de Wes Montgomery, que tocava
elétrico desde antes de nascermos (BORGES, 2011: 216).

Vé-se que essa percepcao acerca do Tropicalismo remete ao segundo ponto realgcado da
entrevista de Fernando Brant. Os dois letristas descredenciam o ineditismo dos tropicalistas com
relacdo a guitarra, porém o autor de Os sonhos ndo envelhecem deixa mais claro que o uso do
instrumento em Belo Horizonte comportava outros significados. Todavia, ambos compositores
elucidam que, desde os anos 1950, a capital de Minas Gerais era musicalmente diversificada,
caracteristica que, seguramente, ndo passou despercebida aos futuros membros do Clube da
Esquina. Toninho Horta, por exemplo, foi aluno do mencionado Chiquito Braga: “meu guru na
guitarra, grande violonista e guitarrista”.'”® Anote-se, também, que em Alfenas/MG Bituca e
Wagner Tiso eram integrantes do conjunto vocal W’s boys, cujo repertdrio privilegiava cangdes
préximas do rock (cf. Milton Nascimento. /n: JOST e COHN, 2008: 280).

Tais informacOes possibilitam afirmar que algumas fontes estéticas exploradas pelo
Tropicalismo, ja eram, anteriormente, comuns aos musicos do ainda inexistente Clube da Esquina.
Sem embargo, ainda que esses elementos configurem referéncias seminais para alguns participantes
da turma, € visivel que a guitarra e o rock s6 foram marcadamente assumidos, por eles, quando a
Tropicélia ja havia se dissipado como um movimento. Quer dizer, os tropicalistas transformaram o
rock, a guitarra e outros aspectos em simbolos que, além de afrontarem artistas adeptos de uma
concepgdo ‘“nacional-popular”, desestruturam o campo da MPB, indicando a abertura de novas
possibilidades.

Contudo, enfatizo que essa constatagdo nio deve servir de suporte para avalizar interpretacdes
lineares. Conceber o Clube da Esquina como um simples desdobramento ou, o que € ainda mais

desproporcional, como uma espécie de precursor do Tropicalismo significa reduzir a complexidade

193 Cf. Depoimento de Toninho Horta, disponivel online em:
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/toninho-horta/>, acesso: 21 jan. 2011.
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do problema. Os “mineiros” certamente valeram-se das conquistas dos “baianos”, porém, munidos
de outras fontes estético-musicais e de uma leitura politica e cultural distinta da que foi assumida
pelos tropicalistas, sua produg¢do mais significativa se situa no contexto da primeira metade dos
anos 1970. Herdeiros e relativamente participes de uma estrutura de sentimento que pode ser
nomeada de “brasilidade (romantico) revolucionaria” (cf. RIDENTI, 2010a: 87) e de uma primeira
fase de institucionalizagdo da MPB — tendo em vista a apari¢do de Milton Nascimento e Fernando
Brant no II FIC, em 1967 —, os artistas ligados ao Clube da Esquina se sustentaram e
redimensionaram os paradigmas estéticos propostos pela Bossa Nova e pela Tropicalia.

Além disso, a ideia de um grupo musical chamado “Clube da Esquina” s6 comegou a se
formar a partir do lancamento do LP Milton (1970), sendo assegurada apods a elaboracdo do album
duplo Clube da Esquina, de 1972. Antes desse momento, Caetano Veloso confessaria que, por estar

“engajado num programa de regeneragdo da musica brasileira através da carnavalizagdo do deboche

3

e do escindalo — através da parodia e da autoparddia”, somente percebeu em Milton “um

desdobramento da bossa-nova que abrangia estilizagdes das formas nordestinas”, quer dizer, das
“formas mineiras” —, jd que, nesse caso, ele comentava sobre a musica de Edu Lobo comparando-a
com a de Milton (cf. Caetano Veloso. In: BORGES, 2011: 18). Edu, falando indiretamente sobre
esse assunto, explica:

Na verdade, quando explodiu a histéria do Tropicalismo, eu estava bem mais
interessado no que estava acontecendo no Clube da Esquina. E acho que é um
equivoco o fato de que, quando se fala de miisica aqui, de uma maneira geral, dos
movimentos, fica sempre bossa nova, Tropicalismo... Nao é bem assim, tem vdarias
nuances. E uma delas, como movimento organizado e que tinha uma forma
definida e novas ideias musicais, foi com certeza o Clube da Esquina. Esse
movimento importantissimo dos mineiros foi mais um grande desenvolvimento da
bossa nova, bem parecido com a bossa nova, de certa maneira, porque tinha uma
preocupacdo harmdnica muito grande. Quer dizer, novidades harmdnicas
aconteceram ali. E novidades de canto: ai tinha o Milton Nascimento cantando de
um jeito que ninguém cantava, letras interessantes, compositores extraordinarios,
como Toninho Horta, o préprio Milton, Nelson Angelo, Beto Guedes, depois o L6
Borges, enfim, um pessoal de alta qualidade E mais os musicos todos mineiros que
vieram junto: os instrumentistas, como Wagner Tiso, Luis Alves, Nivaldo
Ornellas... Eles eram grandes musicos e faziam uma espécie de musica progressiva,
assim pds-bossa nova, € eu estava muito interessado neles nessa época, muito
mesmo (Edu Lobo. In: NAVES; COELHO; BACAL, 2006: 266. Grifo meu).

Em primeiro lugar, entendo que a perspectiva do compositor apresenta certa confusdo, pois
“quando explodiu a historia do Tropicalismo” ainda nao havia a possibilidade de se falar em “Clube

2

da Esquina”. E compreensivel que Edu Lobo use tal expressdo genericamente, para se referir,
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também, a um momento inicial, no qual Milton Nascimento ficou conhecido ao defender suas
cangdes no II FIC. No entanto, é preciso considerar que tal declaracdo, registrada num livro de
entrevistas organizado por Santuza Cambraia Naves e outros pesquisadores, veio seguida da
seguinte pergunta: “E qual seria, em sua opinido, o grande mérito do Tropicalismo?” (idem). Note-
se, portanto, que para se distinguir do Tropicalismo Edu Lobo ressalta e se identifica com o Clube
da Esquina, e identifica este com a Bossa Nova. Nessa mesma direcdo, realca que o grupo dos
“mineiros” se constituiu como um movimento organizado e com forma definida, o que contraria
alguns relatos dos membros da turma e camufla, em certo sentido, a multiplicidade de estilos e
propostas que compuseram as criacoes desses musicos e letristas. Embora a fala de Edu Lobo e a de
Caetano Veloso (citada a pouco) sejam recentes, elas continuam reverberando as disputas
simbolicas agucadas no campo da miusica popular em meados dos anos 1960. No interior desse
campo, “vanguardistas” e “nacionalistas” pretendiam atualizar a MPB, valendo-se de concepcdes
declaradamente distintas que, entretanto, se assemelhavam em alguns pontos.

Marcos Napolitano elucida que o primeiro termo abarcaria aqueles guiados a “questionar o
codigo vigente na MPB, recuperando alguns parametros formais da bossa nova”; ja o segundo
abrangia aqueles orientados a “fortalecer os ‘géneros convencionais de raiz’ e o contetido nacional-
popular da musica brasileira” (cf. NAPOLITANO, 2001: 137-138). Com a emergéncia dos grandes
festivais, os tropicalistas, representados principalmente por Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zg,
Rogério Duprat e Os Mutantes, acabaram sendo concebidos sob a denominagao de “vanguardistas”.
E compositores como Geraldo Vandré, Edu Lobo, Carlos Lyra, Sérgio Ricardo, Chico Buarque e,
inclusive, Milton Nascimento, afiancariam a ala “engajada ou nacionalista”, por mais que também
se apoiassem nas conquistas da Bossa Nova.

Por um lado, pode-se considerar que esses rétulos expunham a maneira como alguns agentes
envolvidos se situavam e/ou situavam o seu “adversario” num “territério” de agucadas batalhas
ideoldgicas. Além disso, muitas vezes esses embates provinham bem mais do publico, dos criticos e
dos jornalistas que dos proprios miusicos. Contudo, e em concordiancia com Napolitano, tais
definigdes pouco serviriam “para expressar a complexidade das questdes do jogo”, uma vez que a
aparente dicotomia entre elas mascarava suas divergéncias internas (especialmente se pensarmos
nas diferentes propostas dos artistas tachados de ‘“nacionalistas™) e dificultava a percepgao de
caracteristicas similares que as aproximava. Cada uma, a sua maneira, além de refletir sobre o

aspecto “nacional”, ndo se descuidou da equagdo “forma-conteudo”. Ademais, ambas “convergiam
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para a industria cultural, no sentido de acreditar na possibilidade de uma insercao ativa do artista em
suas estruturas”, embora tdo insercdo tenha se dado via distintas concepcdes. E notério que os
programas musicais de TV e, sobretudo, os grandes festivais se tornaram os veiculos de maior
divulgacdo para essas duas e heterogéneas correntes (idem: 137; 85).

Em alguma medida, tais designacdes foram geradas em meio a um debate entre misicos,
criticos e jornalistas que, ocorrido em 1966, viria a ser publicado na Revista Civilizagcdo Brasileira.
Nessa ocasido, Caetano Veloso formulou e defendeu o conceito de “linha evolutiva”. Para ele, seria
necessdrio retomar a Bossa Nova e, principalmente, Jodo Gilberto, que, em seu entendimento,
representou o auge da renovacgdo e recriagdo dentro de uma tradicao, expressa, especialmente, por
Ary Barroso, Dorival Caymmi, Tom Jobim, Orlando Silva e Ciro Monteiro (cf. idem: 133). Mais do
que um pensamento meramente evolucionista, Caetano ambicionava compreender, emotiva e
racionalmente, o

(...) que foi a musica popular brasileira até agora; devemos criar uma possibilidade
seletiva como base de criacdo. Se temos uma tradicdo e queremos fazer algo de
novo dentro dela, ndo sé teremos de senti-la, mas conhecé-la. E € este
congicimento que vai nos dar a possibilidade de criar algo novo e coerente com
ela.

Apoiado e criticado por outras personalidades presentes, Caetano almejou concretizar esse
projeto, juntamente com os demais “baianos”, a partir do Tropicalismo, uma manifestacdo musical
que, conforme Marcos Napolitano (2001: 136-137), levou ao extremo “uma tentativa, as vezes
muito contraditéria, de critica cultural”. Contudo, e embora suscite variadas contradi¢des, sabe-se
que o Tropicalismo € constantemente interpretado como um marco de modernidade e avanco a
musica popular brasileira, perspectiva que, por sua vez, € significativamente rebatida por Fernando
Brant, de acordo com o terceiro ponto destacado de sua entrevista. Para esse compositor, o
Tropicalismo ndo passou de “dois discos e muita movimentacdo”. Percebe-se que tal argumento foi
complementado pela apropriagdo da polémica ideia de “linha evolutiva”, a qual, de certa forma,
também margeia o depoimento de Edu Lobo. Para Brant, seria o Clube da Esquina e ndo a
Tropicélia a manifestacdo musical que conseguiu sintetizar as conquistas da Bossa Nova sem que,
para isso, se descuidasse de uma tradicdo. Tendo em mente que os bossa-novistas renderem especial

tratamento a estética musical, o referencial moderno inerente a Bossa Nova, na opinido do letrista,

194 Cf. Caetano Veloso. In: “Que caminho seguir na musica popular brasileira?”, Revista Civiliza¢do Brasileira, ano 1,
n.° 7, Rio de Janeiro, maio, 1966.
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s6 foi atualizado por aqueles que ndo se importavam tanto com os “costumes”, com a “maneira de
se apresentar” e com o “marketing”, aspectos que, no entanto e de um modo diferenciado, nao
deixaram de permear as experiéncias do Clube da Esquina e nem da Bossa Nova.

Ja Caetano Veloso, no preficio que escreveu para Os sonhos ndo envelhecem, confirma
algumas alegacdes de Fernando Brant. Os elogios do baiano nao chegam a surpreender, pois estdo
grafados num documento que almeja remontar e certificar a importancia do grupo “mineiro”. A
proposito, esse prefacio € um dos fatores a assegurar uma considerdvel legitimidade ao livro de
Marcio Borges, haja vista que Caetano, além de ocupar uma posi¢do altamente privilegiada no
campo da MPB, angariou, ao longo do tempo, certo status de “intelectual piblico”.'”®> Caetano,
aspirando reparar certa divida que o tempo ndo teria quitado, vai ao ponto de exaltar o Clube da
Esquina pelo fato de seus artistas ndo terem se apoiado em “experiéncias arriscadas” e nem em
“anuncios arrogantes de duvidosas descobertas”, percepgdes que, implicitamente, correspondem a
sua avaliacdo acerca do préprio Tropicalismo.

Nos anos setenta, um grupo de mineiros se afirmou no cenario da musica popular
brasileira com profundas consequéncias para sua histéria, tanto no ambito
doméstico quanto no internacional. Eles traziam o que sé Minas pode trazer: os
frutos de um paciente amadurecimento de impulsos culturais do povo brasileiro, o
esbogo (ainda que bem-acabado) de uma sintese possivel. Minas pode desconfiar
das experiéncias arriscadas e, sobretudo, dos anuncios arrogantes de duvidosas
descobertas. Mas estd se preparando para aprofundar as questdes que foram
sugeridas pelas descobertas anteriores cuja validade foi confirmada pelo tempo.
Em Minas o caldo engrossa, o tempero entranha, o sentimento se verticaliza
(Caetano Veloso. In: BORGES, 2011: 17. Grifo meu).

Anote-se que Caetano lan¢a mao da ideia de uma suposta e homogénea identidade cultural. O
imaginario de que em Minas Gerais se cultiva paciéncia, moderacao e desconfianca teria sido o
principal mote propulsor da arte do Clube da Esquina. Sob essas condi¢cdes € que o grupo teria
conseguido aprofundar e amadurecer as questdes estéticas antes lancadas pelo Tropicalismo.
Caetano Veloso tece, abertamente, uma nog¢do idealizada e mitica da mineiridade, o que por vezes
se nota em alguns relatos dos “socios” da turma “mineira”. Seu preficio, que ndo se resume a esse

fragmento, é quase sempre tomado para justificar a ascendéncia musical do Clube da Esquina,

13 A tese de Doutorado em Sociologia de Alberto Cavalcanti trata dos processos que legitimaram Chico Buarque,
Caetano Veloso e Gilberto Gil para além de um campo artistico-musical. Segundo a argumentacdo do autor, esses
compositores conquistaram um elevado respeito e reconhecimento dos pares, da critica e dos fas ao ponto de serem
reverenciados como “intelectuais publicos”. Suas opinides sobre “questdes do Estado, da politica, da cultura e da
sociedade em geral” sdo comumente recebidas com destaque pelos meios de comunicagdo, ganhando, por vezes,
respostas daqueles que, por eles, foram ou sdo criticados. Segundo Cavalcanti, essa posi¢cdo alcancada conduziu tais
artistas a participarem, também, de um campo politico (cf. CAVALCANTTI, 2007: 6-7).
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como se pode perceber na entrevista citada de Fernando Brant. J4 Ronaldo Bastos, referindo-se a
essa e outras declaracdes de Caetano, confirma: “é engracado, porque o tnico cara que fala do
Clube da Esquina — fora eu, que fico em todas as entrevistas resgatando e falando disso — de uma
maneira apropriada é o Caetano Veloso, que ¢ tropicalista. E fala com argucia”.'*® Apesar dessas
atuais demonstra¢des de reconhecimento, a briga simbdlica de alguns participantes do Clube da
Esquina contra o Tropicalismo € recorrente. Tais conflitos, mais do que simples contendas, sdo
indicios de um processo de legitimacdo do Clube da Esquina no campo da MPB. Embora essas
tensoes tenham aflorado sobretudo nos anos ultimos 20 anos, em decorréncia de toda uma
movimentacdo envolvendo o nome do grupo, é possivel encontrar alguns de seus sinais ainda nos
anos 1960 e 1970, fomentados ndo s6 por Milton Nascimento e parte de seus companheiros, mas
também por jornalistas, criticos e demais artistas.

Na ocasido do lancamento do primeiro fonograma de Milton, em 1967, foram grafados na
contracapa do disco textos de Edu Lobo, Paulo Sérgio Valle, Ziraldo e Geni Marcondes. Ziraldo,
que se encarregou de elaborar o material que embalava o LP, recompunha a biografia de Milton e
de seus parceiros letristas, dizendo que, a contragosto do autor, havia dispensado a foto de Marcio
Borges, Fernando Brant e Ronaldo Bastos: “depois eles acertam comigo™.'”’ Ji4 Edu e Valle
enalteciam a personalidade modesta e tranquila do compositor de “Travessia”, bem como seus
ritmos, melodias e harmonias singulares. Valle, a propdsito, situava Milton Nascimento como um
continuador de Tom Jobim, Dori Caymmi, Edu Lobo, Johnny Alf e, inclusive, de Caetano Veloso,
dizendo que o II FIC “trouxe a resposta” esperada por muitos.'”® No que coube 2 compositora Geni
Marcondes, ela, embasada na perspectiva de que havia “dois grupos irreconcilidveis” (os quais
aludiam aos ‘“vanguardistas” e aos “nacionalistas”), enxergava em Milton uma espécie de
“conciliar” do quadro antagbnico que caracterizaria a MPB de entdo, conforme se nota em seu

longo verbete.

196 Cf. Depoimento de Ronaldo Bastos. Disponivel online em:
<http://museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/ronaldo-bastos/>, acesso em 21 jan. 2011.

7 Cf. ZIRALDO. In: Contracapa do LP Milton Nascimento, reedi¢io histérica, 1987. O disco original, lancado pela
extinta gravadora Codil em 1967, ja trazia, de acordo com Zuza Homem de Mello (2003: 248), os escritos assinados
pelos artistas mencionados. Acredito que a informagdo seja veridica, pois os textos expressam a atmosfera daquele
momento, no qual o jovem Milton despertou elogios e curiosidades de vdrios sujeitos ligados ao universo musical.
Quanto ao fato de Milton Nascimento pedir a Ziraldo que registrasse, na capa de seu primeiro disco, a foto de seus
parceiros letristas, vé-se que, jd existia af, um espirito de comunidade e informalidade entre os primeiros membros da
turma.

1% Cf. VALLE, Paulo Sérgio. In: idem.
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Faltava o Milton acontecer na musica popular brasileira. Havia dois grupos
inconcilidveis: aquele, remanescente da fase bossa nova, de rico balanco e rica
harmonia, mas inteiramente fechado as caracteristicas da musica rural, por julga-la
pobre e obsoleta. O outro herdeiro daquela velha linha dos sertanejos da musica
popular, também invulnerdvel as conquistas da bossa nova, apregoando uma
fidelidade um pouco ingé€nua aos ritmos e modos regionais. Ou talvez,
impossibilitado de usar aquelas conquistas por falta de meios técnicos e de
conhecimento harménico. Com Milton Nascimento, uma ponte se estendeu
promissora entre os dois grupos até entdo antagdnicos. Neste jovem compositor
reencontramos a riqueza harménica que a bossa nova soube dar a miisica popular,
mais aquele balango inquieto que veio sofisticar a quadratura limitada e ingénua de
nossos sambas anteriores a Jodo Gilberto, Tom Jobim, Carlinhos Lira e outros. E
ainda mais — o que € importante — uma liberdade melddica, uma audécia linear,
herdeira do trovadorismo luso-ibérico (mamado por Milton na sua infincia que € a
melhor fase para o aleitamento com as raizes culturais de um povo — ao ouvir os
violeiros mineiros) e a sua maneira elegantissima de usar o ritmo rural da toada,
misturando-o ao balanco do samba moderno, mostrando, pela primeira vez, no
panorama de nossa musica, aquilo que eu sempre dizia e nio acreditavam: os
ritmos rurais, se bem aproveitados e elaborados, podem injetar sangue novo na
criacdo popular do compositor brasileiro. Mas pensavam que era piada de

s 199
caipira.

Segundo Marcondes, Milton Nascimento encarnaria a condi¢do de “atualizador” da Musica
Popular Brasileira por fundir uma concepg¢do do “moderno” e do “tradicional”. Essa dupla
atribui¢do, ancorada “na riqueza harmoénica da Bossa Nova”, no samba moderno, na heranca luso-
ibérica e, principalmente, “nos ritmos rurais bem aproveitados”, seria um caminho coerente e digno
de louvor para a autora que, dentre outras atividades, foi produtora musical do famoso show
Opinido (1964) e participou da elaboracdo do compacto O povo canta, lancado pelo CPC da UNE
em 1963. Observe-se que sua perspectiva, além de estar afinada com as teses do ‘“nacional-
popular”, trazia implicita uma formulacdo do conceito de “linha evolutiva”, termo que, apesar de
ser creditado a Caetano Veloso,

(...) estava presente, ainda que revestido de outros significados estéticos e
ideoldgicos, no conjunto de debates intelectuais e criagdes artisticas que emergiram
apds a bossa nova. Menos do que propriamente um conceito, a “linha evolutiva”
tornou-se uma “ideia-for¢a” que vem orientando a vontade de atualizagdo da
musica popular sem, no entanto, negar a presenca da tradicio, expressa sobretudo
pelo samba urbano que emergiu nos anos 30 (NAPOLITANO, 2001: 125. Grifo
meu).

Mesmo que nos discursos e nas cangdes dos tropicalistas o samba-cancdo e a Bossa Nova

continuassem representados, a admissdo do rock e da Jovem Guarda por esses artistas afrontava

19 Cf. MARCONDES, Geni. In: idem. Grifo meu.
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uma vertente da MPB que pretendia se modernizar sem fazer o uso de componentes “estrangeiros”
e/ou “imperialistas”. Ou seja, artistas e criticos identificados com um segmento musical
“engajado/nacionalista” ndo consideravam o mentor de tal “ideia-for¢ca” como a decodificacdo exata
da “linha evolutiva”. Entretanto, para esse segmento da miusica popular uma evolucdo se
configurava em Milton Nascimento, pois, numa primeira fase, o compositor ndo lhes ofereceu
pistas de certo afastamento — como aconteceria depois — da “forma-contetido” consagrada por uma
“tradicdo”. Na avaliacdo de um importante jornalista atuante durante os anos 1970, aqueles que se
postulavam avessos ao Tropicalismo teriam propdsitos bem mais utilitaristas do que simplesmente
exaltar a Milton Nascimento, o “integrador de alas opostas™:

Milton foi utilizado por um punhado de oportunistas que, no auge da disputa contra
os tropicalistas, queriam a viva forca encontrar em algum valor jovem suficiente
autenticidade brasileira para poderem ter apoio nas suas argumentacdes de
nacionalismo musical, taxando, de imediato, etiqueta no seu tipo de musica: toada
moderna. Milton nio entrou na onda em que o queriam meter: dois anos depois ja
ele se apresentava de colete de couro com o Som Imagindrio apostando na
conjugacdo de todas as sonoridades que o haviam influenciado desde os tempos em
que, em Minas, com Wagner Tiso, agora tecladista do seu conjunto, e L6 Borges
[sic], cantava rocks num grupo chamado W’s boys (ANHANGUERA, 1978: 118).
Apesar de ndo levar em conta que o proprio Milton Nascimento concebia sua musica como
uma “toada”, despindo-a, todavia, do atributo de regional’”, o posicionamento de James
Anhanguera aclarava o teor das disputas que agitaram o periodo dos grandes festivais, nos quais
fracdes divergentes propunham renovar a miusica popular reivindicando, cada uma, uma ideia
propria de “linha evolutiva”. Seguramente, Milton permaneceu, por algum tempo, como um dos
alvos desse debate. Se, por um lado, Gilberto Gil o admirava e Caetano Veloso ndo foi capaz de,
num primeiro momento, detectar sua grandeza musical (/n: BORGES, 2011: 17-18), por outro lado
suas cangdes justificavam as causas dos “engajados/nacionalistas”. Os que eram conhecidos sob
esses estigmas, como Edu Lobo, Paulo Sérgio Valle ou Geni Marcondes, encontraram no “recém-
chegado cantor mineiro” um belo exemplo de como € possivel modernizar a MPB sem perder as
“raizes”.

Nao obstante, entendo que quando Milton passou a apostar “na conjugagdao de todas as

sonoridades que o haviam influenciado”, seu objetivo apontava mais para uma outra escolha

2 De acordo com Milton Nascimento: “toada é uma espécie de carro de boi, um negécio que vai desenrolando, uma
cantiga. Geralmente a letra € uma estoria. A toada é diferente devido a regido. A de Dorival Caymmi € maritima. A
minha tem uma liga¢do com a da regido de Trés Pontas. Nao a considero regional, a harmonia ndo tem nada de regional,
nem mesmo a melodia” (In: MELLO, 1976: 132).
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estética do que, propriamente, para uma oposicdo direta aos “oportunistas” referidos por
Anhanguera. Porém, os que, até entdo, aclamavam a “toada” de Milton Nascimento, nao se
conformaram com a sonoridade inusitada do LP Milton, de 1970: “Coleciono dezenas de recortes de
jornais que desancavam o Bituca quando ele deixou de ser o bom mocgo de “Travessia” para cair na
vida e revolucionar, junto com seus amigos do Tropicalismo, o rango da MPB da época e da

producao fonografica no Brasil” (BASTOS, 2005: 12-13. Grifo meu). Embora a afirmacao de

Ronaldo Bastos pretenda equiparar o Clube da Esquina ao Tropicalismo — manifestacdes musicais
que ndo se equivalem e nem atuaram juntas —, sua fala demonstra a indignagdo que o “novo Milton”
provocou nos partidarios do “nacional-popular”.

Mais um episddio envolvendo “mineiros” e “baianos” nos anos 1960 diz respeito ao IV
Festival da MPB exibido pela TV Record, em 1968. Transpondo a relutancia em participar desses
competitivos eventos, Milton inscreveu sua cangdo “Sentinela” que, em parceria com Fernando
Brant, viria a ser gravada no disco Milton Nascimento, de 1969 e, também, no LP homodnimo ao
titulo da composi¢do, lancado em 1980. Conforme as andlises desenvolvidas em outra
circunstancia, os versos do letrista misturavam vivéncias pessoais com percep¢Oes do Brasil
ditatorial: a morte imaginada de um grande amigo mesclava-se a morte da liberdade politica, e o
“vulto negro” que contava historias de um passado distante transfigurava-se na vontade de uma
mudanca dos tempos atuais, nos quais era urgente sobreviver. Além disso, a harmonia, a melodia e
o arranjo dessa musica eram significativamente diversos de uma abordagem tropicalista, mas
também ndo se aproximavam das tipicas “cangdes de protesto”, caracteres que, possivelmente,
conduziram a sua desclassificagdo no festival. Esse desfecho manifestou em Fernando Brant grande
incomodo para com o louvor da midia, dos fas e dos criticos aos tropicalistas, sentimento que ainda
ecoa em seus relatos recentes. O artista assegura que “Sentinela” foi estrategicamente boicotada
pelos jurados, os quais preferiram eleger as obras de Tom Z¢, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Rita
Lee, Edu Lobo, Gianfrancesco Guarnieri e Sérgio Ricardo.

Com um arranjo do grande Dori Caymmi, “Sentinela” foi cantada divinamente por
Cynara e Cybele. Classificada entre as doze finalistas, ndo levaria nenhum dos
cinco primeiros lugares gracas ao fato de termos caido, com nossa can¢do, num
ambiente estdpido e fascista. A briga entre os tropicalistas e nfo tropicalistas da
plateia — ndo éramos de nenhuma facgdo — contaminou ou foi contaminada pelo
corpo de jurados. Dois deles deram nota zero, num total de dez, para que ndo
tivéssemos nenhuma chance. Num jiri de oito pessoas, dois zeros significaram o
fim, a desclassificagdo. A tristeza de meu parceiro s6 ndo o levou ao desespero
porque, no dia seguinte, ele embarcou para os Estados Unidos onde gravaria o
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disco Courage, que tanta alegria lhe traria. A verdade é esta: no Festival da Record
de 1968, “Sentinela” foi boicotada para que alguma das cangdes dos tropicalistas
ganhasse (Fernando Brant. In: VILARA, 2006: 68).

Zuza Homem de Mello, que trabalhava como engenheiro de som para a TV Record, recorda
que “o publico ndo deu muita pelota” quando Cynara, Cybele e Milton apresentaram a referida
composicio (cf. MELLO, 2003: 325). E notdvel que a sonoridade de “Sentinela” — “impregnada de
religiosidade: lembra os cantos solenes das igrejas, as missas a que Bituca assistia no interior, as
celebragcdes da Semana Santa” (BRANT, 2005: 29-40) — ndo se adequava bem aos ambientes
festivalescos. Sem querer subestimar a plateia, pode-se cogitar que certas musicas mais “exaltadas”,
com categoéricas palavras de comando ou ndo, proveriam mais agrados. Nessa direcdo, a posicao
dos espectadores provavelmente intermediou a atitude de Paulo Cotrim e Julio Medaglia, os quais,
de acordo com o depoimento que Fernando Brant concedeu ao jornalista Paulo Vilara (2006: 97),
seriam 0s responsdveis por atribuir nota zero a “Sentinela”. Sem embargo, a interven¢ao do publico
ndo exclui a preferéncia desses dois avaliadores. No caso de Medaglia, por exemplo, era nitido o
seu envolvimento na defesa do Tropicalismo e, principalmente, de Caetano Veloso, ao qual tecia
elogios em seu artigo “Balanco da bossa”, datado de 1966 (cf. MEDAGLIA, 2008: 122). Portanto,
pontuar as cangdes dos tropicalistas também significava garantir a0 movimento uma maior
legitimidade em meio aquelas disputas.201

O desabafo de Brant acerca desse festival aclara que, num primeiro momento, alguns
membros do vindouro Clube da Esquina tentaram adentrar na grande midia. Da mesma forma,
lutaram por uma inser¢do naquele campo de forcas simbdlicas, levando uma proposta que nao se
ajustava a algumas demandas proprias daquele contexto. Os obstidculos que encontraram nesses
sentidos talvez tenham se transformado, nos anos 1970, em posicionamentos que iam de encontro a
certos moldes estabelecidos pelo mercado fonogrifico e pela indudstria da comunicacdo. Se
considerarmos as andlises sobre o Museu Clube da Esquina e as desavencas recentes entre oS
integrantes da turma € visivel que, hoje, alguns deles querem al¢ar o grupo a um respaldo midiatico,
cuja auséncia, no passado, era sindbnimo de resisténcia cultural. Todavia, as reclamacdes ou

reivindicacdes tecidas a época em que atuaram juntos ja evidenciavam certa busca por prestigio.

' As vencedoras elegidas pelo jiri especial do IV Festival da Record, por ordem de classificagio, foram: “Sio, Sdo
Paulo meu amor” (Tom Z¢, interpretada por ele, Canto 4 e Os Brasdes), “Memorias de Marta Saré” (Edu Lobo e
Gianfrancesco Guarnieri, int. Edu e Marilia Medalha), “Divino Maravilhoso” (Gilberto Gil e Caetano Veloso, int. Gal
Costa, Ivete e Arlete), “2001” (Rita Lee e Tom Zg, int. Os Mutantes), “Dia de graca” (Sérgio Ricardo, int. Sérgio e
Modern Tropical Quintet) e “Benvinda” (Chico Buarque, int. Chico e MPB 4), cf. MELLO, 2003: 454.
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Por sinal, em 1972, Milton Nascimento registrou um relato indignado que aludia,
implicitamente, a consagracdo dos tropicalistas e, inclusive, de Chico Buarque ou mesmo de Edu
Lobo. Esses compositores, aderindo as propostas para trabalhar no exterior e/ou sob ameacgas do
governo militar, se encontravam, até entdo, fora do Brasil, o que ndo impedia que continuassem
sendo aclamados por vdrias instancias legitimadoras: publico, parte da midia e dos jornalistas. Por
seu turno, Milton Nascimento se mostrava categoricamente aborrecido diante do descaso de artistas
e criticos que, segundo ele, ignoravam o trabalho de “Milton Nascimento e Som Imaginario”. A
amargura e a raiva, igualmente dirigidas a censura, sdo patentes na seguinte entrevista.

Uma coisa que me magoa € que fiquei quase dois anos trabalhando sozinho aqui no
Brasil, enquanto todo mundo estava fora, dizendo que nfo tinha condicdo de
trabalhar aqui. Eu e o Som Imagindrio aguentamos a barra, levamos muito ferro,
mas saimos por ai e abrimos as portas para muitas coisas. Agora todo mundo volta,
acha tudo lindo e nem sequer toca no nosso nome. Nao foi mole esse tempo todo.
Inclusive quando comegamos a formar o conjunto, o pessoal dizia que nao existiam
musicos no Brasil. E o negdcio era sé a pessoa descer do seu pedestalzinho, que
achava logo. (...) Isso eu ndo escondo e nido perddo: nesses dois tltimos anos, 0 que
existiu aqui de sdlido foi Milton Nascimento ¢ o Som Imagindrio. O resto foi
consequéncia (Milton Nascimento. In: JOST e COHN, 2008: 284. Grifo meu.
Entrevista originalmente publicada em 1972).2"

Note-se que, somente pelo fato de defender deliberativamente a importancia de sua atuagdo e
a de seus amigos naquela época, Milton demonstrava estar a procura de reconhecimento, embora
ndo tivesse a intencdo de erguer o Clube da Esquina a um status originalmente impensado por seus
“socios”. Além disso, ¢ 6bvio que entre 1970 e 1972 ndo havia, no Brasil, apenas Milton
Nascimento € Som Imagindrio. Para além de vdrios outros artistas desligados do universo da
contracultura, alguns dos quais também ‘“‘aguentaram a barra e levaram muito ferro” — para usar as
palavras do compositor — despontaram nesse periodo, por exemplo, Jards Macalé, Os Novos
baianos, Tim Maia, Gal Costa, Jorge Ben e Raul Seixas, ainda que alguns desses fossem, assim
como Milton e o Som Imagindrio, tachados de “malditos” ou “alternativos”.

Essa marca contracultural presente no Clube da Esquina assumiu, sem duvida, diferentes
conotagdes em relacdo ao Tropicalismo, embasadas nos contextos em que cada grupo de musicos

interagiu de modo mais significativo. A esse respeito, Ronaldo Bastos estabeleceu distingdes sobre

22 Em outra ocasido, ainda na década de 1970, Milton acusava certos criticos de agirem da mesma forma que a censura
militar: “Nao existe s6 a censura estabelecida pelo governo. O critico td exercendo o papel de censor, ta tdo do lado de
14 quanto a outra censura. Tem os caras honestos, t6 falando de certo tipo. (...) Essa parte da critica (...), completamente
vendidos, td jogando do outro lado, do lado que a gente combate. Sdo o SNI, a censura e a ditadura, cf. Milton
Nascimento. In: “Milton Nascimento: preto-de-alma-branca € a mae de quem falou”, O Pasquim, ano X, n.° 496, Rio de
Janeiro, 29 dez. 1978 a 04 jan. 1979, p. 12-13.

187



a maneira como “baianos” e “mineiros” lidavam perante a midia. Ao realgar a resisténcia dos
membros do Clube da Esquina em cederem a algumas imposicdes mercadoldgicas, sua fala
expressa um pequeno exagero. E provdvel que parte dos grandes aparatos mididticos tenha sido
ignorada. Porém, a inexisténcia de toda e qualquer vinculacdo nesse sentido seria impossivel, uma
vez que, naquele periodo, tais artistas contavam com a musica para sobreviver, o que dependeria de
algum tipo de divulgac¢do, papel desempenhado pela EMI-Odeon e pelos shows cada vez mais bem-

sucedidos de Milton Nascimento.

A gente simplesmente ignorou a midia e ndo tinha aquela coisa da Tropicalia de
lidar com a midia, embora eu ndo ache que isso seja um defeito da Tropicilia. Mas
aquela coisa que o Caetano fazia, que era ir jantar com o jornalista chato e comia a
rosa do arranjo de flores do restaurante para chocar, como uma perfomance..., jd a
gente nem jantava com o jornalista... N3o passava por ai.. Mas essa coisa se
cristalizou de uma certa maneira e muitas pessoas comecaram, nos anos 80, a tratar
0 Clube como um fendomeno de bicho grilo (...). De repente o Clube da Esquina
virou um bicho grilo, mas esse € um lado da histéria. Essa ndo é a unica
interpretacdo. E entdo, até hoje, quando o Clube faz 25 anos, por exemplo, o Térik
de Souza no Jornal do Brasil escreve: “Os Sgt. Peppers da misica mineira...”. Isso
€ uma coisa altamente pejorativa, preconceituosa daquilo que pra mim foi o
movimento mais universalista talvez junto da Bossa Nova, talvez mais do que o
Tropicalismo, porque mexeu em questdes muito mais universais da mdsica e da
poesia. (...) Fica parecendo que o Clube da Esquina era um bando de caretas e que
o Tropicalismo mudou tudo, mudou a vida... (In: TEDESCO: 2000a: 172-173.
Grifo meu).

Os jornalistas, quando conseguiam entrevistar o “reservado” e “arredio” Milton Nascimento
(adjetivos que, talvez, estivessem menos ligados a uma postura politica e mais a tracos de
personalidade), exteriorizavam sentimentos de orgulho e surpresa, como € o caso da irOnica
primeira pagina de O Pasquim que, no final de 1978, trazia uma longa entrevista com o musico:
“Ultimo milagre do Natal: Milton Nascimento falou”.*”> Em seu relato, Ronaldo Bastos sugere que
a falta de um engajamento mais direto nessa direcao configura, atualmente, o principal motivo das
negligéncias para com a turma “mineira”. E nitida a sua repulsa por aqueles que concebem o Clube
da Esquina como uma espécie de “Beatles mineiros” confinados em suas raizes, pois, no seu
entendimento, ndo é possivel medir com parametros regionais o cardter universal daquela musica.
Por mais que alguns artistas do Clube da Esquina admirassem confessadamente a banda inglesa, ele

rejeita a comparacdo feita pelo critico musical Tarik de Souza.

293 Cf. O Pasquim..., idem, p. 1. A entrevista de Milton Nascimento se encontra reproduzida nas pags. 10-13.
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Sabe-se que, em torno dos Beatles, existia uma vasta propaganda e um reforcado aparato
empresarial. Tais condi¢des possibilitaram que os quatro garotos de Liverpool — que inicialmente
investiram em cangdes de amor e paqueras e trajavam ternos e cabelos comportados — fossem
admirados e consagrados por muitos jovens da Europa e das Américas. Rebatendo essas
presumiveis vinculacdes, Ronaldo Bastos completaria: “Nao tinha uma coisa empresarial, a gente
era mais Rolling Stones. Pedras que rolavam soltas em plena ditadura, com drogas em volta, amigos
presos”.zo4 Com o mesmo teor contestatdrio, ele expds mais uma de suas inconformidades: “O
Clube da Esquina nunca foi perdoado por nunca ter feito média com a ‘midia’”, que, em
consequéncia, passou a tratd-lo como um “fendmeno de bicho grilo” (BASTOS, 2005: 12-13).

Concordo que tal atribuicdo, carregando uma conotacao de “alheamento”, tende a despolitizar
o Clube da Esquina. Ndo se pode negar que, a sua maneira, esses artistas traduziram um periodo
conturbado, em meio ao qual queriam ser reconhecidos por suas cangdes e discos. Ao mesmo
tempo, holisticos, eles eram desejosos de uma maior liberdade artistica e justi¢a social: “Eu falo que
meu negdcio € musica, entdo eu tou no meu quarto com o meu violdo, mas eu nao me esqueco da
realidade do meu pais, do nordeste, de Minas, do Vietna, da Irlanda, entdo meu negdcio é dar uma
alertada, na medida do possivel” (cf. Milton Nascimento. In: JOST e COHN: 2008: 283). Porém, as
relacOes com a midia ndo representam o foco central do depoimento de Ronaldo Bastos. Da mesma
forma como aparece em outras de suas entrevistas, o letrista estd orientado a criticar aqueles que
diminuem o Clube da Esquina em funcdo de sacralizarem o Tropicalismo. Vé-se que, para isso, o
grupo dos “mineiros” € outra vez igualado a Bossa Nova.

Quase todas essas reincidentes convalidacdes vieram a tona, de modo mais insistente, no
momento em que os membros do Clube da Esquina passaram a reivindicar o seu lugar no “pantedo
da MPB”. E curioso notar que isso se deu justamente quando tais artistas comecaram a sofrer de
uma relativa perda de prestigio, o qual foi conquistado, sobretudo, nos anos 1970, época em que a
atuacio da turma atingia principalmente o publico jovem e estudantil.”® Para Ronaldo Bastos,

enquanto Gilberto Gil e Caetano Veloso sdo, até hoje, exaltados como “os cabecas” de um

2% Cf. Ronaldo Bastos. “Racha no Clube da Esquina”. In: O Globo..., op. cit., p. 1.

% Idelber Avelar argumenta que o piiblico jovem de Belo Horizonte, nos anos 1980, passou a se identificar muito mais
com o Sepultura (banda de rock trash e de heavy metal) do que com o Clube da Esquina (cf. AVELAR. 2004: 34-35).
Nascido em Belo Horizonte, o Sepultura ensaiava na casa ao lado a de Marcio Borges, no bairro de Santa Tereza.
Maircio conta que os dois grupos ndo se davam bem. Para ele, o pessoal do Clube preferia ir até a um bairro distante a
procura de Toninho Horta do que escutar “aquelas guitarras desafinadas”. No entanto, ele esclarece que, recentemente,
o Sepultura teceu uma fraterna homenagem ao Clube da Esquina em um show ocorrido na capital mineira, cf. Entrevista
de Mércio Borges concedida a autora..., op. cit.
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movimento vanguardista que “mudou tudo, mudou a vida”, o Clube da Esquina padece, ainda, sob
uma imagem de “bicho grilo”. E certo que essa nogio, somada a ideia de que seus integrantes eram
um “bando de caretas”, foi veiculada, de acordo com o letrista, a partir da década de 1980. O
envolvimento (direto ou indireto) de Milton Nascimento, Wagner Tiso e Fernando Brant com as
campanhas pela redemocratizagdo colaborou, igualmente, para que o Clube da Esquina fosse
concebido sob um viés politico mais ou menos uniforme, quando, nessa década, seus musicos e
letristas ja haviam migrado para projetos e carreiras individuais.

A gente ndo era careta, a gente ndo tinha esse ranco, ndo tinha essa coisa meio
politica cor-de-rosa. A gente foi politico na €época em que era perigoso ser politico.
O Clube ficou sendo associado, e eu até falei isso da carreira do Milton, de pra
onde foi a carreira do Milton depois da ligacdo dele com a Nova Republica...
(Ronaldo Bastos. In: TEDESCO, 2000a: 173. Grifo meu).

Entendo que as retificacdes de Ronaldo Bastos sdo pertinentes na medida em que anseiam
preservar o Clube da Esquina de uma série de imputa¢des que ndo condizem com sua atuagdo mais
significativa. Nas palavras do letrista, “o Clube da Esquina ndo ¢ responsavel por seus diluidores, e

e~ . 2
nem pela dilui¢do posterior de alguns de seus membros™>"°

, perspectiva que pode ser tomada para
examinar inclusive a trajetéria de Bastos. Os esfor¢os desse artista se colocam como um alerta a
indicar que sua turma se desenvolveu e esteve calcada em um contexto especifico. Ocultar essa
época significa ocultar as especificidades do Clube da Esquina e as tensdes que, as vezes, seus
integrantes, discos e musicas provocaram em instancias de cunho politico. Porém, como venho
problematizando, os impasses que delinearam o apagamento dessa formacdo cultural ndao devem ser
negligenciados. A investigagdo de tais conflitos auxilia a compreender que as diferencas internas e
os distintos niveis de status ocupados pelos participantes do grupo no campo da MPB ao longo das
décadas de 1960/70 se tornaram mais salientes com o passar dos anos.

Discutindo sobre o Bloomsbury Group, que emergiu em Londres no principio do século XX,
Raymond Williams conclui que os sujeitos envolvidos criticavam “a ordem dominante de maneira
bastante geral: por seu militarismo (...); por seu capitalismo desavergonhado (...); por sua rigidez de
costumes; por suas hipocrisias; por suas indiferengas para com as artes”. Segundo o autor, essa
observacdo tem como vantagem a “visdo retrospectiva, uma vez que, agora, é evidente que eles

expressavam ao mesmo tempo os interesses superiores da tradicdo burguesa e a fase seguinte,

26 ¢f. BASTOS, Ronaldo. “Eramos jovens e sé nos interessava a revolu¢do”, O Globo, 2.° Caderno, Rio de Janeiro, 27
abr. 1995, p. 1.
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necessaria, de uma ordem social e cultural burguesa” (WILLIAMS, 1992: 80-81). Obviamente,
essas constatagcdes ndo devem se aplicadas sem a devida filtragem para se pensar o Clube da
Esquina. Nao obstante, a argumentacdo de Williams ajuda a perceber que qualquer estrutura de
sentimento, incluindo aqui a que provavelmente foi partilhada por Milton Nascimento e
companheiros, ji traz, desde sua configuragdo, ‘“caracteristicas emergentes, relacionadoras e
dominantes, e na verdade suas hierarquias especificas” (idem: 1979: 134). Esses aspectos s6 se
deixam avaliar com maior clareza a partir do momento em que € possivel estabelecer uma ponte
entre passado e presente.

Tal conexdo, por sua vez, se coloca na contracorrente de uma ideia “trans-histérica”, ainda
que, no plano simbdlico, o Clube da Esquina permaneca como “intermindvel” para alguns de seus
“socios”, como se nota, por exemplo, em uma das falas de Fernando Brant destacada em outro
momento. E interessante refletir sobre essa concepgdo, pois ela suscita que os lacos amistosos e
comunitdrios outrora vivenciados e/ou idealizados pela turma continuam sendo acionados como
uma espécie de quimera ou utopia. O elogio da amizade, embora permeada por véarios conflitos e
desavencas, € a marca mais indelével construida acerca do grupo, permitindo que ele sobreviva na
memoria de outras geragdes como algo idilico. A despeito do que afirma Milton Nascimento e
alguns de seus companheiros, o Clube da Esquina ndo se restringiu ao nome de dois LPs e de duas
musicas, pois havia, entre seus integrantes, uma identificacio heterogénea de gostos, perspectivas e
interesses comuns, afinidades que registraram uma época especifica por meio de discos e cangdes.
Esses apontamentos sugeridos pela andlise de variadas fontes respondem parte das perguntas
lancadas no inicio deste estudo. Faz-se necessdrio, todavia, problematizar mais uma ultima
indagacdo, igualmente relacionada com as atuais discussdes envolvendo o Clube da Esquina e o

Tropicalismo.
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4.2 Movimento e vanguarda: Clube da Esquina e Tropicalismo no debate académico

“Ndo foi um movimento, e sim um momento,

em que as experiéncias musicais daqueles

. . 207
jovens se entrelagaram” (Chico Amaral).

Maircio Borges, em entrevista concedida no ano 2000, afirmou que a turma dos “mineiros”
ndo se orientava com base em pressupostos capitalistas, o que o faz se aproximar da opinido
defendida por alguns de seus parceiros. Essa caracteristica verificada por ele e por outros
participantes do grupo, além de revelar uma postura romdntico-revoluciondria, teria preservado,
conforme o letrista, o Clube da Esquina de obter um respaldo junto as massas. Por essa razdo, seus
“socios” teriam realizado, tal como o Tropicalismo, um trabalho de vanguarda.

O sucesso, o objetivo capitalista estava ausente dos nossos desejos, pelo contrario,
a gente queria fazer uma misica revoluciondria, que contestasse os grandes valores
vigentes, a gente ndo queria o sucesso, a gente queria questionar essa fabrica de
sucesso. Por isso 0 nosso trabalho nfo tinha um grande apelo junto as massas, pelo
contrério, era um trabalho de vanguarda, junto, e tanto quanto a Tropicdlia foi um
trabalho de vanguarda, e que teve uma importancia muito grande na drea musical e
cultural (/n: TEDESCO, 2000a: 156. Grifo meu).

Sobre essa declaracdo, caberia indagar em que medida o Tropicalismo, que se vinculou
intimamente a cultura de massa, teria atuado como uma vanguarda, apesar desse polémico assunto
nao constituir o foco de minha pesquisa. Entretanto, tendo em vista que Mércio Borges equipara o
Clube da Esquina a Tropicalia nesse sentido, considerei relevante enfrentar a questdo, longe de ter a
pretensdo de esgota-la. Segundo o estudo de Peter Biirger (2008) acerca do modernismo europeu, as
vanguardas somente se manifestam no seio da sociedade burguesa, na qual tém condicdes de
reunirem um alto grau de sofisticag¢do técnica, tecnoldgica e, sobretudo, estética, ou seja, quando a
forma se impde categoricamente sobre o conteido. Para o autor, os movimentos assim
singularizados conduziriam o subsistema social da arte a adentrar em um estado de autocritica,
cardter ndo obrigatoriamente orientado a revidar as artes antecedentes, mas sim promover a critica,
em um momento histérico contemporaneo, a instituicdo arte: suas regras de elaboracdo, concepcao,

distribuicdo e recep¢do. As vanguardas exprimiriam um forte elo entre a autonomia perante

27 Cf. Chico Amaral, “Da musica para a miisica” (In: ESTANISLAU, 2008: 61-62). Como explica a nota biogréfica
que acompanha essa matéria, o musico e compositor Chico Amaral “ganhou destaque como parceiro de Samuel Rosa
em algumas can¢des da banda Skank”, com a qual alguns musicos vinculados ao Clube da Esquina, e principalmente L6
Borges, mantém ou mantiveram um considerdvel relacionamento artistico.
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demandas externas, como € o caso das leis proprias do mercado, e a inconsequéncia, que diz
respeito a perda de sua funcdo social. Essa dupla qualificagdo conduziria ao “protesto de
vanguarda”, cujo papel norteador seria devolver a arte sua “praxis vital”, isto ¢, devolver a arte a
“‘compreensio objetiva’ das fases passadas de seu desenvolvimento” (BURGER, 2008: 58).

Pautando-se no texto de Biirger, José Roberto Zan salienta que “a autocritica da vanguarda
permite o reconhecimento das categorias gerais da arte e a conceitualizacdo dos estdgios
precedentes do fendmeno estético na sociedade burguesa”. Além disso, as vanguardas ndo se
amarrariam a determinados procedimentos estilisticos. Ao se libertarem das normas, tornariam os
meios artisticos universalmente disponiveis, impedindo que, a partir delas, fossem criadas novas
correntes estilisticas. Com base nesse referencial, o soci6logo percebe no Tropicalismo muitos
aspectos tipicos de uma vanguarda, alguns dos quais jd estariam delineados desde a formulagdao da
ideia de “linha evolutiva” por Caetano Veloso, em 1996 (cf. ZAN, 1996: 225).

E notério que Caetano nio pretendia retornar 2 Bossa Nova e nem se colocava contra ela, mas
almejava valer-se de sua modernidade estética para promover uma atualizagdo critica e autocritica
da musica popular. Outro dado importante diz respeito a rapida desestruturacdo que o Tropicalismo
promoveu no campo da MPB dos anos 1960, aproximando-se, assim, da natureza passageira e
decisiva das vanguardas artisticas. Seus musicos, envoltos em um contexto “em que se registrava
um elevado grau de intelectualizacdo da musica popular, o aprofundamento da autonomizacio do
sistema fonografico-cultural no Brasil e um relativo avanco da racionalizagdo dos processos de
producao musical” (idem), lancaram mao do préprio elemento estético como recurso politico, haja
vista que suas cangdes, discos e performances eram 0s quesitos que mais incomodavam a censura
estabelecida e os adeptos do “nacional-popular”.

No entanto, percebo que o conteido de algumas obras tropicalistas ndo estava totalmente
desligado de uma “fungdo social”, ainda que esta tenha adquirido distintas conotagdes em relacdo as
outras producdes do periodo. Os icones do movimento primaram por uma retorica do “aqui e
agora”, porém tal retdrica as vezes era entrecortada por alusdes a outros tempos e lugares, como
expressava, por exemplo, Gilberto Gil em “Miserere Nobis”, com musica de sua autoria e letra de
Capinan: “Tomara que um dia, dia, um dia seja/ para todos e sempre a mesma cerveja/ tomara que
um dia, dia, um dia nao/ para todos e sempre metade do pao...”, cancao gravada no LP Panis et
circencis, de 1968. Pode-se também cogitar que o Tropicalismo deixou para os musicos seguintes

algum tipo de legado, o qual foi redimensionado e ressignificado pela geragdo de misicos dos anos
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1970. E certo que a Tropicdlia ndo inventou um “género” e nem possuia uma formula definida,
como se V€, ao contrdrio, no ritmo inconfundivel da Bossa Nova. Entretanto, a maneira tropicalista
de abordar a canc¢do, quer dizer, de desconstruir algumas de suas arestas, surtiu um efeito
considerdvel nos artistas que sucederam o movimento (cf. NAVES, 2010: 120).

Para além dessas indicacdes, o que me parece mais chamativo é o fato das vanguardas
artisticas reivindicarem certa autonomia em relagdo a algumas demandas externas, uma vez que, s
assim, poderiam desenvolver o elemento estético em sua forma mais “pura” (cf. BURGER, 2008:
58). Bourdieu salienta alguns pontos que ajudam a compreender essa questdo, ou seja, a dificuldade
encontrada pela “arte média” (entende-se a arte popular ligada ao “campo da industria cultural”) de
conquistar uma condi¢do auténoma ante o aparato mercadoldgico. Para ele, a “arte média” se
produz e se reproduz dentro de “um campo dominado pela busca de rentabilidade dos investidores e
a extensdo maxima do publico”. Tal campo se afigura como “o resultado de transagdes e
compromissos entre as diferentes categorias de agentes envolvidos”, como as organizacdes
industriais e burocraticas (cf. BOURDIEU: 2011: 137).

Por outro lado, e tendo em mente que Bourdieu estd examinando a autonomizacdo dos
campos de producdo cultural concentrados na realidade européia, Renato Ortiz argumenta que no
Brasil dos anos 1950/60 havia “uma correspondéncia histérica entre o desenvolvimento de uma
cultura de mercado incipiente e a autonomizacao de uma esfera de cultura universal”. Conforme sua

perspectiva, “foi esse fenomeno que permitiu um ‘livre transito’, uma aproximacdo de grupos

inspirados pelas vanguardas artisticas, como 0s concretistas, aos movimentos de musica popular,

bossa nova e tropicalismo” (cf. ORTIZ, 2006b: 105. Grifo meu). Atentando-me a sua andlise, mas

também levando em conta as indicacOes de Bourdieu, suspeito que o Tropicalismo se serviu e foi
inspirado por caracteristicas advindas das vanguardas artisticas, porém, a0 mesmo tempo, atuou na
contramdo do que seria uma vanguarda, atributo cuja legitimidade também dependeu de varios
fatores para além de um dominio estético e musical.

Nesse sentido, Santuza Cambraia Naves apresentou uma leitura particular sobre a Tropicdlia

da qual compartilho. Em sua anélise, o Tropicalismo foi um movimento que rompeu

(...) a0 mesmo tempo, com a propria concepcdo de “movimento”. Esse argumento
fica mais claro a medida que nos damos conta de que, ao contrrio das vanguardas
estéticas, as quais geralmente postulam a ruptura radical com a tradicdo, a
tropicalia adotou uma postura incorporativa com relacdo a grande parte do
repertério popular musical. Em outras palavras, no movimento tropicalista a
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tradicdo € valorizada, embora se faca um recorte diferente dos elementos culturais
a serem utilizados (NAVES, 2004: 47-48. Grifo meu).

De uma maneira mais explicita, entendo que ndo se deve atribuir a chancela de vanguarda ao
Clube da Esquina. Embora essa atribui¢c@o as vezes apareca descaracterizada, passando a significar
apenas “modernidade” e/ou “novidade”, deve-se levar em conta que uma “tradi¢ao” da musica
popular brasileira — ou das culturas populares de Minas Gerais e da América Latina — sempre foi
prezada por seus letristas e musicos. Ainda que concebessem uma obra sofisticada, mesclando um
forte cardter experimentalista e varios elementos tipicos da Bossa Nova, do rock e do jazz, em suas
falas e discos nao ha sinais de rupturas dristicas com respeito a um passado musical.

O experimentalismo no repertério da turma pode ser observado, entre outros aspectos, a partir
da substitui¢do de certos instrumentos normalmente usados para exercer uma funcao especifica por
outros dificilmente empregados para realizar o seu papel, como, por exemplo, um baixo elétrico que
desempenha o que seria mais propicio a uma guitarra. Isso ocorre, a propdsito, em “Trem de
doido”, can¢do de L6 Borges e Marcio Borges gravada no LP Clube da Esquina, de 1972. Nela,
Toninho Horta, com sua técnica de guitarrista e violonista, explora as possibilidades melddicas do
contrabaixo, dando a ele outras peculiaridades para além de sustentar, marcar ou preencher os
compassos com um timbre grave. Outros experimentos presentes nas musicas do Clube da Esquina
apontam para a utilizacdo de ruidos vocais e percussivos, distor¢des realizadas por recursos
eletronicos, criagdo de paisagens sonoras e fusdo de residuos considerados arcaicos com abordagens
altamente requintadas. E interessante perceber, com base nesses dados, que havia no Clube da
Esquina uma reapropriagdo de elementos provenientes da “cultura/musica erudita”, na qual
coexistiriam maiores condi¢des para o afloramento das vanguardas artisticas.

No entanto, e retomando o trecho da entrevista de Marcio Borges mencionada no inicio deste
tépico do capitulo, ainda que o “objetivo capitalista”, o “sucesso” ou o “apelo junto as massas” nao
permeassem os desejos, as relacdes ou o conteido das obras dos “socios” do Clube da Esquina,
eles, nos anos 1970, estavam inseridos no amago da reestruturacdo do mercado de bens culturais.
Mesmo que algumas letras dos integrantes do grupo rejeitassem essa aceleracdo econdmica, 0S
arranjos de suas musicas atingiram um alto nivel tecnoldgico, possibilitado ndo s6 por suas
interacOes e intervengdes conjuntas dentro dos estidios ou por suas competéncias técnicas, mas
também por investimentos internacionais e do proprio Estado autoritirio nas gravadoras. De

maneira moderna e valendo-se das novas condi¢des estruturais, os sujeitos em foco, ao se
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postularem como criticos de seu tempo e de certas imposi¢cdes mercadoldgicas a produgdo artistica,
ndo abandonaram a “funcao social” da arte. Esses aspectos, somado ao experimentalismo coletivo
que desenvolveram, ndo correspondem a um trabalho de vanguarda: o Clube da Esquina, durante
toda sua trajetoria, valorizou e incorporou diversos elementos tidos como tradicionais e se manteve,
a sua maneira, intimamente conectado ao mercado. Todavia, alguns de seus participantes, ndo
acomodados com a condi¢ao presumida de outsiders, querem a posi¢ao dos estabelecidos mediante
o reconhecimento do Clube da Esquina como um movimento de vanguarda, ainda que, uns e outros,
neguem o movimento.

A discussdo acerca desse ultimo conceito ganhou atencio especial por parte de Ivan Vilela,
que, em sua producdo académica, vem salientando e combatendo o desprezo da midia e da historia
da musica popular brasileira para com o Clube da Esquina. Critico da disparidade com que
diferentes manifestacdes artisticas foram e sdo analisadas, o musicélogo, em artigo publicado
recentemente, “Nada ficou como antes”, argumenta que a negligéncia de certos pesquisadores
contribuiu para a ndo compreensio do Clube da Esquina como um movimento.

A histéria da MPB foi sempre escrita por jornalistas, historiadores, cientistas
sociais e criticos literdrios. Isso, se, por um lado, articula o fendmeno musical com
outras artes e o supde sob diferentes angulos trazendo um novo recorte ao se olhar
para diferentes aspectos que compdem esse fendmeno musical, por outro, deixa a
deriva a questdo estritamente musical. Achamos que tal perspectiva,
historicamente, favoreceu o ndo reconhecimento do Clube da Esquina como um
movimento musical. Seria esse também um problema de canoniza¢do? Canonizou-
se a bossa nova, a tropicdlia e a jovem guarda por julgar que elas foram
representativas de uma determinada escolha partilhada por especialistas de
prestigio e publico que se tornou naturalizada (VILELA, 2010: 18).

O autor afirma que a Bossa Nova, a Tropicdlia e a Jovem Guarda foram aceitas como
movimentos musicais por terem sido eleitas, quase que concomitantemente aos seus aparecimentos,
como objetos de reflexdo entre criticos e pesquisadores que, em sua maioria, ndo eram musicos.
Estes, mais preocupados em ressaltar questdes sociais, politicas e culturais, ndo teriam percebido os
inusitados aspectos estéticos desenvolvidos pelos integrantes do Clube da Esquina. Para Vilela, os
ritmos, as melodias, as letras, as harmonias e, principalmente, a riqueza e o requinte dos arranjos
musicais criados por esses artistas servem, por si sos, “para certificar o Clube da Esquina ndo so
como um movimento musical, mas também como um dos mais criativos € musicais movimentos

surgidos na musica popular brasileira” (idem: 27).
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Sabe-se que o discurso musical, se por um lado € revelador de escolhas estéticas, abordagens
tematicas e opcdes de arranjos, por outro lado ele € continuamente reavaliado por quem o
decodifica: nem mesmo os proprios autores estdo isentos de projetar novos significados as suas
composicoes (cf. PARANHOS, 2004). Como demonstrei ao longo de minhas andlises, o Clube da
Esquina desenvolveu multiplos quesitos inovadores. Tal perspectiva pode ser conferida no préprio
artigo de Ivan Vilela e, para citar mais um exemplo, na dissertacdo de mestrado em musica de Thais
Nunes (2005).*”® No entanto, compreendo que somente o “fendmeno musical” nio é capaz de
garantir a alguma manifestacdo artistica a chancela de movimento, nem mesmo no caso da Bossa
Nova ou em relagdo ao Tropicalismo. Por mais que a qualificagdo “movimento” possa ser
reivindicada por ou atribuida a certos grupos de vanguarda que, em geral, se propdem a realizar
uma autocritica da arte, varias instancias se envolvem no processo de conferir a tais grupos uma
consagragao entre os pares ou, até mesmo, para além dos pares, como ocorre com a musica atrelada
a inddstria cultural e de massa. Conforme o referencial de Bourdieu, os agentes de um campo as
vezes pretendem se legitimar, ou aferir legitimagdo, rejeitando “toda e qualquer definicdo externa
de sua fun¢ao”.

(...) no ambito da arte, os principios estilisticos e técnicos si0 0s mais propensos a
se tornarem o objeto privilegiado das tomadas de posicio e das oposicoes entre 0s
produtores (ou seus intérpretes). (...) a afirmacdo do primado da forma sobre a
funcdo, do modo de representacdo sobre o objeto da representaco constitui, na
verdade, a expressdo mais especifica da reivindicacdo de autonomia do campo e de
sua pretensdo a deter e a impor os principios de uma legitimacdo propriamente
cultural, tanto no admbito da producdo como no da recepcdo da obra de arte
(BOURDIEU, 2011: 110. Grifo meu).

Nessa direcdo, é possivel alegar que toda uma movimentacdo artistico-musical e académica
orientada a enaltecer, acima de tudo, as propriedades estéticas do Clube da Esquina, com a
finalidade de rubricd-lo como um movimento ou como uma vanguarda, representa, em realidade,
uma maneira de garantir ao grupo e aos pares uma consagracdo dentro dos campos simbdlicos
artisticos e intelectuais. Concordando em parte com Ivan Vilela, € provavel que a aceitacdo do
Clube da Esquina como um movimento musical, nos anos 1970, tenha se tornado mais dificultosa

por falta de um apoio macigo e projeciao na grande midia (cf. VILELA, 2010: 19). No entanto, ha

*% Nunes traduz em anélises musicais algumas das inovagdes creditadas ao Clube da Esquina. A musicista identificou,
principalmente nas can¢des do LP Clube da Esquina (1972), variabilidades ritmicas, compassos hibridos, sobreposi¢des
de métricas e complexas harmonias modais. Esses procedimentos, da maneira como estdo conjugados nesse e em outros
discos precedentes e posteriores, criaram uma sonoridade muito particular, dificilmente encontrada na trajetéria de
outros musicos populares brasileiros.
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que se considerar que, no passado, alguns dos prdprios icones da turma desmentiam essa
qualifica¢do, embora lutassem para que sua atividade musical fosse reconhecida. Levando em conta
as variadas fontes jornalisticas e memorialisticas citadas ao longo deste trabalho, posso afirmar que
ndo existia uma negligéncia para com os “mineiros”, mas sim para com o “Clube da Esquina”, que,
na perspectiva de seu principal expoente, Milton Nascimento, ndo passava de dois discos e duas
cangdes e que, alids, nem era um grupo. Porém, se considerarmos as recentes iniciativas j4 referidas
de certos membros da turma, é possivel notar que esse quadro vem se transformando hd algum
tempo. Por esse motivo, ao invés de sustentar-me na pergunta sugestiva de Vilela: “Por que razao
ndo se trata o Clube da Esquina como um movimento musical?” (idem: 18), indaguei precisamente
o contrdrio: por que, hoje em dia, o Clube da Esquina € cada vez mais entendido como um
movimento musical?

Aderindo parcialmente as opinides de Edu Lobo, Fernando Brant e Ronaldo Bastos descritas
anteriormente, percebo que o Clube da Esquina se aproxima da experiéncia e das relacdes
vivenciadas pelos bossa-novistas. Mas ndo digo isto para justificar sua ascendéncia musical sobre o
Tropicalismo, pois entendo que tais manifestagOes artisticas ndo devem ser avaliadas via
concepgoes hierdrquicas. Antes, compreendo que a Bossa Nova ndo possuia uma proposta definida
quanto aos “movimentos”. E preciso ponderar, contudo, que essa afirmaco nio significa concordar
que o Tropicalismo tenha se organizado de maneira altamente planejada ou pragmaética, embora por
trds das atitudes de alguns de seus participantes houvesse o desejo formulado de investirem em um
projeto que modificasse a producdo e os rumos da musica popular, como € o caso da “retomada da
linha evolutiva” proposta por Caetano Veloso. Mesmo que a Tropicdlia tenha rompido e a0 mesmo
tempo assumido a no¢do de Movimento — dialética ligada a problemética da Vanguarda —, “havia
uma predisposi¢do, por parte dos musicos que inauguraram a tendéncia, de pensar criticamente a
arte e a cultura brasileiras”, posicionamento que transcendeu demandas intrinsecas ao ambito da
cancdo (cf. NAVES, 2004: 47).

De acordo com a perspectiva de Santuza Cambraia Naves, a Bossa Nova divergiu um pouco
dessas caracteristicas, pois além de haver se pautado mais em uma “critica interna” que “externa”,
se distinguiu de um “‘Movimento — cultural, estético ou politico — no sentido sociolégico do
termo”. Para a autora, esse sentido pressuporia “um projeto coletivo veiculado através de
programas, manifestos e atitudes performaticas” (idem: 9-10), aspectos que, por outro lado, foram

sistematizados pelo Tropicalismo no cerne de um conturbado contexto politico-cultural.
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E necessdrio, todavia, fazer mais algumas ressalvas sobre essas questdes. Diferentemente do
Clube da Esquina, a Bossa Nova (que também ndo configura uma experiéncia homogénea),
conseguiu criar um estilo préprio, uma peculiaridade interpretativa € uma maneira particular de
empunhar o violdo, desenvolvida, sobretudo, pelas maos do meticuloso Jodo Gilberto. As
conquistas ritmico-harmonicas bossa-novistas, embasadas no samba, no samba-can¢do, no jazz € na
musica “erudita” (esta ultima realcada por Tom Jobim), chegaram ao ponto de serem tomadas como
sindbnimos por exceléncia de uma modernidade estético-musical para quase toda, sendo toda, a
geracdo de musicos que a sucedeu, como € o caso, por exemplo, de Toninho Horta.

Embora Toninho tenha se aproximado de procedimentos proprios do pop rock, o que se
comprova em musicas como “Diana”, “Manuel Audaz”, “Falso inglés” e “Durango Kid” (todas
com letra de Fernando Brant), ao escutar outras de suas cangdes, com destaque para as que estdo
incluidas no LP Terra dos pdssaros (de 1980), é plausivel considerd-lo pouco menos que “um Jodo
Gilberto do Clube da Esquina”. Sem desmerecer a figura agregadora e seminal de Milton
Nascimento, pontuo esta comparacdo no sentido de realcar, nas criacdes de Toninho Horta, a
constante busca por coesdo, coeréncia e equilibrio, minucias inegavelmente prezadas por aquele
que, ainda hoje, é a maior lenda viva da Bossa Nova. Outra peculiaridade que os une se refere a
eleicdo de seus instrumentos (violdo e guitarra) como artificios insepardveis do canto (cf.
NICODEMO, 2009). Isso proporcionou que, cada um a seu modo, concebesse um estilo
inconfundivel de interpretar e reinterpretar. Se, por um lado, o ritmo do violao e as manobras vocais
de Jodo Gilberto se tornaram referéncias respeitadas e consagradas, por outro lado Toninho Horta
desenvolveu harmonias com um alto grau de complexidade, inventando novos caminhos sonoros
para os acordes que organizam suas obras. Observando as técnicas guitarristicas do norte-americano
Wes Montgomery, mas, sem se desprender da Bossa Nova, ele passou a testar a viabilidade das
melodias oitavadas e a aplicabilidade dos block chords (acordes em bloco) em suas performances e
composicoes.””

Com base nesse exemplo e em tantos outros que poderiam ser mencionados, a Bossa Nova se

9210

tornou, por assim dizer, uma espécie de “espirito da coisa apto a ser redimensionado e

% Uma demonstracio de reconhecimento dos bossa-novistas para com os “mineiros” aponta para o Gltimo CD de Tom
Jobim, Antonio Brasileiro, gravado em 1994. Nela, o “maestro soberano” gravou a cangdo de Lo Borges e Ronaldo
Bastos “Trem azul”. Com a maior parte da letra cantada em inglés e intitulada “Blue train”, o arranjo de Jobim
reproduziu na integra, via vocalizacdes do coro e solo de flugelhorn tocado por Marcio Montarroyos, o improviso de
guitarra que, em 1972, Toninho Horta elaborou para a cangdo que integra o LP Clube da Esquina.

219 Cf. Carlos Lyra, apud PARANHOS, 1990: 39.
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atualizado. Vejo-a menos como um Movimento, levando em conta o significado estrito dessa
palavra, e mais como uma movimenta¢ao e/ou como uma perpetuagdo do “tempo da delicadeza”,
do requinte e da contengd@o. Lourezo Mammi, analisando essa musicalidade do ponto de vista
histérico-social e diferenciando-a do jazz produzido em Nova Orleans, no qual detectou “uma
profissionalizacdo radical dos musicos”, entende que os criadores da Bossa Nova resistiam em se
reconhecer produtivos, “apresentando o seu mais rigoroso trabalho como um lazer, como o
resultado de uma conversa de fim de noite” (MAMMI, 1992: 64). E essa maneira de conceber o
labor artistico, ou seja, a exaltacdo da ‘“naturalidade”, da amizade, do amadorismo e do
despojamento nas relagdes, que, a meu ver, estabelece um nexo possivel entre a Bossa Nova e o
Clube da Esquina.

O grupo dos “mineiros” ndo chegou a ser “propositalmente um lugar, tampouco um
movimento artistico; teria sido mais exatamente uma ‘comunidade’ de jovens que se reuniam, por
afinidades (como o culto a musica, a poesia e ao cinema), em esquinas (...) bares e outros recantos
de Belo Horizonte” (NAVES, 2004: 45). Complementando a andlise de Santuza Cambraia Naves,
afirmo que a atuagdo mais expressiva dos membros da turma também se deu nos processos de
elaboracdo dos LPs Milton (1970), Clube da Esquina (1972), Milagre dos peixes, Milagre dos
peixes ao vivo (1974) e Minas (1975); na confec¢dao do “disco do ténis” (1972), de L6 Borges, e do
“disco dos quatro no banheiro” (1973), de Toninho Horta, Beto Guedes, Novelli e Danilo Caymmi;
e, ainda, nas convivéncias em Mar Azul (Niter6i/RJ), na montagem de varios shows, nas multiplas
parcerias desses musicos e letristas e nas negociacdes que eles estabeleceram com a EMI-Odeon.

Para Murilo Antunes o Clube da Esquina foi uma “entidade imaginaria, ludica, composta por
pessoas que tiveram como amalgama a musica”.*!'" Tal como uma “nuvem cigana”, essa “entidade
imagindria”, apds se constituir e se estabelecer por um periodo em um determinado contexto, se
dissipou nas memorias e nas vdrias leituras e interpretacdes de seus protagonistas. Em outras
palavras, o Clube da Esquina contempla as caracteristicas de uma formacdo cultural, que despontou
em meados dos anos 1960, atingiu o dpice na primeira metade da década seguinte e,
consecutivamente, foi se enfraquecendo na medida em que transformacdes de ordem “interna” e
“externa” se sobrepuseram ao cardter coletivo, informal e experimental que orientava as atividades

do grupo.

21T Cf. Murilo Antunes. In: orelha da quarta-capa do livro Os sonhos ndo envelhecem (BORGES, 2011).
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O Clube da Esquina pode ser explicado como uma tendéncia da musica popular brasileira,
desde que, no entanto, essa alcunha ndo menospreze as singularidades das relagdes de seus
integrantes. Por outro lado, a inven¢do do Clube da Esquina como um movimento musical, termo
que denota certo prestigio e status quo, indica um processo ainda em construcdo, do qual participam
midia, indudstria fonogréfica, musicos, letristas, criticos e jornalistas. Desse processo, o Museu
Clube da Esquina, a tomada do LP de 1972 como um manifesto, a retomada de seu titulo
emblemadtico para nomear o disco de 1978 e a oposicdo aos tropicalistas e aos aparatos que os
consagram sdo igualmente pecas chaves de uma luta por legitimagdao no campo da MPB. Vé-se que
esse campo e essa sigla, apesar de terem se consolidado nos anos 1960 sob as balizas da Bossa
Nova e da Tropicalia, seguiram, nas décadas seguintes, sendo alvos de polémicas entre aqueles que
participaram das suas institucionalizagdes ou entre os que se lancaram a decifrar aquele momento.
Dito de outro modo, o campo da MPB continua moldando as préticas, o habitus e as regras de um
jogo recente.

A aten¢do despendida as disputas e reivindicagdes em torno do Clube da Esquina permitiu
abarcar uma parcela desse “jogo”, cujos envolvidos, como sujeitos sociais, eram e sdo agentes
atuantes no seio de uma histéria cultural, dotados de capacidade analitica para atribuir novos
sentidos as suas experiéncias e obras conjuntas. Nao procurei desmerecer essas reavaliacdes, mas
sim compreender os percal¢os e conflitos que compdem ou compuseram uma trajetéria rumo ao

reconhecimento.
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ANEXO I - ROTEIROS SEMI-ESTRUTURADOS UTILIZADOS NAS ENTREVISTAS
REALIZADAS

As perguntas que seguem intermediaram as entrevistas com os artistas abaixo relacionados.

Contudo, no desenrolar das conversas, outras questoes chegaram a ser abordadas.

10.

Com Fernando Brant
Muitas de suas letras fazem referéncia a uma tradi¢do cultural/religiosa de Minas Gerais e,
também, valorizam a natureza, o “povo” do interior ¢ aludem ao cotidiano, a infancia e a um
passado colonial. Que relagdes voce atribui entre suas obras e o contexto politico-social em que
elas foram geradas?
Vocé achava que tais valores mencionados poderiam transformar o homem e sua realidade?
Algumas de suas composi¢des, como “Roupa Nova” e “Ponta de areia”, tematizam o “trem de
ferro”, um meio de transporte largamente identificado com Minas Gerais. O que significava o
abandono e a decadéncia dos trilhos abordados nessas letras?
Para vocé, o Clube da Esquina compartilhou de uma certa mineiridade?
Em suas composi¢des € possivel perceber vdrias citacdes diretas e indiretas de Carlos
Drummond de Andrade e Guimardes Rosa. Como vocé conjugava essas referéncias com o
material musical?
Como se davam as parcerias entre os musicos ¢ letristas do grupo?
Levando em conta o cardter amplamente coletivo do Clube da Esquina, como vocé o
interpreta? Foi um movimento musical?
Para vocé, em que o Clube da Esquina se diferenciava do Tropicalismo?
Vocé atuou como produtor do LP Milagre dos peixes (1974), um disco bastante censurado.
Como se deram os tramites relacionados a sua produgao, inclusive com a EMI-Odeon?
“Coracao de estudante”, de Milton Nascimento e Wagner Tiso, acabou ficando muito associada
as campanhas pela redemocratizacdo, sobretudo via manipulacdo da midia. Na época, houve

desavencas entre os “socios” do Clube da Esquina desencadeadas por tal vinculacio politica?
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Com Marcio Borges
Considerando a musicalidade e as amizades entre os expoentes do Clube da Esquina, como
vocé interpreta o grupo no contexto do Brasil ditatorial?
Vocé acha que o Clube da Esquina deveu alguma coisa a Tropicdlia?
Para que eu possa compreender a sua percepcao acerca do cendrio politico dos anos 1960/70,
voceé cultivava um sentimento de luta pelo socialismo? Expressava isso em suas letras?
Existiu um polo do CPC em Belo Horizonte? Vocé chegou a participar? Participava de outros
movimentos estudantis?
Em “Alunar” e em “Um girassol da cor do seu cabelo” vocé fala em morte: “ndo preciso de seu
medo, mamae, s6 morrer € seguro”; € “se eu morrer ndo chore, ndo/ ¢ s6 a lua...”. Vocé achava
que ndo sairia vivo daquela época marcada por tamanha efervescéncia cultural e, a0 mesmo
tempo, tantas incertezas, insegurangas e repressao?
As metaforas “da noite”, “da “sombra” e “da escuriddo” sdo recorrentes em suas letras, como,
por exemplo, em “Clube da Esquina”, “Tarde”, “Estrelas” e os “Os povos”. Gostaria que vocé
me falasse um pouco sobre isso.
E a respeito da metafora do “dia que vird”... Ela também estava presente na produgdo do Clube
da Esquina?
Sua letra para “Hoje ¢ dia de El Rey” foi totalmente censurada. O que ela retratava? A
interpretacdo de Milton, a instrumentacdo e o arranjo registrados no LP Milagre dos peixes
(1974) vingaram a frustracio do veto?
Muitos jornalistas consideram e/ou consideraram o Clube da Esquina como um “grupo

mineiro”. Qual ¢ a sua perspectiva a respeito dessa atribui¢ao?

10. Voceé € o idealizador do Museu Clube da Esquina. Como e por que surgiu essa ideia?
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Com Tavinho Moura
Suas composi¢des sempre demonstram alguma relagdo com as culturas populares e religiosas
de Minas Gerais, como, por exemplo, a adaptacdo da cantiga folclérica “Calix bento”, gravada
no LP de Milton Nascimento Geraes, de 1976. Eu gostaria que vocé me falasse um pouco
sobre essa sua peculiaridade.
Percebo que vocé deu uma nova dimensdo para os “sons do sertdo”, para as sonoridades
vinculadas as religiosidades populares e para aquelas outras consideradas como caipiras. Como
¢ transformar esse material e colocd-lo em disco, no dmbito da industria fonografica?
Vocé acha que seu apreco pelo “sertdo mineiro”, pela religiosidade popular e pelo “povo”
simples o aproximou de Milton Nascimento? Sua obra e a dele t€ém relagdes nesse sentido?
A literatura de Guimaraes Rosa foi uma fonte importante para sua criagdo musical?
Em sua perspectiva, o Clube da Esquina compartilhava de uma certa mineiridade?
“Como vai minha aldeia” foi sua primeira musica em parceria com Marcio Borges. Alids,
Marcio afirma, em Os sonhos ndo envelhecem, que a letra foi composta logo apds a morte de
Che Guevara. Para voc€, como misico, o que ela representava?
Ainda sobre essa composicdo, sei que ela competiu em um festival realizado em Belo
Horizonte em 1970. Quem participou e como era o clima desse festival?
Vocé teve problemas com a censura? Se sim, quando e como foi?
Quando o contatei por e-mail, voc€ me disse que ndo se considera membro do Clube da

Esquina. Por qué? A propésito, o que foi o Clube da Esquina para voc€, um movimento?
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ANEXO II - LETRAS MUSICAIS COM PARECERES DO SERVICO DE CENSURA E

DIVERSOES PUBLICAS (SCDP)

Documentos coletados no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro e de Brasilia.

1. “Ao que vai nascer” (Milton Nascimento e Fernando Brant)
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2. “Beco do Mota” (Milton Nascimento e Fernando Brant)
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3. “Cadé” (Milton Nascimento e Ruy Guerra)
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1. “Credo” (Milton Nascimento e Fernando Brant)
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2. “Os escravos de J0” (Milton Nascimento e Fernando Brant)
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3. “Hoje é dia de El Rey” (Milton Nascimento e Marcio Borges)
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