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(...)

Fumo até quase nao sentir mais que a brasa e a cinza em
[minha boca.

O fumo faz mal aos meus pulmdes comidos pelas algas.
O fumo é amargo e abjeto. Fumo abengoado, que és

[amargo e abjeto!

(..)

(Manuel Bandeira, Noturno da Mosela)






RESUMO

Nesta tese, parte-se da figura do ndia, apreendida por mim como uma categoria, a
um so6 tempo, de acusacao e de assuncao que agrupa apenas um segmento muito
particular dos usuarios de crack: aqueles que, por uma série de circunstancias
sociais e individuais, desenvolveram com a substancia uma relacdo extrema e
radical, produto e produtora de uma corporalidade em que ganha destaque a
abjecao. Se da perspectiva das interacoes concretas trata-se de uma categoria
bastante plastica; € instigante o fato de que tal plasticidade some quando se fala
publicamente do uso de crack: imediatamente € essa figura que emerge e justifica
todo o aparato repressivo, assistencial, religioso, midiatico, sanitario e moral.
Portanto, € o corpo do ndia que radicaliza a alteridade, na medida em que
materializa um tipo social fundado a partir da exclusdo. Uma vez nessa condicao,
evoca limites corporais, sociais, espaciais, simbolicos e morais, bem como
impulsiona a criacdo de gestoes assistenciais e policialescas que visam tanto
recupera-lo quanto elimina-lo. Considerando a permeabilidade das fronteiras
corporais e suas conexdes com processos sociais e simboélicos, o objetivo central
da tese &, portanto, mostrar empiricamente (a partir da etnografia realizada entre
os anos de 2008-2010 nas cidades de Campinas e de Sao Paulo) a potencialidade
deste definhamento corporal e da producdo desses corpos abjetos. Argumento
que tais corpos se constituem na necessaria interface com a substancia, os
espacos de uso, as redes de solidariedade e prestacdo mutua, os objetos
necessarios para o consumo, 0s atores sociais envolvidos no comeércio, no
consumo e na prevencdo de danos decorrentes desse abuso e as politicas
urbanisticas, assistenciais, sanitarias e repressivas. Menos que focar nas
experiéncias dos usuarios, mas tendo-as em conta, os corpos abjetos aqui em
destaque serdao observados porque produzem gestoes, territorialidades e

alteridades.
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ABSTRACT

The focus of this thesis is the noia, an endemic category of accusation and
assumption that comprehends a particular segment of crack users: the ones that,
because of several different social and individual circumstances, have kept a
radical relationship with the substance — that results in an abject body. If in the
domain of the concrete interaction, noia is a plastic category, such plasticity
becomes very diffused in the public talks about crack. Around the abject body
many agents and practices are created concerning the repression, assistance,
religion, media, public health and moral judgment. Thus, the body of the noia
radicalizes the otherness, because it creates a social type that is founded from the
exclusion — that produces corporeal, social, spatial and symbolic borders. It also
promotes the formation of welfare and repressive policies. Considering the
permeability of corporal boundaries and its connection with social and symbolic
processes, the main purpose of this thesis is to describe the potentiality of these
abject bodies, through the ethnography carried out in the period of 2008-2010 in
Campinas and Sao Paulo cities. I propose that these bodies are built from the
interface with several factors: substance, drug scenes, networks of solidarity,
artifacts, dealers, harm reduction workers and the public policies. The emphasis
is not on the users’ experiences, but on how these abject bodies produce

managements, territorialities and otherness.
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Introducao

“As pessoas que trabalham sobre o corpo, a cultura cotidiana,
a produgdo do desejo ndo se interessam geralmente pelo
Estado; aqueles que decifram as politicas de justica,
tipicamente, ndo se preocupam nunca com a marginalidade
urbana ou com a politica social; os especialistas em questées
penais ndo prestam atencdo nem ao corpo nem as politicas de
Estado que nédo envolvem oficialmente a luta contra o crime. O
meu argumento é que ndo podemos separar o corpo, o Estado
social ou penal e a marginalidade urbana. E necessdrio captd-
los em conjunto, nas suas imbricagoes mutuas”.

(Loic Wacquant, 2008)

Em junho de 2009!, o jornal Folha de S.Paulo apresentou a histoéria de I12. Com 34
anos, ela teria nas maos um velho exemplar, de quase dez anos, da revista
Contigo, para a qual aponta com “gestos nervosos™ uma foto de desfile da Sao
Paulo Fashion Week. Olhando para a jornalista, também mulher, I mostra uma
das modelos e diz “sou eu”. Rapidamente, na frase seguinte, a jornalista corrige o

verbo: “Era. I fuma crack” e segue a descricao:

A mulher desgrenhada de rosto cinza-escovado tem feridas purulentas
espalhadas pelas pernas e pés. Prostitui-se em hotéis imundos e até
debaixo de arvores da praca Princesa Isabel, centro de Sao Paulo (R$ 5 o
programa). E HIV positivo.
No momento seguinte, outros espectadores do que se passa com I
aparecem. Sao os policiais militares que montam guarda na praca onde I e cerca

de duzentos usuarios de crack concentram-se todas as tardes. Espectadores

privilegiados, diz o jornal, os policiais “conhecem bem esse tipo de decadéncia’.

1 Cf. Folha de S. Paulo, 26/06/2009. “Nas ruas do centro de Sao Paulo, tragada custa R$1”.

2 Inicial grafada dessa forma na reportagem original.

3 Ao longo da tese farei uso dos seguintes critérios graficos: 1) termos émicos ou estrangeirismos
serao apresentados em italicos, sem aspas; 2) expressoes, conceitos, categorias e frases de outros
aparecerdo em italico e entre aspas (como no caso desta reportagem, a referéncia ao autor estara
sempre indicada); 3) em negrito, palavras ou periodos que considerei importante destacar; 4)
expressdes minhas sem grifo especial e entre aspas indicam problematizacdo, coloquialidade,
suspeita ou ironia.

1



Exemplo de “decadéncia” seria também a gerente de uma agéncia bancaria do
bairro da Aclimacao, “fluente em japonés” e elegante, segundo registro da foto
tirada um ano antes, que a familia teria levado aos policiais pedindo para
encontra-la: a “foto de antes do crack”. No dia em que a acharam, a familia ainda
tentou e pagou uma internacdo em uma clinica de tratamento a dependentes
quimicos. Mas a elegante gerente de agéncia bancaria teria fugido e voltado para
a praca. E ninguém mais a procurou.

A matéria entdo os nomeia: “os néia, como sdo chamados os usudrios da
droga”, sem dinheiro para comprar a pedra inteira no valor de dez reais, pagam
um real pela tragada em um cachimbo ja preparado. A jornalista narra ainda que

o policial, apontando para as fezes humanas espalhadas pela calcada, comenta:

Eles perdem todos os tracos de humanidade. Defecam na frente de todo

mundo; fazem sexo em qualquer lugar. E, se vocé reclama, atacam de

forma repulsiva. Escarram em vocé, abrem suas feridas, vomitam em vocé.

Os pedreiros que trabalham na reforma de um antigo hotel na rua
Conselheiro Nébias, bem perto dali, teriam inventado um expediente “anti-néia™
chuveiros que, instalados nas marquises do prédio, molham a calcada de tempos
em tempos para impedir que os “crackeiros” acampem no local com seus “maus
habitos”. Segundo a reportagem, mesmo com tal expediente, cerca de vinte
pessoas fumavam seus cachimbos bem debaixo desses chuveiros, em “tom
desafiador”. A frase do comerciante que todos os dias € obrigado a “atravessar a
nuvem dos néias” termina o texto: “eles ndo sdo doentes, eles sdo a doenca em

pessoa”.

Recém completando duas décadas de ingresso no Brasilt, notadamente no

estado de Sao Paulo, o crack chega a maioridade desafiando as politicas de

4 Muito popular nos Estados Unidos desde meados da década de 80, Marcos Uchoa (1996), em
importante registro jornalistico, data o aparecimento da droga na cidade de Sao Paulo entre os anos
de 1987 e 1990. O primeiro registro de crack do Denarc (Departamento de Investigacoes sobre
Narcéticos) em Sao Paulo parece ser de junho de 1990, segundo dados do jornal Folha de S.Paulo.
As informagdes nao sdo contraditérias, pois a apreensao frequentemente ocorre em periodo
posterior a entrada do produto no mercado. Em Campinas, a data supostamente inaugural é maio
de 1992 (Cf. Folha de S.Paulo, 15/05/1992, “Campinas registra primeiro caso de crack”). A data é,
por exemplo, anterior a entrada da droga na cidade de Belo Horizonte, que segundo Sapori (2010)
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saude, de seguranca publica, urbanisticas e assistenciais. Mistura barata de
cocaina com bicarbonato de sodio, agua e uma série de outras substancias
desconhecidasS, cujo aquecimento resulta em pequenos graos com altos “poderes”
de promover dependéncia, a droga figura como um dos principais problemas das
cidades contemporaneasé. E de se notar, contudo, que o crack ndo é uma droga
nova, mas uma nova forma de administracao da cocaina: fumada ao invés de
cheirada ou injetada — o que o faz ser considerado mais capaz de causar consumo
compulsivo devido a facilidade de uso e a rapida absorcao’.

Tendo estendido-se a todas as classes sociais® e faixas etarias, os jornais
fartam-se em enunciar trajetorias pessoais e dramas familiares nos quais a droga
atua como protagonista detonadora dos conflitos, responsavel pela ruptura de
lacos afetivos e sociais. Por causa do crack, dizem as noticias, perde-se o
controle, o carater9, a vergonha e a dignidade; até a alma se perde um pouco!°.
Para fugir do “vicio” e de seu poder destruidor, mesmo a cadeia parece estar se

tornando um lugar melhor!!. O Primeiro Comando da Capital (PCC)!2 o extinguiu

teria ocorrido em 1995. Chamam a atencdo também os relatos de uma certa resisténcia a entrada
da droga na cidade do Rio de Janeiro (nomeada por Uchoa de “mistério carioca”; cf. também
Barbosa, 1998:27-28), o que parece s6 ter acontecido em 2000.

5 A ilegalidade do produto dificulta o conhecimento das substancias que o compdéem ao mesmo
tempo em que facilita a arbitrariedade na mistura. Relatos de que a queima do produto tem o cheiro
de “pneu ou pldstico queimado” apontam para a existéncia de ingredientes como a querosene ou a
gasolina em sua composicdo. Ao longo de 2011 noticiou-se a emergéncia de uma droga nomeada
oxi, considerada mais potente porque feita a partir de pasta base de cocaina misturada a querosene,
de aspecto amarelado e soltando uma “fumaca preta”. Pela minha experiéncia como pesquisadora,
essa droga vem, ha pelo menos cinco anos, sendo também consumida/vendida como crack, que,
provavelmente, em sua forma pura, jamais tenha existido.

6 Vale dizer que o crack chegou também a zona rural; Cf, por ex., Folha de S.Paulo, 14/10/2007,
“Droga urbana, crack chega aos canaviais de Sdo Paulo”.

7 De acordo com o documento Usudrios de Substancias Psicoativas: abordagem, diagnéstico e
tratamento (2003) produzido pela Associacdo Médica Brasileira, Conselho Federal e Conselhos
Estaduais de Medicina, com o intuito de estabelecer as diretrizes para o diagnéstico e tratamento
desses usuarios, a cocaina cheirada leva cerca de dois a trés minutos para iniciar a acéao e os efeitos
duram por volta de trinta a quarenta e cinco minutos, ao passo que na forma fumada a acdo tem
inicio depois de oito a dez segundos e os efeitos duram de cinco a dez minutos. Para se ter uma
idéia, na cocaina injetada a acdo se inicia em cerca de trinta a quarenta e cinco segundos e os
efeitos duram de dez a vinte minutos. Ainda de acordo com esse documento (p.96), “quanto mais
rapido o inicio da ag¢do, quanto maior a sua intensidade e quanto menor a sua durac¢do, maior serd a
chance de o individuo evoluir para situacées de uso nocivo e dependéncia”.

8 De que € exemplo a reportagem “Moradora de bairro nobre de SP diz que comecou a usar crack
aos 12 anos”. Cf. Folha de S.Paulo- 27/07/2008. E importante que se diga que, desde o livro de
Marcos Uchoa (1996), ja se fala sobre a extensdo do consumo de crack aos membros das camadas
meédias e altas de Sao Paulo.

9 Cf. Folha de S.Paulo, 04/05/2003"Perdi o carater, a droga fala mais".

10 Cf. Folha de S.Paulo, 15/01/2005, “Até a alma eu perdi um pouco”.

11 Cf. Folha de S.Paulo, 01/09/2004, “A cadeia me fez alguém melhor”.
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de quase todos os presidios paulistas!3. Cerca de cinco mil jovens de igrejas
evangélicas realizaram “caminhada contra o crack”™4. Sem-tetos impediram
usuarios da droga de ocupar prédio junto com o movimento no centro de Sao
Paulo!5. A letra de rap canta: “o crack foi mais forte que as boas palavras;
conselho de mdes, irmdaos e amigos ndao lhe valeram nada, ele ndo nos escutou,
fracassou e o apoio ndo bastou e o crack superou, dominou seu cérebro”6. O
Ministério da Saude lancou uma inédita campanha com o slogan: “nunca
experimente o crack. Ele causa dependéncia e mata”™7. Frente ao impacto do “mal
que devasta™®, expressdes como “pdrias de Sdo Paulo” comecam a ser
utilizadas!9.

Olhando para essas representacoes e reacdes impressiona o nexo
estabelecido entre os efeitos20 reais que a substancia pode acarretar e a imediata
rejeicao dela e de seus usuarios. Minha tarefa aqui ndo é desconstruir esse nexo,
mas problematiza-lo. De antemao, afirmo reconhecer, como Eduardo Vargas
(2001, 2006) e Emilie Gomart (2002a), que uma boa abordagem das drogas em
ciéncias sociais implica em levar a sério seus multiplos efeitos sobre o organismo
humano. Ainda assim, evoca-los como tnica explicacdo impede, em muitos
momentos, que reflitamos a partir de outros angulos. Bombardeados pelos relatos

de perda da autonomia individual e da sujeicdo total dos usuarios aos tantos

12 Nome de um coletivo de presos, cuja formacdo, segundo Karina Biondi (2009), s6 pode ser
entendida no contexto de medidas politicas executadas pelo governo estadual paulista apés o que
ficou conhecido como Massacre do Carandiru, em 1992; entre elas o alto crescimento da populacéo
carceraria do Estado de Sao Paulo e a construcao de presidios nas cidades do interior ou em regioes
mais afastadas da grande Sao Paulo.

13Cf. nota na coluna de Elio Gaspari, no jornal Folha de S. Paulo, 15/07/2007, com o subtitulo
“Ordem do PCC”. Cf. também Biondi (2011) e mais informacoes no capitulo III.

14 Cf. Record Noticias, 31/01/2011 “Jovens fazem caminhada contra o crack em Sao Paulo”,
em:http:/ /noticias.r7.com/videos/jovens-fazem-caminhada-contra-o-crack-em-séo
paulo/idmedia/ba94c973fe8886d235407b9deb3307c4.html (Acesso em 15/02/2011 as 10:11hs)

15 Cf. Folha de S.Paulo, 27/03/2007 “Familias sem teto invadem prédio abandonado na regido
central de Sdo Paulo”.

16 “Lembrancas”, grupo Consciéncia Humana. Agradeco a Rafael Silveira Cintra por me indicar essa
musica.

17 Cf. http://portal.saude.gov.br/, acessado em 18/05/2010, as 18:09hs.

18 Cf. Correio Popular, 07/11/2004 “Crack faz parte da vida de 80% das criancas que moram nas
ruas”

19 Cf. Folha de S.Paulo, 30/03/2005, “Parias de Sao Paulo” (Coluna de Gilberto Dimenstein).

20 O grifo do “s” implica o reconhecimento da pluralidade de efeitos possiveis quando da interacéo
com as substancias. O exercicio empirico de Emilie Gomart (2002a), ao descrever seis efeitos da
metadona, é iluminador. Se é ponto indiscutivel que as interpretacoes sobre uma substancia
variam, Gomart ardilosamente pergunta se nao é o caso de observar que os proprios efeitos e, por
conseguinte, também a substancia pode variar.
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“poderes” do crack, deixamos de pensar sobre o que esses Usos geram em termos
de producao de corpos e de valoracao moral. O “materialismo médico™! (Douglas,
1966) precisa, pois, ser complexificado.

Ao fazer um levantamento do modo como estudiosos da religiao comparada
interpretavam ritos antigos e regras alimentares, Mary Douglas (1966) se mostra
surpresa e € bastante critica ao “materialismo médico” presente em tais
interpretacoes que se revezavam ora em afirmar “que mesmo o mais exético dos
ritos antigos tem uma boa base higiénica” (op.cit: 43), ora em dizer justamente o
contrario e separar “nossas boas ideias sobre higiene das fantasias erréneas dos
primitivos”. Para a autora, ambas as assertivas sao infrutiferas porque falham em
confrontar os ritos e regras as nossas ideias de higiene e de sujeira. E nos da um

exemplo que €, a um s6 tempo, descritivo e analitico:

A pratica judaica e islamica de evitar a carne de porco se explica devido aos
perigos de se comer esse tipo de carne em dias quentes. E verdade que
pode haver uma maravilhosa correspondéncia entre o evitar uma doenca
contagiosa e uma evitacao ritual. Os atos de lavar e separar que servem a
um fim pratico podem ser aptos a expressar temas religiosos ao mesmo
tempo. Assim, afirmou-se que suas regras de lavar-se antes de comer
deram aos judeus imunidade por ocasido das pragas. Mas, apontar os
beneficios de acoes rituais é uma coisa, e outra coisa é se satisfazer
com o uso desses subprodutos como uma explicacao suficiente. Mesmo
que algumas regras dietéticas de Moisés fossem higienicamente benéficas,
€ uma lastima trata-lo mais como um esclarecido administrador da saude
publica que como um lider espiritual (op.cit:44, grifos meus)

A antropédloga segue argumentando que recusar o “materialismo médico”
na explicacdo de crencas religiosas nao significa dizer que elas nao possam conter
alguma dimensao profilatica — o que nos faria cair na visdo oposta de concluir
que o ritual primitivo nada tem em comum com nossas ideias de limpeza e em
explicacoes do tipo: “nossas prdticas sdo solidamente baseadas em higiene, as
deles sdo simbdlicas; nés matamos germes, eles afastam os espiritos” (op.cit:47).
De forma ainda mais interessante, Mary Douglas nos convida a reconhecer, a

partir do caso dos havik bramanes, que a relacado entre nossos ritos simbolicos e

21 Mary Douglas nao nos apresenta um conceito do que seja o “materialismo médico”; procede
apenas por indicacdo. Em suas palavras, “Basta de materialismo médico, um termo inventado por
William James para a tendéncia de explicar a experiéncia religiosa dessa maneira: por exemplo, uma

visdo ou um sonho é explicado como relacionado com drogas ou indigestao” (op.cit:46)
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nossa higiene €, algumas vezes, “estranhamente estreita”. O mesmo valeria para
as nossas ideias de sujeira: elas também expressam sistemas simbélicos. Assim,
antes, portanto, de pensar qualquer poluicao alhures, devemos, “numa posicdo de
peniténcia e humildade”, re-examinar as nossas proprias ideias sobre a sujeira,
frequentemente dominadas pelo conhecimento de organismos patogénicos22. Ao
abstrair patogenia e higiene de nossa nocdo de sujeira, revela a autora,
“estaremos diante da velha definicdo de sujeira como um tépico inoportuno”. Tal
abordagem exige que apreendamos a sujeira nao como um acontecimento Unico e
isolado, mas como um subproduto de uma ordenacao e classificacao sistematica
de coisas. Sendo uma ideia que esta em relacdo, nosso comportamento ante a
poluicao é a reacado que condena qualquer objeto capaz de confundir ou de
contradizer classificacoes ideais.

Voltemos agora a reportagem do jornal. Ao falar dos usuarios de crack e
daquilo que parece caracteriza-los, enfatiza-se tanto a descricao de tracos e
posturas corporais (I era modelo, tinha “gestos nervosos”, o rosto cinza-escovado
e feridas purulentas espalhadas pelas pernas e pés; a agente bancaria que falava
japonés era elegante) quanto os atos “incomuns” que realizam (perder o emprego;
prostituir-se em hotéis imundos e “até debaixo de drvores”, cobrar cinco reais
pelo programa sexual; pagar um real pela tragada em um cachimbo ja preparado;
defecar na frente de todo mundo e deixar fezes humanas espalhadas pela
calcada; fazer sexo em qualquer lugar; atacar os reclamantes de forma repulsiva:
escarrando, abrindo suas feridas e vomitando em cima destes; fumando em tom
desafiador debaixo de um chuveiro criado para afasta-los). Transformacoes e
atos que os fazem, nessa visao, perder “todos os tracos de humanidade”, tornar-se

“a doenca em pessoa”. Chama-se atencdo para aspectos corporais depreciados

22 Note-se, como ja observou Foucault, que o conhecimento dos organismos patogénicos nao se deve
a uma coincidéncia ou a algo dado no pensamento ocidental, mas remonta ao inicio do século XIX,
fruto de um processo histérico que envolveu “uma reorganizagdo do campo hospitalar, uma nova
definicdo do estatuto do doente na sociedade e a instauracdo de uma determinada relagdo entre a
assisténcia e a experiéncia, o socorro e o saber” (Foucault, 2004:216). Envolveu também trazer para
a linguagem, na correlacao entre aquilo que o médico via e o que o paciente enunciava, o
desvelamento dos sintomas, e, por fim, um método de conhecimento cientifico que se baseava na
possibilidade de abrir os cadaveres. Ainda, Elias (1994:122-123) mostra como a “delicadeza de
sentimentos” e o “patamar de embaraco” sao anteriores as “razées higiénicas” que justificam, por
exemplo, a adocdo do garfo, as loucas e os talheres individuais. E apenas num determinado
momento histérico que tal conduta passa a ser reconhecida como “higienicamente correta” e,
justificada desse modo, passara a ser mais consistente e eficaz.
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bem como para posturas sociais e morais supostamente condenaveis; aspectos
esses que parecem estar bem longe dos efeitos do crack explicitados no cartaz

oficial da Campanha Nacional do Ministério da Saude:

P

Nunca experimente o cr:ick.
Eie caussa dependéncia e mata.

e + Ministério

da Saade g

De acordo com Leite (1999), somam-se a esses efeitos hipertensao,
taquipnéia (respiracdo acelerada), hipertermia (aumento da temperatura
corporea), pupilas dilatadas, tensdo muscular, tremores e sudorese intensa.

Nessa literatura médica, descreve-se que:

embora os primeiros episodios de consumo sejam marcados por euforia,
sensacdo de bem-estar e desejo por repetir o uso, a continuidade do
consumo resulta em ansiedade, hostilidade e depressdao extrema (...)
Continuando o uso, em doses mais altas, surgem ilusdes perceptivas
(visuais e auditivas) e finalmente a psicose cocainica, extrema
hipervigilancia, delirios paranéides e alucinacdes. Nesta condicdo foram
descritos tanto homicidios quanto suicidios. (Leite, 1999:27)

Vistos em conjunto, a matéria de jornal, o cartaz do Ministério da Saude e

os efeitos descritos na literatura médica parecem nos mostrar que, semelhante ao



caso dos bramanes estudados por Mary Douglas, também aqui estamos diante de
uma situacdo em que percepcoes simbolicas e morais, de higiene e de sujeira,
bem como de conhecimentos da patogenia encontram-se numa relacao
“estranhamente estreita”. Supostamente submetidos aos “poderes devastadores”
da substancia, os usuarios de crack escapam as nossas nocodes de higiene, de
asseio corporal, de cuidado com a saude e com a estética; logo também, as
nossas nocoes de sujeira e de desmazelo corporal; eles invertem radicalmente as
nossas concepg¢oes de autonomia individual e, acima de tudo, nos questionam

acerca dos limites da experiéncia humana.

Até mesmo para esta pesquisadora, o crack desafia a analise. Junto a
servicos que fazem o trabalho de reducédo de danos nas cidades de Campinas-SP
e de Sao Paulo, inumeras vezes estive em contato com usuarios dessa droga,
participando de suas conversas, presenciando sua preparacao € consumo, nos
seus proprios contextos de uso. Pega de surpresa pelo cenario mais amplo de
excesso de informacoes e propagandas contrarias ao crack, acabei optando por
direcionar a minha observacao para tal fenémeno. Especificamente o oficio de
antropodloga tornava essa opcdo bastante delicada: se, de um lado, eu duvidava
de um suposto consenso em torno do “mal” que o uso continuo de crack acarreta,;
de outro, me obrigava a levar tal consenso em conta, a escutar o que ele queria
dizer e a também toma-lo como objeto de analise.

Ao espreitar o que era dito sobre o crack, fui percebendo que se falava
também das nossas proprias nocoes de zelo corporal, construidas ao longo de um
processo histoérico e civilizador (Elias, 1994) no qual a propria modernidade foi
caracterizada pela entrada do corpo na politica (Foucault, 1988), pela sua
transformacdo em mercadoria (Scheper-Hughes & Biehl, 2000), pela sua
liberacao fisica e sexual, pela grande presenca do corpo na publicidade, na moda,
no culto da higiene, da dieta, da juventude, dos cuidados e dos prazeres
(Featherstone, 1991; Turner, 1991; Le Breton, 2000; Giddens,1993; 2002); e pela
ideia de que o corpo pode ser construido, fabricado e de que as identidades
podem ser alteradas e permutadas (Haraway, 2000; Butller, 2003). Ou seja, pelo

avesso, tais nocoes eram constantemente reforcadas.



Contudo, durante a pesquisa de campo, tomando contato com as historias
dos usuarios, com seus modos de obtencdo da substancia, com suas formas de
utiliza-la num determinado espaco e com suas redes de solidariedade, me vi
diante de técnicas de uso da droga e de modos de gerir um estado corporal,
considerado por muitos de degradacdo extrema, que me fizeram, a cada dia,
duvidar de qualquer afirmativa mais apressada acerca dessa condicao.

Nesse processo, a figura do ndia tomou uma dimensao nao prevista e
ganhou centralidade na investigacdo, concentrando o meu enfoque. Pois, ao
contrario do que mostra a matéria do jornal que, a partir dessa nomeacao,
generaliza e homogeneiza a experiéncia dos usuarios, bem como as distintas
possibilidades de uso, a pesquisa empirica revela que trata-se de uma categoria,
a um so6 tempo, de acusacao e de assuncao que agrupa abstratamente apenas um
segmento muito particular de wusuarios: aqueles que, por uma série de
circunstancias sociais e individuais, desenvolveram com a substancia uma
relacao extrema e radical, produto e produtora de uma corporalidade em que
ganha destaque a abjecao. Se da perspectiva das interacoes concretas trata-se de
uma categoria bastante plastica, quase inalcancavel; € instigante o fato de que tal
plasticidade some quando se fala publicamente do uso de crack: imediatamente €
essa figura que emerge e justifica todo o aparato repressivo, assistencial,
religioso, midiatico e sanitario. Tal como imaginada, ela evoca limites corporais,
sociais, espaciais, simbolicos e morais; impulsiona a criacdo de gestoes que visam
tanto recuperacao quanto eliminacdo; e também centraliza o investimento dos
inumeros dispositivos politicos que passaram a lidar diretamente com a questao.

Portanto, € o corpo imaginado do ndia que radicaliza a alteridade, na
medida em que constitui, de diversos modos, um tipo social fundado a partir da
exclusao?3. Este suposto orienta toda a tese.

Levando em conta a teoria social recente acerca da corporalidade?4, ha aqui

o desafio metodologico e tedrico de evitar dualismos tais como corpo/mente,

23 Exclusao aqui é principalmente um “problema teérico” (Zaluar, 1997), isto €, termo derivado de
toda uma longa tradicdo dos estudos de sistemas simbolicos que percebem que qualquer
classificacao produz a exclusdo. Ou seja, exclusdo €, portanto, um traco constitutivo da propria
classificacao. Como ja mostrou Alba Zaluar (1997), ha diferencas, mas também correlacoes (ambas
nem sempre claras), entre isso e o “problema prdtico-politico” da exclusdo como uma manifestacdo
de injustica, que se revela quando pessoas sdo sistematicamente excluidas dos chamados “direitos
de cidadania”, isto é, dos servicos, benesses e garantias oferecidos pelo Estado.
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natural/cultural, além do desafio de descrever empiricamente este corpo, nas
suas imbricacoes como superficie sobre a qual se inscrevem constrangimentos
sociais € mecanismos de poder e dominacdo, no momento mesmo em que, COmo
agente, dialoga com eles e os desafia. Em outras palavras, sem supor
anterioridade ou qualquer tipo de explicacao causal entre corpo e mundo social,
entre corpo e pessoa; mas percebendo-o a partir das suas conexdes mutuas. Em
suma, atentando para a permeabilidade das fronteiras corporais e suas conexoes
com processos sociais e simbolicos, o objetivo central da tese €, portanto, mostrar
empiricamente a potencialidade deste definhamento corporal, ou seja, o quanto
ele produz.

Cabe ainda uma palavra sobre o abjeto. Inspirada por Julia Kristeva
(1982), proponho que tais corpos causam abjecdo menos pela falta de limpeza ou
pela possibilidade de transmissao de fluidos/doencas e mais porque perturbam
ficcoes de identidade, sistema e ordem; porque nao respeitam fronteiras, posicoes
e regras; em suma, porque sao ambiguos. Tais corpos estdo as margens, no
sentido proposto por Veena Das e Deborah Poole (2008), ocupando brechas nos
espacos entre a lei e a disciplina e, nesse sentido, expressando tanto perigo
quanto poder (Douglas, 1966). Tal condicdao €, por exemplo, inversamente
simétrica a rotina de remodelagem corporal e moral descrita por Loic Wacquant

(2002) para o caso do boxe25, que conduz os seus participantes ao ascetismo.

24 Refiro-me aqui a abordagens propostas por Csordas (2004, 2008), Butler (2003), Vargas (2001),
Viveiros de Castro (2002), Silva (2004), Frangella (2009). A perspectiva de Csordas, por sua vez, esta
amparada num dialogo com Pierre Bourdieu e Merleau-Ponty e atualiza discussdes iniciadas por
Mauss (2003b), Mary Douglas (1978, 2004), Michel Foucault (2004, 2009) e Pierre Clastres (2003).
Devo notar ainda que o interesse em tal debate é decorrente de minha participacao em reunides e
discussoées promovidas no PAGU entre 2004 e 2008, no ambito do projeto tematico Fapesp “género
e corporalidades”, coordenado por Mariza Corréa e integrado por uma equipe de pesquisadores,
dentre eles Guita Grin Debert, Maria Filomena Gregori, Julio Simoées, Heloisa Pontes e Adriana
Piscitelli, que reuniu alunos em momentos diversos de formacéo.

25 Como mostrou Heloisa Pontes (2002), o gym (a sala de boxe) merece a atencao de Wacquant por
ser, a um s6 tempo, um lugar que transmite uma competéncia esportiva e que possui uma funcao
extra-pugilistica: como uma “escola de moralidade”, o gym isola os seus participantes da rua e
desempenha o papel de protegé-los das insegurancas do gueto e das pressdes da vida cotidiana. A
maneira de um santuario, ele oferece protecao e é um lugar onde se pode abstrair da miséria de
uma existéncia ordinaria e das mas sortes reservadas aos jovens nascidos e abandonados num
espaco também abandonado. Um equivalente para o gym, no caso brasileiro atual, parecem ser as
ONGs que oferecem atividades artisticas, esportivas e/ou educacionais aos jovens moradores de
bairros populares e aos que estao em situacao de rua.
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De Judith Butler (2002a; 2002b) partilho a ideia do abjeto como aquele
cuja vida nao € considerada legitima e, portanto, que € quase impossivel de se
materializar.

Diferentemente da etnografia realizada por Simone Frangella (2009) que se
dedicou a mostrar como os moradores de rua, com Seus COIpPoS € pPassos,
vivenciam e, em alguma medida, resistem a forca motriz que visa extingui-los do
espaco publico, a minha tese caminha em outro sentido: menos que focar nas
experiéncias dos usuarios ou em suas biografias, os corpos abjetos aqui em
destaque serdao observados porque produzem gestoes, territorialidades26 e
alteridades. Com isso, sugiro que tais corpos se constituem nas relacoes com a
substancia, os espacos de uso, as redes de solidariedade e prestacdo mutua, os
objetos necessarios para o consumo, os atores sociais envolvidos no comércio, no
consumo e na prevencao de danos decorrentes desse abuso, as distintas
corporalidades produzidas a partir do uso de outras substancias e as politicas
urbanisticas, sanitarias e repressivas. E que, uma vez constituidos, péem a nu
uma série de relacoes especificas que envolve e emaranha saberes, acoes,
classificacoes e espacos urbanos.

Espero, com isso, contribuir com uma reflexdo acerca dessas relacoes, que
ficariam perdidas, ou quando muito somente anunciadas, se o olhar estivesse
exclusivamente restrito a experiéncia do uso, ao seu tratamento ou a sua

repressao.

Organizacao da tese

Toda a etnografia sera composta pelas informacoes colhidas ao longo de vinte e
sete meses de pesquisa de campo (entre agosto de 2008 e dezembro de 2010) em
cenarios variados de uso e comércio de crack nas cidades de Campinas e de Sao
Paulo, bem como da coleta de materiais de imprensa acerca do assunto. A
problematica que orienta esta tese, como escrito, foi decorrente do proprio

andamento da pesquisa. Jamais entendi o campo como um lugar onde se prova

26 Parto da observacao de Anténio A. Arantes (1994), para quem territorialidade denota mais uma
qualidade que um territério substantivo. O uso do termo objetiva, assim, flexibilizar os espacos
sociais descritos.
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hipoteses; ao contrario, busquei produzir todas as minhas reflexées no confronto
entre as teorias académicas e aquilo que vi, ouvi e senti. Os antropologos
sabemos que em nossa ciéncia muita tinta ja foi gasta para mostrar que os
“dados” nao existem em separado da forma subjetiva e interpessoal com que o
pesquisador os acessa.

Também sabemos que os textos s6 sao relevantes quando nos fazem ver
mais, ndo menos. Por isso, ndo ha nas paginas seguintes um autor ou uma teoria
que sustente todo o trabalho. Ha muitos, que iluminaram diferentes aspectos
dele. A despeito do carater novidadeiro e atual do crack, que se reflete na escassa
bibliografia especifica dedicada ao assunto, creio que, além das questdes sobre
corporalidade ja expostas, outras proposicoes da tese ainda retomam tematicas
bastante caras as ciéncias sociais. Entre elas, desigualdade social, violéncia e
marginalidade urbanas, politicas sociais e de saude, gentrificacdo, cultura
material. Ha ainda um dialogo com estudos que atualizam discussodes sobre
pobrezas, periferias/centralidades urbanas, organizacdo do trafico de drogas,
seguranca publica, sistema prisional, além da ténue fronteira entre o legal e o
ilegal, o licito e o ilicito. Sem me estender em cada um desses debates, eles serao
evocados no correr da propria discussédo, na medida em que forem necessarios ao
argumento.

Dividi a tese em trés partes que, por sua vez, se subdividem em seis
capitulos, além da introducdo e das consideracdes finais (as quais nomeei
“remate”).

A primeira parte € composta de dois capitulos (I e II), cujo intuito € oferecer
ao leitor o historico da minha entrada teodrica e empirica em campo e o das
politicas de reducdo de danos, que eu acompanhei. No primeiro capitulo
apresento a minha trajetoria de pesquisa até chegar aos programas de reducao de
danos (PRDs) das cidades de Campinas e de Sao Paulo, bem como as distintas
negociacoes empreendidas em cada um deles. Reflito também sobre as
possibilidades e os impasses da entrada institucional e as consequentes
implicacoes no modo como fui percebida pelos usuarios de crack. Pensado como
um capitulo metodologico, ele também estabelece os contornos da minha
investigacdo e seu alcance. Na sequéncia, ofereco um historico das acdes de

reducdo de danos (sua ligacdo com a politica de enfrentamento a aids no comeco
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dos anos 1990) e suas transformacoes desde entdo. Argumento que a ascensao
vertiginosa do consumo e do discurso publico sobre o crack influenciou
significativamente as recentes politicas de sauide publica especificas sobre drogas
no pais. Viso também mostrar como os PRDs se situam na “trama institucional”
(Gregori & Silva, 2000) da atencao e tratamento a dependéncia quimica. Nesse
aspecto, considerei relevante fazer uma comparacao com o discurso abstémico
das comunidades terapéuticas, estudado por mim no mestrado. Trata-se, com
isso, de colocar em perspectiva modelos concorrentes de terapéuticas destinadas
a essa populagdo.

A segunda parte, composta por dois capitulos (III e IV) acrescidos de
introducao e de consideracoes parciais, descreve espacos de uso visitados e
algumas das fronteiras fisicas e simbdlicas que eles denotam. Enfrentando o
desafio de convergir territorialidade, sociabilidade e corporalidade abjeta, evoco
trés cenarios especificos — a linha do Paranapanema, o prédio da Vila Industrial e
0 espaco publico da “cracolandia® - para concluir que, embora criem
espacialidades visualmente semelhantes, compostas dos mesmos signos e
materiais, cada um desses espacos implica diferentes interacdes. A linha do
Paranapanema, localizada num bairro de intenso comércio de maconha, crack e
cocaina, permite observar a relacdo entre usuarios de crack e traficantes2?. O
prédio, localizado em um bairro tradicional da cidade de Campinas, mostra,

especificamente, a relacdo entre esses usuarios, moradores do bairro, projeto

27 Aqui € preciso duas observacgdes: 1. Como ja mostrou Carolina Grillo (2008), a utilizacdo do termo
traficante, longe de ser dada, deve considerar a atribuicdo e normatizacdo de uma classificacao
penal, mesmo quando muitos dos individuos envolvidos nesse trafico ndo tenham passado por
processos legais de incriminacdo ou sequer sejam assim acusados pelas demais pessoas com as
quais se relacionam. No entanto, “o uso dessa categoria se justifica pelo possivel enquadramento das
prdticas desses atores no que constitui o crime de trdfico de entorpecentes e pela ampla consciéncia
que eles tém de que devem encobrir suas atividades para ndo sofrerem as sangées prescritas em lei”
(Grillo, 2008:4). 2. Também nao se pode ignorar que, por detras do termo genérico de traficante esta
uma estrutura bem mais complexa de divisdo de trabalho, funcoes e posicoes sociais. Apenas em
um ponto de venda no varejo (uma boca, uma biqueira), por exemplo, ha pelo menos quatro
posicoes, hierarquicas, mas com relativo grau de transito entre uma e outra e de ramificacdo: o
patrdo, os gerentes, os vendedores e os olheiros. Isto, sem considerar, o transporte, a endolacao, a
compra de protecao policial e a garantia de seguranca a cada um desses ocupantes; isto também
sem considerar, o transporte, a compra e a venda no atacado, que certamente nos remeteriam a
ligacdes bem mais perigosas. Para informagdes, sugiro, no caso de Sdo Paulo, o trabalho de Daniel
Hirata (2010: 254-257) e, no caso do Rio de Janeiro, o trabalho de Antonio C. Rafael Barbosa (1998:
86-90).
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modelo da gestao municipal e uma operacao policial que acabou por desocupa-lo.
Essa situacao revela numa micro-escala tensées que se ddo cotidianamente no
espaco publico da “cracolandia”, para onde migram centenas de usuarios,
traficantes, jornalistas, pesquisadores, policiais, instituicoes religiosas,
assistenciais e servicos médicos. Também para esse espaco, voltam-se interesses
politicos e imobiliarios, repressivos e humanitarios, compondo uma dinamica
caotica, de muito dificil compreensao. Ao etnografar esses trés espacos, digo que
tais usuarios sado abjetos de tipos muito distintos de relacoes.

A terceira parte, composta de dois capitulos (V e VI), analisa, a partir
fundamentalmente de observacoes etnograficas, casos em que os usuarios
refletem sobre o proprio corpo e indicam varios empregos do termo néia. Como se
vera, desta perspectiva, ha diferentes combinacdes de inscri¢des corporais que,
por sua vez, afastam ou aproximam os sujeitos da (auto) rotulacao de néia. Nesse
mesmo capitulo, mostro ainda a dificuldade de sustentar esta corporalidade fora
dos espacos de uso, bem como as ambiguidades e confusdes dessa aparicao. Na
sequéncia, faco um experimento analitico: utilizo a estratégia metodologica de
seguir os cachimbos, os objetos mediadores do consumo de crack. Através deles,
também se nota como a medida que as pessoas se tornam semelhantes as coisas,
essas € que adquirem nome, demarcam distintos usos e passam a ser objeto de
politicas de satde publica e da repressao policial — o que € um outro modo de

sintetizar pontos abordados no estudo.

Convidando a leitura, ainda observo que, enquanto escrevia esta tese,
muitos acontecimentos se sucederam: o crack ganhou ainda mais notabilidade
publica, as disputas por terapéuticas, bem como os debates em torno da
internacdo compulsoéria se acirraram e, principalmente, no inicio de 2012, quando
o texto estava quase concluido, um dos cenarios onde fiz a pesquisa, a
“cracolandia” paulistana, foi alvo de violenta operacao policial que visou nao o
cuidado dos usuarios, mas a retomada de um espaco da cidade. Muito meditei
sobre adicionar (ou nao) esse ultimo acontecimento a reflexdo. Acompanhei todo o

noticiario, recebi ligacoes de jornalistas para avaliar o que se passou (concordei
14



em falar, desde que meu nome nao fosse divulgado), paralisei a escrita por todo o
meés de janeiro e sozinha, em siléncio, chorei.

Decidi, ao fim, nao discorrer, neste trabalho, acerca desta que foi chamada
pela policia e governo paulistas de Operacdo Sufoco. O nome nao poderia ser mais
revelador. Com uma breve busca no dicionario, vé-se que os sinonimos para
sufocar sao: dificultar a respiracao, reprimir, causar profunda impressao, impedir
de manifestar-se, provocar mal estar fisico e emocional, matar por asfixia.

Ao nao falar sobre tal operacdo, escolhi preservar a historicidade da minha
pesquisa de campo e nao cometer, precipitadamente, o perigoso erro de olhar o
passado a luz dos acontecimentos presentes28. Recusei fazer do conhecimento
antropolégico uma espécie de versao erudita do jornalismo. Refutei antepor a
analise ao que ainda néo se sabe o desfecho. Contive a tentacdo de, como autora,
querer ter “a” palavra sobre o que se passou. Aceitei que esta tese €, como € um
livro para Foucault (1972), um “pequeno objeto manejavel”, que sO0 se faz em
relacao as coisas sobre ele ditas e aos eventos dos quais é sempre prisioneiro.

Mais que tudo, ao respeitar a temporalidade da pesquisa, eu fiz diferente
do que fez a policia, o governador e o prefeito: nao tentei matar por asfixia e a
forca a “cracolandia”. Nessas paginas, ela e os outros lugares de uso que visitei
respiram, vivem. Os usuarios de crack e os que estdo ao redor deles manifestam
seus pontos de vista. Se, ao longo da leitura, permanecerem possiveis mal-
estares, esses nao foram relatados para causar impressao, e sim para que o leitor
vislumbre a dificuldade de sustentar uma existéncia em meio a tantas tentativas

discursivas e praticas que visam sua eliminacao.

28 Como bem me lembrou, em conversa, o colega Luiz Gustavo Freitas Rossi.
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Parte 1

Entre a Antropologia, a Saude e a Politica

Fotografia: E de Lei/SP

“Situar-nos. Um negocio enervante que

s6 é bem-sucedido parcialmente: eis no que consiste a
pesquisa etnografica como experiéncia pessoal.
Tentar formular a base na qual se imagina,

sempre excessivamente, estar- se situado:

eis no que consiste o texto antropolégico

como empreendimento cientifico” .

(Clifford Geertz, A interpretacao das Culturas)
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I. Das instituicoes aos cenarios de uso:
percurso de pesquisa e os contornos da etnografia

A tematica das drogas?® tem me interessado desde 2005, quando, para a
dissertacao de mestrado (Rui, 2007), tentei mapear e descrever distintos
discursos sobre drogas produzidos e permitidos em trés cenarios sociais e

simbolicos bastante distintos: em uma comunidade terapéutica (CTPRC destinada

29 De origem etimolégica incerta e em meio aos varios significados atribuidos a palavra drogas, ha
uma relativa concordancia de que droga se refere a qualquer substancia que, em contato com os
corpos vivos, altera o modo de funcionamento de seu sistema nervoso. No entanto, ndo se pode
perder de vista que esta definicdo, aparentemente objetiva, é recortada por juizos de valor. No que
se refere a atribuicdo de sentidos da palavra, Vargas (2001) mostra que ha uma visada terapéutica
que serve de base para a restricdo do vocabulo como uma classe especifica de substancias. Ou seja,
uma restricdo fundada em critérios medicamentosos que faz com que algumas substancias sejam
classificadas como alimentos, medicamentos, drogas (no sentido mais estrito), venenos. Contudo,
apenas o recorte médico ndo basta; é preciso também lembrar que a ilegalidade e a criminalizacao
de determinadas substancias (entre elas, maconha, cocaina, crack, alucinégenos, opidides, etc)
contribuiram significativamente para que estas se tornassem alvo de debate publico, perseguicdo
policial e julgamento moral. Isto posto, pode-se dizer, portanto, que os processos de medicalizacao e
criminalizacdo configuram a base da restricdo do vocabulo, tal como o compreendemos hoje.
Entende-se por drogas justamente aquelas substancias que, ao longo do século XX, foram
consideradas como tal. A esse duplo processo, Vargas deu o nome de “dispositivo da droga” num
sentido muito préximo ao que Foucault estabeleceu para o “dispositivo da sexualidade”: “problema
de repressdo e de incitagdo, a ‘droga’, (...) ndo existiu desde sempre, sendo invengdo social recente.
De fato, mais do que se apropriar da experiéncia do consumo de ‘drogas’, o que as sociedades
contemporaneas parecem ter feito foi criar literalmente o préprio fenémeno das ‘drogas’” (Vargas,
2001:211), produzindo-as em laboratério e em escala industrial, medicalizando e criminalizando as
experiéncias de consumo. Assim, nenhum outro termo parece ser tdo amplamente empregado como
droga, termo capaz de representar por si s6 todo o debate contemporaneo e que é empregado
universalmente (Fiore, 2006). Diante disso, faz-se necessario problematizar a prépria nocao de
drogas. No entanto, nao é possivel abandona-la. A utilizacao do termo substancias psicoativas, de
um lado, é eficaz no sentido de combater os juizos de valor agregados, mas, de outro, continua
mantendo uma forte carga medicalizante — a mesma carga que justamente contribuiu para a
restricao do vocabulo. Além disso, como atentou Felipe Bier Nogueira depois de leitura a um texto
meu, o termo psicoativo remete necessariamente a algo que age sobre a mente em detrimento do
corpo — 0 que, para os propositos dessa pesquisa, torna a sua utilizacdo problematica. Desse modo,
ao invés de recusar o termo, penso que a preocupacao das ciéncias sociais é entender como esta
palavra — que ganhou significacao inteligivel apenas através de um conceito médico-legal — alimenta
julgamentos morais que, de acordo com o contexto em que € concebida e vivenciada, pode ganhar
significagdes muito dispares. Nesse sentido, a palavra atua como um termo aberto e polissémico, na
medida em que é ele que origina as mais diversas concepcoes, representacoes, embates e disputas
classificatérias entre os grupos, bem como mostra um complexo sistema de relacdes, redes sociais e
interacoes individuais, cujos significados sdo extremamente instigantes. Dai reside a minha
insisténcia em utiliza-lo, a despeito de sua generalidade e imprecisao.

30 De acordo com a Resolucdo da Anvisa, RDC n. 101, de 30 de maio de 2001, a qual estédo
submetidas, as comunidades terapéuticas definem-se como “servicos de atengdo a pessoas com
transtornos decorrentes do uso ou abuso de substancias psicoativas, segundo modelo psicossocial”.
Também se submetem ao Capitulo II da Nova Lei de Drogas (Lei 11.343, de 23 de agosto de 2006) e
ao estatuto da Federacgdo Brasileira de Comunidades Terapéuticas (Febract), sediada em Campinas-
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ao tratamento de dependentes quimicos, entre meninos e meninas de rua3! e entre
estudantes universitarios32. Em termos praticos, a escolha por tais cenarios
remeteu-se a minha experiéncia anterior como educadora social de rua e a uma
visita que tive de fazer a um desses meninos internado em uma CT. Os
estudantes universitarios, abarcados posteriormente, figuravam distintivamente
nesta “comparacdo elucidativa™3 (Cardoso de Oliveira, 2006) - que, numa
perspectiva teodrica inspirada pela leitura dos trabalhos de Gilberto Velho (1998) e
de Eduardo Vargas (2001), visava articular concepcgoes especificas de drogas a
determinados marcadores sociais e experiéncias corporais.

Ja no doutorado e visando dar continuidade a pesquisa anterior, fiz uma
segunda incursao a campo com meninos de rua durante todo o segundo semestre
de 2008, a partir do contato com instituicoes que oferecem educacao de rua e
servicos de pernoite protegido, bem como participei de reunioes do conselho

municipal dos direitos das criancas e adolescentes (CMDCA) e atuei na

SP. Para mais informacoes, consultar: www.febract.org.br e para saber detalhes do tratamento, cf.
Rui, 2010. Volto a falar desse modelo de tratamento no capitulo II.

31 Na ocasiao, utilizei, como Gregori (2000:15), a expressdo “meninos de rua” partindo da idéia de
que ela nomeia e identifica um segmento populacional que “mais do que a mera familiaridade ou o
convivio esporddico com a rua, faz dela o lugar que ordena seu cotidiano, suas relagbes e sua
identidade”. Todavia, é preciso atentar para a dificuldade de classificacdo que ecoa na propria
bibliografia sobre o tema, assim como na politica de atendimento a essa populacado. Termos como

» « » o« » « » o«

“menores”, “menores carentes”, “delinqgtientes”, “menores abandonados”, “meninos de rua”, “meninos
na rua”, “criancas e adolescentes em situagdo de rua” sdo alguns exemplos historicos de tentativa de
agrupamento desse segmento. Para um apanhado das distintas formas de nomear essa
condicdo/situacdo no Brasil, ver: Ferreira, 1979; Luppi, 1981; Arruda, 1983; Violante, 1985;
Frangella, 1996; Graciani, 1997; Silva & Milito, 1998; Adorno, 1998; Vianna, 1999; Gregori, 2000;
Malfitano, 2008.

32 Um resumo do modo como esses grupos foram analisados pode ser encontrado em Rui, 2006.

33 Ao escrever um texto em homenagem aos 20 anos do livro de Roberto Da Matta, Carnavais,
Malandros e Herdis, Roberto Cardoso de Oliveira (2006) opta por falar de uma das dimensdes que
considera a “mais bonita e provocante do livro” a questdo da comparacdo como “estratégia nuclear”
do argumento. Todavia, antes de explorar o uso da comparacdo no livro em tela, o autor discorre
acerca das diversas acepg¢des que a questdo da comparacdo teve na antropologia. Recorrendo aos
trabalhos de Oscar Lewis, ele mostra como, num primeiro momento, a comparacao esteve ligada a
natureza cientifica e ao carater experimental da disciplina, configurando-se propriamente um
“método”. Posteriormente, o proprio Lewis teria notado que “o método da comparacgdo é unicamente
um dos aspectos da comparacdo, sendo outros aspectos relevantes os propdsitos ou objetivos, o
contetido e a localizagdo no espaco das entidades comparadas” (Lewis apud C. Oliveira, 2006:205) —
o que teria aberto um caminho para pensar a comparacdo sem que ela tivesse uma necessaria
ligacao com a cientificidade. Nesse sentido, a importancia do livro de Roberto Da Matta residiria no
fato de ele ter trabalhado com a questdo da “comparacdo elucidativa”, ou seja, aquela que nao
busca qualquer forma de generalizacdo, leis e regularidades que visem uma teoria geral ou o
desvendamento de sistemas simbolicos, nem estdo submetidas a qualquer método. Positivamente,
ela tem como caracteristica o exercicio da “compreensdo de sentido” e privilegia a “experiéncia
vivida” do pesquisador nos contextos culturais postos em comparacao, enfim, ela compara “mundos
de vida” com seus respectivos e diferentes horizontes semanticos para fim de elucida-los
reciprocamente.
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capacitacdo de um abrigo feminino destinado a esse publico; percebi nesse
momento a dificuldade em observar a pratica do consumo de drogas e o fato de
que estava sobremaneira reduzida aos discursos que os meninos e as meninas — e
em alguma medida, os educadores - elaboravam sobre as substancias
consumidas. Embora limitadas para aquilo que eu me propunha a investigar, as
narrativas me permitiram o acesso as concepcoes que eles tinham a respeito
dessas substancias e me possibilitaram, a época, tecer algumas hipoteses,
sobretudo com relacdo a existéncia de uma hierarquia entre as drogas e os
consumidores e de uma divisao etaria do consumo. Isto porque os adolescentes
que tinham menos de 18 anos normalmente eram os encarregados de buscar e
repassar as drogas, principalmente crack e maconha, e eram também os que as
consumiam em maior quantidade. De alguma forma, isso me levava a pensar
numa certa particdo das tarefas que poderia estar, de um lado, relacionada a
maioridade penal e, de outro, a um conhecimento pratico adquirido ao longo do
tempo de estada na rua. Com relacdo a classificacdo feita entre as substancias,
via-se, a partir das suas falas, que “maconha ndo da nada”, “é sé pra curtir”,
enquanto que o “crack detona”, “deixa s6 o p6” — o que me fazia pensar num
saber concreto acerca desse uso e num calculo de qual substancia, em qual
quantidade, em qual ocasido seria ou ndo utilizada3*. E preciso dizer ainda que,
entre os quase sessenta meninos € meninas com os quais tive contato, nao
conheci nenhum que nao fizesse ou nao tivesse feito uso de substancias ilicitas —
0 que nao significa dizer que todos consumiam as mesmas drogas, nem que todos
mantinham a mesma relacdo com elas. Porém, esse dado era importante nao
para estabelecer uma relacdo direta entre a passagem pelas ruas e o consumo de
substancias, mas para perguntar qual a relacdo que esse uso tem com toda a
infinidade de atividades que esses meninos e meninas realizam diariamente.

Ou seja, se essa experiéncia de pesquisa foi interessante para me fazer
pensar acerca das classificacoes entre as drogas no universo da rua, ela também

me instigou a procurar um modo de estar mais proxima dessas praticas. Foi s6 ai

34 De que é ilustrativo o episédio vivido por um casal de namorados adolescentes que viviam nas
ruas. A mae da menina tentou se reaproximar da filha e convidou-a, junto com o namorado, para
passar um final de semana em sua casa. Preparando-se para a ida, a menina comprou quantidade
de maconha suficiente para o namorado consumir no sabado e no domingo. “Assim”, disse-me ela,
“ele ndo fuma crack na frente da minha familia”.
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que a possibilidade de fazer campo junto ao programa de reducao de danos da
cidade de Campinas comecou a tomar corpo e a ganhar centralidade na
investigacao. Futuramente, quando decidi dedicar mais atencao ao fenémeno do
crack, considerei que o trabalho de campo na regido que ficou conhecida como
“cracolandia”, em Sao Paulo, era de suma relevancia para o melhor entendimento
da questdo. Nao demorou para eu notar a necessidade de refletir também acerca
desses programas de reducao de danos que mediaram a pesquisa, na medida em
que eles sao parte inseparavel do universo pesquisado.

Essa trajetoria explicita o fato de que meu objetivo inicial nao foi estudar o
programa ou a politica de reducao de danos em si, tal como fizeram outros
autores35, nem o uso do crack especificamente. Inicialmente, interessava-me
sobretudo aquilo que o seu proprio modo de atuar permitia: o contato mais
proximo com usuarios de drogas, nos seus proprios contextos de uso. Para mim,
estar com os redutores em campo3® significava a possibilidade de uma situacao de
pesquisa bastante privilegiada que me permitiria responder questdes deixadas
pelo meu estudo anterior (mais preocupado com as concepgoes sobre drogas e
mais focado nos discursos dos usuarios) e, de alguma maneira, poder contribuir
empirica e metodologicamente com o que, no caminho, percebi ser uma lacuna
na literatura nacional em ciéncias sociais dedicada ao tema: o estudo do
consumo abusivo de crack, a partir da observacao em locais de uso e venda dessa

substancia.

Entre os estudos etnograficos urbanos realizados por cientistas sociais
brasileiros notam-se distintas énfases de pesquisa. Parte da bibliografia voltou
sua atencao para a observacao do consumo sob o prisma dos aspectos prazerosos

e de sociabilidade que marcam a experiéncia (Velho, 1998; MacRae e

35 Cf. Domanico, 2006; Fiore, 2006 (cap.5); Silva, 2008; Mello, 2008; Gomart (2002) cf. ainda, o
capitulo II desta tese.

36 O termo campo é utilizado também pelas equipes de reducédo de danos para separar e classificar
os seus lugares de atuacdo. Assim, fiz a minha pesquisa antropolégica de campo com pessoas que
tinham a sua propria definicdo de campo. De modo especifico, trata-se de uma traducédo do termo
inglés outreach, que esteve na base dos primeiros programas de reducao de danos na Holanda e na
Inglaterra. De modo mais ampliado, nas ultimas trés décadas, a saude publica mundial tem sido
marcada pela renovacao de seus objetos e de suas praticas, através do que Didier Fassin (1998)
chamou de “inscricdo territorial urbana”. Para o autor, o encontro entre saude publica e “espaco
local” aparece como um ponto de andalise fecundo para entender as transformacées da questao
social contemporanea.
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Simoes,2000; Vargas,2001) ou dos contextos festivos (Abreu, 2005; Almeida &
Eugénio, 2005; Coutinho; 2005; Teixeira, 2006). Tais estudos enfocam os
aspectos socio-culturais presentes na interacdo com as substancias, mais
especificamente, derivando de Howard Becker a apreensdao do uso de drogas
como uma carreira que se faz no contato com outros usuarios, um aprendizado
que passa por uma redefinicao de seus efeitos como algo agradavel e ampliam a
analise para o carater diacritico que marca um “estilo de vida”, uma “visdo de
mundo” (Velho, 1998), bem como para a possibilidade de um uso controlado que
se da a partir do convivio com “rodas de fumo” (Macrae & Simoées, 2000). Numa
outra perspectiva teodrica, aponta-se para o fato de que o uso de substancias
também se liga a meios especificos para a producao de determinados tipos de
pessoas: aquelas que, como postula Vargas (2001), privilegiam a intensidade dos
instantes, em detrimento de uma vida em extensdo. Frequentemente tais estudos
sao feitos tendo por base a experiéncia de individuos pertencentes as chamadas
camadas meédias e altas; utiliza-se principalmente uma metodologia baseada em
redes, que parte de grupos cuja experiéncia social € bastante proxima a do
pesquisador, ou ainda a observacao participante que, como mostra Mauricio
Fiore (2008), € implicita ou velada, mas pouco problematizada.

O realce no estudo do consumo a partir de grupos que fazem uso
recreativo, controlado ou ndo abusivo de substancias visa questionar as idéias
simplistas de que todo usuario de drogas € (ou pode se tornar) um dependente
quimico e de que o uso de drogas pode vir a se constituir um problema para
qualquer pessoa que experimente alguma substancia, independente da sua
trajetoria de uso. Tais estudos mostram a heterogeneidade de modos de se
relacionar com as substancias, de classifica-las e dialogam fundamentalmente
com modelos médicos de pesquisa, questionam o diagnostico generalizante acerca
desse uso, assim como a autoridade do campo da medicina em falar sobre o
assunto. MacRae & Vidal (2006) expressam claramente o debate no qual a

questao esta situada. Para eles,

continua-se a dar mais valor a pesquisas que privilegiam a abordagem da
epidemiologia clinica, como aquelas que apresentam a prevaléncia de
dependéncia na populacdo usando como instrumento diagnéstico nove
questdes dispostas em um questionario fechado (...). Assim, essas
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pesquisas tém se desviado da abordagem dos fatores socioculturais que
plasmam o uso de drogas, buscando, por meio do modelo de causalidade
biomédico, relacdes entre o agente patogénico (droga) e o organismo
enfermo (usuario de droga). Dessa maneira, além de deixar de considerar a
plenitude do contexto sociocultural em que se da o uso, procede-se a
realizacdo de diagnoésticos generalizantes sem nenhum contato ou exame
pessoal com os individuos rotulados clinicamente. (MacRae & Vidal, 2006:
648)

Assim, os estudos voltados as muitas formas de usos controlados e
recreativos enfocam sua discussao na critica as generalizacoes de um modelo
meédico de pesquisa apressado em conferir diagnoésticos e “destinos”. Ou seja, tais
estudos se edificaram na oposicdo a outra area do conhecimento: as chamadas
ciéncias da saude, principalmente a medicina e, mais que tudo, opondo-se ao seu
foco na dependéncia quimica (talvez por isso mesmo haja, nessa literatura,
lacunas no que diz respeito ao consumo abusivo de substancias). Para tanto,
orientam suas investigacoes focando os modos como os individuos usam as
substancias a luz dos aspectos socioculturais presentes na experiéncia.

Apenas pondero que levar a sério o que se chama de contexto sociocultural
supoe considerar relacoes desiguais e mais ou menos hierarquicas presentes na
sociedade brasileira, do mesmo modo que implica ter em conta a proximidade (ou
nao) com as muitas formas de violéncia ai envolvidas. Pois nao se pode esquecer
que tanto o trafico quanto o consumo de drogas estdo encapsulados por uma
politica proibicionista atravessada por desigualdades sociais — o que impode
fronteiras significativas entre os grupos e implica distintos tratamentos juridicos,

dispares negociacdoes com policiais3?, e, ainda, diferentes aproximacdes com o

37 No Brasil esta vigente a Lei n.11.343/06, sancionada em 2006. Seguindo tendéncias
internacionais, essa Lei teve como principal mudanca em relacdo a anterior a instituicao de penas
mais brandas para usuarios e mais duras para traficantes. A despeito do seu carater
aparentemente liberalizante (posto que extinguiu a pena de prisdo para usuarios), a Lei ainda
considera o uso como crime e mantem todos os procedimentos legais para seu tratamento. Ou seja,
usuarios de drogas surpreendidos devem ser direcionados a delegacia mais proxima, assinar termo
circunstanciado e comprometer-se a comparecer em audiéncias judiciais. Os efeitos praticos desta
nova lei foram tema de interessante artigo de Grillo, Policarpo e Verissimo (2011). Os autores
notaram, a partir de pesquisa realizada na cidade do Rio de Janeiro, que esta em curso uma queda
nos registros de ocorréncia por flagrante de usos de droga e um aumento nos casos registrados
como trafico. A hipétese dos autores é a de que o abrandamento para a pena de usuarios teria sido
acompanhado de um descaso do judiciario em tratar a questao, por a considerarem agora fora da
competéncia da justica criminal. Contudo, eles mostram como a diminuicao dos processos legais
parece ter aumentado o poder de policiais em negociar os flagrantes de consumo de drogas (por
exemplo, pedindo suborno para usuarios com maior poder aquisitivo e agindo com mais violéncia
frente aos usuarios mais pobres). Como notam os autores, a grande negociacdo em jogo néo é
apenas registrar ou néo o flagrante, mas tipifica-lo em trafico ou uso. A barganha €, entdo, sobre o
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chamado “mundo do crime™8. No que diz respeito ao modo como essa
desigualdade se apresenta em relacdo ao consumo, o trabalho de Gabriel Feltran

€ iluminador:

nos circuitos de classe média e de elite, € muito comum que o consumo de
drogas ilicitas esteja em boa parte desvinculado, como relacdo social, do
trafico profissional. Assim, o consumo nao passa pela vinculacdo com a
violéncia que o caracteriza internamente, ou em suas relacdes com a
policia. A moca publicitaria que trabalha na Berrini quer fumar um
baseado no final de semana, compra alguns gramas de seu amigo, que nao
vive disso, mas que comprou um pouco de outro amigo para dividir com
conhecidos. Esse tem o contato de alguém que conseguiu uma boa
quantidade, fez um telefonema e recebeu um pouco em casa, ou passou de
carro rapidamente por alguma biqueira. Quem enviou a encomenda, ou
quem trabalha na biqueira, sim faz algum dinheiro com o trafico. E quem
os chefia faz um pouco mais. E assim por diante. O que importa € que,
nestes casos, a distribuicdo passa por tantas etapas antes de acessar o
consumidor final, tdo capilares, que aquele que acende o “baseado” ja esta
bem distante, no plano das relacoes sociais, daquele individuo imerso na
sociabilidade violenta3® do “mundo do crime”. O consumo, nestas
circunstancias, isola-se do circuito direto do trafico de drogas, dos
interesses que o disputam e da violéncia que o cerca. Isolado deste circuito,
ainda que simbolicamente, o consumo € despojado da carga de violéncia
que caracteriza o trafico.

Nao é assim, definitivamente, que a droga ilicita € percebida nos bairros
das periferias, onde ela é igualmente consumida. Até porque ndo sdo os
mesmos circuitos que operam sua distribuicdo. Nao é, tampouco, da
mesma forma que se vivencia, nestes bairros, a experiéncia ampla que
conforma o universo de relagdes com o “mundo das drogas”. Ali, se um
adolescente fuma maconha nos finais de semana, € quase certo que suas
relacgoes sociais vao passar diretamente por pessoas que vivem, ou obtém
parte significativa da sua renda, do trafico de drogas. Mais do que isso, é
quase certo que estas relacdes sociais estardo marcadas pela violéncia —
dos traficantes, dos individuos vinculados a eles, que participam de outras
atividades criminosas, de dependentes e, principalmente, da policia. Em
suma, se um adolescente fuma maconha, por exemplo, € quase certo que
em algumas esferas da sua vida ele passa a se relacionar com o “mundo do

tipo penal. Ainda, contribui para tal a propria auséncia de critérios objetivos na Lei para distinguir
esses crimes. Nao é dificil entdo concluir que a policia, de posse do poder de classificar, opera a
partir de estereé6tipos. Ainda para mais comentarios criticos sobre a nova lei de drogas, recomendo o
texto de Maria Lucia Karan (in Labate et al, 2008). E, para pensar alternativas legais ao paradigma
proibicionista, sugiro o texto opinativo de Fiore (2012).

38 Trafico de drogas, furtos, roubos, assaltos e sequestros sdo as atividades qualificadas como
criminosas, que compdem o “mundo do crime”, mas nao o esgotam. Como mostra Feltran, “ndo se
estd no crime apenas quem pratica crimes; também compartilha com essa sociabilidade quem se
relaciona diretamente com ele” (Feltran, 2011:66), ou seja, “uma pessoa envolvida, muita gente
envolvida”. Mais que isso, para o autor, o “mundo do crime” inclui uma forma de vida, bem como
codigos e concepcdes de mundo que disputam espaco com outros, isto €, € um dominio da vida
social com o qual os moradores das periferias, nos anos 1990 em diante, tem, inevitavelmente, que
lidar.

39 Para saber mais sobre o conceito de sociabilidade violenta, cf. Machado da Silva (2008).
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crime”. Nas periferias, por isso, é praticamente a mesma coisa dizer “o
mundo das drogas”, ou “o mundo do crime”, ou “a violéncia”. (Feltran,
2008: 120-121)

Ja entre os autores que optaram pelo estudo empirico do trafico de drogas,
também ha variacoes de abordagem. Alba Zaluar (2000), com seu pioneiro A
mdaquina e a revolta, apreende o tema em meio a um quadro mais amplo de
aumento da violéncia urbana e, por conseguinte, de exposicdo midiatica que visa
criminalizar a pobreza. Em meio a essa proliferacao de discursos, a antropologa
mostra que, quando vistas de bem perto, as categorias bandido, trabalhador,
malandro e mesmo policiais, longe de se mostrarem estanques ou indicarem tipos
sociais e morais especificos — como querem os noticiarios —, sao, na verdade,
cotidianamente formuladas a partir de oposicoes e misturas de representacoes,
valores e condicdes objetivas que constituem toda uma vida social local. Também
o trabalho de Daniel Hirata (2010) inova ao abordar o trafico de drogas a luz de
sua correlacao com outros tantos ilegalismos populares que, desde ha muito,
compbéem o rol de acdo das populacdes mais pobres para encontrar meios de
“sobreviver na adversidade”. O estudo de Antonio Rafael Barbosa (1998), por sua
vez, considera que as tematicas da violéncia e da criminalidade urbanas nao
recobrem de todo o fendomeno do trafico de drogas. Com isso, o autor propde que
uma etnografia do trafico de drogas precisa, antes de tudo, relativizar o que € o
crime e a violéncia (ao invés de toma-los como dados) e concentrar-se na busca
de perspectivas metodologicas e descritivas que se orientem fundamentalmente
pela escuta do que os atores sociais tém a dizer.

Também com relacdo ao estudo do trafico ndo se pode naturalizar
importantes diferencas e desigualdades sociais, mesmo que se admita sua
difusao na cidade. Carolina Grillo (2008a, 2008b), pesquisando jovens cariocas de
classe média que fazem parte das redes de trafico de drogas “da pista” (em
contraposicao aos “do morro”), revela que “o repudio ao emprego da violéncia” €,
nas falas de seus entrevistados, um dos principais elementos diacriticos do tipo
de atividade no qual se engajam — o que, segundo ela, s6 é possivel mediante a
conducao de negociacoes marcadas sob a égide da “amizade”, pela existéncia de
redes relacionais “pulverizadas” possibilitadas porque ocorrem sem uma
demarcacao territorial. As formas de auto-reconhecimento também sao
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significativas e revelam distin¢gdes hierarquicas muito relevantes. Como mostra a

autora,

os individuos estudados nao aceitam a categoria “traficante” para designa-
los, apesar de se reconhecerem enquanto praticantes de atividades
comerciais classificaveis como trafico de entorpecentes. A rejeicao desse
rotulo se da pela associacdo midiatica da palavra “traficante” com o
“bandido do morro”, do qual eles fazem questdo de se distinguir. Os
comerciantes de drogas que operam no “asfalto” sdo beneficiados em
relacdo aos seus equivalentes pobres, por se privilegiarem da possibilidade
de ndo se submeter aos processos da “sujeicdo criminal” (MISSE, 1999).
(--2)

Os traficantes que estudei incorporam talvez um estigma que os
desacredita junto aqueles que tomam conhecimento de suas praticas.
Porém, lhes é reservada a possibilidade de abandono desse rétulo,
oportunidade essa que nao se quer sacrificar através da posse de armas e
da identificacao com praticas violentas que lhes arrancariam da classe dos
tdo somente “passadores de drogas”. Em um artigo no Jornal do Brasil, o
desembargador Siro Darlan*® comenta sobre a facilidade com que Jodo
Guilherme Estrela*!, ex-traficante de drogas de classe média, teve a sua
“regeneracado” publicamente aceita, ao passo que Tuchinha, ex-traficante
“do morro”, jamais deixou de ser percebido como um “bandido”, apesar do
empenho devotado nessa empreitada. O repudio ao emprego da forca até
mesmo para a cobranca dos débitos envolve, portanto, um calculo de custo
e beneficio que lhes é acessivel, dadas as circunstancias privilegiadas sob
as quais praticam o trafico de drogas. A desigualdade que persiste na
sociedade brasileira reproduz-se também no narcomercado. (Grillo,
2008b:145-146)

Desse modo, diante de um mesmo marco legal, a desigualdade presente na
sociedade brasileira é fator constitutivo e de suma relevancia para apreender
distintas possibilidades de concepcdo das substancias, do seu consumo, do seu
trafico, bem como do rétulo impetrado a seus participantes (inclusive antes e
apos qualquer tipificacdo penal). Mais que isso, ela implica e resulta em modos

variados de aproximacao com os diversos niveis de violéncia ai envolvidos.

Diante dessa brevissima revisdo bibliografica (parcial, como todas as
revisoes), expresso o desafio que me proponho enfrentar: falar do consumo

abusivo de crack a partir do ja aprendido, isto €, sem, de um lado, recair em

40 O artigo ao qual Grillo faz referéncia é: DARLAN, Ciro, “Meu nome néo é Tuchinha”, Jornal do
Brasil, 10/02/2008.
41 Cuja histéria foi amplamente divulgada através do livro e filme homoénimos Meu nome nédo é

Johnny.
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diagnosticos depreciativos ou generalizantes, considerando a pluralidade de
experiéncias; e de outro lado, tendo em conta os efeitos reais dos privilégios
sociais. Em outras palavras: uma vez inserida em tal campo de discussao e
visando contribuir com ele, a opcao por estudar o consumo abusivo de crack a
partir de locais de uso e comércio visa acionar analiticamente (e a um sé6 tempo)
desigualdades e heterogeneidades das experiéncias de consumo. Portanto,
objetiva levar bastante a sério o que genericamente € chamado de “contexto
sociocultural”.

Ainda assim, reconheco a especificidade da minha investigacdo. Entre
muitas possibilidades de uso e de experiéncias com drogas, certamente eu estou
olhando para a mais extrema delas, no duplo sentido de uso intenso da
substancia e de um tipo de experiéncia realizada apenas por uma pequena
parcela dentre todos os usuarios de drogas*? — o que me impede de generalizar o
que se passa ai e concomitantemente me deixa ciente de que € a partir deste
lugar que falarei do assunto. Com todos os riscos politicos e analiticos envolvidos
nesta opcao, acredito que ao menos ela tem a vantagem de trazer tais tematicas
para o debate antropologico. Ressalto ainda que, mesmo trabalhando com
pessoas que, em sua maioria, largaram tudo o que possuiam (familia, trabalho,
casa, bens) para consumir crack, ndo utilizarei os termos dependente ou viciado
(apenas quando eles falam assim de si mesmos). Em todo o texto escreverei

usuarios e consumidores, porque os considero menos estigmatizantes.

Em suma, tal percurso de pesquisa, inicialmente entre meninos e meninas
que habitam as ruas e, posteriormente, nos lugares de atuacdao da equipe de
reducdo de danos, ambos na cidade de Campinas, assim como na regido
conhecida como “cracolandia” em Sao Paulo me possibilitou uma apreensdo do
tema das drogas que se deu de maneira inversa a tentada anteriormente. Dessa

vez, foi no local do consumo que encontrei os consumidores e s6 entao tentei

42 O documento do Ministério da Sauide que estabelece diretrizes para a atencdo ao uso de drogas
apresenta dados da Organizacdo Mundial de Satide que mostram que cerca de 10% das populacoes
dos centros urbanos que ja usaram drogas consomem abusivamente substancias psicoativas,
independentemente de idade, sexo, nivel de instrucdo e poder aquisitivo. De acordo com esse
documento, salvo variacées sem repercussido epidemiolégica significativa, esta realidade encontra
equivaléncia em territério brasileiro. (Documento A Politica do Ministério da Saude para atenc¢do
integral a usudrios de dlcool e outras drogas, Ministério da Saude, Brasilia-DF, 2004, p.5).
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estabelecer algumas relacoes entre esse uso e as multiplas possibilidades de
experiéncias, corporalidades e dessemelhancas sociais. Ou seja, o proprio
andamento da pesquisa empirica me fez deixar de perguntar qual a relacao que
grupos especificos mantém com as drogas, imaginando que esta especificidade
resultasse em interacdes e experimentacoes distintas, mas, fazendo o movimento
inverso, a partir dos consumidores, tentei alargar as possibilidades empiricas e,
quica, interpretativas; isto &, a partir do ato do consumo percorri os distintos
grupos e corpos. Com isso, ndo descartei nenhum grupo, mas ampliei-os e os fiz
aparecer a partir de envolvimentos concretos com as substancias.

Como qualquer mudanca de ordem metodologica consistente, a guinada do
ponto de partida da observacdo também implicou em novos desafios no modo de
olhar, reinterpretar e reconstituir a “realidade”, bem como colocou novas
questoes a serem apresentadas ao longo do estudo e percorridas durante toda a
tese. Entre elas, ndo pude escapar de meditar acerca da propria dinamica de
obtencao dos dados e, igualmente, do meu lugar de analise.

Julgo entdo ser importante explicitar a delicada negociacao junto a equipe
de reducao de danos da cidade de Campinas, contrastada a relativamente facil
aceitacao junto a entidade paulistana; tal insercdo é inseparavel da estratégia
metodologica utilizada nesta pesquisa e, no limite, da préopria producado dos
“dados” etnograficos. Importante dizer que, embora eu tenha experenciado de
forma bastante particular e intima os constrangimentos, limites e possibilidades
que serdo descritos na sequéncia, surpreendi-me ao ler a semelhanca entre a
minha vivéncia e as investidas de Luciane Raupp (2011: 113-128) no seu
trabalho de campo, cujas questoes e metodologia (ndo os resultados) em muitos
aspectos se aproximam dos meus. A incrivel similaridade na conducao das
negociacoes, assim como nos aspectos positivos e negativos dessa insercdo em

campo, apontam para um modus operandi desses programas.
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1. Negociacoes

Em agosto de 2008 fiz o meu primeiro contato com o entao programa de reducao
de danos*® da cidade de Campinas. Fui até o prédio do centro de referéncia e
aconselhamento as DSTs/Aids (CR)** e me apresentei a coordenadora deste como
interessada em fazer pesquisa junto ao reduc¢do. Esta me disse que qualquer
estudo realizado no local deveria passar pela aprovacdao do centro de educacgdo
dos trabalhadores de saude (CETS) — o6rgao responsavel pelas pesquisas no
municipio e, em seguida, me levou a pequena sala do PRD, a ultima do prédio.
Nela estava apenas a psicologa do programa. Apresentei-me como interessada em
fazer pesquisa e ela me pediu para que eu esperasse um pouco. Foi até a sala da
assistente social que estava comecando a trabalhar no CR naquela semana e
buscou-a para que ela ouvisse a apresentacdo junto comigo. Nesse dia, a
psicéloga discursou sobre a metodologia do trabalho que faziam, a partir de uma
apresentacdo em power-point, me mostrou o kit de reducdo de danos para
usuarios de drogas injetaveis (composto de duas camisinhas, duas seringas com
agulhas, dois pequenos frascos de agua, dois recipientes para a diluicdo da droga
e gases, arrumados no interior de uma embalagem preta semelhante as caixas de
oculos) e me deu dois folders que distribuiam aos usuarios acessados. Como eu
estava bastante interessada, conversamos muito. Depois de umas trés horas,
deixei o local.

Sai, assim, em direcao ao proximo passo: a negociacao junto ao CETS. Para
eles, eu deveria apresentar o projeto de pesquisa e uma carta ao secretario de
saude da cidade explicitando meus objetivos com o trabalho. Pediram-me ainda o

parecer do comité de ética da universidade. Expliquei que esse ndo era um

43 Um ano depois, em agosto de 2009, o programa de reducdo de danos passou a ser um nucleo de
reducéao de danos. Ja ao fim da pesquisa de campo (outubro de 2010) ele se tornou um nicleo de
prevencao. Como toda luta politica é também uma luta pelas palavras e, portanto, uma luta
classificatéria (Bourdieu, 2000), a mudanca da nomenclatura é fruto de divergéncias entre grupos,
bem como de disputas por projetos e visibilidade no interior deste centro. O termo final indica uma
progressiva descaracterizacao do projeto — o que sera melhor explicado no cap. II.

44 O programa de reducdo de danos era um programa do centro de referéncia de DST/AIDS do
municipio de Campinas, organizado historicamente desse modo em funcéo do programa de troca de
seringas (PTS) para conter a epidemia de aids entre usuarios de drogas injetaveis. Para mais
detalhes, cf. cap.IL.
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procedimento comum aos trabalhos de antropologia, todavia tinha a bolsa de
doutorado da fapesp que me garantia a seriedade do trabalho. Comecava aqui o
primeiro desafio de realizar pesquisa numa zona de fronteiras: comunicar as
diferencas da pesquisa antropologica em relacao as pesquisas na area de saude —
0 que parece estar se tornando cada vez mais comum em estudos dessa
natureza*s. Na carta que tive que enviar ao secretario de sauide da cidade, tentei
descrever, ao maximo e sinteticamente, a importancia do trabalho de campo para
a antropologia, ressaltando a potencialidade deste método e, sobretudo, o fato de
que ele permitia a ndo realizacdo de “entrevistas estruturadas” e a ocultacao dos
nomes das pessoas encontradas. Ao fim da carta, como parte de um protocolo
politico, enfatizei a colaboracao do secretario para “enfrentar com mais recursos
alguns dos dilemas centrais da sociedade brasileira”. Trés meses depois, a
autorizacao do 6rgao responsavel estava dada.

Passei também por quatro longas conversas com a coordenadora do
programa de reducdo de danos, espacadas ao logo de quatro meses, para
conseguir fazer de fato a pesquisa. Em todas essas conversas, ela me mostrou
seus anseios, medos e desconfiancas. Temia que a minha presenca pudesse
quebrar o vinculo estabelecido entre os usuarios de drogas acessados pelo PRD e
os redutores, uma vez que tal vinculo garantia a eficacia do trabalho. Uma das
exigéncias que me fez era nunca ir a campo sozinha, mesmo que ficasse
conhecida das pessoas. Como eu tinha sido adentrada neste universo através

dessa equipe, se qualquer coisa acontecesse comigo, era o nome do programa que

45 O texto de Edward MacRae & Vidal (2006), ja citado, aborda os dilemas da imposicao de um
modelo biomédico de pesquisa social para antropélogos que pesquisam usuarios de substancias
psicoativas. A partir das idéias de Roberto Cardoso de Oliveira, MacRae & Vidal argumentam que
ha uma diferenca entre pesquisas realizadas em seres humanos (caso da area biomédica) e com
seres humanos (a situacdo da antropologia). Nas pesquisas em seres humanos, a relacdo com os
sujeitos, objetos das pesquisas, teria como paradigma uma situacado de intervencao em que as
pessoas seriam colocadas na situacdo de cobaias. Nesse caso, procedimentos como a obtencao de
consentimento informado do sujeito da pesquisa seriam exigéncias legitimas e da maior
importancia. Ja no caso de pesquisa com seres humanos, o sujeito do estudo nédo é cobaia ou
objeto de intervencao e sim ator ou sujeito de interlocucdo. Além disso, no trabalho de campo
antropolégico, o proprio objeto de pesquisa é negociado: tanto no plano da interacdo com os atores,
como no plano da construcdo ou definicdo do problema pesquisado pelo antropélogo. De forma
ainda mais contundente, Bourgois e Schonberg, que também tiveram que pedir aos usuarios de
heroina por eles pesquisados a assinatura de um termo de consentimento, criticam: “esse
certificado oficial de ‘protecdo dos seres humanos’ salvaguarda as instituicoes mais que a dignidade
ou os interesses dos sujeitos pesquisados. Mais importante que isso, 0S USUdrios ndo querem ser
tratados como segredo ptublico ou objetos de vergonha. Eles lutam por respeito e sentem que suas
histérias precisam ser contadas” (Bourgois & Schonberg, 2009:9).
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estava em jogo. Ao fim dessas conversas, mais proximas, elaboramos uma carta
sobre o modo como a pesquisa aconteceria, lida durante uma reuniao da equipe e
na qual eu me comprometia a, entre outras coisas, nao utilizar gravador durante
as atividades de campo, nao revelar nomes, nao aplicar questionarios, nao
prejudicar o vinculo existente entre redutores e usuarios e, sobretudo, nao afetar
a legitimidade do programa e a “atuacdo da politica publica de enfrentamento a
epidemia de aids”. Na ocasido, firmamos que, inicialmente, eu acompanharia
apenas um campo de atuacdo do programa a ser escolhido por ela, o
Paranapanema/Sao Fernando, localizado na regido sudeste da cidade e
participaria das reunidoes semanais da equipe, que aconteciam as quintas-feiras.
Tratar-se-ia de um teste, uma primeira experiéncia para que, aos poucos, 0s
usuarios de drogas fossem consultados sobre a minha participacao e para que eu
fosse me inteirando do trabalho da equipe antes de conhecer os seus outros
campos de atuacao.

Para enfim comecar as atividades, eu tive ainda que passar por uma
conversa com toda a equipe do Programa, composta na época por oito pessoas: a
coordenadora, efermeira; uma psicologa, uma médica e cinco redutores. Conheci

todos nessa conversa, onde minha participacao foi bastante questionada:

— O que vocé quer com a pesquisa?, perguntaram eles.

— Eu ainda nao sei, respondi [0 que naquele momento era a mais pura
verdade|. Tenho muito interesse em fazer uma pesquisa junto aos usuarios
de drogas atendidos pelo programa, conhecer o trabalho de vocés e poder
contribuir de alguma forma.

Um dos redutores que havia sido DJ em um espaco cultural disse que teve
a experiéncia com alguns alunos de antropologia que iam fazer pesquisa no local
e ficavam num canto, apenas anotando o que acontecia em um caderninho,
argumentando que tinham que ficar calados para nao interferir no que
observavam. Perguntou-me se eu faria o mesmo. Respondi que essa era uma
possibilidade da pratica profissional que poderia ter correspondéncia com
determinados propositos de pesquisa, mas que, no caso da insercdo que eu
almejava, tal quietude nao se fazia necessaria. Ao contrario, deixei claro que, para
mim, era importante interagir o maximo possivel tanto com os profissionais de

reducdo de danos quanto com os atores sociais por eles acessados.
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Questionaram ainda se eu tinha preconceito e qual seria minha reacao ao
ver pessoas usando drogas na minha frente. Respondi que estava preparada para
tal. De modo geral, percebi que os fatos de eu ter feito uma pesquisa anterior com
o tema, de eu reconhecer a importancia do trabalho deles e de eu afirmar que nao
tomaria uma atitude de contemplacdo em campo foram importantes para que eles
aprovassem a minha presenca no local. Ainda uma frase, de um redutor que, com
excecao de ter dito isso, ficou quieto durante toda a conversa, pode revelar um
fator decisivo para que a equipe me aceitasse: “é uma menina, ndo entendo essa
preocupacgdo toda”. A conjuncao de ser mulher e jovem me dava um aspecto
inofensivo, que nao deve ser desconsiderado em contextos como esses, marcados
pela desconfianca.

Finalmente, em fevereiro de 2009, consegui ir pela primeira vez a campo,
depois de sete meses negociando. Participei das atividades dessa equipe
regularmente até dezembro do mesmo ano.

Entre janeiro e abril de 2010 realizei um curto estagio doutoral no Instituto
das Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa e fiquei mais préxima da co-
orientadora desta tese, Simone M. Frangella. Em Lisboa, entre outras atividades,
aproveitei o tempo para organizar as experiéncias de campo. Li cuidadosamente
os trés cadernos que tinha escrito e fiquei surpresa com a quantidade de
informacoes sobre o uso de crack que acumulara. Foi ali que o objetivo central do
trabalho comecou a se delinear. Voltei ao Brasil decidida a focar minha atencao
em tal fenémeno. Em Lisboa, pois, experimentei a importancia pratica e teérica
do distanciamento, fundamental para que eu pudesse continuar a olhar.

Em maio de 2010 voltei a participar das atividades do PRD, visitando nas
segundas-feiras o bairro do Sao Fernando e la permaneci até outubro. Assim, no
total, passei quinze meses em contato com esse programa. Concomitante a essa
atividade, em junho de 2010, fiz o contato com a entidade E de Lei, que realiza
semelhante trabalho de reducdo de danos na regidao que ficou conhecida como
“cracolandia” em Sao Paulo. O contato e a aproximacdo com essa equipe foram
muito mais faceis e, antes de iniciar o campo, tive apenas duas conversas: uma
com o presidente da ONG, psicologo e entao mestrando em saude publica na USP
e que ja sabia das minhas intencoes de pesquisa; outra com um dos redutores

responsavel pela ida a campo que, prontamente, aceitou a minha participacao.
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Creio que a diferenca no modo como a negociacao foi feita explica-se pelo
background que acumulei em Campinas, pelo fato de que conheci o presidente da
ONG no momento da minha filiacao como correspondente do ntcleo de estudos
interdisciplinares sobre psicoativos (NEIP}*6, pela proximidade maior que essa
equipe estabelece com jornalistas e pesquisadores e, acima de tudo, pela
diferenca significativa como estao organizados e situados os dois programas: mais
estruturado e com mais recursos, o PRD de Campinas recebe recursos publicos,
atua em diversos pontos da cidade e é parte integrante dos servicos da secretaria
de saude municipal*’, ao passo que a entidade paulistana recebe verbas que
variam anualmente, através de participacdo e concorréncia em editais publicos. A
frase de um redutor do PRD de Campinas resume a diferenca entre os Programas:
“a gente tem mais dinheiro e estrutura, eles tém mais liberdade”. Foi esta liberdade
que facilitou a minha insercdo nessa que € a principal (ou a mais conhecida)
territorialidade de uso de crack do pais. A pesquisa no local estendeu-se até
dezembro de 2010, totalizando seis meses de investigacao.

No que diz respeito as dificuldades de realizacdo desse estudo junto ao
PRD/Campinas, devo confessar que os desencontros e a forma extremamente
burocratizada com que tudo foi conduzido me levaram a questionar a

possibilidade de ir por outras vias, deixar de negociar, mas nao era tao simples

46 Aglutinando pesquisadores que tém em comum a critica ao modelo proibicionista e basicamente
existindo na sua face virtual (em um site onde os pesquisadores divulgam seu trabalho -
www.neip.info e num ativo grupo de e-mails onde noticias, opinides, projetos de pesquisa e
bibliografias especificas sdo sugeridos e discutidos), trata-se de um espaco que propicia trocas
académicas bastante interessantes. Quando mandei ao Neip um e-mail informando os meus
interesses de pesquisa, o presidente da ONG me escreveu falando do trabalho que realizavam e
parabenizando a minha iniciativa, o que acabou facilitando a aproximacéo.

47 Vale notar que a cidade de Campinas é referéncia importante no campo da saude publica no
Brasil, sobretudo depois que Gastao Campos, professor da Faculdade de Ciéncias Médicas da
Unicamp, que ja havia sido assessor de planejamento da Secretaria Estadual de Saude (SP),
assumiu a Secretaria de Satidde municipal (2001-2003) e introduziu o Paidéia, conceito retirado de
sua tese de livre-docéncia, baseado num modelo de atendimento clinico critico ao modelo biomédico
e a atencdo exclusivamente hospitalar (cf. Campos & Amaral,2007). Na ocasido, projetos de
extensdo desenvolvidos no interior da Unicamp como o LACES (Laboratério de Comunicacéo e
Educacao em Saude) foram implementados para envolver trabalhadores da rede publica de saude e
pacientes nas idéias que estavam sendo discutidas na universidade, com o objetivo de que elas
chegassem a rede de saude. Depois da experiéncia, Campos assumiu a Secretaria executiva do
Ministério da Saude. Nesse sentido, como me disse Cristiane Spadacio em comunicacao virtual, a
organizacao do SUS na cidade é mais do que uma politica que foi introduzida a partir de diretrizes
federais, mas foi elaborada por profissionais que participaram da sua construcao. Tal caracteristica
torna a cidade sede de implementacao de muitos projetos, como é o caso deste de Reducao de
Danos e, mais recentemente, como um dos primeiros municipios a receber a verba federal do Plano
Emergencial de Alcool e Drogas, que resultou, além da contratacdo de novos profissionais, da
criacao de uma “escola de redutores”.
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assim. Como este programa me dava a possibilidade de acessar os usuarios de
drogas em contexto de uso, ou ia com ele ou entdo perderia essa oportunidade.
Dada a especificidade e a periculosidade envolvidas na pesquisa que pretendia
realizar, ir a campo sozinha era algo que nao estava cogitado — aqui o fato de eu
ser uma menina poderia realmente me colocar em situacgdées complicadas. Além
disso, a entrada institucional me protegeu — o que nao aconteceu a Phillipe
Bourgois e Jeff Schonberg (2009), assim como a muitos jornalistas — de participar
do que esses autores chamaram da “economia moral dos usudrios compulsivos™s8.
Toda a negociacao delicada com a primeira equipe de reducao de danos,
somada ao fato de que estive o tempo todo junto a esses profissionais, me deixou
uma reflexdo: no contexto contemporaneo, ao antropologo € exigida uma
complexa habilidade para lidar com uma populacao de tao dificil acesso. Sem as
instituicoes legitimadas para fazer tal contato, o ato da pesquisa torna-se quase
inviavel. E, uma vez nessas instituicoes, € necessario seguir os seus modos de
organizacao — o que implica em acompanhar as atividades da equipe, ficar restrita
aos seus horarios, estar com eles em todo o trabalho de campo e, sobretudo,
tomar cuidado para, em nenhum momento, complicar a acao do grupo; nesse
caso vale dizer que algumas perguntas jamais puderam ser feitas. Ali ndo era o
espaco onde eu poderia levantar “dados” sobre a trajetoria social desses usuarios;
nao convinha perguntar como comecaram a usar drogas, nem indagar sobre

familia, escola, trabalho ou passagem pelo sistema criminal. Se isso acontecesse

48 Ao narrar o modo como conseguiram fazer uma foto-etnografia com homeless usuarios de heroina
em Sao Francisco, nos Estados Unidos, Bourgois e Schonberg (2009:6) relatam o quanto se
irritaram com os constantes pedidos de favor que ouviram. Explicitamente mostram a preocupacao
que tiveram em “comprar amizades” (“buying friendship”) para obter dados de pesquisa. Tiveram
que participar dessa “economia moral” para evitar serem vistos como antissociais e mesquinhos.
Como toda negociacdo e entrada em campo sempre tem seus pros e contras, os autores (qQue com o
tempo viram que ndo havia nada de substancialmente distinto do modo como os homeless
extorquiam dinheiro dos seus pares com maior poder aquisitivo) julgaram importante estar imersos
na légica do tirar proveito para reconhecer quando dar, quando ajudar, quando dizer ndo e quando
ficar com raiva. Com isso, viram o quanto as pessoas estudadas eram desesperadas por dinheiro.
Ainda assim, os autores ressaltam que nunca foram roubados. Durante a pesquisa, na sede da
ONG E de Lei, presenciei a ligacdo telefénica de uma jornalista da rede record que queria fazer
entrevistas com usuarios de crack para uma matéria que seria levada ao ar naquele dia. Os
usuarios indagavam quanto receberiam para falar. Os funcionarios da ONG, por sua vez, discutiam
se deviam ou nao fazer a mediacdo, ja que a jornalista ndo demonstrara interesse em conhecer o
trabalho deles. Tive de ir embora antes de saber como — e se — 0 acordo foi conduzido. Também na
“cracolandia”, obtive de um usuario com quem desenvolvi uma relacao mais proxima, a informacao
de que ele teria recebido dinheiro para facilitar o acesso de importantes veiculos/dérgaos de noticias
ao local.
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teria que partir deles proprios. Em termos praticos, eu estava restrita aos
horarios, trajetos e formas de interacao das equipes.

Aos olhos do cientista social, e sobretudo dos antropodlogos, tal
envolvimento pode parecer superficial, na medida em que nubla um
conhecimento mais detalhado das trajetorias individuais. A diferenca na natureza
da atividade profissional, inicialmente, poderia ser uma resposta satisfatoria.
Especializados em levar informacoes de saude, os redutores nao precisariam
compreender os dilemas cotidianos enfrentados pelos usuarios de crack ou a
trajetoria pessoal e social que os conduziu até ali para realizarem o seu trabalho -
o que, do ponto de vista contrario, significaria que os usuarios de crack nao
precisariam contar suas tragicas historias para terem acesso ao direito de obter
informacoes de saude. Satisfatoria, contudo, nao significa suficiente. De forma
ainda mais complexa, o que pareceria ao antropologo falta de elementos para a
compreensao € traduzido pelos redutores de danos como respeito a privacidade
dos usuarios e uma forma de nao dar prosseguimento a longa histéria de violacao
e de interferéncia publica que marca a vida dessas pessoas. Ao invés de
perseguirem os usuarios com perguntas, ao contrario, com uma proposta politica
bastante progressista, ao longo das idas sucessivas, tais profissionais tém como
objetivo estabelecer uma relacdo de confianca nomeada de vinculo até um nivel
em que os proprios usuarios se sintam a vontade para falar sobre sua vida
pregressa. Consideram esse o principal diferencial do trabalho que realizam. Ou
seja, € a convivéncia marcada pela extensao das visitas que vai possibilitando a
apreensao de fragmentos biograficos e da trajetoria de uso. A rotina semanal € de
extrema importancia nesse propoésito, pois, como me revelou em entrevista um

redutor:

Tem caso de a pessoa ndo querer conversar, a gente tem que respeitar. Por
isso € que a gente vai sempre no mesmo horario, no mesmo dia, porque de
repente a pessoa nao quer conversar hoje, pode conversar amanha, o més
que vem, o ano que vem, € a gente ta sempre fazendo esse trabalho de
formiguinha, tem que respeitar. [Entrevista 4|

Tal entrada também pode parecer, a muitos antropologos, comoda, posto
que sempre mediada por instituicées. Quanto a isso, s6 posso argumentar que se

os redutores podiam organizar meus passos e minhas interacoes, eles nao
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podiam orientar nem o meu olhar, nem os meus pensamentos. Também nunca €
demais lembrar que, em situacoes como essa, complexas relacoes de poder estao
envolvidas. Comparada aos redutores, eu tinha a vantagem do actmulo de
leituras sobre o trabalho que realizavam e sobre os espacos visitados, ou seja, eu
tinha me preparado intelectualmente para estar com eles, para o modo como
seria receberia, para a imagem que poderia passar aos usuarios e, também, para
ver coisas diferentes das que eles viam. Nesse sentido, essa pesquisa nao foi nada
“acidental” (Zaluar, 2009). Eles, por sua vez, eram detentores do poder de me
recusarem informacdo ou de impedir meu acesso a esses espacos a qualquer
momento. E muitas vezes de fato fui repreendida pela minha postura em campo,
porque estava sendo avaliada como redutora; nao como antropologa. Em
inimeras situacoes, deslizes meus na funcao de redutora eram ironizados — o que
parecia lhes dar algum prazer.

Se, num primeiro momento, tudo isso me pareceu limitar a analise,
posteriormente, pude ver essas restricoes e jogos de poder como parte inseparavel
da propria dinamica de elaboracao dos “dados”: como fazer uma antropologia dos
usos extremos de drogas tendo que me limitar ao cronograma das visitas dos
redutores, as suas passagens pelos locais de consumo, as falas e praticas
possiveis e escassas nessa condicdo foi a pergunta que mais me inquietou ao
longo da pesquisa.

Cabe a mim, agora e ao longo de toda a tese, mostrar o que s6 essa
entrada e a metodologia nela implicada, assim como minhas estratégias para

supera-la, foram capazes de revelar sobre o uso abusivo de crack.

2. Fontes e Relacoes

Para driblar o que, apenas inicialmente, me pareceu prejudicar a coleta de dados
etnograficos ou o intimo contato com os sujeitos estudados, enquanto negociava
com o PRD e ainda durante todo o primeiro semestre de 2009, além de estar toda
terca-feira, pontualmente as 15hs, devidamente vestida (camiseta, calca
comprida e ténis), na sede do PRD, pronta para ir de 6nibus com dois redutores
de danos ao campo do Paranapanema/Sao Fernando, eu permaneci, através das

instituicoes de atendimento, em contato com os meninos e meninas de rua,
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muitos dos quais re-encontrei nos locais de consumo. Também frequentei
semanalmente as reunides da equipe de RD, comecei a fazer levantamentos de
materiais de imprensa e li biografias de usuarios de crack. Assim permaneci seis
meses, até agosto de 2009, quando o programa de reducao de danos passou por
mudancas que implicaram num maior controle da prefeitura sobre os seus
gastos, ocasionando um atraso no repasse de verbas.

Depois de duas semanas sem dinheiro para o transporte, a equipe se
reorganizou com o intuito de cumprir o itinerario apenas dos campos passiveis de
serem feitos a pé, localizados na regido mais central da cidade. Diante desse novo
cenario, e ja mais proxima da equipe, fui convidada a ir a outros pontos de
atuacao. Tinha passado no teste. Contente por ter desenvolvido uma relacdo de
empatia e confianca, comecei entdo a ir ao PRD todos os dias, ja que nao estava
mais restrita em termos de horario e de espaco. Dividimos a semana entre
circular pelas regides do terminal central, do mercaddo, da antiga rodoviaria, das
ruas de prostituicao proximas a estacdo cultura e em idas a galpdes e prédios
abandonados ocupados pelos usuarios de drogas. Quando o problema do repasse
de verba foi solucionado, voltamos a ir ao Sdo Fernando e aos bairros periféricos
da cidade, mas eu ja podia ir até o PRD e participar de qualquer atividade sempre
que quisesse. De agosto a dezembro de 2009 passei a maior parte das minhas
tardes (de 14 as 19hs) na sede do programa e andando pelos lugares de consumo
de drogas na cidade com os redutores. Acabei, assim, conhecendo todos os seus
campos de atuacio.

Ao longo desse processo, tive acesso também a alguns relatérios de
circulacao interna, folders de outros PRDs trazidos de congressos especificos e
dados estatisticos por eles produzidos. Entre agosto de 2009 a julho de 2010,
realizei entrevistas com todos os oito membros da equipe, acompanhei as
filmagens de um filme informativo do Ministério da Saude+9, presenciei a saida da
coordenadora do programa e a entrada de outras duas, um doloroso problema
familiar de um membro da equipe que o obrigou a se afastar das atividades
durante todo o segundo semestre daquele ano, a saida de dois redutores de

danos, a contratacao de outros dez devido a um incentivo do plano emergencial de

49 “Histérias posithivas: uso de alcool e outras drogas”, em:
http://www.youtube.com /watch?v=0202-yD8XM. Ultimo acesso 16/01/2011, as 08:23hs.
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dlcool e drogas®®, lancado pelo ministério da satide na sua tentativa de ganhar a
batalha que vem travando contra o crack. Acompanhei, ainda, grande parte das
aulas de capacitacao desses novos redutores e participei de reunides da rede
municipal de dlcool e drogas. De minha parte, retribuia redigindo os diarios de
campo das nossas visitas e fazendo a contagem dos materiais distribuidos.

Juntos, passamos bons momentos nos lanches da tarde que
compartilhavamos, dividimos muitas angustias pessoais e profissionais nos
trajetos realizados de oOnibus e a pé, passamos por lojas, farmacias, bancos,
bancas de jornais, camelds, lojas de eletronicos, supermercados, que nos iam
mostrando, a mim e aos redutores, os nossos gostos pessoais e, de alguma forma,
o nosso modo de gastar o proprio dinheiro. Nessas andancas, conversavamos
sobre comida, sobre filmes que assistiamos, sobre reducdo de danos, sobre
alguns dos usuarios atendidos. Como muitos dos redutores moravam nos
proprios bairros em que faziamos as atividades de prevencao, frequentemente
também me contavam histérias dos seus vizinhos. Nessa troca de historias, eles
acabaram também acompanhando acontecimentos que se passavam comigo,
ouviram minhas duavidas, ironizavam a quantidade de perguntas que eu fazia — o
que parecia sempre me dar um aspecto ingénuo —, acompanharam o processo de
eu me tornar também (e por que nao?) uma redutora de danos, o meu medo em
algumas situacoes da pesquisa, aguardaram a minha volta do estagio na
Universidade de Lisboa, ficaram receosos quando eu decidi fazer também
pesquisa na cidade de Sdo Paulo (eu os abandonaria? estava interessada em
comparar os programas?) e mesmo quando a equipe ficou maior e tiveram que
reorganizar a divisdao dos redutores, o meu lugar no campo do Sao Fernando ficou
reservado. Era eu quem ia e isto estava decidido.

O mesmo vale para a relacdo que desenvolvi com a entidade paulistana e
seus profissionais. Com eles, descobri caminhos inusitados do centro de Sao
Paulo, que se tornou cenario e protagonista de grande parte dessa investigacao.
Nessa “retérica da caminhada”, a “arte de moldar percursos” (De Certeau,1994),
adquiri uma infinita capacidade de combinar trajetos entre as ruas 24 de maio e

a Dino Bueno e Helvetia, que poderia passar pela Av. Sdo Joao ou pela Rio

50 Mais especificamente, “Plano Emergencial de ampliacdo do acesso ao tratamento e prevengdo em
Alcool e outras Drogas” (PEAD 2009-2011). Mais informacées no cap.II.
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Branco, pela Duque de Caxias ou pela Praca Princesa Isabel. Do alto, a
“cracolandia” desta pesquisa podia ser demarcada pelo espaco entre o cristo da
escola/igreja do Sagrado Coracdo e o relogio da estacdo Julio Prestes. Enquanto
nos dirigiamos para o local, eu e os redutores frequentemente discutiamos sobre
falhas da politica assistencial, violéncia policial, cobertura midiatica da questao
das drogas, legislacdo referente ao assunto e também nos debatiamos
perguntando se a reducao de danos era uma politica de satide ou um movimento
social. Partilhando uma mesma faixa etaria e uma mesma experiéncia
educacional, também conversamos sobre viagens, programacao cultural,
interesses pessoais e profissionais.

Dentro daquilo que me era possivel, tentei ajudar a equipe. Em todas as
idas a “cracolandia” me comportei como uma redutora de danos, ofereci materiais
de prevencao e convidei os usuarios a “passar uma tarde para tomar café com a
gente”. Ao voltarmos, contava a quantidade de material distribuido e deixava as
mochilas preparadas para a proxima atividade. A equipe passou a contar comigo
nas quartas-feiras para cobrir a escala dos campos.

O meu interesse em participar do cotidiano do E de Lei deveu-se também
ao fato de que, diferentemente do trabalho realizado em Campinas, dedicado a
percorrer cerca de vinte e sete pontos de uso de drogas na cidade, a ONG
paulistana realiza um trabalho pontual na regido conhecida como “cracolandia” e
¢ também um espaco de convivéncia para usuarios de drogas - diga-se de
passagem, o primeiro do pais a desenvolver tal proposta. Sua sede esta localizada
no quarto andar de uma galeria na rua 24 de maio, mais conhecida como galeria
do reggae. Fazem, assim, um trabalho externo de ida a “cracolandia” e um
trabalho interno de acolher os usuarios que a procuram para os mais diversos
fins: feitura de documentos, acolhida em albergues, oferta de emprego,
participacao nas atividades educativas e culturais oferecidas (de que sao
exemplos as oficinas de video e de fotografia), ou apenas para “dar um tempo” na
vida conturbada da rua. Ali, tive uma experiéncia mais intensa com esses
usuarios — o que me possibilitou um acesso maior as suas histérias e ao seu
cotidiano. Foi junto a eles que me dei conta da importancia dos documentos na
vida ordinaria. Se no meu cotidiano eu nao preciso mostrar o RG ou CPF em cada

lugar que vou, para eles, contudo, a posse de tais documentos era garantia de
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uma noite abrigado e, mesmo em contexto de democracia politica, era uma
protecao contra a violéncia policial. Contudo, os que procuram a ONG estdao num
movimento significativamente diverso daqueles que estdao usando crack
diariamente. Mesmo que a maioria ainda se encontre em condicao de rua e usem
drogas, buscam dormir em locais protegidos, procuram as instituicoes (ao invés
de serem procurados por elas), se esforcam para evitar o contato constante ou
abusivo com drogas e alcool, cuidam da higiene e da aparéncia fisica e tentam
refazer lacos familiares e sociais, dos quais o mais almejado é o trabalho regular.
Embora o meu ingresso na instituicao ndo tenha implicado um grande
tempo de negociacdo, também ali uma espécie de troca foi estabelecida. Fui
convidada a expor para os funcionarios e para os frequentadores do local,
chamados de conviventes, os meus anseios de pesquisa, numa atividade que o E
de Lei intitula Chd de Lirio. Nesse dia fiquei desapontada com o modo como os
conviventes se referiram aos usuarios de crack. Li para eles a matéria de jornal
que inicia esta tese como um modo de incitar uma conversa, imaginando receber
elementos para contesta-la. Eles, porém, concordaram com as descricoes e me
disseram: “se vocé passar a noite ld, vai ver que é assim mesmo ou pior. No crack
ninguém tem dignidade”. Muito dificil de contestar, ndo pude deixar de observar
suas falas com certo espanto. Um desprezo que ja havia percebido da parte dos
noticiarios de jornais, dos moradores dos bairros visitados junto ao
PRD/Campinas, dos vendedores da droga, dos policiais, mas, que agora, era
mostrado por quem ou ha pouco se encontrara na mesma condicdo ou que tinha
muitos amigos nela. Nao me lembro de outro momento na pesquisa em que me
senti tdo desconfortavels!l. Foi a partir dessa conversa que comecei a observar que
os usuarios de crack marcam fronteiras significativas em diversos grupos sociais.
Em intmeras situacoes, eles figuram como o “limite daquilo que nao sou”, a
alteridade radical, a experiéncia humana extrema. Num impeto essencializante e
generalizante, quase compartilhei com Simmel(2005: 578) a constatacao de que
“o homem é um ser que faz distingées” e de que, na cidade grande, tais distin¢coes

se tornam especialmente relevantes.

51 Caderno de Campo, 30/08/2010.

41



Portanto, acompanhei o deslocamento das equipes de reducdo de danos e
ampliei o maximo que pude (nos limites de minhas capacidades pessoais) as
fontes de dados e informacdes, bem como busquei adensar a qualidade da
interacado. O proprio modo de atuar dos Programas de Reducao de Danos me fez
tomar a decisdo metodologica de trocar a intensidade da convivéncia pela
extensao das visitas e pelo acompanhamento mais sistematico ao longo do tempo.
Se, de um lado, a condicdo do encontro me impedia de conversar mais
demoradamente com as pessoas e de conhecer mais detalhadamente suas
histoérias de vida; por outro lado, foram esses repetidos encontros que me fizeram
atentar para a especificidade de atuacao desses programas, para os espacos de
uso, para os corpos, para as interacodes e distintos modos de envolvimento com as
substancias, para os objetos mediadores do consumo, para as acusacoes de
outros usuarios, para a violéncia policial. E, mais importante, eles me permitiram
constatar a geréncia das pessoas em administrar o uso de crack de forma a
manter um estado corporal fragil durante bastante tempo sem, necessariamente,
descambar para o estagio final: a morte. As pessoas que faleceram durante a
pesquisa foram vitimas de assassinatos, provocados por desacordos entre eles
mesmos; nenhuma morreu em decorréncia do uso.

Acima de tudo, tais visitas repetidas me confirmaram empiricamente
aquilo que estudiosos do assunto ja observavam e que, depois, vieram a se
constituir como importantes pontos de partida para a analise: 1) ndo é possivel
isolar o consumo de crack do uso de outras substancias como maconha, cocaina,
bebidas alcoodlicas e, acima de tudo, cigarros; 2) qualquer que seja o tipo de
envolvimento com o crack, ele é sempre situacional; variavel ao longo das
distintas trajetorias individuais e do histérico de encontros com redes de
sociabilidade especificas; e, por fim, 3)o uso de crack revela apenas uma face da
mesma pessoa que pode ser considerada por outros servicos de atencdo como
“morador(a) de rua”, “menino(a) de rua”, “travesti”, “profissional do sex0”52, entre
inimeras outras identidades contingenciais e politicas; trata-se de fendémeno
bastante recorrente, apreendido por Nesthor Perlongher (2008) como “contatos

entre as marginalidades”. Em casos que nao cabem nas caixas classificatorias

52 Para as relacoes entre a chamada “baixa prostituicao feminina” e o consumo de crack, cf. o
trabalho de Selma Silva (2000).
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das gestoes estatais, tal uso deve ser apreendido como compondo pequena
expressdo de tudo aquilo que uma pessoa é.

Desse modo, na pesquisa, tentei preencher as possiveis lacunas indo a
varios lugares de consumo de drogas. Nao, porém, para compara-los. Todos os
cenarios visitados me lancaram luz um ao outro. Todas as histérias ouvidas so6
ganharam inteligibilidade junto com as demais. Especificamente no
Paranapanema/Sao Fernando pude vislumbrar trajetorias de usos e acompanha-
las ao longo do tempo, assim como a interacdo entre usuarios, traficantes e
moradores do bairro; na sede do E de Lei tive a oportunidade de entrar em
contato com usuarios num momento significativamente diverso de suas
trajetorias; na “cracolandia” pude observar a gestdao social e policialesca, bem
como a forte cobertura midiatica do que é percebido como “problema do crack”.
Vendo retrospectivamente, creio que consegui um material razoavel que me
permitiu lancar algumas hipoteses e problemas ao tema estudado, embora
reconheca que, como qualquer outra investigacdo, também essa abordagem
possui os seus enquadramentos. Todavia, certa da capacidade de interacao e do
estabelecimento de lacos, ndo vejo aqui um problema metodologico.

Nao podemos ainda esquecer que, num processo acumulativo de analises e
técnicas de pesquisa, muitos estudos que tomaram por tema a criminalidade e a
marginalidade urbanas foram criticados por, ao focarem em um bairro, acabar
espacializando um conjunto de problemas que afeta igualmente outros bairros e
que sao também oriundos de questdes mais amplas relacionadas a politicas
sociais e econOmicas, bem como a processos complexos de fabricacao e
manutencao das desigualdades. Ou seja, criticou-se que, por vezes, perdeu-se de
vista o fato de que as relacdes locais estdo sempre conectadas a fendomenos cujas
recorréncias estdo para muito além delas — o que implica nexos, continuidades e

disputas que percorrem todo o tecido urbano53.

53 Cf. Bourgois (2003[1995]); Wacquant (1996). No caso brasileiro, esta critica esteve direcionada
também aos chamados “estudos de comunidade”, ver Alvito in Zaluar e Alvito (2004 [1998]); cf.
ainda Frugolli Jr (2005); Telles e Hirata (2007) e a resenha de Salla (2010) ao livro Espirito Santo.
Saindo dos “muros académicos” tal critica parece estar presente também no cinema brasileiro
contemporaneo, como mostra o interessante artigo de Esther Hamburguer (2007) acerca do
instigante dilema da “politica da representacdo”, onde se faz notar a critica que o filme “Falcdo:
meninos do trdfico” produzido por MV Bill e Celso Athayde (ainda que reduzido visualmente a
complexidade do que foi escrito em livro anterior Cabegca de porco, assinado também com Luis
Eduardo Soares), lanca ao aclamado “Cidade de Deus”, produzido por Fernando Meirelles — o que,
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No que diz respeito a teoria antropolégica mais geral, também discute-se
bastante acerca de novas fronteiras que nao se confundem — se € que, para além
do desejo dos antropodlogos, algum dia se confundiram - com as antigas
delimitacoes do social e do cultural, o que coloca a dificuldade metodolégica de
como escolher e delimitar os objetos empiricos. Com relacdo a esta pesquisa, o
fenémeno do crack tem, como €& notdério, uma abrangéncia que transborda os
lugares por mim visitados. Tentei todo o tempo confrontar o que se diz e o que se
escreve sobre o tema com aquilo que me era dado observar empiricamente.

De minha parte, considero que a boa etnografia é aquela que explicita
tanto os seus contornos quanto as suas virtudes e aquela que vé nesses
contornos o espaco delimitado para uma exploracdo maxima. Portanto, ainda que
restrita em termos daquilo que uma pessoa € capaz de pesquisar num
determinado periodo de tempo e espaco, proponho aqui o desafio de relacionar e
diferenciar os contextos de uso de drogas por mim visitados com as muitas falas
veiculadas sobre o assunto a fim de elaborar uma reflexdo sobre o processo social
de construcdo, manutencao e acusacao da corporalidade abjeta.

Por fim, depois de todo o trabalho de campo realizado e ja no momento da
escrita, lancei um olhar retrospectivo aos dados acumulados durante o mestrado
e, mais longe ainda, as reflexdes iniciadas na graduacédo. Considero importante
ressaltar sobre esse periodo o meu envolvimento durante quatro anos com o
grupo de extensao ManoaMano que, no ato mesmo de realizar trabalho de arte-
educacao com criancas e adolescentes em situacao de rua, foi fundamental para
minha formacao politica e pedagogica no campo dos direitos da infancia e da

adolescéncia. Pesquisas anteriores sobre politicas de seguranca publica (mais

estranhamente, nao passou pela critica ao livro de Paulo Lins ou a abordagem de Alba Zaluar
(2000), que é anterior a ambos. Tratava-se de uma disputa feita no plano cinematografico. Nas
palavras da autora, “Falcdo pode ser lido como a resposta de moradores da Cidade de Deus ao filme
de ficcdo que captou e expressou a saga dos meninos do trdfico para o mundo. E como se o filme de
moradores do conjunto habitacional [Falcdo] expressasse um todo — periferias urbanas do Brasil —
com o qual a parte — Cidade de Deus — se sentiu confundida” (op.cit:118). Cf, também, a
interessante escuta que Patricia Gimeno (2009) lancou as musicas de rappers paulistanos e que a
permitiu mostrar como, nas letras, partindo do bordao de que “periferia é periferia em qualquer
lugar”, eles tentam criar a representacao da periferia como “comunidade imaginada”. A antropoéloga
nota que, se por um lado, o discurso politico de uma igualdade de condi¢coes aproxima os rappers
dos moradores desses territérios e os autoriza a falar sobre o local, por outro, é esse mesmo
discurso que os impede de sair dos limites desses territérios e que os torna alvo dileto da repressao
policial e midiatica.
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notadamente, a criacdo das guardas municipais>* e o acompanhamento de um
curso preparatorio da Policia Militarss), bem como o estudo de jovens em situacao
de liberdade assistida da entao FEBEMS¢ completam minhas experiéncias
profissionais. Faco essa referéncia porque considero que tanto o fato de eu ter
trabalhado como educadora de rua, quanto as pesquisas académicas que fiz em
torno de temas convergentes acumularam-se e me garantiram certa destreza para
circular pelos espacos observados nessa pesquisa, isto €, uma habilidade
adquirida ao longo de uma trajetoria social, individual e profissional.

Mais uma vez, enfatizo que o tema central, o consumo de crack, acabou se
impondo durante o trabalho: ndo s6 porque tive mais contato com usuarios dessa
substancia devido ao acompanhamento das atividades dos programas de reducao
de danos, mas também, e sobretudo, porque durante a pesquisa o crack acabou
ganhando uma notoriedade inesperada. Nos jornais impressos, na televisao, nas
politicas urbanas e de saude, entre os traficantes, onde eu olhasse parecia sé ver
falar do crack. Portanto, € do embate entre as minhas experiéncias pessoais, o
contexto historico da suposta “epidemia do crack” e, acima de tudo, o meu
aprendizado enquanto antropoéloga que resulta este trabalho.

O que se segue é uma reflexdo sobre a minha relacdo com os usuarios de
crack e suas historias, bem como alguns dilemas éticos ai envolvidos. S6 com
esse item € que se completa o pensamento sobre como a metodologia utilizada
interferiu na coleta e analise do material que sera apresentado; sobretudo em sua

escrita.

54 Pesquisa financiada pelo PIBIC-CNPq, sob orientacdo do Prof. Dr. Eliézer Rizzo de Oliveira.

55 Pesquisa financiada pela Fapesp, sob orientacdo da Prof. Dra. Heloisa Pontes, que acabou
resultando na monografia de conclusdo de curso Policia de verdade: sé na prdtica?, defendida na
Unicamp em abril de 2005.

56 Fui assistente de pesquisa de Ekua Yankah no estudo AIDS e vulnerabilidades na FEBEM,
financiado pela London School of Tropical Medicine em parceria com a Faculdade de Satude Publica
da USP. Utilizo a expressdao FEBEM porque este era o seu nome a época. A partir da Lei Estadual
12.469/06, publicada em 23/12/2006, a FEBEM passou a receber o nome de Fundagdao Centro de
Atendimento Sécio-Educativo ao Adolescente (Fundacdao CASA). A mudanca de nomenclatura faz
parte da ampla reformulacdo da politica de atendimento da instituicdo. Para mais informacoes
sobre a histéria institucional, ver Rizzini (1995), Marcilio (1998), Passetti (1999) e Moreira (2011).
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3. Colcha de Retalhos

Ao longo da experiéncia de campo, o fato de passarmos pelos mesmos lugares
semanalmente fez de noés personagens estimados daqueles cenarios. Com a
sequéncia das visitas, vi, por exemplo, no bairro Sdo Fernando (o lugar que por
ter sido inicialmente ofertado foi o que mais visitei) o mato crescendo ou sendo
aparado, o lixo aumentando e diminuindo, modificacoes estéticas nos mocés,
agrupamentos novos, trilhas sendo feitas e desfeitas. Na “cracolandia”,
acompanhei o processo de demolicao de um quarteirdo inteiro, as infrutiferas
tentativas de fechar o acesso aos prédios abandonados com tijolos que eram
sempre quebrados pelos usuarios, a constante movimentacao deles a cada vez
que a policia chegava num jogo incansavel de “gato e rato”. Tantas vezes nos
dirigindo aos mesmos locais, acabavamos por sentir se eles estavam tranquilos,
divertidos, tensos e acabavamos nos adaptando a estes “espiritos”.

Em conversas frequentemente rapidas e fugidias que dependiam da
disposicao das pessoas, 0s usuarios escutavam dicas de prevencédo a saude e aos
danos decorrentes do uso de drogas, tiravam duvidas sobre o uso correto de
determinados materiais, pediam encaminhamento para instituicées de
tratamento e também comentavam sobre os ferimentos, os conhecidos, a policia,
a qualidade da substancia utilizada e, em alguns momentos, falavam de si
mesmos. O acompanhamento ao longo do tempo me permitiu observar sumicos e
retornos, fases de emagrecimento e de engorda e, sobretudo, foi esse tempo que
me possibilitou identificar quando uma pessoa estava sob o efeito do crack. A
percepcao se dava pela comparacdo de seu comportamento sem usar a
substancia. Dada a condicao da interacdo, uma grande dose de paciéncia teve de
ser ativada: apenas o decorrer das visitas € que me permitia esclarecer duvidas,
fazer uma pergunta de cada vez, respeitar o fato de que muitas vezes nao queriam
conversar ou aglientar a ansiedade quando nao os via naquela semana.

Também no principal ponto de venda de drogas visitado, a cada ida,
observava as relacoes em jogo, ia percebendo quando estavam sendo feitas as
negociacoes, quando a nossa aproximacao nao era bem-vinda — o que me fez
desenvolver um conhecimento sensivel para encontrar o modo certo de adentrar

naquele espaco e de iniciar uma conversa. Acabei presenciando varias cenas e
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discussoes, mas nenhuma que me colocasse em uma situacao de risco, embora
estivesse ciente dessa possibilidade5?. No caminhar pelo restante dos bairros, as
pessoas nos cumprimentavam, paravam, pediam camisinhas; outras vinham nos
contar casos acontecidos durante a semana. Na “cracolandia”, cerca de quatro
criancas filhas de uma familia de ciganos que viviam num dos prédios do local
pulavam em nossos colos e nos pediam as manteigas de cacau, destinadas aos
usuarios, como se pedissem um brinquedo. Com muitos moradores e
comerciantes proximos aos locais de uso conversei sobre o clima, os campeonatos
de futebol, as criancas que nasciam, os carros e motos, novos e velhos. Vi
erguerem e retirarem faixas saudando o prefeito pela construcdo do posto de
saude e barracas de festa junina. Em época de eleicao, tais locais eram destinos
de muitos concorrentes a cargos politicos. As visitas espacadas permitiam, e de
algum modo alimentavam, as “fofocas”. Estando no limiar da posicao de
conhecidos, mas visitantes, sempre fomos tratados com respeito e em troca, acho,
passavamos a imagem de pessoas com as quais eles podiam contar.

Como ja escrito, interrompi a pesquisa apenas entre janeiro e meados de
abril de 2010, quando fui estudar no Instituto de Ciéncias Sociais da
Universidade de Lisboa. Na volta, logo retomei os encontros com os redutores do
PRD/Campinas. Os dois responsaveis pelo campo do Paranapanema me disseram
que Fernanda, uma usuaria de crack das que mais encontramos la, perguntara
muitas vezes por mim durante esse afastamento. Tal fala era reveladora de que
uma relacao préoxima tinha sido estabelecida.

Em um dos meus retornos ao campo, caminhamos em direcao a um mocoé
onde estavam quatro homens e duas mulheres. De costas, Fernanda estava
agachada revirando um saco de roupas doadas. Quando me viu, levantou, saiu
correndo, gritou e me deu um abraco muito apertado. “Nossa”, disse ela, “que
saudade que eu tava de vocé! Queria te contar um monte de coisa. Eu desenvolvi
por vocé um carinho tdo forte que ndo sinto por ninguém”. Fiquei bastante

emocionada, sobretudo porque me lembrei da forma rispida como ela me tratara

57 Em entrevista, um redutor de danos relatou: “a galera tem ficar muito esperto, trocar maior idéia,
mas ficar muito atento, entdo teve um momento [no Paranapanema/ que chegou policia sacando arma
e a galera da quebrada também sacando arma e ia ter uma troca de tiro e a galera catou, abriu um
barraco e colocou os nego [os dois redutores| pra dentro. Entdo vocé precisa ficar muito esperto e
muito atento pra ndo ficar no meio de um fogo cruzado que é possivel de acontecer”. [Entrevista 4]
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no nosso primeiro encontros8. Também a abracei e retribui dizendo que sentia
falta dela — o que era verdade. A presenca de Fernanda naquele lugar sempre me
provocou reflexdes. Muito bonita, bastante magra, alta, jovem, branca com
cabelos escuros enrolados na altura do ombro, sardas no rosto e com uma forca
incomum em meio a tantos homens, ela se destacava. Nesse dia, ela estava suja,
com uma blusa curta, shorts de jeans e chinelos. O rosto, contudo, estava muito
bem maquiado. Elogiei. Olhei para Raquel, a outra mulher na roda, tdo bem
vestida e igualmente bem maquiada. Mais uma vez elogiei, ao que Raquel me
respondeu: “obrigada, é que a gente td indo pro corre”. Foi entdo que descobri que,
naquele saco de roupas doadas, Fernanda procurava alguma que lhe pudesse
fazer apresentavel e acabou escolhendo um vestido curto preto. Foi assim
também que descobri que as duas, além de consumirem crack, se prostituems>°.
Quando saimos, os redutores me revelaram que, no periodo que fiquei ausente,
correu o comentario de que Fernanda ficara gravida e perdera o bebé.

A cada semana uma descobertazinha. O caderno de campo, nesse sentido,
foi fundamental. Ele me permitiu anotar cada fato observado e, ao fim, é so6
através dele que consegui tecer uma colcha com os retalhos coletados. Muitas
das histérias que serdao apresentadas foram frutos desses constantes encontros.
Nenhuma delas me foi narrada linearmente, nem num mesmo dia. Em grande
medida, coube a mim o exercicio de dar coeréncia a elas, € nos casos em que 0s
proprios “dados” eram incompletos, eu me aventurei em tecer trajetorias

ficcionais organizadas a partir de tudo o que eu vivenciei. Sao ficcionais no

58 Em nosso primeiro encontro, eu fui em direcao a Fernanda e, como parte do trabalho de reducao
de danos, ofereci preservativos. Ela se recusou de maneira bastante agressiva e me respondeu: “eu
ndo gosto de pinto”. Na hora, eu contive a minha aparente surpresa diante da rispidez dela e disse:
“tudo bem, mas eu acho bom vocé ficar com eles, caso alguém que vocé conhega precise”. Os
redutores depois me orientaram a, em caso de tal situacao se repetir, dizer como se deve usar o
preservativo na pratica do sexo oral entre mulheres. Na pesquisa, as duas situac¢ées de confronto
explicito envolveram mulheres. Além dessa, na minha primeira ida a regido da cracolandia, em Sao
Paulo, em um momento deixei de ver um dos redutores e comecei a procura-lo — o que me fez olhar
fixamente para o lugar onde eu o tinha visto pela tltima vez. De repente, uma menina de cerca de
dezoito anos grita para mim, em tom agressivo: “O que foi? O que td olhando? Perdeu alguma
coisa?”. Eu logo tratei de pedir desculpas e dizer que estava procurando um amigo. Sendo um
espaco majoritariamente masculino, as mulheres se destacam pela agressividade. Ainda assim, foi
com Fernanda que desenvolvi uma relacdo mais intensa afetivamente. Eu sempre a abracava,
perguntava pela semana que passou, dizia querer que ela ficasse bem. Ela, por sua vez, sempre que
me via saia correndo de onde estivesse e vinha me falar. Ela ja chegou a dizer que quando me via,
sentia um conforto e que, diante da minha presenca, a “Fernanda ruim” ia embora. Nao poucas
vezes voltei para casa refletindo sobre essa interacdo e alguns dos dilemas éticos e existenciais que
ela acarreta.

59 Caderno de Campo, 03/05/2010.
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sentido tantas vezes proposto por Geertz, isto é, de que foram construidas por
esta antropéloga, nao de que sao falsas.

A opcao por essa forma narrativa ainda esta de acordo com um aspecto
ético, por mim bastante prezado: guardar sigilo sobre as identidades pessoais.
Com o firme proposito de evitar que a descricdo recaia em aspectos individuais
que podem tanto diminuir em demasia modos de interacdo que, ao longo da
pesquisa, percebi serem recorrentes, quanto ferir a privacidade dos envolvidos,
optei por fazer uso de uma liberdade descritiva e expressiva, também analitica,
que concentrara muitas das minhas observacoes em personagens estratégicos.
Trata-se fundamentalmente de uma forma de dar visibilidade ao que me instiga
pela relacdo que tem possibilidade de expansao empirica e interpretativa; e nao
pela biografia particularizada, que, no caso de um estudo como esse, sO
circunscreve e delata.

Muitas pessoas como Fernanda, com as quais desenvolvi uma proximidade
respeitosa, me permitiram observar um aspecto bastante delicado de suas vidas e
de suas trajetorias corporais sem jamais questionarem a minha participacdo. O
relato do que se passou no primeiro dia da minha ida a “cracolandia”, em Sao

Paulo, parece dar conta de como a minha presenca foi percebida por muitos:

Antes de irmos para a atividade de campo, os redutores do E de Lei me
emprestaram uma camiseta amarela da ONG para vestir (...) Assim que
chegamos numa das ruas préximas ao “pentagono do crack”®® vimos um
casal discutindo. Ambos deviam ter por volta de vinte anos. Logo que nos
viram e sem que eu tivesse tempo de me apresentar, o jovem disse a
namorada: “fique conversando com a tia. Ela vem aqui todos os dias”. Ao
se achegar perto de mim, ela, que estava no local também pela primeira
vez, contou que veio buscar o namorado porque tinham combinado de ele
se internar para tratamento naquele dia. Ele afirmou que iria, mas que
antes precisava receber um dinheiro que lhe deviam. Esse era o motivo da
briga: ela queria sair dali e ele precisava resolver a pendéncia. Ele me pediu
para que ficasse perto dela enquanto ia atras do dinheiro.6! (grifos meus)

60 A partir de dados etnograficos, leituras de noticias da midia impressa e de etnografias anteriores,
Frugolli Jr e Spaggiari (2010) mostram que uma das delimitacdes espaciais da “cracolandia” lembra
a forma um pentagono, formado basicamente pelas Av. Duque de Caxias, Rio Branco, Ipiranga,
Casper Libero e Rua Maua. Nesse texto, os autores apresentam uma visualizacdo aérea da mesma;
cf. também o capitulo IV da tese.

61 Caderno de campo, 02/07/2010. Esse episodio sera retomado no cap. IV.

49



Misto de agente de saude, educadora social, redutora de danos e psicéloga,
eu materializava um personagem com o qual eles ja estavam acostumados a
conviver e, de alguma forma, a confiar. Junto com a equipe de Reducao de
Danos, e agindo como uma, o meu papel de pesquisadora, para muitas das
pessoas observadas, se diluiu. Diferentemente de muitos grupos estudados pelos
antropologos, os usuarios de crack nao reivindicam uma identidade politica ou
cultural, ndo sao testemunhas ou sobreviventes de um grande “evento critico” e
nao se organizam a ponto de exigir dos pesquisadores fidelidade a sua causa nem
um compromisso ético e legal na fala publica sobre eles. Para eles eu era alguém
que tinha sobretudo a vantagem de nao estar identificada com os o6rgaos
repressivos e que corria o risco de ir aos lugares onde eles estavam; esses dois
atributos me faziam ser respeitada — o que nao significa que eu nao tenha
passado por “maus bocados”. Ainda assim, essa “pele” nunca me deixou numa
situacdo propriamente sentida como confortavel. Inumeras vezes questionei a
relevancia da pesquisa, a eficacia da entrada institucional e os limites éticos de
até onde eu poderia ir para obter conhecimento antropologico.

Essas angustias se multiplicaram, pois, como aconteceu com esse casal,
muitos apenas passaram por mim, outros nao vi mais que duas vezes, da maioria
nao consegui saber o nome. Eles circulavam muito e eu também. Mais
importante que isso, o fato a ser destacado € que como muitas pessoas de
projetos sociais que passam pelas suas vidas, que iniciam um relacionamento e
logo o interrompem, também eu tive que ir embora para escrever um texto e para
dar prosseguimento as minhas ambicoes académicasé2. Espero, contudo, que os
momentos amistosos partilhados durante o trabalho de campo, que o respeito
mutuo constituinte de toda a nossa relacéo e que o fato de eu tornar tal interacao
publica possam servir de reparacdo a essa ruptura. Se como querem muitos
defensores da etnografia, a pratica profissional deve ser guiada pela experiéncia
empirica, reflexiva, afetiva e textual do contato, creio que nao se pode voltar dela
apresentando aos leitores apenas “os dados objetivos” encontrados. Se grande

parte da honestidade intelectual do antropologo € medida pela sua reflexdo sobre

62 Quando voltei de Lisboa, ja na primeira ida ao Paranapanema, uma das usuarias que eu sempre
via, contou ter sentido minha falta e se mostrou bastante amistosa quando me viu, dizendo: “fiquei
feliz de saber que vocé tava la. Isso é progresso, sinal de que a vida td andando pra frente e ndo pra
tras que nem a nossa” (Caderno de campo, 22/04/2010)
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a entrada em campo, penso que o mesmo deve valer no que diz respeito a sua
saida.

Tornar explicito os fatos de que nao puder rever muitas pessoas, nem
explicar para elas o que de fato eu estava fazendo ali nao me exime do encargo
afetivo e autoral. E ainda preciso considerar que de bem poucos, daqueles que
ficavam com grande freqiiéncia, ganhei a esfera da intimidade e o privilégio de
poder apreender, num nivel intuitivo e emocional, que aquilo que mais
amplamente é percebido como “o problema do crack” ganha em complexidade
quando se entra em contato com a trajetoria de perdas sociais, materiais e morais
que marca muitas das suas vidas pregressas. Com relacdo a esses, sou grata por
falarem comigo, por me escolherem para dividir seus segredos e por me tratarem
com tanto carinho e cuidado. Em grande medida, esses intricados processos de
envolvimento, distanciamento e de producao de conhecimento estao refletidos nos
propositos da tese.

Finalmente e ja para seguir, € mister refletir que quanto mais entrava em
contato com suas historias, mais compreendia a intima relacao, inspiradora da
bela analise de Taussig (1993), entre o terror e as narrativas fantasticas, de que é
apenas exemplo o enredo formal dos fatos vividos por Maria: uma menina que viu
a mae matar o pai aos cinco anos, os irmaos do pai matarem a mae na sequéncia,
sendo rejeitada pelas tias maternas que s6 abrigaram as suas irmas menores.
Essa mesma menina € acolhida por uma vizinha, estuprada pelo marido desta
aos oito, chega a um abrigo aos nove anos, onde fica até os treze, quando foge e
vai morar na rua. La encontra um namorado que de fato gosta dela mas que,
contudo, s6 sabe demonstrar esse amor através da violéncia (a menina € sempre
vista com marcas roxas pelo corpo). Logo que ele é preso, ela se envolve com
outro rapaz que comeca a explora-la sexualmente e a obter vantagens financeiras
negociando-a para outros homens. Maria s6 tem quinze anos e seria vista por
muitos apenas como uma “viciada em crack”.

“Fantdsticas sim”, ja diria Taussig, “é sua propria autenticidade que as
torna fantdsticas” (Taussig, 1993:51). E é por assim o serem, argumenta o
antropologo, que em tais narrativas existe um qué de sinistro e excessivo, que
pode gerar no leitor tanto ceticismo quanto horror. Provavelmente o leitor desta

tese oscilara entre os dois polos. Também aqui o ceticismo e o horror fazem parte
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da recepcao dessas narrativas. Uma forma de superar tal oscilacao seria ir atras
de todos os meandros que estruturam esse enredo, procurando de forma
enlouquecedora as pessoas e instituicoes que servem de personagens e cenarios a
historia de Maria, com o intuito de contestar sua propria versao de si mesma.

Mas, seguindo Taussig, tal tarefa caberia bem mais na pena de “um
historiador meticuloso”, que se apega a muitas historias e fragmentos apenas para
apartar a “verdade da ficcdo, a realidade da distor¢ao e o fato do mito”: &€ o campo
da tabulacao, tipologizacédo e cruzamento de dados. Nao esperem isso de mim.

Longe de assim proceder, o proprio Taussig nos oferece outra via, que € a
mesma que ofereco ao leitor dessa tese: “a alternativa é ouvir essas histérias ndo
como uma ficcdo ou como sinais disfarcados da verdade, mas como algo real”
(Taussig, 1993:87)

Reais e fantasticas. Construidas e organizadas ao longo de mais de dois
anos e meio de pesquisa, seguindo os passos e os percursos dos Programas de
Reducao de Danos pelas cidades de Campinas e de Sao Paulo, entre os anos de
2008 e 2010. Embora eu nao tenha ficado em nenhum momento sozinha durante
os trajetos de pesquisa, a transformacao das narrativas, das andancas e dos

encontros em analise e descricao etnografica é de minha inteira responsabilidade.

Uma vez explicitadas a trajetéria de pesquisa e a entrada em campo
(também a saida), faz-se necessario, ainda, oferecer mais informacodes sobre os
programas de reducao de danos a partir dos quais realizei as observacoes. As
perguntas que orientam o proximo capitulo sdo: qual o contexto histérico que
possibilitou o surgimento de tais programas e quais as transformacoes sofridas
desde entao? Como eles se organizam na pratica de trabalho? Como eles se
posicionam com relacao a outros modelos de tratamento para a dependéncia
quimica? Quais estratégias de prevencao desenvolveram com relacao ao crack? O
que sustenta a circulacdao desses profissionais em cenarios de uso e comércio de

drogas?
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Considero que responder a elas é relevante, primeiro, para tomar distancia
do “pensamento institucional” e, como ja alertou Didier Fassin (1998), para evitar
por muita atencao no discurso performativo das instituicoes e dos profissionais,
sem, claro, negligenciar a eficacia desse enunciado. Depois para que o leitor
vislumbre modelos de atencao cujas especificidades merecem ser olhadas com
mais vagar em um cenario de disputas politicas através de terapéuticas. Trata-se,
com isso, de saber que mudancas de fato estdo sendo operadas.

Para tanto, recorro as origens das praticas de redugdo de danos, as
remonto aos programas de trocas de seringas durante a epidemia de AIDS e
apresento suas transformacoes desde entdo. Na sequéncia, proponho uma
comparacao entre esse atendimento e o das comunidades terapéuticas, estudado
por mim ao longo do mestrado. Ao abordar as transformacodes internas e as
disputas externas que constituem a RD, o intuito é mostrar como se da, no
cotidiano do trabalho, o desenvolvimento de proposicoes que parecem nortear
cada vez mais o discurso progressista sobre o uso e abuso de drogas. Ou seja, se
mais amplamente se fala e se defende reducdo de danos, resta, de uma

perspectiva empirica, saber o que ela € e o que faz.
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II. Reducao de Danos:
transformacoes institucionais e
disputas terapéuticas.

o novo paradigma no campo do uso de drogas,

o conceito de reducgdo de danos, implica em
conviver com as limitacées de nossas terapéuticas
e nossas politicas sociais, mas situar-se no campo
oposto ao da inércia e do fatalismo.

(Francisco 1. Bastos,

Ruina e Reconstrucdo)

Estamos entre duas trincheiras. De um lado,

o Programa Nacional de Aids, que diz que ndo tem

mais uso de droga injetdvel e ndo quer bancar o Reducgdo.
De outro, as Comunidades Terapéuticas,

que acham o nosso trabalho ineficaz.

(Fala de um redutor,

Caderno de campo, 27/ 10/2009).

Antes mesmo da constatacdo de que o HIV pudesse ser transmitido pelo uso
compartilhado de seringas entre pessoas que injetam drogas, ha registros de que
associacoes de usuarios de heroina iniciaram a troca de tais objetos para conter a
difusao das hepatites virais (B e C) nesse segmento (Verster in Bastos, 1998). Mas
foi num contexto de alerta crescente com relacdo a aids que os programas de
trocas de seringas se espalharam por todo o globo desde o fim dos anos 1980,
visando o combate a epidemia, e se constituiram na face mais visivel de uma
reorientacdo do enfoque de tratamento politico e sanitario da questao das drogas.
Encampados por iniciativas governamentais, de membros da sociedade civil ou de
ativistas no campo da satde publica, tais acoes estao na base dos atuais
programas de reducao de danos, que, de acordo com a realidade social e politica
dos paises e cidades em que foram implementados, receberam as mais diversas

adaptacoes, resisténcias e transformacoes®3.

63 Nas coletaneas organizadas por Mesquita e Bastos (1994) e por Bastos, Mesquita e Marques
(1998), diversos textos escritos por executores de Programas de Trocas de Seringas e de Reducéo de
Danos foram traduzidos e compilados. Dentre eles, destacam-se os textos de Stimson sobre a
experiéncia do Reino Unido, o de Wodak sobre a Australia, o de Lurie sobre os Estados Unidos e o
de Verster sobre a Holanda. Para o caso de estratégias desenvolvidas na regido de Mersey, na
Inglaterra, ver O’Hare. E, para saber sobre a especificidade de tais experiéncias nos entdo chamados
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No caso brasileiro, a cidade de Santos-SP (cujo porto traz, a um so6 tempo,
recursos econdmicos e infecgdes) constou um dos maiores indices de
contaminacao do HIV entre usuarios de drogas injetaveis (especialmente cocaina)
no pais (63%°%%) e foi a primeira a tentar implantar o projeto, que, incipiente e de
dificil aceitacao, foi inviabilizado por promotores publicos®s. A epidemia de aids,
contudo, continuou a se alastrar. No Brasil, de acordo com documento do
Ministério da Saude, a sindrome esteve associada em quase 25% dos casos ao
uso de drogas injetaveis®. Nos primeiros anos da década de 1990, recursos
disponiveis para a prevencao da aids vindos de doacoes do programa das nagées
unidas sobre drogas e crime e de empréstimos do Banco Mundial ao Ministério da
Saude exclusivamente com tal finalidade®” somaram-se as pressoes de ativistas
na area que estavam circulando por congressos internacionais de harm reduction
e possibilitaram um novo cenario para a implantacao de projetos de trocas de
seringas no pais. As cidades de Salvador-BA e Porto Alegre-RS68 iniciaram os
primeiros grandes programas de intervencdo junto a usuarios de drogas
injetaveis, tornando-se escolas para todos os que se seguiram.

Especificamente no caso paulista, em 1997, o governador Mario Covas
promulgou lei®® que autorizava a Secretaria do Estado a promover programas de
distribuicao de seringas com o objetivo de prevenir a epidemia do HIV/Aids. Tal
lei estabeleceu que, por meio de convénios, a secretaria estadual poderia executar
a proposta em conjunto com ONGs, universidades e secretarias municipais de

saude e que o Estado garantiria anonimato aos usuarios que procurassem o0s

“paises em desenvolvimento” — o que era uma questdo na época dado que os programas de reducao
de danos foram idealizados por “paises desenvolvidos”, cf. Woodak, Fisher e Crofts.

64 De acordo com Telles, in Mesquita e Bastos, 1994. O estudo recebeu financiamento e incentivo da
Organizacao Mundial de Satude (OMS).

65 Para detalhes da proibicdo do Ministério Publico e do projeto santista, ver Bueno in Bastos
(1998).

66 Cf. documento A Politica do Ministério da Satide para atengdo integral a usudrios de dlcool e outras
drogas, Brasilia, 2004. Para numeros mais especificos, cf. documento do Ministério da Saude,
publicado em 2001, intitulado Projeto AJUDE-Brasil: Avaliagdo Epidemiolégica dos Usudrios de
Drogas Injetdveis dos Projetos de Redug¢do de Danos (PRD) apoiados pela CN-DST/AIDS. Tal
levantamento refere-se ao periodo de 1980 a 02/09/2000 e vale apenas para os casos notificados.

67 Para mais informacdes sobre o empréstimo e a insisténcia internacional em elaborar planos
especificos para conter a epidemia de AIDS entre usuarios de drogas injetaveis, ver Mesquita in
Mesquita e Bastos (1994).

68 O Programa de Reducao de Danos de Porto Alegre serviu de mediador a pesquisa de mestrado de
Fernanda Piccolo (2001), desenvolvida na UFRGS, sob orientacdo de Daniela R. Knauth. De uma
perspectiva antropolégica, trata-se da principal referéncia sobre as trajetorias de usuarios de drogas
injetaveis no contexto da epidemia de AIDS.

69 Lei 9758/97, de autoria do deputado estadual Paulo Teixeira, do PT.
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servicos. Nesse contexto, os dois programas aqui estudados foram criados: a ONG
E de Lei é fundada em 1998, inicialmente em parceria com a Universidade de Séo
Paulo, depois atuando autonomamente e em 2000 o centro de referéncia
municipal de DST/Aids de Campinas inicia a implantacao de seu programa de
reducéo de danos. A despeito dessa lei, contudo, nao se pode ignorar, como ja
mostraram Michel Misse e Joana Vargas (2010), que durante muito tempo e, de
alguma forma até hoje, a distribuicao de seringas podia ser vista como apologia
ou incitamento ao uso, de acordo com o codigo penal, cuja lei especifica sobre
drogas so foi alterada em 2006. Nesse conflito, muitos redutores de danos foram
processados ou solicitados a prestar esclarecimento por suas acgoes.

Se inicialmente os programas de reducdo de danos surgem no pais como
uma resposta pragmatica’® a devastadora epidemia de aids, integrando os
esforcos que fizeram da iniciativa brasileira, nas palavras de Joao Biehl (2004),
“the most welcome success history”1, posteriormente vao aumentando suas acoes
que passam a incluir também prevencdo aos outros tipos de administracdo de
drogas, bem como as doencas sexualmente transmissiveis, hepatites virais e
tuberculose (doencas que, diferentemente da aids, nao mobilizam tantas pessoas
e recursos necessarios ao seu controle). Localmente, metodologias especificas de
trabalho sao criadas e a maior difusdao desses programas os coloca na briga por
espaco e legitimidade da confusa trama institucional 72 (Gregori & Silva, 2000) das
entidades voltadas a prevencao e ao tratamento do uso de drogas, dentre as quais

se destacam as clinicas publicas e privadas para o tratamento da dependéncia

70 A justificativa pragmatica recebeu a atencado de Fiore. Para ele, “a énfase na defesa do
pragmatismo poderia ser explicada, ao que tudo indica, como uma estratégia argumentativa
empregada pelos médicos vinculados a Redugdo de Danos para a construcao de um discurso que
os proteja das criticas e interdicoes com que sao recebidos no debate publico, posto que, num
contexto de ‘guerra as drogas’, sdo freqlientes as acusagées de simpatia ou excessiva tolerancia com
relacdo ao seu uso” (Fiore, 2006:104, grifos meus). Para o autor, o pragmatismo envolveria, ainda,
uma disputa pela eficiéncia dos diversos tipos de tratamento.

71 Como mostrou o antropélogo Jodo Biehl (2004), o programa brasileiro de aids, que serviu de
modelo mundial, combinou prevencao com livre distribuicdo de terapias anti-retrovirais. O autor vé
essa histéria como um importante exemplo de ativismo médico internacional, capaz de mudar a
percepcao de que é impossivel economicamente considerar a intervencdo no curso das epidemias ao
mesmo tempo em que chama a atencao para os possiveis modos nos quais a biotecnologia pode ser
integrada as politicas publicas e contribuir para um avancgo politico e humano. A histéria foi tdo
bem sucedida, segundo o antropélogo porque, no caso da aids, o Estado e os movimentos sociais
praticamente se fundiram.

72 Gregori &Silva (2000), estudando as politicas destinadas as criancas e adolescentes em situacéao
de rua, propoéem a nocao de trama institucional para pensar a rede formada por diversas instituicoes
e atores cujos conflitos na pratica diaria (sobretudo disputas por recursos, poder e legitimidade)
impedem solucdes mais efetivas.
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quimica, comunidades terapéuticas, grupos de narcéticos anénimos, consultas
terapéuticas (psicolégicas e psiquiatricas) de atendimento familiar ou individual,
bem como grupos religiosos de apoio a dependentes. Em jogo estdo também as
atividades de tratamento e prevencao de carater publico ou privado.

Se em alguma medida esse historico pode ser compartilhado, para muitos
dos seus defensores, contudo, restringir a reducdo de danos a um conjunto
pragmatico de estratégias que visam minimizar os danos causados pelo uso de
diferentes drogas, sem necessariamente exigir a abstinéncia, pode significar uma
“tendéncia a instrumentaliza¢do” (Domanico, 2006), que transformaria a pratica
numa mera distribuicdo de insumos?3, esvaziando sua dimensao politica num
contexto de luta pelos direitos humanos e de cidadania. E, como ja notou
Mauricio Fiore (2006), também para muitos dos seus defensores, a despeito de
sua cronologia e de seus recentes elos historicos, a “filosofia” da reducado de
danos (isto €, aquilo que se entende por principios politicos e ético-humanitarios
que norteiam a pratica) nao deve ser buscada apenas em politicas pontuais como
esta da troca de seringas. Tao longe quanto se possa ir no tempo, Fiore apresenta
as idéias de Abrams e Lewis, para os quais o principio de reducdao de danos ja
havia sido delineado, mais de dois milénios atras, por Hipocrates e estava
baseado na “regra primordial do oficio médico: primum non nocere — primeiramente
nao cause danos” (Fiore, 2006:101)74.

Numa area de interface entre a saude publica, a psicologia e as ciéncias
sociais e fruto da luta de muitos ativistas, os seus entusiastas consideram a
reducdo de danos uma das mais progressistas politicas de prevencao ao uso e
abuso de drogas, sobretudo porque ndo exige a brusca interrupcdo do uso e
porque o entende como um direito individual, visando, para tanto, oferecer
opcoes que prezam por usos menos arriscados. Nos dizeres de Siqueira (2006)75,

tais programas se pretendem voltados

73 Termo émico que é atribuido ao conjunto de materiais disponibilizados pelos programas de
reducdo de danos, entre eles manteiga de cacau, camisinhas, folders, piteiras, kit para uso de
drogas injetaveis, kit para uso de cocaina cheirada, etc.

74 Qutro elo/marco histérico apontado por O’Hare (in Mesquita e Bastos, 1994), Fiore (20006) e
Domanico (2006) é a politica britanica originada com o relatério rollerston em 1926, que propunha o
uso controlado de opiaceos para pessoas dependentes deles.

75 Domiciano Siqueira foi coordenador do programa de reducdo de danos de Porto Alegre, fundador
e presidente da associacdo brasileira de redutores de danos (ABORDA) por quatro gestoes, hoje atua
como consultor do Ministério da satde na area de drogas e aids e oferece palestras e capacitacoes
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aqueles que nao estdo incluidos entre os ‘chamados pela prevencédo’ (ndo
usar drogas nunca) e nem aqueles que de forma parecida nao se ‘incluem’
entre os que procuram (ou aceitam) o ‘tratamento’ (parar de usar drogas
para sempre); mas aqueles que estdo entre os que ‘usam drogas’ porque
‘ndo podem, ndo querem, ou nao conseguem’ parar de usa-las, e nem por
isso deveriam perder seus direitos ou devam ser por eles (os direitos)
esquecidos. (Siqueira, 2006:9-10)

Como também ja mostrou Fiore (2006), o conceito de RD é bastante
controverso. De um lado, porque cria pontos de cisdo no interior de grupos
profissionais autorizados a falar publicamente sobre o assunto (como os médicos,
objetos de seu estudo), de outro, porque, dada a polissemia que a expressao
reducdo de danos representa, defini-la, de antemdo, implica em assumir
posicionamentos a respeito da questdao das drogas como um todo. Os
profissionais que atuam na area criticam a extensao do termo, como a psicologa

do PRD/Campinas:

No6s do RD somos considerados até um pouco chatos. Porque a gente tem
que tomar cuidado pra isso também. E muito comum quando a gente
recebe pessoas pra capacitacdo e elas falarem “ah, mas a gente ja usa a
otica [de Reducao de Danos], a gente ja usa a 6tica”. Nao tem importancia
usar a oOtica desde que vocé saiba o objetivo pelo qual aquela o6tica foi
criada. Entao, quando o conceito de reducao de danos foi criado ele nao foi
criado pra diabetes, pra hipertensao, pra isso e aquilo. Ele foi criado como
uma forma de lidar com pessoas que fazem uso de drogas. O conceito é
esse: prevenir e minimizar danos, agravos, antes era a saude, mas agora o
conceito € mais amplo, podem ser agravos de ordem social, que sao muitos,
decorrentes do uso de drogas, sem necessariamente exigir a abstinéncia.
Esse € o conceito de reducdo de danos! Entdao como é que se aplica isso
para a diabetes? De que droga se esta falando? Entao ta, pegou um pedaco
do conceito que € minimizar danos a saude. Olha que pobre quando vocé
reduz isso! E ai serve pra tudo: se eu comer um hamburguer menos
gorduroso, eu to6 trazendo menos riscos pra minha saude. Entao a gente
brinca mesmo. Isso nao somos s6 nés. Os movimentos de reducao de danos
brincam: daqui ha pouco vao falar que estamos fazendo reducao de danos
pra hamburguer. E com isso deixa a 6tica e o objeto dela de lado.
(Entrevista 5)

sobre o tema para prefeituras. Tive a oportunidade de assistir uma capacitacdo sua para os
profissionais que trabalhavam em abrigos na prefeitura de Campinas. Na ocasido, tentava-se
mobiliza-los para instituir propostas de reducdo de danos nesses espacos. Para mais informacoes,
consultar http://domicianosiqueira.blogspot.com/, acessado em 02/02/2011, as 9:17hs
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Lidar com as controvérsias envolvidas tanto na conceituacido e na
historicizacdo da reducao de danos quanto nas suas aplicabilidades praticas
seria uma tarefa ingloria e envolveria outro (bem mais arduo) trabalho. Tampouco
seria desejavel apreender os PRDs observados em termos de sua eficacia. Mais de
acordo com propositos da minha pesquisa, proponho outra via: ao invés de
recusar o historico que para muitos dos seus defensores implica em
instrumentalizar o conceito de reducdao de danos (ou seja, remonta-lo ao
pragmatismo dos programas de troca de seringas durante a epidemia de aids), eu
o considero extremamente Util para compreender as transformacgoes, sobretudo
institucionais, de tais programas na atualidade.

Como notou Foucault (1990), entender um acontecimento nao significa
admitir que ele possa ser explicativo de uma série de fenéomenos e sim que “existe
todo um escalonamento de tipos de acontecimentos diferentes que ndo tém o
mesmo alcance, a mesma amplitude cronolégica, nem a mesma capacidade de
produzir efeitos” (Foucault, 1990:5). Assim, embora as origens “filosoficas” do
conceito de reducao de danos possam ser buscadas na génese da propria historia
da medicina, nao foi sempre que esses principios e ideias adquiriram tamanha
visibilidade, continuidade e desdobramento como o tiveram no curso da epidemia
de aids e depois dela.

Com isso, inicio esse capitulo argumentando que ter em perspectiva tal
histoérico, assim como as disputas travadas entre os modelos de atendimento a
usuarios de drogas (tanto no plano conceitual quanto pratico), é especialmente
relevante para os meus interesses, de uma via, porque, como buscarei mostrar, a
diminuicdao do uso em sua forma injetavel e o advento do crack provocaram
reorientacoes na énfase de tais programas e, no caso do PRD/Campinas, chegou
mesmo a ser um fator que contribuiu para sua descaracterizacdo; de outra,
porque considero que, em termos historicos, se ha algo de novo nas propostas de
reducao de danos € o fato de que elas apontam para um outro modo de o Estado
entrar em contato com uma populacao que, ao longo de toda a historia brasileira,
fora fundamentalmente vista ora como um problema legal ou policial (Misse e
Vargas, 2010), ora sob um viés moral. Isto significa dizer, concordando com
Didier Fassin (1998), que com tais politicas a questao do abuso de drogas, para

além de ser apenas pensada como um problema de seguranca publica, de clinica
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psiquiatrica ou de “desvio individual”, se torna também um “negocio de saude
publica”.

Pegando de empréstimo as reflexdes do autor, do ponto de vista analitico o
mais interessante € ter em mente que colocar a questao que estava situada no
ambito da seguranca para o ambito da saude (apenas pensando nos polos
extremos) implica uma dupla transformacao, tanto de poder quanto de retorica:
ha que se transformar o antes “delinquente” em “paciente” e se chocar com a
légica individual da abstinéncia, propondo um principio de prevencdo coletiva
ordenada pelo poder publico. Dito de outro modo, ha que se traduzir o “desvio” e
a “dependéncia” em risco sanitario, inscrevendo-os no espaco publico como um
objeto de politica. Ainda assim, falar que o uso de drogas € uma questao de saude
publica demanda explicacdo. Afinal, o que é satde publica?

Também seguindo os ensinamentos de Fassin (op.cit), ao invés de definir
“satide publica” (que nem deveria ser pensada no singular), deveriamos rejeitar
uma concepcao reificada e pré-existente dela; e voltar o olhar para a sua
producdo, bem como para as suas configuracoes multiplas e mutantes. Isto
significa assumir que a saude publica nao existe em si, mas de acordo com o
processo pelo qual ela se define e se expressa, menos como uma Operacao
intelectual e mais como uma operacao pratica de situacoes. Por tudo isso é que
Fassin postula que se deve, tedrica e metodologicamente, observar cenas locais, a
fim de mostrar modos particulares de inven¢do da satide ptiblica.

Diante do exposto e sem perder de vista o fato de que minha relacdo com
tais programas €, como propoe Fassin, fundamentalmente empirica, sigo dois
caminhos, neste capitulo: 1) apresento uma nova reorientacdo e insercao
institucional desses programas que, em ambito governamental, deixam cada vez
mais de obter financiamento do programa nacional de aids e passam a estar
incluidos nas acoes de saude mental; e, em ambito ndo governamental, tentam
varias formas de angariar fundos para manter de pé seus objetivos; 2) coloco em
perspectiva, a partir da experiéncia de campo, as diferencas entre tais programas
e as comunidades terapéuticas, com o intuito de mostrar um embate pela
terapéutica, entendimento e atuacao diante da questao.

Antes de prosseguir, esclareco que nao ignoro o fato de que todas as

intervencoes exploradas na sequéncia s6 podem ser inteligiveis nos quadros
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daquilo que Michel Foucault (2005) chamou de biopolitica: a entrada de
fenéomenos proprios a vida do individuo e da espécie humana no campo das
técnicas de poder e de saber, cujos efeitos sao tanto disciplinares quanto
regulamentadores. Sabendo que, para Foucault, o poder, mais que reprimir
também produz, uma leitura adensada da biopolitica supde assumir que
melhorias na satde e na duracao da vida individual e coletiva podem ser também
apreendidas como um aspecto da expansao dos direitos de cidadania nas
sociedades contemporaneas, concorrendo para seu efeito discursivo e politico
mais caracteristico: a valorizacao e a defesa da vida. O lado reverso desse mesmo
processo € que ha uma crescente responsabilizacdo dos individuos, que séao
chamados a cooperarem para a longa duracao da vida individual e coletiva.

Isto significa dizer que, no caso das propostas de reducao de danos, ha que
se estar atento para o fato de que os usuarios de drogas por elas acessados nao
estdo simplesmente tendo seus corpos observados para serem policiados,
disciplinados ou regulamentados; ha ai “um significado técnico de inclusdo”
(Biehl, 2004:124). Todavia, é também importante reconhecer que tais programas
operam nos limites de um discurso de classe média comprometido com a
educacao de pessoas racionais, livres e responsaveis para escolherem sobre sua
saude (Bourgois & Schonberg, 2009:106-111).

Como alguém acostumada (ou treinada) a refletir mais que tomar partido,
julguei necessario fazer tal ressalva porque ao longo dessa pesquisa fui
percebendo e experenciando o fato nada o6bvio de que politicas e propostas
terapéuticas ndo sao todas iguais: elas merecem ser entendidas a partir das
diferencas que as constituem e distinguem. Doravante e ja para seguir, enfatizo
que, ao observar tais programas, o tempo todo estive diante e me esforcei em
considerar a ambigliidade da saude e de valorizacdo da vida como poder
regulador e disciplinar, erigido a partir de ideias de um grupo especifico, mas

igualmente como um direito.
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1. Transformacoes institucionais dos PRDs

O decréscimo da epidemia de aids entre usuarios de drogas injetaveis, a
dificuldade de encontrar tais usuarios nos campos de atuacao e o aumento do
uso de cocaina fumada (o crack), num cenario recente de disputas por modelos
de tratamento e intervencao publica na questao das drogas, trouxeram mudancas
significativas nas formas de atuar dos PRDs, assim como nas suas fontes
financiadoras e, sobretudo, na sua insercao institucional. Nesse processo, o
interessante € que se num primeiro momento a epidemia de aids abriu portas
(ainda que pragmaticas) para a atual consolidacdo dos programas de reducao de
danos; mais recentemente o alarde causado em torno do consumo do crack
parece ter acelerado a implantacdo ou a efetivacao de politicas de saude publica
especificas aos usuarios de drogas. Isto porque, embora as diretrizes da politica
do Ministério da saude sobre o tema datem de 200476, somente a partir de 2009,
diante de ampla exposicdo midiatica sobre o crack, € que o governo federal
anunciou planos de acdo mais efetivos (o plano de ampliacdo ao tratamento e
prevencdo ao dlcool e drogas e o plano de enfrentamento ao crack e outras
drogas’?), liberando um montante de dinheiro publico especificamente a area.
Pouco se sabe sobre as razoes do aparente aumento do uso de crack
contrastado a diminuicao do uso de drogas injetaveis no pais. A hipotese de que
os usuarios de drogas injetaveis, receosos com a possivel contaminacdo de seus
apetrechos, teriam migrado para o uso de crack ja foi levantada por alguns
pesquisadores, como Fernandez (1997). Especula-se também a possibilidade de a
troca ter sido pela cocaina aspirada (que ndo carrega o peso e o estigma da
seringa) — o que aponta, portanto, para desenvolvimentos paralelos. Em campo,

ouvi de um ex-usuario de droga injetavel outra “explicacdo”: para ele, a razao de

76 A integra do texto pode ser encontrada em

http:/ /portal.saude.gov.br/portal/arquivos /pdf/A%20politica.pdf, tltimo acesso em 08/07/2011
as 10:36hs.

77 Para mais informacodes sobre os planos, cf.

http:/ /portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/plano_tratamento alcool.pdf e

http:/ /www.brasil.gov.br/enfrentandoocrack/publicacoes/plano-integrado-de-enfrentamento-ao-
crack-e-outras-drogas/view, tltimo acesso em 08/07/2011, as 10:01hs. Para uma sistematizacéo
das outras principais politicas, diretrizes e portarias para alcool e drogas, no ambito do ministério
da saude e ap6s a implantacao do SUS, em 1990, até 2008 (quando do término do estudo), conferir
o trabalho de Pereira (2009:44-48), que foca nas diretrizes de 2004 e sua recepcao nos centros de
atencao psicossocial para alcool e drogas (CAPSad).
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sua parada residia no fato de que a qualidade da cocaina estava muito ruim, em
suas palavras, “ndo dava mais barato. Eu injetava e em vez de ter uma viagem
boa, exotérica, ficava com o corpo todo dolorido”. De todo modo, seja em funcao da
eficacia das politicas de prevencao a aids, da migracao para uma forma de uso
considerada menos estigmatizante, seja, ainda, em funcao da piora da qualidade
da droga, nao creio ser proficuo, no caso desse estudo, indagar as razbdes dessa
mudanca. Considero mais interessante pensar sobre os seus efeitos.

Em ambito institucional e internamente as discussdes dos executores de
programas de reducao de danos, as mudancas ocorridas nas cenas de uso
passaram por reavaliacoes contextuais e provocaram disputas. Em 1998, escrevia
Mesquita: “o crack é o mais novo ‘argumento’ de quem insiste em minimizar o
papel do uso de drogas injetaveis” (Mesquita in Bastos,1998:104). Para os
defensores dos programas de reducdo de danos alocados em centros de
referéncias as DSTs/Aids e cuja atencao prioritaria se voltava aos usuarios de
drogas injetaveis, deslocar o enfoque para o uso de crack era uma maneira de
justificar o ndo investimento de recursos nesses programas. Em parte, esse tipo
de argumento ainda permanece, e me foi lembrado durante entrevista com a

psicéloga do PRD/Campinas:

O comité de reducao de danos [de Sao Paulo] fala sobre crack no minimo
ha cinco anos. No minimo e, alidas, vem dali também o que eu vejo como
uma tentativa de desmantelamento dos programas de reducao de danos,

ta? Porque o crack ndo tem diretamente ligacdo com a aids. (Entrevista 5)
Em sua tese de doutorado, Andrea Domanico (2006) analisou o processo
de implantacao e desenvolvimento das estratégias de reducdo de danos
associados ao uso de crack, a partir do estudo dos cinco projetos-pilotos
desenvolvidos no pais, financiados pelo programa nacional de DST/Aids do
ministério da saude. Segundo a autora (que é também parte dessa histéria, pois
foi uma das fundadoras do E de Lei), tais projetos surgiram para contemplar a
aflicao de varios trabalhadores dos programas que viam, nas atividades de
campo, um crescente niumero de usuarios de crack. De inicio, conta ela, para
justificar as atividades, tentou-se estabelecer uma relacao entre o uso de crack e

vulnerabilidade desses usuarios as doencas sexualmente transmissiveis e a aids.
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Atribuia-se a grande intoxicacdo do uso de drogas, a fissura e a comercializacao
do sexo em troca da droga, a justificativa de praticas sexuais sem camisinha.
Desse modo, programas de intervencdo junto a usuarios de crack poderiam
receber recursos vindos da aids.

Domanico (2006) também relata as dificuldades que tiveram de ser
superadas para implementar projetos para usuarios de crack, sobretudo no que
diz respeito a obtencao de financiamento e a falta de estudos epidemiologicos que

comprovassem os riscos a que eles estavam expostos. Em suas palavras:

Alguns assessores, seguindo a epidemiologia classica, defendiam que as
acoes preventivas deveriam ser desenvolvidas somente junto a populacées
investigadas anteriormente e que apresentassem exposicido comprovada
aos riscos. Os assessores que discordaram do financiamento desses
projetos-piloto demonstraram publicamente suas opinides, em reunides e
eventos, argumentando que eram desnecessarios tais projetos, uma vez
que a transmissdo por uso injetavel era comprovada e a transmissio
indireta (sexo desprotegido) a que os “craqueiros” estavam expostos era de
mesma natureza daquela apresentada por grande parte da populacao.
Para eles, a intervencdo junto a usuarios de crack deveria se limitar as
intervencdes dirigidas a populacao em geral. “Por que temos que fazer
acoes especificas para os ‘craqueiros’? (...) Dar camisinha pra qué? Pra
eles trocarem por droga?” Esse foi o discurso de um Assessor Técnico do
Programa Nacional para algumas ONG/aids numa reunido em Brasilia na
qual se discutia a cota de preservativos a ser distribuida nas intervencodes
de rua para cada populacao (Domanico, 2006:98, grifos meus).

Estudos posteriores vieram confirmar o grande numero de usuarios de
crack com aids, hepatites, sifilis e tuberculose. De uma perspectiva empirica
também afirmo que ndo é incomum constatar esse “dado” — o que, em certa
medida, justifica a intervencdo. Mas o que chama atencao no texto de Domanico,
para além das disputas travadas em torno da distribuicao (e eficacia) dos
destinos dos recursos publicos, é justamente a disputa que ocorre no campo das
estatisticas, as mesmas que, como ja mostrou Foucault (2005), mediaram a
constituicao, no século XVIII, da “doenca como fenémeno de populacdo”™8. Quando
€ que os usuarios de crack passam a compor uma populacdo? Por quais

processos estatisticos eles comecam a se diferenciar da “populacdo em geral”?

78 Para Foucault (2005), é a “doenca como fenomeno de populagdo” que introduz uma medicina com
funcao de higiene publica, com organismos de coordenacdo dos tratamentos médicos, de
centralizacao da informacao, de normalizacdo do saber e que adquire também o aspecto de
campanha do aprendizado da higiene e de medicalizacdo da populacao.

65



Quando € que os usuarios de drogas injetaveis deixam de ser estaticamente
relevantes?

Mais uma vez, responder tais questéoes me obrigaria a fazer outra
investigacdo. Porém, partindo do fato de que no Brasil essas coisas vem
acontecendo (os usuarios de crack se distanciaram da populacdo em geral, estao
se tornando uma populagdo” e os usuarios de drogas injetaveis deixaram de ser
estaticamente relevantes), os numeros tiveram consequiéncias na estruturacao
dos programas de reducao de danos que recebiam financiamentos do programa
nacional de aids. O caso de Campinas e de Sao Paulo, nesse sentido, ndo é
apenas local. A fala da psicologa do PRD, que tinha bastante clareza desse

processo, esclarece:

a gente acha que tem um movimento que vem la do Ministério [da saude]
(...)que é de ndo dar mais énfase para os programas de reducado de danos
porque [o numero de] UDI® caiu muito na epidemiologia. Atualmente 7%
de pessoas vieram para o COAS8! por conta de drogas injetavel, entdo nao é
um numero significativo, ndo a ponto de justificar um programa de
reducao de danos dentro de um programa de AIDS, por isso esta indo
mais para a saude mental. (Entrevista 5, grifos meus)

Quando comecei esse estudo, o folder distribuido pelo PRD/Campinas
ainda explicitava essa relacdo drogas injetaveis-aids, bem como os propoésitos
especificos do programa. Nele, o laco vermelho conhecido como simbolo da

campanha contra a aids é complementado por uma seringa:

79 Nesse sentido, pesquisa quantitativa que vem sendo conduzida pela Fiocruz, com financiamento
do Ministério da saude, para contabilizar o nimero nacional de usuarios de crack € importante
para refletir acerca nao apenas de informacoes mais concretas sobre a abrangéncia do fené6meno no
pais, mas sobretudo para a sua propria producéao.

80 Sigla para Usudrio de Droga Injetdvel.

81 Sigla para Centro de Orientacdo e Aconselhamento Soroldgico.
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Ao longo da pesquisa, acompanhei o processo de descaracterizacao do
programa. A equipe que, em 2008, era composta por uma coordenadora (formada
em enfermagem), duas técnicas (uma psicéloga e uma meédica) e cinco redutores,
ja no primeiro trimestre de 2009 perdeu sua coordenadora; concursada pela
prefeitura, ela pediu transferéncia para outra unidade de saude. As razdes dessa
saida nunca ficaram de todo esclarecidas. Em um e-mail que me enviou deu
mostras de um cansaco politico: “sdo nove anos de coordenacdo e de trabalho
junto a esta politica contra hegemoénica. O ser humano tem limites e chegou o meu
momento”.

Em meados de junho de 2009, todo o programa municipal de aids passou
por uma reestruturacdo no repasse de verbas, que agora nao viriam mais
diretamente do governo federal ou estadual, mas teriam que passar pela
autorizacao/fiscalizacao/avaliacdo do poder municipal. O programa, com isso,
deixou de fazer atividades de campo que dependiam de verbas de transporte e,
por quase dois meses, esteve limitado as atividades no centro da cidade. No fim
do ano um redutor foi demitido e outro pediu transferéncia. Também nesse
periodo ocorreu a primeira mudanca de nomenclatura: o programa de reducao de
danos passou a ser um nucleo de reducdo de danos, o que, em alguma medida,
implicava numa menor visibilidade e numa submissdo a um programa maior.

O inicio de 2010 foi marcado por um incentivo ao trabalho. Recebendo
dinheiro do plano de ampliacdo a prevencdo e tratamento ao uso de dlcool e outras
drogas, cerca de dez novos redutores foram contratados: quatro trabalhariam
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neste programa, agora chamado nucleo, e outros seis seriam alocados no interior
de centros de atencdo psicossocial para dlcool e drogas (CAPSad), o que marcava o
inicio das atividades municipais de reducdo de danos nesses centros. Se, num
primeiro momento, essa contratacido parecia servir tanto de estimulo quanto de
reconhecimento do trabalho e da “filosofia” de reducdo de danos (mais em
consonancia com os documentos do governo federal), o que ocorreu na pratica foi
que esse programa, no qual fiz a maior parte de minhas observacoes, acabou, no
segundo semestre de 2010, vendo seu trabalho e sua “populacao alvo” assumir os
contornos de “populacao geral”.

Tal mudanca veio, mais uma vez, seguida de uma nova nomenclatura. O
antigo programa de redug¢do de danos e depois niicleo de reducdo de danos se
tornou, no segundo semestre de 2010, um nicleo de prevencdo e as agoes mais
estritamente chamadas de reducdo de danos foram sendo encaminhadas ao
CAPSad; mudanca essa que comecou a se efetivar em fevereiro de 2011, quando
os redutores com os quais trabalhei passaram a ser agentes de prevencao as
DSTs/Aids, deixando o trabalho de reducdo de danos a usuarios de drogas
exclusivamente para os redutores dos CAPSad$2. Mais uma vez, a disputa
conceitual (e, em alguma medida, a ampliacdo da o6tica de trabalho) implicava em
disputa por alocacodes institucionais.

A ida desse trabalho para os CAPSad esta de acordo com o documento da
politica do Ministério da saude sobre alcool e drogas. Apenas para fins de
entendimento, trago ao leitor um pouco do seu texto. Trata-se de um documento
importante que explicita as diretrizes do Ministério da satde, mas que,
sobretudo, reconhece o “atraso histérico” do sistema tinico de saude (SUS) em se

posicionar diante da questao, assumindo que

no vacuo de propostas concretas, e na auséncia do estabelecimento de uma
clara politica de saude voltada para este segmento, surgiram no Brasil

82 Durante a pesquisa, tive a oportunidade de participar ao longo de um dia inteiro (das 8:30 as
18hs - horario de funcionamento do servico) das atividades de um CAPSad em Campinas. Ali
participei de um “grupo de caminhada”, conversei e almocei com os funcionarios do local, assisti TV
junto com pessoas que estavam passando pelo tratamento, estive presente na “oficina de culindria”
que preparou os paes de queijo que foram oferecidos na “exposicdo de fotografia” produzida por
pacientes e, finalmente, acompanhei o atendimento de um homem que chegou visivelmente
embriagado para pedir tratamento.
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diversas ‘alternativas de atencao’ de carater total, fechado e tendo como
Unico objetivo a ser alcancado a abstinéncia (MS, 2004).

A critica parece se dirigir as comunidades terapéuticas, cujo modelo de
atendimento sera detalhado ainda nesse capitulo. O documento reconhece
também a falha na “elaboracdo pregressa de politicas fragmentadas”, “além do
desenvolvimento de agées de reducdo de danos adstritas ao controle da epidemia
de AIDS, ndao explorando as suas possibilidades para a prevencdo e a
assisténcia™3. Ao longo do texto, aponta-se para a necessidade de estruturacao e
fortalecimento de uma rede de assisténcia as pessoas “que apresentem
problemas decorrentes do uso de dlcool e outras drogas” — o que deve ser feito em
“espacos extra-hospitalares de atenc¢do psicossocial especializada” que, por sua
vez, devem fazer “uso deliberado e eficaz da légica ampliada de redugdo de
danos”, “de acordo com os principios da Reforma Psiquidtrica”. Com isso, o

documento argumenta:

Trata-se aqui de afirmar que o consumo de alcool e outras drogas é um
grave problema de saude publica. Dentro de uma perspectiva de satude
publica, o planejamento de programas deve contemplar grandes parcelas
da populacao, de uma forma que a abstinéncia néo seja a inica meta viavel
e possivel aos usuarios. (...)

A abstinéncia ndo pode ser, entdo, o Unico objetivo a ser alcancado.
(...JAqui a abordagem da reducdo de danos nos oferece um caminho
promissor. E por qué? Porque reconhece cada usuario em suas
singularidades, traca com ele estratégias que estdo voltadas nao para a
abstinéncia como objetivo a ser alcancado, mas para a defesa de sua vida.
(MS, 2004)

Sabendo que, na pratica, como ja mostrou parcialmente o estudo de
Pereira (2009), os servicos podem tanto se desentender sobre o conceito de

reducao de danos quanto reproduzir apenas parcialmente as estratégias descritas

83 Nesse mesmo documento, apresentam-se numeros especificos: “Desde 1994, o Ministério da
Satide assume a reducdo de danos como importante estratégia de satide publica para a prevencdo
das DST/AIDS e hepatites entre usudrios de drogas injetdveis por meio de uma cooperagdo com o
Programa das Nagées Unidas para o Controle Internacional de Drogas e Crime — UNODC, constituindo-
se o primeiro projeto de redugdo de danos apoiado por este organismo internacional. Atualmente, o
Ministério da Saude fornece suporte a 160 projetos de reducgdo de danos, oferecendo acesso a 84.000
UDIs, representando uma cobertura de 10% para esta populagdo especifica. Existem no Pais cerca de
11 leis estaduais e municipais de reducdo de danos, 02 associagées nacionais de redutores de danos
e 16 associagées estaduais/ municipais de reducgdo de danos”. (...) “Pode-se medir a efetividade das
acées de RD por meio do seu impacto econémico. A prevencdo dirigida a UDI por meio de um projeto
de reducgdo de danos custa em torno de U$ 29,00/ ano, ao passo que o tratamento de uma pessoa com
AIDS pelo SUS custa em torno de U$ 4.000,00/ ano” (MS, 2004)
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na politica do Ministério da saude. Sabendo também que pode haver
discordancias quanto ao que o mesmo Ministério entende como “satde publica” e
que ha repasses de recursos publicos para comunidades terapéuticas; ainda
assim considero que tal documento nao pode ser desprezado. O que importa nele
€ que o Ministério da saude se posiciona diante de uma questdo que fora
fundamentalmente tratada de modo privado, assistencial, policial, legal ou
justificada pela epidemia de aids e, ao fazé-lo, elege os CAPSad como os servicos
publicos mais especializados nesse tipo de atencao.

Ao menos textualmente, tais politicas ndo exigem a abstinéncia como fim
ultimo a ser alcancado; ao contrario, “para a defesa da vida”, escrevem que sera
usada a abordagem de reducao de danos. Nesse movimento, muitos dos avancos,
principios e até reformulacdées mais amplas e gerais do sistema unico de saude
brasileiro (que, por sua vez, atualiza plataformas globais das novas politicas
sociais8t) sao aplicados e reavaliados nas praticas e nas propostas desse trabalho,
entre eles e s6 para citar alguns exemplos que serdo detalhados mais adiante, a
chamada intersetorialidade, o trabalho em rede, o mapeamento e a regionalizacao
do atendimento, a municipalizacao dos recursos e, também, a atuacdo em
“territorios” especificos.

No que diz respeito aos meus anseios, esse curto e breve histérico (que se
visto com mais detalhe envolve muitas nuances, bem como maiores disputas) €
relevante para termos em mente como, no ambito das politicas governamentais,
os ideais de reducao de danos foram deixando de estar restritos as politicas mais
pragmadaticas de combate a doencas especificas (como o caso da aids) e, saindo
dai, passaram a ganhar e pleitear no debate publico o estatuto e a fala oficial da
politica sanitaria sobre drogas, bem como a compor, inclusive em termos
institucionais, um conjunto de ac¢des que, no atual momento, estdo a cargo das
pastas de saude mental.

Cabe lembrar que nao estamos mais diante daquilo que ocorre no calor

das epidemias infecciosas, em que virus e bactérias assolam a humanidade,

# Politicas essas que, como ja notou Cefai (2010:72), s6 sao entendidas num quadro mais amplo de
transformacao das intervencdes sociais a partir da década de 1980, a saber: acompanhamento
personalizado ao invés de burocratico; injuncdo a autonomia e apelo a responsabilizacao dentro de
um projeto biografico; gestao dos riscos da precariedade mais do que reintegracdo ao corpo social;
atendimento a pessoas vulneraveis em vez de usuarios anoénimos; dispositivos flexiveis e
territorializados no lugar de instituicdes sociais anénimas e centralizadas.
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afetando indiscriminadamente setores distintos da populacao e em que, portanto,
as acoes estatais (mais ou menos autoritarias) se justificam de modo pragmatico,
visando conté-las — historias essas que, com exemplos diversos (bem ou mal
sucedidos), ja nos foram varias vezes contadass5. No caso do uso abusivo de
crack, ndo ha consenso sobre seu carater epidémico. Mais importante, € preciso
ter em conta que se trata de um fendémeno que envolve uma série de outros
engajamentos e vulnerabilidades que, como propus com Mary Douglas, nado se
reduzem ao “materialismo médico”, embora o integre: ele envolve ainda fatores
sociais, economicos, politicos, morais, policialescos, legais, urbanisticos e
fundamentalmente, mas nao so6, a disposicdo individual. Por tudo isso, €
inquietante perceber e questionar em que medida a “satde publica” vem se
tornando uma das linguagens mais autorizadas (e até mesmo progressista) para
se pensar a “vida social” (Fassin,1998).

Além disso, chama atencao, no ambito das politicas de saude, a escolha
justamente da saude mental para o lugar principal de recepcao das ideias de
reducao de danos, bem como da “tarefa” de implementa-las nesse novo momento
historico. Com isso, em parte, e em periodo bastante recente, a questao do uso
abusivo de drogas (e suas propostas terapéuticas) vai se misturar e ter como base
esforcos advindos da reforma psiquiatrica realizada no Brasil, ocorrida em
meados dos anos 1980 e cuja maior caracteristica e relevancia foi a luta pelo fim
dos manicomios e criacdo dos CAPS, embora ainda seja bastante ambigua quanto
ao “receitudrio desregulado de drogas psiquidtricas entre as populacdées urbanas
pobres” (Biehl, 2008) — o que vem gerando questionamentos de que o fim da
contencao fisica teria sido substituido por um novo modelo de gestao, baseado na
contencao quimicase.

Contudo, de wuma perspectiva histérica ainda mais longinqua, o

tratamento do uso abusivo de alcool e outras drogas a cargo da saude mental

85 A literatura sobre as epidemias infecciosas é bastante ampla e nao é possivel sintetiza-la aqui.
Alguns textos, contudo, foram uma descoberta deliciosa ao longo da pesquisa. Entre eles, destaco o
de Chalhoub (2006) sobre a Febre Amarela, o de Carrara (1996) sobre a Sifilis, a reflexdo de
Foucault (1978) sobre a lepra no primeiro capitulo da Histéria da Loucura, o de Biehl (2004) sobre a
AIDS.

86 Segundo Joao Biehl (2008), baseado em pesquisas a outras bibliografias, dados do Datasus sobre
os servicos de saude mental, entre 1995 e 2005, mostram que a distribuicdo de psicotrépicos
cresceu de 0,1% para 15,5%, sendo que 75% dos gastos com medicamentos neste periodo foram
com novas drogas antipsicoéticas.
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parece s6 retomar, num contexto politico inteiramente novo (utilizando os ideais
de reducao de danos e os avancos da reforma psiquiatrica em seu discurso), a
velha roupagem de classificacdo e exclusao narrada por Foucault (1978). Logo
nas primeiras paginas de seu Histéria da Loucura, refletindo acerca do
desaparecimento da lepra em fins da idade média (que se deu menos em funcao
das praticas médicas obscuras e mais como um resultado espontidneo da
segregacao dos leprosos e do fim das cruzadas, que findaram também contato

com os focos orientais de infeccao), o autor revela sua ambicao maior:

Desaparecida a lepra, apagado (ou quase) o leproso da memoéria, essas
estruturas permanecerao. Freqilentemente nos mesmos locais, os jogos
da exclusao serao retomados, estranhamente semelhantes aos primeiros,
dois ou trés séculos mais tarde. Pobres, vagabundos, presidiarios e
"cabecas alienadas" assumirdao o papel abandonado pelo lazarento, e
veremos que salvacao se espera dessa exclusao, para eles e para aqueles
que os excluem. Com um sentido inteiramente novo, e numa cultura bem

diferente, as formas subsistirdo — essencialmente, essa forma maior de
uma partilha rigorosa que é a exclusdo social. (Foucault, 1978: 10, grifos
meus).

Antes de seguir os jogos de exclusdo social que parecem subsistir aos
séculos nos mesmos locais, o autor volta atras e diz: “mas ndo nos antecipemos?”,
ha uma histéria toda a se percorrer, com nuances que merecem ser observadas
detalhadamente. Também eu seguirei o seu aviso e ndo me precipitarei. Paro
aqui, apenas narrando o processo que vi se desenrolar durante a etnografia. Nao
tive pernas para acompanhar a atual recepcao das idéias de reducao de danos
pelos CAPSad, nem todas as controvérsias ai envolvidas. Fica a sugestdo para

pesquisas futuras.

Também o E de Lei, que viveu seu auge no momento de maior investimento
do programa nacional de aids, teve que se adaptar as mudancas ocorridas nas
cenas de uso. Entre 2007 e 2008 a ONG passou por uma grave crise financeira,
pois o dinheiro provindo dessa fonte minguou significativamente e quase
ocasionou seu fechamento. Sobre esse periodo de crise, o atual presidente da

ONG, em entrevista, me narrou o ocorrido de que escreveram um projeto de
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trabalho com reducao de danos no final de 2007, prevendo a chegada do dinheiro
no comeco de 2008. A verba, porém, s6 chegou ao final de marco de 2009. Desse

modo,

a gente ficou um ano e meio sem projeto pro PRD. Entdo a gente tinha o
projeto de hepatite de seis meses, tinha um projeto do RODA Brasil pra
mapear os projetos de reducdo de danos de todo o Brasil®’ (...), e depois,
com um pouco do dinheiro desse projeto a gente conseguiu usar pra
manter a sede, pra manter a convivéncia, mas a coisa foi ficando
insustentavel. E ai a gente falava: “tem que fazer mais projeto”. O E de lei
tinha feito dez anos em 2008, mas a coisa tava tado assim que a gente néo
conseguia nem pensar numa festa, num evento, dai a gente fez em marco
de 2009 um evento de dez anos. A gente tava exatamente querendo fazer
um evento pra discutir passado, presente e futuro da reducdao de danos.
Entdo a gente fez um evento que era um evento comemorativo de dez anos,
dai na mesma semana que teve o evento, a gente fez uma reuniao, eu e os
outros trés da equipe, numa salinha que s6 tinha a gente e que a gente
tava abrindo trés dias por semana s6 pra nao deixar fechar, entao a gente
tinha falado: “se a verba nao chegar em um més a gente vai fechar”. E dai a
gente tinha até comecado a planejar: “ah, vai fechar? O que a gente vai
fazer? O que a gente vai fazer com os bens? Vai doar? Como a gente fecha
uma instituicao? Vale a pena fechar o CNPJ? Ou deixa parado e depois
retoma?” Entdo, a gente entrou nessas discussédes. Dai a gente fez o evento
de dez anos e quinze dias depois chegou a verba que a gente tava
esperando ha um ano e meio. E dai, frente a tudo isso, a gente falou: “néo
da pra ficar desse jeito. Tem que ir atras de mais dinheiro” (Entrevista 8)

Nesse entremeio, tentou-se até fazer uma parceria com uma grande
seguradora que realiza trabalho social na “cracolandia”, que nao foi adiante
porque “ndo era bonito pra eles ajudar um trabalho como o nosso, principalmente
na perspectiva de reducgdo de danos, com um pessoal em situacdo de rua, que faz
uso de crack”. Havia outros projetos, sobretudo com criancas e sem uma fala
politica, que agradavam mais o proposito filantropico coorporativo. Depois dessa
experiéncia, a ONG chegou a cogitar deixar o trabalho com adultos, comecar
outro com criancas. Desistiu rapidamente da idéia, segundo o presidente porque
“o E de Lei é reducdo de danos”. Seguiu-se a tentativa de articular parcerias com
outras areas, “de uma forma que ndo estivesse sé ligada a troca de seringas, de

uma forma que ndo parecesse incentivo ao usudrio”.

87 O mapeamento completo pode ser consultado em http://www.abordabrasil.org/ (secdo de
projetos); uiltimo acesso em 18/07/2011 as 10:30hs.
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A escassez e a demora do recurso marcam uma importante mudanca no
modo de angariar fundos da ONG, nas palavras do presidente, “teve esse
momento de a gente quase morrer, quase fechar mesmo e depois esse de a gente
pensar como se tornar atraente, como fazer sentido”. Antes, mais dependente do
programa nacional de aids, agora vem ampliando suas redes. A ONG passa entao
por uma reestruturacao, as funcoes ficam mais divididas, o presidente se afasta
do cotidiano do servico pra conseguir fazer o trabalho burocratico de escrita de
projetos, busca por outras fontes financiadoras, presenca em reunioes
promovidas pela secretaria de satde, visando maior representacao politica.

Participando de editais publicos, o E de Lei frequentemente evoca as
pesquisas sobre a “alta vulnerabilidade” dos usuarios de crack e segue recebendo
dinheiro do programa de aids, que ainda financia (mas em menor quantidade) o
PRD. Nos ultimos trés anos (2009-2011), a ONG ampliou suas acdes e concorreu
em editais de prevencao a tuberculose junto ao programa nacional de controle da
tuberculose, para o qual teve que “mudar” textualmente o publico-alvo a ser
atendido: moradores de rua, “mesmo que seja usudrio de crack”, “porque a
incidéncia [de tuberculose] nos primeiros”, segundo as estatisticas, “é maior”; e
conseguiu dinheiro também para a prevencao de hepatites e para a producao de
um kit para usuarios de cocaina cheirada, do Programa Nacional de Hepatites
Virais. A fragmentacao da politica de saude e o alvo no combate a enfermidades
especificas, que longe de apenas se restringirem a esse caso particular
constituem traco caracteristico do modelo biomédico, foram criticados pelo
presidente da ONG que, em entrevista, censurou a pouca atencao dada a esse

publico, ao mesmo tempo em que revelou estar ai a chave estratégica para a

conquista de recurso:

Desde que vem reduzindo o dinheiro, a gente foca [nos editais] ainda mais
nas doencas. Porque ja vimos que eles ndo querem cuidar muito das
pessoas, dos usuarios de crack, mas as doencas eles querem reduzir. As
doencas acabam fazendo eles olharem mais pra essas pessoas porque elas
sao transmissoras. (Entrevista 8)

Mais recentemente, a ONG vem atuando em festas eletronicas e estendeu
os pedidos ndo apenas ao ministério da saude, mas também junto ao ministério

da cultura, “numa perspectiva intersetorial” — realizando, por exemplo, oficinas de
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fotografia e video. A aproximacao da ONG com o ministério da cultura deve-se ao
contato com um léxico antropologico de transformacao daquilo que poderia ser
visto como “cultura da rua” ou “cultura do uso de drogas” em “bens culturais”.
Nesse sentido, considero que o livro Drogas e Cultura: novas perspectivas (2008),
organizado e escrito por cientistas das areas humanas e sociais, em sua maioria
antropologos, com financiamento e incentivo do ministério da cultura, além de
apresentacao escrita por Gilberto Gil e Juca Ferreiras8, abriu portas para que as
ONGs comecassem a formular esta relacdo e a incorporassem na extensao dos

seus pedidos de recursos. Nas palavras do Presidente do E de Lei:

a gente escreveu um projeto, pensando a rua como uma cultura de rua,
pensando o uso de drogas como uma cultura em torno do uso de drogas,
em como transformar essa cultura em bens culturais, pensar nas oficinas
de video, as exibicbes como uma forma de eles se apropriarem da cultura
deles e transformarem isso em producédo de bens culturais. Entao eu fui
articulando esse tipo de coisa. E passou. Ta indo (Entrevista 8)

Além de um PRD, o E de Lei conta agora com um “ponto de cultura”, que
vem recebendo verbas e que tem tido um bom envolvimento dos conviventes, que
trazem ideias para os filmes que produzem?®®. Em um deles, ja exibido, vé-se um
dos usuarios que se deixou filmar e interpretou a si mesmo fumando crack.
Segundo o presidente, esse tipo de atividade e essa ampliacao devem ser vistos

positivamente:

eu acho que € uma coisa que ajuda eles a pensar, além de produzir, deles
aprenderem com isso. Essas atividades, pra mim, € pensar em reducédo de
danos de uma forma bem ampla. E eu ndo acho que descaracteriza [a
proposta]. Tem tanto uma coisa do E de lei de buscar grana quanto que a
gente foi vendo que o nosso trabalho néo tinha sentido se nao tivesse uma
articulacdo. Exatamente por conta do uso de crack ter uma vulnerabilidade
ligada com outras etapas da vida da pessoa se a gente ndo ajudasse a

88 Em apresentacao ao livro, Gil e Ferreira, respectivamente entdo Ministro da Cultura e Secretario
Executivo do Ministério da Cultura, expressam: “O Ministério da Cultura (MinC) vem defendendo a
incorporagcdo da compreensdo ‘antropolégica’ das substdncias psicoativas, uma abordagem mais
voltada para a atencdo aos comportamentos e aos bens simbélicos despertados pelos usos culturais
das drogas. (...) Estamos no terreno das culturas; todas elas partem da enorme diversidade de
prdticas, representacoes, simbolos e artes que habitam o Brasil. Para o bem e para o mal, as ‘drogas’
sao e estdao na cultura. Ou melhor, nas culturas e, portanto, ndo podem ser entendidas fora delas”
(Gil e Ferreira, in Labate et. AL, 2008:10-11).

89 Videos produzidos nessas oficinas podem ser vistos em:

http://www.youtube.com /watch?v=GAgkM3dMfnM e http://vimeo.com/33393471; ultimo acesso
em 20/06/2012 as 11:11hs.
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cuidar dessas outras questdes, a gente foi vendo que a gente nao ia
conseguir cuidar. Eu gosto do jeito que a gente faz. Porque é bem calcado
na realidade, nas coisas que a gente vai enfrentando. (Entrevista 8)

A propria experiéncia empirica e reflexiva o teria feito iniciar contato com
outras areas. A expectativa € expandir ainda mais essas fontes, pois a verba
segue sendo insuficiente para todas as atividades da ONG, se esgota em um ou
dois anos e nao pode ser gasta para cobrir despesas de infra-estrutura, como
aluguel, telefone, luz e possiveis reformas; nem despesas administrativas como
gastos com correio e cartorio. Os arranjos matematicos sdo iniumeros e vao desde
a diminuicdo dos salarios dos funcionarios a compra de lanches mais baratos. A
precariedade das condicoes de trabalho ao menos trouxe uma certeza aos
funcionarios da ONG: “nés sabemos lidar com usudrios de crack” e esse saber
também foi capitalizado, visando melhorias internas. Mais recentemente, os
funcionarios vém conseguindo dinheiro a partir da venda de aulas e cursos de
capacitacao sobre reducao de danos voltadas ao uso de crack. O objetivo
principal € levar a discussao de reducdo de danos para outras secretarias e
outros servicos de atencao, que em grande medida desconhecem as propostas de
reducao de danos e possuem pouco tato para lidar com esses usuarios.

De um a outro folder, nota-se a ampliacdo das ac¢des envolvidas:

1 Estratégias de Reducao de
| Danos podem evitar estas

LO‘NIVSN;;; doencas: ~
Y aVd O Atencao
- Tenha seu proprio material

cachimbo, piteira, protetor labial e
camisinhas, seringas e agulhas.

: ‘ : Estar sob efeito
- Evite compartilhar seu material

assim vocé ndo pega germes e/ou de drogas aumenta
virus de outras pessoas.

a vulnerabilidade das
- Use protetor labial para evitar
rachaduras e fissuras nos labios pessoas frente as

- doencas sexualmente
O usuario pode

e deve reduzir os
danos associados
ao uso de drogas.

transmissiveis,
inclusive Hepatites
e HIV/Aids.
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Em suma, de uma perspectiva nao governamental a mudanca de foco de
usuarios de drogas injetaveis para usuarios de crack implicou que esta ONG
(uma das mais conhecidas e respeitadas nacionalmente, € importante dizer)
tivesse que ampliar as suas fontes financiadoras para conseguir sobreviver. Essa
ampliacdo abrangeu a diversificacdo das pastas do Ministério da saude, a
aproximacao com o Ministério da cultura e a venda de aulas sobre reducao de
danos. Ainda assim, o ganho é bastante instavel e envolve cotidianamente os
mais diversos malabarismos economicos.

Ja da perspectiva governamental (caso do PRD/Campinas), mais bem
estruturada, o que houve foi um redirecionamento da pasta responsavel pela
elaboracao de tais politicas: as propostas de reducao de danos foram deixando de
estar ligadas aos programas de aids e passaram a ser financiadas, elaboradas e
desenvolvidas pela satilde mental, mais especificamente nos CAPSad90.

Em ambos os casos, notam-se rupturas importantes e novas formas de
organizacao e gestdo, que merecem ser observadas por outros estudos. Por ora, o
relevante é enfatizar que, embora tendo uma origem histérica cujos pontos se
tocam, esses dois programas nao sao homogéneos. As distintas transformacoes

pelas quais cada um deles passou, por sua vez, refletem multiplas possibilidades

90 N&o é o caso aqui de detalhar, mas cabe dizer que, sobretudo nos paises europeus, ainda ha um
foco grande na prevencao ao HIV/Aids, em razao do uso de heroina injetavel. Muitos programas de
reducéao de danos, como o check-in que eu visitei em Lisboa, se direcionam também para o trabalho
com jovens freqiientadores de festas eletronicas e consumidores de drogas sintéticas como o ecstasy
e o LSD.
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de atuacao dadas por leituras divergentes do que significa reducédo de danos, bem
como pelos lécus institucionais e jogos de forcas politicas que os envolvem.

Tais possibilidades, porém, nao sao de todo abertas. Embora existam
diferencas significativas internas aos programas de reducado de danos, € preciso
ter em conta que muitas das suas ideias e praticas compdéem um cenario mais
amplo de disputa por intervencdo e terapéutica do abuso de drogas e se
fundamentam, principalmente e de modo mais radical, na oposicao aos modelos
de internacdo fechada e de busca pela abstinéncia, que estido na base do
tratamento proposto pelas comunidades terapéuticas, presentes no Brasil ha mais
tempo, pelo menos desde o fim da década de 1970. Tendo isso no horizonte,
penso que lancar mao de uma visada contrastiva sobre esses dois modelos pode
nos auxiliar ainda mais a compreender o que os programas de reducao de danos
propdem e realizam, além do modo como se confrontam.

Ainda que existam intimeras outras formas de tratamento da dependéncia
quimica, esse modelo chama atencdo e foi aqui escolhido pelo seu contraste mais
radical com as propostas de RD e principalmente porque ele é frequentemente
referido por muitos usuarios e seus familiares, mesmo por uma série de
equipamentos publicos e matérias jornalisticas, que desejam intervencéao rapida e
parada repentina no consumo continuo de substancia. Nao sem contradicao,
para muitas pessoas que vivenciam (de dentro ou de perto) situacoes extremas de
quase-morte, devido ao uso excessivo ou a acertos decorrentes do mercado das
drogas, “sumir” do mundo por seis meses parece ser a melhor solucdo. Para

descrever tal proposta, recupero pesquisas anteriores e depois sigo adiante.

2. Programas de Reducao de Danos e
Comunidades Terapéuticas: uma visada comparativa

Entre janeiro e abril de 2006, fiz pesquisa de campo intensiva no interior de uma
das primeiras e mais bem organizadas comunidade terapéutica do pais, localizada
na cidade de Campinas-SP, proxima as margens da Rodovia D. Pedro I. La
retornei semanalmente entre marco e junho de 2009 para a capacitacao de
recém-egressos do tratamento que agora trabalhariam como funcionarios de um

novo projeto da instituicdo: um abrigo feminino especializado para meninas em
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situacdo de rua. As reflexbes mais substanciais sobre seu funcionamento e sobre
a inconstancia presente no cotidiano da instituicao ja foram feitas em Rui, 2006,
2007 e 2010 e nao buscarei repeti-las aqui. Todavia, creio ser necessario lembrar
ao leitor desta tese algumas consideracoes sobre o plano de tratamento oferecido
no local, sobretudo porque, como dito acima, ele difere e se situa em poélo oposto
ao das acdes propostas e defendidas pelos Programas de Reducdo de Danos.
Trata-se, pois, de iluminar os PRDs também pelo seu contraste.

A Comunidade Terapéutica (CT) que eu pesquisei € uma instituicdo que
funciona por meio de recursos publicos e privados e que, de acordo com o seu
Manual de Orientagdo para residentes e familiares, se atribui a missao de
“proporcionar ao ser humano oportunidades para viver com dignidade, livre dos
transtornos decorrentes do uso de drogas licitas®! e ilicitas”. Para tanto, utiliza-se
da metodologia dos Doze passos, caracteristica de muitas irmandades
andnimas92. No espaco, de maneira geral, nao ha uso de medicamentos; apenas a
administracdo de remédios receitados pelos médicos particulares dos que
recebem o tratamento, chamados de residentes. Os funcionarios sao, em sua
maioria, psicologos, assistentes sociais, ex-residentes e um significativo nimero
de voluntarios.

O periodo minimo de internacao é de seis meses, mas ha “liberdade” para
abandona-lo a qualquer momento. A visita ocorre apenas uma vez por mes.
Embora todos devam receber o mesmo tratamento, se nota uma separacao
bastante clara entre homens e mulheres, alocados espacialmente em lados
opostos no complexo urbano. A maior parte de suas atividades sao realizadas em
horarios distintos, exceto as atividades na capela.

A rotina pode ser resumida da seguinte forma: acordam as 5:30, arrumam
a cama, tomam café, vao a capela para a primeira oracdo do dia. Durante a

manha, os homens participam de reunides e as mulheres trabalham na limpeza

91 Mais especificamente, o alcool. Os cigarros sao oferecidos em numero limitado ao longo do dia,
com horarios previamente estipulados — normalmente no intervalo das atividades diarias. Nao é
dificil perceber como eles se tornam “moedas” de negociacdo e compra de siléncios, amizades e
chantagens. Nao é dificil constatar também que a instituicdo partilha das defini¢ées valorativas de
drogas licitas e ilicitas, sem as problematizar muito, embora exista certo consenso de que o ideal é
ficar também sem cigarro.

92 Para uma descricdo dos Alcéolicos Anonimos, ver Campos, 2005; 2009. Para saber sobre os
Narcéticos Andnimos, ver Loek,2006. Para analise dos Sex Addicts Anonymous, ver Giddens,1995.
Para analise das Familias Anonimas, ver Frois (2007).
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do local (laborterapia), almocam. Durante a tarde, o inverso: as mulheres
participam de reunides e os homens limpam o local. Lancham. Entre 17 e 18hs
retornam a capela. Jantam. Participam de mais alguma reuniao e tém de dormir
entre 21:30 e 22hs. Nao € permitido assistir TV, nem ouvir radio. Nao tém acesso
a internet, ndo podem usar telefones sem autorizacao?3. Apdés o periodo minimo
de internacao (seis meses, mas podem ficar mais se nao se sentirem seguros para
voltar ao convivio exterior a instituicdo — ou se nao tiverem para onde ir), os
psicologos tracam-lhes planos de vida a serem seguidos com o intuito de evitar a
recaida. Entre esses planos, estdo atividades cotidianas que, numa perspectiva
mais hegemonica, correspondem ao ideal de uma vida estavel: estudo, trabalho,
ciclo de sociabilidade, vida familiar, engajamento em atividade esportiva ou
religiosa.

Nesta CT estao internadas pessoas cuja trajetoria de uso de drogas envolve
em maior ou menor grau o uso de diversas substancias, sendo a cocaina, o crack
e a maconha as substancias de preferéncia mais citadas. Formalmente, a
metodologia de tratamento ignora as diferencas materiais e simbodlicas entre as
substancias em favor da ideia de perda do controle. Ou seja, mais que o uso de
uma ou outra substancia, o que parece estar em questao € o fato de que, uma vez
adicta®¥, a pessoa que entra em contato com droga desenvolve uma compulsao
que a leva inexoravelmente ao vicio. Isto significa que, ainda que esta seja uma
instituicao voltada para o tratamento de drogas, a tematica das drogas em si €
muito pouco trabalhada e raramente se fala dos efeitos fisiolégicos delas sobre os
corpos dos individuos. O que parece nortear tal fato € uma visdo da instituicao

sobre as trajetérias com as drogas que se daria a partir de uma escalada que

93 Para Goffman (1961:44), “uma das formas mais eficientes para perturbar a ‘economia’ de agdo de
uma pessoa é a obrigacdo de pedir permissdao ou instrumentos para atividades secunddrias que a
pessoa pode executar sozinha no mundo externo, -- por exemplo, fumar, barbear-se, ir ao banheiro,
telefonar, gastar dinheiro, colocar cartas no correio”.

94 E preciso aqui lembrar, como mostra McDonald (1994:2, traducao livre), que a invencédo da
adicgdo data do século XIX, desenvolvida inicialmente nos EUA, ligada a nocao protestante de auto-
controle: “‘adictos’ supostamente tinham uma doenga do Mal, incapazes que eram de controlar a si
mesmos, submetidos que estavam aos poderes do dlcool. Essa nogdo de um estado de adicgdo,
inventada para o dlcool, somente setenta anos depois foi aplicada para o épio e mais tarde abrangeu
o entendimento de todas as drogas, imbuindo-as com uma autonoma capacidade de promover o mal.”
Com a fundacéo dos Alcéolicos Anénimos, em 1930, a discussao se modifica: a fonte do mal néao € a
substancia, mas esta ligada a vulnerabilidade de alguns individuos.
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envolve invariavelmente, ao iniciar o uso de uma substancia, partir para a
experimentacao de outras e, logo, chegar ao “vicio”. Em suma, no interior da CT,
droga € concebida mais como um problema da “mente” do que do “corpo”. Por
isso, recorrem, sobretudo, as mudancas nos comportamentos e nas atitudes
como terapéuticas mais eficazes para abstinéncia das substancias.

Apesar dessas distintas origens sociais e de diferentes trajetérias de
envolvimento com drogas (guardando as ressalvas da divisdo entre os sexos), no
dia-a-dia da CT nao ha qualquer indicio de trato diferenciado para um ou outro
tipo de publico. Todos os residentes participam das mesmas atividades, dormem
no mesmo alojamento, comem a mesma comida. Aqueles que tém mais recursos
financeiros sado incentivados a comprar igual marca de cigarro e a utilizar
vestimentas mais simples.

A tentativa de anulacao de desigualdades sociais anteriores a internacéo, a
meu ver, envolve a tentativa de criacdo de uma identificacdo que, no interior da
comunidade, € considerada a mais importante: ali estariam (ou deveriam estar)
todos dispostos a se recuperar. Ou seja, independentemente das trajetorias
sociais e individuais de engajamento com as substancias, ali seriam apenas
adictos em recuperac¢do que, em algum momento, falharam nas suas escolhas. O
termo adicto passa a ser, assim, um atributo que confere ao residente durante o
periodo de tratamento uma condicao especial. Torna-se, pois, um estigma no seu
sentido goffmaniano de “linguagem de relacées” (Goffman, 1963) a partir do qual
se estrutura o programa de tratamento e se pretende interferir na autonomia
individual.

De maneira geral, ha um elo discursivo, tecido pela CT, entre drogas,
criminalidade, descontrole e autodestruicdo. A CT se dispde a, por meio da sua
metodologia de énfase nas atividades de oracdo, de trabalho e de sessoes
continuas de reunides grupais, romper com esses elos, na medida em que existe
um esforco institucional para tentar mostrar que as trajetérias de envolvimento
com drogas sao, no fundo, todas iguais — o que permite unifica-los na mesma
condicao de adictos e oferecer-lhes um mesmo modelo de tratamento, qual seja, a
aprendizagem e o cumprimento dos Doze Passos. Descritos na sequéncia,

paremos um pouco neles entao:
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1)admitir a impoténcia perante as drogas e que perdeu o controle da prépria vida;
2)acreditar que um Poder Superior pode devolver a sanidade; 3)Entregar a vontade e
a vida aos cuidados de um Poder Superior; 4)Fazer um minucioso e destemido
inventario moral de si mesmo; 5)admitir para esse Poder Superior, para si mesmo e
para os outros a natureza exata dos seus defeitos; 6)Ficar pronto para que um
Poder Superior remova todos esses defeitos de carater; 7)Humildemente, pedir a um
Poder Superior para que Ele remova essas imperfeicoes; 8)Fazer uma relacao de
todas as pessoas que prejudicou e se dispor a fazer reparacdo a todas elas; 9) Fazer
reparacdo direta a essas pessoas, exceto quando fazé-lo implica em se prejudicar ou
prejudicar as outras pessoas; 10) Continuar a fazer o inventario pessoal e, quando
estiver errado, admitir prontamente; 11)Procurar, através da prece e da meditacao,
melhorar o contato consciente com um Poder Superior, rogando apenas o
conhecimento de Sua vontade e forca para realizar essa vontade; 12)Tendo tido um
despertar espiritual, por meio destes passos, levar esta mensagem a outras pessoas
e praticar esses principios em todas as atividades.

Durante as reunides, os passos sdo explicados aos residentes um a um, em
ocasioes especificas. Para analise, considero, porém, mais proveitoso observa-los
no seu conjunto: como se pode notar, ha um revezamento entre praticas e
posturas que, no limite, sdo bastante subjetivas — o que, se em alguma medida
prescinde da disposicdo individual e da vontade, também permite um maior grau
de discordancia, fingimento, manipulacdo e calculo estratégico. Também aqui
acho que vale a pena relevar aquilo que, num primeiro momento, chama bastante
atencao: a recorréncia a palavra Poder Superior, que veio substituir a palavra
Deus numa tentativa de dar ao estabelecimento um carater mais ecuménico (ou
mesmo disfarcar o viés religioso do tratamento). E preciso cuidado quanto a isso,
sobretudo se tivermos em conta tanto o fato de que historicamente as instituicoes
que se atribuem o carater de religiosas estdo bastante intricadas aos servicos de
assisténcia social, quanto as transformacdes do que é o religioso no mundo
contemporaneo9s.

Entretanto, no contexto do tratamento, essa evocacdo é bastante
funcional porque visa ressaltar o reconhecimento de que o individuo perdeu o

controle sobre si mesmo e, acima de tudo, de que precisa recorrer a uma

95 Como ja sugeriu Ronaldo Almeida (2007), ao invés de tentar definir o que é ou nao religioso em
termos ontolégicos, devemos pensar na articulacdo do movimento tanto de expansao quanto de
retracdo da religido e na transformacao do que seja o religioso no mundo contemporaneo, inclusive
face as disputas publicas, que sdo sempre politicas.
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instancia superior, ou a algo mais poderoso que ele préprio para conseguir
reestruturar sua vida.

Dos passos, o primeiro € o mais importante e aquele que da base para os
demais acontecerem. Embora as reunides tendam a ter uma sequéncia, observei
freqientemente um retorno a explicacdo desse primeiro passo. Segundo os
educadores, estar no programa ou entrar no tratamento implica em dar este
primeiro passo. No decorrer das reunioes, a volta constante ao primeiro passo se
mostra relevante porque muitos internos nao conseguem admitir tal fato. Alguns
dizem claramente: “ndo sei se perdi o controle”. E sao justamente as idéias de
impoténcia ante a substancia e de descontrole que os funcionarios tentam fazer
com que os residentes internalizem para que o tratamento tenha éxito e para que
eles entendam as regras do local sem maiores problemas. Por isso, rememorar as
experiéncias dolorosas é tdo importante, uma vez que ha bastante resisténcia em
aceitar a perda de controle e o fato de que tém que viver absolutamente sem
drogas, no caminho da sanidade. Segundo os trabalhadores do local, € por ser tao
dificil admitir a perda de controle que é grande o numero de desisténcias, de
recaidas, de infracao as regras institucionais, e de confusoes internas.

A énfase na lembranca das experiéncias de dor e de sofrimento é bastante
significativa no cotidiano da CT, pois € essa memoria que permite aos residentes
entender a importancia dos Doze Passos, sobretudo do primeiro e, para os
funcionarios, representa o grande indicativo de que se perdeu o controle em
relacao as drogas. Trata-se de evocar o que internamente chamam de intolerdvel
limiar da dor: o ponto final de destruicédo, de dor fisica, moral, de dignidade e de
ética que torna possivel aceitar o programa. S6 com a dor € possivel aceitar que o
controle da vida foi perdido e que ha a necessidade de ajuda. Nesse sentido, o
cronograma de reunides visa fazer os internos perceberem a falta de controle e,
portanto, sua condicao de adictos, tanto para conseguirem se adequar as normas
de funcionamento do local quanto para realizar bem o tratamento, sem
adverténcias, educativas e prolongamento no tempo.

Ao invés de considerar que essas narrativas apenas revelem situacodes
extremas do uso de drogas, prefiro pensar que elas s6 sdo compreensiveis — e até
mesmo possiveis — quando se observa mais atentamente o contexto institucional

da comunidade e o formato das reunides que incentiva e promove uma forma
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especifica de selecionar fatos de uma trajetéria com drogas que, nao obstante o
rumo tomado, nem sempre foi dolorosa. As experiéncias de prazer, assim como os
fatores de sociabilidade e de pertencimento a um grupo ou o reconhecimento de
um “estilo de vida” sao esquecidos, melhor dizendo, sdo propositadamente
esquecidos. Isto ocorre porque ha uma sugestdo de que nao se deve falar da vida
na ativa, quando se usava drogas. Mas a regra € que nao se deve falar desse uso
fora das reunioes. Durante as reunides, por sua vez, ocorre um movimento
inverso: tal fala é incentivada e até mesmo orientada no sentido de estabelecer
uma sequéncia narrativa que resgate a lembranca dos aspectos negativos da
experiéncia. A partir desta lembranca € que o tratamento tem éxito, que as idéias
de doenca e de adicgdo se concretizam e que se almeja a possibilidade de viver
sem drogas. De alguma maneira, a recuperacdo se da através das palavras, da
lembranca de determinados fatos e do comprometimento por parte dos adictos de
que esses atos nao mais acontecerao.

E bem verdade que, ao observar e analisar o cotidiano de tais CTs, nao se
pode, contudo, ignorar a possibilidade de agéncia individual, tanto no que se
refere aos momentos criticos da trajetoria de uso de alguns dos residentes que os
impele a acolher o tratamento, quanto com relacdo as discordancias e
insatisfacdoes que eles muitas vezes manifestam. Em texto anterior (Rui, 2010)
tentei relacionar as normas prescritivas do tratamento as insatisfacoes
individuais e argumentei, a luz do caso de um interno, que a margem de manobra
individual encontra brechas dadas pela propria CT, isto €, nos espacos entre a
tentativa formal de unificacao das trajetorias na categoria de adictos (que pode
ser recusada pelos individuos), na propria natureza subjetiva dos doze passos
(que abre espacos para manipulagoes) e na forma especifica de conducao de uma
memoria da experiéncia passada com drogas (que seleciona apenas os seus

aspectos dolorosos).

Como se observa, o modelo de tratamento proposto pelas comunidades
terapéuticas esta, em seu principio, baseado no afastamento dos usuarios de
drogas do seu entorno social. Durante um tempo minimo de seis meses, eles

passam pelo tratamento e convivem exclusivamente com pessoas que vivenciaram
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situacoes semelhantes e que igualmente buscam retrilhar os rumos das suas
vidas. Nao é muito dificil, portanto, constatar que a primeira critica dos PRDs a
esse modelo reside na internacao e na criacao artificial de comportamentos e
rotinas praticamente impossiveis de serem sustentados fora da CT, no “mundo
real”. De seu lado, os PRDs consideram que a ida aos cenarios de uso implica em
admitir e reconhecer que a mesma rede de solidariedade e constrangimento
componente do consumo de drogas pode ser igualmente eficiente na
disseminacdo de informacdes a saiide e na desaprovacdo dos comportamentos
arriscados. Assim, se a CT opta por tirar o usuario dos locais de consumo, a RD
faz o inverso: se dirige para la.

O tipo de tratamento proposto pelas CTs recebe, ainda, as mais diversas
criticas: pelo excesso de disciplinarizacdo, pela homogeneizacdo da terapéutica
(que nao levaria em conta diversidades individuais e sociais, nem as distintas
trajetorias de experimentacao das substancias), pelo viés “religioso” da atuacao,
pela falta de um corpo profissional mais especializado, por partir do principio de
que qualquer uso pode ser nocivo, por ter como foco principal a abstinéncia e,
mais uma vez, pelo fechamento interno, considerado por muitos criticos mais

prejudicial que o proprio “vicio”®. Vale dizer ainda que os PRDs também se

9 Em 2011, criticas ainda mais contundentes foram registradas pela Comissao Nacional de Direitos
Humanos do Conselho Federal de Psicologia, que realizou inspecdo em 68 locais de internacao para
usuarios de drogas (aos quais se referem como “unidades de privagdo de liberdade”), em 25
unidades da federacdo. Diz o relatério: “De forma acintosa ou sutil, esta pratica social tem como pilar
a banalizagédo dos direitos dos internos. Exemplificando a afirmativa, registramos: interceptacdo e
violacao de correspondéncias, violéncia fisica, castigos, torturas, exposicdo a situacées de
humilhagdo, imposicdo de credo, exigéncia de exames clinicos, como o anti-HIV — exigéncia esta
inconstitucional -, intimidagées, desrespeito a orientacdo sexual, revista vexatéria de familiares,
violacao de privacidade, entre outras, sGo ocorréncias registradas em todos os lugares. Percebe-se
que a adogdo dessas estratégias, no conjunto ou em parte, compée o leque das opcodes terapéuticas
adotadas por tais prdticas sociais.(...) Nos lugares onde a estrutura fisica ndo é precdria, a violagdo
de direitos, contudo, ndo estd ausente. Esta se revela na disciplina, na imposicdo de normas e regras,
na ruptura total dos lacos afetivos e sociais ou, ainda, no impedimento de qualquer forma de
comunicacdo com o mundo externo. (...) Outro termo da diade que norteia a prdtica dessas
instituigoes, o trabalho — forcado, ndo remunerado, sem sentido e perspectiva —, recebe aqui, como nos
hospicios, a mesma nomeagdo: laborterapia. Na prdtica, é nada mais nada menos que a realizagdo de
tarefas cotidianas de manutengdo da estrutura fisica da instituicdo, como lavar, passar, cozinhar, etc.
O trabalho assume, nesta proposta de tratamento, a mesma adjetivacdo dada pelo manicémio e pelas
prisées, o cardter de puro imperativo moral. Trabalha-se para combater o o6cio, para limitar a
liberdade e submeter a ordem. Mas, também, trabalha-se para gerar lucro para outrem, trabalha-se
sem direito a remuneragdo ou a qualquer forma de protegcdo. A laborterapia, neste caso, assume
carater andlogo ao trabalho escravo. (...) Ninguém, seja portador de sofrimento mental, usudrio de
dlcool e outras drogas, seja o homem de razéo que ndo faca uso de qualquer aditivo, pode ter o direito
ao trabalho reduzido a condicdo de tratamento. Trabalho é direito e, como tal, deve ser
respeitado.Caso contrdrio, é violagdo de direitos, nao tratamento” (190-194). Para mais detalhes, cf a
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opoem a idéia de perda de controle enfatizada ja no primeiro passo do tratamento
proposto pelas comunidades terapéuticas e, sobretudo, reconhecem a
possibilidade de se viver bem usando drogas — o que abre para a possibilidade de
pensar o uso de um ponto de vista em que a experiéncia possa ser concebida
como prazerosa (e nao so perigosa).

Os Programas de Reducdo de Danos apostam num modelo de atencéo
menos drastico e, de acordo com seus defensores, mais respeitoso aos usuarios
de drogas. Para eles, todo consumidor merece obter informacoes detalhadas sobre
os riscos a saude a que estdo acometidos de acordo com a potencialidade e
especificidade da droga que desejarem utilizar. Nesse sentido, chama atencao nas
sedes de tais programas o excesso de cartazes e folhetos explicativos dos mais
diversos tipos e sobre as mais diversas substancias que estdo ou pregados as
paredes ou em locais acessiveis, prontos para serem distribuidos a qualquer
pessoa interessada. Tais manuais pretendem oferecer dicas de usos menos
danosos e mais adequados aos ideais de uma vida saudavel, privilegiando, com
isso, a extensao da vida e apostando na capacidade individual de gerir o proprio
corpo e, consequentemente, o proprio consumo de drogas. E de notar, assim, um
interessante paralelo entre tais folders e os manuais observados em sex-shops
que foram objetos de analise de Gregori (2010), nos quais se vé uma tentativa de
ensinar técnicas de exercicio sexual. Tal como os manuais de ginasticas, eles
seriam fruto de uma mesma tradicdo: a de moldar o corpo pelas técnicas e dicas
de desempenho adequado. Nesses manuais, como mostra Gregori, a pornografia
perde sua conotacdo de obscenidade e adquire um sentido de saude e de
fortalecimento do eu. Os manuais e seus conteudos merecem, pois, atencao.

A capa de uma das mini-cartilhas do PRD/Campinas, além de informacodes
referentes ao uso de camisinha (que persiste, como ja escrito, baseado na idéia de
que o uso de droga, ao alterar a percepcao, facilitaria o sexo desprotegido), ja

indica seus propositos de promover a correta utilizacdo das substancias e dos

integra do documento Relatério da 4* Inspecao Nacional de Direitos Humanos: locais de internacao
para usuarios de drogas. Conselho Federal de Psicologia, Brasilia-DF, 2011. Integra do documento,
disponivel em: http://drogasecidadania.cfp.org.br/relatorio-da-4%c2%aa-inspecao-nacional-de-
direitos-humanos-locais-de-internacao-para-usuarios-de-drogas/, acesso em 02/04/2012, as
08:55hs.
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objetos de maneira a evitar possiveis doencas e atingir o objetivo desejado com o

ato: ficar s6 com o barato — o que é reforcado também pela ilustracdo psicodélica.

Dentro deste folder, estdo as orientacoes especificas sobre a melhor forma
de consumir as substancias e em quais materiais. Vé-se uma orientacao
especifica ao nao compartilhamento de recipientes para o uso, no caso do crack,
cachimbos e latas; no caso de cocaina, canudos, uma vez que tais recipientes, ao
serem compartilhados, promovem a transmissdo de doencas como hepatites B e
C e herpes.

Especificamente com relacdo ao crack, cada vez mais € desincentivado o
uso de latas para fumar a droga porque elas ampliariam a superficie de contato
com o redor da boca, aumentando as queimaduras e facilitando a inalacdo do
aluminio desprendido com o calor. Além disso, ndo sabendo a proveniéncia da
lata esta poderia transmitir leptospirose. A ONG E de Lei ha muito distribui
piteiras de silicone de uso individual para serem anexadas aos cachimbos. Elas
possibilitam que, em caso de compartilhamento desses objetos, cada usuario
utilize a sua propria. Além disso, o silicone € um material mais resistente ao
calor, o que dificulta as queimaduras. Essa mesma ONG também distribui
manteigas de cacau para serem usadas tanto para evitar a rachadura dos labios,
quanto para hidrata-los e acelerar a cicatrizacdo. Em ambos os programas, ouvi
redutores aconselharem o uso de crack no cigarro, misturado com maconha (o

chamado mesclado) com o objetivo de diminuir a quantidade de crack fumada.
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Por fim, e o que parece ser bem dificil, ainda aconselham os usuarios a nao
fumarem as cinzas que ficam no cachimbo, a chamada bérra ou tocha.

Voltarei na parte 3 a comentar especificamente a interacdao entre PRDs e
usuarios na tentativa de promover um uso correto dos cachimbos. Por agora,
acho relevante avaliar que as propostas focadas na saude singularizam a
atividade desses PRDs. Ha aqui uma diferenca significativa entre esta proposta e
a das CTs que, considerando a dependéncia quimica um problema de auto-
disciplina, pouca atencdo devota as especificidades de cada substancia. Na
medida em que seu objetivo ultimo é a abstinéncia, também evitam falar sobre o
uso. Ja entre os PRDs, ha a tentativa de producdo de um uso higiénico e
saudavel de drogas, que, ironicamente, parece ir na contraméao das condicoes
sociais em que se encontram tais usuarios, bem como do envolvimento que
estabelecem com as substancias, como ja criticaram Bourgois & Schonberg
(2009). Tornarei a esse topico mais adiante.

Em campo, os redutores entram nas rodas de uso, oferecem os folders e os
insumos e, numa linguagem mais popular, repetem as informacodes. Para realizar
o trabalho, usam camisetas e mochilas especificas que identificam os programas.
A roupa utilizada para a atividade € tanto um modo de identificacdo como de
distincao e protecdo. Em alguma medida, ela diz aos usuarios o intuito do
programa e, logo, que nao se esta ali nem como outro usuario nem como alguém
que poderia denuncia-los. Em caso de revista policial, idealmente ajuda a
distinguir e proteger os redutores de possiveis abusos.

A ida a campo justifica-se porque tais programas consideram que os
usuarios de crack e de outras drogas constituem uma popula¢cdo muito dificil de
ser acessada pelos canais tradicionais dos servicos de saude. Aqueles que ali
chegam constituir-se-iam apenas uma pequena parcela de pessoas, de sorte que
ha tanto uma preocupacao no que se refere as suas sedes, quanto com relacao
aos locais em que farao intervencao?’.

O Programa Reducédo de Danos da cidade de Campinas, como ja escrito,

localizava-se no interior do Centro de Referéncia as DSTs/Aids, proximo a uma

70 que ¢ diferente, por exemplo, do caso francés em que o programa EGO possui uma sede para
onde os usuarios de drogas se dirigem quando vao buscar seus kits. Para mais informacoes, ver
Mello (2008).
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das principais avenidas da cidade, a av. Moraes Sales e ao terminal de 6nibus
central. A sede da ONG E de lei também esta localizada no centro de Sao Paulo,
na rua 24 de maio, no quarto andar da Galeria Presidente, mais conhecida como
galeria do reggae. Em comum, ambos os programas possuem suas sedes nos
centros das cidades. Mas ao contrario do PRD de Campinas, que nao tem um
espaco destinado aos usuérios, o E de Lei tornou-se conhecido nacionalmente por
oferecer esse tipo de servico. Contudo, como ja escrito no capitulo anterior, o
publico que freqlienta a sede é significativamente diverso daquele encontrado na
“cracolandia”. A propria localizacao no quarto andar também contribui para isso:
0s usuarios com um uso mais extremo sentem-se acuados em romper com todos
os obstaculos materiais e simbélicos que os afastam do local.

Considero ainda interessante relatar que ja na primeira vez que entrei na
sala do PRD, enquanto negociava a minha participacdo, chamou-me atencdo um
grande mapa emoldurado da cidade de Campinas pregado na parede de frente
para a porta. Nele, alfinetes com cabecas de cores diferentes estavam fixados.
Aproximando-me, observei que eles compunham uma espécie de legenda das
areas na cidade que ja tinham sido contatadas pelo PRD (através de servigos de
saude proximos), das areas que o PRD ja realizara um mapeamento e das areas
(cerca de 27) em que ele fazia de fato uma intervencao e, semanalmente, realizava
o trabalho de prevencao. Os cinco redutores se revezavam em duplas para ir a
esses locais, havendo, para isso, uma programacido semanal. Chama a atencao
também, ao observar esse mapa, a quantidade de alfinetes pregados na regido
central da cidade, nos bairros mais periféricos e naqueles mal-afamados e
conhecidos pelo comércio de drogas. InUmeras vezes questionei essa divisao, ao
que obtive como resposta o exemplo que se segue:

A ideia é expandir pro municipio todo, porque tem uso de drogas no
municipio todo. A gente faz escolhas e opcoes por questdo de Saude
publica. Claro que tem uso de drogas problematico no Cambui®®, s6 que a
gente acredita que eles tém mais acessos em termos de cidadania e de

acesso a recursos de saude para dar conta do uso que eles fazem e os
bairros mais afastados tém menos possibilidade disso. (Entrevista 5)

98 Um dos mais tradicionais bairros da cidade, considerado de classe média alta.
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A descricao de alguns locais visitados sera feita na proxima parte. Nesse
momento, vale a pena chamar atencdo para o fato de que, somada a “filosofia” do
programa que ja foi explicitada ao longo desse capitulo, outro diferencial das
atividades de reducado de danos consiste exatamente nesse trabalho de campo,
dizendo novamente, a ida a determinados locais caracteristicos de consumo de
drogas, com o intuito de levar informacao e promover usos menos arriscados das
substancias. Nao se pode perder de vista, entretanto, de uma perspectiva mais
focada na estruturacao desses programas, que a ida a esses locais supde uma
consideravel intervencdo em um momento bastante privado daqueles que estao
fazendo uso de substancias. Ao irem até os locais de consumo de drogas, os PRDs
adentram numa ténue fronteira tracada entre, de um lado, a promocao de
direitos e o acesso aos servicos de saude e, de outro, a invasado da privacidade
pessoal e da liberdade individual de escolher o préprio modo de uso de drogas,
bem como o melhor lugar para fazé-lo.

No entanto, e de modo ainda mais complexo, € mister levar em conta que,
uma vez optando pelo contato direto com essa populacdo, os proprios redutores
também passam a estar em uma posicao ambigua, ficando igualmente sujeitos
aos diversos tipos de violéncia e vulnerabilidade a que estdo expostos esses
usuarios. Ou seja, se € verdade que ao irem aos locais de uso eles podem
“atrapalhar” um momento bastante intimo da vida das pessoas atendidas,
também o é o fato de que, ao fazé-lo, acabam se submetendo, durante o horario
de trabalho, as mesmas condicoes desses usuarios. Assim como esses ultimos, os
redutores sdo constantemente revistados por policiais, chamados a prestar
esclarecimentos sobre o trabalho que realizam e ndo raramente se véem em meio
a ameacas e brigas. Dessa maneira, na ponta de atuacdo dos Programas,
redutores e usuarios estdo a mercé do fluxo de constrangimentos, medos,
desconfiancas, amizades, solidariedades e apoios que configuram o cotidiano em

locais extremos de usos também extremos de substancias9°.

99 Em alguma medida, eu também acabei partilhando dessa condicdo. Nao poucas vezes durante a
pesquisa tive a sensacao de que um conflito iminente poderia acontecer; nao poucas vezes deixei de
temer inclusive pela minha prépria vida, voltando para casa com uma estranha sensacdo de
agradecimento por estar bem. Nao poucas vezes também me senti tdo & vontade em espacos a
primeira vista bastante hostis.
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O recrutamento desses profissionais €, assim, ponto importante para
observacdo. Dos cinco redutores que atuavam no primeiro ano de pesquisa de
campo em Campinas (2009), dois deles (assumidamentes gay e travesti) foram
contratados em funcao da militancia anterior em ONGs empenhadas em
promover o direito a diversidade sexual, dois (um dj, outro b-boy)porque eram
participantes de movimentos hip-hop e um conseguia boa entrada porque
também assumia seu uso de drogas. Todos eles moravam em periferias — o que
facilitava o transito. Em 2010, foram contratadas duas redutoras
(assumidamentes lésbica e travesti) também com experiéncia em militancia pela
causa da diversidade sexual, um que havia sido seminarista, mas que tinha
experiéncia como arte-educador e um estudante do curso técnico de enfermagem.
A equipe menor da ONG E de Lei contava, em 2010, com trés redutores (dois
formados e uma cursando psicologia na PUC-SP), um redutor que havia morado
na rua e duas estagiarias do curso de Servico Social, da PUC-SP.

Mesmo tendo sido cuidadosamente selecionados, ainda assim é praxe dos

servicos a realizacdo do trabalho em dupla, pois,

quando vocé ta em campo tem que olhar pra tudo. Tudo. Tem que ter uma
visdo global. Nao pode ficar muito parado numa coisa s6 porque muitas
coisas podem estar acontecendo ao mesmo tempo. Pode estar tendo uma
discussao ali e sair um tiro. Pode estar tendo movimentacao estranha por
causa da policia, pode ter movimentacdo estranha por causa dos
traficantes, pode estar tendo movimentacdo estranha por causa dos
proprios usuarios. Tem que estar sempre esperto com tudo ao mesmo
tempo. E vocé tem que dar ao mesmo tempo uma atencdo praquela pessoa
que vocé ta atendendo ali no momento. Entao é por isso que sempre € feito
em duas pessoas, em parceria. Porque quando um fala, o outro sempre
esta atento no que esta passando ao redor. Se tem uma coisa estranha, o
seu parceiro gentilmente da um toque, vocé da uma cortada ali e diz “ah, a
gente vai continuar na semana que vem” e vai pra outro lugar. Entao, a
gente tem que estar sempre fazendo parceria por causa disso: pra uma
pessoa dar atencao total ao usuario, enquanto outra pessoa da atencao
total pro campo. (Entrevista 1)

O contato continuo é o que mais se presa. Num dia em que chegamos ja
perto do escurecer, os redutores do PRD/Campinas queriam ir até um espaco de
consumo em que nao havia iluminacdo, em meio a um matagal. Receosa, eu

demonstrei hesitacao e disse que seria melhor nao ir até la naquele horario. Um
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dos redutores retrucou insistindo que nao havia problema. Eu o questionei: “vocé

acha que é um lugar tranquilo pra ir a noite?” e ele me respondeu:

A questao nao € essa. A questdo € que se eles nos virem la nesse horario
vao passar a respeitar mais nosso trabalho e ver que estamos do lado deles,
afinal, estamos la num horario ndo muito usual, trabalhando depois do
expediente normal. Isso aconteceu uma outra vez, quando fizemos campo e
estava chovendo. Depois que nos viram debaixo da chuva, eles passaram a
contar coisas mais pessoais sobre a vida deles. Enfim, é um jeito de
aumentar o vinculo. Por isso acho que vale a pena ir até la.

A fala do redutor é muito mais interessante do que foi a minha pergunta.
Nao se trata de levar em conta a seguranca pessoal. Estar sujeito as mesmas
adversidades é fator importante para conseguir a proximidade e conquistar a
confianca dos usuarios, vale dizer, € de suma relevancia para estreitar o que

chamam de vinculo, nocao que, na sequéncia, sera observada com mais detalhes.

Ja durante as negociacoes com o PRD/Campinas a palavra vinculo
comecou a despertar minha atencao. Era por um receio de que minha presenca
atrapalhasse a relacao de vinculo estabelecida entre redutores e usuarios que,
internamente, se questionaram quanto a minha participacado. O vinculo era algo
conquistado a duras penas, ao longo de sucessivas idas ao mesmo local e depois
de uma série de “testes” informais que garantiam aos redutores o privilégio e a
relativa seguranca de circular por determinados lugares. Temia-se, por exemplo,
que uma escorregada de minha parte (uma fala atravessada, uma pergunta
indelicada, um olhar reprovador, etc) prejudicasse essa fragil interacdo que,
embora de um ponto de vista mais local pudesse ser considerada amistosa, nao
deixava de passar sempre por provacoes.

Ha que se considerar que esta ndo € uma nocéao restrita ao cotidiano dos
PRDs, ao contrario, vinculo € um vocabulo bastante presente em muitas acoes
politicas contemporaneas de trabalho social (Cefai, 2010), como € o caso, por
exemplo, das propostas junto a criancas e adolescentes. Tal nocédo ja recebeu a

atencao de Gabriel Feltran (2010) no seu estudo sobre o CEDECA-Sapopemba e,
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mais especificamente, para entender o fluxo de atendimento, bem como a relacao
entre educadores sociais e os adolescentes em conflito com a leil%. Feltran mostra
que a idéia de vinculo € a primeira de uma triade (junto com encaminhamento e
rede de protecdo) que tenta elevar as representacoes do “jovem favelado” a do
“sujeito de direitos”. De caracteristica ao mesmo tempo pessoal e profissional, o
vinculo supde idealmente uma relacao desigual: na perspectiva do educador, teria
conteudos técnicos, que o permitiria manter um “distanciamento profissional” na
relacao com o atendido; na perspectiva do adolescente, estaria imerso em
significacoes de confianca pessoal que o incitariam a se engajar nas atividades
propostas. Assim, do ponto de vista do educador, trata-se de uma idéia que é
pessoal e profissional. Pessoal porque é afetiva e profissional porque requer
distanciamento. Por sua vez, do ponto de vista do adolescente, o vinculo seria
uma relacdo de confianca estritamente pessoal: é a partir desta relacdo afetiva
que ele se engaja nas atividades que lhe proporcionardo o acesso ao universo dos
direitos; tratar-se ia, pois, do “primeiro passo do adolescente favelado rumo ao
mundo publico do direito”.

E dificil, no caso da minha pesquisa, dizer como os usuéarios de drogas
acessados pelos PRDs entendem essa aproximacao. Por se tratar de servicos
focados na saude, € muito comum que seus profissionais sejam solicitados para
sanar duvidas ou problemas referentes a esse aspecto. Muitos ao verem as
equipes mostram machucados e relatam dores, em alguns casos confundem o
trabalho, pedindo comida ou encaminhamento para tratamento. Falando sobre
tais aspectos, falam também de si, acabam contando historias do local, refletem
sobre a propria condicdo corporal, sobre o uso de drogas que fazem. Essa
interacado € entendida como propiciadora do vinculo. Para muitos dos redutores,
no cotidiano duro do oficio, o que sustenta o trabalho é essa nocao, que os tira da
condicao de meros “doadores de insumos”, sentida por eles como frustracao!ol,

Radicalizando, em entrevista, o presidente da ONG E de Lei, acredita que é nessa

100 Nas palavras do préprio autor, trata-se daquele individuo que, tendo cometido infracoes a lei e
sido detido pela policia, ja foi julgado, condenado e encaminhado oficialmente pela justica para o
cumprimento de uma medida socioeducativa (Feltran, 2010).

101 De que é exemplo um relato produzido por uma redutora do PRD/Campinas: “é lamentdavel ver
que ao chegarmos para acessar os UDs [usuarios de drogas|, nem esperam chegarmos direito e de
longe ja falam: ‘hoje eu ndo quero, meu estoque td cheio’. Isso me incomoda porque somos vistos
apenas como agente de prevencgdo que distribui camisinhas. E de camisinhas eles estdo cheios!”
(Relato de 21/08/2007).
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relacao de vinculo que se encontra o ganho substantivo do trabalho, € ndo na

distribuicao de insumos, por ele considerada bem menos eficaz:

se pensar o que é reducdo de danos na nossa acao de distribuir piteiras,
seringas, distribuir as coisas, se pensar na nao transmissdo de doencas,
numa concepcdo de saude, nosso trabalho é ineficaz. Se pensar na
realidade daquelas pessoas, eles ndo usam piteira o tempo todo, eles
compartilham manteiga de cacau, os caras alugam cachimbo, usam o
cachimbo um do outro, emprestam pra poder usar depois, eu acho que tem
um monte de coisa que, pro tamanho das nossas pernas, a gente nao
consegue fazer esse tipo de prevencao. Mas acho que tem um outro aspecto
que da pra colocar como reducdo de danos, que é o acolhimento dos
usuarios, encaminha-los até o centro de convivéncia (...)Jtem também o
nosso contato com a realidade deles, de a gente poder dialogar com outros
servicos. Entdo acho também que tem uma questao que € politica, mas que
nao € politica macro, que &€ a dessa micropolitica com outros servicos,
albergues, servicos de rua. A gente comecou a ser chamado por todo
mundo pra tentar entender como trabalhar com usuarios de crack, como
estar com eles e que, apesar de ser pouco o contato que a gente tem, é
muito maior que o contato de outros servicos. [Temos a] pratica de fazer
acontecer o atendimento, fazer com que ele va ao servico, que ele trate de
uma situacao especifica e também um conhecimento grande da dinamica,
de como a coisa funciona (...): por que eles estao 1a, como eles estao, de que
forma eles se cuidam, se eles se cuidam, e a partir disso a gente ajuda
outros servicos a devidamente acolhé-los. Pra mim a reducado de danos é
tipo um paradigma de relacdo, uma ética na relacdo, uma perspectiva que
vocé vai lidar com a pessoa, olha-la e lidar com os problemas dela. Pra
mim, essa perspectiva ta embasada muito nisso, no respeito ao usuario,
em dar valor aquilo que ele ta falando, naquilo que ele ta vivendo. Nao
impor as coisas, respeitar os direitos humanos, mas acho que é uma coisa
de respeita-lo e lidar com coisas muito praticas. Entdo pra mim, por
enquanto, esse € o fundamento da reducao de danos. (Entrevista 8)

Todavia, o conteudo afetivo do vinculo na relacdo entre redutor e usuario,
fruto de um lento processo de aproximacdo, de uma tentativa de compreensao e
que resulta na confirmacdo empirica de um trabalho de prevencdo visto como
bem-sucedido, ndo se estende a relacdo entre redutores e os considerados
traficantes de drogas. Nesse caso, a desconfianca marca definitivamente a
interacao e, da parte dos redutores, deve inclusive ser mantida. Em algumas
entrevistas questionei os membros da equipe sobre a relacdo com o trafico e as
respostas eram estranhamente semelhantes as duas apresentadas na

sequéncialoz;

102 As informacoes sobre a relagdo com o trafico de drogas referem-se mais aos dados obtidos junto
ao PRD/Campinas, que realiza trabalho em regiées de comércio bastante intenso. O que se passa
na “cracolandia”, como veremos na proxima parte, envolve outros engajamentos.
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A gente acessa traficante como se fosse usuario, né? O trafico néo é visto
como trafico, ta? A gente tenta sempre dissociar do servico. O nucleo de
reducao de danos ndo tem nada a ver com o trafico, eles ficam no lugar
deles e a gente fica no nosso. A gente trabalha na nossa visdao de saude, e
se eles quiserem traficar que trafiquem longe. Se os traficantes séao
usuarios, vao ser atendidos como usuarios, vai ser a mesma informacao de
saude que é passada pro usuario que eles tdo vendendo a droga.
[Entrevista 1]

Nos sempre temos uma coisa, nés fazemos trabalho de prevencédo a saude.
Em campo, quem usa droga é nosso cliente. Quem nao usa, a gente
também passa informacédo de prevencao pra tentar informar alguma coisa
que a pessoa precisa. Folder, informacdo. Porque de repente a pessoa néo
usa droga, mas conhece alguém que usa. Claro que, quando se vai a
campo, a gente comeca a perceber que alguém é do trafico ou nao, do
“movimento” como eles preferem dizer e nés vamos trata-lo igual a
qualquer outro cliente nosso. Ele ndo vai ter nenhum privilégio por isso e
também nao vai ser desmerecido por isso porque isso € um problema da
policia. Nao sou eu, profissional de satde, que vou me preocupar com o
comeércio dele, mas também nao posso ser refém disso. Entédo, assim, a
diretriz que a gente traca nas nossas reunioes é assim: comecou a dar na
cara que ta rolando comércio, ndo é ali que o redutor tem que ficar.
Local de comércio ndo é local de falar sobre uso de drogas. Vai pra outro
campo, vai pra outro lugar. [Entrevista 5, grifos meus]

Chama a atencao o fato de a equipe, no discurso, mostrar uma distancia
na relacdo com traficantes e consumidores e entre eles que, na pratica, € muito
dificil de ser observada. No cotidiano do trabalho, as separacdes sdo mais ténues
e confusas e, nao poucas vezes, os redutores adentram no espaco de venda. O
que é mais interessante, no entanto, € que quando falam comigo e entre si
identificam com clareza os vendedores. Mas, no momento da interacdo, tudo se
passa de forma bastante lateral, obscura e um tanto quanto cifrada. Nesse
sentido, considerei importante observar nao s6 o que se diz, mas também aquilo
que nao € dito no que tange ao envolvimento com a venda de substancias ilegais,
bem como sobre as possiveis intrigas entre os envolvidos nesse comércio.

Comecemos por um dialogo travado entre o redutor de danos e um
adolescente de cerca de 17 anos, que fica em uma das esquinas do bairro e

trabalha como olheiro193:

103 Também chamados de campanas, os olheiros tém a funcédo de observar o movimento do bairro e
avisar a aproximacdo de pessoas suspeitas, sobretudo de policiais a paisana. Se posicionam em
locais estratégicos e, no caso desse bairro, gritam uma palavra ja combinada em caso de
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— e ai, cadé a Maria?, perguntou o redutor.

— Ah, ela sumiu daqui.

— Mas sumiu, sumiu ou....

—Ah! Ela foi.... deu mancada, né? Ela provoca.
—Ah....E...... Bom, firmeza, vamo ajlo4.

As reticéncias equivalem, no texto, ao que foi o siléncio, na fala. Nada foi
dito nesse espaco. Apenas subtendido. Tratava-se de um codigo partilhado tanto
pelo redutor quanto pelo adolescente, embora nao explicitado. Poucos dias
depois, em frente a um bar situado em outro bairro, notei uma semelhante
articulacao discursiva, desta vez entre trés pessoas que conversavam sendo

observadas por nos:

— Ta la no Tijolo?

— E. T4 1a. Tem um pouco no meu bolso também.

Ao escutar a conversa, um terceiro comenta, reprovando:

—E, a quebrada ta tranquila pra vocés segurarem as coisas assim no bolso,

nép1os

Ao contrario de parecer uma falta de informacao, considero mais
proveitoso pensar que € a sugestdao de posicoes, bem como a possivel suspeita
nunca confirmada explicitamente de quais seriam as pessoas respeitadas no
local, as relacoes que envolvem a necessidade de sumir do bairro ou o lugar onde
se guarda a droga que permitem o éxito do trabalho de Reducdo de Danos. Em
muitos momentos, € essa negociacdo e um suposto desentendimento de codigos
que garantem também a possibilidade de circulacdo no local e, no limite, a
possibilidade de atitudes que nao seriam permitidas se os redutores tivessem
informacoes mais completas.

Outros acontecimentos também apontam para o fato de que a relacédo de
confianca entre vendedores e redutores precisa ser analisada sob outro aspecto,

como mostra a narracao do seguinte episodio:

estranheza. E o ultimo posto funcional de uma boca, portanto, recebem menos. Mais informacées
podem ser encontradas em Hirata (2010: 254-257).

104 Caderno de Campo, 22/09/2009.

105 Caderno de Campo, 01/10/2009.
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Paramos para vacinar as pessoas em frente a um dos principais pontos de
distribuicdo de drogas do local, ja na parte do bairro com melhor infra-
estrutura. Enquanto as pessoas tomavam vacina, um menino de cerca de
14 anos seguiu fazendo as negociacdes usuais: acenava para os carros que
passavam e entregava-lhes pequenos papelotes, em troca de dinheiro.
Viamos isso no momento mesmo em que as vacinas eram aplicadas.
Quando saimos, ja umas quatro casas adiante, percebemos que tinhamos
esquecido a caixa térmica das vacinas. Era uma dessas caixas grandes e
visualmente muito bonita, vermelha e branca. Um dos redutores voltou
para pegar. Quando olhei, vi cerca de doze pessoas em torno daquela caixa.
Ninguém nos avisou que a esquecéramos.106

Esse exemplo, entre tantas outras situacdes semelhantes, me fez atentar
para o fato de que mesmo a equipe passou por situacoes que indicavam que era
preciso observar a questao do vinculo, sobretudo na relacdo com os traficantes, a
partir de outro angulo. Nao apenas porque podiamos de fato ser “passados para
tras”, mas sobretudo pelo qué podiamos ver. Em termos mais concretos:
podiamos presenciar as transacoes do comércio de drogas, mas nao seriamos
avisados caso esquecéssemos algo? Qual era a nocao de confianca que estava em
jogo? Ou seja, em nenhum momento nos foi impedido de observar tanto o
consumo de substancias e suas rodas, quanto as negociacoes subjacentes a elas.
Ainda assim, isso parece nao significar propriamente uma interacao préxima, nao
a ponto de impedir o jogo do levar vantagem sobre o nosso esquecimento.

Em alguns momentos, a presenca dos redutores de danos nos locais pode
até ser benéfica aos participantes do trafico de drogas. Certa vez, estavamos
proximo a um lugar de venda numa favela e homens jogavam baralho quando
uma menina passou correndo e falou: “a forca ta subindo a favela”. Logo eu fiquei
apreensiva e quis sair. O redutor se mostrava bastante tranquilo. Um dos
homens brincou: “a forca tda subindo? Que bom, agora a favela vai ficar
iluminada”, o que foi seguido de risos por todos. Ficamos mais algum tempo e a
policia acabou nao aparecendo, pelo menos enquanto eu estava ali. Na saida, o
redutor me contou o episdédio de um encontro com a policia, nas mesmas
condicoes. Eles acabaram, de certa forma, protegendo os traficantes de uma
investida. Os redutores teriam seguido o trabalho, ofereceram camisinhas aos

policiais e mostraram a acao que desenvolviam na regiao!07.

106 Caderno de Campo, 10/03/2009.
107 Caderno de Campo, 18/05/2010.
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Numa das aulas da nova equipe de Reducao de Danos sobre legislacao
brasileira e implicacdes no trabalho de campo!©® foi abordado o tema da nova lei
de drogas, com o objetivo de iniciar uma conversa sobre o modo de o programa
interagir com o trafico. A psicéloga que deu o curso apresentou os paradoxos da
legislacao atual, as continuidades e as descontinuidades com a lei anterior e
destacou seu ponto mais problematico: a arbitrariedade policial na decisao de
quem sera tipificado como usuario ou como traficante. Os proprios redutores
perceberam isso e fizeram referéncias a casos de familiares e de conhecidos para
ilustrar as ciladas da nova lei. Depois de fazer uma apresentacao em power-point,
a psicologa ofereceu trés historias para grupos diferentes. Primeiro era preciso 1é-
las em siléncio, discuti-las em um grupo menor e depois compartilhar a
conclusao com todos.

A primeira historia, e a que me interessa aqui, era de L., de vinte e cinco
anos que tinha recém-saido da prisao. Durante uma conversa com a redutora ele
teria comentado sobre o movimento e diante da demonstracdo de interesse dela,
ele teria se oferecido para trazer a redutora a cartilha do PCC. O objetivo da
psicéloga com essa historia, baseada em uma situacao real de campo ja ocorrida
anteriormente, era promover o debate sobre como um redutor de danos deve agir
em casos COmo esse.

Ao mostrar para toda a classe o que foi discutido, o grupo menor teria
concordado que o correto a fazer era tentar, em dupla, um jeito de sair daquela
situacao, desconversar, ir embora. Um dos redutores em formacao ouviu e falou:
“ndo sei se estou sendo um pouco ingénuo, mas acho que esse poderia ser um
modo de conquistar um vinculo com essa pessoa”. Outro ponderou que talvez fosse
importante aceitar a oferta com o objetivo de saber o que esta envolvido, onde eles
estdo pisando. Eu ainda disse que como pesquisadora acharia essa uma oOtima
oportunidade para entender muitas coisas que acontecem em campo, mas como
redutora tenderia a pensar em qué isso melhoraria o meu trabalho. Iniciou-se
entao uma discussao efervescente. De um lado, pessoas achando que aquela era
uma situacao surreal e negando veementemente a possibilidade de ter relacoes

com o trafico; de outro, pessoas que nao viam problemas em observar tal cartilha.

108 Caderno de Campo, 07/06/2010.
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Um dos redutores mais antigos tomou a palavra e disse: “para o trabalho
em saude é indiferente saber se essas pessoas estdo ou ndo envolvidas com o
PCC” e enfatizou: “o nosso trabalho é fazer prevengdo para os usuarios de

drogas”. A psicologa que coordenava a oficina entdo se pronunciou:

o Programa de Reducado de Danos ja é estigmatizado, muita gente ja
reclama de fazer politicas mais respeitosas para usuarios de drogas,
imaginem se nesse dia, pra piorar, a policia aparece na cena? Imaginem
qual seria a manchete do jornal na manha seguinte? “Redutor de danos é
pego com cartilha do PCC”.

Iniciou-se mais uma sessdao de discussdo. Outra redutora mais antiga
falou: “por isso é sempre bom, ao ver uma boca, passar rdpido, sair de perto”. E o
outro redutor que também ja trabalha ali ha mais tempo ainda disse: “uma coisa
é a curiosidade pessoal; outra é a postura que se pode ter em campo”. Ao fim, a
psicologa ainda aproveitou os animos envolvidos no debate para mostrar que,
mais que tudo, essas situacdoes que parecem frias e com solugoes prontas no
“papel”, quando vividas, envolvem muitos dilemas emocionais e profissionais.

Esse episodio mais uma vez reforca o fato de que a manutencao de um
discurso que separa o trabalho que sera realizado com usuarios e traficantes,
longe de ser um desconhecimento, € mais que tudo uma estratégia dessa politica
de prevencado: o nome do programa e sua boa consecucdo, num cenario de
disputa por modelos de atendimento, estdo em jogo. A interacdo amistosa na
pratica, somada a nao confirmacao de que se esta diante de um ponto de venda
de drogas e a tentativa de nao transmitir essa pratica para os novos redutores,
parecem fazer parte de um espaco de negociacao de sentidos compartilhados,
mas jamais acordado formalmente que, em grande medida, lembra o fenédmeno de
burla, descrito por Pontes (2004) para o campo teatral. No teatro, ao ver, por
exemplo, uma atriz como Cacilda Becker no auge de sua maturidade etaria
interpretar um menino como pega-fogo, o publico ndo esta sendo enganado,
tampouco os atores estdo agindo de ma-fé; nao se trata de mentira, manipulacao
ou invencao. Trata-se, antes, de um pacto subentendido, nunca explicitado, que
ocorre apenas no ato da interacao artistica.

Em alguma medida penso que a ideia da interacao teatral pode ser

bastante til para pensar a relacao que a equipe de reducao de danos desenvolve
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com os comerciantes de drogas: a equipe do PRD age como se ndo soubesse que
um local é um ponto de venda de drogas, os traficantes agem como se também
soubessem que a equipe nao sabe, e ao mesmo tempo todos tém perfeita ciéncia
do que se passa. Nao € sempre verdade, entdo, como se fala comumente, que os
agentes estatais tém que pedir autorizacdo para o trafico para poder circular
nesses territorios. O caso desse programa indica que parte essencial do trabalho
€ burlar esse conhecimento e nunca confirma-lo explicitamente no momento da
interacao; € assim, e nao pedindo consentimento, que o PRD desenvolve trabalho
nessas regioes!o9,

Destarte, se com os usuarios ha um esforco em construir uma relacao
afetuosa, propiciadora do vinculo; com os considerados traficantes os PRDs agem
a partir do mecanismo de burla. Tal separacéo s6 € possivel uma vez que operam
a partir de concepcoes ideais desses dois tipos de personagens que, se existem
em separado na imaginacao, muito dificilmente se mantém assim na pratica. O
relativismo que marca a pratica de tais programas para com os usuarios nao se
estende para a relacdo com os traficantes.

Tendo isso em vista, ndo se pode desconsiderar o fato nao menos relevante
de que tanto o vinculo quanto a burla produzem efeitos produtivos. Situacoes
como a vacinacdo em um espaco de venda de drogas provavelmente nao
aconteceriam se ambos explicitassem um ao outro o que ocorre ali.
Provavelmente, nem o PRD realizaria trabalho no local, nem os usuarios, nem o0s
traficantes, nem nenhuma das pessoas que ali estavam teriam se beneficiado
dessas informacoes. Agindo como se nao soubessem onde estavam — o que, do
outro lado, podia ser apreendido como ingenuidade, mas nunca como ma-fé — os
redutores levaram a cabo seus objetivos e os usuarios entraram em contato com
informacoes de saude. Atuando assim, os redutores conseguem circular por

espacos delimitados e segregados a grupos sociais especificos.

109 Nesse sentido, me parece que esse tipo de burla, ou seja, a atuacao performatica que ocorre
apenas no ato da interacao entre PRD e traficantes, é bem diferente do que Machado da Silva (2008:
45) entende como uma adesdo a sociabilidade violenta, que, levando a ameaca pessoal ao paroximo,
gera medo nos atores que nao estdo ativamente integrados nela e cuja consequéncia é “o
desenvolvimento de uma desconfianca generalizada, cujo resultado é uma tdcita ‘lei do siléncio’ mais
perniciosa do que se costuma pensar. Ndo se trata apenas de manter as aparéncias e esconder dos
‘de fora’ os aspectos menos abonadores da vida local, mas da incomunicabilidade e do esgarcamento

das tradicionais relagoes de vizinhanga produzidos pelo medo e pela desconfianca” (idem).
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Em suma, fortemente baseados nas atividades de campo, os PRDs, em
continuo contato com os espacos de uso e comércio de drogas, tentam se
diferenciar tanto das abordagens tradicionais de tratamento que se apresentam a
esses usuarios, quanto visam estabelecer com eles uma relacao afetuosa que
encontra concretude na idéia de vinculo, idéia esta que, no discurso, nao se
estende aos traficantes. Mas, reforcando, mesmo essa distin¢cdo s6 ganha sentido
politico num cenario de disputas por modelo de tratamento e intervencéao
marcado mais amplamente pela “guerra as drogas”.

Além disso, uma vez que tanto os traficantes quanto os usuarios de crack
constituem populacées que podem ser alvos de atencdo da seguranca publica e
da assisténcia social, o modelo de atendimento proposto pelas politicas que tém
como base o conceito ampliado de reducao de danos acaba por receber criticas de
inumeros outros setores sociais, até dos focados na saude, com os quais tém de
dialogar e manter relacoes ora de enfentamento, ora de cooperacdo. Lancando o
olhar sobre uma trama bem vasta, portanto, ndo se pode perder de vista o fato de
que as proposicoes de reducado de danos sao extremamente questionadas e, em
inimeros momentos e por diversos atores, consideradas ineficazes.

Para sintetizar esta secdo do capitulo, retomo as principais diferencas
entre os PRDs e as CTs (aqui observadas com menos detalhes porque importam
pelo contraste).

Com um modelo de tratamento ja mais estabelecido e conhecido, as CTs
apostam em tirar os usuarios do seu espaco de consumo e, durante seis meses,
oferecem-lhes um suposto retorno a uma rotina disciplinar e a uma sociabilid<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>