
AMIEL ERNENEK MEJÍA LARA

“Estar na Cultura”:

os Tupinambá de Olivença e o desafio de uma definição de 

indianidade no sul da Bahia

Campinas / SP

Março 2012



ii



UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS

INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL 

Amiel Ernenek Mejía Lara

“Estar na Cultura”: os Tupinambá de Olivença e o desafio de 

uma definição de indianidade no sul da Bahia

DISSERTAÇÃO  DE  MESTRADO  APRESENTADA  AO 

INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS DA 

UNIVERSIDADE  ESTADUAL  DE  CAMPINAS  PARA 

OBTENÇÃO  DO  TÍTULO  DE  MESTRE  EM 

ANTROPOLOGIA SOCIAL.

Prof. Dr. John Manuel Monteiro

ESTE  EXEMPLAR  CORRESPONDE  À  VERSÃO 

FINAL  DA  DISSERTAÇÃO  DEFENDIDA  PELO 

ALUNO,  E  ORIENTADA  PELO  PROF.  DR.  JOHN 

MANUEL MONTEIRO

_____________________________________

iii



iv



v



vi



Aos Tupinambá de Olivença

da serra, do interior e do litoral,

da rua e da roça.

vii



viii



Agradecimentos

Os  agradecimentos  iniciais  são  dedicados  às  pessoas  e  às  instituições  que 

sustentaram e apoiaram a pesquisa que aqui apresentamos. Primeiro, agradeço a todas as 

pessoas que me receberam em suas casas e compartilharam a comida comigo, um apoio 

que, se traduzirmos a linguagem acadêmica, equivale a uma bolsa de pesquisa, a bolsa 

concedida  pelos  Tupinambá  que,  de  igual  modo,  passou  por  vários  pareceristas  e 

comentaristas que consideraram pertinente este trabalho. 

Entre  as  instituições  quero  agradecer  ao  IFCH,  e  em particular,  ao  PPGAS,  que 

viabilizou uma bolsa emergencial com a qual tive o tempo necessário para submeter meu 

projeto a outras fontes de financiamento. Desse modo, consegui a bolsa FAPESP, que me 

permitiu desenvolver a pesquisa e concluir a dissertação. A essa fundação agradeço pelo 

apoio financeiro oferecido.

Agradeço  também  às  pessoas  que  fizeram  possível  o  processo  que  resultou  na 

dissertação. Quero agradecer especialmente a Mariana Petroni por me apoiar no momento 

de decidir realizar um mestrado fora do México. Ela me apoiou não só como colega e amiga, 

que sempre é, mas também como mediadora da enorme distância que as formas brasileiras 

têm com as mexicanas. Uma companhia que marca do princípio ao fim esse processo em 

que esta dissertação se desenvolveu.

Nesse caminho que começou no México, agradeço a Lourdes Báez, que confiou no 

meu trabalho  dentro  de  seu  grupo  de  pesquisa  no  Instituto  Nacional  de  Antropologia  e 

Historia, e onde obtive uma grande experiência como antropólogo, que foi central para me 

aventurar em formas tão distantes das mexicanas.

Já no Brasil e no mestrado, quero agradecer o apoio de Omar Thomaz, Ronaldo de 

Almeida e Maria José Rizola, quem, com seu suporte na chegada e ao longo desse tempo, 

não só colaboraram com a dissertação, mas concretaram minha permanência no programa, 

sempre presentes em momentos importantes, me encaminhando no mundo administrativo e 

acadêmico da Unicamp e do Brasil.

Também quero agradecer a minha geração, a de 2009, com a qual compartilhei meu 

perfeito portunhol, a comunicação muitas vezes através de sinais e gestos e, principalmente, 

ix



um espaço de amizade, de colaboração intelectual e de reflexão que deram forma a espaços 

de  trabalho,  reflexões  éticas  e  certa  antropologia  de  quinta  que  tirava  do  sério  a  vida  

acadêmica.

Entre esses colegas, alguns foram uma ponte com o estranho mundo ao qual cheguei 

quando aterrissei no Brasil, e a eles quero agradecer em particular. A Jean Maia, que sempre 

se  ofereceu a  dar  suporte  ao meu nomadismo entre  São Paulo  e  Campinas e  por  sua 

amizade e papo longo.  a Nélson Rodrigues, um grande amigo e, talvez um antropólogo 

secreto,  agradeço  por  me  mostrar  o  Brasil  fora  da  bolha,  além  do  curso  intensivo  de 

português informal.

E ainda quero agradecer a Rafel Cremonini, Fabiana de Andrade e Larissa Nadai, três 

amigos aos quais devo a tradução simultânea, os choques culturais e uma relação intelectual 

e afetiva a partir  da qual também se construiu, como eles sabem, essa dissertação, que 

também é deles.  A Rafa,  meu brother,  agradeço o  apoio  no processo de adaptação ao 

mundo ao redor da Unicamp e de Barão Geraldo, me mostrando, através da sua experiência, 

o  duro  caminho  que,  para  os  formados  na  educação  publica  no  Brasil,  é  entrar  na 

universidade: agradeço pelo aprendizado sobre tolerância, carinho e comprometimento. A 

Fabi, agradeço o olho crítico e agudo com o qual me advertia de um Brasil que não aparece 

no primeiro olhar  e  o qual  ela  foi  dosando cada vez um pouco mais nas minhas novas 

descobertas, mas também o companheirismo, que ao longo do mestrado e depois dele, tem 

sido tão importante. A Lari agradeço o exemplo de uma força que não perde o estilo, apesar 

de  tudo,  um referente  no qual  a  paciência  e  impaciência  podem estar  juntas;  agradeço 

também a alegria com a qual o mundo parece mais fácil e por ter aceito o desafio das minhas 

longas falas das quais nunca desistiu.

Em outro momento do mestrado, no processo de pesquisa, os agradecimentos são 

para as pessoas que colaboraram com ela em diferentes modos e em diferentes momentos.  

Agradeço a Cristiane Santos Souza, que me inseriu nas suas redes de amigos em Salvador, 

sem as  quais  não  poderia  ter  encontrado  o  caminho  que  me levou  aos  Tupinambá de 

Olivença. Foi uma amiga e colega que me deixou entrar em sua vida pelo que agradeço 

muito.

Durante minha estada na cidade de Salvador, agradeço a Ana Carla Rocha e a Daiana 

x



Pereira  e  André  Santos,  que  me  hospedaram  em  suas  casas  e  me  apresentaram  os 

caminhos da cidade de dia e de noite. A eles agradeço por terem me recebido como um 

amigo de sempre, ainda se me conhecer.

Foi  também nesse período de campo em Salvador  que conheci  Maria  do Rosário 

Carvalho, a quem agradeço a atenção, a informação e o panorama do movimento indígena 

do Nordeste, que tanto me esclareceu, além da atenção que foi fundamental para o começo 

da pesquisa no sul da Bahia. De igual maneira, agradeço a Patricia Couto, que ao trabalhar  

com os Tupinambá de Olivença,  foi  fundamental  para,  através de seus contatos  e seus 

conhecimentos, começar um longo percurso de pesquisa.

Entre os Tupinambá, agradeço a todos e a cada uma das pessoas que me receberam, 

um apoio sem o qual simplesmente a dissertação não existiria. Dentre elas quero agradecer  

àquelas que colaboraram de maneira direta com a pesquisa:  Dinete, Alice, Sinval,  Alicio, 

Nide e  Rosivaldo,  Neri  e  Valda,  Aron e Magda,  Valdelice,  Creildo,  Josenilton,  Genilda  e 

Otacilio, Ceci, Adelson, Gletson, Joselino, Aristeu e Adelma, Guilmara e Vado. A todos eles 

agradeço a colaboração, o apoio, as entrevistas, a recepção e por terem aberto para mim 

suas redes políticas e de parentes tão importantes no resultado final da dissertação.

No processo de análise e produção da dissertação, quero agradecer especialmente a 

John Monteiro, meu orientador, que me deu a confiança para poder desenvolver o que aqui  

apresentamos, além do suporte ao longo do processo de pesquisa e escrita.

Também quero agradecer a Emilia P. de Godoi e a Felipe Vander Velden quem com 

suas observações na qualificação ajudaram a encaminhar  os resultados da pesquisa no 

formato de dissertação. De igual modo quero agradecer a José Maurício Arruti quem aceitou 

ser parte da banca.

Agradeço  da  mesma forma  a  Raúl  Ortiz  porque,  na  ultima  parte  do  trabalho,  se 

mostrou como um grande companheiro, amigo e colega que, em trocas formais e informais,  

ajudou a definir importantes pontos do debate que aqui apresentamos. De igual modo, quero 

agradecer a Spensy Pimentel, um grande amigo, exemplo de camaradagem, colaboração e 

compromisso, o responsável por corrigir e tornar inteligível esse texto sem o qual dificilmente 

poderia  ter  comunicado  em português,  minha  segunda  língua,  o  que  se  apresenta  nas 

seguintes paginas.

xi



Finalmente, meus agradecimentos são para a comunidade colaborativa de software 

livre, por aportar as ferramentas para desenvolver a pesquisa. Um trabalho que, tirando os 

formatos MP3 e JPEG do gravador e a máquina fotográfica utilizados, foi desenvolvido com 

extensões não proprietárias e software livre. Uma demostração de que é possível construir 

formas  alternativas  de  as  pessoas  se  relacionarem  com  suas  produções  materiais  e 

intelectuais.

xii



Resumo

Este trabalho descreve e analisa o processo através do qual os Tupinambá de Olivença, no 

sul da Bahia, determinaram buscar seu reconhecimento como mais um povo indígena do 

Brasil, com os direitos, os riscos, as vantagens, as condições e as contradições que isso 

representa. Dentro do trabalho, pretende-se refletir sobre o modo a partir do qual essa 

coletividade construiu uma definição própria de índio e de indianidade em decorrência das 

relações surgidas de seu reconhecimento como indígenas em seu trato com o movimento 

indígena, os órgãos governamentais, as organizações indigenistas, os antropólogos os 

historiadores, entre outros atores envolvidos. Discutimos como, através da memória, os 

Tupinambá de Olivença, enquanto coletivo, elaboram uma nova leitura do seu passado, no 

qual reconhecem sua história como indígenas na região e no Brasil. Do mesmo modo, 

definimos alguns dos conceitos utilizados na sua socialidade, tal como o de “luta”  e o de 

“estar na cultura” através dos quais construíram, em parte, sua definição do ser Tupinambá. 

São apresentados, ainda, os questionamentos levantados a respeito da autenticidade 

indígena deste grupo, desafio que revela o conflito ao estabelecer o que é e o que deve ser 

constitutivo do índio entre as diferentes partes envolvidas em torno dos indígenas.

Palavras Chave: Etnologia, Índios Tupinambá, Índios da América do Sul – Bahia – História,  

Movimento indígena. 
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Abstract

Focusing on the Tupinambá of Olivença, Southern Bahia, Brazil, this thesis describes and 

analyzes the process through which they sought to become recognized as an indigenous 

people, with all  the risks, advantages, conditions, and contradictions that this entails. The 

thesis examines the ways in which members of this collectivity developed their own definition 

for Indians and indigeneity as a result of their relations with the Indian movement, government 

agencies, non-governmental indigenist organizations, anthropologists, and historians, among 

others, in the process of becoming recognized officially as Indians. Examining Tupinambá 

collective memory, the thesis examines how this group elaborated a new reading of their own 

past, viewing their history as Indians within the region and within Brazil. At the same time, the 

author  defines  the  concepts  used  within  the  context  of  Tupinambá  sociality,  including 

“struggle” and “living in our culture”, expressions that were employed in determining what it 

means  to  be  Tupinambá.  The  thesis  also  discusses  the  challenges  raised  by  others  in 

contesting this group’s authenticity as Indians, which reveals the conflict involving different  

actors in establishing the criteria for what constitutes an Indian.

Key-Words: Ethnology , Tupinamba Indians , Indians of South America – Bahia – History  

Indigenous movement .
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Era  um  caminho  /  quase  sem  pegadas  /  onde  tantas 

madrugadas / folhas serenaram / era uma estrada / muitas 

curvas  tortas  /  quantas  passagens  e  portas  /  ali  se 

ocultaram / era uma linha / sem começo e fim / e as flores 

desse  jardim  /  meus  avós  plantaram  /  era

uma voz / um vento, um sussurro / relampo, trovão e murro / 

nos que se lembraram / uma palavra quase sem sentido / um 

tapa no pé do ouvido / todos escutaram / um grito mudo / 

perguntando aonde /  nossa lembrança se esconde /  meus 

avós gritaram. […] ah! se eu pudesse / só por um segundo / 

rever os portões do mundo / que os avós criaram (Siba, Vale 

do Jucá, 2002).
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Apresentação

Os  Tupinambá  de  Olivença  foram 

reconhecidos  pelo  Estado  brasileiro 

como mais um dos povos indígenas do 

país no dia 17 de abril de 2009, quando 

a  Diretoria  de  Assuntos  Fundiários  da 

Fundação  Nacional  do  Índio  (FUNAI) 

publicou  no  Diário  Oficial  da  União  o 

relatório  para  a  delimitação  da  Terra 

Indígena  (TI)  dos  Tupinambá  de 

Olivença. A terra “de ocupação do grupo 

tribal  Tupinambá”  foi  reconhecida  com 

47.370 Ha. e cerca de 6000 indivíduos, 

que  moravam  nos  municípios  de 

Buerarema,  Ilhéus  e  Una,  no  sul  do 

estado da Bahia. 

Esse momento foi o resultado de 

diversos  processos que delinearam a 

“luta”  dessa população para se manter 

como coletividade ao longo da historia. 

Na memória atual dos mais velhos, as 

lembranças da defesa de seus 

interesses remetem à luta do caboclo 

Marcelino, durante  a  década de 1930. 

Personagem que frente à crescente usurpação de suas terras, se mobilizou para evitar a 

invasão de novos fazendeiros nos espaços que até então eram habitado por “parentes”, 

definidos por alguns como índios e por outros como caboclos.

Essa busca pela  defesa  de  seus direitos como indígenas desencadeou  uma 

perseguição que levou à dispersão da população, saindo do litoral, onde se concentravam ao 
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redor da Vila de Olivença, em direção às serras, para onde fugiram a fim de escapar dos 

fazendeiros e das forças governamentais.

Essa condição se estendeu ao longo de quase cinco décadas, durante as quais o 

cenário final da incursão da propriedade privada reduziu ao mínimo os espaços onde estes 

indígenas moravam. Esta condição de diáspora e atomização foi um dos catalisadores da 

luta pelo reconhecimento da população local como indígenas, que teve início na década de 

1980.

Já na década de 1990, esse processo foi  documentado por funcionários da FUNAI, 

que reconheceram ter indígenas na região. Nessa década, a Fundação Nacional de Saúde 

(FUNASA) iniciou o atendimento deles como Pataxó, estabelecendo os primeiros 

precedentes para o seu reconhecimento pelo  Estado  no ano 2000,  um  processo  que 

independente da oficialização deles como indígenas os levo a  se integrar  ao movimento 

indígena nordestino e definir  finalmente seu etnônimo Tupinambá, uma  exigência 

acompanhada  da  demanda  por melhores condições de saúde,  educação  e  projetos 

produtivos.

Nesse  contexto  político  começaram  as  primeiras  pesquisas  históricas  e 

antropológicas,  propondo  a  eles  diferentes  possibilidades  históricas  na  sua  ascendência 

indígena ou a de índios que não querem ser índios (Paraíso, 1989; Viegas, 1998). 

Depois  de  2003  se  iniciaram  os  estudos  preliminares  para  a  demarcação  da  TI 

Tupinambá. Sobre esse contexto, as pesquisas antropológicas entre os Tupinambá de 

Olivença centralizaram sua atenção em duas grandes áreas dentro da ampla TI: uma delas é 

a região de Olivença, que tem como centro, praticamente desde o período colonial, uma 

pequena área urbana localizada no que foi o aldeamento jesuíta da Nossa Senhora da 

Escada. Hoje um dos distritos turísticos de Ilhéus, conectado com a cidade através de uma 

estrada litorânea e uma rede regular de transporte público urbano. Um espaço que contrasta 

com o interior dessa mesma  região onde só existe transporte público para duas das 

comunidades, sujeito às condições do clima e ao estado do caminho rural de terra, mas onde 

se construíram as relações políticas e de  “parentes”a partir das quais se iniciaram as 

demandas pelo reconhecimento deles como  indígena, que desencadeou o processo pela 

demarcação da terra.
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A outra região é a das serras, em particular a Serra do Padeiro, onde se localiza um 

grupo de comunidades distantes uma hora de transporte público  da sede do município de 

Buerarema. Essas localidades assumiram um importante papel na luta pela demarcação da 

terra dos Tupinambá, a partir da decisão de retomar, mesmo antes da homologação da TI, as 

propriedades que  foram  dos indígenas.  E  ainda  conseguiram uma  articulação política e 

organizativa dentro do movimento indígena nacional, com o apoio das organizações não 

governamentais indigenistas.

A importância de ambas as regiões, localizadas nas portas de entrada e saída do 

território ocupado histórica e tradicionalmente pelos hoje reconhecidos Tupinambá de 

Olivença, está documentada em várias pesquisas. Os entre-lugares desse extenso território 

vêm sendo estudados em menor detalhe, no entanto é onde vive o maior número de pessoas 

que mantêm um tipo de socialidade marcada pela “roça” e pelo “mato”, e onde se tece a rede 

de relações sociais, políticas e de parentesco, a partir das quais eles definem a indianidade 

que sustenta sua “luta”.

Por esse motivo, e seguindo uma reflexão metodológica, esta  pesquisa explorou os 

espaços internos entre as regiões de Olivença e da Serra do Padeiro, procurando conectar 

as serras, a oeste, e o litoral, a leste, seguindo as redes periféricas dos centros políticos do 

movimento de demarcação das terras. Assim, foram se definindo micro regiões onde o 

processo de demarcação da terra indígena abriu caminho para reelaborar os termos da 

ocupação do espaço, construindo processos de reflexão sobre sua particularidade, num “por 

dentro”,  dominado até então pela paisagem de florestas confinadas, de pequenas culturas 

familiares e plantações extensas, de propriedades em usufruto coletivo e de propriedades 

privadas, habitadas por indígenas  e fazendeiros, além de uma série de categorias 

intermediárias nas que se matizavam essas diferenças nos extremos.

Foi nesses lugares que desenvolvemos a parte mais importante da pesquisa. Locais 

onde, paulatinamente, os chamados caboclos foram sendo confinados em espaços rodeados 

por grandes e pequenas fazendas, propriedades dos migrantes que chegaram com a 

expansão das frentes de ocupação no início do século XX e que continuo a crescer até o 

começo da segunda desse século.

Seguindo as redes sociais, políticas e de parentesco, a pesquisa dentro do território 
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Tupinambá se desenvolveu em 10 comunidades, que possibilitaram abarcar uma parte da 

heterogeneidade interna  onde acontece tanto seu processo de reconhecimento como 

indígenas, sua rearticulação como coletividade, a reocupação do espaço através das 

“retomadas”, como também sua relação cotidiana com o processo de definição de sua 

indianidade com os diversos agentes envolvidos.

Essas comunidades são as de Itapuã, Parques de Olivença e Tabajairi, que 

conformam o primeiro grupo de “retomadas”  localizadas sobre a estrada litorânea que 

conecta Ilhéus – ao norte – com Canavieiras – ao sul. As comunidades de Ipiranga, Acuípe 

de Cima e do Meio, Aroeira e Tecoaba no interior do espaço chamado “por dentro”, 

localizadas entre as serras e litoral, na parte central do território. E  as comunidades das 

serras: Serra das Trempes e do Serrote, localizadas nas proximidades do limite da terra 

demarcada pelo oeste.

Em todas as comunidades, o trabalho realizado foi, principalmente, o registro das 

narrativas e das experiências que mostraram as condições nas quais seu reconhecimento 

está sendo enfrentado, tanto pelos atores envolvidos diretamente com as mobilizações e 

articulações da “luta”  Tupinambá, como por aqueles que, no espaço cotidiano, vivem esse 

processo perifericamente em relação a essas redes políticas.

O tempo em campo, ainda que pouco para um trabalho de maior alcance etnográfico, 

permitiu uma aproximação importante em relação às  noções locais que organizam, não só 

agora, mas no decorrer de diferentes momentos históricos, os processos que culminaram 

com o reconhecimento dessa  população  como Tupinambá de Olivença. Sobre essas 

narrativas, exploramos não apenas o discurso e as demandas por meio das quais os atores 

mantêm um posicionamento congruente com as reivindicações do movimento indígena 

nacional, mas também os argumentos que mobilizam os atores locais frentes às condições 

que consideram como injusta, como a perda de terras dentro do seu território.

Foi a partir dessas questões  iniciais que me perguntei sobre a disputa simbólica e 

concreta pelo reconhecimento do território e de sua indianidade; sobre os conflitos cotidianos 

entre as formas de socialidade nas práticas de ocupação dos espaços; sobre os processos 

de recuperação de terras que levam à uma reorganização do que é ser Tupinambá.
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Mapa 2: TI Tupinambá de Olivença (com informação da FUNAI e do IBGE).
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Introdução

Entre o México e o Brasil

Em sua história recente, os Tupinambá de Olivença determinaram que  querem  ser 

reconhecidos como mais um dos povos indígenas  do Brasil  – com todos  os direitos, os 

riscos, as vantagens, as condições e as contradições que essa condição representa. Essa 

mobilização, rodeada, por um lado, pelas lutas dos índios do Nordeste e, por outro, pelo 

incessante questionamento em  relação  à autenticidade da sua indianidade, mostra  um 

processo que revela, não só para essa região, nem só para o Brasil, uma parte importante do 

que significa ser e estar índio.

Foi nesse caminho aberto pelos Tupinambá de Olivença  –  ao longo do  qual eles 

constroem suas respostas sobre o que significa ser um povo indígena –, que esta pesquisa 

encontrou seus interlocutores, buscando aprofundar os questionamentos que deram origem 

a esta dissertação. Mas,  o  trabalho  que  se  apresenta  nos  seguintes  capítulos  não  é 

exclusivamente um debate que se trava dentro do Brasil: é também a continuidade de uma 

série de preocupações que têm sua origem no México, onde, ao longo das últimas décadas,  

os indígenas abriram um campo de lutas políticas, jurídicas e, em alguns casos, até militares, 

com o objetivo de garantir o respeito amplo a seus direitos. Trata-se de um enfrentamento 

que reformula  os significados do que é ser indígena para eles mesmos e também para os 

mexicanos.

Esses  questionamentos feitos pelos indígenas do México à sociedade nacional 

marcaram a formação de toda uma geração de antropólogos, da qual sou parte, criando um 

leque de discussões que acompanhou as mobilizações desses povos. As implicações dos 

questionamentos levantados pelos indígenas se tornaram parte de minha trajetória como 

antropólogo ao realizar minha primeira pesquisa, ainda na graduação, junto aos Nahuas de 

Jalisco, um povo indígena localizado  no ocidente do país, numa região considerada até 

então “sem índios” pelo Estado e pelos especialistas.

Na região, apesar das afirmações de estudiosos e funcionários governamentais, se 

consolidava um movimento indígena que exigia dos governos nacional e estadual o respeito 
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à sua terra a partir de  seu reconhecimento como um povo originário, com pleno direito ao 

usufruto dos recursos naturais de  seu  território.  A  reivindicação  se  fundamentava  na 

existência dos Nahuas de Jalisco como coletividade desde o período colonial. Como ocorre 

hoje no Brasil com os Tupinambá de Olivença, esses indígenas mexicanos também viram 

suas reivindicações questionadas a partir de dúvidas lançadas sobre a autenticidade de sua 

indianidade, por “parecerem camponeses” e por  manterem só alguns dos “traços da  sua 

indianidade”.

Nas hipóteses dos antropólogos envolvidos com o tema, esses índios teriam se “re-

etnificado” como consequência dos benefícios das convenções internacionais em favor dos 

povos nativos e originários, das políticas públicas nacionais que reconhecem a diversidade 

cultural interna, pela influência dos debates legais e políticos ao redor da multiculturalidade, 

ou, ainda, pela intervenção de ONGs, universidades ou movimentos sociais. Tais argumentos 

respondiam ao problema da antropologia de explicar por que eles se reivindicavam como 

indígenas,  no  que  se  considerava  uma  “gênese étnica” (Oehmichen,  1999;  Gros,  2000; 

Bengoa, 2000; Gutiérrez, 2000; De la Peña, 2002).

Tais explicações para  esses processos de emergências políticas indígenas foram 

questionadas pelos resultados da pesquisa. O trabalho se focou, por um lado, em mostrar 

uma  série  de  reivindicações  dessa  coletividade  em  diversos  momentos  históricos: 

verificando-se que as mesmas demandas eram defendidas em diferentes contextos; além 

disso,  evidenciamos os paradigmas analíticos da  antropologia  que, a  partir  de  uma 

representação instrumentalista, essencialista ou descritiva das praticas indígenas, 

alimentavam explicações nas quais a “autenticidade”, sociológica ou cultural, representava o 

eixo para se  reconhecer quem era ou não parte de um povo nativo, invisibilizando assim 

outros campos nos quais essa coletividade mantinha sua coerência como grupalidade para 

existir ao longo de diferentes momentos históricos.

O debate, até esse momento da minha experiência como antropólogo, parecia um 

problema exclusivo daqueles grupos que surgiam pública e politicamente como indígenas em 

contextos onde a falta dos diacríticos construídos como “essências nativas”  formulava 

fronteiras ambíguas  e  em  disputa, que permitiam tais questionamentos.  Mas,  tal 

problemática nos apareceu novamente em outro contexto, ao participarmos de um projeto de 
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pesquisa dedicado à  elaboração de etnografias contemporâneas dos povos indígenas do 

México.

Nesse novo momento de pesquisa de  campo, se recolocaram os argumentos das 

autenticidades descritas  e criticadas  na pesquisa de graduação com os Nahuas. No caso, 

tais  problemáticas  se  refletiam  em  um  desinteresse, entre um importante número de 

pesquisadores, pelo trabalho de campo em locais “menos índios”, preferindo aqueles onde 

as formas de vida indígena eram compatíveis com as apresentadas pela literatura etnológica 

especializada.

Nesse contexto, e por ter escolhido um local de trabalho com esses “menos índios”, o 

problema das “autenticidades” se definiu como um tema maior. Isto porque, o estudo, além 

dos resultados de corte etnológico, documentava  certos  grupos  pertencentes  ao  povo 

indígena Ñänhú – localizado  no estado de Hidalgo, região central do país – os quais,  em 

contraste com seus pares de outras localidades, assumiram um estilo de vida urbano a partir 

de  processos de migração massiva rumo  às grandes cidades mexicanas  e aos Estados 

Unidos. Em função da alfabetização em espanhol, esses Ñänhú tinham perdido sua língua , 

dificultando-se, assim,  sua distinção frente  aos não índios. Além disso,  mantêm  uma 

religiosidade mediada pelo catolicismo, e  distante,  portanto, dos “cânones cosmológicos” 

caracterizados nos trabalhos dedicados a esse povo – a partir de outros grupos de Ñänhú 

não urbanizados.

Ainda assim, e como parte da pesquisa etnográfica, dentro do estudo se mostraram 

espaços nos quais se mobilizava uma discussão reflexiva desses grupos inseridos num estilo 

de vida urbano como povo Ñänhú e como indígenas, além de instituições e formas de vida 

por meio das quais se estruturavam uma série de valores morais e éticos relativos a  sua 

pertença comunitária e sobre os quais repousava sua coletividade. Todos esses elementos 

estiveram excluídos  das formulações documentadas nas pesquisas de maior envergadura 

sobre os Ñänhú. Tratava-se de expressões que, como no caso dos Nahuas de Jalisco, nem 

sempre eram reconhecidas pelos pesquisadores como parte das “verdadeiras tradições 

indígenas”, mas que, para essas comunidades, significavam os espaços onde reproduziam 

não só seu sentido como coletividade mas também uma visão de mundo que lhes dava 

orientação no plano humano e extra-humano.
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Foi a partir desse conjunto de experiências, entre os Nahuas e os Ñänhús (onde se 

desenhou  um  debate transversal às análises antropológicas em  que os indígenas eram 

questionados em  sua autenticidade por meio do uso de binômios como os de mudança x 

originalidade, modernidade x tradição, instrumentalidade x essencialidade, internalidade  x 

externalidade, entre outros) que se constituiu o campo de questões que definiu o ponto de 

partida de nossa pesquisa com os Tupinambá de Olivença.

A preocupação era a de discutir, por meio de uma pesquisa em contraste com a 

realidade mexicana, como esses  questionamentos relativos  à autenticidade da  indianidade 

abriram  processos de diálogo, imposição, negociação, entendimentos, mal  entendidos, 

disputas, enfrentamentos, consensos, dissensos ou extensões de significados  ao redor da 

categoria de indígena, e como esses processos marcavam a existência desses povos a partir 

dos arranjos  e  rearranjos  em torno  do  que  significa  ser índio  a  partir  de seus próprios 

sentidos e perspectivas, em contextos particulares nos quais produziam sua indianidade.

Essas perguntas foram a porta de entrada no Brasil e posteriormente no sul da Bahia, 

com os Tupinambá de Olivença, onde as questões antes descritas não só eram visíveis a 

olho nu, mas se encontravam  num processo de construção. Tais  fatos  paulatinamente 

complexificaram a perspectiva inicial, ao passo em que íamos conhecendo e reconhecendo 

esse campo de relações no contexto brasileiro.

Quando se fala de índio no Brasil

O encontro com os Tupinambá de Olivença é o ponto culminante numa procura  ao 

longo da qual  se  demarca  a  pesquisa  para  esta  dissertação. O conjunto  de peças  que 

marcou o problema de pesquisa começou a se definir na própria  escolha do Brasil como 

campo de estudos, onde, ainda que exista uma população reduzida de indígenas –  em 

números relativos e absolutos, seja em comparação com a  população nacional ou com a 

população indígena de outros países do sul do continente –, a presença  indígena é 

manifesta, marcando um contexto contrastante com o mexicano, onde sua força política se 

expressa, em grande parte, pela sua importância numérica tanto em contextos rurais como 

urbanos.

Um dos primeiros encontros com esse outro campo de relações diferente ao mexicano 
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foi definido pela antropologia e a literatura indigenista na separação de dois tipos ideais de 

índios: por um lado, os “distantes”, “diferentes”, com “peles desenhadas” e “perspectivas” da 

natureza antípodas às do Ocidente, localizados geralmente na região amazônica do país; por 

outro, os “próximos”, “vestidos”, “parecidos”, com “pontos de vista”  compatíveis aos de 

qualquer população rural, localizados principalmente na região Nordeste do Brasil.

A primeira revisão da literatura sobre essas duas faces da moeda demonstrou que os 

trabalhos antropológicos e etnológicos tinham feito, em um primeiro momento, um jogo de 

invisibilização ao definir a Amazônia como o lugar dos “mais” índios, afastados e até sem 

contato com a sociedade ocidental  e o Nordeste como o local  dos “remanescentes” dos 

índios genéricos, que se tornavam camponeses ao se misturar até sua desaparição. Um jogo 

analítico dominando na Amazônia pelos trabalhos sobre cosmologia, mitologia, parentesco 

ou noção de pessoa, em contraste com os estudos do Nordeste, onde os índios 

reconhecidos eram estudados a partir da sua relação com a sociedade nacional, o Estado, o 

capitalismo ou as relações interétnicas (Carneiro da Cunha, 2009, 1992; Carneiro da Cunha 

e Viveiros de Castro, 1993; Carvalho, 1977; Dantas; Sampaio; Carvalho, 1992; Ramos, 2010; 

Viveiros de Castro, 1999).

Com essas fronteiras conceituais e analíticas que construiriam tipos ideais de índios, 

se definiu um primeiro campo de relações ao redor dos indígenas no Brasil. Tais relações, no 

âmbito da antropologia, da etnologia e do indigenismo brasileiros, se objetivavam por meio 

da demarcação de uma fronteira delineada pelo “grau de contato” e “miscigenação”, forjando-

se uma escala que media as diferenças nas distâncias ontológicas, materiais ou linguísticas 

dos indígenas em relação ao “ocidente”  e ao “Brasil miscigenado”. No contexto brasileiro, 

esses tipos analíticos  desenhavam um equivalente ao jogo das autenticidades mexicanas 

suportado na cultura material e na língua.

Essas peças iniciais definiram as primeiras  escolhas da  pesquisa na procura de um 

caso em que, independentemente da “veracidade” do “isolamento”, “contato” ou “mistura” de 

uns e outros índios, estivessem em jogo os dispositivos políticos, simbólicos e analíticos que 

originavam  os  questionamentos em  relação  à  autenticidade  da  indianidade  de  uma 

grupalidade ou coletividade.

O interesse era encontrar um caso  no Brasil em  que os indígenas tivessem 
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conseguido visibilizar as relações em  torno  das quais se desenvolvia esse jogo de 

consensos e dissensos entre índios e não índios. Da mesma forma, buscava-se, aí, também, 

compreender a construção indígena da indianidade, evidenciando não só para os índios, 

mas para todos os envolvidos, as tensões, os diálogos, os enfrentamentos e as negociações 

quanto  ao lugar dos índios nas relações sociais, culturais, políticas, históricas, étnicas, 

identitárias. A  partir  dessas arenas abertas pelos processos indígenas, procurávamos 

reconhecer um campo analítico que ajudasse a aprofundar tanto o espaço  das relações 

colocadas pelos não indígenas, como os termos em que são manejadas essas relações 

pelos índios a partir de suas próprias formas de entender e ver as relações e o mundo.

Um dos possíveis locais da pesquisa era o município de São Gabriel da Cachoeira, no 

estado do Amazonas, documentado na antropologia como um caso paradigmático: ali, um 

amplo número de associações indígenas tinha desencadeado processos políticos que as 

levaram a transformar em suas diversas instâncias do Estado como os partidos políticos ou 

mesmo a prefeitura do município. Essas práticas questionavam a imagem de distância com a 

sociedade ocidental e nacional definida para esse tipo de índios, demonstrando uma atuação 

indígena no  contexto  do  Estado-Nação  marcada pelos  princípios políticos e de 

relacionamento originadas na organização coletiva do sentido indígena.

Contudo, o Nordeste oferecia casos ainda mais extremos desse tipo de contexto, não 

só por se tratar de povos indígenas em  relação  aos  quais  se  reconhece  no  cânon 

historiográfico brasileiro uma  relação histórica com a sociedade nacional, o Estado, ou os 

próprios “brancos”, assim como sua desaparição na miscigenação, mas também por se tratar 

de coletivos questionados a respeito de sua indianidade, em função do contraste com os 

“verdadeiros” índios da região amazônica.

Nesse sentido, apareceram  como  importantes  a  notoriedade e a  vitalidade dos 

processos chamados na literatura antropológica de “etnogêneses”, “emergências indígenas” 

ou ainda de “viagens da volta”, os quais, principalmente na região do Nordeste, tinham uma 

força particular e ofereciam  um amplo leque de casos  em  que  apelavam pelo 

reconhecimento índios antes  considerados “diluídos”, “extintos”, “assimilados”  ou mesmo 

grupos simplesmente desconhecidos na literatura etnológica, os quais questionavam na sua 

prática e nas suas mobilizações políticas uma série de paradigmas antropológicos, políticos e 
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das identidades regionais e nacionais.

Dentre essas emergências políticas indígenas no Nordeste, os casos do sul da Bahia, 

particularmente  o  dos  Pataxo Hã-Hã-Hãe, surgiram na literatura como exemplos da 

“aparição” desses “novos índios”, numa discussão que envolvia os especialistas em debates 

sobre as verdadeiras origens históricas e culturais dos coletivos, colocando em questão os 

etnônimos, propondo correções e, em alguns casos, até questionando a veracidade de sua 

indianidade, incluindo esse processo nos debates sociológicos sobre as identidades e as 

instrumentalidades políticas relacionadas a elas.

Finalmente, foi esse espectro de relações sobrepostas  que complexificou diversos 

campos  e definiu como  espaço  de  estudo  o Nordeste. Entre os  diversos processos, 

particularmente chegamos ao dos Tupinambá de Olivença, uma população que, pouco antes, 

tinha se  reconhecido como indígena assim como foi reconhecida pelo Estado, pelo 

indigenismo, pelos indigenistas, pela historia e pela antropologia, evidenciando o campo de 

relações ao redor desse problema.

“Por fora” dos Tupinambá

Nesse percurso paulatino  de reformulação das questões que definem a pesquisa no seu 

começo, o encontro com os Tupinambá de Olivença foi o momento de maior relevância para 

o recorte que define esta dissertação. O processo de situar-se no campo e deslocar-se nele 

mostrou os alcances e as lacunas da discussão anterior a este encontro, tanto no México 

como na primeira parte do diálogo com a antropologia e o indigenismo brasileiros. Sem que 

se tratasse, ainda, de uma pesquisa comparativa, surgiram as comparações involuntárias e 

implícitas ao contexto mexicano, as quais nos levaram na direção das formulações que se 

apresentam nos seguintes capítulos.

A  chegada ao Nordeste também foi gradual. Primeiro,  houve o  deslocamento  até 

Salvador, Bahia, para entrar em contato com os colaboradores do Programa de Pesquisa 

sobre Povos Indígenas do Nordeste Brasileiro (PINEB) da Universidade Federal da Bahia 

(UFBA) e da Associação Nacional de Ação Indigenista (ANAI), os quais, em colaboração, 

desenvolvem  diversos trabalhos acadêmicos e de intervenção nessa região do estado. A 

partir do contato com essas instituições, consegui, em julho de 2010, entrar pela primeira vez 
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em contato com os Tupinambá de Olivença.

O cenário que me apresentavam os diretivos e colaboradores da ANAI e do PINEB, no 

momento de minha partida para o território dos Tupinambá de Olivença, era o de um espaço 

dividido entre o litoral e as serras, uma divisão política liderada pelos caciques Valdelice e 

Babau, respectivamente. O último, separado da primeira, tinha estabelecido com essa 

divisão  seu próprio espaço político  como cacique  na Serra do Padeiro, definindo nesse 

afastamento duas visões sobre a indianidade e duas formas de atuação política e 

organizativa frente ao contexto de demarcação da TI e da luta por seus direitos como 

Tupinambá.

Na logística da pesquisa, a distância política entre os dois caciques obrigava, se não a 

decidir por alguma das regiões, a escolher por onde começar o trabalho de campo. Mas, a 

decisão  de  iniciar a pesquisa no litoral, na região de Olivença, seria tomada como 

consequência do próprio contexto em que se encontram inseridos esses Tupinambá – por 

um lado, questionados permanentemente sobre sua indianidade, o que tensiona as relações 

locais entre índios e não índios, e, por outro, pelo tipo de ação política que o cacique Babau 

tomaria frente a essas atitudes, recuperando terras antes da demarcação para reestruturar o 

mais rápido possível o território indígena.

Assim, a decisão de  iniciar  a  pesquisa  pelo  litoral  se desencadeava como 

consequência da violenta detenção do  cacique  Babau  pela  Polícia Federal nas datas 

próximas ao começo do primeiro trabalho de campo, tensão que aumentou nas vésperas da 

minha chegada com a detenção da irmã do cacique e de sua filha de colo no retorno de um 

encontro entre lideranças indígenas e o presidente da República, impedindo o começo do 

meu trabalho de campo pela região das serras em função da inquietação dos moradores em 

garantir minha segurança nessas condições de perseguição e das incertezas frente a minha 

pessoa.

Desse modo, diante das circunstâncias, iniciei o trabalho de campo no pequeno centro 

urbano de Olivença, local onde, no século XVI, instalou-se o aldeamento indígena de Nossa 

Senhora da Escada de Olivença, o qual se transformou, no século XVII, na Vila de Olivença, 

definindo-se hoje como o distrito de Olivença, dependente do município de Ilhéus (Couto, 

2003).
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Foi nessa localidade que comecei o  trabalho de campo com os Tupinambá  de 

Olivença, albergado na casa de Sinval – naquele tempo apenas uma liderança – que tinha se 

disposto a me receber, se apresentando como integrante da Representação de Lideranças 

Tupinambá. Por morar em Olivença e trabalhar como promotor de saúde dentro da FUNASA, 

ele se deslocava regularmente entre a cidade de Ilhéus e as comunidades com certa 

facilidade, ajudando assim na comunicação interna e na articulação com as pessoas de fora, 

como eu. Seu papel mudaria drasticamente entre minha primeira estada e a segunda, já que 

Sinval se tornou mais um dos caciques.

A partir da disposição dele para colaborar com a pesquisa, ajudando-nos a entrar em 

contato com a complexa rede de relações entre os que chamavam de “parentes”, mostrou-se 
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presentes  um  projeto  para  criar  um  parque  temático  no  território  litorâneo.  O  

empreendimento  estaria dedicado ao turismo cultural  no qual  o  atrativo  seriam os  

Tupinambá vestidos com tangas e cocares, janeiro de 2011.



a nós  um problema fundamental, que acarretou a reelaboração de  todos os sentidos da 

pesquisa. Tratava-se da existência de não apenas dois caciques, mas de pelo menos dez, os 

quais tinham surgido paulatinamente a partir da ruptura de Babau e Valdelice, os primeiros 

dois caciques Tupinambá, e que representavam uma reorganização de grandes alcances 

dentro do amplo espaço ocupado por eles. Essa nova ordem de relações políticas 

aparecia como consequência da tática de ocupação de terras a  fim de  pressionar  pela 

demarcação do território que o cacique Babau tinha iniciado e que se estendia entre diversas 

lideranças, “retomando” os  espaços nos quais  a memória de ocupação e de desocupação 

forçada, assim como a falta de locais de subsistência, eram os argumentos da mobilização e 

lutas a configurar a emergência de personagens que finalmente se consolidavam como 

caciques.

Essa configuração nos levava, também, à necessidade de formular uma nova maneira 

de organizar o trabalho de campo, levando-nos a um deslocamento pela  rede de relações 

cotidianas e ao afastamento da atração gravitacional exercida pela importância dos caciques 

sobre os diferentes atores que compõe o cenário do seu reconhecimento como indígenas, 

entre eles minha pessoa  em meu papel de antropólogo, lugar que no Brasil é entendido 

nesses contextos como um personagem com o poder de legitimar as lutas desses povos 

pelo território no papel outorgado pelo Estado como agente definidor da veracidade e das 

fronteiras do outro.

Desta maneira, ao ampliar as relações com outros caciques e lideranças tupinambá na 

visita de diversas localidades para apresentar os objetivos da pesquisa, a metodologia de 

trabalho, regularmente definida por uma localidade-sede, um recorte espacial ou grupal, foi 

se transformando, intuitivamente, em um navegar no acúmulo das embaralhadas relações de 

“parentes”, “lideranças”, “caciques”, “aliados”  ou “amigos”, às vezes concentradas numa 

localidade, mas muitas vezes espalhadas por vários locais.

Essa variedade de relações das pessoas com o território se transformaria não só em 

uma experiência contrastante com os casos mexicanos que estudei anteriormente1, mas 

1 É importante mencionar que as ocupações territorializadas nas comunidades indígenas como  as  que 

trabalhei no México são comuns na região sul do país, mas não são uma regra para o caso do norte, onde 

essa relação com o espaço é completamente diferente e, em muitos casos, parecida com  a ocupação 

espalhada e rearticulada que parece caracterizar diversos casos no Brasil.
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também em um caminho para reconhecer e entender uma forma de ocupar e viver o espaço 

pelos Tupinambá de Olivença, central na sua auto definição como coletividade.

Na verdade, ao seguir essa rede de relações, entenderia duas categorias de 

relevância metodológica e teórica expressadas nos termos “por dentro” e “por fora”, usados 

por eles como formas cotidianas de nomear seus espaços e os dos outros  que, além de 

contemplar uma definição cartográfica na que se delimita a espacialidade usada pelos 

caciques para traduzir sua liderança em determinado território (e pela FUNAI para delimitar 

as fronteiras da TI), definem o espaço ocupado por suas formas de socialidade, as quais não 

se limitam a um território fixo.

Essa espacialidade reticulada foi prioridade no meu deslocamento, e sobre essas 
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relações me movimentei para realizar a pesquisa, tentando entrar nas relações “por dentro”, 

para, a partir dali, enxergar as relações “por fora”. Tal caminho me permitiu sair da atração 

que lideranças e caciques exerciam sobre a minha presença para me fixar nos seus locais. 

Relações nas quais  as redes dos personagens da pesquisa  me permitiram perceber  as 

conexões entre  o litoral e  as serras como um espaço relacionado e ocupado de formas 

próprias.

“Por dentro” dos Tupinambá

No processo de alteração dos vínculos como pesquisador e pessoa de “fora” para “dentro”2 

das relações dos Tupinambá de Olivença, foram se apresentando alguns  aspectos de suas 

formas  de  vida  e  do  contexto  de  seu  reconhecimento  como  indígenas,  os  quais, numa 

espécie de metonímia, mostraram manifestações significativas do que é ser e estar indígena 

no  Brasil.  Uma inserção  na  qual  ocorreram  importantes  choques  os  quais  ajudaram  a 

estender3 as questões trabalhadas antes do meu contato com eles às do contexto que eles 

mantêm na sua incorporação ao campo de relações que os assumem como indígenas no 

Brasil.

Tais  extensões  aconteceram desde o  primeiro momento  em campo, como quando 

Sinval,  meu primeiro  contato  em Olivença,  decidiu com seus parceiros me levar para a 

Coordenação Regional da FUNAI, em Ilhéus, antes de me  conduzir a qualquer um dos 

caciques. Uma atitude que só entenderia tempos depois e a qual, nas suas  palavras, ao 

contrário de  uma postura  de aceitação da tutela desse órgão, se tratava de uma forma de 

pressão política as autoridades governamentais através da  apresentação de um potencial 

aliado, assim como de uma forma de conhecer a postura que eu tomaria no próprio cenário 

para saber como agir comigo.

Esse jogo de confiança e desconfiança, de aliança e ruptura, que experimentei no 

2 Para  entender  melhor  essas  categorias  ver  o  segundo  apartado  do  capitulo  II,  onde  se  elabora  uma 

discussão sobre noções de espaço e tempo entre os Tupinambá.

3 Entendemos  esses  conceitos  segundo  as  definições de  Roy Wagner:  “um  contexto  é  uma  parte  da 

experiência – e também algo que nossa experiência constrói; é um ambiente no interior do qual elementos 

simbólicos se relacionam entre si, e é formado pelo ato de relacioná-los”. O choque desses dois contextos 

convencionalizados  constrói  extensões “das  associações  que  ele  adquire  por  meio  de  sua  integração 

convencional em outros contextos” (2010, p. 75–80).
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começo de cada um dos meus novos vínculos, bem como uma suspeita ampliada por eles a 

todo tipo de ator no entorno de suas relações como indígenas, conformou-se como um tema 

importante no contexto da luta por ser reconhecidos como indígenas, principalmente porque 

essa  atitude  se  apresentava,  sobretudo,  quando  eram obrigados a se explicar como 

Tupinambá ou obter direitos como indígenas.

Tal relação é bem comum no trato dos Tupinambá com os funcionários públicos, os 

quais, repetidamente, negam os benefícios obtidos pelos índios com o argumento de que os 

Tupinambá fingiam sua  indianidade. Essa certeza se traduz  em atos de discriminação no 

acesso aos serviços públicos, definindo os solicitantes desses direitos como “índios feitos 

pelos benefícios”.

Assim, ao longo dos períodos em campo, reconheci  alguns  espaços, nem sempre 

públicos, onde se definia cotidianamente quem era ou não índio, como o  caso  das 

aposentadorias. Segundo as regras da tutela legal, para aposentar-se, é preciso apresentar 

uma declaração de sua  “condição de índio”  fornecida pela FUNAI e homologada pelo 

Instituto Nacional do Seguro Social (INSS). Tal homologação é muitas vezes recusada com a 

alegação de falsidade do documento da FUNAI. Nide, esposa do cacique Rosivaldo, sugeria, 

diante  desse  fato, que  as  pessoas  deveriam  se apresentar “na  cultura”  nos escritórios 

públicos,  isto  é, com cocares ou ornamentos indígenas.  Segundo  ela,  isso diminuía  as 

chances de uma recusa do agente público diante da demanda.

O acesso ao “por dentro” dos Tupinambá de Olivença não só mostrou as relações ao 

redor das disputas pelas definições de indianidade na pugna pelos termos do comportamento 

esperado  deles  para aceder  à  categoria de índio, mas, também, a  existência  de uma 

socialidade conformada por redes de parentes que ultrapassam os poderes territorializados 

dos caciques e as fronteiras demarcadas pela FUNAI, as quais se estendiam das serras a 

Ilhéus e até  às periferias de cidades como Rio de Janeiro ou São Paulo, para onde um 

numero importante de “parentes” migrou.

Essa imersão na  rede de parentes  consanguíneos,  afins  e  por  consentimento4, 

mostrou, em paralelo ao movimento político, toda uma forma de se relacionar com o espaço 

4 A ideia de  parentesco por consentimento  será discutida no capitulo II,  onde apresentaremos alguns dos 

termos relacionados à socialidade tupinambá.
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das “retomadas”  do litoral, as primeiras terras a serem ocupadas pelo movimento indígena 

na região de Olivença como pressão para a homologação do seu TI. Assim, em localidades 

como as de Itapuã, concebidas pela cacique Valdelice como um espaço para a fixação das 

pessoas, ao  contrário,  existia uma dinâmica permanente de chegadas e partidas de 

“parentes” das cidades ou de outras “retomadas” e em direção às novas “retomadas”, para 

assim ocupar os espaços deixados pelos que iam embora e ocupar novas áreas.

Porém, a dinâmica desses locais, que parecia ser parte do processo político e da 

tática de reocupação do território, se apresentou em outros contextos, mostrando uma 

organização de maior alcance, com uma profundidade que não se limitava a esse primeiro 

plano do quadro. Tal  característica foi  exibida, em outro momento, pela microrregião dos 

Acuípes,  onde,  ainda  nos  casos  em  que  as  terras tinham se mantido em mãos dos 

indígenas, essa  relativa estabilidade da posse não mudava a  dinâmica  de  chegadas e 

partidas.

Essa forma de socialidade se  associava  a  uma  estrutura organizativa dos 

assentamentos, descritos nos termos de uma relação reticular, e, ao contrário de um padrão 

concentrado num povoado, o que ali chamam de comunidade se tratava  do centro 

habitacional mais antigo, composto de uma série de unidades relacionadas pelo parentesco 

que se espalham no terreno segundo o crescimento de uma ou várias famílias extensas.

Nas diversas explicações recebidas sobre o tema, essas formas de organizar as 

relações de parentesco e sua ocupação do espaço regularmente se acompanhavam de uma 

ênfase na mobilidade habitacional ao longo da vida pelas casas de “parentes”, nas quais se 

descreviam fixações e movimentações numa espécie de sinônimo do termo de “por dentro”. 

É como se percebe na vida de  Magda, moradora de Tabajairi, que, ao longo dos seus 38 

anos de vida, morou na casa de diversos “parentes” “na roça”, “na rua”  e hoje está  numa 

“retomada” localizada na praia.

Essas  formas  da socialidade dos Tupinambá de Olivença ao redor do espaço e a 

conformação da rede de parentes são  uma das fontes do  conflito com os não indígenas 

assentados  em pequenas  extensões  de  terra  definidas  pela  propriedade privada  e  uma 

socialidade  desde  a  família  nuclear.  Assim, o  sentido  da  socialidade “por dentro”  dos 

Tupinambá, ao ser traduzido  para os termos de “fora” esses vizinhos  a partir de fronteiras 
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fenotípicas ou de uma cultura descritiva, constrói os desacordos sobre o que é indígena para 

essas duas coletividades.

Essas divergências não só geram equívocos, mas conflitos na convivência diária em 

que a cor da pele, o tipo de cabelo ou a forma dos olhos são assumidos, por uma das partes, 

como os marcadores diacríticos que definem quem é ou não índio, distante da noção de 

“parente” dos Tupinambá. Tais marcadores são corroborados pela narrativa da miscigenação, 

a  qual  funciona como o argumento  de  fundo que legitima  e  impõe  nomenclaturas 

descaracterizantes, como a de caboclo, entendida como uma indianidade “perdida”, ofensiva 

para esses indígenas.

Esses conflitos não sucedem apenas no processo cotidiano de relacionamento entre 
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Fotografia 2: Em Águas de Olivença, Nide e sua filha junto ao casal de vice caciques mostram a roça  

coletiva, junho de 2010.



índios e não índios, seja nas relações de vizinhança, na disputa pela terra ou, inclusive, na 

inclusão dos não indígenas moradores dessas terras  nas redes  indígenas, ao  se tornar 

parentes. Eles também estão  expressos  nos termos da indianidade que o Estado tem 

introduzido, mediado por seus funcionários e suas políticas públicas, as  quais  também 

definem quem é e como serão reconhecidos esses índios. Tais relações, os Tupinambá de 

Olivença conheceram há bem pouco tempo.

Com o reconhecimento do território dos Tupinambá de Olivença, que surge da luta 

para garantir sua existência como coletividade nos melhores termos possíveis, se iniciou, 

além dos já históricos, um conflito inaugurado pelo tipo de reconhecimento pelos Estado 

brasileiro, no qual aparecem implícitas pelos menos duas categorias que buscam organizar 

os termos da indianidade. Uma delas é a do território, definida abertamente nos manuais de 

identificação das Terras Indígenas5, e que  busca traduzir para os códigos cartográficos as 

formas nativas de ocupação do espaço e, com ela, do próprio indígena – no caso, da rede de 

relações que se estende numa territorialidade construída entre a fixação e a mobilidade.

Outra dessas categorias é a consanguinidade, como pré-requisito para reconhecer ao 

índio seus direitos. Essa forma de corroborar a autenticidade de uma indianidade é pouco 

explícita e inclusive contraria a legislação indigenista, mas forma parte dos conceitos usados 

pelos funcionários na aplicação de políticas públicas, principalmente quando essas políticas 

são  desenhadas  a  partir  de  argumentos  distantes  dos  debates  do  indigenismo  que 

estabelecem a especificidade indígena como algo central na aplicação das políticas publicas.

O processo de cadastro para a Bolsa Família e os programas da Previdência Social 

são um bom exemplo de como esses conceitos são levados à prática. Ainda que se conte 

com a  ajuda dos funcionários da FUNAI,  o  cadastramento acontece nos termos e 

requerimentos tanto do Sistema de Gestão de Bolsa Família como do Ministério da 

Previdência Social os quais registram  os beneficiados conforme  unidades familiares 

nucleares, tal como é orientado legalmente6 e de acordo, também, com o senso comum do 

5 Manual do Antropólogo –  15/09/2009. Disponível em: 

(http://www.funai.gov.br/quem/legislacao/pdf/Manual_Antropologo.pdf); acessado em: 06/09/11

6 Para o caso de Bolsa Família, os termos são os seguintes: “família, a unidade nuclear, eventualmente 

ampliada por outros indivíduos que com ela possuam laços de parentesco ou de afinidade, que forme um 

grupo doméstico, vivendo sob o mesmo teto e que se mantém pela contribuição de seus membros” – lei 

10.836, de 9 de janeiro de 2004 (Bolsa Família); para o caso da Previdência Social, os termos são: 
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qual compartilham os funcionários.

A prática antes descrita se opõe principalmente ao parentesco por consentimento, que 

dá importância a um agir esperado no processo de se tornar e  manter parente. Nesse 

sentido, um parente, ainda que na definição de praxe seja  consanguíneo ou afim, pode 

também ser alguém que segue os termos morais, éticos ou afetivos no relacionamento com 

seus pares, o que o integra à rede familiar.

O problema começa quando as categorias que o Estado imprime na sua  noção de 

família ou parente se estendem à definição de indianidade, obrigando a traduzir a pertença 

indígena.  Isso leva a consanguinidade a se tornar um indicador preponderante da 

indianidade e, dentro do contexto da demarcação das terras indígenas, a ser o mecanismo 

de acesso ao direito à terra.

Esse contexto tem levado algumas lideranças e caciques a discutir o uso de 

definições como as de “troncos velhos”, metáfora amplamente usada no movimento indígena 

do Nordeste para  definir  o  que  Alicio,  um  dos  velhos  que  iniciou  o  movimento  pelo 

reconhecimento deles como Tupinambá, explica como o processo no qual “das raízes dessas 

árvores velhas brotam as novas árvores”  para se referir à ascendência e descendência.

Essas reformulações conceituais da consanguinidade pelos indígenas do movimento, 

ainda que resolvendo  por meio de termos que permitem aos indígenas se  apropriarem de 

uma maneira útil da ideia de árvore como família e com isso controlar o atrito conceitual e 

prático, mantêm divergências com os termos do parentesco  por  consentimento, 

desencadeando uma série de acomodações, discussões e divisões, dentro e fora do 

movimento indígena, com o objetivo de resolver os termos para incluir ou não aos parentes 

sem laços de consanguinidade.

Esse debate tem originado rupturas políticas internas e levado ao uso de conceitos 

como os de “agregado”,  a partir  dos quais, por afinidade, se define a pertença ao grupo 

“Entende- se como família o conjunto de pessoas elencadas no art. 16 da Lei no 8.213, de 24 de julho de 

1991”, artigo que diz que “são beneficiários do Regime Geral de Previdência Social–RGPS, na condição de 

dependentes do segurado: I - o cônjuge, a companheira, o companheiro e o filho, de qualquer condição, 

menor de 21 (vinte e um) anos ou inválido; II - os pais; III - o irmão, de qualquer condição, menor de 21 

(vinte e um) anos ou inválido; IV - a pessoa designada, menor de 21 (vinte e um anos) ou maior de 60 

(sessenta) anos ou inválida.” (Constituição, 1988. Lei 8.213, de 24 de julho de 1991).
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indígena mesmo “sem ser índio”  consanguíneo, e  garantindo-se assim direitos como 

indígena ao formar parte da unidade familiar nuclear. Ainda assim, ficam fora dos grupos um 

setor de parentes que não mantém laços consanguíneos ou de afinidade e que, seguindo o 

debate indígena sobre a demarcação, terão que sair das terras quando forem homologadas.

O atrito gerado por essas definições de indianidade num campo de disputa de direitos 

vai além de um debate entre o “dentro” e o “fora” pelos mecanismos de acesso à cidadania 

indígena. Trata-se de um choque entre formas de ver o mundo, nas quais estão em debate 

conceitos de maior envergadura, centrais na disputa pelo reconhecimento como indígena.

Assim, o que vemos nesse  “por dentro”  de  suas  formas  de  vida  e  de  seu 

reconhecimento como os  Tupinambá de Olivença é a grande variedade de atores e de 

conceitos e categorias implícitas na relação, manifestas num conflito pelas definições da 

indianidade, o qual é mediado por todo tipo de dispositivo. Nessa disputa, estão presentes 

diversos mecanismos e circunstâncias que mostram o limite de pensar esses processos, ora 

como consequência da relação que constitui os sujeitos coletivos como situações do 

contexto, ora como atores coletivos que digerem os contextos nas diversas situações sem 

uma reflexividade e uma atuação sobre a relação. Temos, aí, uma série de situações que 

abordaremos ao longo dos seguintes capítulos, buscando mostrar as variadas condições que 

marcam o atual processo politico vivido pelos Tupinambá de Olivença.
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Algumas definições

O interno e o externo

Quando se pensa em casos como o dos Tupinambá de Olivença, a separação analítica do 

mundo  indígena  entre o interno e o externo  se  torna  um  problema.  As tensões entre 

indígenas e não indígenas, as trocas heterodoxas com a sociedade regional e nacional, os 

fluxos geográficos e sociais, as redefinições culturais e identitárias, as disputas políticas e 

territoriais diluem a fronteira que essas definições reconhecem como campos separados.

Desse modo, a reflexão sobre  os questionamentos colocados à antropologia pelos 

Tupinambá de Olivença segue uma série de abordagens que oferecem alternativas analíticas 

no âmbito das quais internalidade e externalidade não são excludentes uma da outra, mas 

partes de processos complementares e compartilhados.  Tal  problematização nos permite 

enfrentar o problema sem ter que entrar no jogo de definir os diacríticos de  uma verdadeira 

indianidade ou reconhecer as origens relacionais da uma nova coletividade.

O trabalho da antropóloga mexicana Maya Lorena Pérez Ruiz (2006) oferece-nos um 

referente para relacionar o interno e o externo de maneira estruturada. Dedicada ao estudo 

dos movimentos indígenas, Pérez  propõe diferenciar os conceitos de etnicidade e cultura 

como formas que podem ou não estar relacionadas. Uma separação que entende a cultura 

como o espaço em que se experimenta a etnicidade, e a etnicidade como um certo tipo de 

dominação que é atribuída e imposta a partir de dispositivos de poder e que faz  uso  das 

diferenças como meio para justificar a dominação que se exerce sobre o grupo subordinado. 

A etnicidade é, então, a situação de uma cultura, e não a cultura em si mesma (Pérez Ruiz, 

2006, p. 11–12).

Assim,  cultura para Pérez é uma  organização do sentido compartilhada pelos 

coletivos, a qual pode ser etnificada. Nesse sentido podemos localizar a cultura na sua 

particularidade e historicidade dentro ou fora da dominação étnica, a qual é empregada em 

situações determinadas para marcar os limites e as fronteiras dentro de um tipo de 

subordinação.

Se levarmos a  definição desse lugar  da  cultura para pensar a etnicidade a outro 

campo de discussões, a ênfase da autora dá uma importância equivalente à internalidade e à 
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externalidade para a análise das relações dos povos indígenas. O externo seria, então, o 

interno em sua relação – no caso, uma relação de poder objetivada na situação étnica.

Essa posição analítica coloca o interno e o externo numa articulação compartilhada e 

não separada, importante para o que desenvolveremos nos seguintes capítulos, mostrando, 

por um lado, como o externo constrói sobre sua relação com o interno os limites do outro, e 

como o interno, ao experimentar as diversas situações colocadas a  partir  do externo, 

conhece sua diferença, uma fronteira  utilizada para se separar como outro,  voluntária ou 

involuntariamente.

Esse debate que se questiona sobre o interno e o externo, nas discussões do Brasil 

tem outro referente importante na categorização feita por Manuela Carneiro da Cunha (2009) 

sobre uma  cultura com ou sem aspas. Uma proposta na qual  a autora se pergunta o que 

significa para a análise antropológica o  dilema do convívio simultâneo dessas duas 

categorias de cultura.

Com  essa  definição  de  cultura,  a  autora  problematiza também  a separação da 

internalidade e da externalidade, no que poderíamos nomear, nos termos de Alcida Ramos 

(2010) como os “índios no mundo de índios”, a cultura sem aspas, e os “índios no mundo de 

brancos”, a cultura com aspas. 

O sentido da distinção de cultura se explica dentro das próprias definições marxistas, 

também  utilizadas  por  Manuela  Carneiro  da  Cunha, que marcam essas diferenças na 

definição de consciência de classe. A “classe em si” seria aquele coletivo sem consciência do 

lugar que ocupa nos meios de produção, ainda formando parte de uma classe social; e a 

“classe para si”, o coletivo que, sobre a consciência da sua condição nos meios de produção, 

produz a transformação de sua condição de classe.

Carneiro da Cunha assim se preocupa com o lugar do interno, a cultura sem aspas, e 

o lugar do externo, a cultura com aspas, para esclarecer uma separação na definição e do 

entendimento do conceito usado por diferentes atores, criando diferentes sentidos no uso.

Da  mesma forma que  Pérez,  na  sua  separação  analítica  de cultura  e  etnicidade, 

Carneiro da Cunha coloca um problema similar ao relacionar os campos interno e externo em 

contextos particulares.  A pergunta de Carneiro  da Cunha define bem essa preocupação. 

Questiona-se a autora sobre “o que acontece quando a 'cultura' contamina e é contaminada 

por aquilo de que fala, isto é, da cultura? [O que ocorre] quando os praticantes da cultura, 
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(...) pensam a si mesmos sob ambas as categorias, sendo uma concebida em teoria (…) 

como a totalidade da outra?” (Carneiro da Cunha, 2009, p. 356–357). 

Como vemos na relação analítica entre o interno e o externo colocada pelas autoras, a 

dificuldade de delinear o limite desses dois campos e a importância de problematizar ambos 

se torna ainda mais relevante em casos como o pesquisado, nos quais o interno e o externo 

se mostram como mutuamente constitutivos.  

O debate proposto por Carneiro da Cunha permite refletir sobre o jogo existente entre 

a cultura sem aspas, uma estrutura interna que prevalece sobre suas relações, e a cultura 

com aspas, os contextos da estrutura dessas relações mas, ao relacioná-lo com a proposta 

de Pérez também podemos adicionando  a cultura como parte do conflito,  o que a autora 

mexicana denomina como processo de etnificação. 

Ambas as posições são importantes para a compreensão do caso dos Tupinambá de 

Olivença e seu processo de reconhecimento como índios, o qual sucede desde sua cultura 

sem aspas, ou organização coletiva do sentido, mas também dentro dos dispositivos de 

diferenciação pelos quais se define uma indianidade em disputa, sua cultura com aspas.

Como vemos, o caso Tupinambá de Olivença e outros casos que ele representa 

deixam pouco espaço para a dicotomia e obrigam-nos a buscar entender os fluxos existentes 

entre o interno e o externo e eles como os  espaços compartilhados onde se desenvolve 

grande parte das  emergências políticas indígenas das quais os Tupinambá são um caso 

representativo.

A relação

Outra das discussões que é importante para  adentrar o resultado da pesquisa  é o 

entendimento da relação a  partir  das partes que a compõem. Assim,  quando definimos 

relação ao  redor  dos  indígenas  e  dos  indígenas  dentro da relação, não  estamos  nos 

referindo a sua “situação”, “interconexão” ou “interação” como outras definições de relação, 

mas a um tipo de relação simbólica, epistemológica, política e prática evocada com 

conceitos, principalmente os de índio e indígena. Uma relação mediada por dispositivos de 

poder e por contextos temporais, e  a partir da qual se inventa e se reinventa o que é ser 

indígena para as partes envolvidas.

Esse debate é retomado da proposta de  Roy Wagner sobre a  invenção da cultura  
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(2010), levando  ao campo de discussão dos processos dos  Tupinambá de Olivença onde 

estão se construindo os termos de uma relação objetivada no seu etnônimo. Parafraseando 

Wagner (2010, p. 39) e  substituindo o termo cultura por indígena, se pode afirmar que, na 

invenção do que é indígena para o indígena, o indígena inventa o indígena para si mesmo e 

para o não indígena, uma forma de definir indianidade.

Nesse campo de discussões, é importante destacar  as reflexões apresentadas por 

Viveiros de Castro em seu ensaio “O nativo relativo” (2002), em que o autor reflete sobre as 

relações ao redor da criação do “conceito”, ou seja, da criação dos termos da relação, no 

caso da relação entre “antropólogos” e “nativos”  na produção de conhecimento, em que o 

antropólogo tem a “legitimidade” para criar conceitos sobre o outro.

Essa relação pode ser estendida à produção do conceito de índio ou indígena, e até 

ao etnônimo Tupinambá. Tal  debate é  desenvolvido por Viveiros de Castro,  dedicado mais 

precisamente a uma reflexão sobre a construção do conhecimento antropológico, mas que 

se conecta ao trabalho de Wagner citado, ao evidenciar que o campo de relações não 

acontece fora da própria produção dos termos, produção essa que se transforma na 

objetivação do campo de relações.

Por isso, supor o índio sem pensar o que significa esse conceito para indígenas e não 

indígenas, incluindo antropólogos, indigenistas ou indianistas, é definir que os conceitos nas 

relações são um problema teórico que não forma parte dos termos das relações. Mas, pelo 

contrário, as afirmações dos autores anteriores  levam a asseverar  que, quando estamos 

pensando nos índios, estamos inventando a relação  com a qual serão tratados, o que é 

fundamental para compreender que a relação ao redor do índio na qual diversos atores estão 

envolvidos, mediados pelos interesses e suas fontes de poder entre eles o do saber, são 

criadoras de conceitos e, com elas, das próprias relações.

Nesses termos, a relação passa por um campo semântico, simbólico, epistemológico 

e político em que todos os atores são criadores dela desde suas possibilidades. Desse 

modo, é nessa relação que sucedem os campos de disputa, de mediação e de diálogo que 

marcam os termos da indianidade que  delimitar  o  reconhecimento  dos Tupinambá de 

Olivença.

Porém, essa ideia pode ser ambígua e contraditória com relação ao campo anterior de 
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discussões, que procura outro olhar sobre o interno e o externo, porque, a partir da ideia de 

relação, podemos pensar que os povos indígenas só existem a partir dela. Pelo contrário, 

com essa definição de relação, não se afirma que eles só existem como sujeitos como 

consequência da relação, mas como sujeitos indígenas por ser parte dessa relação 

específica que assim os determina.

Em sua forma concreta, os indígenas existem, existirão ou deixariam de existir 

independentemente do que a relação representa e, ainda, quando os envolvidos na relação 

podem querer sua desaparição como sujeitos, essa definição determina que os indígenas 

existirão em relação a sua indianidade sempre que um ou todos os envolvidos evoquem, 

imposta o não, essa relação.

Com essa definição, não buscamos apenas problematizar os conceitos de etnicidade 

e de cultura com e sem aspas para colocá-los num jogo reflexivo dentro da antropologia, mas 

também definir que a cultura com e sem aspas ou a etnificação da cultura, formam parte da 

própria  relação  em que  o  interno e  o  externo são  parte  do  mesmo campo de relações 

simultaneamente, um ponto que ficará evidenciado nos seguintes capítulos.

O sentido e a extensão

O  outro  debate  com  o  qual  procuramos  responder  às  perguntas  dirigidas  à 

antropologia pelos processos indígenas aparece quando procuramos uma definição do que é 

sentido e do que os sentidos indígenas manifestam. Os sentidos são uma serie de formas 

interiorizadas e objetivas, a partir das quais se mantêm as relações. São os sentidos que 

mantêm direções particulares e intencionalidades especificas de acordo com o contexto de 

cada um dos participantes da relação.

O que procuramos é  uma proposta que permita  visualizar tanto a importância das 

relações imersas nos contextos como seus sentidos , para assim poder pensar, a partir das 

categorias utilizadas pelos povos índios e pelos outros atores envolvidos, as consequências 

da disputa pelo reconhecimento da indianidade para esses povos. Para  isso,  retomamos  os 

diálogos  críticos  com  a  concepção  simbólica  ou  semiótica  da  cultura  de  Geertz  (2005) 

elaborados por John B. Thompson (1993), que propõe uma concepção “estrutural da cultura”, 

que define como “as ações, os objetos, e as expressões significativas de diversos tipos, em 

relação com os contextos e processos historicamente específicos e estruturados socialmente 
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nos  quais,  e  por  meio  dos  quais,  se  produzem,  transmitem  e  recebem  tais  formas 

simbólicas”7. E, ainda, pelo sociólogo da cultura Gilberto Giménez (2005) que, em diálogo 

com Thompson e Geertz, define a cultura como a “organização social do sentido” que sucede 

num processo de “contínua produção, atualização e transformação de modelos simbólicos, 

através da prática individual e coletiva, localizados em contextos históricos e socialmente 

estruturados”8.

Esse diálogo ao redor do conceito de cultura traz importantes contribuições para o 

ponto  de  vista  desenvolvido  na  dissertação,  sobretudo  para  contestar  a  “concepção 

descritiva da cultura”, que, ainda sendo um conceito ultrapassado nos debates acadêmicos, 

é parte do sentido comum com que se define a cultura indígena dentro da relação em que se 

encontram  envolvidos  os  Tupinambá  de  Olivença,  o  que  ficará  evidente  ao  longo  dos 

capítulos. Tal definição  entende a cultura como um conjunto “inter-relacionado de crenças, 

costumes,  leis,  formas  de  conhecimento  e  arte”,  uma  “totalidade  complexa  que  é 

característica de uma sociedade e a distingue de outras que existiram em tempos e locais 

diferentes” (Thompson, 1993, p. 190–195).

Além disso,  e  principalmente,  na contribuição que essas definições oferecem para 

refletirmos  sobre  a  importância  do  contexto  e  do  processo  como  parte  integrante  da 

organização  dos  sentidos  nos  coletivos  e  não  só  como  elementos  moldeantes  ou 

contingentes, permite-se, ainda, uma discussão mais detalhada sobre o emaranhado entre 

essas dimensões.

Assim, tomando como base o conceito semiótico de cultura em Geertz – autor que 

define que “o homem é um animal  suspenso em tramas de significação tecidas por  ele 

mesmo, [na que] a cultura se compõe de tais tramas”9 (2005, p. 20) – nos adentramos nas 

implicações dessa concepção no jogo de definições e contradefinições na disputa  pelos 

termos da indianidade (ou do conceito), marcando ainda o que Thompson define como “os 

problemas do poder e do conflito” aos quais Geertz não presta muita atenção e que são 

centrais no processo dos Tupinambá de Olivença.

Essas preocupações pela conflitividade e as relações mediadas pelo poder, presentes 

7 Tradução livre.

8 Tradução livre.

9 Tradução livre.
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tanto em Thompson como em Giménez, nos levam a definir a cultura dos coletivos não como 

algo  abstrato  ou  totalizante,  mas  acontecendo  dentro  de  mundos  definidos  temporal  e 

relacionalmente,  e,  ainda  mais,  estruturadas  pelas  relações,  sejam  estas  econômicas, 

políticas, produtivas, entre outras possíveis.

Nessa direção,  Giménez estabelece,  ao se adentrar nessa dimensão semiótica da 

cultura, três preocupações que esclarecem algumas das dimensões do poder e do conflito 

das quais falaremos ao longo da dissertação. A primeira é que ela “não pode ser tratada 

como um ingrediente ou como parte integrante da vida social, mas como uma dimensão 

constitutiva de todas as práticas sociais, de toda a vida social”; a segunda é que “o símbolo 

e, portanto, a cultura, não é somente um significado produzido para ser decifrado como um 

'texto',  mas também um instrumento de intervenção sobre o mundo e um dispositivo de 

poder”; finalmente, que a cultura, apesar de ser um assunto em relação com o contexto que  

a estrutura, “manifesta uma relativa autonomia e uma relativa coerência” (primeiro “porque,  

se a cultura se rege por uma lógica semiótica própria, então forçosamente tem que estar 

dotada de certa coerência […] enquanto 'sistema de oposições e diferenças'”, mas também 

porque “as práticas culturais se encontram em torno a nós institucionais […] dedicados a 

organizar e administrar sentidos” (Giménez Montiel, 2005, p. 67–73).

Com  esses  princípios  analíticos,  podemos  definir  cultura  como  a  organização  de 

lógicas ou sentidos constitutivos dos coletivos na sua intervenção no mundo através da certa 

coerência produzida por seus agentes, individuais ou coletivos, as quais constituem práticas 

e expressões significativas dentro dos processos de continua atualização na relação com os 

contextos temporais nas quais se estruturam.

A definição anterior é importante porque estabelece, frente aos questionamentos que 

os processos indígenas apresentam à antropologia, um lócus simultâneo com as conexões 

da organização coletiva do sentido e com a produção das relações nas que se estruturam, 

em outras palavras, o interno e o externo.

Essa definição semiótica e estruturada da cultura de Giménez (2005), podemos ainda 

complementá-la com o debate de Wagner (2010), que oferece uma ponte mais definida do 

debate semiótico de cultura com o debate da internalidade e a externalidade, estas duas 

últimas centrais numa tradição dos debates ao redor dos processos indígenas, no qual são 
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colocadas ora como transformações endógenas, ora como consequência da sua relação com 

o contexto.

Para  Wagner  (2010),  não existe  externo  ou  interno  nas  operações  semióticas,  as 

quais se desenvolvem no movimento entre um  contexto inicial,  que poderíamos entender 

também como organização coletiva do sentido, em direção a um novo contexto ou uma nova 

organização  do  sentido.  Um  movimento mediado  pela  extensão semântica entre  os 

elementos simbólicos de ambos os contextos na sua comunicação. Isso quer dizer que “um 

contexto é uma parte da experiência – e também algo que nossa experiência constrói; é um 

ambiente no interior do qual elementos simbólicos se relacionam entre si, e é formado pelo 

ato de relacioná-los” (Wagner, 2010, p. 78). 

Deste modo, os contextos para Wagner só podem acontecer na relação de um ou 

vários  contextos  com  os  outros.  Essa  relação  movimentada  pela  comunicação  e  pelos 

choques sucede em um ato dialético entre o interior dos contextos estabilizados num campo 

de  convenções  ou  sentidos,  e  sua  extensão  com novos  termos  provenientes  de  outras 

convenções, contextos ou sentidos.

Tal separação, na proposta de Wagner, tem ainda outro alcance, já que, como Wagner 

defende, “se as associações contextuais de um elemento simbólico são compartilhadas, a 

significância de sua extensão ou 'empréstimo' para o uso em outros contextos também será 

compartilhada” (Wagner, 2010, p. 79).

Essa afirmação centrada no compartilhamento e na comunicação desafia o lócus  que 

separa  a  internalidade  e  a  externalidade,  já  que  os  conceitos  dos  contextos  ao  serem 

estendidos,  ou  poderíamos  dizer  também  traduzidos  de  um  contexto  para  outro, 

compartilham também seus usos e significados.

É  por  isso  que  a movimentação  mediada  pela  comunicação  nos  oferece  outra 

perspectiva para refletir sobre o debate criado pelas marcas da etnologia brasileira na sua 

procura de objetivar nas  pesquisas ao “índio no mundo de índio” e ao “índio no mundo de 

branco”. Perspectiva que permite colocar tanto a  organização coletiva do sentido como os 

conceitos  em disputa  na  proposta  de  indianidade  dos  Tupinambá,  não  como formas  do 

interno e do externo, mas formas objetivadas da relação.
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Capítulo I

Da história às “lembranças”

Outros, nós

Desde uma perspectiva de longa duração e de processo, a mobilização dos Tupinambá de 

Olivença para serem reconhecidos como povo indígena pode ser considerada como a última 

expressão de uma extensa trajetória de enfrentamentos, ajustes e negociações produzidos 

na formulação de cada novo contexto regional pelos grupos chamados, segundo o momento 

e a situação, de “Tupinikin”, “Kamakã”, “Tabajara”, “Tupis”, “Tupinaguês”, “Índios”, “Caboclos” 

ou “Tupinambá” (Paraíso, 1989, 2002; Couto, 2003; Marcis, 2004).

Essa ampla lista de nomes é o registro do coletivo, ou coletivos, que gravitaram ao 

redor  do  que  se  tornou  uma  região,  definida  por  um  complexo  campo  de  relações  de 

socialidade10,  de  poder,  de  produção  e  de  espacialidade.  Denominada,  em  1700,  como 

Aldeamento de Nossa Senhora da Escada, uma área que ao longo dos últimos três séculos 

experimentou novos rótulos, contextos e fronteiras.

Tal espaço foi caracterizado por importantes transformações das formas de vida local 

como foi  a  fixação de índios  de diversos lugares em uma única  localidade trazidos por 

alianças,  capturados  por  resistir  à  ordem colonial  bem como fugindo  da  escravidão  nas 

lavouras dos colonos. Da mesma forma as permissões de casamentos entre indígenas e não 

indígenas  foram  promovidas  pelo  projeto  civilizatório,  introduzindo  nesse  novo  espaço 

indígena uma população ainda mais  diversa.  Considere-se,  ainda,  a  implantação de um 

projeto  de  expansão  do  modo de  propriedade  privada,  a  qual  deslocou  outros  usos  do  

espaço sustentados no usufruto, na ocupação e na desocupação dos locais (Marcis, 2004).

10 Por socialidade estamos entendendo, por um lado, a proposta de Susana Viegas para os Tupinambá de 

Olivença na qual afirma que para conhecer o mundo social é preciso entre a ele “por médio da experiencia  

vivida […] vivencia, por sua vez, [que] constituiu-se na intersubjetividade” (Viegas, 1998, p. 49,50); mas essa 

socialidade (a  intersubjetividade assim como a experiencia  vivida)  a pensamos,  principalmente,  como a 

objetivação da organização coletiva do sentido e das relações nos termos discutidos na seção “algumas 

definições”.
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Essas drásticas  transformações no decorrer  da criação da capitania de Ilhéus,  na 

expansão das fronteiras agrícolas e de colonos no povoamento do litoral, no aldeamento de 

Nossa Senhora da Escada ou depois na fundação da Vila de Olivença e sua anexação a 

Ilhéus, mostram ao mesmo tempo uma  constante  que revela um aspecto importante das 

relações que têm definido esse espaço, enunciado na permanente designação como outros11 

por parte dos “portugueses”, “brancos” ou “neobrasileiros” do grupo de pessoas moradores 

dessa localidade e suas cercanias.

Essas múltiplas definições ao longo do tempo refletem o que Marcis (2004) apresenta 

em seu trabalho historiográfico sobre Olivença como o grande desconhecimento dos povos 

originários durante a colônia, o império e a república pelos administradores governamentais e 

habitantes não indígenas da região.  Tal  desconhecimento levou a importantes equívocos 

sobre as formas de socialidade indígena, as maneiras de ocupação dos espaços e a suas 

reformulações no decorrer de essas mudanças, impondo interpretações incorretas.

Uma  diversidade  de  etnônimos  que  também  mostra  a  expressão  de  definições 

abrangentes  e  ambíguas  do  outro,  não  só  pelo  processo  de  construção  deles  como 

alteridade,  mas  a  projeção  do  lugar  que  esses  coletivos  outros  deveriam  manter  na 

organização social, econômica ou política do momento, conforme a visão dos personagens 

com o poder de delimitar as fronteiras entre os grupos na ordem dominante (Monteiro, 2001; 

Castro-Gómez, 2003).

Tais  práticas  tiveram em Olivença  a  considerável  consequência  de  invisibilizar  os 

registros – seja pelos equívocos ou pelos projetos de civilização – das formas e dos objetivos 

do agir desses alteridades ao sublinhar no discurso público as intenções e sentidos coletivos 

dos enunciadores,  cobrindo desse modo o  discurso  oculto12 e  os  sentidos coletivos  dos 

11 Entendemos outro e outros nos termos de Castro-Gómez, de uma “invenção do outro”  como um  projeto 

fundacional da nação moderna, o qual, na implementação  de práticas mediante instituições  legitimadas, 

regulamentou a conduta dos atores sociais, estabelecendo as fronteiras entre uns e outros, transmitindo a 

certeza de só existir dentro ou fora dos limites estabelecidos (2003, p. 145–148).

12 Essas categorias serão usadas nos termos de J. Scott, para quem o discurso público é uma espécie de 

descrição das relações entre os subordinados e detentores do poder e pode ser um “recurso enganoso” ou 

“figura falsa” usado por ambas as partes de modo conveniente para obter seus interesses, ainda quando 

contrários; de modo contrário, o discurso oculto são as condutas "fora de cena" e onde os detentores do 

poder não conseguem  compreender  os termos da relação (2004, p. 26–28).
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outros no longo percurso de continuidades e descontinuidades que têm marcado a região 

(Gnecco, 2000; Scott, 2004).

Essa situação imersa nos processos históricos da região alcançou uma importante 

trabalho  de  desconstrução  ao  redor  de  Olivença,  desenvolvido  por  historiadores  e 

antropólogos  interessados  em  estabelecer  uma  genealogia  do  passado  e  do  presente 

indígena  da  região  em  diálogo  com  o  movimento  político  que  reivindicou  sua  pertença 

indígena em toda a área.  A releitura do passado aí  desencadeada desafiou os cânones 

historiográficos  anteriores,  que  se  assentavam  sobre  a  ideia  de  que  a  progressiva 

miscigenação desses grupos os levou ao desaparecimento.

Esse contexto de finais da década de 1980 levou aos especialistas, desde então e até  

agora, a procurar nos documentos históricos, na memória local e no presente etnográfico a 

existência de rebeliões, ethos, socialidades, instituições ou registros diversos, nos quais se 

plasmaram  os  elementos  que  moldaram  as  respostas  desses  índios  nos  processos  de 

mudança e construção deles como alteridade, no seu relacionamento com outros indígenas e 

não indígenas.

Assim, refazer a história de como esses coletivos teriam se modificado de um estado 

prévio  até  outro  no  passado  ou  no  presente;  mostrar  a  existência  de  formas  “nativas” 

respondendo,  coabitando  ou se  ajustando aos  novos  contextos;  frisar  a  manutenção da 

diferença  nos  processos  de  identificação  e  interação  social;  ou  definir  os  elementos 

significativos e discursivos que permitiram as gêneses deles como grupalidade na sua ação 

coletiva, são todas questões que têm respostas construídas nos trabalhos de especialistas 

sobre os Tupinambá de Olivença e sobre a região de Ilhéus.

Mas essa problematização do passado feita por especialistas, também tem sua parte 

entre os Tupinambá de Olivença que mantêm um diálogo com seu passado através dos 

momentos significativos acontecidos, evocados nas suas “lembranças” e memórias as quais 

mantêm  interlocução  com  o  processo  atual  de  “luta”  por  seu  reconhecimento  como 

indígenas. Processos nos quais esse coletivo experimentou a mudança do seu etnônimo, 

oscilando entre termos de índio e caboclo, para finalmente se autodefinir como os Tupinambá 

de Olivença.

Um  desses  diálogos  com  o  passado  em  que  se  envolvem  diversos  setores  da 
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população  dos  Tupinambá,  ultrapassando  os  espaços  circunscritos  ao  processo  de 

demarcação  da  TI  e  de  articulação  de  uma  estrutura  política  formal  própria  no 

estabelecimento de caciques, se dá em torno da definição de uma indianidade atual por meio 

da redefinição dos termos de caboclo e de índio no passado.

Essa posição é uma busca que propõe tanto um retorno aos documentos históricos 

em que se faz menção aos caboclos da região para substituí-los pelo termo índio, como uma 

reelaboração  da  memória  coletiva  quando  se  enuncia  o  termo  caboclo  para  definir  sua 

coletividade.

A “luta” por essa redefinição não é o que poderia ser entendido em uma chave das 

discussões da antropologia e da história como a invenção do passado mediante a criação de 

um cânon historiográfico com o qual os Tupinambá reivindicam para si mesmos esse sujeito  

histórico outro registrado na região. Nem mesmo se trata da elaboração de uma nova forma 

de grupalidade em que a identidade definida no novo etnônimo objetiva uma grupalidade a  

se definir como indígena.

Pelo contrário, se tomamos como ponto de partida as discussões entre os Tupinambá 

de Olivença, essa “luta” é com maior precisão um diálogo com sua própria memória, na qual 

os termos caboclo e índio são componentes significativos. Eles objetivam uma série de fatos 

que  refletem,  em suas  relações  com os  diversos  atores  envolvidos  no  decorrer  dessas 

“lembranças”,  seu lugar  social,  econômico e político como grupalidade no passado e no 

presente. E assim,  na reflexão desde transcurso como coletividade, constrói-se sua história  

como indígenas.

Mas,  tem-se,  aí,  também,  um  dialogo  elaborado  desde  um  sentido próprio  de 

“lembrança”, evocação ao coletivo na qual eles, além de objetivar seu passado como parte 

de uma memória pessoal e compartilhada, constroem o lugar para uma comunicação com 

seus antepassados,  com os quais  mantêm um laço vivo  entre  o passado e o presente, 

mediante sonhos, intuições, sentimentos sensações, decisões e também lembranças13.

Desse modo, a discussão e o diálogo com o passado que os Tupinambá de Olivença 

mantêm hoje é, no plano das relações, uma “luta” pela história, isto é, uma luta pelo controle  

13 O conceito de “lembrança” assim como outros tipos de comunicações com o extra-humano, será elaborado 

no capitulo II.
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do dispositivo de referência temporal que funciona como uma tecnologia de domesticação da 

memória, em que a sua organização como “movimento indígena” constrói um atrito com as 

memórias hegemônicas ou dominantes, tornadas história, a partir de memórias dissidentes 

que  procuram se  tornar  história  (Gnecco  e  Zambrano,  2000).  Mas,  em outro  plano  das 

relações, trata-se, também, de uma “luta” imersa no atrito pela sua definição como sujeito 

coletivo  e  sujeito  histórico:  suas  “lembranças”  – esse  diálogo  com  os  antepassados  – 

sustentam a elaboração presente e passada de si como coletivo, uma comunicação que os 

faz definir-se como Tupinambá.

Essa  é  a  discussão  que  elaboraremos  ao  longo  do  capitulo,  indo  da  historia  à 

memória, e da memória às “lembranças”. Uma ordem expositiva que busca também ir das 

relações  que  fizeram  historicamente  deles  outros  às  relações  em  que  eles  se  fizeram 

Tupinambá, procurando contextualizar alguns dos momentos significativos que foram parte 

do processo no qual se encontram hoje imersos os Tupinambá de Olivença ao redefinir sua 

memória e delinear sua história como indígenas a partir de conceitos próprios.

Caboclos e Índios: dois momentos significativos

De índios a Caboclos

Definir o conceito de caboclo a que fazem referência os Tupinambá de Olivença é definir um 

campo de relações, o qual, da mesma forma que as outras definições usadas para nomear 

esses outros em Olivença, implica referir-se a um caráter localizado numa situação num 

registro  que aparece ou é  substituído  por  outros  segundo o  enunciante  e o interlocutor,  

tornando-se um termo englobante e polissêmico, o qual às vezes é sinônimo de índio, de 

mestiçagem ou de um fenótipo particular (Carvalho e Carvalho, 2010).

Trata-se de uma multiplicidade de sentidos que, por si mesmo, falam do jogo de poder 

entre a héteroidentificação e a autoidentificação14 na construção das identidades coletivas 

14 Estamos  entendendo  as  identidades  coletivas  nos  termos  de  Giménez,  que  as  entende  como  uma 

construção  que define o lugar dos atores em contextos particulares e que precisa ser reconhecida pelos 

outros atores para existir, sendo, portanto, o resultado de uma espécie de negociação entre a designação e 

a autoafirmação identitária. Esta é entendida, então, como consequência da correlação de forças entre os 

grupos e atores em contato. Por isso, só aqueles que ostentam a autoridade legitima obtida pelo poder 
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envolvidas na formulação das relações entre os que definem aos outros e os feitos outros. 

Expressa  também,  ao  localizá-lo  num  momento  e  contexto  particular,  algo  sobre  os 

significados evocados nos termos de caboclo e índio com os quais os Tupinambá elaboram a 

releitura de ambos os conceitos no presente.

Para problematizar essa construção, retomaremos um evento em que a definição de 

caboclo se tornou parte  do discurso publico registrado em alguns documentos.  O fato é 

chamado da “hecatombe” ou “morticínio de Olivença”. Em função do violento desenlace e a 

beligerância dos diversos atores que participaram do episódio, ele se tornou parte da história 

regional,  conferindo  alguma  visibilidade  às  relações  que,  nesse  momento,  os  índios  ou 

caboclos mantinham com seu contexto.

 A revisão desses eventos  não pretende traçar  uma discussão historiográfica  e  se 

restringe a situar alguns traços significativos no processo de reformulação do etnônimo e do 

sujeito coletivo em Olivença. Tais elementos nos falam dos termos em que essa coletividade 

foi definida como outro, mas também da visibilidade de uma parte da organização coletiva do 

sentido15 dos chamados “índios” e “caboclos”.

Assim,  para  entrar  nesse  contexto,  partiremos  de  um  fato  relevante  que  parece 

particularizar  o  caso  de  Olivença  no  uso  do  conceito  de  índio,  o  qual  ainda  em  sua 

concepção genérica se manteve durante largo tempo como o termo do discurso publico para 

nomear aos moradores dessa vila.  Tal  uso guardou seu lugar inclusive depois do fim do 

aldeamento de Nossa Senhora da Escada e a outorga aos índios de direitos equivalentes ao 

do  restante  dos  cidadãos  –  eventos  que,  em outros  casos,  desencadearam a paulatina 

descaracterização da indianidade dessas populações (Carvalho e Carvalho, 2010).

Os motivos para o termo índio ser usado comumente na região no final do século XIX 

e começo do século XX parecem ser variados. Uma das explicações apresenta o termo 

podem impor as definições de si mesmo e dos outros (2000, p. 54–55).

15 Desde  uma  concepção  semiótica  das  relações,  retomando  as  discussões  de  Giménez  (2005,  2005), 

Thompson (1993) e Geertz (2005), defino o conceito de sentido e organização coletiva do sentido como as 

lógicas interiorizadas constitutivas dos coletivos na sua intervenção no mundo através de certa coerência 

produzida  por  seus  agentes,  individuais  ou  coletivos,  as  quais  constituem  praticas  e  expressões 

significativas nos processos de continua atualização na relação com os contextos temporais em que se 

estruturam.
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como  uma  figura  jurídica  que  permitia  manter  o  município  de  Olivença  sob  um  regime 

especial  de  posse  da  terra.  A desaparição  administrativa  dessa  figura  obrigaria  a  uma 

reorganização  do  território,  por  estar  localizado  no  espaço  cedido  ao  aldeamento, 

envolvendo  um  rearranjo  do  poder  e  das  propriedades,  indesejado,  então,  pelos  não 

indígenas e administradores dos indígenas de Olivença (Paraíso, 2002; Couto, 2003; Marcis, 

2004).

Outra leitura que questiona os motivos dos indígenas e não só dos “portugueses”,  

atribui esse fato à ascensão, nesse momento, de uma classe política, econômica e social 

indígena  que,  junto  aos  moradores  não  indígenas,  mantinha  acordos  convenientes  para 

ambas as partes dessa classe dominante em Olivença. Nesse sentido, o sustento do termo 

índio  para  nomear  a  maioria  da  população  garantia  a  autonomia  do  município  e,  por 

conseguinte, de todo um sistema de exploração da terra e da mão-de-obra local (Marcis, 

2004).

Finalmente, há ainda os que sustentam que o termo era importante para a classe 

subordinada de Olivença,  uma vez que,  se deixassem de ser  identificados como índios, 

perderiam suas terras no processo de fragmentação do território colonial pelo direito à terra 

adquirido pelos não indígenas em seus casamentos com indígenas, além das permissões 

crescentes de propriedades aos “brancos” ao redor da localidade. Tal  tendência,  sem as 

ressalvas jurídicas dos direitos obtidos na sua ascendência,  terminaria  por  integrar  essa 

classe indígena como trabalhadores lives do sistema de fazendas da região (Marcis, 2004).

Essas leituras que se focam em apreender a identidade como instrumento jurídico e  

político de controle dos recursos contra os agentes externos, tanto pelas classes dominantes 

como pelas subordinadas, deixam de fora outras questões. Uma delas, central no processo 

político de reconhecimento da indianidade dos Tupinambá de Olivença, que diz respeito a 

por  que  se  o  termo índio  se  definiu  como um elemento  significativo  das  relações,  este 

expressou também sua transformação de um termo particularizado como o de Tupiniquim ao 

de uma definição genérica como a de índio ou de caboclo, um problema que mostra, no 

mínimo, a existência de um conflito ao redor dos significados e usos desses termos.

Marcis (2004) e Couto (2003), que exploram o período do final do século XIX e o início  

do XX com amplitude em suas pesquisas sobre Olivença, ajudam a mostrar no meio da 
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conflitividade descrita nesse momento, outros elementos envolvidos entre os diversos atores 

da região, apontando que o termo índio, em sua manifestação genérica daquele momento, 

materializava  uma  disputa  e  significados  diferentes,  sendo  dotado  de  um  sentido 

problemático para todas as partes envolvidas, em vez de expressar uma homogeneidade.

As  relações  que  produziram  esse  termo  índio  como  sinônimo  dos  “naturais”  de 

Olivença, definiu, pela parte que designou esse nome como o englobante do outro em  essa 

região, uma categoria que teria que desaparecer gradativamente na integração dos índios à 

“civilização”, gerando importantes atritos no significado e na pratica do conceito.

Essa ambiguidade se mostra desde a fundação da Vila Nova de Olivença em 1758, 

quando  a  declararam  como  de  “índios  civilizados”,  reconhecendo  uma  transformação 

qualitativa na direção de sua “domesticação”, mas ao mesmo tempo estando eles afastados 

da totalidade dessa “civilização”, principalmente pelo poder de Ilhéus, que manteve figuras 

tutelares como a do Juiz de Órfãos e do Juiz de Paz para tomar decisões pelos “índios de  

Olivença”  até  avançada  a  segunda  metade  do  século  XIX.  Evitava-se  com  isso  sua 

“integração”, definindo-os como os outros dos “portugueses”, esses últimos com o papel de 

agentes civilizadores na sua vizinhança com os índios (Marcis, 2004; Paraíso, 2009, p. 2).

Essa ambiguidade fundadora da fronteira entre índios e não índios no final do século 

XIX e começos do XX, era também uma contradição cada vez maior na representação de 

uma  elite  indígena  que  acessava  o  poder  politico  de  Olivença,  ocupando  cargos 

administrativos  de  praticamente  toda  índole.  Os  não  índios  marcavam sua  diferença  na 

disputa  pelo poder  local  reclamando que “índios no sabem governar  nem a si  mesmos,  

quanto mais aos outros”. Dessa maneira, o reconhecimento da “integração” dos índios ao 

usar roupas e falar o português como sua língua não evitava um projeto de sociedade que 

policiava as fronteiras dos “naturais” (Marcis, 2004, p. 59,60).

Assim,  no momento em que o termo caboclo ascendia paulatinamente como uma 

nova fronteira desse outro, índio, no discurso publico em Olivença podia significar desde uma 

garantia jurídica para a propriedade da terra indígena, uma salvaguarda para a autonomia da 

elite “branca” e “índia” na administração do território e da exploração de mão- de- obra local, 

uma categoria transitória no processo de integração dos índios à civilização ou mesmo uma 

categoria que se compunha de pelo menos duas classes diferentes. 
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É nesse contexto que aconteceu a “hecatombe” ou “morticínio” de Olivença, um fato 

imerso  no  conflito  de  duas  grandes  facções  políticas  de  Ilhéus,  os  Adamistas  e  os 

Pessoistas, de Domingos Adami e Antônio Pessoa respectivamente, os quais disputavam o 

poder político no município de Ilhéus e os municípios próximos, assim como o controle das 

propriedades produtivas de toda a região, com maior ênfase nas de cacau (Couto, 2003; 

Marcis, 2004).

A “hecatombe”, consequência de um conflito eleitoral  associado ao confronto entre 

Pessoa  e  Adami,  se  gestou  ao  longo  do  ano  de  1903  na  disputa  pela  Intendência  de 

Olivença.  Na  contenda,  por  um  lado,  o  coronel  Manoel  Nonato  do  Amaral,  o  principal 

personagem político  do município  de Olivença e  aliado de Pessoa,  designou ao capitão 

Cornélio José da Cunha – morador da localidade – para sucedê-lo no cargo que deixava; ao 

mesmo tempo, o capitão Paulino Ribeiro – morador de outra localidade – se candidatou ao 

cargo de intendente com o apoio do coronel Adami (Marcis, 2004).

No  final  da  eleição,  os  dois  candidatos  declararam ao  mesmo tempo seu  triunfo, 

iniciando-se uma disputa pela conquista da Intendência, a qual foi resolvida pelo Senado 

Estadual, que decidiu a favor do candidato de Adami. Os atritos pós-eleitorais duraram quase 

um ano, e, no ultimo mês de1904, Paulino Ribeiro, junto a alguns homens, decidiu entrar em 

Olivença para reclamar seu cargo, o qual tinha sido assumido pelo candidato local (Couto, 

2003).

Na ação, o capitão Ribeiro entrou na vila divulgando o documento que o reconhecia  

como intendente do município de Olivença, para em seguida tomar posse da administração 

municipal, localizada na sacristia da igreja. Segundo as testemunhas, o grupo de Ribeiro foi  

rodeado no local por cerca de duzentas pessoas, que reclamavam sua saída da vila e, entre 

negociações e ameaças, avançada a noite, se iniciou um tiroteio que só terminou no dia 

seguinte, com a morte de Paulino e de seus sete homens, os quais foram esquartejados e 

deixados na própria igreja (Couto, 2003; Marcis, 2004).

Na  imprensa  local  e  no  processo  judicial,  o  violento  acontecimento  mostrou  as 

consequências do coronelismo no sul da Bahia, mas também o outro enfrentamento por trás 

da  contenda  eleitoral:  o  da  disputa  pela  definição  do  sujeito  coletivo  que  atuou  no 

“morticínio”,  fazendo público o campo de relações em que esses outros se encontravam 
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envolvidos.

Assim,  por  um  lado,  nas  narrativas  policiais  dos  fatos,  não  apareceu  nenhuma 

referência a alguma figura coletiva, distinguindo-se os responsáveis por seus nomes sem 

nenhuma filiação adjunta, ao contrário do que era comum (talvez isso fosse motivado pela 

parte  acusadora,  que  tentava  tipificar  o  acontecimento  como crime político,  expondo  os 

acusados individualmente). Mas, por outro lado, as testemunhas dos fatos apresentavam sua 

filiação de “caboclos” usando-o como sinônimo do termo “povo”, talvez seguindo a intenção 

da defesa de desenvolver o argumento de assassinato em massa (Marcis, 2004).

Mas, além do que esses registros mostram sobre as estratégias de acusação e defesa 

no julgamento da “hecatombe”, a dupla concepção dos fatos evidencia, por sob as buscas 

dos acusados, a disputa já apontada pelo coronel Amaral, que tinha feito pública antes do 

desenlace do conflito eleitoral uma ameaça contra o coronel Adami num jornal local. Nela 

deixava manifesta a filiação coletiva, definindo Olivença como “terra de caboclos”. Usava, 

ainda, o termo, para intimidar o coronel Adami, declarando que para entrar em Olivença, 

seria preciso matar “muito caboclo, a começar por mim” (Marcis, 2004, p. 100, 128).

A autoidentificação de Amaral  como um caboclo  não só expressou um nome que 

podemo supor deve ter mantido para os “naturais”  de Olivença um sentido próprio,  mas 

também os termos a partir dos quais atuavam como parte das relações políticas da região, 

mostrando-se uma definição e uma disputa por trás do termo de caboclo ao se distanciar do 

de índio que definia a demarcação como outros para eles, disputa personificada no próprio 

coronel Amaral, que, ao ser filho de “uma índia dessa vila”, era hétero definido  segundo o 

caso como “mestiço”, “índio” ou “pardo” (Marcis, 2004).

 Se  essas  identificações  da  pessoa  de  Amaral  objetivam  o  próprio  processo  de 

separação  social  em castas  e  de  racialização  do  outro,  mostram também um elemento 

relevante que visibilizou, no agir dele como parte dessa elite indígena, a própria identificação 

de caboclo como sinônimo do “povo de Olivença”. Trata-se, afinal, de uma definição presente 

nos testemunhos do processo, afirmando-se, por exemplo, que o tiroteio da “hecatombe” 

tinha começado com o ferimento de um “caboclo que passava, tangendo uma vaca”, e que, 

dentre os que tinham atacado Paulino, “a maior parte era de caboclos, moradores no mesmo 

município” (Couto, 2003, p. 51; Marcis, 2004, p. 104).
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Com esses dados oferecidos por Couto (2003) e Marcis (2004), podemos pensar que 

a categoria coletiva de caboclo ofereceu um espaço para uma  autoidentificação contra a 

heteroidentificação  em  termos  de  casta  e  raça  nas  definições  que  acompanharam 

regularmente  aos  nomes dos “naturais”  de  Olivença  com os  complementos  de  “índio”  e 

“mestiço” num primeiro momento, e posteriormente de “pardo”, “mulato”, “negro” e “branco” 

(2004, p. 134).

Até certo ponto, podemos dizer que, nos atritos entre as elites indígenas ou caboclas e 

as não indígenas a fim de disputar o poder local, o termo caboclo registrou uma proposta do 

sujeito coletivo de Olivença que deslocava do discurso público a categoria de índio – este, o 

alvo do projeto civilizatório  e parte  dos mecanismos de manutenção da fronteira  desses 

outros.  Passou-se,  pois,  a  usar  um termo relativamente  ambíguo,  que não negava uma 

pertença indígena,  mas reformulava a ideia do índio “civilizado”,  os quais surgiam como 

pessoas “ingênuas, pacíficas, mansas, pacatas, ordeiras, incapazes” (Marcis, 2004, p. 135).

Como veremos na seguinte seção, esse lugar dos caboclos no discurso público não 

conseguiu  consolidar  sua  permanência  nesse  sentido  e  nessas  relações  pobremente 

visibilizadas nos documentos do julgamento. Em parte, isso ocorreu em função da própria 

“hecatombe” de Olivença, que teve como consequência um longo processo judicial contra os 

“caboclos” acusados pelo assassinato de Paulino, entre eles o próprio coronel Amaral, o qual  

só seria absolvido um ano antes da anexação de Olivença ao município de Ilhéus, em 1912– 

momento a partir do qual o caboclo passaria a formar parte de um novo contexto (Marcis,  

2004).

Como veremos também, esse contexto apresentado sobre o uso e a disputa de termo 

de caboclo como a fronteira de um sujeito coletivo em Olivença não conseguiu mostrar muito 

sobre o sentido que essa definição mantinha para eles como coletividade, como saber se ela 

era exclusiva aos moradores de Olivença ou se se estendia sobre alguma lógica de fronteira 

racializada, de etnificada ou de classe (a qual, numa mobilização posterior, mostraria mais 

desses sentidos). 

Assim,  esse  momento  documentado  no  evento  da  hecatombe,  oferece  pouco  ao 

dialogo que os Tupinambá mantém com sua memória desse tempo, definindo-o como um 

momento em que podiam mandar em Olivença, mas ao mesmo tempo localizando em torno 
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a Manoel Nonato de Amaral, um personagem distante e enxergado como  coronel, agente do 

poder,  fazendeiro,  mas principalmente  como caboclo,  questionando-se assim sua filiação 

indígena nos termos que para eles tem hoje o ser Tupinambá.

De Caboclos a Índios

Em contraste com Manuel Nonato de Amaral, Marcelino José Alves, conhecido popularmente 

como o caboclo Marcelino e recentemente reivindicado como o índio Marcelino, é uma figura 

que  nas  opiniões  dos  Tupinambá  foi  um  tempo  posterior  em  que  perderam  essa  certa 

autonomia que mantinham no início do século XX. Tal personagem,  em sua dupla acepção 

de caboclo e índio, transformou sua trajetória numa ponte que explica hoje os caboclos como 

índios e não só como “mestiços” – ou menos índios.

Essa  relação  dos  Tupinambá  de  Olivença  com  a  trajetória  de  Marcelino  é 

desencadeada pelo contexto em que ele se tornou uma figura pública e ao mesmo tempo 

uma “lembrança”. Um momento definido por importantes transformações sociais, políticas e 

principalmente territoriais, às quais ele e seus seguidores reagiram a partir de uma posição 

radicalmente contrária à da elite indígena ou cabocla das décadas prévias, reelaborando, 

com  o  novo  confronto,  os  significados  de  ser  índio  e  caboclo  conforme  os  Tupinambá 

refletem sobre sua indianidade hoje.

Para entrar no campo de sentidos que Marcelino evoca no presente e com o qual ele  

mesmo dialogou no seu tempo, temos que situar  o  contexto  em que se produziu a sua 

revolta, marcada, por um lado, pela consolidação da região de Ilhéus como um dos principais 

centros internacionais na produção de cacau, e, por outro, pelo crescimento da especulação 

fundiária em Olivença, transformando rapidamente as terras ocupadas pelos caboclos ou 

índios em propriedades da burguesia emergente da região.

A relação entre a produção de cacau e a especulação fundiária em Olivença não foi 

consequência  do  interesse  pelas  terras  do  extinto  município  para  estender  a  produção 

cacaueira,  já  que as terras do município  anexado por  Ilhéus tinham se mostrado pouco 

produtivas para essa lavoura. Assim, a conexão das transformações territoriais de Olivença 

com a economia do cacau se teceu na necessidade de espaços de veraneio para a elite  

econômica  e  política  regional  que  viu  no  “aldeamento  de  índios”  o  lugar  ideal  para  o 
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propósito (Paraíso, 1989).

Os termos do projeto de ocupação de Olivença se fizeram públicos num jornal local 

em 1922, quando um grupo de ilustres chamou os “espíritos progressistas” para colaborar 

com a iniciativa de construir uma ponte no “ribeirão Cururupe”, entre Ilhéus e Olivença, com o 

propósito de permitir a comunicação permanente de carros entre a cidade a região da vila 

(Jornal O Comércio, 27-11-1922, apud Paraíso, 1989, p. 99).

 Continuando  o  trato  aos  “naturais”  de  Olivença  como  índios  civilizados,  mas 

incapazes, a iniciativa se apresentou como um projeto civilizatório a partir do qual “o local  

deixará de ser considerado aldeamento de índios mansos para receber o título de estação 

balneária”.  As  terras  se  apresentaram como  “quase  totalmente  devolutas  da  povoação 

tradicional”,  nas  quais  o  objetivo  era  criar,  no  litoral,  “boas  residências  para  o  verão”, 

apropriadas para “a cultura do cajueiro”, e, no interior, “chácaras” apropriadas para “pomares 

e roças de legumes e cereais e […]  a criação de qualquer  espécie de gado”  (Jornal  O 

Comércio, 27-11-1922, apud Paraíso, 1989, p. 99).

Na prática, os empreendedores do centro de veraneio promoveram o estabelecimento 

em  Olivença  de  pequenas  propriedades  para  se  apropriar  paulatinamente  das  terras, 

apoiando a chegada de migrantes vindos de Sergipe e, provavelmente da mesma forma 

como ocorria com os migrantes das lavouras de cacau, originários do norte do estado da 

Bahia e de Alagoas (Paraíso, 2009, p. 6; Viegas, 2007, p. 246).

Com a ponte do Cururupe feita, as terras litorâneas na vila e no interior do que passou 

a ser o sul  do município de Ilhéus, começaram a se transformar em casas de veraneio,  

chácaras e fazendas, uma colonização que, entre os “caboclos”,  iniciou um processo de 

mobilidade e migração rumo ao interior do território (Marcis, 2004, p. 124; Paraíso, 1989, p. 

102).

Na Vila de Olivença, o deslocamento pela chegada dos “neobrasileiros”, aconteceu em 

parte pela especulação fundiária que generalizou a compra de lotes e casas pelos “brancos”  

para dispô-los ao veraneio. Porém, a principal causa da mobilidade foi uma lei ditada em 

Ilhéus que proibiu as casas de palha e taipa no povoado de Olivença, um regulamento que 

obrigava aqueles sem recursos para construir  suas casas com os materiais permitidos a 

vender  suas  propriedades,  desencadeando  um  deslocamento  massivo  para  as  roças 
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(Paraíso, 1989, p. 102; Viegas, 2007, p. 245–247).

No interior, o processo de deslocamento se desencadeou pelo interesse dos recém-

chegados  nos  espaços  ocupados  pelos  “caboclos”,  principalmente  as  terras  que  tinham 

lavouras, as quais eram compradas a preços baixos, em troca de produtos e, em não poucas 

ocasiões, mediante a expulsão violenta sem nada em troca. De igual modo que na vila, o 

processo de integração dessas terras ao regime de  propriedade privada foi acompanhado 

de um argumento legal com as chamadas “medições” dos “rumos” que fazia o delegado de 

Terras, o qual, como agente do governo, declarava os limites das propriedades dos novos 

fazendeiros,  um processo  de  pressão  que  levou  aos  “caboclos”  a  se  deslocar  a  novos 

espaços, “abrindo as matas” para criar roças onde fundavam novos “lugares”.

Foi  nesse contexto de transformações do espaço, de um sistema de usufruto dos 

recursos garantidos pelo uso e trabalho da terra no qual se organizavam grande parte dos 

moradores de Olivença, ao de um sistema de apropriação da terra autorizado na legalização 

da  propriedade  privada  instituída  com  a  chegada  dos  novos  moradores,  que  Marcelino 

iniciou, em 1928, uma revolta, reivindicando a recuperação das terras da aldeia e a expulsão 

dos recém-chegados,  com ações destinadas a evitar  a  passagem pela ponte dos novos 

proprietários  e  dos  veranistas,  assediando  os  viajantes  nas  cercanias  do  rio  Cururupe 

(Couto, 2003; Viegas, 2007; Lins, 2007; Paraíso, 2009).

Suas mobilizações visibilizaram novamente a constante disputa pela definição das 

fronteiras e o termo do sujeito coletivo em Olivença e as relações em que se construíam 

essas definições. Nos jornais, Marcelino foi definido como “caboclo” e “o homem que se fez 

bugre”, questionando-se sua condição de homem civilizado, mas ao mesmo tempo retirando 

dele  qualquer  laço  coletivo  ao  nomeá-lo  como  “lampião”  ou  “criminoso”  contrário  aos 

interesses dos “índios mansos” e “caboclos decentes” (Couto, 2003, p. 56; Lins, 2007, p. 169; 

Paraíso, 1989, p. 99).

Assim, na primeira detenção de Marcelino e seus seguidores, quase dois anos depois 

de  atuar  na  região,  expressou-se  com  detalhe  a  escala  do  embate  pela  definição  e 

autodefinição do coletivo em Olivença e, com ele, o enfrentamento entre uma noção própria 

de socialidade e de vida, com a de uma fronteira imposta a eles por um imaginário que os  

caracterizou como outros no processo de integração à “civilização” e ao “progresso”.
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Essas  definições  do  discurso  público se  mostram  novamente  como  parte  de  um 

processo judicial, no caso contra Marcelino, quando ele foi acusado de “malandro explorador 

dos  pacatos  e  genuínos  descendentes  de  caboclos”,  atribuindo-se,  assim,  a  estes  uma 

incapacidade de desenvolver qualquer atitude indisciplinar própria (Processo no 356 do TSN, 

1936,  apud  Lins,  2007,  p.  170).  Tal  gesto  também  se  plasmou  na  atuação  policial: 

separaram, pois, Marcelino de seus “comparsas”, tendo os últimos como única culpa a “de 

darem sua solidariedade às façanhas daquele seu parente e chefe”. Com esse argumento, a 

polícia  os  liberava  com as  “devidas  recomendações  e  conselhos”  tão  característicos  da 

atitude tutelar (Diário da Tarde, 7 de Novembro de 1929, apud Viegas, 2007, p. 250).

A disputa pelo etnônimo e, com ele, da caraterização do um coletivo, mostrou, nessa 

primeira parte da revolta de Marcelino, sua similaridade com outros momentos como o de 

“morticínio”, nos quais a héteroidentificação do sujeito coletivo em Olivença foi caracterizada 

pelo  discurso  disciplinar  e  de  controle  objetivado  nos  adjetivos  da  “decência”  e  da 

“domesticação”, além da edificação de uma fronteira para os outros.

Mas à  diferença da “hecatombe”,  a  qual  fez  pública a definição de “caboclos”  do 

coletivo  em  Olivença  na  disputa  das  elites  locais  pela  administração  político–territorial  

institucionalizada no poder municipal, a revolta de Marcelino e seus seguidores, ao ter sua 

origem numa classe periférica e em processo de diáspora pela transformação do espaço e 

de  suas  formas  de  vida,  apresentou  nos  seus  atritos  com  as  autoridades  e  o  poder 

econômico  regional  outros  sentidos de  existência  dessa  grupalidade  invisibilizada  no 

discurso público do poder.

Assim, contrário aos jornais nos quais se nomeou como “caboclos” o grupo que seguia 

Marcelino,  no  processo  judicial  se  visibilizou parte  do  discurso  oculto na  autofiliação do 

personagem e a de seus seguidores como “descendentes da tribo Tupá” ( Processo no 356 

do TSN, 1936, apud Lins, 2007, p. 169), caraterizando ela como uma indianidade distante do 

projeto  de  integração  racial  e  cultural  que  considerava  os  índios  de  Olivença  como 

“civilizados”, mas também contestando a polissêmica figura de caboclo elaborada na elite 

local de Olivença ao definirem sua pertença como indígenas.

A revolta contra a expansão da frente agrícola e a especulação fundiária pela qual 

Marcelino e seus seguidores se viram afetados formou parte  de um processo maior,  de 
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alcance generalizado no sul da Bahia. Novos atores se fizeram paulatinamente presentes, 

permitindo ao grupo de Marcelino continuar com suas demandas e mobilizações, as quais 

guardariam  na  memória  um  momento  significativo  de  defesa  de  sua  existência  como 

coletividade a partir de um novo campo de relações em que sua indianidade era importante.

Um desse novos atores foi o Serviço de Proteção aos Índios (SPI), o qual, frente a 

notícias de índios sendo expulsos violentamente no sul da Bahia, se instalou em Ilhéus, o  

que  teve  como  consequência  a  criação,  em  1926,  da  Reserva  Caramuru–Paraguaçu, 

destinada aos povos indígenas “Tupinambás” e “Pataxós” e a conter “aos índios que ainda se 

encontravam nas matas do sul da Bahia”. Tal espaço, Marcelino conheceu no contexto de 

suas primeiras mobilizações durante os trabalhos de demarcação da reserva, conhecimento 

que o levaria de volta tempo depois (Lins, 2007, p. 178; Marcis, 2004, p. 129; Souza, 2011).

Ao  mesmo  tempo,  a  consolidação  de  uma  classe  de  assalariados  rurais  nas 

plantações de cacau trouxe à região o Partido Comunista do Brasil (PCB). O partido estava 

interessado na revolta de Marcelino, em função das caraterísticas das suas mobilizações, as 

quais se encaixavam nas reivindicações de terra caraterísticas dos camponeses em geral. 

Esse  interesse  também  tinha  a  ver  como  desejo  de  atender  as  recomendações  então 

recentes que o Bureau Sul Americano da III Internacional fizera aos partidos comunistas da 

região, criticando-os pela ausência de “negros” e “indígenas” nas suas filas e lutas políticas  

(Lins, 2007).

Tanto o SPI como o PCB tiveram um papel importante no desenlace final da revolta 

encabeçada por Marcelino, porém a participação do PCB seria central  na segunda parte 

dessa mobilização. Assim, desde a liberação de Marcelino da sua primeira detenção em 

1931, o PCB procurou integrá-lo às filas do partido, instando-o aderir ao projeto de revolução 

comunista que se gestava em outros lugares do Brasil (Lins, 2007, p. 168–178).

A aliança de Marcelino e seu grupo com o PCB, os quais os chamavam de “índios”, 

“patrícios” ou “caboclos”, se forjou em torno dos objetivos comuns de recuperar as terras e 

expulsar os fazendeiros, o que permitiu a Marcelino juntar ao redor de duzentos “caboclos” 

interessados na ação. O grupo se armou para realizar um ataque à Vila de Olivença, no qual 

executariam os fazendeiros que tinham tirado os índios daquelas terras; mas, às vésperas do 

ataque, o grupo de Marcelino foi delatado e teve que fugir para o interior(Lins, 2007, p. 176).
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 Depois de as coisas se acalmarem, Marcelino voltou a sua casa, nas cercanias do rio 

Cururupe, onde morava fazia trinta anos junto a outras dez famílias numa “aberta da mata”.  

Mas,  seu retorno o inseriu novamente na realidade do resto dos “descendentes da tribo 

Tupá”. Mesmo depois das mobilizações armadas para evitar sua expulsão das “áreas” onde 

moravam, as ameaças se mantinham. Desse modo, em 1936, Marcelino também perdia as 

terras que ocupou por longo tempo para um fazendeiro que, após “medi-las”, revindicava-as 

como de sua propriedade (Lins, 2007, p. 177).

Marcelino tentou recuperar a extensão de forma legal, mas sua condição de foragido 

impediu-o de continuar o processo e, finalmente, o fazendeiro, com ajuda do subdelegado de 

Olivença,  legalizou  a  terra  que  tinha  medido.  O  fato  levou  um  grupo  dos  “caboclos”  a 

incendiar a casa do novo proprietário e obrigou Marcelino a procurar apoio no Posto Indígena 

da Reserva de Caramuru–Paraguaçu (Lins, 2007, p. 178).

O pedido de ajuda foi feito a Telésforo Martins Fontes, chefe do Posto Indígena, a 

quem se solicitou interceder por “ele e seus companheiros, caboclos que são descendentes 

de indígenas” para “reclamar seus direitos” (Processo no 356 do TSN. apud, Lins, 2007, p. 

178).  Mas,  a  situação  do  Posto  Indígena  não  era  estável,  e  a  presença  de  alguns 

personagens  comunistas,  assim como a  relação  de  Martins  com o  PCB,  transformou o 

espaço indígena num local  de  conflito,  fato  aproveitado pelos  fazendeiros  e  políticos  da 

região para exigir a extinção da reserva e a intervenção policial, para assim se apropriarem 

das terras (Paraíso, 2009, p. 9).

Foi nesse contexto que Marcelino chegou ao Posto Indígena, pouco antes da decisão 

do chefe de deter os engenheiros que mediam propriedades dentro das terras indígenas para 

os fazendeiros locais. A conjuntura, ao contrário de ajudar Marcelino, envolveu a ele e a seus 

companheiros novamente numa mobilização armada, organizada pelos locais para defender 

as terras indígenas – evento que Marcelino e seus acompanhantes evitaram com sua volta a 

Olivença (Paraíso, 2009, p. 10).

Porém, a defesa armada do Posto Indígena foi entendida pelas autoridades federais 

como um levante comunista pelos antecedentes políticos ao redor das lutas indígenas na 

região,  e  a  presença  de  Marcelino  fez  deles  um  ator  dos  fatos.  Assim  as  autoridades 

deslocaram 1.200 soldados para a Reserva, solicitando, como parte da rendição, a entrega 
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de Marcelino (Paraíso, 2009, p. 10). 

Desse modo, ainda que Marcelino não estivesse mais no local e sua intenção tenha 

sido a de procurar ajuda para defender seus direitos como indígena em Olivença, o resultado 

foi sua perseguição pelo interior da região e, finalmente, sua detenção na Serra do Padeiro,  

em 1936 (Lins, 2007; Paraíso, 2009).

O momento trouxe para o resto dos caboclos ou índios um acosso generalizado pelas 

autoridades na perseguição do personagem. Novamente,  apareciam as definições desse 

sujeito coletivo em Olivença e, com ele, as atitudes disciplinares, agora se considerando os 

caboclos perigosos.

As detenções e torturas sofridas pelos suspeitos de serem seguidores de Marcelino, 

de ter algum laço familiar ou manter qualquer comunicação com ele geraram uma diáspora 

de importantes proporções a novas “abertas na mata”, deslegitimando qualquer manifestação 

contra as expulsões das terras e deixando o caminho livre para o processo de transformação 

do espaço para os termos da propriedade privada que o Estado Brasileiro apoiava, com a 

regulamentação da Inspetoria General de Terras, Colonização e Imigração (Couto, 2003, p. 

61–64; Viegas, 2007, p. 268–272).

Tal fato teve importantes consequências nas formas da vida indígena mantidas nesse 

momento, principalmente daqueles que moravam nas roças, onde paulatinamente se viram 

cercados por fazendas e com menores espaços para “abrir matas” e fundar novos “lugares”.

O desenlace da revolta de Marcelino e seus seguidores, ainda no fracasso de seus 

objetivos, trouxe ao discurso publico os problemas que esse coletivo enfrentou na transição 

para o regime de propriedade privada. Esse processo deixou na memória do personagem de 

Marcelino tanto a “luta” contra a expulsão dos locais onde mantinham sua existência como 

coletividade e onde reproduziam suas formas de ocupar os espaços e de socializar como 

uma “luta” em que sua ascendência indígena tomou um lugar importante na ambiguidade de 

sua relação com o projeto de sociedade que propunha a eles desaparecer gradativamente 

como coletivo e se integrar racial e culturalmente aos “brasileiros”.

Marcelino  também  se  transformou  em  um  “encantado”,  que,  depois  de  seu 

desaparecimento,  continuou  morando  “nas  matas”  com  outros  antepassados  como  os 

“caboclos” e os “índios bravos” se tornando uma “lembrança”. Couto (2003, p. 70) registra 
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essa afirmação comum na entrevista com uma jovem que define Marcelino como um “índio 

velho da luta, e a gente considera ele um encantado porque ele tá servindo de reforço pra 

nossa  luta”.  Conectam-se,  assim,  o  passado  e  o  presente  na  própria  trajetória  do 

personagem e na participação dele na “luta” atual como “encantado” com quem se mantém 

uma comunicação permanente.

Memória, um composto de “lembranças”

A memória e a incompatibilidade de equívocos

Os eventos da “hecatombe” de Olivença e a revolta de Marcelino contornam a disputa pela 

definição das fronteiras desses outros em Olivença ao longo da história recente da região, 

registrando no discurso público parte do discurso oculto dos caboclos ou índios de Olivença 

dentro do campo de relações em que esse coletivo respondeu aos contextos, levando assim 

a se mostrarem algumas motivações e sentidos de sua participação em esses eventos.

Mas, a memória coletiva dos Tupinambá de Olivença sobre esses momentos permite 

ainda entrar em outras questões, ultrapassando o debate sobre a visibilidade e invisibilidade 

que as relações de poder produziram nos registros históricos e na própria construção da 

história da região de Olivença. Desse modo, na reflexão sobre seu passado, os Tupinambá 

não só mostram a sua organização coletiva do sentido falando de uma temporalidade, mas 

também esses sentidos interatuando no processo de produção de sua própria historia como 

indígenas na região.

Assim, no questionamento dos Tupinambá aos usos passados dos termos de caboclo 

e  de  índio,  eles  definem na  sua  história  –  esse  dispositivo  de  referência  temporal  que 

funciona como uma tecnologia de domesticação da memória – uma consideração relacional, 

ao  refletir  sobre  as  consequências  das  fronteiras  criadas  ao  redor  deles  e  das  ações 

disciplinares aplicadas para definir seu lugar como outro no conjunto de relações das que 

participaram em sua interação com os projetos da sociedade dominante.

Mas  também,  esse  questionamento  tem  uma  consideração  experiencial  e 

autodefinitória em que os motivos e atos que foram parte do seu passado recriam para eles o 

que foi  ser índio ao longo desse tempo. Assim, em sua deliberação sobre o vivido, eles 
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reconhecem  que  o  que  foi  experienciado  em  seu  momento  dentro  de  outras  chaves 

explicativas é  parte  do que para  eles  hoje é ser  indígena,  compondo-se uma leitura do 

passado por meio da qual constroem seu lugar como coletivo e com isso como indígenas na 

história regional e nacional.

É esse diálogo com a memória que permite acompanhar desde outras perspectivas a 

história dos “índios de Olivença”, para além das relações de poder em que se registraram as 

identificações, as fronteiras étnicas e as disputas pelo sujeito coletivo. Entra-se, assim, no 

campo  de  relações  em  que  eles  mantiveram formas,  criaram estratégias  e  defenderam 

espaços onde foi possível existir como coletividade. Tais relações, ao ser vistas no passado, 

definem por eles mesmos seu coletivo no presente.

Trata-se da memória de um processo ao longo do qual se viram impossibilitados de 

continuar vivendo como o faziam em esse momento de mudanças em que a diáspora e 

confinamentos marcaram suas relações.  Um contexto que desencadeou conflitos que os 

foram  inserindo em outro campo de relações,  ao ser  reconhecidos como um dos povos 

indígenas do Brasil, mas que também os levou a construir sua história como coletividade a 

partir de suas “lembranças”.

Assim, ao dialogar com sua memória, os Tupinambá de Olivença têm refletido sobre 

os acontecimentos a partir de uma perspectiva própria, na qual os conflitos surgiram como 

consequência  do  enfrentamento  entre  os  sentidos coletivos  inseridos  no  projeto  de 

sociedade dos “neobrasileiros” e de socialidade dos caboclos ou índios.

Esse processo evoluiu das compatibilidades equívocas (Viegas, 2007) entre as formas 

de vida que conformaram a região de Olivença até uma confrontação entre elas. Um conflito  

que é  lembrado na memória  como o momento  da chegada de uma nova ordem social, 

econômica, espacial, política e jurídica, objetivada na pressão para deixar os espaços que os 

indígenas ocupavam.

Esse processo é personificado nas opiniões de idosos como Dona Dinete, a qual, com 

90 anos de idade, olham o passado e o presente desde essa compatibilidade de sentidos. 

Sendo uma personalidade designada por seus conhecidos e amigos como “índia” por ter  

“cabelo e olhos de índio”, além de ser filha de “índios de verdade”,ela mesma reconhece a 

ascendência materna de “uma índia que saiu da roça para morar na rua”, mas ao mesmo 
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tempo matiza ao dizer que ela é consequência da “mistura brava” de Olivença, que começou 

com os casamentos dos “índios” com “os de fora” – no caso, da sua mãe com um sergipano 

que vinha em busca de terras para melhorar sua vida.

Deste modo, Dona Dinete é parte desses “índios verdadeiros”, mas, ao mesmo tempo, 

se afasta deles, ao nomear a seus “parentes” da roça como “índios cismados”, marcando sua 

distância em relação a um modo de vida ao qual  ela não pertence. Esse afastamento e  

cercania de Dona Dinete inserem-na na prática das compatibilidades equívocas ao redor da 

ocupação de terras em Olivença, que marcou a primeira metade do século XX.

Essa socialidade experienciada pela idosa ao longo de sua vida se manifesta ainda 

em sua apreciação atual das “retomadas” de terras pelo “movimento indígena” ao qualificá-

las como injustas, por tirar das pessoas “o que elas cuidaram e fizeram crescer”, se referindo 

ao produzido por essas famílias nessas terras. Diz ainda não ser bom usufruir de algo no que 
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“não gasto suor” expressando a importância do trabalho ou “luta” na obtenção de benefícios, 

uma opinião que se comunica com outros valores como sua preocupação de que as terras 

retomadas teriam que voltar às mãos das pessoas que “cuidaram de suas roças”.

Essa forma de pensar no usufruto dos “lugares” pelo trabalho é compartilhada por 

outras pessoas com idades semelhantes como Seu Alício, de 75 anos, que, ainda quando 

não compartilha o ponto de vista sobre as retomadas por ele ter vivido a expulsão das terras  

de seu pai e avô, compartilha com Dona Dinete os valores na sua definição de “selar” e 

“lutar”,  os  quais  declara  como o esforço  requerido  para  a obtenção dos benefícios  pelo 

trabalho.

No âmbito desses valores que os dois idosos defendem, a terra não é entendida como 

um bem nem como uma propriedade, e sim como o lugar onde se concretiza sua existência, 

intervindo no espaço com o trabalho. Tal maneira de pensar coincide com as referências a  

uma prática lembrada quando ocupavam os espaços “nas matas”,  tornando-os deles ao 

habitá-los e trabalhá-los, mas depois os desabitando quando “cansados” esses “lugares”.  

Esse processo de vida e morte dos lugares gerava ciclos de mobilidade, “abrindo novas 

matas”, recuperando as “capoeiras”, “tapando casas” para as novas moradias e deixando 

novamente os “lugares” quando “não dava mais” (Viegas, 2007, p. 266).

Essa forma de ocupar e desocupar os espaços é referida como comum em algum 

tempo passado, um modo pelo qual todos os moradores da roça mantinham parte de um tipo 

de socialidade e de práticas que, ainda quando exercidas por um coletivo particular,  não 

eram definidas como exclusivas ao grupo. Quando pensa sobre o tema, Genilda, uma mulher 

que sempre morou na roça e mantém uma grande distancia das redes de parentes da rua,  

lembra que seu pai  não se incomodava com a chegada dos novos vizinhos, porque ele  

esperava que se comportassem do mesmo modo que eles, mas, como diz: “Ele não sabia 

que chegaram para se ampliar, e foram tirando terra e crescendo”.

Nos termos de Genilda, ao se referir ao pai, essa forma de ocupar o espaço não é  

pensada como um diacrítico da fronteira entre índios e não índios e sim como um tipo de 

ética e prática de convivência entendida como um dado para aos moradores das roças, 

exemplificado no rechaço de Dona Dinete a expulsar qualquer pessoa de sua terra, inclusive 

os fazendeiros que são desalojados hoje pelo “movimento indígena”.
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Essa memória sobre formas de socialidade mostra, ao rever o passado, o  equívoco 

que se operou no momento prévio ao deslocamento e redução dos espaços ocupados por 

essa forma de socialidade no interior de Olivença. Concebe-se, aqui, o acesso a um “lugar 

na mata” como um direito de qualquer um e não de um grupo, algo integrado à lógica de 

mobilidade  definida  na  ocupação  e  desocupação  dos  espaços,  ou,  como  define  Viegas 

(2007) de vida e morte dos “lugares”.

Essa  espécie  de  cidadania  aberta,  fundada  num tipo  de  socialidade  ao  redor  do 

usufruto e do esforço, e segundo a qual as pessoas “de fora” podiam ocupar espaços “nas 

matas” para viver, não representou, na escala inicial, um desacordo total com os pequenos 

proprietários que chegavam, ainda quando essas terras eram entendidas por seus novos 

ocupantes nos termos da propriedade privada. 

No  contexto  do  tempo  marcado  na  memória  como  o  do  coronel  Amaral,  a 

compatibilidade  de  equívocos  que  deve  ter  definido  as  relações  entre  essas  diferentes 

socialidade e formas de entender o espaço e propriedade no final do século XIX e início do 

XX na região, pode ser percebida em casos como os do pai de Dona Dinete, o qual, vindo de 

Sergipe,  abriu  suas  próprias  roças  na  mata  sem  que  isso  fosse  entendido  como  uma 

concorrência  pelo  espaço.  Tal  tipo  de  iniciativa,  em alguns  casos,  resultou  até,  como o 

mostra esse mesmo caso, em uma integração inversa dos não índios à socialidade dos 

“caboclos”,  como  eles  mesmos  reconhecem  hoje  com  alguns  de  seus  vizinhos  não 

indígenas, mas “parentes”.

De igual modo, no começo da expansão das propriedades privadas em maior escala 

no contexto da revolta de Marcelino, a coexistência dos sentidos diferentes de ocupar os 

espaços foi possível até certo ponto, ainda com a pressão para trocar as “áreas” cultivadas 

pelos “caboclos” por produtos, animais ou alguma quantidade de dinheiro, porque as terras 

deixadas pelos  indígenas não significavam propriedades,  e  sim espaços dinâmicos que, 

frente à constante possibilidade de se tornar outro lugar uma roça, deixavam a ambos os 

modos de viver coabitarem.

Porém,  essa  compatibilidade  teve  um  paulatino  colapso  com  a  consolidação  de 

propriedades  maiores  destinadas  à  produção  no  sistema  de  fazendas,  assim  como  o 

aumento  de pequenos produtores  não indígenas em busca de terras,  desencadeando a 
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incompatibilidade entre essas lógicas sobre o território ao transformar, progressivamente, os 

espaços dinâmicos em propriedades estáticas e privadas, limitando exponencialmente os 

lugares onde se poderia continuar o sistema de mobilidade  indígena. 

O fim dessa compatibilidade de equívocos se acelerou depois da década de 1970, 

quando, de acordo com o que ainda se lembra, houve trocas de terras e fundações de novas 

“áreas”, mas, conforme vão desaparecendo as narrativas dessas trocas começam a aparecer 

as proibições, como o veto a abrir roças em qualquer lugar, não poder pescar em algumas 

partes dos rios,  não poder  caçar  nas matas “medidas”  ou  não poder  passar  por  alguns 

caminhos.

Esse  processo  “mostrou  o  equivoco”  (Viegas,  2007,  p.  269)  das  duas  formas 

convivendo, mas também criou novos problemas, ao traduzir a ocupação dos indígenas aos 

termos da terra como propriedade, e definindo os “lugares” como sinônimo de “posse”. Essa 

tradução garantiu aos “posseiros” o direito a se manter nas suas terras após as “medições”, 

em um processo que, em alguns casos, levou os indígenas a conseguiram transformar seus 

“lugares” em propriedades, mas, em outros, levou-os a perder importantes partes dessas 

extensões “trabalhadas” e ainda a perder a possibilidade de se deslocar para abrir novas 

“áreas”.

Esse  processo  é  lembrado  como  o  momento  em  que  suas  formas  de  vida  não 

conseguiram existir mais, mostrando, nessa impossibilidade, as fronteiras de seu coletivo, 

definido pela incompatibilidade com a propriedade privada e a socialidade associada a ela.  

Uma  forma  de  viver  expulsa  da  vila  de  Olivença  pelo  projeto  do  centro  de  veraneio  e 

confinada as extensões fixas de terra no interior.

Esse foi  um primeiro  processo na autodefinição  de sua socialidade,  que,  em sua 

incompatibilidade, mostrou para os indígenas seus limites com os não indígenas. Na revisão 

desse passado, hoje, os Tupinambá distinguem sua indianidade. Genilda acompanha essas 

mudanças ao se lembrar de que, para viver onde viviam e como viviam, o primeiro problema 

foi “medir as poses”, para depois “recuperar as terras” e hoje sabem que isso era porque 

“fomos perdendo nosso território”.

Nessa releitura do passado, a memória mantém um papel central não só para definir  

uma  história  como  indígenas,  mas  também  para  formular,  a  partir  de  suas  próprias 
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definições, os motivos de seu longo processo político fora do discurso público registrado nos 

documentos,  escritos  que,  se  tivessem guardado um pouco mais  desse discurso  oculto, 

mostrariam algo além do surgimento inesperado de um grupo de indígenas.

A “lembrança” dos Tupinambá de Olivença

A década de 1980 é apontada na memória dos Tupinambá de Olivença como um momento 

marcado pela marginalização e o confinamento, em que as “áreas” onde moravam, ocupadas 

pelas gerações de seus pais e avós, estavam ficando cada vez menores e nas mãos dos “de 

fora”, dos “brancos”, dos “fazendeiros”, dos da “rua”; um tempo experienciado também pela 

denominação  depreciativa  deles  como  “caboclos”  entre  a  crescente  população  que  se 

integrava ao território, um termo associado ao cor da pele, ao tipo de olhos e cabelo, ao  

modo de falar, a forma de plantar na roça ou ao jeito de caçar e pescar, acompanhado de 

pechas como as de “preguiçosos” e “ignorantes”.

Foi  ainda  o  momento  em  que  começou  outro  tipo  de  mobilidade  territorial, 

consequência das reduções das terras e da impossibilidade de abrir novos espaços “nas 

matas”, o que impedia sustentar no mesmo espaço o crescimento das famílias indígenas nas 

“áreas”  transformadas em pequenas  propriedades privadas.  Desencadeou-se,  assim,  um 

processo  de  migração  em busca  de  espaços  para  as  novas  famílias,  dentro  da  região: 

compravam-se  pequenos  pedaços  de  terras  ou  se  aproveitavam  as  propriedades  de 

parentes que tinham extensões maiores. Também houve deslocamentos para a “rua”, em 

busca de trabalho, em cidades como Ilhéus, Salvador, Rio de Janeiro e São Paulo.

Esse momento adverso levou alguns daqueles que tinham vivido essa transformação 

nas formas de vida, assim como os filhos dessa geração, que mantinham uma memória 

latente sobre o que seus pais e avós falavam de outros tempos, a desencadear mobilizações 

heterodoxas em busca de maneiras diversas para reverter a crescente marginalização deles 

na região, um processo que só terminaria com o seu reconhecimento pelo Estado do Brasil  

como indígenas e como os Tupinambá de Olivença o qual garantiu seu acesso à terra na 

chave do território.

Um dos primeiros esforços nesse novo contexto foi realizado por Seu Alicio, que, ao 

redor do ano de 1985, aproveitou a visita de “um representante dos índios de nome Paulino” 
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para articular um traslado com ele a Brasília,  com o objetivo de encontrar algum tipo de 

apoio. Na viagem, foram Seu Duca, um dos seguidores de Marcelino, torturado pelo exército 

no contexto dessa revolta, e o próprio Alicio, que tinha vivido a expulsão das terras de seu 

avô e pai por um fazendeiro.

A finalidade era conseguir um encontro com alguma autoridade para apresentar seus 

problemas, objetivo que alcançaram em um dos locais onde dormiram com outros indígenas 

em Brasília: ali, numa madrugada, apareceu o deputado federal Mário Juruna. Ao abordá-lo,  

Alicio conseguiu apresentar a situação dos “índios da aldeia de Olivença” e, ainda quando 

não soube responder as perguntas que o deputado fazia sobre sua “filiação étnica” para 

implementar a ajuda, Mário Juruna prometia tentar revisar sua situação sobre os problemas 

ao redor da terra e as condições precárias de saúde, encaminhando a comitiva a Salvador 

para conseguir remédios.

A articulação em Brasília não obteve nenhum resultado profundo, porém mostrou um 

conflito  ainda  vivo  contra  os  “caboclos”  –  consequência  da  revolta  de  Marcelino  e  das 

dificuldades para esse coletivo organizar respostas de maior envergadura para manter suas 

formas de viver.  Assim,  numa mobilização organizada por  fazendeiros e políticos,  ao  se 

tornar pública na região a viagem dos dois indígenas ao Distrito Federal e Salvador para 

solicitar  algum  suporte  com  os  problemas  da  terra  e  da  saúde,  apareceram  imediatas 

intimidações e ameaças (Magalhães, 2010, p. 21).

Essa frente que despertava nos não indígenas um alerta sobre a mobilização dos 

“caboclos” da região de Olivença não era a única que articulava algum tipo de organização 

contra as condições de marginalização. Outros processos se gestavam no final da década de 

1980 sem ter como argumento alguma pertença indígena. Estavam dedicados a resolver 

problemas concretos,  como os da situação de pobreza do grupo, afastando-se,  assim, a 

mirada vigilante das classes dominantes.

Um desses processos organizativos foi o da saúde comunitária, liderado inicialmente 

por Dona Nivalda, membro da Pastoral da Criança em Olivença que realizava trabalhos na 

região, fazendo visitas às casas para monitorar e auxiliar na saúde de crianças, enfermos, 

idosos e gestantes (Couto, 2003, p. 67). Outro processo foi promovido por Seu Pedro, que 

fomentava a criação de organizações produtivas, as quais, afastadas de qualquer argumento 
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ao redor da reforma agrária, culminaram na criação da Associação de Pequenos Produtores 

de Sapucaeira.

Nivalda, desde Olivença, dedicada à Pastoral da Criança, e Pedro desde Sapucaeira, 

concentrado em dar suporte à pastoral no interior e consolidar uma organização produtiva, 

começaram um processo organizativo compartilhado de maior alcance. Reuniões quinzenais 

obtinham grande eco na população, angariando um número importante de participantes.

Sem se propor a tal, portanto, esse processo organizativo conjunto começou a gestar 

o  que  eles  chamaram  de  “movimento  indígena”,  promovido,  em  primeiro  lugar,  pela 

interlocução com os colaboradores das organizações participantes das campanhas de saúde 

como o Serviço Especial de Saúde Pública (SESP). Essas organizações designavam a eles 

como  indígenas,  começando  a  articular,  em  casos  de  hospitalização,  o  respaldo  das 

instituições indigenistas.

Por  outro  lado,  pela  importância  que,  para  um  setor  da  população,  tinham  as 

mobilizações de Marcelino como referente da “luta” dos caboclos ou índios de Olivença, as 

discussões sobre condições de marginalização ao redor da saúde ou do trabalho na terra 

avivavam uma memória coletiva de perseguição e da impossibilidade de manter as antigas 

formas de vida.

Como parte  desse processo inicial  do “movimento indígena”  e sua relação com a 

Pastoral  da  Criança,  foram  se  construindo  relações  com  alguns  atores  do  indigenismo. 

Desse  modo,  no  começo  da  década  de  1990,  por  um  convite  dos  locais,  o  Conselho 

Indigenista  Missionário  (CIMI)  realizou  uma  visita  para  ajudar  com  um  processo  de 

autorreconhecimento como indígenas e a possível reivindicação de uma TI a ser demarcada 

pela Fundação Nacional do Índio.

Nesse  momento,  em  paralelo,  as  heterodoxas  iniciativas  para  reverter  as 

consequências do processo de marginalização e privatização das terras mantinham aberta 

também uma frente associada aos argumentos da reforma agrária, imersa nas demandas 

que a massa de trabalhadores rurais assalariados sem terra começou a levantar frente às 

falências das fazendas de cacau pela praga da vassoura de bruxa da  década de 1980, 

levando à criação de organizações das quais a população indígena também participava.

Nesse contexto, um numero importante de indígenas começou a se organizar junto ao 
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resto da população rural sem terra para ocupar fazendas, desenvolvendo um processo inicial  

de criação de associações com o objetivo de criar assentamentos da reforma agrária, com as 

quais procuravam melhorar suas condições de vida e reverter o quadro de migração em 

massa.

Assim,  no começo da década de 1990,  a  definição como Tupinambá de Olivença 

estava longe de existir, e o chamado “movimento indígena” era só mais um processo dentro  

de um quadro organizativo amplo e heterogêneo, com frentes na saúde, nas organizações 

produtivas e nas organizações pela reforma agrária, nas quais ainda que com a participação 

importante dos indígenas, nem sempre essa pertença se manifestava como articuladora.

Viegas  (1998),  uma  das  primeiras  a  desenvolver  uma pesquisa  antropológica  em 

Olivença e discutir sobre a pertença tupi dos “caboclos” de Olivença, descreve esse coletivo 

nas  suas  primeiras  reflexões  de  campo  como  “índios  que  não  querem  ser  índios” .  A 

afirmação da antropóloga registra, no momento em que ainda se gestava um “movimento 

indígena”,  o  sentimento público em que a indianidade não era um fator  central,  como a 

autora deixa ver no titulo de seu artigo sobre sue primeiro campo.

Ainda  frente  a  esse  sentimento  de  negação  pública  registrada  por  Viegas,  os 

processos  organizativos  heterogêneos  em que  se  envolveram os  indígenas  convergiram 

paulatinamente ao redor do processo originado na localidade de Sapucaeira, o qual começou 

a se conectar com os processos organizativos das outras localidades do interior de Olivença. 

Essa consolidação organizativa despertou entre alguns participantes o interesse no referente 

de sua pertença indígena, conhecida pela maioria mas permanentemente escondida.

A narrativa de Pedrisa, que, junto com Dona Nivalda, assumiria as responsabilidades 

da Pastoral da Criança em seu trabalho nas comunidades, descreve bem essa trajetória. Na 

referência a esse momento de início do “movimento indígena”, ela o carateriza como um 

tempo de dúvidas em que, ainda sabendo ser "índia" e não "cabocla", ela não conhecia o 

nome do povo ao qual pertencia. A maioria dos indígenas da região de Olivença se restringia 

a definir-se como parte dos "índios da aldeia de Olivença".

Essa ambiguidade é compartilhada por diversas gerações, como descreve um tio da 

própria Pedrisa. Ao definir sua pertença indígena, ele diz ser um tema “complicado para falar 

[…], pelo que aconteceu”, explicando que “por isso que nós falamos assim que nós não sabe  
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quem somos não, nós somo gente aí”.  Ao mesmo tempo, ele expressa forte expectativa 

sobre a importância do tema, afirmando que “não deve negar o que nós somos, se nós somo 

índio temo que conseguir confirmar” (Couto, 2003, p. 68).

Como no caso de Pedrisa e seu tio, a memória da pertença indígena antes de se 

consolidar o “movimento indígena” o qual encaminharia as reflexões sobre o tema, mantinha 

uma afirmação generalizada entre jovens e adultos das serras, do interior e do litoral  da 

região de Olivença, resumida na fala da filha de Seu Alicio, que disse que todos “sabíamos 

que éramos índios porque escutávamos de meu pai e do meu avô”,  mas escondiam ser 

caboclos e índios porque “assim esculhambavam a gente”.

Com esse sentimento de ambiguidade, começou uma iniciativa para saber o nome da 

“etnia”, da qual participou um grupo de mulheres, entre elas Pedrisa e Núbia, essa última 

uma figura que se integrou ao processo a partir da Pastoral da Criança e que ainda morando 

na cidade ela compartilhava desse sentimento de ambiguidade ao dizer ser filha de “índios 

de  Olivença”  migrados  para  Ilhéus  nas  décadas  prévias.  Em  seu  papel  de  educadora, 

facilitaria  o  enlace  com  organizações  indigenistas  como  a  ANAI,  que  começaria  seus 

trabalhos de intervenção na região (Magalhães, 2010, p. 38).

Como parte da iniciativa,  perguntava-se a diversos personagens das comunidades 

sobre o nome da "etnia"  dos "índios de Olivença",  sendo variadas as respostas.  Alguns 

diziam que eram Guarani, outros, Tupiniquim, e outros, ainda, Tupinambá. Essa variedade de 

denominações era, acompanhada pela afirmação comum de que ser caboclo era ser índio.  

Enfim,  o  quadro  se  conformava de forma muito  semelhante  aos processos do Nordeste 

indígena e do movimento indígena do Nordeste em geral.

A procura  por  essa autodefinição,  que já  formava parte  do  “movimento  indígena”, 

deixou de ser parte de uma intenção autorreflexiva na busca de resposta na sua memória, 

tornando-se cada vez mais uma obrigação diretamente proporcional a seu reconhecimento 

como  indígenas  pelos  atores  envolvidos  no  seu  processo  político.   Desencadearam-se, 

assim,  tentativas  próprias  e  de  seus  colaboradores  para  definir  seu  sujeito  coletivo  nos 

termos particularizantes exigidos pelos conceitos da diversidade cultural  e dos órgãos do 

Estado.

Esse percurso de reconhecimento deles como indígenas fez entrarem os “índios da 
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aldeia de Olivença”  no campo de relações do indigenismo de Estado,  das organizações 

indigenistas, das pesquisas etnológicas e históricas, da diversidade cultural, do indigenismo 

tutelar e do movimento indígena, exigindo-se, para formar parte desse campo de direitos, 

riscos e obrigações, sua definição “étnica”, um campo onde a disputa pelo conceito do índio 

objetivou  para eles as relações que os definirem como indios.

Alicio lembra que, em sua viagem a Brasília para solicitar os medicamentos, Paulino 

teve que colocar nos documentos o nome da “etnia Pataxó”. De igual modo, os padres que 

colaboravam  com  a  Pastoral  da  Criança  propunham,  nesse  processo  de  definição,  o 

etnônimo de “Tupiniquins” (Couto, 2003, p. 68), e a  FUNASA começou sua intervenção na 

região definindo-os nos informes dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas como Pataxó 

Hã Hã Hãe.

Mas, também em outros âmbitos, essa necessidade de estabelecer um etnônimo se 
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tornou um problema, como no caso de um curso de formação para professores indígenas em 

que se exigiu dos participantes de Olivença uma filiação étnica para a entrega do diploma. 

Frente à falta de um etnônimo oficial  para essa região, eles tiveram que ser designados 

como  Pataxó  Hã  Hã  Hãe.  Igualmente,  durante  a  participação  de  uma  reunião  com 

organizações indigenistas, os organizadores questionaram aos “índios de Olivença” o nome 

de  seu  povo  para  registrar  sua  participação  nas  plenárias.  Frente  à  sua  característica  

ambiguidade, foram, então,designados como Tupinambá (Viegas, 2007, p. 23–27).

Esse processo que os inseriu no campo de relações em sua definição como indígenas 

os levou a outro diálogo com sua memória e as “lembranças”. Pouco a pouco numa procura  

interna foram se definindo dois consensos: o primeiro, que eles eram de “várias etnias” e não 

só  de  uma,  apreciando-se  os  processos  de  deslocamentos  obrigados  pelos  projetos  de 

sociedade com os quais tinham se relacionado, mas também os processos de mobilidade 

própria em sua movimentação pelos espaços. O segundo consenso foi que a definição de 

Tupinambá era a que melhor os abrangia. 

Nesse  processo  de  definição  do  nome  de  sua  coletividade  como  Tupinambá,  se 

desenvolveu  algo  mais  que  um  etnônimo  como  consequência  de  sua  relação  com  as 

organizações indígenas,  o  movimento  indígena e  o  indigenismo governamental.  Fora  do 

discurso público e das relações ao redor de seu reconhecimento como indígenas, o encontro 

com seu etnônimo se conseguiu desde seus próprios sentidos.

Alguns idosos como Alicio, que cresceram participando da igreja de Nossa Senhora da 

Escada na Vila de Olivença, entenderam ser Tupinambá como continuação de sua devoção 

a Tupã, nome dado a Jesus Cristo, evocado também por Marcelino em sua detenção quando 

definiu aos caboclos como “índios descendentes da tribo Tupá”. Essa devoção associada a 

Cristo, ainda em casos como os de Cici e Dinete, convertidas ao cristianismo, gerou esse 

entendimento de pertença a um mesmo coletivo.

Em  outra  narrativa,  o  etnônimo  se  explicou  como  parte  de  uma  devoção  a  São 

Sebastião, conhecido como “o índio flechado” ou “o caboclo Tupinambá”. Esse personagem 

é  celebrado  anualmente  em  Olivença  com  a  Puxada  do  Mastro,  da  qual  participavam 

moradores da “rua” e das “roças”, numa festa associada a sua pertença coletiva como “filhos 

de Olivença”; mas que se constituía também como uma celebração elaborada na Serra de 
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Padeiro, oferecida a esse “encantado”, abrangendo a todos eles.

Como  afirma  Adelson,  não  só  esse  sentido  de  pertença  religiosa  ou  comunitária 

definiu  o etnônimo Tupinambá. Uma aberta comunicação com os “encantados”  e  “índios 

bravos” trouxe essa definição como resposta através das "lembranças" daqueles com "dom" 

e das empolgações que, durante algumas reuniões, o etnônimo Tupinambá criava ao ser 

ecoado,  materializando-se  na  euforia  coletiva o  apoio  dos  antepassados  à  decisão, 

participando desse modo da definição do nome de sue coletivo.

Essas outras narrativas desse tipo de comunicações diretas em sonhos, evocações e 

até augúrios dos encantados em momentos decisivos de sua “luta” e das decisões sobre seu 

etnônimo, objetivaram na sua memória desse momento a participação desses antepassados 

na sua definição como coletivo, incluindo a sua “luta” atual, as “lutas” desses “encantados” 

em  outros  momentos,  trazendo,  em  sua  memória,  as  memórias  dos  personagens 

“lembrados”.

Desse modo, a definição de seu etnônimo não foi a emergência de uma identidade 

transformada de acordo com o contexto ou da gênese de uma socialidade ao redor do nome 

de um novo coletivo e sim a sua organização coletiva do sentido  –  uma socialidade com 

participação de humanos e extra-humanos –,  formando parte das relações nas quais se 

estava  construindo  sua  história  como  indígenas  e  como  Tupinambá.  As  “lembranças” 

objetivaram essa relação que mostrava para eles não só a continuidade como coletividade 

na  presença  desses  “encantes”  no  presente  e  nas  atuais  “lutas”,  mas  também  a 

comunicação  entre  o  passado  e  o  presente  mediado  por  essas  entidades.  Uma  leitura 

Tupinambá sobre eles como sujeitos históricos e sujeitos coletivos
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Capítulo II 

Estar e não estar na cultura

Como“estar na cultura”

Em  seu  processo  de  reconhecimento  como  povo  indígena,  diversas  categorias dos 

Tupinambá de Olivença,  centrais em sua socialidade e suas conceitualizações do mundo 

como as de “luta”, “encantados”, “roça” ou “rua”, têm se tornado conceitos por meio dos quais 

indicam o que é indígena para eles, conformando um repertório de definições que mostra a 

direção em que sua organização coletiva do sentido participa dos contextos.

Esses sentidos que produzem seus conceitos de indianidade se encontram inseridos 

no campo de relações que os identifica como indígenas e transitam por diversos contextos 

como o das relações cotidianas entre as redes de familiares, o do processo político ao redor 

de seu reconhecimento como povos originários ou o da criação de sua organização indígena 

por caciques, adquirindo nesse uso significados compartilhados por todos esses atores.

Essa situação dos conceitos pode demarcar o que Carneiro da Cunha apresenta como 

uma cultura com aspas, definida no ir e voltar do conceito de cultura dentro da relação entre 

às formas de vida das quais o termo daria conta e os agentes “alógenos”, o qual cria uma 

consciência da diferença objetivada na categoria de cultura; um conceito que aparece em 

contraposição  a  uma  cultura  sem  aspas,  a  qual  seria  prévia  ou  isenta  dessa  relação, 

tornando desnecessária a consciência dessas formas de vida nos termos da cultura (2009, p. 

311–314).

Essas  duas  possíveis  lógicas  ao  redor  do  termo  cultura  podem  ser  reveladas 

analiticamente  no  processo  dos  Tupinambá  de  Olivença.  Poderíamos  dizer  que  eles 

definiram, a partir de uma cultura sem aspas, sua cultura com aspas, isto é, partindo das 

formas  de  vida  que  não  mantinham  uma  consciência  de  si  nos  termos  da  diversidade 

cultural, definiram os limites de sua socialidade e de suas conceitualizações do mundo ao 

definir suas fronteiras culturais para reivindicar sua coletividade como indígenas.

Porém,  nas  definições  de  sua  indianidade,  os  Tupinambá  de  Olivença  têm 

experimentado, além dessas duas dimensões analíticas da propostas por Carneiro da Cunha 
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(2009),  outra  relação  na  qual  os  contextos  definidos  como  internos  e  externos  são 

dissolvidos na pratica de “retomar” sua vida indígena, o que resulta em sua definição de 

“estar na cultura”, a qual descreve o processo de incorporação de formas demarcadas como 

indígenas no Brasil, de recuperação das formas de vida “anteriores” guardadas na memória e 

definidas  como  ideais,  e  do  reconhecimento  de  práticas  próprias  a  partir  das  quais 

experienciam o mundo.

Assim, “estar na cultura” é tanto uma cultura com aspas, por ela ter como interlocutor  

as relações que os mantêm como indígenas, como também uma cultura sem aspas porque 

as lógicas de operação desse processo de interlocução e definições de sua indianidade são 

construídas dentro de sua socialidade, a qual nem sempre é parte do que já tem se tornado  

“estar na cultura”.

Podemos dizer que “estar na cultura” não é uma categoria definitória com a qual se  

estabelece o que é o Tupinambá, mas o processo em que se traduz sua socialidade para as 

relações que os definem como indígenas. 

Em  outras  palavras,  é  o  contexto dos  Tupinambá  de  Olivença  que  se  encontra 

convencionalizado por uma experiência compartilhada que dá certa coerência e sentido a 

eles como coletivo com o qual experienciam os novos contextos,  construindo, no processo 

político atual, a convencionalização de uma indianidade  .  “Estar na cultura” é, então, uma 

forma  de  eles  conceitualizarem essa  experiência  compartilhada  ao  se  relacionar,  o  que 

Wagner define como a extensão dos contextos (Wagner, 2010, p. 78).

Nesse  sentido,  “estar  na  cultura”  é  a  definição  tupinambá  em  torno  da  qual  se 

conceitualizam os diferentes campos onde se produz o indígena num lugar só, na qual se 

objetivam suas formas de vida que ao mesmo tempo se mostrar como indígena, e na qual 

conseguem manter uma definição aberta de sua indianidade, incorporando nesse processo o 

que vai se tornando o Tupinambá.

Um  processo  do  qual  participam  tanto  a  coletividade  de  vivos,  como  também  a 

coletividade  de  extra-humanos,  os  quais  se  localizados  em  sua  geografia  e  os  tempos 

guardados em ela os quais são parte de sua socialidade, que em conjunto definem o que é 

“sua cultura”.

É  sobre  isso  que  trabalharemos  ao  longo  do  capitulo,  mostrando,  por  um  lado, 

algumas dessas definições e personagens que têm intervindo no seu reconhecimento como 
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indígenas e como eles tem participado, mas também o processo por meio do qual “estar na 

cultura” é, ao mesmo tempo, uma forma de definir sua relação como indígenas com os atores 

que  os  reconhecem  como  tais,  e  em  sua  relação  como  coletividade  na  qual  termos, 

categorias e personagens, mesmo sem ser definidos como “estar na cultura”,  demarcam o 

que é esse conceito para eles.

Algumas formas da socialidade

Uma comunicação estendida

Como  parte  do  processo  de  definição  de  sua  indianidade,  os  Tupinambá  de  Olivença 

caracterizam relações que são parte de sua socialidade, as quais, em um plano, acontecem 

com  “parentes”  consanguíneos,  afins  ou  aqueles  que  adquirem  esse  status  no 

compartilhamento de valores éticos, morais ou afetivos ao redor de suas formas de vida. 

Essa socialidade é ainda estendida a outros personagens, como os “espíritos de mortos”, 

chamados  também  de  “antepassados”,  e  aos  “encantados”  ou  “encantes”,  os  quais 

participam da sua vida social mediante um grande repertório de formas comunicativas.

O Porancim, uma cerimônia celebrada com uma fila circular na qual se dança e canta 

em momentos em que se faz necessário fortalecer a coletividade é uma dessas maneiras de 

se comunicar com esses outros personagens de sua socialidade. O recurso, utilizado em 

ocasiões como enfrentamentos políticos, eventos junto a organizações indígenas ou quando 

aparecem conflitos ao interior das comunidades, envolve um nexo que se formalizou com as 

entidades extra-humanas ao incorporar um ritual similar chamada de Toré no dialogo com os 

povos indígenas do Nordeste.

A  cerimônia  definiu  seu  sentido para  os  Tupinambá  com  a  ajuda  dos  próprios 

personagens extra-humanos, os quais se comunicaram com algumas pessoas com o “dom” 

para definir nesse processo de apropriação o que seria o Porancim, demarcando-o como um 

momento dedicado aos “encantados”, os quais se fazem presentes ao longo da celebração 

por meio dos cantos e as incorporações nas pessoas com essa capacidade.

Em contraste com essa situação ritualizada, tornada “estar na cultura”, outro tipo de 

comunicação acontece sem ser formalizada como parte de sua indianidade, mas mesmo 
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assim  sendo  relevante  no  processo  de  definição  do  que  é  Tupinambá.  Essas  outras 

conexões  acontecem  nas  lembranças,  nos  sonhos,  nas  intuições,  nas  decisões  e  nos 

sentimentos,  transformando-as na própria  relação com esse espaço social,  ligações que 

acontecem  em  momentos  decisivos  quando  se  enfrentam  problemas  cotidianos  e 

transcendentais no plano pessoal, familiar e coletivo.

Guilmara,  uma  professora  de  educação  básica  da  Escola  Estadual  Indígena  dos 

Tupinambá na Serra do Serrote, narra como esses vínculos são estabelecidos desde sua 

infância e lembra ter escutado dos “velhos” que “antes” os “encantes desciam” nos meninos 

e nas meninas com o “dom”, sendo necessário, por isso, batizá-los com “banhos” e “rezas”,  

com a finalidade de “domesticar a seus encantes”, os quais, dali em diante, voltavam neles 

calmos  e a “falar”. 

Também lembra que, quando ela era criança, ainda quando não tinha “dom”, “falou” 

muitas vezes com “os espíritos”, em conversas diretas, quando os “encantes” que gostavam 

dela “desciam” em parentes para brincar e contar as coisas que ela viveria.

A experiência das crianças com os “encantados” é algo relativamente comum, mas 

hoje  dificilmente  se  ouve  falar  desse  tipo  de  incorporação.  Não  obstante,  se  sabe  das 

relações com esses personagens quando as crianças começam a gostar de ir à “mata” e  

realizar  atividades  que  não  foram  ensinadas  pelos  irmãos  ou  pais,  como  pequenos 

artesanatos,  andar  por  trilhas  desconhecidas  na  floresta,  encontrar  lugares  nos  rios  ou 

matas, entre outros.

 Este é o caso de Teco, o último filho homem de um dos caciques tupinambá, que, à 

diferença  de  seus  irmãos  mais  velhos,  desde  muito  pequeno  gostou  de  passar  tempo 

sozinho na “mata”,  fato  que preocupava os  pais  pelo  perigo  de ser  pego por  entidades 

“donas”, como a “caipora”, que se sabe causar dano a quem ela não gosta. Porém, como ele 

sempre voltava bem dos passeios pela mata, fazia suspeitar aos pais que, ainda sem um 

“dom” manifesto, talvez teria algum tipo de relação privilegiada com essas entidades.

Mas, essa comunicação, a qual pode se manifestar desde criança no contato com os 

lugares onde os “encantados moram” ou mediante incorporações com as quais descem nas 

pessoas  com esse  “dom”,  também pode  começar  em outros  momentos  da  vida  sem a 

necessidade de se ter alguma capacidade de “nascença” e ainda fora desses lugares, em 
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momentos em que os interesses dos “encantados” os levam a participar da situação.

Adelson, vice-cacique de um grupo de novas “retomadas” e conhecido por ser uma 

pessoa calma que ajuda o resto das pessoas a evitar os conflitos, narra esse outro tipo de  

experiência. Ele conta que, ainda sem ter um “dom”, teve uma vivência inesperada em que 

os  “encantados”  se  fizeram  presentes  num  momento  de  atrito  com  funcionários 

governamentais, no contexto das mobilizações ao redor da demarcação da TI. Na ocasião, o 

“caboclo Tupinambá”, conhecido por ser um personagem “bravo” e “gostar de comer carne 

humana”, alentou o confronto.

O vice-cacique, diz ter sabido que o “encante” estava ali porque, depois de se sentir 

humilhado pelo trato dos funcionários em relação a ele e a seus companheiros, começou a 

perceber  um  gosto  de  sangue  na  boca,  caraterístico  de  quem  incorpora  o  “caboclo 

Tupinambá”. Além disso, começou a sentir um calor no corpo, o qual lhe criava uma vontade 

de iniciar uma briga. Em função dessas sensações, segundo suas palavras, a coisa “poderia 

ter acabado mal”, porque não era só ele que estava mandando no seu corpo e, como esse 

“encante”  era  ainda  “bravo”,  poderia  tê-lo  levado  a  um  enfrentamento  físico  com  as 

autoridades.

Na  explicação  de  Adelson,  o  sentimento  de  humilhação  levou  o  “encantado 

Tupinambá” a se manifestar e buscar o confronto com aqueles que estavam desrespeitando 

o coletivo. Essa manifestação mostra a relação que esses personagens mantêm como parte 

de uma socialidade estendida aos “encantes”, os quais participam de momentos diversos da 

vida pessoal e coletiva dos Tupinambá de Olivença.

Tal agir fica ainda mais definido no caso de Núbia, filha de um casal de indígenas de  

Olivença que cresceu na cidade de Ilhéus e que seria uma importante peça no começo do 

“movimento indígena” dos Tupinambá. Ainda distante da vida de “roça”, e sendo caraterizada 

por alguns como uma pessoa da “rua”, ela teve “avisos” da atribuição que tinha na “luta” dos 

Tupinambá, mensagens que seriam encaminhadas por algumas pessoas com “dom”, tanto 

na Serra do Padeiro como em uma visita aos Guarani de Mato Grosso do Sul (Magalhães,  

2010, p. 53–54).

Os “encantes” são definidos por Guilmara como os “índios bravos”, de “antes”, que 

moraram “nas matas” e que, por ter se habituado ali, “seus espíritos” ficaram na floresta “por 
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ser o local certo deles”, ou como diz Genilda, uma senhora que vive em Acuípe do Meio, por 

serem os “donos” dos lugares no mar, na terra e nas águas. Além desses personagens, essa  

comunicação é feita, ainda, com os “espíritos de mortos” que, sem ter vivido no tempo de 

“antes”, mantêm seus lugares certos nas “abertas das matas”, nas “áreas” ou “buraras”, nas  

roças abandonadas, assim como nas casas desabitadas ou “tapas velhas”16, todos espaços 

onde ficam suas “lembranças”,  em alguns casos até deixando ver  e  sentir  os “espíritos”  

desses “parentes” com sombras e ventos.

Esses “antepassados”, da mesma forma que os “encantes”, se fazem presentes em 

momentos decisivos, circunscritos com maior regularidade a uma escala familiar e pessoal, 

dando “avisos” com “sonhos” e “lembranças”, os quais se unem aos pensamentos dos vivos  

como reflexões ou sentimentos que levam a objetivos e decisões importantes nas vidas das  

pessoas.

As narrativas sobre esses casos são ainda mais abundantes, mas guardadas como 

experiências  de  comunicação  pessoal  com  seus  “espíritos”  numa  dimensão  familiar. 

Dependendo da relação da rede de familiares com o coletivo, esses “espíritos”  participam 

através  dos  seus  parentes  vivos  de  uma  dimensão  coletiva  como  coadjuvantes  de  um 

propósito  maior  (vide  o  que  foi  descrito  por  alguns  dos  participantes  das  reuniões  que 

definiram o etnônimo Tupinambá, os quais perceberam, no ânimo das pessoas ao decidir o  

nome, a participação dessas entidades).

Essa participação pode ter uma ação mais decisiva, como no caso de Sinval, um dos 

mais recentes caciques a ter conseguido esse reconhecimento. Ele faz uma ponte entre essa 

dimensão  pessoal  e  a  dimensão  coletiva,  ao  reconhecer  a  comunicação  com  seus 

“antepassados” como uma ajuda a sua “luta”como liderança e hoje como cacique.

No  seu  caso,  ele  se  refere  a  “avisos”  em  alguns  momentos  importantes  de  sua 

trajetória, colocando os espíritos dos seus parentes como ajudantes de seu trabalho político. 

Assim, ele lembra vários episódios, como quando soube por um forte pensamento que se 

encontraria  com uma cobra numa trilha dentro da mata,  na qual  o  seguia um grupo de 

pessoas de volta de uma “retomada”. Era um fato do qual lhe “avisavam” que não resultariam 

problemas, mas mesmo assim devia ter cuidado. Tal pensamento, segundo sua explicação, 

16 Tapas velhas é o termo usado para nomear as casas abandonadas dos parentes mortos.
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não se tratou de uma intuição, mas da ajuda de algum “parente”, que procurava evitar que 

ele ou alguém do grupo fossem picados.

Da  mesma  forma  que  os  anteriores  “avisos”,  os  sonhos  são  outro  meio  de  se 

comunicar e  mantêm um lugar  importante na prevenção de eventos em que se põe em 

perigo a integridade dos “parentes”. Em certa ocasião, a mãe de Guilmara teve um sonho 

com sua avó, que lhe  “avisou” que, no dia seguinte, teria uma visita que procurava lhe fazer 

dano. A comunicação antecipava um conflito e, devido ao “aviso”, suas consequências foram 

prevenidas pela avó morta.

Do  mesmo modo que  os  outros  “avisos”,  os  sonhos  podem suceder  no  contexto 

familiar ou no contexto coletivo, trazendo respostas e responsabilidades, tal como no caso 

contado por Nide, esposa de um dos caciques, que, por não ser de região de Olivença, foi  

acusada  por  algumas  participantes  do  “movimento  indígena”  de  não  ser  indígena.  Ela 

começou a ter  um sonho repetido em que o tio  morto de seu marido a levava a visitar 

Marcelino. Tal sonho, em interpretação de seu esposo, era uma mensagem do tio deles,  

pedindo  para  que  ela  mantivesse  sua  participação  política,  sem  dar  importância  aos 

comentários sobre sua pessoa.

Com  esses  casos,  se  exemplifica  como  os  “espíritos”  ou  “antepassados”  são 

personagens que também coadjuvam das relações junto aos vivos, sejam elas num assunto  

cotidiano ou num tema de envergadura política, tornando o mundo um espaço compartilhado 

entre os vivos e esses diversos personagens.

Essa  socialidade  experimentada  no  trato  com  as  diversas  entidades  mantém  na 

memória um “antes”, quando essas comunicações se encontravam ainda mais presentes e 

se  manifestavam  com  maior  intensidade,  e  um  “depois”,  quando  as  comunicações  se 

tornaram mais fracas – no caso dos “espíritos de mortos”, ao ficar suas “lembranças” dentro  

das fazendas e pequenas propriedades, e dos “encantados” e “donos”, ao ter sido confinados 

a pedaços cada vez menores de “mata”.

Assim,  tanto  os  “encantados”  como  os  “espíritos  de  mortos”  têm  se  afastado 

paulatinamente dessa socialidade com os vivos, um afastamento que, entre aqueles que 

formam parte do “movimento indígena”, torna a “luta” pela demarcação da TI dos Tupinambá 

de Olivença também uma “luta” para “retomar” os espaços onde possam compartilhar dessa 
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socialidade com as entidades, motivo que, do lado extra-humano da relação, mantém aos 

“índios bravos” e aos “antepassados” “reforçando” as mobilizações políticas dos vivos, e em 

particular a “luta” pela demarcação do território e seu reconhecimento como Tupinambá.

“Lutar”, “fazer” e “lembrar”

A definição  de  “lutar”  entre  os  Tupinambá  de  Olivença  é  um  conceito-chave  nas  suas 

mobilizações para demarcar a TI,  para movimentar as “retomadas” das propriedades em 

mãos dos fazendeiros, para criar uma organização política própria através de caciques, entre 

outras  atividades  associadas  a  seu  “movimento  indígena”.  Mas,  a  “luta”  é  também  um 

conceito que envolve princípios éticos e de ação sobre o mundo, assim como uma narrativa  

que define seu lugar como coletividade no espaço e no tempo.

O amplo campo do termo leva a dizer que é “luta”, por exemplo: o trabalho que tem 

como resultado garantir a sobrevivência de uma unidade familiar; o esforço para resolver os 

problemas conjugais;  a  recuperação da saúde depois  de  enfrentar  uma forte  doença;  a 

situação que os filhos enfrentam na escola no contexto das tensões entre indígenas e não 

indígenas  na  sala  de  aula  pelo  conflito  originado  na  futura  expulsão  que  os  pequenos 

proprietários terão que enfrentar depois da homologação da TI. Em esses termos, “lutar” é 

uma  conceitualização  que  significa  um  esforço  decidido  da  pessoa,  da  família  ou  da 

coletividade para conseguir, manter ou reverter situações nas quais, sem a “luta”, se teria um 

resultado adverso que atenta contra a existência em todas as dimensões. Nesse sentido, a 

“luta” do seu “movimento indígena” não só define o significado de uma militância, como é 

usado o termo em grande parte dos movimentos políticos e sociais, mas também significa o  

esforço de criar uma organização e definir uma militância ao redor das demandas pelo seu 

reconhecimento como indígenas a qual é mais uma de suas “lutas”.

Desse modo, “lutar” engloba um proceder que inclui uma série de  sentidos  com os 

quais se sinaliza a importância do esforço da pessoa e do grupo para persistir em diferentes 

contextos, princípios que são análogos em diversas situações, construindo-se um ideal de 

vida em que as pessoas que “lutam” conseguem ocupar um lugar no mundo ao participar das 

diversas relações das quais devem formar parte.

Nessa afirmação se encontra um sentido ainda mais relevante que define “lutar” não 

só como uma ação de se esforçar para experienciar as dificuldades de um tipo de vida, mas 
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o processo de as pessoas, famílias ou o coletivo se “habituarem” aos espaços, ao contexto e 

às regras de sua socialidade. Essa conceitualização inclui os diversos participantes de suas 

relações, que vão desde seus “parentes” na rede de familiares, até as entidades com os 

quais se configuram acordos, tratos e cuidados.

É por isso que “luta” envolve coisas tão distintas como: a pressão permanente sobre a 

FUNAI para que se demarque sua TI e se garantam seus direitos; oferecer “presentes” à  

Caipora, “dona” dos animais, para ter uma caça exitosa; ou “pedir” a “Tupã” – Jesus Cristo – 

força para plantar uma tarefa de mandioca e que ajude o tubérculo a não estragar.

Implica-se, aí, também, uma noção de tempo que se explicita no esforço de habitar um 

lugar,  deixando  impressa  nos  espaços  essa  “luta”.  É  por  isso  que  Genilda  diz  que  as 

“lembranças” dos antepassados nos lugares onde se habituaram a viver são a mostra de sua 

“luta”, espaços que, ainda sem ser habitados pelos vivos, são ocupados por esses “espíritos 
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produção levou vários dias de trabalho e se repartiu entre familiares e "parentes" da  

Aldeia de Tabajairi, janeiro de 2011.



de mortos”, tornando-se uma herança da “luta” dos “parentes” naquele lugar.

Tal  entendimento,  numa escala maior,  mantém um sentido  coletivizante  ao ser  as 

“lembranças” de todos esses lugares ocupados em seu conjunto a objetivação de uma “luta”  

de longa data, a qual não é só dos vivos ou dos “antepassados” dos vivos, mas também dos 

“índios bravos” e dos “encantados”, fazendo desses espaços uma geografia em que “a mata” 

e “as roças” abandonadas e em uso definem a “luta” de todos eles ao ir se habituando aos  

lugares.

Assim, as “lembranças” nos lugares mostram as relações de sua coletividade com o 

espaço em diferentes momentos, concretizando as “lutas” dos indígenas ao longo do tempo, 

as quais, ao fazer seu lugar nas relações que os definem como indígenas, os levariam, em 

uma metáfora, a “lutar” para não esquecer suas “lutas” das famílias, das redes de familiares  

ou do coletivo, definindo com elas o espaço para experienciar suas formas de vida, as quais 

têm sido definidas pelo “movimento indígena” como seu território.

Nessa campo de significados, a “luta” se configura como um conceito para definir a 

geografia de onde “estar na cultura”, levado a desenvolver uma “luta pelo território”, a qual 

abrange tanto uma definição cartográfica nos termos do Estado brasileiro e em particular da 

Diretoria  de  Proteção  Territorial  da  FUNAI,  como  uma  definição  tupinambá  de  “fazer”  o 

espaço com a “luta”.

Esse sentido permite manter comunicação com aqueles que cresceram em pequenas 

propriedades privadas, onde não experienciaram a “luta” como um sinônimo de “abrir a mata” 

e se desabituar a essa socialidade de ocupar e desocupar os espaços. Uma ausência que é 

preenchida  pelo  “movimento  indígena”,  ao  definir  “lutar”  também  como  o  processo  de 

pressão para demarcar a TI e com ela “retomar” das mãos dos fazendeiros e dos pequenos 

proprietários as suas terras.

Nessas circunstancias, a “luta do movimento indígena” construiu uma comunicação 

entre as noções de “antes” e essas novas definições. Assim, as pessoas que experienciaram 

a perda das terras pelas fazendas se envolvem nos processos de “luta” pela “retomadas” 

para  voltar  aos  lugares  onde  permanecem suas  “lembranças”  marcadas  com “buraras”, 

arvores  frutíferas,  capoeiras  ou  “tapas  velhas”  onde  seus  parentes  finados  habitaram. 

“Retomar”  a  terra  é,  então,  ser  devolvido  aos espaços onde alguém pode se  relacionar  

novamente a partir das formas de socialidade abandonadas no passado.
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Entre aqueles que não experienciaram essas formas de vida, as “retomadas” são a 

“luta”  para  “se  fazer  da  roça”  e  “se  fazer  indígenas”,  ao  abrir  os  espaços  para  essa 

socialidade  ideal,  não  mais  “na  mata”,  mas  agora  nas  propriedades  privadas,  em  uma 

analogia com a forma de vida descrita de um tempo de “antes”.

Nesse processo, eles vão fazendo o lugar para “estar na cultura”, o qual pode ser 

entendido desde a noção de “luta” dada por  Genilda, que a define como a forma como  o 

coletivo tem feito seu lugar em diferentes contextos e momentos, tornando a atual “luta pelo  

território” mais uma dessas “lutas” para “fazer” seu lugar, hoje uma “luta” por fazer seu lugar  

como indígenas.

Ser “parente”

O termo “parente” entre os Tupinambá de Olivença é usado como uma definição que engloba 

significados segundo a escala utilizada. Assim “parente” define os consanguíneos e os afins, 

as fronteiras do coletivo para delinear quem é ou não Tupinambá, e, em uma escala maior,  

uma forma geral de nomear os indígenas do Brasil, a qual define também uma categoria  

genérica da população originária do continente americano antes do processo de colonização.

Na escala menor do termo de “parente”, também chamada de “família”, se definem os 

consanguíneos que moram no mesmo espaço ocupado, assim como aqueles que moram em 

lugares afastados, seja na “roça” ou na “rua”. No caso dos afins, “parente” é usado para 

nomear aqueles que moram no espaço ocupado pela rede de familiares, uma categoria que 

pode se  estendia  aos “parentes”  dos afins,  regularmente  quando eles  moram dentro  da 

mesma unidade espacial.

Essa forma de definir os parentes é referida num padrão de casamento, segundo o 

qual era comum a mulher se mudar para a casa dos “parentes” do marido para depois abrir  

uma  roça  e  fundar  uma  nova  casa  nas  cercanias  desse  espaço  (virilocalidade  e 

neolocalidade). Esse é o caso de Otacílio, esposo de Genilda, que a trouxe à casa de seus 

“parentes” ao mesmo tempo em que fundou uma “burara” nas terras cercãs às de seu pai,  

para as quais se mudou com sua esposa quando as plantações e a casa estavam prontas. É 

também o que se deu com a maioria dos filhos de Alicio, onde ainda sem manter uma forma 

de vida reconhecida como ideal, os homens que ali ficaram trouxeram suas esposas para 

dentro da propriedade do pai, e as filhas saíram para casas próximas às dos “parentes” de 
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seus maridos.

Essas  formas  que  podem  definir  um  modelo  de  parentesco  têm  experimentado 

transformações  importantes  pelo  processo  de  conversão  das  extensões  de  terra  em 

propriedades privadas, mudanças que Sinval reconhece dizendo que “isso era antes, mas 

agora depende do tamanho da terra e do trabalho”. Se nenhum dos “parentes” do casal pode  

oferecer um “pedaço de terra”, eles são obrigados a procurar novas localidades, distantes do 

grupo familiar, indo às vezes, até nas cidades próximas (bilocalidade e neolocalidade).

Essa circunstância fortalece outros dos sentidos do termo de “parente” na escala da 

“família” explicado por Viegas (2007, p. 136) como um parentesco de criação que outorga 

esse status a aqueles que desenvolvem relações afetivas e de sustento, tornando a relação 

consanguínea  em  um  parentesco  referencial  mas  revogável  se  esses  personagens  não 

praticam o esperado da relação.

Essa ultima concepção que define um parentesco revogável (Viegas, 2007, p. 126–

130) para os “parentes” consanguíneos ou referenciais da família nuclear também cria na 

escala da rede de familiares um parentesco que podemos chamar por consentimento , o qual 

outorga  o  status  de  “parente”  àqueles  que  se  comportam como tais  ao  compartilhar  os 

valores éticos, morais e afetivos ao redor de suas formas de vida.

Esse parentesco  por  consentimento tem  mantido  um  papel  importante  na 

reconfiguração da espacialidade feita na ocupação idealmente concebida na expansão da 

rede de “parentes” masculina ao da propriedade privada, na qual a ocupação dos novos 

espaços acontece situacionalmente seja ela  no espaço dos “parentes”  do esposo ou da 

esposa ou em localidades novas, criando o status de “parente”, para aqueles com os quais, 

ainda sem existir algum laço referencial, se mantém o trato esperado de um “parente”.

Com essas formas de definir  aos “parentes” na escala da espacialidade familiar  é 

como foram se incorporando aqueles com os quais se “misturaram” na chegada das pessoas 

“vindas de outras nações”.  Nos casos do casamento da mulher ou do homem indígena, 

chamados também de “filhos de Olivença”, com os homens e mulheres das “outras nações”,  

o laço como “parente” se manteve pela afinidade. Já naqueles casos em que não há esse 

status, o compartilhar dos espaços e um tipo de socialidade incorporou pelo parentesco por 

consentimento  a  esses  personagens,  um  vinculo  com  a  escala  coletiva  do  termo  de 
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“parente”.

Isso explica uma afirmação recorrente para definir a pertença indígena de todo esse 

setor de “parentes” não consanguíneos, os quais são apresentados na fala de Alice, esposa 

de Alicio e filha de um matrimônio de “um sergipano com uma índia”. No duplo sentido da sua 

frase, ela diz algo mais que uma contradição ao afirmar que seu pai “não era índio, mas era 

índio”, se referindo a essas duas formas de pertencer, mas também, se referindo à escala de  

“parente” na demarcação das fronteiras de sua coletividade como indígena.

Essa escala maior da definição de “parente” vem acompanhada de termos como os de 

“patrício”, “nação”, “filhos de Olivença”, “índios de Olivença”, “caboclos” e, hoje, “Tupinambá 

de Olivença”, associada ao espaço das relações ao redor da vila porque como afirmam , 

“aqui tudo era a aldeia de Olivença”. Essa pertença mantém Olivença como um operador das 

conexões  entre  eles,  as  quais  são  referidas  pelos  moradores  da  “roça”  no  relato  de 

“parentes”  consanguíneos,  afins  ou  por  consentimento  na  Vila  de  Olivença,  narrativas 

presentes até muito dentro das serras.

Tal conexão é construída em uma referência aos arredores da igreja de Olivença, a 

qual  “antes” aproximava aos “patrícios” em festas como as de São Sebastião, nas quais 

puxavam o mastro até a igreja, ou a celebração de Nossa Senhora da Escada, nas quais as 

pessoas da “roça” iam a Olivença para festejar com os “parentes”. Ou, num sentido inverso, 

na celebração do Divino Espírito Santo, em que levavam uma bandeira da igreja em um 

percurso pelas casas dos “parentes” das roças, indo do litoral até as serras. E ainda na festa 

de  São  Sebastião,  na  Serra  do  Padeiro,  a  qual  mantém  também  um  fluxo  inverso  de  

Olivença e do litoral para as serras.

A centralidade da Vila de Olivença mantém sua importância não só por ser ela um tipo 

de centro geográfico, mas pelo compartilhamento de uma forma de socialidade demarcada 

pelas  visitas  entre  os  “parentes”  e  o  ato  de  dividir.  Aristeo,  um  morador  da  Serra  das 

Trempes, lembra como “antes” os “parentes do litoral na época de caranguejo mandavam até 

aqui uma parte do catado” e, em troca, “se mandava, quando se podia, um pedaço de caça 

ou de farinha de volta”. Esse trato ainda é comum entre alguns vizinhos próximos.

Essa definição é afirmada também por Alicio ao manter as duas escalas em seus 

termos de entender um “parente”, dizendo que “um parente que não me visita não é meu 
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parente, mas alguém que me visita e quando passa por aqui me procura, é parente”. Essa 

postura frente ao parentesco é acompanhada de uma narrativa de um tempo anterior, em 

que, como dizem , “aqui era uma nação só”, “todos éramos filhos de Olivença” e “todo mundo 

ia junto”. Essa apreciação é recorrente nos personagens que viveram a transformação dos 

espaços como os tinham experienciado antes para o regime da propriedade privada.

A demarcação temporalizada de um tempo antigo em que não era preciso se definir  

como “parente”, por todos serem “filhos de Olivença”, e, agora, um tempo em que é preciso 

saber  quem  é  Tupinambá,  procurando  as  fronteiras  dessa  definição,  mostra  ao  mesmo 

tempo a quebra dessa socialidade como a tinham experimentado e o processo em que estão 

construindo suas relações como indígenas e, com elas, suas fronteiras demarcadas por um 

conjunto de novos conceitos.

Essa  relação  tem levado algumas lideranças e caciques a discutir o  que  é  ser 

“parente” na escala mais abrangente, mediante adscrição geral aos indígenas do Brasil. Em 

outro sentido, as pessoas têm incorporado do termo “troncos velhos”, amplamente estendido 

no movimento indígena do Nordeste, para definir o que Alicio explica  como uma forma de 

reconhecer quem é ou não indígena, tomando como metáfora o processo em que “das raízes 

dessas árvores velhas brotam às novas árvores” para se referir ao parentesco consanguíneo.

Essa formulação de “parente” tem ajudado em uma das direções de sua definição de 

indianidade, utilizando de maneira útil a ideia de árvore como sinônimo de consanguinidade e 

do  termo  de  “agregado”  para  definir  aos  “parentes”  por  afinidade,  duas  formas  de  ser 

“parente” que têm se tornado “estar na cultura”.

Mas, nesse entendimento de “parentes”, outros termos de sua socialidade têm ficado 

fora de “estar na cultura”, principalmente o  parentesco por consentimento, o qual continua 

sendo uma forma de definir as pertenças ao coletivo ao questionar, ainda demostrando sua 

linha  de  consanguinidade  ou  de  afinidade,  se  alguém  é  “parente”  pelo  comportamento 

esperado, ficando repetidamente nas mãos de “velhos” decidir se os familiares daqueles que 

se  dizem  Tupinambá  foram  ou  não  “parentes”.  Recupera-se,  nessa  esfera  informal,  a 

importância que tem para sua organização coletiva do sentido a possibilidade de revogar o 

parentesco.
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A geografia e os lugares dos tempos

As suas fronteiras

Os espaços habitados pelos Tupinambá de Olivença dentro da roça são explicados como os 

locais onde ocorrem suas relações com os “parentes” e os “antepassados”, além de ser onde 

se desenvolve sua “luta” e seu “trabalho”, uma definição equivalente à que dão ao termo de 

território dentro do seu “movimento indígena”. Mas, no interior dessa maneira de experienciar  

o espaço, existem fronteiras demarcadas pelos tipos de relações que se desenvolvem em 

cada lugar, objetivando assim sua própria geografia.

Uma dessas fronteiras acontece na escala da rede de familiares que moram ao longo 

dos  espaços  interconectados,  seja  nas  chamadas  comunidades  ou  no  interior  das 

propriedades dos “parentes”,  as quais Viegas definiu como  lugares  de  compósitos,  onde 

acontecem “relações simultâneas de dependência e interdependência” (2007, p. 76).

As relações nesse espaço habitado e utilizado definem os limites da rede de familiares 

com outras  delas,  desenhando  nas  diferentes  ocupações  de  seus  espaços  presentes  e 

passados uma região de influência, regularmente respeitando-se, pelas outras unidades, o 

usufruto dos recursos próximos que podem ser aproveitados.

Essa fronteira feita na ocupação que registra uma continuidade temporal de unidade 

familiar mantém uma fronteira relativamente interna com aqueles espaços em desuso, os 

quais podem ter sido desocupados pela família, por um parente morto ou abandonados por  

outras redes de famílias. Esses espaços não são lugares vazios, mas onde outras relações 

acontecem, as quais distinguem o limite,  principalmente por ali  ser o lugar onde habitam 

“espíritos”, que continuam a ocupar com suas almas o espaço ao qual se habituaram.

Os  personagens  que  ali  habitam,  parte  de  uma  rede  de  familiares  ou  “parentes” 

genéricos, marcam uma divisa com os espaços utilizados pelos vivos, espaço no qual se 

objetiva um tipo de intencionalidade que esses “espíritos de mortos” mantêm através das 

diversas formas de comunicação. A familiaridade com a distância desses espaços distintos 

daqueles onde se realizam as tarefas domesticas passa pelo tipo de relação de parentesco 

que se tem com os personagens, tornando-se uma continuidade da espacialidade da rede de 

familiares, mas, ao mesmo tempo, uma divisa, por serem esses lugares ocupados de outra 
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maneira.

De  igual  modo,  a  fronteira  com  a  mata  se  encontra  marcada  pela  presença  de 

entidades como os “índios velhos” e “encantados”, os quais ajudam a definir uma divisa de 

maior importância que a ecológica,  espaços onde esses “antepassados mais antigos” se 

habituam a morar, tornando-se o “lugar certo deles”. Personagens cujos espíritos são “donos” 

das águas, dos animais e dos conhecimentos feitos na sua ocupação da floresta, com os 

quais se mantém comunicação principalmente nas “incorporações” feitas por aqueles que 

têm o “dom”.

As fronteiras se mantêm cotidianamente mediante relações como as que Alicio relata 

quando planta sua tarefa de mandioca e pede a Tupã – Jesus Cristo – força para trabalhar, 

“selando” a tarefa com os cuidados necessários da planta, mas oferecendo “um desmo” aos 

animais do mato para respeitar a plantação. Em outro exemplo, Otacílio lembra que, na caça, 

é preciso estabelecer relação com os “donos” para conseguir um animal, uma atividade que 

ele define também como uma “luta” com a “Caipora”, a quem se tem que deixar “presentes”  

para que seja possível capturar a caça.

Essas fronteiras  espaciais  definem em conjunto  sua geografia,  a  qual  engloba as 

ocupações de todos esses personagens nos lugares onde se habituaram a viver em diversos 

tempos.  Lugares que,  em conjunto,  fabricam as relações de sua socialidade tanto  entre 

humanos como com extra-humanos, e as quais definem uma fronteira maior chamada “por 

dentro”  ou  de  “roça”,  onde acontecem,  numa  escala  maior,  “relações  simultâneas  de 

dependência  e  interdependência”,  como  descrito  por  Viegas  para  Unidades  Compósitas 

Residenciais (Viegas, 2007, p. 73–80). Uma espacialidade na qual eles definem hoje como o 

território para “estar na cultura” em termos da coletividade inteira, e não só de uma rede de 

familiares.

Esses espaços preenchidos por todas essas relações são o “por dentro”. Seja ele feito 

pelos parentes nas suas “áreas”, pelos antepassados nas “tapas velhas” ou pelos “índios 

bravos”  e  “encantados”  nas  matas,  essas  relações  definem uma  geografia  na  qual  sua 

principal fronteira é com a “rua”, a qual pode ser chamada também “por fora”.

Essa separação é uma divisa de tipos de socialidade ou fronteiras de socialidade. 

Porém, “por dentro” não é a espacialidade fixa dos termos cartográficos, ela é, pelo menos 
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nesse sentido, um limite referencial para os espaços onde, antes e hoje, essas relações que 

definem um modo de vida ocupam os lugares, os quais reconhecem hoje como definitórios 

de sua coletividade. 

Em suas referências ao que é “por dentro”, eles usam a expressão para falar das 

trilhas ou “estradas” que conectam as casas de uma rede de familiares com outras sem que 

se tenha que sair para os caminhos maiores. Em outra escala, a referência é aos caminhos 

que conectam as comunidades sem que se tenha que sair para as estradas ou “pistas”.

Um bom exemplo que explica o sentido de “ir por dentro” e que define amplamente o 

significado dessa geografia são os percursos diários que crianças e jovens da “roça” realizam 

quando  se  trasladam à  Escola  Estadual  Indígena  Tupinambá. Traslados  feitos  mediante 

trasporte motorizado integralmente “por dentro”, um espaço que garante certa segurança aos 

alunos no contexto de ameaças aos jovens por seus pares não indígenas no atrito originado  

no reconhecimento da TI, mas também por ser essa a melhor forma para se deslocar entre 

as comunidades.

Assim, os jovens e as crianças caminham pelas trilhas “por dentro” até a casa de um 

“parente” por onde o transporte passa, e o transporte percorre os caminhos “por dentro” que 

conectam melhor ao maior numero de comunidades para pegar os alunos. Em contraste, os 

jovens e crianças Tupinambá que moram na “rua”, nas “retomadas” do litoral ou no centro  

urbano de Olivença, fazem percursos em sua maioria “por fora”, percorrendo estradas que 

conectam melhor esses espaços.

Com isso, o que se procura mostrar, seguindo o argumento dos Tupinambá, é que “por 

dentro”  não  define  simplesmente  locais  contínuos  conectados  por  um  espaço  interior 

habitado pelos indígenas, mas os espaços onde podem experienciar sua socialidade. Assim, 

“por  fora”  é  onde  essa  socialidade  não  pode  acontecer  mais,  existindo  esses  espaços 

inclusive dentro do território delimitado dos Tupinambá.

Nesse sentido, as definições do “por dentro” podem se estender a certos contextos a 

locais afastados dessa espacialidade contínua, como no caso do bairro de Nossa Senhora 

da  Vitória,  onde  ruas  inteiras  foram ocupadas  por  “parentes”  e  algumas formas  de  sua 

socialidade se mantêm ali, como o povoamento do local feito na construção de habitações 

que se  estenderam com os casamentos dos filhos ao longo das ruas.
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Tal definição, em sentido contrário,  também pode manter  o “por fora” –  chamado 

também de “rua” – no interior do espaço da TI,  principalmente nos locais onde ainda na 

“roça” os moradores se regem pelas formas de vida da “rua” e mesmo sendo vizinhos não 

compartilham valores morais, étnicos ou afetivos. Apesar da existência de “lembranças” nos 

lugares ocupados por esses pequenos e grandes proprietários, elas são desassociadas pela 

impossibilidade de esse espaço formar parte de relações definidas nas formas de vida dos 

indígenas.

Desse modo, esses espaços deixam de ser “por dentro”, sendo evitados com todo tipo 

de estratégia, como percorrer trilhas alternativas que conectam as comunidades e os outros 

caminhos “por dentro”. Tornam-se, assim, espaços sem nenhuma conexão, sem relações, 

sem “donos”, sem “parentes” e sem “lembranças”.

Esse esvaziamento da sua socialidade nos lugares,  consequência da chegada da 

propriedade  privada  e,  com ela,  dessa  outra  forma de  vida,  está  entre  os  motivos  que 

desencadearam o que foi a “luta” pela “pose”, depois pela “terra” e hoje pelo “território”,  isto 

é a “luta” para não perder os lugares da sua socialidade na intenção de manter esses locais 

“por dentro”, uma “luta” por manter uma geografia e “retomar” esse espaço para “estar na 

cultura”.

A ocupação e a desocupação

Essa geografia antes descrita se fez na ocupação e desocupação dos espaços e, ao ser 

relatada pelos diferentes interlocutores, constrói uma referência a um tempo passado no qual 

a expansão pela mata seguia o padrão de casamento. Esses deslocamentos nas cercanias 

da família  do  esposo iam fazendo o  que hoje  chamam de “comunidades”,  as  quais,  ao 

contrário de um padrão concentrado de  povoamento, delineavam  uma  composição 

habitacional composta de varias casas de “parentes” que se espalham nas cercanias, com 

seu centro na casa mais antiga.

O crescimento dessas “comunidades” às vezes se expandia desde uma única rede de 

familiares, que aumentava ao mesmo tempo em que se criavam novas unidades familiares 

entre os filhos, em alguns casos crescendo também com a chegada de parentes dos afins. 

Estes se somavam ao espaço e a rede de “parentes”, mas também era possível que várias 
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redes de familiares se expandissem umas próximas das outras, respeitando esse mesmo 

padrão, só que com uma extensão maior. Adicionavam-se, aí, ainda, relações de vizinhança 

que podiam ou não tornar esses moradores próximos parte dos “parentes”, segundo os tratos 

mantidos entre eles.

A outra forma de ocupar o espaço nesse tempo idealizado era mediante a criação de 

novas “abertas nas matas”, quando as roças, a caça, a pesca ou as arvores frutíferas “não 

davam mais”.  Nesses casos,  a lógica era similar,  mudando-se para um novo local  onde 

esses recursos eram abundantes e iniciando ali o processo que podia resultar na fundação 

de  uma  nova  comunidade.  Podia-se,  ainda,  manter  os  dois  locais,  um  central  e  outro 

periférico, chamado de “rancho”, onde passavam algumas temporadas para “completar” o 

que faltava no outro.

Com essa lógica, os moradores de Olivença mantinham, além de uma casa no centro 

urbano,  um “rancho”  nas matas,  regularmente nas cercanias de alguns “parentes”,  onde 

passavam algumas temporadas na “roça”, mantendo laços nos dois locais. Esses espaços 

ocupados conformavam uma rede de locais onde se faziam estadas nas casas e “ranchos” 

desses “parentes”, uma prática que Viegas (2007, p. 178–180) registrou como comum entre 

as mulheres,  em função do padrão virilocal,  no âmbito  do qual  a  ruptura do casamento 

regularmente as levava a se mudar para a localidade de seus familiares ou de seu novo 

marido.

Essa ocupação do espaço feita entre a fixação e mobilidade ao longo dos “lugares” 

dos “parentes” e na criação de novos locais ao “abrir as matas”, deixava na retaguarda as 

“lembranças”  dos  “parentes”  nos  espaços  onde  os  espíritos  desses  “antepassados”  se 

mantinham nas capoeiras, perto das árvores frutíferas que tinham plantado ou nas “tapas 

velhas” onde essas pessoas mortas tinham que se habituaram a viver.

Desse modo, o espaço, feito parte de suas relações (entre os vivos, ao abrir a mata  e 

desocupar esses espaços, e pelos “parentes” mortos, nos espaços onde se mantinham suas 

“lembranças”), tecia a espacialidade onde a  socialidade era mantida, criando na geografia 

um espelho de suas relações mantidas ao longo de diversos momentos.

Os que experienciaram esse tempo, como Ceci, Alicio, Didi, Genilda ou Otacílio, o 

definem como o momento em que os conflitos pela terra não existiam. Qualquer mata podia  
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ser  aberta,  e  em  qualquer  rio  se  podia  pescar,  com  a  única  restrição  aos  locais  com 

“lembranças”, os quais não podiam ser usufruídos sem consulta aos “parentes” vivos sobre a 

possibilidade de uso do espaço. 

Mas, esse tempo passado, em que essa forma de socialidade definia também uma 

forma de morar nas “roças” foi se transformando com a chegada da propriedade privada, e 

essa dinâmica de ocupar e desocupar teve que encontrar novas formas para se manifestar,  

transformando-se  e  adequando-se  ao  novo  contexto  em  que  as  “áreas”  se  tornaram 

propriedades demarcadas.

Adelson, que cresceu em uma propriedade onde tinha como vizinhos os fazendeiros 

que  tiraram as  terras  de  seu  avô,  define  que  à  diferença  de  antes,  essa  ocupação  se 

desenha hoje  segundo as condições da propriedade familiar, a qual, em alguns casos, se 

expande na mesma propriedade inicial, não só pelos filhos mas também pelos genros, que 

podem vir para a propriedade quando não se tem terra na casa dos “parentes” do marido.  

Em outros  casos,  frente à falta  de espaço nas propriedades dos pais  do  esposo ou da 

esposa,  a  expansão se dá em  propriedades próximas ou de outros “parentes”,  tentando 

manter  a  proximidade  física  e  afetiva.  Caso não  seja  possível,  muda-se  para  lugares 

distantes, onde as pessoas se integram como “parentes” pelo parentesco por consentimento 

as redes locais.

Essa forma, ainda nos novos termos, manteve uma estruturação reticular, mas numa 

extensão ampliada.  A rede de “parentes” foi  ocupando lugares já não só na “roça”,  mas 

também na “rua”, onde construíram sua socialidade fora desas formas de vida. Em algumas 

ocasiões, respeitando o padrão de expansão ainda na cidade, como no  citado  bairro de 

Nossa Senhora da Vitória, onde um grande numero de Tupinambá se deslocou à procura de 

espaços para viver e trabalhar.

Nesses deslocamentos para a “rua”, o sentido da mobilidade se manteve de algum 

modo vigente, ainda fora do ideal de vida que hoje os Tupinambá definem como uma parte  

importante de sua indianidade. Esse é o caso de Magda, crescida na “rua”, mas filha de uma 

“mulher de roça”.  Ao longo dos seus 38 anos de vida, ela já viveu  na casa de diversos 

“parentes”, “na roça” e “na rua”, morando hoje numa “retomada”  localizada na praia, onde 

pode  trabalhar  assalariadamente  e  ao  mesmo tempo manter  uma certa  conexão com a 
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“roça”, importante para sua mãe que mora com ela.

Essa socialidade construída entre a fixação nos locais e sua mobilidade para outros 

pelos motivos explicados anteriormente, tem facilitado, no processo de reconhecimento como 

indígenas  dos  Tupinambá,  o  retorno  para  a  “roça”  daqueles  que  saíram  para  a  “rua”, 

procurando nas “retomadas” os espaços para regressar com seus “parentes”, mas também 

para ocupar os lugares onde se mantêm as “lembranças”. Recupera-se, paulatinamente, com 

essa mobilidade, uma geografia que foi se perdendo e que hoje é defendida como o território  

dos Tupinambá de Olivença.

 Esse processo,  tem levado não só a uma volta à “roça”, nas propriedades que se 

tornaram fazendas e que hoje tentam ser convertidas às formas de vida de antes, mas a  

“abrir uma mata”, fundando-se, assim, um novo “lugar” nos termos desse ideal que foi se 

perdendo. É o caso de Josival, apelidado de Caboclo, um jovem que cresceu e morou na 

“rua” e trabalha como cuidador de uma casa de veraneio. No novo lugar que abriram, ele e 

seu pai, pouco a pouco, têm plantado arvores frutíferas, tarefas de mandioca e bananeiras,  

construindo uma casa para se mudarem quando estiver pronto o que ali plantaram.

Ambos  os  casos  definem  uma  parte  importante  de  sua  socialidade,  a  qual  se 

configurou  de  outras  maneiras  em  contextos  diversos,  e  mostram  como  ela  marca  o 

processo em que definem sua espacialidade e com ela seu sentido do que defendem como 

seu território, quer dizer, uma forma de geografia própria que, ao contrário de uma noção 

cartográfica, se faz nas trajetórias das redes de familiares e que em seu conjunto os define 

como coletividade.

O espaço e o tempo

A geografia antes apresentada contém, além de uma forma de definir o espaço e de guardar 

a memória de suas “lutas” e as “lutas” de seus “parentes”, uma forma de organizar o tempo 

no espaço, no qual as “lembranças” definem, além de um marcador de sua existência no 

local, a existência do coletivo em tempos determinados, locais, que ainda que desocupados, 

são sempre habitados pelos “parentes” mortos e os “índios velhos”.

Essa dupla importância de uma geografia e uma temporalidade, na sua prática de 

ocupar e desocupar os lugares, define uma parte central  de sua  organização coletiva do 
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sentido,  na qual  o  território  como o lugar  para “estar  na cultura”  se torna sua demanda 

central, podendo ela ser entendida como uma demanda para construir as fronteiras espaciais 

onde eles poderão ser indígenas, mas também como a demanda de um acesso ao espaço 

onde  poderão  experienciar  novamente  a  possibilidade de ocupar  os  lugares  e  continuar 

fazendo “lembranças”.

Nesse  sentido,  nas  definições  dos  espaços  demarcados  pelas  fronteiras  que  se 

originam no tipo de relações mantidas com os diferentes atores, a noção de tempo é tão  

importante quanto a de lugar. Isto é, na sua geografia, os limites dos diversos espaços são 

também  fronteiras  temporais  ao  ser  esses  lugares  os  meios  onde  os  indígenas  se 

habituaram nos diferentes momentos das suas trajetórias de ocupação e desocupação.

Essa temporalidade é construída permanentemente, em analogia com o modo ideal de 

mobilidade no crescimento das suas redes de familiares. Ficam para trás os locais onde 

alguém viveu em um momento particular, e, ainda quando esses espaços estão em desuso,  

eles não perdem seu lugar na geografia como marcadores de momentos, porque neles ficam 

as “lembranças” da ocupação de qualquer um dos “parentes”, ou até de outras entidades.

Esse sentido de organizar o espaço no tempo mantém sua vigência em diferentes 

contextos, e ainda nos casos em que esses lugares ocupados são retirados das relações, 

como aconteceu com a chegada dos não indígenas à “roça”,  proibindo o usufruto e uso 

dessas “áreas” pelos “parentes”, os espaços continuam potencialmente marcando um tempo 

que fica ali e pode ser “retomado”.

Desse modo, as ocupações presentes e passadas se tornam um tipo de marcador 

temporal, delimitando a passagem dos “parentes” pelos lugares deixados. Por isso, é comum 

escutar como pés de jaca ou de caju plantados por “parentes” de uma rede de familiares o 

ainda pelos “mais velhos” são a demostração de um tempo passado no lugar, o que pode ser  

corroborado também nas capoeiras e “tapas velhas”,  locais  onde não só se define uma 

memória do grupo e do coletivo, mas, como diz Genilda, onde os “parentes” findos “olham 

como nós olhamos” e “enxergam o que nós fazemos”.

Assim,  os  espaços,  além  de  uma  memória  que  pode  comprovar  sua  ocupação 

histórica central  na “luta” pela demarcação de seu território nos termos oficiais,  definem, 

nesse sentido, os próprios “antepassados”, os quais habitam com seus “espíritos” os lugares, 
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atuando a partir deles e tornando os espaços a permanência desse tempo no presente por 

meio da capacidade de ação que esses personagens mantém entre os vivos, ou em outra 

leitura do passado no presente como foi apresentado no primeiro capitulo.

Esse  laço  com os  tempos  guardados  no  espaço  é  protegido,  e,  no  processo  de 

conversão dos “lugares” ao regime da propriedade privada, a preocupação por não perder 

esses lugares foi grande, sendo recorrentes as tentativas de manter as “lembranças” dentro 

da propriedade de algum “parente”.  Esse é o caso de Ceci,  que,  na fronteira  com uma 

fazenda, cuidava da casa que tinha pertencido a seus familiares e ali passava alguns dias da  

semana ou temporadas para evitar que o espaço fosse apropriado pelo fazendeiro e assim 

se perdessem suas “lembranças” familiares.

Porém, essa temporalidade não só guarda a memória dos “antepassados” de uma 
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Fotografia  6:  Esta  imagem  do  Recanto  Feliz,  mostra  a  forma  de  uma  "área"  ou  

"lugar". Nesse espaço, atravessado por um córrego, se encontra uma casa escondida  

pela roça de mandioca e outras árvores frutíferas. Ao redor a mata, junho de 2010.



rede  de  familiares  que  mantém  sua  comunicação  com  os  vivos  nos  “avisos”  e  na 

incorporação aos pensamentos, como também guarda as “lembranças” de “parentes” que,  

sem ter um laço direto de parentesco, mantém seu lugar na geografia. Esses  outros 

“parentes” se encontram regularmente na fronteira com a “mata”, em lugares onde é difícil 

distinguir  a  ocupação  desses  “antepassados”,  em  função  de  a  floresta  ter  retomado  o 

espaço. Por outro tipo de indicadores, contudo, se sabe que ali moraram esses “parentes 

velhos”:  grupos de árvores frutíferas ou trilhas em desuso podem indicar  uma ocupação 

ainda mais antiga, que seguia outras formas de viver.

Esses  “parentes”  são  os  índios  que  “moraram  nas  matas”,  “antepassados”  que 

“comiam carne crua”, que “estavam nus” e “não gostavam de sal”. Um tempo anterior com o 

qual se mantém um laço de parentesco nas narrativas sobre esses índios terem sido seus 

“avôs”, “tirados da mata com cachorros”. Esse tipo de narrativa é recorrente e define tanto 

uma conexão com eles como “parentes”, como sua distância, ao não se reconhecer em uma 

forma de  vida  só  referida  pelas  “lembranças”  que  esses  personagens  que  moram e  se 

habituaram a floresta comunicam àqueles com o “dom” dessa conexão.

Mas, esse não é o tempo mais antigo que o espaço da mata mantém. Ele é ocupado, 

ainda, pelos “encantados”, que não são só ocupantes desses lugares como os “donos” deles, 

mostrando um tempo em que os “índios mais velhos não morriam” porque se transformavam 

em animais antes de falecer.

A “mata”, então, além de ser uma fronteira da socialidade, e onde essas entidades 

habitam, como mostramos nas seções passadas, é o espaço onde se objetiva o tempo mais 

antigo, definido como o espaço do qual se formam afastando ao se “civilizar”, integrando uma 

referência espacial ao processo em que eles dizem ter saído das “matas” para morar na 

“roça”.

Essa geografia temporalizada faz da mata o local de uma espécie de tempo inicial em 

que os “parentes” que viviam na “mata brava” eram “índios bravos”, em contraposição a um 

tempo “civilizado” em que os índios moram “na roça” como “índios civilizados”. Há, aí, ainda, 

outro  tempo,  definido  na  fronteira  com  a  “rua”,  em  que  se  desenvolve  um  momento 

“moderno” que continua a afastá-los dessa vida inicial, assim como da vida da “roça”.

Mas,  o  tempo  e  o  espaço  ao  serem,  nessa  definição,  manifestações  inter-
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relacionadas,  permitem,  ao  transitar  pelos  lugares,  transitar  também  pelo  tempo,  uma 

definição que, nesse contexto, é contraria à noção linear ou irreversível da história. Isto é, os 

espaços aos quais, em diferentes momentos, teriam se habituado os “parentes” de outros 

tempos,  não  só  guardam  a  memória,  mas  são  esse  tempo,  o  qual  fica  latente  nas 

"lembranças"  dos  lugares  e  nos  próprios  lugares. Assim  demonstra  o  processo  de 

“retomadas”, por meio do qual muitos “índios de rua” têm retornado às “roças”, procurando 

“estar na cultura”, uma forma de viver produzida na experiência daqueles que viveram um 

tempo “anterior”.

É por  isso  que,  como parte  do “movimento  indígena”  existe  a  preocupação entre 

alguns caciques de habituar os jovens Tupinambá da “rua” à vida da “roça”.  Tal intenção 

talvez não expresse completamente o  sentido da relação entre o tempo e espaço, se não 

incluímos a preocupação desses caciques e lideranças para evitar que os jovens que voltam 

à  "roça"  se  habituem  às  "matas"  por  elas  serem  o  lugar  dos  “índios  bravos”  e  dos 

“encantados”, perigosos para as pessoas que não estão "preparadas" para se comunicar 

com eles e entender viver em esse tempo.

É por isso que, nesse caso, a reivindicação política do “movimento indígena” pelos 

espaços  tem  uma  importância  polissêmica.  Eles  são  também  os  locais  onde  se  faz 

accessível  um  tempo  que  permanece,  e  o  qual  os  indígenas  foram  perdendo  em  seu 

processo  de  confinamento  a  pequenas  propriedades,  onde  foi  impraticável  manter  sua 

socialidade com esses espaços, com essas entidades, isto é, com esses tempos. A “luta” é,  

então,  por  “retomar”  os  locais  onde  pode  ser  recuperada  a  trajetória  dos  indígenas  ao 

“recuperar” o acesso às “lembranças”.

Essa  definição  se  concretiza  em  sentidos  práticos,  como  no  caso  do  ensino  da 

disciplina de “cultura” na Escola Estadual Indígena. A importância de aceder “às matas” e às  

“lembranças”  tem  permitido,  nas  palavras  dos  professores,  “recuperar”  práticas  que  só 

voltaram a formar parte de suas vidas pela comunicação que alguns deles com o “dom” 

mantiveram com esses personagens de tempos passados, os quais contaram como se fazia 

artesanato,  flechas  e  como se  vivia  num tempo  onde  os  índios  eram da  “mata”  e  não 

“civilizados” como hoje.

 Uma forma de aceder ao conhecimento deles como indígenas nos espaços onde 
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diferentes  tempos  e  “lutas”  aconteceram,  na qual  eles  conseguem hoje  saber,  por  meio 

desses “antepassados”, seu etnônimo Tupinambá. Essas manifestações teriam desaparecido 

sem os espaços das “lembranças”  como afirma Aristeu quem diz que “sem as matas esses 

personagens não teriam onde viver”.

Essa centralidade do tempo, como algo reversível ao ser guardado no espaço, e a 

existência desses lugares como lugares para sua socialidade, são os motivos pelos quais, a  

partir de sua narrativa, eles conseguiram “retomar” sua indianidade e hoje ser os Tupinambá 

de Olivença. Sem esses elementos, não poderiam hoje “estar na cultura”.
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Capítulo III

Tornando-se Tupinambá

Depois de ser Tupinambá

Depois do longo transcurso em que os Tupinambá de Olivença conseguiram em diferentes 

espaços seu reconhecimento como indígenas, teve inicio um novo processo político para 

garantir os direitos que o Estado brasileiro reconheceu a eles por serem “um grupo étnico  

cujas  características  culturais  o  distinguem  da  sociedade  nacional”17, assegurando  a 

demarcação das “terras tradicionalmente ocupadas”18.

Com  o  reconhecimento  legal  dos  Tupinambá  de  Olivença  em  2001,  inserindo-os 

formalmente nas relações que os demarcaram como indígenas oficiais, começou também 

uma disputa pela definição formal da sua indianidade, isto é, pelo significado de ser indígena 

para eles e para as partes envolvidas, tanto no processo de inserção das instituições do 

indigenismo e dos movimentos indígenas nacional e regional, como do próprio processo de 

definir o que se tornaria “estar na cultura” para eles.

Essa negociação pelas definições legitimas do indígena, caracterizada por entendidos 

e mal entendidos, consensos e dissensos, acordos e desacordos entre os mesmos indígenas 

e entre indígenas e não indígenas, marcou um trajeto no qual conceitos como os de cultura,  

ritual,  território,  pessoa,  entre  outros  que  delimitam  o  campo  dos  “usos,  costumes  e 

tradições”19 indígenas,  levaram  aos  envolvidos  a  preenchê-los  com  seus  sentidos para 

formular essas diversas indianidades.

Deste modo, tanto entre os Tupinambá e seus colaboradores como nos outros campos 

ao  redor  desse  processo, configurou-se  um  contexto  no  qual diversas  vozes  criaram 

definições do que é e como “retomar” esse ser índio, para uns um processo de “resgate”,  

para outros um processo de reconhecimento.  Um transcurso ao longo do qual  múltiplos 

17 Estatuto do Índio, Lei nº 6.001/73.

18 Da Ordem Social, Sec. Dos índios Constituição de 1988.

19 Da Ordem Social, Sec. Dos índios Constituição de 1988.
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participantes se fizeram presentes, não só com opiniões políticas ou imagens do que é o 

indígena para cada um desses atores,  mas também com os sentidos que os  diferentes 

participantes imprimiram ao processo.

No contexto regional, esse processo de definição entre um grande numero de não 

indígenas afirmou uma inautêntica indianidade dos Tupinambá, por ela manifestar formas 

que não tinha sido registradas na região como o uso de cocares ou a participação em rituais  

como o Porancim, levando a ser vistas como expressões introduzidas pelas organizações 

indigenistas com o objetivo de afirmar uma fronteira cultural inexistente.

Nesse quadro, a racialização da diferença encontrou um dos argumentos de maior 

força para afirmar a ambiguidade desses indígenas, declarando na “mistura da sangue” uma 

ascendência “impura” dos Tupinambá. A existência de  fenótipos diversos provaria a não 

indianidade  desse  grupo:  eram  apenas  pessoas  que  aproveitavam  o  contexto  político 

favorável aos indígenas para reivindicar terras.

Mas, o reconhecimento oficial dos Tupinambá como indígenas trouxe, além de uma 

disputa pela definição do indígena na região, também um enfrentamento com o indigenismo. 

Assim, ao conferiram aos Tupinambá formas organizativas distantes da sua realidade, como 

a do cacique, definiram-se princípios dessa indianidade oficial, trazendo uma representação 

que não formava parte das expressões políticas e representativas dos Tupinambá, mas que 

se tornou uma figura central na interlocução com o indigenismo.

Dentro dessa proposta de indianidade pelo indigenismo, a ideia de uma organização 

política indígena equivalente em todo o Brasil marcou os requisitos para que os Tupinambá 

construíssem  sua  relação  com  as  autoridades,  desqualificando  outras  possíveis  formas 

organizativas  nas  quais  eles  se  tinham  representado  ou  podiam  se  representar  como 

coletividade.

Também em sua inserção no movimento indígena do Nordeste e nacional, foi exigido 

aos  Tupinambá  apresentar  marcas  de  uma  indianidade  nos  termos  de  uma  definição 

equivalente à do resto dos povos indígenas no Brasil,  levando a direcionar sua “luta” ao 

“resgate” de ornamentos, rituais e tradições que, por um lado, os definissem como indígenas, 

mas também, por outro, que os identificassem como Tupinambá.

Nesse dialogo com os outros povos indígenas, diversas expressões rituais e estéticas 
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se inseririam para, assim, poder formar parte da coletividade maior de “parentes” brasileiros. 

Essas  formas  os  integraram  formalmente  como  mais  um  dos  povos  indígenas  para  os 

próprios povos indígenas no Brasil.

Esses diversos campos de disputa cotidiana pela definição do que é o índio foram 

respondidos de diversas maneiras pelos Tupinambá, construindo suas próprias definições de 

indianidade. O desafio de suas contestações aos questionamentos de todos esses atores os 

foi  tornando indígena frente a eles mesmos, frente aos outros indígenas, frente aos não 

indígenas, frente ao indigenistas, assim como frente aos especialistas.

Desse modo, as definições dos Tupinambá trabalhadas no capitulo II são conceitos 

com os quais eles criaram uma parte importante de sua proposta de ser e estar índios. 

Definições ainda em construção e  envolvidas por  consensos e  dissensos,  mas que têm 

criado o contexto em que sua organização coletiva do sentido se estende junto a outros 

contextos dos quais participam.

Nesse percurso, eles foram fazendo sua indianidade e se fazendo indígenas ao definir  

o que é “estar na cultura” e se tornando Tupinambá dentro dessa nova relação. Uma questão 

colocada  também à  presente  analise:  eles,  ao  trasladar  sua  interlocução  de  “fora”  para 

“dentro”, se tornaram também Tupinambá para a pesquisa.

Esse  processo  de  se  tornar  indígenas  e  Tupinambá  se  expressa  numa  série  de 

situações que trabalhamos ao longo do capitulo, mostrando como, em diferentes espaços, os 

indígenas criam um jogo entre a imagem de um indígena canônico e sua própria imagem. O 

processo, conforme mostraremos nas seguintes páginas, envolve um percurso ao longo do 

qual  essas  disputas  moldam  sua  “luta”,  mas  também  revela  que  a  “luta”  por  seu 

reconhecimento  como  indígenas  e  o  desafio  de  sua  indianidade  vai  além de  direitos e 

vantagens, e envolve conflitos e riscos dentro de sua relação com a sociedade regional e 

nacional – a qual considera aos indígenas sujeitos coletivos tutelados, tirando deles o direito  

a se autodeterminar, se autodefinir e criar seus próprios ideais do indígena ao impor a eles  

os conceitos derivados da imagem de um índio canônico.
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Entre sentidos

A “terra” e o Território

Dentro do território demarcado pela FUNAI para os Tupinambá, o domínio da propriedade 

privada como forma de organizar o espaço tem criado uma série de conflitos cotidianos, 

originados em sentidos  contrários de ocupar  as terras.  Esses limites,  que correspondem 

regularmente às fronteiras entre indígenas e não indígenas, têm sido nomeados de acordo 

com os  contextos  e  as  situações,  criando  diversas  formas  de  demarcar  problemas  que 

atravessam diversos momentos de sua história.

Em um âmbito,  o  conflito  pelos  entendimentos  contrários  do que são os  espaços 

ocupados tem sido indicado pelos Tupinambá na definição cotidiana do “por dentro” e “por 

fora”, uma distinção entre os lugares ocupados pela sua socialidade e aqueles esvaziados 

dela. Por meio dessa distinção, em outro contexto, nomeada como “comunidade”, se define 

um espaço, nem sempre continuo, que objetiva uma socialidade compartilhada, espaço que 

se contrapõe aos das fazendas onde não há “comunidade”.

As conceitualizações que encontraram essa forma para nomear essa distância entre 

dois sentidos que convivem conflitivamente, têm experimentado também uma transformação 

na inserção dos Tupinambá nas relações que os reconhecem como indígenas, não só as do 

indigenismo  de  Estado  mas  todos  os  atores  que  os  envolvem.  Assim,  a  categoria  de 

“comunidade” se tornou, no contexto das políticas indigenistas e do movimento indígena, 

sinônimo de “aldeia”, isto é, o espaço indígena se contrapondo ao não indígena.

As adequações ou traduções (e  ainda extensões se as  pensamos nos termos de 

Wagner (2010) dessas problemáticas aos contextos cambiantes têm acontecido em outros 

espaços, como na antes chamada “luta pela terra”, a qual, no contexto da sua “luta” pela  

demarcação,  se  tornou  a  “luta  pelo  território”.  Reivindica-se,  nos  dois  momentos,  o 

reconhecimento de sua geografia como o lugar para eles manter seus espaços que, na sua 

memória objetivada nas “lembranças”, foram paulatinamente retirados de sua socialidade.

Genilda  define  bem essas  transformações  e  resignificações  de  problemáticas  que 

atravessam diversos momentos históricos e campos de relações, ao dizer que foi no seu 

reconhecimento como indígenas que eles souberam que do que “estávamos falando era do 

território e não de terra”, inserindo ao novo no campo de relações sua “luta” de longa data 
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pela defesa dos seus espaços ocupados.

Esse processo de tradução e  extensão de “lutas” anteriores aos termos dos novos 

contextos marca as trajetórias de diversos personagens, como a de Neri, um indígena de 

Olivença que, durante longo tempo, participou como liderança de diversos movimentos pela 

reforma agrária na região e que hoje é cacique de uma retomada no litoral, trajetória que 

reivindica a “luta” dos Tupinambá como uma “luta histórica”.

Para Neri, a transição, de um processo organizativo que buscava ocupar terras para 

assentamentos  para  outro  cujo  objetivo  é  a  demarcação  da  TI  para  os  Tupinambá  de 

Olivença, não foi difícil nem contraditório. Pelo contrário, porque os dois “eram o mesmo”. Em 

um, eles se preparavam para ocupar terras para quem não tinha acesso a elas, “entre eles, 

muitos indígenas”, e no outro “era o mesmo”, mas com uma organização destinada só aos 

indígenas.

Esse trânsito e comunicação dos significados de uma “luta” originada pelos mesmos 

motivos  pode  ser  percebido  com  clareza  na  primeira  “retomada”  de  terras  da  cacique 
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Valdelice, na qual um grupo de pessoas, entre elas Neri, propôs que, antes de esperar a 

demarcação  da  TI,  se  podiam ocupar  fazendas  para  começar  um processo  de  reforma 

agrária, com o objetivo de garantir as terras para os indígenas. Isso aceleraria a “retomada 

do  território”,  numa  tática  que,  depois,  facilitaria  a  demarcação  da  terra  porque  as 

propriedades já estariam em mãos dos indígenas.

A estratégia foi rechaçada por diversos motivos, mas a proposta explica bastante de 

como o contexto prévio ao reconhecimento oficial deles como indígenas e delimitação da TI 

dos Tupinambá de Olivença se conectava a um processo maior de falta de acesso à terra no 

mundo rural, ocasionado pela crescente concentração de propriedades em mãos de uma 

elite rural e de pequenos proprietários que através de diversas estrategias se foram fazendo 

dos seus pedaços de terra. Frente a essa problemática, tanto indígenas sem terra como não 

indígenas se encontravam numa realidade compartilhada.

São essas mobilizações compartilhadas ao redor de processos rurais que mostram a 

diferença entre as demandas por terra para uns e outros. No caso dos indígenas, uma luta 

por  espaços  dos  quais  foram  expulsos,  ou  pela  ampliação  das  pequenas  áreas  de 

confinamento, a qual se tornaria uma demanda para “retomar o território”. 

A diferença de  sentidos ao redor do significado da terra pode ser exemplificada no 

assentamento  da  reforma  agrária  de  Ipiranga,  o  qual  foi  realizado  paralelamente  ao 

surgimento  do  “movimento  indígena”  e  onde,  a  partir  de  outras  formas  e  princípios 

organizativos, se ocupou uma fazenda dentro do que hoje são as terras delimitadas para os 

Tupinambá.

No assentamento, as histórias das pessoas mobilizadas para a ocupação da fazenda 

são  heterogêneas,  mas  mantêm  dois  grandes  blocos.  Um  deles,  o  dos  não  indígenas, 

provém de  localidades  muito  diversas,  com o  objetivo  de  se  somar  a  uma  mobilização 

política como trabalhadores rurais sem terras,  lutando pelo direito a ela na ocupação de 

fazendas. Já no caso dos indígenas sem terra, as narrativas se encontram marcadas por ter  

morado na região da fazenda, tendo saído por motivos econômicos ou por ter sido obrigado 

a vender a terra. Nesse sentido, a ocupação da fazenda os recoloca na proximidade de 

terras que perderam para os fazendeiros.

Com  esses  propósitos  compartilhados  que  criaram  a  organização  para  o 

assentamento de Ipiranga, também se mantiveram diferentes princípios políticos convivendo. 
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Essas distâncias são marcadas pela fala de Josenilton, um jovem indígena assentado de 

Ipiranga  que  viveu  grande  parte  do  longo  processo  de  luta  pela  regularização  dessa 

extensão de terra. Ele conta como os não indígenas, ao enfrentarem problemas no interior da 

organização ou de adaptação ao local, saíam da terra na procura de outros lugares ou a  

permutavam com outros assentados, como aconteceu no caso dele quem teve acesso à 

terra  pela  saída  de  um  assentado  não  indígena  que  decidiu  deixar  o  local.  Tal  atitude 

contrasta com a dos indígenas para quem as terras, nesse contexto, são consideradas uma 

recuperação e, em nenhum dos casos, eles saíam, ainda que enfrentando dificuldades.

Essa diferença no entendimento do que é a terra não é a única que os indígenas 

percebem. Há também as formas de trabalhar  e usufruir  a terra.  Tal  reclamação não se 

restringe ao assentamento, numa continuidade com a distinção feita nas “comunidades” da 

região. Há diferenças que tornam a relação de vizinhança como marcada por mal entendidos 

e propósitos diferentes na ocupação dos lugares e nos objetivos da vida.

São esses dissensos que cita  Gletson,  um jovem que participa  do movimento  de 

“retomadas” e ainda com sua curta idade comparte o sentimento com outros indígenas que 

têm trabalhado com não indígenas. Ele diz que prefere trabalhar com “parentes” porque, com 

eles, é fácil se entender “para plantar uma tarefa de mandioca”. “Todo mundo se ajunta e 

faz”, resume. Com o não indígena, ele afirma, é diferente porque “eles têm outra cabeça”: 

“Preferem plantar cacau porque querem ganhar mais”.

Esses  testemunhos  mostram  uma  lógica  do  uso  de  recursos  pelos  pequenos  e 

grandes proprietários não indígenas que é marcada pela procura de uma produção com o 

maior beneficio financeiro possível. Uma lógica que contrasta com a que defende Gletson, 

com prioridade à produção para autoconsumo e um trabalho compartilhado por meio do qual 

se fazem as relações dos “parentes”.

A distância entre indígenas e não indígenas também aparece em outros aspectos da 

socialidade das “comunidades”, como no trato com as entidades “da mata”. Assim, entre os 

“parentes”, a caça é uma captura conseguida com a ajuda da “caipora”, que deixa os animais 

caírem nas armadilhas. Já no caso dos não indígenas, as caçadas são empresas de maior 

envergadura,  nas  quais  se  procura  numa  noite  conseguir  o  maior  número  possível  de 

animais, utilizando técnicas que essas entidades não aceitam, como caçar com cachorro, 

métodos rejeitados pelos indígenas.
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Essa distância nas formas de se relacionar ao redor da terra, da mata e do trabalho,  

assim como do usufruto deles, são as que foram forjando a divisão entre indígenas e não 

indígenas no assentamento da reforma agrária de Ipiranga . Tal divisão, segundo Creildo, o 

cacique da região, depois da delimitação da TI para os Tupinambá, criou um argumento  

sólido que permitiu se separar ao interior do assentamento sem perder o processo das terras 

“retomadas”. O cacique reconhecido no interior dessas terras da reforma agrária foi entendio 

pelos não indígenas como o interesse do grupo por mais terra, criando finalmente o racha 

definitivo entre indígenas e não indígenas.

Da mesma forma que em Ipiranga, essa separação de indígenas e não indígenas 

como  consequência  da  demarcação  se  espalhou  pela  região,  principalmente  com  os 

fazendeiros e os pequenos proprietários recém-chegados, para os quais essa indianidade 

era inexistente. Mas essa divisão permitiu, ao mesmo tempo, definir os pontos de vista ao 

redor da terra, fora do argumento do “atraso”, para os indígenas, e “modernidade”, para os 

fazendeiros e pequenos proprietários.  Recolocaram-se, assim, argumentos como “falta de 

terra”, “marginalização”, “discriminação”, “pobreza”, os quais se relacionaram às demandas 

dos  indígenas  em  outros  momentos  de  suas  "lutas".  Tais  reivindicações,  depois  do 

reconhecimento oficial deles como os Tupinambá de Olivença, se condensaram na "luta pelo 

território" – uma demanda que agrupou não só uma problemática do presente mas o histórico 

percurso de reivindicações.

A  extensão de  um  contexto  para  outro  ajudou  também  a  definir  a  noção  de 

“comunidade” como a de “aldeia”, e a “luta pela terra” como “luta pelo território”, a qual, em 

outras palavras, era a mesma “luta”: para que, em outra explicação, os caminhos “por dentro” 

continuassem conectando seus espaços sem ser truncados pelas propriedades privadas nos 

seus trajetos entre os lugares; para sair do confinamento ao que tinham sido relegados na 

transformação de suas “áreas” em propriedades; para integrar esses espaços esvaziados à 

sua socialidade.

O “indígena” e o indígena

Outro dos confrontos oriundos do reconhecimento dos Tupinambá de Olivença pelo Estado 

brasileiro surgiu, na afirmação entre diversos grupos da sociedade regional, da inexistência 

de indígenas no território delimitado pela FUNAI. Essa alegação expressa a disputa pelo 
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controle da terra. Tanto os grandes fazendeiros como os pequenos proprietariados procuram 

manter  o  controle  sobre  suas  propriedades,  enfraquecendo,  de  diversas  maneiras,  o  

argumento de que os indígenas ocuparam tradicionalmente essas terras.

Mas também mostra outra disputa de importância equivalente no enfrentamento de 

sentidos diferentes  do  que  é  a  diversidade  humana,  conceitualizada,  no  lado  crítico  a 

existência de indígenas na região, desde a noção de cultura indígena como a manifestação 

de formas “tradicionais” que permaneceram ao longo do tempo compartilhadas por um grupo 

de pessoas afastados de resto da sociedade as quais ainda mantem fenótipos que os podem 

distinguir;  em  contraste  com  a  noção  dos  Tupinambá,  que  dentro  do  seu  movimento 

distinguem à cultura indígena como uma forma accessível  nos conhecimentos e práticas 

presentes e passadas nas “lembranças” que os indígenas deixaram ao se habituar a espaços 

e tempos diferentes.

Essas formas contrárias de definir o indígena e sua cultura levaram aos opositores da 

demarcação  da  terra  tupinambá  a  definir  como  falsa  sua  indianidade  por  eles  serem 

“misturados”, o que ficaria evidente para esses pontos de vista pelos diversos fenótipos que 

eles exibem. Trata-se, assim, de uma caracterização inserida numa proposta racializada da 

diferença:  a  falta  de  marcadores  raciais  dos  indígenas  como  o  “cabelo  liso”,  os  “olhos 

puxados” ou a “estatura baixa” provariam a pouca autenticidade dos Tupinambá. De igual 

modo, a ausência de uma língua nativa compartilhada por todos os sujeitos da  “etnia” e a 

falta  de  ornamentos  feitos  de  matérias  naturais,  além  do  uso  de  roupas  e  artefatos 

“ocidentais”, apresentava os Tupinambá como índios inautênticos.

Essa ideia de indianidade se conecta com o paradigma da miscigenação brasileira. 

Seguindo esses argumentos, os indígenas da região seriam uma população que resulta de 

uma “mistura de raças” e de “culturas”, tornando-se os “descendentes de índios” caboclos. 

Essa interpelação é feita permanentemente a eles ao se definirem como indígenas e como 

Tupinambá.

Essa situação da relação entre indígenas e não indígenas no interior da sociedade 

regional tem levado aos Tupinambá a defendera a veracidade de sua indianidade, criando 

respostas em diversos contextos para cada uma das referências que os definem como índios 

falsos. 

Nesse transcurso, uma parte importante de suas respostas utilizam a narrativa da 
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história nacional como uma forma de explicar sua diversidade fenotípica, consequência da 

“mistura” a que foram submetidos desde o processo colonial. Tal processo teria levado a 

existência de diferentes “raças” entre eles, desde tempo atrás, e não só na atualidade. 

Outra das respostas dos Tupinambá passa por uma leitura da presença de diversos 

povos  indígenas  na  região,  com  os  quais  teriam  se  mesclado,  principalmente  nas 

movimentações populacionais coloniais, mas também como consequência de sua mobilidade 

e das diásporas geradas por sua perseguição em diversos momentos históricos. Estaria, aí, 

uma forma de  reconhecer  um “por  dentro”  indígena  em continuidade  com outros  povos 

vizinhos: algumas famílias teriam saído para outras regiões, e outras teriam vindo de outras  

partes.

Nessa resposta, ainda se explica sua “mistura brava” pela chegada de pessoas de 

“outras nações” ao longo do século XX, as quais, em muitos casos, se integraram às redes 

de familiares incluindo “outro sangue” nos descendentes. Uma “mistura” que teria continuado 

nos casamentos de indígenas com não indígenas em suas migrações para a “rua”, na busca 

de alternativas de subsistência econômica e na procura de outros horizontes entre os jovens.

Essa explicação tupinambá para o processo que os define como “índios misturados” é 

usada como resposta ao argumento racializado da diferença e da indianidade. Trata-se de,  

numa reflexão histórica sobre os encontros e desencontros com outras populações indígenas 

e não indígenas, mostrar que a “mistura” é, ela mesma, uma prova de sua condição como 

indígenas  dessa  região  de  fronteira  e  de  colonização,  a  qual  fez  com  que  fossem  se 

transformando e misturando permanentemente.

Em  outro  campo  das  interpelações  à  autenticidade  dos  Tupinambá,  eles  têm 

respondido ao questionamento da falta de uma cultura que os distinga como indígenas com o 

“resgate”  de  algumas  formas  e  manifestações  experienciadas  no  passado  pelos  “mais 

velhos”,  definindo-as  como  sua  vida  indígena.  Esse  “resgate”  tem  integrado  diversos 

elementos que visibilizam,  para  eles,  esse ser  indígena,  inserindo-o  no que é  “estar  na 

cultura”.

O Toré, um ritual “resgatado” e renomeado como Porancim no diálogo com outros 

povos  indígenas  do  Nordeste  e  os  “encantes”  e  “espíritos  de  mortos”,  é  um  desses 

marcadores que define sua cultura. Tal ritual, ainda quando não foi praticado pelos “velhos”, 

é entendido por eles como o “costume de antes”. Assim, o Porancim se associa às “rodas de 
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samba” que eram feitas durante as noites em que se encontravam os "parentes".  Delas 

foram “retomados” alguns cantos adotados no novo ritual.

Dese modo, com o Porancim de fundo, os jovens e velhos “resgataram” esses cantos, 

os  quais  mostram,  nos  termos  de  uma cultura  descritiva  ou  objetivada,  a  existência  de 

práticas que os definem como indígenas tanto no sentido tupinambá como no daqueles que 

os questionam de não ser indígenas.

Os ornamentos são outras dessas formas que têm se tornado centrais para marcar 

sua indianidade. Feitos com penas de pássaros, palha, sementes e ossos de animais, esses 

elementos marcaram seu ser e estar indígena no argumento da cultura material. Artefatos 

“resgatados” em comunicações com as diversas entidades ou trazidos de outros povos se 

tornaram peças da cultura tupinambá.

Esse  processo  criativo  entre  os  Tupinambá,  em que  sua  organização  coletiva  do 

sentido tem intervindo ativamente  no contexto  de reconhecimento,  não é suficiente para 

inseri-los na categoria de indígenas e é entendido como a construção de uma indianidade 

fictícia do ponto de vista daqueles para quem a cultura indígena “verdadeira” tem que se 

manter estável ao longo do tempo, em sua forma "tradicional". A partir dessa perspectiva de 

cultura,  as  distinções ornamentais  dos Tupinambá aparecem como falsas,  parte  de uma 

estratégia para marcar uma diferença que seria inexistente.

Esse  contexto  de  atritos  que  nega  a  autenticidade  cultural  desses  indígenas  no 

contexto regional se apresenta em outros espaços que marcam também o que é indígena. 

Nesses outros contextos, ainda quando são reconhecidos como indígenas, a distância dos 

Tupinambá de uma imagem canônica do indígena os confronta também com as propostas do 

indígena dos órgãos do indigenismo governamental.

Nessa outra parte de suas relações como indígenas, a diferença acontece em uma 

direção similar à negociada com os fazendeiros e pequenos proprietários. Assim, o acesso 

ao Seguro Social dentro do Programa Salário Maternidade e a Aposentadoria Especial por 

Idade para o Trabalhador Rural (aos quais têm direito como indígenas reconhecidos pelo 

Estado brasileiro) é também um espaço de negociação do que é indígena. 

Essa fricção se configura pela  tutela legal dos indígenas para aceder a esse direito 

para o qual é preciso apresentar uma declaração de sua “condição de índio” fornecida pela 

FUNAI  na  sua  demanda  de  serviços  públicos.  No  caso  do  INSS essa  declaração  é 
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repetidamente rechaçada, com o  argumento de que o documento é falso. A indianidade é 

questionada pelos funcionários desses órgãos, sobretudo na ausência de marcadores da 

diferença como os ornamentos indígenas ou fenótipos que demarcam essa indianidade.

Porém, esse caso que mantém sua relação com a definição de índio, cultura e raça da  

sociedade regional, a qual nega a existência de indígenas na região, se configura de outra 

maneira  no  interior  das  políticas  indigenistas  dos  governos  estadual  e  nacional.  Nesses 

casos,  a  disputa  pelos  termos  do reconhecimento dos indígenas  e seus direitos não se 

restringe a negar, mas a reconhecer o indígena sem se respeitarem as suas especificidades.

Nesse reconhecimento, um dos modos informais para definir os indígenas passa pelos 

critérios da consanguinidade e da família nuclear, os quais, ainda que contrários à legislação 

indigenista, são  parte dos termos  usados pelos funcionários na aplicação de políticas 

públicas. Tal prática é aplicada a diversas políticas públicas, como o Programa Bolsa Família 

e os programas da Previdência Social.

No sistema Sistema de Gestão de Bolsa Família e do Ministério da Previdência Social, 

ainda quando contam com a  ajuda dos funcionários da FUNAI, os beneficiados são  os 

integrantes  das  famílias  nucleares, reconhecendo-se  como  família aos  dependentes,  o 

cônjuge, os pais ou os irmãos20.

Na prática, essa definição se opõe tanto à rede de familiares como ao parentesco por 

consentimento,  negando  a   importância, entre  os  Tupinambá,  de  um agir esperado no 

processo de se tornar e  manter “parente”. Nesse sentido, um parente, para o governo, é 

reconhecido  pela  afinidade  e  consanguinidade,  afastando-se  da  definição  tupinambá  de 

“parente”.  Nesse  contexto, o  Estado e  o  governo  imprimem uma  noção de família na 

definição do que é uma família indígena, obrigando os Tupinambá a traduzir a esses termos 

20 Para o caso de Bolsa Família os termos são os seguintes: “família, a unidade nuclear, eventualmente 

ampliada por outros indivíduos que com ela possuam laços de parentesco ou de afinidade, que forme um 

grupo doméstico, vivendo sob o mesmo teto e que se mantém pela contribuição de seus membros” Lei no 

10.836, de 9 de janeiro de 2004 (Bolsa Família); para o caso da Previdência Social os termos são: “entende- 

se como família o conjunto de pessoas elencadas no art. 16 da Lei no 8.213, de 24 de julho de 1991” artigo 

que diz: “São beneficiários do Regime Geral de Previdência Social–RGPS, na condição de dependentes do 

segurado: I - o cônjuge, a companheira, o companheiro e o filho, de qualquer condição, menor de 21 (vinte e 

um) anos ou inválido; II - os pais; III - o irmão, de qualquer condição, menor de 21 (vinte e um) anos ou 

inválido; IV - a pessoa designada, menor de 21 (vinte e um anos) ou maior de 60 (sessenta) anos ou 

inválida.” (Constituição, 1988. Lei no 8.213, de 24 de julho de 1991)”
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sua pertença e negociar com esses órgãos os benefícios para seus “parentes”. 

Em  outras  palavras,  essa  definição  das  políticas  públicas  leva a definir  a 

consanguinidade como um indicador dominante da indianidade, o que, dentro do contexto da 

demarcação do território  indígena, poderá levar à expulsão da terra dos “parentes” fora da 

categoria de família estabelecida pelo governo.

Frente a esse conflito pela imposição da indianidade, entre os caciques têm se criado 

estratégias para conseguir abranger a todos os “parentes”. Esse processo é, por sua vez, 

questionado, sendo considerado como uma inclusão de não indígenas entre os indígenas 

para se beneficiar desses direitos, tensionando as relações entre os próprios indígenas e os  

não indígenas da região, assim como dos funcionários que em sua opinião essas inclusões 

são de não indígenas.

O que podemos dizer e que, nesse contexto em que os Tupinambá são obrigados a 

comprovar sua indianidade, se nega, de diferentes formas, um reconhecimento do que é 

indígena para eles, o qual tem sido construído ao longo de um difícil processo histórico e da 

atual reflexão sobre sua indianidade.

Virar Tupinambá

“Cabeças” e Caciques

No começo  do  “movimento  indígena”  dos  Tupinambá  de  Olivença,  uma  reunião  com o 

Conselho  de  Caciques  de  Pau  Brasil  dos  Pataxó  foi  de  grande  importância  para  a 

estruturação da  organização política interna. Nessa reunião, como lembra  Rosivaldo, os 

Paraxó relataram como tinham estruturado suas autoridades através de caciques e contaram 

para eles que, no processo de reconhecimento e de “recuperação da cultura”, designar um 

cacique seria de grande ajuda, já que, com uma representação autorizada, se facilitaria a 

interlocução interna e com os órgãos governamentais.

Por outro lado, a gestão da aplicação de políticas públicas às quais tinham direitos 

como indígenas levou a necessidade de se apresentar um representante reconhecido pela 

“comunidade” e “pelos órgãos de governo”, o que fez perceber ao “movimento indígena” a 

importância de uma representação: a nomeação de um cacique foi a forma de se organizar 
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politicamente em nível interno.

Foi quando, depois de algumas reuniões com o objetivo de decidir como construir uma 

estrutura político-administrativa formal dos Tupinambá, se juntou o “movimento indígena” na 

casa de Alicio para designar, em assembleia, o primeiro cacique dos Tupinambá, o qual seria 

uma mulher de nome Valdelice, filha de uma das mulheres que começou, junto a outros, o  

processo político que chamaram “movimento indígena”.

Em 1999, se fundou essa forma de se organizar, a qual contava com um cacique e 

diversas  lideranças  espalhadas,  as  quais  tinham  o  papel  de  ajudar  nos  trabalhos  de 

divulgação do movimento  e de apoio no cadastramento dos indígenas para a  FUNASA, 

assim como o acompanhamento da exigência de uma escola indígena e da demanda pela 

demarcação da terra.

Essa  estrutura  inicial  foi  paulatinamente  ensejando  a  criação  de  outras  formas 

organizativas,  que  diversificaram  os  representantes  dos  Tupinambá.  Tal  processo  se 

desencadeou  principalmente  pela  estratégia  de  “retomar”  as  terras  daqueles  grandes 

fazendeiros que foram tirando-as dos indígenas, uma tática que tinha o objetivo de acelerar a 

recuperação de seus espaços.

De fato, a decisão de começar a “retomar” as terras pelo grupo da Serra do Padeiro, 

chefiado  então  pela  liderança  Babau,  definiu  as  diferenças  que  eles  mantinham  com  a 

cacique Valdelice, para quem, junto ao resto das lideranças, as ações desse grupo para 

“retomar”  terras  eram  precipitadas  pela  proximidade  do  reconhecimento  deles  como 

indígenas, considerando a forma de pressão problemática por ainda estar aberta a fase de 

delimitação do território.

O começo das “retomadas” por Babau resultou na criação, ao redor de 2003, de um 

segundo cacique Tupinambá  localizado na Serra do Padeiro, o qual surgiu  como parte da 

distância que esse grupo de indígenas tomou das outras lideranças tupinambá e da cacique 

Valdelice, a qual representava o restante da terra delimitada pela FUNAI.

Porém, a lentidão na demarcação da terra levou a cacique Valdelice a se integrar à 

tática  de  “retomar”  fazendas  para,  ao  igual  que  na  Serra  do  Padeiro,  pressionar  pela 

homologação da TI  dos Tupinambá de Olivença.  Assim,  em 2006,  aconteceu a primeira 

retomada desse outro grupo de indígenas, com a fazenda do Limoeiro. Ali  se iniciou um 
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processo complexo e paulatino de reorganização política “por  dentro” dos Tupinambá de 

Olivença, a qual tinha já iniciado se com a separação de Babau da autoridade de Valdelice.

Nesse contexto, as lideranças se fortaleceram gradativamente pelos apoios que as 

redes de famílias  e  políticas  davam a essas chefias  para  realizar  as  “retomadas”.  Uma 

disposição  do  poder  no  interior  do  “movimento  indígena”  que  sem  se  propor  gerou  o 

reconhecimento paulatino de essas lideranças como caciques pela crescente relevância na 

organização como o caso de Alicio e Rosivaldo, as seguintes separações depois de Babau,  

as quais tinham um longo trabalho e apoio das famílias que representavam.

Desse  modo,  os  caciques  conformaram  sua  autoridade  como  formas  político-

territoriais  nas  quais  cada  cacique  se  fazia  responsável  por  alguma  parte  do  território 

delimitado pela FUNAI. Nesse contexto, as “retomadas” eram parte dos espaços. É o caso 

da retomada de Itapuã, no litoral sul, de Valdelice; a de Tucum, no litoral norte, de Rosivaldo;  

as da Fazenda de Santa Luzia,  em Acuípe do Meio,  de Alício;  as de Bagaço Grosso e  

Futurama, na Serra do Padeiro, de Babau, definido assim microrregiões de influência para 

cada cacique.

O lento processo de demarcação pela FUNAI gerou uma continuidade das táticas das 

“retomadas” como estratégia para recuperação das terras para os Tupinambá, aumentando 

potencialmente depois de 2007. O processo começou a espalhar-se rapidamente, tornando-

se uma forma de fortalecer o movimento, de atrair as famílias indígenas deslocadas fora da 

região,  mas também de mostrar  o engajamento das lideranças num espaço político “por 

dentro”.

As  “retomadas”  começaram  a  se  tornar  a  porta  de  entrada  para  manifestar  os 

deferentes interesses das redes de familiares que apoiavam suas lideranças de acordo as 

necessidades  das  microrregiões,  construindo  um emaranhado  cada  vez  mais  complexo. 

Essas redes políticas se encaixaram nos processos locais de perda da terra e às estruturas 

de poder prévias a autoridade dos caciques, lideradas pelo chefe da família mais velha do 

lugar, chamado de “cabeça”, o qual tinha uma autoridade moral sobre o resto dos moradores 

do espaço.

A isso se adicionou a crescente participação dos membros do “movimento indígena” 

em  diversos  espaços  políticos,  institucionais  ou  de  colaboração  com  sua  “luta”  pelo 

reconhecimento,  criando-se  uma  classe  política  indígena  emergente,  a  qual  foi  se 
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fortalecendo não só “por dentro” como “para fora” da demarcação.

Essa força cresceu e se diversificou, no  envolvimento dessas lideranças dentro de 

organizações  indígenas  como  a  Articulação  dos  Povos  e  Organizações  Indígenas  do 

Nordeste  Minas  Gerais  e  Espírito  Santo  (APOINME);  na  criação  de  parcerias  com 

organizações indigenistas como o CIMI ou a  ANAI; criando projetos junto a ONGs como 

Índios Online ou Índios na Visão dos Índios de Thydêwá, ou ainda se envolvendo na política 

partidária, com candidaturas diretas ou apoiando partidos.

 Toda essa variedade de conexões criadas por essas lideranças, construídas como 

parte de suas relações como indígenas, assim como o apoio das famílias nos processos de 

“retomadas”, foi tornando paulatinamente caciques a esses personagens com territórios sob 

sua responsabilidade. Com essa forma de articular o espaço e o poder, começou também a 

se transformar o espaço “por dentro” dos Tupinambá, trazendo novas relações e renovando 

antigas ao relocalizar as famílias nas “retomadas” e conectá-las- com o movimento indígena 

regional e nacional.

Com  essa  reativação  da  socialidade  indígena  e  o  empoderamento  das  diversas 

lideranças  e  caciques  nos  novos  espaços  “retomados”,  também  começaram  novos 

processos  de  mobilidade  que  reconfiguraram  as  relações  das  áreas  reintegradas  aos 

indígenas. 

Assim,  os  espaços  de  poder  territorializado  dos  caciques  que  se  sustentaram no 

começo do processo das “retomadas” como um lugar onde se atraíam as famílias para se 

fixar nos novos espaços, procurando concentrar a essa população em pequenos núcleos 

habitacionais, logo começaram a criar suas próprias dinâmicas de acordo com a socialidade 

Tupinambá, reelaborando esse poder instaurado em 1999.

A proposta de “aldeia” dos caciques foi subvertida nas movimentações das redes de 

familiares.  Nessa  configuração,  os  caciques  ficaram  como  protetores  de  um  espaço 

territorializado, o qual foi usado pelas famílias para ocupação e desocupação de acordo com 

seus interesses. Nessas relações, o poder dos caciques ficou restrito às “retomadas”, mas a 

mobilidade  das  redes  de  familiares  que  os  apoiavam criou  influências  fora  do  lugar  do 

cacique, muitas vezes dentro de espaços sob controle de outros caciques.

Essa movimentação, ao tecer influências políticas ao longo das redes das famílias que 

se  localizam  em  diversos  espaços,  criou  atritos  entre  os  caciques.  Mas,  esse  poder 
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transversalizado recolocou em muitos casos as figuras de poder das “cabeças”, os quais, 

não  sendo  figuras  formais  na  estrutura  político-administrativa  dos  Tupinambá,  nem 

representantes  reconhecidos  para  o  governo,  nem  acedendo  ao  poder  no  processo  de 

“retomar”  terras  ,  mas  obtendo  reconhecimento  como  autoridade  moral,  conseguiam se 

movimentar e definir regras nas suas redes de familiares sem ser questionados.

No  novo  contexto,  essas  chefias  das  redes  de  familiares  voltam  a  ter  alguma 

relevância, levando os caciques a se aliar a esse poder desterritorializado para configurar 

sua  influência  sem  ser  eles  os  que  se  espalham  pelo  espaço,  evitando  assim  os 

enfrentamentos com outros caciques.

Esse  duplo  poder,  um  construído  no  contexto  de  sua  relação  com  o  movimento 

indígena, da política indígena e do indigenismo, e o outro no interior da sua socialidade, têm 

configurado formas de articular uma estrutura política própria. Uma construído em dialogo e 

negociação  com  a  ideia  canônica  do  indígena  para  quem  esse  poder  se  estrutura  por 

caciques,  e  a  outra  mantida  nas  “cabeças”  formas  de  poder  desterritorializadas  que  se 

amplia além das estruturas proposta pela indianidade oficial. Essas duas estruturas, ainda 

em suas contradições e atritos, criam um funciona tanto “por fora” como “por dentro”, para 

negociar  as  definições  do  que  é  ser  indígena  para  todos  os  atores  que  participam  do 

reconhecimento dos Tupinambá.

“Retomar”: aldeias, fazendas e lugares

As terras “retomadas” pelos caciques que voltam às mãos dos indígenas são extensões que 

mantêm  principalmente  duas  configurações:  por  um  lado,  propriedades  localizadas  nas 

regiões  litorâneas  que  ficaram  em  mãos  dos  não  indígenas  como  parte  do  jogo  da 

especulação imobiliária, as quais regularmente esperam de infraestrutura urbana para fazê-

las atrativas aos empreendimentos turísticos; por outro, terras de fazendeiros que moram nas 

cidades próximas, habitadas por famílias de indígenas ou não indígenas que cuidam das 

fazendas, obtendo, em retorno, o direito a morar na sede da propriedade e fazer usufruto das 

plantações  de  pouca  produção.  Famílias  que  recebem,  ainda,  o  pagamento  como 

assalariados pelo cuidado das produções de importância econômica, como gado, piaçava,  

seringa, cacau, entre outras.

São esses espaços onde tem se reconfigurado a geografia dos Tupinambá. Mas esses 

109



espaços  retirados  da  socialidade,  ao  se  integrar  novamente,  têm  se  inserido  segundo 

condições específicas, impostas a esses lugares por seus anteriores donos não indígenas e 

pelas próprias propostas de indianidade que cada cacique imprime em suas “retomadas”.

No litoral, onde estão as primeiras “retomadas” depois das da Serra do Padeiro, os 

lugares indígenas se consolidaram com uma proposta de habitação e trabalho distante das 

reconhecidas por eles como as de “antes”. Foi proposta a criação de espaços habitacionais  

concentrados, nos quais cada família nuclear teria uma casa ao longo de uma rua central. A  

isso chamam “aldeia”.

Essas “aldeias” são dispostas com espaços produtivos nos arredores das casas. Ali, o 

trabalho  é  um  esforço  coletivo,  com  a  participação  dos  membros  da  “comunidade”.  As 

atividades de extração são feitas com a participação dos interessados, numa produção cujos 

ganhos são divididos entre os trabalhadores em partes iguais, e uma parte se destina a um 

fundo coletivo para benefício da “aldeia”.

No caso das roças, as “aldeias” destinaram pedaços a cada família. Os produtos das 

plantações  são  dos  que  as  trabalham,  mas  da  mesma  forma  que  na  extração,  uma 

quantidade  se  destina  para  o  fundo  comunitário.  Existem  ainda  extrações  e  plantações 

coletivas  que são exclusivas  da “aldeia”,  na  qual  se  procura  que as  pessoas trabalhem 

igualitariamente,  sendo  o  benefício  destinado  por  completo  à  “aldeia”  e  à  “luta”  pela 

demarcação do território tupinambá.

Nessa configuração, existem ainda os membros da “aldeia” que não trabalhavam na 

“roça”, empregados em diversas atividades nos centros urbanos próximos, para quem as 

contribuições  para  a  comunidade  são  em  dinheiro,  tentando  em  seus  casos  cobrir  o 

equivalente ao trabalhado pelos outros na roça.

Essa forma de organizar a vivenda, o trabalho e a vida coletiva foi como os caciques 

dessas  “retomadas”  idealizaram  a  vida  em  coletivo,  definindo  os  espaços  como  “aldeia 

indígena”. Um estilo de vida que ao longo de um tempo funcionou, mas que paulatinamente 

foi sofrendo a interferência de outras dinâmicas que reelaboraram essa proposta do que é 

indígena para esses primeiros caciques.

Essas propostas de ocupação que marcaram o processo inicial  de “retomada”,  as 

quais  durante  algum  tempo  se  definiram  como  o  paradigma  do  que  é  o  indígena, 
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paulatinamente começaram a se diversificar com o aumento das “retomadas” e a criação de 

novos  cacicados.  Essas  novas  “retomadas”,  em sua  maioria  de  fazendas  no  interior  do 

território  delimitado  para  os  Tupinambá,  foram  se  acercando  cada  vez  mais  a  formas 

conhecidas  por  eles,  incluindo  pouco  a  pouco  outros  setores  indígenas  no  “movimento 

indígena”.

Desse  modo,  no  processo  de  estabilização  das  fazendas  ocupadas,  as  redes  de 

familiares começaram a se movimentar ao interior desses espaços na busca de melhores 

condições, em alguns casos para o trabalho como assalariados, em outros na proximidade 

dos “parentes”, ou, ainda, na procura de locais afastados de uma vida de “rua”. Assim, essas 

primeiras “aldeias” sofreram o esvaziamento daqueles para quem a disposição habitacional e 

do trabalho mantinham formas próximas às de uma vida na “rua”.

Esse  processo  de  mobilidade  deixou  nas  “retomadas”  do  litoral  principalmente  os 

jovens indígenas que cresceram no contexto de “rua” e os quais podiam, nesses lugares, por 

um lado, se afirmar como indígenas ao morar em “aldeias”, mas, por outro, se manter em 

seus trabalhos dentro dos centros urbanos próximos.

Em  contraste,  as  “retomadas  da  roça”  reuniram  outros  tipos  de  pessoas:  velhos 

voltando aos lugares onde cresceram, famílias buscando lugares para viver do trabalho no 

campo, jovens da “roça” sem terra procurando fontes próprias de subsistência,  ou ainda 

famílias da “rua” com a intenção de voltar a um espaço entendido como “o lugar dos índios”. 

Porém,  as  ocupações  das  fazendas  no  interior  tiveram  de  igual  modo  suas 

dificuldades para se integrar como espaços dos indígenas. Em algumas delas se reproduz a 

estrutura  hierárquica  ao  ocupar  as  casas  das  propriedades,  estabelecendo-se,  na  sede 

principal,  os  caciques  ou  lideranças  da  “retomada”  e  se  instalando  nas  casas  dos 

trabalhadores e das plantações as famílias que apoiavam o chefe da retomada. 

Esse  problema  não  só  definiu  a  reprodução  implícita  da  estrutura  de  poder  da 

fazenda, na retomada, objetivada na disposição das moradias, mas, principalmente manteve 

a configuração do trabalho através de um sistema de produção extensiva e intensiva, como a 

que era mantida nas fazendas. 

Tal  sistema  marcou  também  as  relações  de  trabalho  entre  aqueles  indígenas  da 

“roça”, os quais estavam acostumados a se empregar como assalariados nessas mesmas 
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formas  produtivas.  Esse  é  o  caso  da  “retomada”  de  Tecoaba, liderada pelo  experiente 

cacique Rosivaldo e sua esposa Nide, um lugar “retomado” com um importante número de 

jovens provenientes da cidade, o que o levou a enfrentar  dificuldades para reativar a vida 

produtiva da fazenda.

O problema para organizar as atividades produtivas surgia pela existência de formas 

diferentes de entender o trabalho. Por um lado, há o assalariado que procurou se inserir nas 

fontes produtivas da fazenda em atividades como as de cacau, seringa ou piaçaba; por 

outro, um ideal  de autoconsumo a partir da qual outros membros procuraram se inserir, 

ocupando espaços de terra para manter uma agricultura familiar com produtos de uso diário, 

como mandioca, banana, pimenta, feijão e algumas verduras.

Essa tensão aconteceu, principalmente, entre os adultos (com uma experiência 

produtiva de autossubsistência na roça e que procuram produzir produtos que permitam sua 

autonomia das cidades) e os jovens (com uma forte experiência como peões assalariados 

nas fazendas da região ou, nas cidades, como trabalhadores na área de serviços, que 

procuram se empregar em atividades dentro e fora das “retomadas”).

Essa tendência gerou, no caso dos jovens, a desistência do processo de “retomar” a 

terra ao entrar em uma lógica de produtores e não de assalariados, tendo em muitos casos 

que  esperar  ao  longo  de  meses  por  um  pagamento.  Essas  dificuldades  que,  como 

assalariados,  não tinham, fez com que muitos deles migrassem para outras “retomadas” 

onde as terras lhes permitiam empregar-se e, ao mesmo tempo, manter um melhor acesso 

aos centros urbanos próximos, onde poderiam se empregar como trabalhadores quando não 

conseguiam se sustentar nas roças.

Esses problemas nas “retomadas” que surgiram ao se fazer uso dos recursos pelos 

indígenas na lógica dos fazendeiros, criaram conflitos entre os membros das “retomadas”, ao 

se discutir  como teria que ser entendido o espaço, se como uma fazenda ou como uma 

“área”. Diferenças que só se resolveram com a própria forma das pessoas ocupar os lugares 

numa dinâmica  de  mobilidade  e  fixação,  a  qual  foi  trazendo  os  grupos  de  famílias  aos 

espaços, inserindo-os no lugar como “parentes” e não como trabalhadores.

Nesse  contexto,  os  espaços  têm  conseguido,  em  muitos  casos,  ultrapassar  a 

disposição  das  fazendas,  chegando  a  configurar,  nesses  novos  lugares,  formas  de  vida 
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experienciada como as lembradas pelos mais velhos, não só pelas formas de ocupação dos 

espaços,  ou  de  trabalhar,  como  também  no  relacionamento  com  as  entidades  e  as 

“lembranças”.

Essa heterogeneidade de situações cria um debate interno entre lideranças, caciques 

e as próprias famílias  sobre o significado da terra e do território. Uma discussão que, na 

expectativa  da demarcação  e  homologação  da  TI  dos  Tupinambá,  gera disputas entre 

diversos atores para definir sua indianidade, assim como o direito a terra.  

Em alguns casos, a recuperação de terras é vista como o caminho para chegar a uma 

vida de autoconsumo na “roça”, enfatizando a restrição de direitos aos não indígenas. Em 

outros, a recuperação de terras é  um meio de obtenção de meios  produtivos que 

possibilitarão maiores ganhos monetários com os quais  melhorarão sua qualidade de vida, 

marcada por uma maior flexibilidade sobre a pertença indígena.  Também a  abertura  de 

novos espaços e a “retomadas” do território é entendida como forma de conseguir reconstruir  

as relações, tanto com os “parentes” como com sua geografia.

Ser a cultura

Se entendemos o conceito de “estar na cultura” como a maneira como os Tupinambá de 

Olivença vão definindo as formas que são tornadas indígenas e, simultaneamente, as que os 

tornam  Tupinambá,  esse  processo  tem  construído  também  formas  de  estar  quando  se 

pensam  como  pessoas  indígenas.  Essa  elaboração  de  uma  definição  de  pessoa  é  um 

processo que ultrapassa as definições de um modo próprio de entender o espaço ou de 

demarcar certas formas de vida como as expressões de sua indianidade.

Esse processo acontece principalmente entre os jovens que cresceram no contexto de 

reconhecimento de sua coletividade como indígena, inseridos numa reconfiguração do “por  

dentro”.  Por  um  lado,  ao  ter  experienciado  a  redefinição  de  sua  pertença  coletiva,  de 

“caboclos”  à  “índios”  e  de  “índios”  a  “Tupinambá”,  mas  também,  por  ter  vivido  uma 

transformação dos espaços,  do  confinamento  nas propriedades privadas à  ocupação de 

novos lugares nas “retomadas”.

Tais jovens, em sua maioria se formam na Escola Estadual Indígena dos Tupinambá 

no sistema de educação intercultural, são uma geração que entre os mais velhos começaram 
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a formar suas famílias nas terras de seus pais, mas muitos deles já dentro das “retomadas” 

onde têm começado a criar novas redes de familiares e “parentes” junto às de outras famílias 

com as quais compartilham esses novos espaços indígenas.

Esses jovens também têm de criar, nesse processo, seus próprios espaços de poder,  

em  alguns  casos  se  tonando  vice-caciques  e  lideranças  dos  caciques,  e  até  se  tornar 

caciques, jogando o papel de articuladores com as ONG's, os especialistas e o movimento 

indígena regional e nacional.

Para essa geração tupinambá, “estar na cultura” passa pela “luta” pela demarcação do 

território,  na qual  se tem mantido o papel  central  das ações de “retomada” da terra.  Os 

jovens tornam-se, nas palavras de vários caciques e deles mesmos, os “novos guerreiros 

Tupinambá”. 

Também se cria um processo particular, no qual a reelaboração da pessoa é central.  

Esses jovens têm tornado sua indianidade, dentro do processo de inserção em suas relações 

114

Fotografia  8: Umas das brincadeiras das crianças é se pintar com jenipapo, criando  

desenhos novos ou tentando repetir os mais complicados, junho de 2010.



como  indígenas,  também  um  processo  de  redefinição  de  sua  pessoa  como  indígenas, 

buscando  quebrar  as  ambiguidades  pelas  quais  seu  reconhecimento  está  marcado  na 

interlocução  com  os  indígenas  e  não  indígenas,  tanto  da  “roça”  e  da  “rua”,  como  do 

indigenismo e do movimento indígena.

Nesse processo de construir sua indianidade na definição do que é o Tupinambá, os 

ornamentos mantêm um lugar importante. Brincos e cocares de penas, colares de sementes, 

tangas, braceletes e tornozeleiras são usados tanto por homens como mulheres para ir à 

escola, ao usar o transporte público, ou ir à eventos públicos onde estejam indígenas e não 

indígenas. Esse movimento tem definido uma estética radicalmente contrária à estética dos 

não indígenas, criando fronteiras claras nos momentos do uso desses artefatos, definindo os 

lugares deles como índios dentro das relações.

Porém, essa fronteira não é só para os não indígenas, como também para os próprios 

indígenas  dentro  dos  espaços  de  encontro  com  outros  povos.  Quando  esses  jovens 

participam de competições e de encontros multiétnicos, suas pinturas corporais se tornam 

formas que marcam, nesses espaços de intercâmbio, as definições “étnicas”.

Assim,  o  uso  de  jenipapo  e  urucum  como  formas  de  demarcar,  frente  aos  não 

indígenas, sua indianidade, é também uma forma de marcar entre os indígenas sua pertença 

tupinambá.  Este  é  o  caso  do  filho  mais  novo  e  o  sobrinho  de  Alicio,  que,  ainda  na 

adolescência, quando participam de encontros com outros jovens indígenas, pintam a pele 

com jenipapo para poder se mostrar como indígenas.

Mas, essa marca é também um perigo e, entre os mais novos, esses ornamentos que 

os definem como indígenas são temporários, sendo escolhidos só nos momentos em que 

eles  se  definem  como  indígenas.  Essa  escolha  sobre  quando  marcar  a  indianidade  é 

evidente na fala dos mesmos adolescentes antes citados, os quais contam como a tinta de 

jenipapo é aplicada regularmente no torço e nos braços para poder cobri-la com a camisa 

caso seja  necessário.  Os  lugares  visíveis  onde  a  tinta  se  aplica,  como o  rosto,  só  são 

pintados quando sabem que não se encontrarão com não indígenas, ou em situações em 

que o grupo gera a segurança para se definir como Tupinambá num contexto de conflito pelo  

território.

Essa  atitude  ao  redor  das  marcas  de  sua  indianidade  muda  completamente  em 

situações  de  enfrentamento  político,  tornando  a  pintura  corporal  e  outros  ornamentos 
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símbolos do confronto. Mas, no caso dos jovens de maior idade participantes do “movimento 

indígena”, os símbolos como os que demarcam ser índios se integram ao cotidiano como 

parte  de um enfrentamento  permanente  e  não só em certas  situações,  no qual  buscam 

definir o maior tempo possível sua distinção como Tupinambá, pintando-se e retocando as 

pinturas corporais em um grande numero de momentos.

A pele é, então, entre esses adolescentes e jovens, homens e mulheres, um meio de 

confronto com os não indígenas no contexto da “roça” e da “rua”, principalmente nos lugares 

de fronteira entre o “por dentro” e o “por fora” dos Tupinambá. Uma atitude que em alguns 

deles se radicaliza, transformando a sua pessoa indígena, de uma definição temporal a uma 

definição permanente.

Essas  transformações  da  pessoa,  cada  vez  mais  definitivas,  se  apresentam 

principalmente  entre  os  homens,  com  o  uso  de  ornamentos  que  exigem  modificações 

corporais,  como a  perfuração do lábio  inferior  da  boca para  colocar  pequenos tocos de 

madeira ou o alargamento dos lóbulos da orelha com rabos de tatu.

Em ambos os casos, modificações corporais serão visíveis ainda sem os ornamentos, 

o que os visibiliza como indígenas permanentemente. Uma definição que no contexto de 

confronto, não é possível esconder a pertença desses jovens indígenas, o qual é visto como 

signo de bravura e “luta”

Essa transformação que os torna indígenas permanentemente tornar-se uma forma de 

prestigio dentro do processo de demarcação da terra. A marca, entendida como mais uma 

das suas “lutas”, cria entre esses jovens um grande prestígio, estando associada à ideia de 

“valentia”, em função da vulnerabilidade que as marcas geram por não desaparecerem.

Mas essa expressão, principalmente masculina, carregada da ideia de ser “guerreiro”, 

como define Jão, um jovem que mora entre Olivença e uma “retomada” e que estuda na 

Escola Estadual Indígena, tem suas equivalências em outro processo que, fora da ideia de 

confronto, busca também uma definição permanente deles como indígenas.

Estamos falando do processo de renomear as pessoas, o qual se tornou mais uma 

forma de demarcar  a indianidade e “estar  na cultura”.  Esse processo começou tanto na 

“roça” como na “rua”, depois do reconhecimento dos Tupinambá como indígenas. A coisa 

começou com apelidos dados aos membros do “movimento indígena”, com nomes de origem 

Tupi, seguidos do sufixo de Tupinambá para marcar ainda a pertença “étnica”.
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Esses nomes se popularizaram rapidamente entre um grande numero de pessoas, no 

que tentava ser uma troca de nomes não oficial que definia sua pertença. Não obstante, 

entre os adultos e pessoas de maior idade, esse processo teve uma repercussão temporal, e 

muitos  deles  voltaram a  seus  nomes e  apelidos  anteriores,  nos  quais  não  se  mantinha 

nenhum marcador como indígenas.

Entre os jovens, porém, essa tendência se conservou, principalmente entre aqueles 

que  mantinham  contato  permanente  com  espaços  onde  tinham  que  se  definir  como 

indígenas,  como  a  escola,  os  encontros  com  as  organizações  indígenas  ou  eventos 

organizados pelas organizações indigenistas. Gerava-se, pois, “um nome de guerra que é 

igual às tangas e o cocar que levamos quando temos que dizer que somos indígenas”, como 

continua dizendo Jão.

Os apelidos indígenas, na maioria dos casos, da mesma forma que os ornamentos 

temporários, são mantidos como parte de uma relação para definir a diferença em relação 

aos não indígenas em situações de confronto. Nos contextos familiares e dos “parentes”,  

esses nomes não são necessários e voltavam a ser nomeados como antes. 

Mas,  da  mesma  forma  que  ocorre  com  as  modificações  corporais,  em  que  a 

indianidade é uma maneira de transformar o corpo, os nomes indígenas começaram a se 

tornar uma prática comum numa geração de casais que, na esfera da família, marcou essa 

diferença. É o caso de Araidis e Enoedson, um casal de jovens trabalhadores assalariados 

que moram numa “retomada” e que se “assumiram” como Tupinambá, e os quais decidiram 

colocar em seus filhos nomes indígenas por considerar “importante que saibam que eles são 

indígenas”.

Essa  decisão  cria  uma  geração  que  não  tem  apelidos  indígenas,  mas  nomes 

indígenas que começam a criar uma tendência paulatina que busca definir ainda mais a sua 

pertença  coletiva  como  indígena  não  só  pelo  processo  de  demarcação  do  território,  do 

reconhecimento de sua geografia, mas também na definição das pessoas. Tais nomes serão 

utilizados na vida cotidiana de forma permanente, pelo menos nesses contextos e para essas 

crianças será uma indicação definitiva de seu ser indígena. 
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Considerações finais

Como parte das primeiras considerações, faremos uma reflexão sobre uma representação 

gráfica da socialidade Tupinambá. Um desenho que Sinval elaborou para a pesquisa com o 

objetivo de explicar a ocupação e desocupação dos Tupinambá. Imagem que define  muito 

mais que isso, criando uma representação que mostra as formas de vida definidas como 

Tupinambá pelos Tupinambá.

Tentando elaborar  uma tradução ou extensão do desenho, coloquei  números para 

explicar  a  representação  feita21.  No  número  1  se  mostra  a  unidade  social  mínima  que 

representa a família,  mas essa representação não são os círculos da rede de conexões 

colocados no desenho já que eles são as redes de familiares que se encontram habitando os 

espaços. O número 2 é a igreja de Nossa Senhora da Escada e o cemitério que representam 

um dos centros de toda essa grade rede. O número 3 mostra a Aldeia de Olivença a “Aldeia 

Mãe”, como está escrito na figura. O número 4 mostra uma rede de familiares crescendo e  

ocupando novos espaços,  definindo um cúmulo  independente  do resto  mas  dependente 

entre si mesmo. O 5 representa outra possibilidade de conexão entre as redes de familiares, 

a qual não se encontra, no caso, definida por um núcleo central, desde o qual foi crescendo,  

mas uma rede de relações que em momentos posteriores de ocupação se encontram. O 

número 6 mostra uma rede de familiares se movimentando ao longo do espaço sem que ela 

seja subdivida, ou seja, fixada num lugar como no caso 4, essa representação mostra o 

deslocamento dessa unidade sinônimo das narrativas de sua diáspora pela perseguição e 

dos  que  emigraram  as  cidades,  poderia  ser  também  o  modo  como  as  pessoas  se 

movimentam  nas  “retomadas”  antes  de  consolidar  outras  formas  de  ocupar  o  espaço. 

Finalmente o 7 representa, na parte superior e inferior, unidades isoladas ou novas unidades 

com uma ou nenhuma relação abrindo uma forma que algumas narrativas mantém ao falar 

de conflitos com parentes.

Em  conjunto  a  representação  mostra  algumas  possibilidades  da  socialidade  dos 

Tupinambá  colocando  graficamente  a  ocupação  e  a  desocupação,  a  dependência,  a 

interdependência e a independência das unidades, pondo em jogo conceitos como os de 

21 É importante sublinhar que o desenho não foi elaborado desde uma única perspectiva. Foi elaborado de 

maneira indiferente ao rotando o papel, por isso as figuras se encontram em diversas direções, primando por 

Sinval um tipo visão aérea.
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“território”, “parente”, “por dentro” e “por fora” além da historicidade no espaço que se mostra 

nos deslocamentos de dentro para fora. Com essas considerações apresentadas por Sinval 

para a pesquisa, podemos apresentar as considerações finais da dissertação.

No projeto de pesquisa que deu vida à presente dissertação, o interesse foi entender, 

a  partir  de uma perspectiva de longa duração,  o  contexto que desencadeou o processo 

político  a  partir  do  qual  os  Tupinamba de Olivença se  reivindicaram como indígenas.  O 

objetivo foi  distinguir  os espaços em que esse processo se consolidou como movimento 

político, além de sinalizar os diversos atores que participavam da luta pela demarcação de 

seu território e do reconhecimento de suas formas de vida como indígenas.

O contexto de pesquisa, marcado pelo questionamento à autenticidade do grupo como 

povo indígena, ajudava ainda a mostrar o tipo de relação em que os Tupinambá de Olivença 

se inseriram. Relações as quais criaram para os indígenas uma serie de requisitos formais e 
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informais para enquadrar-se na categoria de índio.

Com essa perspectiva situacional e relacional, a outra parte da pesquisa se adentrou 

no entramado de sentidos que movimentavam essa “luta”. Procuramos definir as categorias e 

conceitos que foram articulando a comunicação deles como coletividade. Argumentos que 

traduziram ou estenderam suas demandas, “por dentro”, aos termos do contexto e, “por fora”, 

junto à confirmação pelo Estado brasileiro de eles serem indígenas. 

Essa  primeira  entrada  analítica  foi  se  transformando  paulatinamente,  inserindo  a 

reflexão  da  pesquisa  em  outros  campos  de  discussão  que  finalmente  resultaram  num 

trabalho que mostra a disputa  por  uma indianidade e um conceito  de indígena legitimo, 

elaborada desde formas muito diversas de entender o que é o indígena. Uma disputa que 

ainda registra o que é indígena para os Tupinambá de Olivença e as categorias com as que  

eles constroem sua própria definição de indianidade.

No primeiro capitulo, buscamos revisar, ao longo de diferentes momentos históricos, 

como os movimentos políticos dos Tupinambá traçavam não só a continuidade dos indígenas 

ao longo do tempo, definida em algumas posições analíticas sobre o passado indígena como 

uma trajetória permanente deles, mas também as reformulações que esse sujeito coletivo 

manteve segundo os contextos.

Em  outra  chave  das  discussões,  ao  aprofundar-nos  no  processo  histórico  mais 

recente, revimos também como as mudanças dos indígenas da região aconteceram ditadas 

pela sua socialidade e sua forma de organizar o mundo. Assim, argumentamos que sua 

organização coletiva do sentido se criava e criava as relações que mantinha em diferentes 

momentos de sua história. Uma forma que escapava da proposta analítica das reformulações 

das  fronteiras  grupais  serem  unicamente  consequência  da  interação  dos  grupos  ou  da 

imposição de contextos normativos.

Sobre  esses  eixos  analíticos  e  desde  uma  perspectiva  de  processo,  buscamos 

trabalhar  sobre  os  etnônimos  outorgados  a  esses  índios  em  diferentes  momentos, 

entendendo-os como parte de uma construção permanente desse ator coletivo como outros. 

Etnônimos que estabeleciam situacionalmente os nomes de um sujeito coletivo histórico.

Mas,  também discutimos como essas identificações de índios  para  caboclos e de 

caboclos para índios invisibilizavam os processos e os motivos pelos quais esses indígenas 
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se confrontaram como coletivo com diferentes atores políticos da região.

O reconhecimento desses espaços ocultos no discurso público foi  importante para 

discutir  as  categorias  utilizadas  por  essa  coletividade  para  se  autonomear,  como a  que 

Marcelino registrou ao nomear-se a si  e a seus seguidores como descendentes da tribo 

Tupã.  Nomes  que,  pelo  menos  nesse  contexto,  evidenciavam  a  organicidade  dessa 

grupalidade.

Em outro momento da análise, e fazendo uso da discursividade dos Tupinambá sobre 

seu  passado  e  de  sua  própria  noção  de  tempo  e  historia  definida  na  concpeção  de 

“lembrança”, passamos do reconhecimento do discurso oculto nos documentos históricos ao 

de  sua  própria  discursividade  mantida  na  memória  de  eventos  experienciados  pelas 

gerações dos mais velhos. 

Com essa narrativa, abrimos um contraponto aos registros históricos, criando outra 

perspectiva do processo que,  desde sua própria experiência, definia os motivos de suas 

mobilizações  políticas  com clareza  ao  longo  desses  momentos  ainda  presentes  na  sua 

memória.

Essa discursividade dos mais velhos mostrou por que se fez necessário definir-se 

como indígenas e, posteriormente, como Tupinambá. Uma situação que na história recente 

só se faz precisa até o momento em que a propriedade privada dominou as relações ao 

redor da terra, tornando os espaços ocupados e desocupados por eles e por outros não 

indígenas bens de usufruto individual que impediam a mobilidade pelo espaço.

Esse  processo  mostrou  a  incompatibilidade  de  formas  de  vida  que  tornaram 

insustentáveis os relacionamentos entre a socialidade indígena e a dos novos moradores da 

“roça” que chegaram a Olivença ao longo da primeira parte do século XX. Nesse contexto se 

iniciou um processo, primeiro, de rebelião, e, depois, de perseguição dos indígenas pelas 

autoridades governamentais. Nesse transcurso, iniciou-se a diáspora da população indígena 

para fora da região e para lugares afastados, o que gerou o recuo dos espaços ocupados  

pelos  indígenas,  confinando-se as  redes de familiares  que permaneceram em pequenas 

“áreas” tornadas suas propriedades.

Essa memória de perseguição e confinamento manteve latentes diversas mobilizações 

para  reivindicar  direitos  sociais  e  territoriais  e  deu  vida  ao  “movimento  indígena”  dos 
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Tupinambá,  o  qual,  ao  reler  o  passado,  reconheceu  sua  pertença  coletiva  como  uma 

pertença indígena com a qual construirão sua “luta” para reivindicar direitos culturais. No bojo 

desse reconhecimento, surgiu a busca por criar seu lugar como indígenas na história a partir 

de uma nova leitura de sua coletividade no passado, a qual antes não era necessária. 

Nesse processo, não só distinguiram, em suas formas de viver,  as suas fronteiras 

como povos  originários  no  presente  e  no  passado,  como também fizeram uso  de  suas 

próprias formas de viver e de organizar o mundo para reler o passado. Isto é, no processo de  

se reconhecer como indígenas na história,  sua própria forma de entender o tempo e de 

guardar  a  memória  foram  as  que  rearticularam,  traduziram  ou  ainda  estenderam  sua 

narrativa  como coletividade  ao  longo  do tempo ao  sentido  da  história  e  da história  dos 

indígenas.

Essa  leitura  dos  Tupinambá  do  novo  contexto  criou,  nas  transformações  que 

enfrentaram ao se inserir em suas relações como indígenas, formas próprias de transformar  

e de se apropriar do contexto, definindo conceitos e categorias para demarcar os processos 

em que “recuperam sua cultura”.

“Estar na cultura” é uma das categorias que traduz suas formas de vida às relações 

que os definem como indígenas. Assim, “estar na cultura” não é uma categoria que envolve a 

definição do que é indígena, mas do que se está tornado indígena no processo de definir o 

que será reconhecido como cultura no contexto de sua relação com os diferentes atores e 

dos próprios Tupinambá.

Porém,  além  desse  conceito-chave,  outras  ideias  mantiveram  uma  importância 

equivalente na articulação dos motivos e dos sentidos que organizam e organizaram seu 

processo  de  demarcar  sua  indianidade  e  de  criar  um  território  para  ela  existir.  Esses 

conceitos foram trabalhados no segundo capítulo,  definindo-os como categorias,  mas ao 

mesmo  tempo  situando-os  no  contexto  de  produção  da  proposta  de  indianidade  dos 

Tupinambá.

Uma dessas formas importantes que acompanham o processo de articulação do seu 

“movimento indígena” é a permanente comunicação que mantêm com as diversas entidades 

que habitam os lugares onde se  habituaram,  participando da vida  dos Tupinambá.  Uma 

comunicação que acontece no âmbito familiar, mas que também forma parte dos processos 
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políticos, mostrando as intenções dessas entidades que atuam através dessa comunicação. 

Essa comunicação foi central para que se definisse o etnônimo dos Tupinambá, assim 

como para “recuperar” junto às pessoas com o “dom” diversas expressões que se tornaram 

“estar na cultura”. O Porancim é um exemplo dessas interações, ritual que, ainda quando não 

é  lembrado  pelos  velhos  como  uma  prática  deles,  foi  definido  como  uma  maneira  de 

formalizar a comunicação com essas entidades chamadas de “encantados”. Um ritual que, 

ao ser reconhecido como feito pelos “índios velhos”, se tornou um conhecimento do qual eles 

podiam usar por também serem índios.

Essa comunicação, central em muitas de suas ações políticas e cotidianas, não é a 

única forma como os Tupinambá construíram suas demandas. A “luta pelo território”  e a 

definição das fronteiras de sua demarcação foi uma tradução, para o âmbito da cartografia,  

não só dos espaços em que se tinha memória de ocupação, mas dos espaços onde se 

guardavam as “lembranças” dos “encantados” e dos “índios bravos”.

Essa geografia própria foi importante para definir o território não só como os espaços 

habitados pelos indígenas e seus “antepassados”, mas por esses espaços serem os lugares 

onde continuavam habitando “donos” e “almas”, uma conexão entre o tangível e o intangível  

que fez desses lugares centrais na sua revindicação territorial.

A importância desses lugares feitos também seu território era a de manter a moradia 

dos “encantados” e, ao se comunicar com eles, conseguir “recuperar sua cultura”. Sem esses 

espaços,  eles  se  tornariam  “indígenas  da  rua”  ao  não  poder  aceder  ao  conhecimento 

acumulado pelos “antepassados”. Essa definição de sua geografia tornou o território o lugar 

para “estar na cultura”.

Em conjunto, esses e outros conceitos que moldam a organização coletiva do sentido 

dos Tupinambá também moldaram uma proposta  de  indianidade,  ao  criarem com todos 

esses termos e sentidos formas que permitiram “retomar” suas terras e “estar na cultura”. 

Contudo, essa proposta de o que é índio para os Tupinambá, ao se inserir nas suas relações 

como  indígenas,  criou  enfrentamentos,  tensões,  negociações  e  acordos  entre  eles  e  o 

restante dos atores participantes de seu processo para definir o que era o Tupinambá.

Sobre  essas  alianças,  rupturas,  diferenças  e  consensos  marcados  pelas  diversas 

propostas do indígena, trabalhamos no terceiro capítulo. Ali, buscamos marcar como essas 
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tensões pela definição se encontram presentes tanto no interior do grupo como em suas 

relações com outros atores. 

No  caso  do  uso  da  terra,  esses  sentidos diferenciados  entre  indígenas  e  não 

indígenas são marcadas por formas contrárias de uso do espaço, o que é uma das principais  

fontes atuais de conflito. 

Essa  diferença  que,  durante  longo  tempo,  deslegitimava  as  formas  indígenas, 

tornando a organização da terra dos não indígenas uma forma dominante, se reverteu com a 

delimitação do território dos Tupinambá. A forma indígena de usufruir e ocupar os espaços se 

tornou uma forma legitima, jurídica e política de demandar seu lugar no espaço. 

Assim, a “luta pela terra” se transformou na “luta pelo território”, e categorias como as 

de “comunidade” se tornaram as de “aldeia”, para traduzir, assim, sua forma de vida como 

uma  proposta  de  indianidade  inserida  nos  conceitos  do  indigenismo  e  do  movimento 

indígena em nível nacional e regional.

Como o conceito de “aldeia”, um termo que já tinha formado parte das relações dos 

“índios de Olivença” no contexto colonial, o termo de cacique se inseriu também como uma 

forma de poder construir uma representação legítima de sua coletividade nas relações tanto 

de mediação com o Estado como de mediação com a população indígena interna.

Essa  estrutura  que  construiu  uma  proposta  organizativa  e  uma  classe  política 

indígena que, desde o “movimento indígena”, foi se empoderando em suas relações com 

organizações indigenistas, os funcionários governamentais, os acadêmicos, os políticos e 

com o movimento indígena, criou uma estrutura político-administrativa central para começar 

a “retomada” da propriedade privada, transformando-a  no território indígena.

Os espaços territorializados ao redor dos caciques começaram a se espalhar pelos 

espaços indígenas, permitindo às redes de familiares “retomar” seus lugares e se tornarem, 

na nova relação, indígenas. Mas, no novo espaço, se gestou, pelas redes de familiares que 

foram  reocupando  os  lugares,  uma  restruturação  que  ultrapassou  a  proposta  do  que  é 

indígena para os caciques. Nos novos lugares indígenas, formas de vida mais familiares 

começaram a reproduzir-se, rearticulando a espacialidade e os poderes dos caciques de 

acordo com os interesses dessas redes de parentes.
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Criou-se,  então,  uma reestruturação  de várias  frentes,  que ainda  se  encontra  em 

andamento. Por um lado, na “retomada” paulatina de espaços, recuperaram-se os lugares 

em que se vitalizou uma socialidade definida como ideal; por outro, se “recuperou a cultura”  

na  comunicação  que  as  pessoas  com  o  “dom”  realizaram  em  seu  trabalho  dentro  do 

“movimento indígena”. De igual modo, releu-se o passado, tornando a história uma bandeira 

do processo para definir os Tupinambá de Olivença nesse trajeto; também se criou uma 

forma organizativa por caciques que permite traduzir e mediar as demandas das redes de 

familiares com as do indigenismo e do movimento indígena.

Embora todo esse trabalho dos Tupinambá para definir o que é indígena entre eles,  

num difícil processo de negociações, alianças e rupturas internas, para construir os termos 

de um reconhecimento pleno de sua indianidade pelos diferentes atores, o questionamento 

sobre a veracidade de sua indianidade não cessou.

Nos  argumentos  de  uma  noção  racializada  e  culturalizada  do  que  é  indígena, 

presentes entre um grupo importante de não indígenas na sociedade regional, continuaram 

entendendo aos Tupinambá como indígenas falsos, ao afirmar sua mistura racial e a falta dos 

diacríticos presentes na imagem de um índio canônico.

Por outro lado, ainda reconhecendo-os como índios, o questionamento ao Tupinambá 

como  indígena  continuou  ao  indicar  a  eles  como  deveriam  se  comportar  para  ser 

reconhecidos como índios. Isto aconteceu principalmente nas políticas públicas, nas quais as 

condições para eles se inserirem nos benefícios eram e continuam ligadas a uma noção 

distante de sua noção de “parente” ou de espaço.

Tais situações negam a indianidade dos Tupinambá ao negar seu processo de “estar 

na cultura”, por meio do qual estão tornando o que é ser índios para eles, mas que, por se 

tratar de formas que não se mantiveram como “tradições” no tempo, são indicadas como 

falsas. Também negam, assim, sua organização coletiva do sentido como formas que podem 

criar diacríticos que os demarquem como indígenas, reconhecendo as fronteiras do indígena 

só a partir  de formas estáveis presente numa ideia de cultura descritiva.  Tudo isso tem 

levado ainda a indicar como tem que ser indígenas pelos diversos atores participantes de 

seu reconhecimento ao apoiar a recuperação daquelas formas que os assemelham a os 

outros indígenas e aos do índio canônico.
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Esse processo tem criado uma maneira radical de terminar com essa ambiguidade, 

principalmente entre os jovens. Essas formas de se marcar como indígenas aparecem no 

uso de ornamentos “tradicionais”, pintura corporal ou a perfuração do corpo, que, de maneira 

permanente,  indicam que são indígenas.  Um processo que, ainda em outros casos,  tem 

levado que se passe  a  nomear os filhos com nomes indígenas,  o que os distingue na  

definição das pessoas como indígenas, respondendo assim ao permanente questionamento 

sobre sua indianidade, mas também criando sua própria forma de entender como tornar-se 

indígena e entender o que é Tupinambá para eles e no dialogo com os diversos atores.

Toda essa série de resultados nos coloca novamente frente a um novo campo de 

perguntas, questionando-se,  enfim, o que está em jogo  no reconhecimento de um grupo 

indígena.  Uma resposta  que parece ser  mais  complexa que um assunto  de identidades 

reconhecidas e autorreconhecidas, manipulações de recursos, atores coletivos criados pelas 

normatividades, ou indígenas agindo desde suas instituições e formas de ver o mundo, já 

que  ser  indígena  parece  ser  um  problema  tanto  para  os  indígenas  como  para  os  não 

indígenas.

Tal  afirmação  se  evidencia  em  processos  políticos  como  o  dos  Tupinambá  de 

Olivença, que questionam ao mesmo tempo o problema de eles não serem reconhecidos 

como  indígenas  e,  paradoxalmente,  ao  serem  reconhecidos,  sofrerem  questionamentos 

sobre  a  veracidade  de sua indianidade  ou verem ser  impostos  limites  sobre  o  que  é  o 

indígena.  Essa  série  de  perguntas  só  será  respondida  com  o  aprofundamento  e  a 

comparação desses processos. A produção da indianidade pelos diferentes índios e atores 

envolvidos, em distintos processos, mostrará que, entre indígenas e não indígenas, quando 

se diz índio pode-se estar falando, até mesmo, de coisas completamente opostas. 
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