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Resumo

€screveu sobre o cinema integram o arcabouco teérico que orienta a analise dos filmes
citados. De todos os seus conceitos, a imagem-tempo e os seus diferentes tipos —
imagens-sonho e imagens-cristal, principalmente — foram os instrumentos que nos
guiaram para se chegar aos resultados finais desta pesquisa.

Palavras-chave: cinema; Deleuze; Lars von Trier; imagem-tempo.
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Introducao

A forga-motriz deste trabalho supera o movimento, embora seja “forga-motriz”.
Contorna-o, sem duvida. Delineia seus tracos e vislumbra-o como imagem, como
Imagens - encadeadas. Em verdade, o proprio encadeamento das imagens produz
movimento em um todo. Sendo o encadeamento organico, um campo de movimentos
lineares & demarcado. Porém, ndo ha somente ele: ha um outro em que os movimentos
nao tém rumo definitivo e que apresenta velocidades infinitas. E quando se desenha
este campo de indeterminacao, por um lado o movimento tende a fluir para sempre.
Mas por outro, ele pode hesitar, provocar na imagem(-movimento) uma imobilidade
desconcertante (ou “desconsertante”?). E porque este concerto, esta especie de
encadeamento “orgénico” entra em colapso, um novo tipo de imagens se revela. E que
indiretamente o movimento oferece imagens do tempo. No entanto, quando aquele
entra em colapso, forgas séo liberadas a ponto de o proprio tempo substitui-lo. E, em
decorréncia disto, o tempo apresenta-se como imagem direta. E o préprio movimento
torna-se subordinado a instancia do tempo. Enfim, chega-se aquilo que € a forca-motriz
que faz funcionar esta pesquisa: a imagem-tempo como o devir da imagem-movimento.

Curiosamente, a questdo do tempo torna-se central por sua auséncia. Nao que
ele ndo exista, o que seria um absurdo. Mas por um absurdo maior que este: mesmo
ele existindo, a filosofia, a ciéncia, e até mesmo a arte, colocam-no de escanteio —
suprimem-no. E o drama desta supressdo, da auséncia do tempo sensibiliza Henri
Bergson. E ele quem se esforca para tornar imperiosa uma de suas mais importantes
constatacoes: a de que a ciéncia moderna deve ser definida eminentemente pela sua
aspiracdo de tomar o tempo como uma variavel independente. E que se o tempo pode
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ser vislumbrado independentemente de qualquer outra variavel, o proprio devir se torna
perceptivel. Com isso, uma realidade mais vasta nos € dada a perceber, um “a mais” da
realidade. Uma nova espécie de percepg¢do vem a tona, uma percepg¢ao sobre-humana,
ou mesmo pré-humana. E a partir dela, novos horizontes se constituem para o pensar.
Talvez um dos textos que inspira este trabalho “em busca de um tempo perdido”
¢ um dos célebres textos do frankfurtiano Walter Benjamin. E brilhante descricdo que
ele faz da foto da esposa de Dauthendey. Em uma foto de seu casamento, ela parece
estar olhando longe, para algo catastrofico. Anos mais tarde, depois do nascimento de

seu sexto filho, ela esta morta, de pulsos cortados. Aqui os extremos se tocam:

“a tecnica mais exata pode dar as suas criacoes um valor

magico que um quadro nunca mais tera para nos'”.

O observador de uma foto como esta sempre vai procurar o acaso, com o qual a

realidade chamuscou a imagem,

“de procurar o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha
ainda hoje em minutos unicos, ha muito extintos, e com tanta

elogiiéncia que podemos descobri-lo, olhando para tras”".

. Benjamin, W. “Pequena Historia da Fotografia” In: Magia e técnica, arte e politica — Ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Sao Paulo, Brasiliense, 1985, p. 94.
2 idem. ibidem.



Passado, presente e futuro sdo mesclados de tal maneira na fotografia citada
por Benjamin, incitando a investigacdo das poténcias que a arte tem para restituir o
tempo. A fotografia tem o papel magico de restituir o futuro no passado. Nao como um
movimento retrospectivo. Trata-se, em verdade, de ver o futuro no passado, coexistindo
com o passado. Trata-se de capturar o proprio devir, como dito acima. Eis que a

conclusao de Benjamin € impressionante:

“A natureza que fala a camera nao € a mesma que fala ao
olhar; & outra, especialmente porque substitui um espaco
trabalhado conscientemente pelo homem por um espago que
ele percorre inconscientemente. (...) So6 a fotografia revela

esse inconsciente o6tico (...)"".

A fotografia permite que o homem possa ver um “a mais” da realidade. E este “a
mais” transforma sua percepgéo. E, sendo assim, consequentemente transforma o seu
pensar.

Mas se a partir de uma “nova percepgao”, poténcias da propria imagem
percebida levam a um “novo pensamento”, o que dizer se isso ocorrer em um suporte
que, a partir da visao, provocar um “movimento” de pensamento automatico? N&o seria
o caso da fotografia, mas seria o do cinema, assim como sugeria Eisenstein. Mas que
de outra maneira — e é esta que nos interessa — sugeriu Antonin Artaud®. E em sua

sugestao se consuma um encontro. Um encontro do cinema com o tempo — o cinema

* idem. ibidem.
* Deleuze, G. Cinema 2: A imagem-tempo. Sao Paulo, Brasiliense, 1990, pp. 189-209



como suporte de inscricdo do tempo como dado puro. A pesquisa concentra suas
forcas na imagem-tempo, pois ela acontece no cinema.

A imagem-tempo €&, para esta pesquisa, um instrumento para resolver dois
problemas. O primeiro € apontado pelo teodrico Fredric Jameson. Ao escrever sobre o
pos-modernismo, o norte-americano desfila pessimismo por toda sua obra. Revela a
auséncia do tempo nas obras consideradas por ele “pos-modernas”. E esta revelagao
se resume a um termo: superficialidade. A imagem ndo se aprofunda em nenhuma
instancia de sua existéncia: nem na tela de cinema (se falarmos de cinema, e
evidente...), onde ela se achata, quebrando com as convencdes da perspectiva; nem
em sua relacdo com a realidade mais vasta e “extra-tela”. Trata-se da reificacédo em seu
ultimo estagio, conforme Jameson afirma a partir de seu contato com a obra de Guy
Debord — “em nossa sociedade a imagem se tornou a forma final da reificagao®. A
imagem vale apenas pela sua imediatidade.

E possivel, no entanto, encontrar obras cinematograficas que facam jus as
exigéncias de Jameson pela restauracdo do tempo? O primeiro capitulo desta
dissertagao, intitulado “Elefante: primeira incursdo num cinema de resisténcia’, procura,
em primeiro lugar, apresentar mais a fundo este problema que Fredric Jameson nos
coloca. E para responder as suas indagacoes, € feita a analise do filme Elefante (2003),
de Gus van Sant. Logo em seguida, € apresentado o arcabouco teorico que embasa a
analise do fiime de van Sant, a saber, os livros que Gilles Deleuze dedicou ao cinema.
Traga-se um pequeno itinerario biografico e bibliografico de Gilles Deleuze para, enfim,

culminar nos principais tipos da imagem-movimento. Como nado era intento desta

® Jameson, F. “A logica cultural do capitalismo tardio” In: Pos-modernismo: a logica cultural do capitalismo
tardio. Sao Paulo, Atica, 1996, p. 45
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pesquisa o delineamento destes tipos, toma-se como pressuposto o corte que Deleuze
faz entre a imagem-movimento e a imagem-tempo. E este corte opera-se por meio
daquilo que o filésofo francés entendeu como sendo a crise da imagem-acao (um dos
tipos da imagem-movimento).

E este o motivo que nos leva ao segundo capitulo deste trabalho, “A
consumacao do cinema: Dancando no Escuro e a encenagao da crise da imagem-
acao”. Nele, esta delineada a crise da imagem-a¢do e como Dangando no Escuro
(2000), de Lars von Trier, encena a passagem das imagens-acao para as imagens
Oticas e sonoras puras. S&o estas imagens que, ao contrario do que Jameson imagina,
trazem o tempo como imagem direta nas telas do cinema. Ha que se destacar a analise
feita para uma das mais brilhantes sequéncias do cinema universal: a sequéncia
musical em que Selma, a heroina do filme, subverte, por meio de imagens-sonho, o
espaco disciplinar da fabrica onde trabalha. E estas imagens-sonho, grandes circuitos
que conectam a realidade e o imaginario de Seima, nos levam a uma discussdo mais
instigante, feita no terceiro capitulo.

Este, intitulado “Cristais de resisténcia: o tempo em pessoa na obra de Lars von
Trier”, procura o pequeno circuito que se estabelece entre o real e o imaginario no
cinema. E ele que da base para a existéncia dos grandes circuitos das imagens-sonho,
como as que se apresentam em Dancando no Escuro. O aspecto relevante a ser
destacado € que o pequeno circuito torna indiscernivel o real e o imaginario, o atual e o
virtual, pois instaura uma perseguig¢do infinita de um em relacdo ao outro. Surgem,
assim, imagens duplas por natureza, imagens-cristal. Imagens que se refletem. E é aqui
que a obra de Lars von Trier se mostra tributaria do regime das imagens-tempo, pois é

no cristal que esta o tempo. Para mostrar a grande colec¢éo de imagens cristalinas de
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Lars von Trier, fazemos uma breve analise de Epidemic (1987) e mergulhamos a fundo
na analise de Os Cinco Obstaculos (2003). A provocacdo que Lars von Trier faz, por
meio deste filme, a seu compatriota Jergen Leth parece responder a um problema que
esta delineado neste capitulo e que € abordado pelo fildsofo Jacques Ranciere: o
cineasta em geral € um grande tirano que tem poder absoluto sobre os “pedacos de
natureza” que manipula? Ou ele produz, enfim, algo que se refere a um impensado?
Este trabalho procura responder a essa questao por meio de Os Cinco Obstaculos.
Este impensado do pensamento era o elemento que Artaud ainda via como resisténcia
no cinema e que Deleuze explora e demarca em seu livro sobre a imagem-tempo. Logo
em seguida, a analise da sequéncia final de Dancando no Escuro, na qual Selma é
executada, parece consumar a demarcagao das imagens cristalinas que se proliferam
na obra do cineasta Lars von Trier.

Em suma, temporalidade expandida em detrimento da superficialidade temporal;
subversdao do espaco disciplinar por meio de imagens-sonho; imagens-cristal que
permitem o impensado do pensamento vir & tela por meio da exposicao da figura pura
do tempo: estes sdo0, a nosso ver, os trés requisitos que justificam procurar no cinema
contemporaneo focos de resisténcia ao capitalismo, em geral, e ao cinema que o serve,
em particular. E & esta procura, em meio as imagens que Lars von Trier traz a tela de
cinema, que justifica o titulo desta dissertagdo. As poténcias da imagem-tempo e o
cinema utopico de Lars von Trier ndo sugere a busca de um tempo perdido. Sugere, ao
contrario, a constatagdo de sua imponéncia eterna. Sugere que explora-lo por meio da
novidade que o cinema representou e ainda representa é a forma de resistir a reificagéo
dos homens e da arte que eles produzem. Sugere que este tempo é o tributario da

utopia em forma de arte.
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Capitulo 1

Elefante: primeira incursdao num cinema de resisténcia

Em Pos-Modernismo: a logica cultural do capitalismo tardio, Fredric Jameson da
as bases do que ele entende o que vem a ser o movimento que inspira o titulo de seu
livro: seria a negacdo e a extingdo daquilo que se convencionou chamar de
modernismo. Assim, o que estaria em extincdo seria, por exemplo, o expressionismo
abstrato, em pintura, ou os filmes dos grandes autores, em cinema — estes, alguns dos
ultimos representantes do alto modernismo. O que viria depois disso, sobretudo a partir
dos anos 50, 60, seria a pop art, de Andy Warhol ou os fiimes de Godard, ou mesmo o0s
pos-Godard, e outras manifestagcbes em diferentes ramos da arte. Um exemplo
marcante na literatura deve ser lembrado: o Nouveau Roman de Alain Robbe-Grillet ou
os livros de Burroughs seriam representantes, segundo Jameson, do pos-modernismo.

Mas

“(...) sera que isso implica uma mudanga ou ruptura mais
fundamental do que as mudancas periédicas de estilo, ou de
moda, determinadas pelo velho imperativo de mudancas

estilisticas do alto modernismo?®”

® Jameson, F. op. cit., p. 28
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Essa é a pergunta que orienta as reflexdes do tedrico. O que o sensibiliza nas
transformacdes ocorridas € que, diferente do alto modernismo, no poés-modernismo
haveria um “apagamento da antiga fronteira entre a alta cultura e a assim chamada

cultura de massa ou comercial””

. O pos-modernismo estaria intimamente ligado com um
certo fascinio pelo brega, pelo kitsch.
Se no ambito cultural, Jameson vé tais transformacodes drasticas ocorrendo, ele

nao dissocia tal movimento de uma transformacao no ambito economico. Ele assume a

obra de Ernest Mandel para afirmar:

“[seu livro] (...) O capitalismo tardio propbe-se nao apenas a
fazer a anatomia da originalidade historica dessa nova
sociedade, mas tambem a demonstrar que se trata ai de nada
mais nada menos do que um estagio do capitalismo mais puro

do que qualquer dos momentos que o precederama".

O grande intento de Jameson, a partir dessas constatacbes, € propor uma
periodizacao historica, justamente no momento em que, por influéncia de novos
paradigmas (pos-modernos), a periodizacdo caiu em desuso. Ele adianta que nao
considera o pdés-modernismo uma mera variante do estilo anterior, a saber, 0 moderno.
Antes, sua posicao € de considera-lo como uma nova dominante cultural. Ha os que
podem objetar que havia na época das vanguardas — ou seja, em um periodo anterior

aos anos 50, 60 — artistas cujas obras apresentavam caracteristicas daquilo que seria

" idem. ibidem.
® idem. p. 29
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considerado arte pos-moderna: seria o caso de Marcel Duchamp, por exemplo — um
pos-modernista avant la lettre. |sso iria contra a esquiva de Jameson: da afirmacgédo de
que o pos-modernismo seria nada mais do que um estagio do préprio modernismo.
Para reforcar a negacdo de tal proposicao, Jameson critica a indiferenga que ela tem
em relagdo a posigao social do primeiro modernismo, que repudiava a “burguesia
vitoriana e suas formas e ethos dissonantes, obscuros, anti-sociais e obscurantistas”.
Jameson responde que esta atitude, hoje, tornou-se arcaica e que Picasso, por
exemplo, seria “realista” demais para os p6s-modernos, ou seja, objeto de feroz critica.
O que tornaria ardua uma critica ao tempo histérico que o teorico norte-
americano chama de pos-modernismo seria a heterogeneidade e o culto a diferenca a
ele vinculados, os quais sao tomados como sua bandeira politica. No entanto, por mais
que a heterogeneidade seja empiricamente constatada, Jameson insiste em propor a
existéncia, acima dela, de uma dominante cultural para o que se convenciona chamar
de pés-modernismo. E qual seria um dos aspectos que conferiria uma légica para essa

dominante cultural? Assim Jameson responde:

“O que ocorreu € que a producao estética hoje esta integrada a
produgao das mercadorias em geral: a urgéncia desvairada da
economia em produzir novas séries de produtos que cada vez
mais parecam novidades, com um ritmo de furn over cada vez
maior, atribui uma posicao e uma funcao estrutural cada vez

mais essenciais a inovagao estética e ao experimentalismo®.

% idem. p. 30.



Ou seja, por mais que a heterogeneidade apresente um carater relevante nesta
nova logica cultural, uma mesma estrutura permeia toda a produgao artistica: uma
integracao jamais vista entre a produgao estética e a producdo de mercadorias. Em
outras palavras, a arte teria sido, hoje, subjugada de tal maneira pelo capitalismo que a
propria critica ao sistema estaria integrada ao proprio processo de producao do
elemento primordial dele mesmo: a mercadoria. Ja nao se trataria mais de arte, mas de
producdo de mercadorias. E qualquer critica a esta seria totalmente vazia e ineficaz.
Sendo assim, como a producgao estética esta voltada para a fruicdo; e como a arte teria
se tornado mercadoria, portanto, voltada para o consumo; entao, a fruigao seria, hoje, o
equivalente ao consumo — a sociedade de consumo teria, segundo Jameson, assumido
uma dimensao estética.

Esta posicdo de Jameson faz eco as criticas de importantes autores da Escola
de Frankfurt como Benjamin, Adorno e Horkheimer, que viam na arte moderna um
baluarte subversivo aquilo que se convencionou chamar de arte das massas. Talvez
seja interessante complementar essa critica de Adorno com a critica de Jameson, que
vé na producdo pds-moderna uma mescla de elementos da alta cultura modernista com
elementos da cultura de massa. E em outro importante ensaio do teérico norte-
americano, “Reificacdo e utopia na cultura de massa”, escrito em As marcas do visivel,
que fica clara essa aproximacdo parcial de sua teoria com o que produziu a teoria
critica adorno-horkheimeriana.

O que Jameson entende como pertinente na critica da Escola de Frankfurt? Que
a obra de arte, como afirma Adorno, teria sofrido um deslocamento severo em sua
apreensdo: em vez de ela apresentar uma finalidade sem um fim, em vez de ser uma

atividade orientada para uma meta que carece de propésito ou fim pratico no “mundo
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real” dos negocios, da politica, etc., como estaria delineado na nogédo kantiana de arte,
ela teria sido reduzida a um meio para o seu proprio consumo, sem um valor qualitativo
em si, mas apenas na medida em que pode ser “usada’.

O exemplo de Jameson para ilustrar tal posicdo € bastante interessante e, ao
mesmo tempo, ambiguo. Interessante pela ilustragcdo em si. Ele fala do turista, que nao
deixa mais a paisagem “estar em seu ser’, mas tira uma foto dela, transformando,
dessa forma, graficamente o espago em sua propria imagem material. Segue-se que a
atividade concreta de olhar uma paisagem € assim confortavelmente substituida pelo
ato de tomar posse dela e converté-la numa forma de propriedade pessoal. Isto estaria
muito bem retratado em um filme — Tempo de Guerra (1963), de Godard...'® E aqui que
reside a ambiguidade de Jameson que, talvez, deva ser discutida em outro momento.
No seu Pds-Moderismo... ele ndo da a entender que o cinema godardiano seria um
texto pés-moderno? Por que, entdo, n’As marcas... ele prefere ilustrar sua propria critica
a partir da critica cinematografica que, para ele, quando se 1é o Pés-modernismo..., nao
se constitui como critica pertinente (Godard ndo seria pos-moderno??)?

Embora Jameson cultive uma extrema simpatia pela abordagem adorniana da
cultura de massa, ele deixa bem claro quais seriam suas limitagdes. Ele considera
insatisfatorio néo o seu aparato critico negativo, e sim o valor positivo do qual depende
a valorizagcdo da arte modernista tradicional como o /ocus de uma producdo estética
autdbnoma, genuinamente critica e subversiva. Assim, a oposi¢ao cultura de massa/alta
cultura parece se pautar em juizos estéticos absolutos, sem um pé em condicoes

historicas determinadas. Quer dizer, Jameson considera muito subjetiva a opcédo de

10 i o .
Jameson, F. “Reificacao e utopia na cultura de massa” In: As marcas do visivel. Rio de Janeiro, Graal,
1995, p. 11.
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Adorno pelo alto modernismo como o /ocus da subversdo. Sua argumentagao procede,
ja que ele se pergunta da musica minimalista de Phillip Glass. Por mais que esta possa
ser classificada como “alta cultura”, ela &, também, “pos-moderna”. E se o €, € porque
ela é o resultado da interpenetrag@o de elementos nao so6 da alta cultura, mas tambéem
da cultura de massa. O que se pode interpretar quando Jameson concatena alta cultura
com cultura de massa é que, talvez, o resultado disso, a arte pos-moderna, seja
ineficiente para criticar e subverter o capitalismo. E que, no fim, talvez a oposig¢ao alta
cultura/cultura de massa nunca tenha sido pertinente.

Sendo assim, filmes pés-modernos estariam fadados a serem indcuos em sua
critica ao sistema capitalista. Portanto, ndo poderiam estar atrelados ao que seria um
sistema maior, cujas obras subversivas lhes confeririam o status de “cinema utopico™
Ao menos € essa uma primeira (mas ainda parcial) conclusao que se pode tirar das

reflexdes de Jameson.

I
Talvez seja interessante, sobretudo para constatar a for¢ca ou a debilidade dessa
primeira e parcial conclusdo, aproximar-se mais de outros aspectos marcantes da
critica de Jameson a producéo artistica pés-moderna. E o primeiro desses aspectos € a
sua afirmacdo de que se disseminam, no pos-modernismo, obras de arte cuja
caracteristica & de serem superficiais. E superficialidade, aqui, deve ser entendida tanto

a partir de sua instancia espacial como também temporal. A ‘literalidade” do
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superficialismo do qual fala Jameson estaria, segundo um exemplo do proprio tedrico,
em um prédio cuja forma arquiteténica Ihe da a impresséao de ndo ser tridimensional.
Embora seja um exemplo interessante, para os fins deste trabalho convém, no
entanto, reproduzir a analise que Jameson faz de um quadro de Vincent van Gogh,
intitulado Um par de botas. E a primeira exigéncia que Jameson faz a si mesmo ao se
apropriar da obra de van Gogh como objeto de analise € de que tal obra mantenha uma

afinidade genuina com a situagao inicial da qual ela surgiu, a saber,

“o mundo objeto da miséria agricola, da desolada pobreza rural,
0 mundo humano de labuta rudimentar e opressiva, um mundo
reduzido a seu estado mais brutal e ameacado, mais primitivo e

marginalizado'"".

Qual o proposito de tal exigéncia? O de que a obra n&o se reduza ao nivel do

decorativo para nao se tornar um

“objeto inerte, um produto final reificado, impossivel de entender

como um ato simbolico propriamente dito, como praxis e

producao'®”.
Quer dizer, Jameson pretende se afastar de qualquer ato de apropriacdo que
reifique o quadro, tornando-o uma mera mercadoria. Essa exigéncia ja evidencia tragos

importantes de sua interpretacdo. Para complementa-la, Jameson toma de Heidegger

! Jameson, F. op. cit., p. 32.
" idem. ibidem.
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algumas palavras sobre a obra de arte em geral, a qual, segundo o filésofo alemao,
emerge na fratura entre a terra e o mundo ou entre a auséncia de sentido da
materialidade do corpo e da natureza e a doagao de sentido na historia e no social.

Sobre os sapatos, em particular, assim diz:

“Neles vibra o chamado silencioso da terra, o dom mudo do
milho maduro e a enigmatica renuncia da desolagao do campo
incultivado de inverno. Esse instrumento pertence a terra, e esta
protegido no mundo da mulher camponesa (...) a pintura € o
desvelamento do que o instrumento, o par de sapatos, em

verdade, €.

Ao que completa Jameson:

“Essa entidade' emerge no descobrimento do seu ser por meio
da mediacdo da obra de arte, que faz com que todo o mundo

ausente e a terra se revelem em torno dela'”.

Para o norte-americano, as duas interpretacbes dadas ao quadro de van Gogh
sdao hermenéuticas no sentido em que a obra, em sua forma objetal inerte, € tomada
como uma indicagao ou sintoma de uma realidade mais vasta que se coloca como sua
verdade ultima. Com isso, tal icone da produgdo artistica moderna foge da

superficialidade que se instaurou como caracteristica, segundo Jameson, do pos-

13«
idem. p. 34
'* O termo “entidade” pode aparecer ainda neste texto como “ente”. Essa diferenca se da por conta de
incompatibilidade de traducdo entre a obra de Jameson e a obra de Heidegger que vira a ser citada.
' idem. ibidem.



modernismo. Isso devido a uma conexdo que van Gogh opera entre a sua obra e o
mundo que se dobra diante dela e que se torna evidente aos espectadores de sua tela.

Nosso interesse, no entanto, ndo reside no campo das artes plasticas. Em
verdade, o cinema & o foco central deste trabalho. Vale a pena, em primeiro lugar,
examinar o estatuto do cinema como arte que pode afugentar a imagem de sua
imediatidade, operando um processo de desreificacao da mesma. Para isso, devemos
retomar a discuss&o levantada por Heidegger, o qual assume que a arte ocupa um
intervalo na fratura entre a terra e o mundo. Tal afirmagcdo pode nos remeter
criticamente aquilo que Gilles Deleuze constatou nos escritos de Henri Bergson, mais
especificamente em seu livro de 1896, Matéria e Memoria.

Deleuze vé no projeto de Bergson um passo para se vencer a crise por qual a
psicologia passava no fim do século XIX. Essa crise referia-se ao fato de que ela nao
podia mais manter uma certa posicao: a de colocar as imagens na consciéncia e 0s
movimentos, no espaco. Na consciéncia haveria imagens inextensas; no espago

haveria movimentos extensos. Mas como passar da inextens&o para a extensao?

‘Como explicar que movimentos de repente produzam uma
imagem, como na percepgao, Ou gque a imagem produza um

movimento, como na agao voluntaria?'®”

Tratava-se, segundo o proprio Bergson, de um confronto entre o realismo e o

; ) 17 ; .
idealismo'’. Tal confronto prolongava-se e nenhum resultado efetivo se obtinha. E

1: Deleuze, G. Cinema 1: A imagem-movimento. Sao Paulo, Brasiliense, 1985, p. 76
Bergson, H. “Da selegao das imagens para a representacgéo. O papel do corpo.” In: Matéria e memoéria:
Ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito. Sao Paulo, Martins Fontes, 1999, pp. 11-81.



fatores sociais e cientificos agravavam mais essa crise, pois punham cada vez mais
movimento na vida consciente, e imagem, no mundo material. Como no caso do

cinema,

“que nesse momento também se preparava, € que iria fornecer

i ey = . : 18»

Eis que surgem, a mesma época, Bergson e Husserl para resolver tal crise. Este,
filosofo da tradicao fenomenoldgica, afirmando, de acordo com as palavras de Deleuze,
que “"toda consciéncia € consciéncia de alguma coisa’; aquele, por sua vez, dizendo
que “toda consciéncia € alguma coisa”. As razbes da fenomenologia e de Bergson eram
tao diferentes que a propria oposi¢ao delas guiou os comentarios de Deleuze.

A fenomenologia erige em norma a “percepcao natural” e suas condigoes.

“Ora, tais condigées sao coordenadas existenciais que definem
uma ‘ancoragem’ do sujeito percipiente no mundo, um estar no
mundo, uma abertura para 0 mundo que vai se exprimir no

célebre ‘toda consciéncia é consciéncia de alguma coisa'®”.

Segundo Husserl, ndo se trata de compreender o movimento percebido ou
realizado como uma forma inteligivel (Idéia) que se atualizaria numa matéria, mas como

uma forma sensivel (Gestalt)

'® Deleuze, G. op. cit., p. 77
"% idem. ibidem.
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“‘gue organiza o campo perceptivo em funcdo de uma

consciéncia intencional em situagéozo".

Sendo assim, o cinema, por suprimir a ancoragem do sujeito tanto quanto o
horizonte do mundo, ja ndo poderia ser um “analogo” do que seria a percepcao natural.
Alem do que, ele ndo se confundiria com as outras artes, que visam um irreal através
do mundo. Ao contrario, ele faria do proprio mundo um irreal. Conclusdo dos
fenomenologistas: o cinema seria um aliado ambiguo no ato de ilustrar o que viria a ser
a percepcao natural.

E de maneira diversa que Bergson vai denunciar tal ambigiidade. Em A
Evolugdo Criadora, ele reserva um capitulo a parte para falar do dispositivo
cinematografico e de sua ilusdo. No entanto, diferente da posicao fenomenoldgica,
Bergson nao confere a percepcdo natural nenhum tipo de privilégio. Ao contrario, o

filosofo francés afirma:

“Temos visbes quase instantaneas da realidade que passa, e
como elas sao caracteristicas dessa realidade, basta-nos alinha-
las ao longo de um devir abstrato, uniforme, invisivel, situado no
fundo do aparelho do conhecimento... Percepgdo, intelecgéo,
Iinguagem procedem em geral assim. Quer se trate de pensar o
devir, ou de o exprimir ou até de o percepcionar, o que fazemos

€ apenas acionar uma espécie de cinematografo interior”™”.

?: idem. ibidem
Bergson, H. apud Deleuze, G. Cinema 1: A imagem-movimento. Sao Paulo, Brasiliense, 1985, p. 10.
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Mas se o modelo da percepgao natural ndo tem nenhum privilégio, qual modelo o

teria?

“(...) seria antes um estado de coisas que nao pararia de mudar
[movimento], uma materia fluente onde nenhum ponto de

ancoragem ou centro de referéncia seriam impuiéveis”".

Sendo tao relevante o estado de coisas acentrado, Deleuze se pergunta onde

isso poderia acontecer. E ele vé uma grande vantagem para que aconteca no cinema:

‘justamente porque lhe faltam centro de ancoragem e horizonte,
os cortes que opera nao o impediriam de remontar o caminho
pelo qual desce a percepgdo natural. Em vez de ir do estado de
coisas acentrado a percepcao centrada, ele poderia remontar

rumo ao estado de coisas e dele se aproximar23",

Em tempo: uma aproximagdo como esta nao seria, de nenhuma maneira,
semelhante aquela descrita pela fenomenologia.

Mas o que é este estado acentrado de coisas? Um estado em que todas as
imagens reagem umas em relacdo as outras em todas as suas faces. Esta ausente
nesse regime a figura do “eu”, aquele que poderia dar sentido a este universo. O "eu”
sO pode existir em um regime de imagens no qual ha um centro, inclusive porque ele €
o centro. Sendo assim, neste novo universo as imagens nao vao variar em relagao a

todas as outras em todas as suas faces, mas em relagdo a este “eu”. Em razao disso,

22 Deleuze, G. op. cit., p. 78.
2% idem. ibidem.



aquilo que se dava como “percepgdo total” (porque todas as imagens em tudo se
percebiam) reduz-se a uma percepgado condicionada por uma imagem especial. Sem
contar que esta imagem passa a perceber das outras aquilo que lhe é util — a
percepcdo em um universo cujo centro € o homem nao é total. Vé-se menos que uma
iImagem nessas condicoes.

Mas e o que nao é retido da imagem? Nao seria “Util" para o desvelamento deste
universo centrado? Nao teria a arte em geral, e o cinema em particular, o papel de
desvelar as faces da imagem do mundo que ndo nos sao possiveis de serem vistas?
Por que a arte? Justamente porque é ela que esta na fratura entre a terra e o mundo,
como esta escrito em Heidegger. Mas o que seria a terra? Nao seria o estado acentrado
das coisas, entendido por Jameson como sendo o lugar da “auséncia de sentido da
materialidade do corpo e da natureza”, a auséncia do “eu” que lhe da esse sentido? E
0 mundo ndo seria o universo centrado, o qual assume um sentido na historia e no
social, a partir da existéncia de uma imagem especial, um “eu”?

Porém, alguns problemas surgem com a aproximacgao feita entre a filosofia de
Heidegger e os comentarios de Deleuze sobre Bergson. Conseqiientemente, problemas
de mesma ordem podem ser encontrados na obra de Jameson, uma vez que ele
assume a posicao heideggeriana como pressuposto filoséfico de construgdo de sua
hermenéutica. E Jameson quem diz que a obra de arte seria a “pega de encaixe” de
um substrato sem sentido — a terra — e um substrato cujo sentido € dado pelos homens
— 0 mundo. Neste caso, sobretudo para desvelar a esséncia do modelo retratado: aquilo
que o modelo retratado verdadeiramente é. Em tempo: tratar-se-ia de um “encaixe”
porque a obra de arte estaria na fratura entre terra e mundo. Ora, pensar, a esta altura,

em fratura e uma possivel reconexdo por meio da arte pressupde uma dissociacio
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entre o estado acentrado das coisas (a terra) e o universo centrado (o mundo). Em
termos da filosofia de Heidegger, essa separacao estabelece uma anterioridade na
relacdo entre o ser e o ente, ja que o ente — o que habita o mundo — é desvelado pelo

seu ser — o qual surge da terra®. No caso da obra de arte em geral, ela

“abre a sua maneira o ser do ente. Na obra, acontece esta
abertura, a saber, o desocultar, ou seja, a verdade do ente. Na

obra de arte, a verdade do ente pds-se em obra na obra®”.

E aqui que se instaura o problema. Ele se revela na incessante busca que
Heidegger faz para alcancar a esséncia pré-determinada das coisas, recriando, a sua
maneira, a metafisica. Esta anterioridade do ser em relacdo ao ente, ao invés da
coexisténcia dos mesmos, elimina do real o que lhe € mais “essencial’. a constante
mudanca, o devir, o nao-ser. Volta-se, com isso, a um estado em que 0 movimento,
entendido aqui como mudancga, € suprimido. Conseqluentemente, o tempo n&o se
instaura nem mesmo de maneira indireta, ja que ele depende ao menos do movimento
para se instaurar. E se o tempo nao se instaura, como evocar uma interpretacao
hermenéutica para a obra de arte em geral? Ou melhor, sem o “tempo em pessoa’,
como € possivel ver além da imediatidade da obra de arte? Como fugir, portanto, da
superficialidade instaurada, fator de carater negativo para as obras de arte, segundo a
propria critica de Jameson? O teorico norte-americano, embora seja eficaz em apontar

o problema do pés-modernismo, a saber, a superficialidade espacio-temporal de suas

# =0 que importa € uma primeira abertura do olhar para o facto de o caracter da obra, o caracter
instrumental do apetrecho, o elemento coisal da coisa, s se tornar mais préximo de nos, se pensarmos o
ser do ente”. Heidegger, M. A origemn da obra de arte. Lisboa, Edicoes 70. 1977, p. 30.

% idem. ibidem.
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obras, ndo tem o mesmo sucesso na opgdo que faz de sua chave interpretativa para
dar corpo a sua critica. A separacao entre terra e mundo, sugerida por Heidegger, faz o
pensamento de Jameson girar em falso. Ele critica a imediatidade das coisas, mas nao
assume uma filosofia da diferenga para captar o devir. Ao contrario, o essencialismo de
Heidegger o faz retornar a forma estatica do real. Suprimidos movimento (mudanca
eterna) e tempo, a imediatidade e, conseqlientemente, a superficialidade, reinstauram-
se. A critica de Jameson, assim, esvazia-se.

E Bergson que parece, ao nosso ver, ter a chave para o problema da
superficialidade e imediatidade das coisas. Deleuze o assume porque, sobretudo em
Materia e Memoria, fica evidente que ndo ha diferenca de natureza, mas apenas de
grau, entre ser e ser percebido. E € justamente esta coexisténcia espacio-temporal
entre ferra e mundo que demarca a possibilidade logica de se constituir uma
consciéncia de direito, aproximando-a de algo que seria a consciéncia total, ou da
totalidade. Bergson, com isso, ndo cria uma anterioridade do que é em relacdo ao que é
percebido. Estes coexistem. A obra de arte, portanto, ndo se coloca na fratura entre
terra e mundo, nao conecta terra e mundo, mas ja habita na coexisténcia destas duas
interfaces.

Jameson, portanto, ao assumir a hermenéutica de Heidegger para exigir a
temporalidade das obras de arte, como ele vé acontecer nos quadros de Van Gogh,
contraditoriamente suprime-a. A utopia da arte, entendida como aquela que restabelece
a temporalidade do real, portanto, se realiza para o tedrico como um encaixe de dois
planos temporalmente seqienciais. Porém, é justamente essa separacéo que impede a
realizacao desta utopia. Nao é possivel, portanto, assumir inteiramente a proposta de

Jameson. O que ha de valido nela € a constatacdo de que predominam na arte, hoje,
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obras de extrema superficialidade espacio-temporal. No entanto, a opgao de Jameson
pela hermenéutica de Heidegger como aparato critico a esta constatagéo €, a nosso
ver, equivocada e ineficiente. Ora, se a recuperacao da profundidade espacio-temporal
das obras de arte depende da coexisténcia da terra e do mundo; e sendo Bergson o
filosofo a delinea-la; entao € nele que podemos encontrar o pressuposto filosofico
daquele gesto utépico que estava na obra de Van Gogh. Porém, o intento deste
trabalho nao € o estudo das artes plasticas, mas sim do cinema. Este fato parece tornar
mais “facil” a investigacao da existéncia ou nao de utopia na arte cinematografica, uma
vez que, segundo Deleuze, Bergson teria explicado, a partir de Matéria e Memoria, o
funcionamento do dispositivo cinematografico que so viria a se realizar alguns anos
depois daquele livro. Ao que se segue uma nova pergunta diante desta conclusao: que
autores ou filmes poderiam concorrer para este gesto utopico? Em outras palavras, que
filmes ndo se configurariam como superficiais? Ou ainda: que filmes poderiam negar a
afirmacéo de Guy Debord, que vé nas imagens, em geral, e isso inclui as imagens do

cinema, a forma ultima da reificacao mercantil®®?

]|
Segundo Jameson, ndo poderiamos fazer essa busca em filmes
contemporaneos, uma vez que pertenceriam a produgao artistica pés-moderna, a qual,
como ja foi dito anteriormente, ndo seria eficaz na critica a reificagéo por ser, ela

mesma, em seu todo, uma colecdo de mercadorias e, portanto, a ultima forma da

% Jameson, F. op. cit. p 12.
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reificacdo®’. Pretende-se, no entanto, tomar um filme “pés-moderno” como foco de
analise e, com isso, examinar o alcance da critica de Jameson. Tomemos Elefante
(2003), de Gus van Sant, como um primeiro exemplo.

Nele, Gus van Sant, apresenta-nos imagens diretas do tempo. Por um lado,
porque os planos-seqguéncia do filme sao perseguicdes da camera aos personagens em
todos os instantes que eles vivem dentro da escola onde vai acontecer um massacre.
Por outro, porque tais perseguicdes se repetem, conferindo uma dilatacéo ao tempo. Se
fosse um filme de padroes hollywoodianos, a sugestiao ao diretor seria, para tornar o
filme “menos monotono”, a utilizacdo de elipses espacio-temporais. Em outras palavras,
0 uso da montagem e dos raccords, no tempo e no espago, em detrimento da
‘insuportavel” perseguicao que se instaura por meio dos planos-seqiiéncia. Com o0s
raccords, o intervalo espacio-temporal entre o campo de beisebol, onde esta um
personagem a jogar, e o refeitério, o lugar para onde o mesmo personagem pretende
se encaminhar, reduzir-se-ia a poucos instantes ou a um mero instante. No refeitdrio,
veriamos a imagem (do personagem) como produto final de suas acdes feitas para ali
chegar®®. Estariamos visual e mentalmente desprovidos de imagens do processo para
se consolidar aquela agdo que se vé na tela. Quer dizer, nossa visdo sobre as
transformagdes ocorridas no espaco e no tempo daquele personagem seria parcial e
insuficiente para dar conta da sua “realidade”. Ja4 a opgao pelo plano-seqiiéncia como

aparato estético faz-nos ver o espago-tempo do personagem em tfodos os seus

?” André Parente, ao fazer uma bela analise de Alphaville, de Godard, também sugere a existéncia de
filmes “pés-modernos” que nao seriam nada mais que uma grande colegéo de clichés, fazendo parte de
uma industria do cosmético. O fato & que enquanto Parente encontra resisténcia no filme godardiano,
Jameson inclui Godard na produgéo poés-moderna da arte como mercadoria... Para o artigo de Parente,
ver Parente, A. Alphaville, capital da dor. Revista Imagens, n. 7, 1996, pp. 80-87.

® Sobre elipses e raccords no tempo e no espago, bem como sobre outros procedimentos estético-
praticos do cinema, vale a pena conferir o trabalho minucioso que fez Noél Burch, intitulado Préxis do
Cinema.
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instantes — faz-nos ver, nos termos de André Bazin®® — herdados de Henri Bergson — a
duracido da imagem®®, das imagens. Nesse caso, o processo € visto em seu todo, como
imagem.

Elefante, de van Sant, estd proximo de um cinema cujo gesto utdpico de
compensacao em relacdo aquilo que vai ocorrer com 0S proprios personagens, que
serao descartados como “coisas” por meio de um massacre, € a camera mostrar a
duracao daqueles personagens para negar a coisificagdo dos mesmos, em particular, e
dos homens, em geral. Sao os blocos de espago-tempo veiculados pelo cinema que
permitem a utopia: a utopia como estética.

Mas as imagens diretas do tempo, as imagens-tempo, tornam-se possiveis, em
Elefante, por meio da repeticao de seqiéncias. E tal repeticao se da como diferenca, ja
gue os “pontos de vista” tomados pela camera em relacdo aquelas sequéncias sao
diversos a cada repeticao. Ha um momento em que a camera persegue 0 mMenino
fotografo, trazendo-o ao primeiro plano do campo (do quadro). Quando ele encontra
seu amigo, filho do pai alcodlatra, este, obviamente, aparece em segundo plano,
tornando-se, ao mesmo tempo, a imagem-percepcao subjetiva daquele. E eis que
passa, ainda, em terceiro plano, uma menina correndo pelo corredor do encontro dos
dois outros rapazes, como uma imagem-percepgao objetiva®’. E quando a camera
revisita o encontro dos trés, ela, a cada vez, operara uma mudanca drastica nas
imagens captadas. O menino fotégrafo, a partir do ponto de vista de seu amigo, passa a

estar em segundo plano. E a menina que corre estd em um terceiro plano “modificado™

2 Bazin, A. O cinema: ensaios. Sao Paulo, Brasiliense, 1991.

A “durag@o” € um dos conceitos que, junto de memoria e impulso vital marcam, segundo Deleuze, em
O bergsonismo, as grandes etapas da filosofia bergsoniana. Aquele conceito aparece detalhado na obra
de Bergson, intitulada A evolugédo criadora.

*' As nogoes de imagem-percepcao subjetiva e imagem-percepgao objetiva sao emprestadas da
taxionomia das imagens, feita por Deleuze em seu Cinema 1. A imagem-movimento.
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o0 terceiro plano torna-se o extracampo, pois ela nao é percebida pela visdo do menino
que esta de costas para ela. Nesse caso, a propria nogdo daquilo que & o fora (o
extracampo) e o que € o dentro (o campo ou o contra-campo) sao atualizadas. Por fim,
quando a camera colocar a menina que corre em primeiro plano, mais uma vez uma
nova perspectiva se instaurara.

O espaco retratado em Elefante assume um duplo aspecto: ora um aspecto
“topografico”, ora um aspecto “geométrico”. Sua topografia € assaz singular, ja que van
Sant cria uma indiscernibilidade entre primeiros, segundos, terceiros planos (e assim
por diante). O primeiro plano torna-se segundo, como pode, também, tornar-se um
outro primeiro plano. Nao importando a “transformacao” ocorrida, o fato € que Elefante
da uma “planaridade” ao espago filmico de maneira a negar o uso da perspectiva como
e, de praxe, usada no cinema convencional. Assim, o espago de Elefante €
topograficamente singular: mesmo o relevo mais acentuado das imagens (segundos,
terceiros, enésimos planos) pode se reduzir ao primeiro plano. No entanto, o inverso
pode vir a ocorrer. Assim, o que € plano, que estd a tona, pode se tornar o mais
profundo, voltar as profundezas da tela. Nesse sentido, a superficialidade de Elefante,
quer dizer, a aproximagdo do enésimo plano ao primeiro tem uma fun¢do muito
especial: funciona, por meio dos diferentes angulos da camera, tendo como efeito a
manipulacdo de um “microscopio”, que da a ver ao espectador algo que, se estivesse
nesse enésimo plano, jamais seria notado. Enfim, tal superficialidade tem a funcao de,
antagonicamente, tornar o filme mais “profundo”, mais detalhado, mostrando ao
espectador aquilo que o seu olho, demasiadamente limitado, ndo poderia ver sem o
auxilio de um olho da matéria (a cdmera) na propria matéria (o seu motivo). E se ainda

formos associar o espago de Elefante a uma forma geométrica, as mesmas imagens

~
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apresentadas em diferentes planos renderdao a este a caracteristica de um cubo.
Elefante € um filme “cubista”. Sendo assim, alcanca uma tridimensionalidade que, sem
duvida, ndo pode ser compreendida como superficialismo.

Porém, se o espaco de Elefante rompe com as regras convencionais da
perspectiva, suscitando novas formas de percepcédo para o espectador, tudo isso se
deve a algo que € anterior ao espaco, a saber: o investimento do filme por imagens-
tempo, quer dizer a aparicdo do tempo “como imagem”. Tal aparicao se da, ainda, por
meio da repeticdo de seqiiéncias. O que ocorre € que, com esta repetigao, o tempo dos
acontecimentos dos personagens, da “enunciagao” filmica, € menor que o proprio
tempo de duracao [da “fita”] do filme. No entanto, como tais acontecimentos repetem-se
a partir de diferentes angulos da camera, eles passam a ocupar toda a duragao [da
“fita”] do filme. Ou seja, o que acontece em trés minutos, por exemplo, passa a
apresentar uma nova dimens&o temporal. E como se o tempo “inchasse”, dilatasse. Em
decorréncia de tal efeito, as proprias nogdes de passado, de presente e de futuro caem
por terra. A cada novo angulo de camera para uma dada sequéncia, tem-se um novo
comeco, um novo presente, de algo que ja foi passado (ou que sera o futuro em uma

proxima repeticéo) e que, no passado, foi futuro. O filme

“pGe em relacdo justamente esses pontos distantes no tempo
cronolégico mas coexistentes no Tempo concebido como uma
Terra (grifo meu) mais profunda que toda cronologia, substancia

nao estratificada”?.

%2 pelbart, P. P. O tempo nao-reconciliado. S&o Paulo, Perspectiva : FAPESP, 1998, p. 6.



E como se o tempo fosse um emaranhado n3o-linear, o que gera um rizoma,
emprestando-se o termo da obra de Deleuze e Guattari®>. E um rizoma, um filme-
rizoma, nao seria um estado acentrado de coisas, um estado sem superficie, nem
profundidade, mas também os dois ao mesmo tempo? Como principio de conexao e

heterogeneidade, Deleuze e Guattari afirmam do rizoma:

“qualguer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer

outro e deve sé-l0**".

O estado de coisas acentrado teria um comego, um meio, um fim e, portanto, um
passado, um presente ou um futuro? Supde-se que ndo. Nao se trataria, portanto, de
um filme que se estabelece ndo na fratura, mas na conexdo entre a terra e o mundo
permitindo que a arte [cinematografica] se constitua como utopia, renunciando a
superficialidade que reifica o produto final artistico?

Pode-se, ainda, comparar esse processo de dilatacdo do tempo como um
processo de captura do mesmo. E como se o cineasta fixasse um segundo, um
instante, e nao se restringisse a ver desse instante o que lhe € mais superficial. Ao
contrario, o instante € analisado em seus pormenores, 0 que demanda, como havia um
microscopio espacial citado anteriormente, um microscopio temporal, aparelho que
poderia ser confundido, também, com a camera cinematografica. De qualquer maneira,
a mudanga operada na instancia temporal do filme causa uma mudan¢a no espaco

filmico, como mostrado anteriormente. E, assim, os espectadores percebem tanto o

* Deleuze, G. e Guattari, F. “Introducao: Rizoma" In: Mil platés: capitalismo e esquizofrenia vol. 1. Rio de
Janeiro, Ed. 34, 1995, pp. 11-37.
*idem. p. 15
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tempo quanto o espago em outra dimensao, na qual se pode ver um “mais” da realidade
— ou uma outra realidade que nio nos estava dada a ver. Mas, acima de tudo, uma
dimensao que nao é superficial no seu sentido negativo, como critica Jameson quando
fala da arte pés-moderna.

Essa imagem de um tempo dilatado, flexivel, plastico, junta-se as imagens da
duracao da realidade, dos personagens, para conferir a esta obra especifica de Gus
van Sant um carater utopico. Isso porque a duragao, como dito acima, permite 0s
espectadores verem a imagem como devir, verem o proprio movimento € o tempo,
verem a imagem desreificada. Ora, ver o proprio tempo e o espaco com (ou em) outra
dimenséao €, também, ver um a “mais” da realidade, ou pelo menos uma nova realidade
- certamente nao superficial. Bem como ver aquele mesmo devir. Elefante €, ao nosso
ver, mesmo sendo um filme que, de acordo com a periodizacdo de Fredric Jameson,
estaria enquadrado nos canones da arte “pos-moderna”’, um representante genuino de

um cinema dito utoépico.

v
Considerando-se que um “requisito” para o encontro da arte com a utopia seja a
ruptura daquela com o superficialismo espacio-temporal, efeito que desreifica seus
temas e seus objetos, torna-se pertinente encontrar o fundamento teodrico para se
pensar a temporalidade inscrita na arte em geral, € no cinema, em particular. Para isso,
convém ser apresentada, aqui, a argumentacdo do filosofo francés Gilles Deleuze,
como ja anunciado anteriormente, desenvolvida em Cinema 1: A imagem-movimento e

Cinema 2: A imagem-tempo, sobre a relagao entre o movimento, o tempo e o cinema.
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Segundo David Rodowick, a carreira filoséfica de Gilles Deleuze foi dedicada a
filbsofos que contestaram a tradigdo cartesiana. Entre eles estavam Spinoza, Leibniz,
Nietzsche e Bergson®. Nessa trajetéria, é necessario afirmar que Deleuze jamais
aceitou o atributo de ser um historiador da Filosofia. Afinal, como atesta Roberto
Machado, a filosofia de Deleuze se propde muito mais como uma geografia do
pensamento do que propriamente como uma histéria, no sentido em que, para ela, o
pensamento, ndo apenas e fundamentalmente do ponto de vista do contetido, mas de
sua propria forma, em vez de constituir sistemas fechados, pressupde eixos e
orientagdes pelos quais se desenvolve. O que acarreta a exigéncia de considera-lo ndo
como historia linear e progressiva, mas privilegiando a constituicdo de espacos, de
tipos™®

Como efeito disto, Machado encontra um segundo principio que norteia essa
geografia da filosofia: a existéncia ndo de um, mas dois espacos em que se situa o
pensamento filosofico. A filosofia de Deleuze é profundamente dualista®. A geografia
da filosofia deleuzeana € demarcada, portanto, por duas dimensdes, quer dizer, por
dois espagos. Roberto Machado assim descreve esses espacos: haveria o espaco da
Imagem do pensamento, que é dogmatico, ortodoxo, metafisico, moral, racional (Platdo,
Descartes, Hegel, etc.) e o espago do pensamento sem imagem, que é pluralista,
heterodoxo, ontologico, ético, tragico (Hume, Bergson, etc.)*®

Deleuze ndo se contentava, também, em ser tachado de comentarista

privilegiado de filésofos. De forma coerente com sua filosofia, ele afirmava que repetir

38 Rodowrck D. N. Deleuze’s Time Machine. Durham and London, Duke University Press, 1997, p. 19
Machado R. Deleuze e a filosofia. Rio de Janeiro, Graal, 1990, p. 11.
|dem Ibidem.
% idem. p. 14
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um texto nao é buscar sua identidade, mas afirmar sua diferenca. Sendo assim, a
leitura dos filosofos que ele realiza age, atua, interfere com o objetivo de produzir um
duplo. Sua leitura € claramente organizada a partir de um ponto de vista, de uma
perspectiva que faz o texto estudado sofrer pequenas ou grandes torgoes a fim de ser
integrado as suas proprias interrogagoes®®.

E é o que faz o filosofo francés em relagao aos escritos de Henri Bergson, por
exemplo. E por que focalizar, nesse instante, a incursao deleuzeana na filosofia de
Bergson? Por que sao dois livros deste filosofo, mais precisamente Matéria e Memoria,
de 1896, e A Evolucédo Criadora, de 1907, que embasam toda a viagem de Deleuze
pelo cinema. Sendo assim, € necessario entender como Deleuze se apropria do
pensamento de Bergson e como ele opera nele torgdes com fins de integra-lo as suas
interrogacoes sobre o cinema.

O projeto filosofico de Bergson € marcado por trés grandes etapas, segundo
Deleuze: as etapas da duracao, da memoéria e do impulso vital?. E por tras dessas
etapas eleva-se, como bem destacado por David Rodowick, um dos principais embates
para Bergson — a de que a ciéncia moderna deve ser definida eminentemente pela sua
aspiracédo de tomar o tempo como uma variavel independente“’ Reduzindo o tempo a
uma sequéncia de estados instantaneos ligados por uma lei determinista, ele
argumenta que a racionalidade da ciéncia era incapaz de compreender a duragao. A
realidade, seja ela matéria ou espirito, manifesta-se a nés como um perpétuo devir.
Nunca se chega a algo feito a priori. E assim que nosso espirito, segundo Bergson,

contempla essa realidade, contanto que ele o faga de maneira desinteressada.

** idem. pp. 15-16.
“ Deleuze, G. Bergsonismo. Sao Paulo, Ed. 34, 1999, p. 7
“! Rodowick, D. N. op. cit., p. 19.
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“No entanto, preocupada com as necessidades da acao, a
inteligéncia, tal como os sentidos, limita-se a dar de vez quando,
sobre o devir da materia, relances instantaneos, e por ISso

imoveis™*®”.

Sendo assim,

“do devir sO captamos estados, da duracao, apenas instantes. E
esta a mais nitida das (...) ilusdes. (...) em acreditar que é
possivel pensar o instavel por intermédio do estavel, o movente

por intermédio do imovel**”.

Rodowick, acompanhando tal argumentacéo, ilustra que a fisica newtoniana
eliminou o tempo da ciéncia, bem como a mudanca da imagem da natureza. Com isso,
0 universo tornou-se estatico e homogéneo, o que possibilitou, matematicamente,
desmonta-lo em partes constituintes. A ciéncia tornou-se a atividade de isolar blocos de
construcdo isolados para compreender como eles se combinavam e recombinavam®.
Esta visdo da ciéncia, mecanicista e reducionista, & peculiarmente estatica. O
movimento esta ausente dela e provoca, em nés, a mais pura ilusdo, ja que nao vemos
aquilo que é proprio da matéria, segundo o proprio Bergson — o de estar em constante

mudanca, o de estar mergulhada perpetuamente no devir.

‘:; Bergson, H. A evolugdo criadora. Rio de Janeiro, Ed. Opera Mundi, 1973, p. 270
idem. ibidem.
* Rodowick, D. N. op. cit., p. 20.



Curiosamente, um dos capitulos de A Evolugdo Criadora intitula-se “O
mecanismo cinematografico do pensamento e a ilusdo mecanicista”. O que se pode de
antemao entender desse titulo € um eminente casamento entre a ilusao produzida pelo
pensamento cientifico criticado por Bergson e a producdo cinematografica. Segundo
Deleuze, ¢ nessa obra em que Bergson “batiza a formula injusta: a ilusao
cinematografica”. No que consistiria a ilusdo cinematografica em Bergson? Seria a
visualizacao particular de como uma atitude reducionista compreende mal o movimento
e a mudanca, o devir*®. Em termos de cinema propriamente dito, Deleuze assim

interpreta o entendimento de Bergson acerca daquela ilusao:

"o cinema opera com dois dados complementares: cortes
instantaneos, que chamamos imagens; um movimentc ou um
tempo impessoal, uniforme, abstrato, invisivel ou imperceptivel,
que existe 'no’ aparelho e ‘com’ o qual fazemos desfilarem as
imagens. O cinema nos oferece entao um movimento falso, ele

o exemplo tipico do movimento falso®®”.

O que o cinema faz ndo € nada mais do que reproduzir o mais antigo
pensamento (os paradoxos de Zendo) ou do que faz a percepgéo natural. Diante dessa

conclusdo, advém a frase marcante de Bergson, ja destacada anteriormente:

“Temos visGes quase instantaneas da realidade que passa, e
como elas sao caracteristicas dessa realidade, basta-nos alinha-

las ao longo de um devir abstrato, uniforme, invisivel, situado no

% idem. p. 21.
“® Deleuze, G. op. cit., p. 10.



fundo do aparelho do conhecimento... Percepgado, inteleccéo,
linguagem procedem em geral assim. Quer se trate de pensar o
devir, ou de o exprimir ou até de o percepcionar, o que fazemos

& apenas acionar uma especie de cinematografo interior*”™

Portanto, a correcao da ilusdo que se tem da realidade acontece por meio do
aparelho do conhecimento do homem. Mas como se da a correcao do “falso”
movimento do cinema? Jacques Aumont, quando explora os fatores temporais de
percepcao da imagem, destaca, por exemplo, o efeito da persisténcia retiniana. No

entanto, ele deixa bem claro:

“Esse efeito esta quase sempre presente na vida cotidiana,
embora so seja sensivel em circunstancias muito raras (no
despertar, por exemplo). Pensava-se que estivesse também
presente no cinema, devido a forte luminosidade das imagens
projetadas, acarretando uma duracaoc de persisténcia da ordem
de um quarto de segundo. E por isso que, durante tanto tempo,
foi costume explicar a2 reprodugdo do movimento pela

persisténcia retiniana. (...) esta explicacao é totalmente falsa*®”.

Talvez a investigacao sobre a correcdo da ilusdo cinematografica seja muito
mais abrangente do que um estudo aprofundado do efeito da persisténcia retiniana.
N&o convém, no entanto, contornar tal investigacdo. Tomemos como pressuposto que

nao ha um mecanismo psicolégico que corrija a ilusdo cinematografica do cinema. A

“7 idem. Ibidem.
“ Aumont, J. A imagem. Campinas, Papirus, 1995, p. 35



indagacao que se faz é: o que poderia, entao, fazé-lo? Deleuze procura responder tal
questdo a partir de um outro pertinente questionamento: a reprodugéo de uma ilusao ja
nao seria, também, sua correcao? O que se pode deduzir de uma indagacdo como
esta? Sabe-se, em primeiro lugar, que no homem essa corre¢éo se da quando se lhe
estabelece um cinematografo interior, como ja dito. A grande diferenca da percepcao
natural em relagdo ao mecanismo cinematografico € que nao haveria a presenca
humana para efetivar tal correcéo. Ela aconteceria na prépria maquina®®.

Com isso, Deleuze pode avancar em sua argumentacéao. O que o cinema

“nos oferece, como muitas vezes foi constatado, nac € o
fotograma, mas uma imagem média (grifo meu) a qual o
movimento ndo se acrescenta, ndo se adiciona: ao contrario, o
movimento pertence a2 imagem média enquanto dado imediato.
(..) Em suma, o cinema oferece uma imagem a qual
acrescentaria movimento, ele nos oferece imediatamente uma

imagem-movimento®””.

Deleuze intenta ver o movimento como imanente & imagem. E que, segundo

Alain Beaulieu,

“a perspectiva adotada por Deleuze é antes aquela de um

naturalista, @ maneira de Lineu ou Mendeileiev, [qule tenta

*9 Rodowick, D. N. op. cit., p. 22
¥ Deleuze, G. op. cit., p. 11.
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recobrir com a maior exaustividade uma realidade imanente que

se da a estudar®'"”.

Nao ha como negar, assim, que € intento de Deleuze ratificar a imanéncia do
movimento na imagem, o que o permite sugerir o conceito de imagem-movimento. E
essa deflagrada identificacdo do movimento com a imagem € um passo importante que
ele vé ocorrer no cinema e que era o desejo expresso do bergsonismo — conferir a
imagem da natureza, da realidade, o movimento — a expressao do devir no qual aquela
realidade esta mergulhada — que |he é retirado pelas limitacdes de nossa inteligéncia,
de nossos sentidos, conforme foi atestado anteriormente.

O que faz Deleuze, nesse interim, € romper com a posicdo bergsoniana de A
Evolugédo Criadora para, curiosamente, restaurar a posi¢ao do proprio Bergson de outra

obra, Matéria e Memaria. Assim diz Deleuze:

“A descoberta da imagem-movimento, para além das condigées
da percepgdo natural, constituia a prodigiosa invencao do

primeiro capitulo de Matéria e Memoria®".

Ele o faz para elevar o cinema ao status de um importante aliado para se colocar
em pratica uma transformacao substancial: lancar o movimento e a mudanca expressa
por ele como importante dado da realidade. E € em uma das teses de Bergson, a

terceira, que Deleuze da relevancia a essa relagao entre movimento e devir. Ele diz:

*' Beaulieu, A. Accords e faux raccords entre les conceptions du cinema de Jean-Luc Godard e de Gilles
Deleuze. Revista Cinemas, vol. 13, no. 3, p. 174.
% Deleuze, G. op. cit., p. 11.
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“E chegamos a terceira tese de Bergson, sempre em A Evolugao
Criadora. Se tentassemos oferecer dela uma férmula brutal
diriamos: nao so o instanie € um corte imdével do movimento,
mas o movimento é um corte movel da duracao (grifo meu). isto

é, do Todo ou de um todo™".

O exemplo que Bergson apresenta em A Evolugdo Criadora € determinante para
o objetivo em que quer chegar Deleuze. Agquele diz que, ao colocar agucar num copo
com agua, deve-se esperar que o acucar se dissolva. O que quer dizer tudo isso? Que
o movimento de translacao que desprende as particulas de agucar no copo exprime
uma mudanca no todo, uma passagem qualitativa da agua onde ha acucar para agua

acucarada.

“O qgue Bergson pretende dizer, sobretudo com o copo de agua
acucarada, € que minha espera, seja ela qual for, exprime uma

duracdo enquanto realidade mental, espiritual®”.

Mas se essa duracao espiritual testemunha para mim e para um todo € porque,
segundo Bergson, o todo ndo € passivel de ser dado e, por isso, ele € o Aberto. Sendo
o Aberto, cabe a ele mudar incessantemente ou fazer surgir algo novo. Em outras
palavras, cabe a ele durar. Assim, mesmo um fragmento da realidade — como um copo
de agua que muda de qualidade por conta do movimento das particulas de agucar em

seu interior, invisiveis a olho nu, mas ali existentes — deve ser concebido como um todo

> idem. p. 17.
% idem. p. 18.
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cambiante. E a realidade em geral, por conseguinte, deve ser concebida como um
Todo, que também muda. Um Todo que é o Aberto e que por sua vez dura.

Em que medida a chave interpretativa bergsoniana torna-se importante para os
objetivos dessa pesquisa? Deve ser lembrado aqui que Fredric Jameson vé nos
quadros de van Gogh a utopia se realizar na arte, como arte. A explicacéo para este
feito se da pelo fato de que os quadros do holandés ndo sdo objetos meramente
reificados, validos somente por sua imediatidade, imagens destituidas de relagdes
espacio-temporais externas a elas mesmas. Ao contrario, os motivos representados por
van Gogh, por mais que se condensem em um mero instante para o espectador,
conseguem suplantar tal instantaneidade por meio da conexdo da realidade do quadro
com uma realidade mais vasta. O quadro estatico €, com efeito, a sintese espacio-
temporal de uma realidade em constante movimento.

E qual a relagdo do cinema com esse efeito alcancado pelas artes plasticas? A
de que ele traz uma novidade: n&o sera necessario ao espectador de filmes agir como
se ele estivesse contemplando um quadro, ou seja, ele ndo precisara produzir
mentalmente o movimento que o quadro sugere conter. O cinema apresentar-lhe-a o
proprio movimento das imagens que desfilam em sua tela. E mais: ndo somente
imagens em movimento, mas imagens mentais, imagens cujos objetos sdo de
pensamento. E isso, ora entre as partes que integram o todo do filme, ora o movimento
expresso pelo todo por meio de sua duracao.

A imagem como movimento € o dado imediato fornecido pelo cinema. E esse
movimento atesta, portanto, duragdo. E se assim procede, o cinema € um 6rgdo da
realidade que pressupde, também, a existéncia do tempo como um de seus elementos

constitutivos, uma vez que a duragéo implica a existéncia do tempo. O cinema cumpre,
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segundo Deleuze, por meio das imagens-movimento — imagens que se identificam com
o movimento que produzem —, o projeto bergsoniano de restabelecer o tempo como
uma variavel independente da realidade. Em tempo: ndo que as imagens-movimento
em si o facam diretamente. Com as imagens-movimento, a imagem do tempo s6 nos e
concedida de maneira indireta®. O que se pode adiantar, ao menos, é que as imagens-
movimento permitem a visao da duracao da realidade. Ndo a duragao como um dado
puro. Ao invés disso, como dado mediado pela existéncia das imagens-movimento.

De qualquer maneira, o cinema pode cumprir, por conseguinte, o projeto
bergsoniano de restauracaoc do tempo como variavel independente da realidade e,
assim, levar ao aniquilamento da imediatidade das imagens, efeito que prolifera,
segundo Jameson, nos tempos do pés-modernismo.

Por fim, ndo ha como negar que mesmo a imagem-movimento esta em perpétuo
devir. E €& por isso que o proximo passo da investigacao €, aceitando-se a condigao de
que a imagem identifica-se com o movimento, como imagem-movimento — que o
movimento & imanente a imagem que nos € dada a ver —, entender o seu mecanismo e,
como conseqiiéncia dessa compreensao, contornar a sua trajetoria no tempo. Todo
este processo deve permitir, sendo-se coerente com idéia bergsoniana de que a
realidade como um todo estéd mergulhada num perpétuo devir, a apreensao do devir
proprio da imagem-movimento, com isso chegando em uma imagem para aléem do

proprio movimento...*®

%% “In the regime of movement-images, time is subordinated to movement: things and events determine
psychological duration”. Trifonova, Temenuga. A Nonhuman Eye: Deleuze on Cinema. University of
Wisconsin System, Revista SubStance, Edigao 104, Vol. 33, Numero 02, 2004, p. 135.

°® Hervé Joubert-Laurencin, em Sepuicro de André Bazin sugere que o devir da imagem-movimento € a
imagem-tempo. Assim ele afirma: “Acredita-se que Deleuze muda o rumo de seus projetos em seu
segundo livro; que, apesar de tudo, ele retorna a uma espécie de doxa, ou ao que pode apenas ser uma
evidéncia natural: e que retoma uma leitura cronologica tradicional: apos 1945, alguma coisa muda no
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Deleuze ndo se contenta em identificar a imagem com o movimento, como ele
havia feito a partir do seu primeiro comentario. Ele traz uma nova e importante
identificacéo: o da matéria com a luz. Isso para se aproximar do intento de Bergson de
superar o dualismo que vigorava em seu tempo: o do idealismo e o do materialismo, j&
comentado anteriormente. Para ultrapassar esse dualismo, Bergson propde a idéia de
uma imagem que se da no interior das proprias coisas. As imagens nao seriam
produzidas magicamente. Nao seria possivel, por exemplo, toda imagem do mundo

estar alojada num cérebro.

“E o cérebro que faz parte do mundo material, e ndo o mundo

material que faz parte do cérebro®”.

Afinal, o cérebro é ele, também, uma imagem. Bergson indaga: como é possivel uma
parte do mundo conter em si 0 mundo todo? Isso nao seria possivel. Assim, as imagens
nao seriam produzidas pelas leis do pensamento. A hipotese idealista estaria, portanto,
descartada.

Mas também ndo seria possivel a imagem produzir-se no exterior e tornar-se
sensivel por meio de um mecanismo fisiolégico do homem. Como seria possivel, nesse

interim, fluxos nervosos aferentes e eferentes, os quais seriam imagens especiais e que

cinema. Chama-se a isso ‘cinema moderno’, cinema que teria perdurado (...) até 1975 aproximadamente.
No entanto, o inicio da leitura dos dois tomos faz com que se abandone, progressivamente, esta
interpretagdo, e compreende-se que a imagem-movimento €, para ele, a definicho da imagem
cinematografica, enquanto a imagem-tempo é seu devir {...)". Joubert-Laurencin, H. Sepulcro de André
Bazin. Revista Imagens, no. 8, maio/agosto, 1998, p. 100.

°" Bergson, H. op. cit., p. 13.
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reagiriam.a imagem percebida, transformarem-se em uma outra imagem para, por fim,

armazenarem-na em nosso cérebro?

“Sendo eles proprios imagens, nao podem criar imagens...ss"

Da mesma maneira que uma imagem particular nao poderia conter em si as
imagens em geral (a hipétese idealista), imagens especiais (a dos nervos aferentes e
eferentes) nao poderiam, por uma especie de magica, transformar-se em outra imagem.
A hipotese materialista, baseada nas leis da natureza, também estaria descartada pela
filosofia de Bergson.

O cerebro nao € produtor de imagens — como reiteram os idealistas. Mas nao €,
tampouco, “decodificador” de imagens — como reiteram os materialistas (naturalistas).
Como Bergson procura resolver tal impasse? Afirmando aquilo que ele vé como a
conclusao mais trivial e encampada pelo senso comum: a de que os objetos existem em
si. Tudo o que pode ser descrito deles e observado neles ja esta Ia, neles mesmos.
Sem duvida, se ha alguma aproximacao de Bergson com aquele dualismo, ela se da
mais com a hipotese materialista. No entanto, no que sua hipétese se distingue da
materialista esta em uma importante afirmacao: a de que o Universo & constituido de
matéria, sendo esta, por sua vez, luz — luz que se propaga para sempre como puro
fluxo de energia.

Deleuze chama o Universo dos fluxos que se propagam de plano de imanéncia®.

O plano de imanéncia é feito de luz, sendo esta identificada com a matéria. Mas uma

%% idem. p. 18
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outra identificagdo deve ser ilustrada: a que Bergson faz entre matéria e imagem. Ele

diz em Matéria e Memoria:

“Chamo de matéria o conjunto das imagens...°"".

Sendo assim, o plano de imanéncia € um conjunto infinito de imagens que se
propagam ao infinito como puros fluxos de energia.

Mas qual a importancia da identificagdo que Deleuze faz entre o Universo e o
plano de imanéncia? E a de dar relevancia ao papel da consciéncia humana nesse

fluxo ininterrupto de luz. Assim constata David Rodowick:

“Do ponto de vista da consciéncia humana, este estado
completo da Imagem — o que Deleuze chama de ‘plano de
imanéncia’ — € virtual no sentido de que o corpo e suas
necessidades colocam limites ao que pode de fato ser

apreendido na matéria®"".

Sendo assim, a existéncia de uma imagem especial, nos termos de Bergson, o
corpo, fratura o regime das imagens e torna-o dois. Ha, assim, dois regimes de
imagens.

No primeiro regime de imagens, todas elas reagem umas as outras em todos as

suas faces. Elas opdem a toda agdo uma acdo contraria e igual. As imagens sao

% Ha um capitulo em O que é a filosofia, em que Deleuze e Guattari versam especificamente sobre o
plano de imanéncia. O termo ja aparece em Cinema 1. A Imagem-movimento, bem como nos cursos
ministrados por Deleuze na Universidade de Paris Vincenne-St Dennis. E possivel ter acesso a estes
goursos em http //www.webdeleuze.com/.
o Bergson, H. op. cit., p. 17.

Rodowick, D. N. op. cit., p 28.




apenas meios para que se passem todas- as modificagdbes propagadas através da
imensidao do universo. Em outra ocasido, identificou-se tal regime de imagens com a
ideéia de terra ou a de um estado de coisas acentrado. Compreender Bergson, portanto,
€ entender que a matéria € imagem e que o universo é definido como um todo que
agrega todas as imagens agindo e reagindo umas em relacdo as outras em todas as
suas faces e em todas as suas partes. Interioridade e exterioridade, por exemplo, sao
relagdes apenas entre imagens®. Reitera-se: ndo se pode, portanto, pensar que nossa
consciéncia € portadora de toda imagem do mundo. Quer dizer, ndo € nossa
interioridade que produz aquilo que nos € exterior...

Ha um outro regime de imagens em que uma delas torna-se especial: 0 meu
corpo. O meu corpo da sentido para essas imagens. Chamou-se tal regime, em outra
ocasiao, de mundo. Aquele fluxo infinito de luz, embora continue a se propagar,
encontra a “resisténcia” de um cérebro que analisa os fluxos (movimentos) recebidos e
seleciona os movimentos a serem executados. Nesse instante, produz-se a
subjetividade. O que vem a ser a subjetividade nesse plano de imanéncia? A
preparagao do corpo para agir ou responder em uma relagao sensorio-motora. E qual o
papel do cérebro nessa relacao? Analisar o movimento percebido e selecionar o
movimento que deve ser executado em reacao ao movimento percebido. Portanto, o
papel do cérebro ndo é produzir uma representacdo de uma imagem que vem a seu
encontro. Ao invés disso, o cérebro € um centro que produz uma (re)acao dentre varias
possiveis a uma acao percebida na matéria. O que €, de fato, a percepcao da, ou

melhor, na matéria em Bergson? Assim ele diz:

o Bergson, H. op. cit., p. 21.
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“Chamo de matéria o conjunto das imagens, e de percepgao da
matéria essas mesmas imagens relacionadas a agao possivel de

uma certa imagem determinada, meu corpo“".

David Rodowick chega a seguinte conclusao sobre essa afirmagéo:

“Da perspectiva do materialismo de Bergson, as leis governando
0s movimentos interiores do pensamento (...) ndo sao diferentes
daquelas leis que governam o movimento de corpos fisicos. Se a
imagem é imanente ao movimento, onde esta o sentido em dizer
que a imagem esta em minha mente em vez de estar nos
objetos que eu percebo? O que eu vejo ou 0 ato de ver sao parte
de uma mesma rede de agdes e reagoes passando entre e

atraves de mim mesmo e do que eu percebo®™”.

Desse duplo regime de imagens, podem ser deduzidas duas formas de
consciéncia: uma consciéncia de direito e outra, de fato. A consciéncia de direito &
virtual. O corpo ndo é nada mais que uma imagem como qualquer outra, reagindo em
relacao a todas as imagens do Universo em todas as suas faces. A percepgao nessa
forma de consciéncia é total. A consciéncia de fato emerge em um ponto particular do
plano de imanéncia — no corpo. Porém, essa consciéncia ndo se produz como algo que
era latente e estava dado a ser revelado. Em verdade, o que se produz como
consciéncia de fato ja o era como consciéncia de direito — num plano virtual. Sendo

assim, perceber nao é revelar a luz ou mesmo projeta-la. Perceber é refletir a luz. Nao e

% idem. p. 17.
* Rodowick, D. N. op. cit., p. 29.
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a consciéncia que € luz, projetando-se nas imagens do universo (a hipotese da
fenomenologia). Ao contrario, a luz & consciéncia. Mais uma vez, pode-se reiterar: em
Bergson, toda consciéncia é alguma coisa. Isso quer dizer que nao € necessaria uma
ancoragem em um sujeito percipiente para que o mundo se revele. Nao € a consciéncia
do homem que vai produzir as imagens, lancando nelas, luz. Ao contrario, € a luz que
vai produzir a consciéncia. Nao ha matéria iluminada, mas uma fosforescéncia difusa
em toda direc&o. Essa fosforescéncia torna-se atual apenas por refletir certas faces que
servem simultaneamente como uma tela para outras zonas luminosas.

Esta tela onde a luz penetra nada mais é que uma substancia opaca que impede
a passagem de todos os pontos luminosos de uma imagem. Enquanto muitos pontos
luminosos continuam seu fluxo continuo e perpétuo, alguns deles sao retidos por ela. E
assim que procede com o cérebro. Mas € assim, também, que procede com a
fotografia. A placa de emulsao que recebe os fluxos luminosos para, deles, produzir a
imagem fotografica, opera como um cérebro. E nada nos impede de ver esse mesmo
mecanismo ocorrer no cinema. Deleuze sugere uma interessante aproximacao, ja
destacada anteriormente — o Universo como cinema, um metacinema.

Sem entrar em detalhes dessa descoberta que Deleuze faz em Bergson, convém
lembrar que este movimento néo esta dissociado do tempo. Retomando-se os dois
regimes de imagens descritos acima, um regime cujo centro € meu corpo e outro em
que nao ha centro, devemos, por ora dar atencdo aquele primeiro regime. Nele, o
movimento nos traz, apenas, imagens indiretas do tempo. E que surge uma imagem

especial que enquadra os outros objetos e retém uma acgao parcial dele e reage a ela



“mediatamente”. Nesse caso, a percepgdo € subtrativa e, de acordo com Bergson, as
imagens especiais sé@o centros de indeterminacao®.

Enquanto no plano de imanéncia as imagens reagem em relagéo as outras em
todas as suas faces, o intervalo produz uma imagem com dois “lados”. Um lado e
receptivo, superficie sensorial que filtra estimulos, ignorando influéncias externas ao
corpo e isolando o que se tornam percepgdes em virtude do isolamento. E 0 nosso
estimulo & acao é escolhido entre varios. Isso leva um tempo. As reagbes nao sao,
portanto, respostas automaticas as acoes sofridas pelo corpo, mas transformacgoes
desses movimentos em algo novo. O fundamento da consciéncia do homem €
constituido pelo intervalo que suspende as agdes, produzindo em um dos lados um
instrumento de analise para o movimento recebido e do outro um instrumento de
selecdo para o movimento executado.

Este intervalo produz um centro em um universo acentrado das imagens-
movimento. Nao ha descontinuidade entre a matéria e nossas preensdes subjetivas.
Nao damos luz ao universo por meio de uma consciéncia interna. Bergson insiste em

dizer:

“Isto equivale a dizer que ha para as imagens uma simples
diferenca de grau, e nao de natureza, entre ser e ser

conscientemente percebidas®®.

Discernir, separar ou distinguir, € passar do virtual para o atual, eliminando

coisas da matéria de acordo com a medida de nossas necessidades. Sao trés as

®® Bergson, H. op. cit., p. 27.
% idem. p. 35.



modalidades que permitem este processo de se passar do virtual para o atual. Da
analise da pura percepc¢ao podem-se definir vicissitudes da imagem como organizadas
em relacao a acgdes, corpos e qualidades. A acao substitui o movimento com um
destino, uma trajetoria. Qualidades substituem o movimento com a idéia de um estado
que persiste por outro que o substitua. Corpos substituem o movimento com a idéia de
um sujeito que efetiva este movimento, ou um objeto sendo movido, ou, finalmente, um
veiculo que transmite movimento. Sao trés momentos materiais da subjetividade. A
subjetividade, para Deleuze, como uma espécie de imagem ou centro contingente, &
nada mais do que um agenciamento de trés imagens, um consolidado de imagens-
percepcao, imagens-agao e imagens-afeccao.

Esta pesquisa, por mais que tenha chegado a uma apresentacdo sumaria dos
principais tipos da imagem-movimento (imagens-percepcdo, imagens-afeccdo e
Imagens-agao), nao tem como objetivo aprofunda-los. Afinal, as imagens-movimento,
como ja dito anteriormente, apenas veiculam o tempo de maneira indireta. E o que nos
guia a encontrar a utopia no cinema € a idéia de que esta arte pode apresentar o tempo
de maneira direta. Sendo assim, ha que se tomar como compreendida, porém nao
documentada, a trajetoria que Deleuze faz pelos diferentes tipos da imagem-
movimento. O que sera de extrema importancia, e que sera tratado no inicio do capitulo
seguinte, € a maneira como Deleuze viu se delinear a crise de um dos tipos de imagem-
movimento, imagem esta tdo cara para Hollywood: a imagem-acéo. E a esta crise, com
efeito, que dirigimos, a partir de agora, nossa atengao. E € neste ponto que passamos a
apresentar a producao filmica que nos interessava como elemento ilustrativo da

trajetoria de Deleuze pelo cinema: a obra do dinamarqués Lars von Trier.



Capitulo 2

A consumacao do cinema: Dancando no Escuro e a
encenacao da crise da imagem-acao

E possivel o mental ser objeto proprio de uma imagem?

“Sem duvida a imagem-afeccao ja comportava o mental (...). E a

imagem-acéo também o implicava (...)°"".

Mas o mental tornar-se uma imagem especifica € algo totalmente diferente.
Deleuze cagoa de quem imagina que a imagem mental deva representar para o
espectador o pensamento de alguém, ou até um pensamento puro... Para ele, a
imagem se tornaria abstrata demais, para nao dizer ridicula. O que viria a ser, entao,

uma imagem mental?

“Quando falamos de imagem mental queremos dizer (...) [que] €
uma imagem que toma por objetos de pensamento, objetos que
tém uma existéncia fora do pensamento, como os objetos de

percepgao tém uma existéncia propria fora da percepgao®™”.

*” Deleuze, G. op. cit., p. 243.
* idem. p. 244.
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Ela tem com o pensamento uma relagao direta, inteiramente distinta das relacées
que tem com imagens-ac¢ao ou imagens-afeccao. Mas por que se perguntar da possivel
existéncia de uma imagem mental direta? Porque devemos delinear, por meio da
existéncia dela, a crise por qual passou o regime das imagens-movimento em geral e,
principalmente, em particular, o seu principal tipo: a imagem-acéo, tdo cara ao cinema
norte-americano.

Curiosamente, foi um cineasta que produziu boa parte de seus filmes nos
Estados Unidos o responsavel por colocar a imagem-acdo em crise ao “introduzir a
imagem mental no cinema e fazer dela a consumacéo de todas as outras imagens®®":
Alfred Hitchcock. Sua posigado contraria ao Actor's Studio é patente para se ilustrar o
que vem a ser uma imagem mental. Segundo Deleuze, Hitchcock achava que o ator
devia ser neutro na agao, ser o mais simples possivel. A cdmera se encarregaria de
todo o resto. E justamente este resto que pode ser entendido como uma imagem
mental. Ndo € o ator que deve agir, mas a camera. Sabemos que o heroi de Janela
Indiscreta (1954) esta de perna quebrada devido a um acidente. Nao € um dialogo que
explica tal fato, mas o passeio da camera por fotografias de carros e acidentes.
Hitchcock nos expde um raciocinio. Mas acima de tudo, sem precisar que o acidente
ocorra, sem precisar que o personagem acidentado confronte-se com outro para contar-
Ihe o ocorrido e, acima de tudo, sem que o préprio personagem aja.

Em Janela Indiscreta, Hitchcock ndo s6 faz a camera agir. Ele imobiliza o
personagem em uma cadeira de rodas, fazendo dele um mero espectador dos

acontecimentos do prédio a sua frente.

% idem. p. 245



“Ao incluir o espectador no filme, e o filme na imagem mental,

Hitchcock consuma o cinema’™”.

O fotografo de Janela Indiscreta € o proprio espectador, desprovido de sua
capacidade motora. A imagem-movimento ndo € totalmente consumada, mas talvez
posta em questdo a partir dos desvinculos sensorio-motores que Hitchcock opera em
seus personagens.

A imagem mental surge no cinema quando a imagem-agé@o, uma das formas da
imagem-movimento, esta em crise. Haveria fatores relevantes que poderiam explicar tal
crise que, segundo Deleuze, ocorreu nos anos do pos-guerra? Sim: fatores sociais,
econdmicos, politicos, morais e alguns internos a arte em geral, ao cinema em
particular: a guerra e seus desdobramentos, a vacilagdo do “sonho americano” sob
todos os seus aspectos, a nova consciéncia das minorias, a ascensao e a inflagao das
imagens tanto no mundo exterior como na mente das pessoas, a influéncia das

experimentacdes da literatura no cinema, a crise de Hollywood...

“Em toda parte, o que fica logo comprometido saoc o0s
encadeamentos  situagdo-agdo, acao-reagdo,  excitagcao-
resposta, em suma, o0s vinculos sensorio-motores que

constituiam a imagem-agéo’ .

A imagem n&o remete a uma situagdo globalizante, uma das formas da imagem-

acdo descrita por Deleuze, mas a uma realidade dispersiva. Os personagens sao

% idem. p. 251.
" idem. p. 253.



multiplos, tornam-se principais e voltam a ser secundarios. No cinema americano.
Deleuze destaca o cinema de Altman, que explora a tela anamorfica para produzir tal
efeito. Os acontecimentos ja ndo estdo interligados, conectados um ao outro. Ndo ha
juncao das porgdes do espaco. A elipse ja nao leva a agdo a uma dada situacdo, mas é
ela mesma situacdo. A realidade torna-se lacunar ou dispersiva. O acaso torna-se o
tnico fio condutor da trama. Sai de cena a ag&o. Entra em cena a perambulacio. Ela se
da por necessidade de fuga. Tal perambulagdo se da em espacos quaisquer em vez de
espacos-tempos qualificados como no antigo realismo da imagem. O que mantém esse

conjunto sem totalidade e nem encadeamento? Os clichés.

“Sao estas imagens flutuantes, estes clichés anénimos que
circulam no mundo exterior, mas também que penetram em
cada um e constituem seu mundo interior (...) Para que as
pessoas se suportem, a si mesmas e ao mundo, € preciso que a
miséria tenha tomado o interior das consciéncias, e que o interior

seja como o exterior’?".

Haveria uma organizagéo da miséria, uma organizacao intencional. Haveria um
grande complé que faria os clichés circularem. Mas ndo se trata de uma organizacéo

exterior que remeteria a um meio distinto.

‘O poder oculto se confunde com seus efeitos, seus suportes,

seus media, seus radios, suas televisdes, seus microfones: ele

"2 idem. p. 256.
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sO passa a operar através da ‘reprodugdo mecanica das

imagens e dos sons’™”.

Em suma, destacam-se cinco caracteristicas patentes da nova imagem que se

instaura:

“a situacdo dispersiva, as ligagbes deliberadamente frageis, a
forma-perambulacdo, a tomada de consciéncia dos cliches, a

dentincia do complo. E a crise, a uma so vez, da imagem-agao

{::),

Ha, nos EUA, toda uma critica ao sonho americano e a Hollywood. Bem como ao
Actor's Studio. Mas como o cinema pode denunciar o cliché se ele mesmo € seu
produtor? Deleuze pensa que s&o os proprios autores do cinema que podem alcancar
uma reflex3o critica genuina sobre a producéo dos clichés. O autor pode, portanto, fugir
do cliché, “extrair uma Imagem de todos os clichés, e de erigi-la contra estes’". Mas ha
que se ter um projeto estético e politico. E ai que o cinema americano encontra seus
limites. E ha que se dirigir, por isso, a atengdo a Europa, primeiro ao neo-realismo

italiano. Deleuze sugere uma periodicidade para a crise da imagem-agédo no Velho

:3 idem. p. 257.
* idem. p. 258.
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Continente: por volta de 1948, na lItalia; de 1958, na Franca; e, por fim, em 1968, na
Alemanha’.

O filosofo francés se pergunta: por que primeiro a Italia? Porque o impulso
historico que movia a Franca apés a guerra era, ainda, uma ambigdo politica de se

inserir plenamente entre os vencedores: era preciso, ainda, uma Resisténcia.

“Tais condicoes nao eram favoraveis a uma renovagao da
imagem cinematografica, que continuava preservada no ambito
de uma imagem-tradicional, a servico de um ‘sonho’

propriamente francés’®.

A ltalia, nesse sentido, diferenciava-se da Franca, pois ndo pretendia rotular-se
de vencedora da guerra. E o que a diferenciava da Alemanha era a existéncia de uma
instituicdo cinematografica livre do fascismo, sem contar que a resisténcia e a vida
popular se constituia de maneira subjacente a opressio, porém sem ilusdo. Isso abriu
pressupostos para o surgimento de uma nova narrativa, uma narrativa que compreende
0 nao-organizado, o eliptico. Eram os italianos, portanto, que tinham uma consciéncia
intuitiva da nova imagem que estava nascendo. E é o neo-realismo italiano um dos

inauguradores dessa nova imagem, sobretudo na figura do cineasta Roberto Rossellini.

" Jaimey Fisher propde uma corregao a esta cronologia. O que o leva a argumentar a favor de uma
correcac € a producao dos filmes alemaes do periodo que vem logo apoés a derrota da Alemanha na
guerra, a saber, o final dos anos 40: os conhecidos rubble-films aleméaes. Para o seu artigo, ver Fisher, J.
Deleuze in a Ruinous Context: German Rubble-Film and ltalian Neorealism. Revista iris, n. 23, Primavera,
1997, pp. 53-74.

® idem. p. 259.
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Ora, como é possivel uma reviravolta no cinema francés, dez anos depois?
Deleuze deixa bem claro que, enquanto o surgimento de um novo tipo de imagem na
Italia dependeu de uma consciéncia intuitiva, a Franca viu-a surgir pela “via de uma

77»

consciéncia intelectual e reflexiva’’”. Sem duvida, ele esta se referindo a toda ebulicao

intelectual em torno da Nouvelle Vague, a qual viu varios criticos tornarem-se cineastas,
como no caso de Truffaut, Godard (que se nomeava Hans Lucas em seus textos)™ ou
Eric Rohmer.

Haveria, nesse interim, um precursor da nova imagem na Escandinavia? Seria
Carl Th. Dreyer ou Ingmar Bergman? Tratar-se-ia de uma consciéncia intuitiva ou como
um engajamento a francesa? Se tomarmos o dinamarqués Dreyer como referéncia,
veremos que boa parte de sua obra foi feita em terras francesas. Sendo assim,
poderiamos afirmar que a nova imagem que chegava ao cinema dinamarqués, como na
Franca, foi pela via da consciéncia intelectual e reflexiva. Como nao € intuito desta
pesquisa um aprofundamento desta questdo, assume-se como pressuposto que, acima
de tudo, a nova imagem que surgiu no cinema italiano ou francés também se instaurou
nas telas da Escandinavia. E o interesse deste trabalho € mostrar como o cinema de
Lars von Trier tem desta transformagdo um legado significativo para por em
funcionamento um cinema de carater utopico.

Para isso, ha que se tracar, ainda, o itinerario desta nova imagem que surge. E,

como ja dito, ele inicia-se na producgdo cinematografica italiana do pos-guerra.

77 -
_lidem. p. 261.
"® Ver Aguiar, T. M. M. Godard polifénico — genealogias do cinema moderno. Campinas, 2001.
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Um dos mais célebres ensaios de Andre Bazin intitula-se “Ontologia da imagem
fotografica”. Hervé Joubert-Laurencin destaca a divida que Bazin tem com André
Malraux para escrever tal ensaio, além dele conter “formuias originais e inventivas que

serdao em seguida freqientemente retomadas’®

. Nele, Bazin releva o que seria uma
necessidade fundamental da psicologia humana: a defesa contra o tempo. Ja nos
tempos do Egito Antigo, a religido egipcia praticava o embalsamamento como uma

maneira de vencer a morte, ja que

“fixar artificialmente as aparéncias carnais do ser é salva-lo da

correnteza da duracao: apruma-lo para a vida™".

O embalsamamento, por sua vez, seria um fato fundamental da génese das artes

plasticas. Tanto que quando o corpo de um faraé estava ameacado de ser violado,

“eram colocadas estatuetas de terracota, espécies de mumias
de reposicao capazes de substituir o corpo caso este fosse

destruido®'

’ Joubert-Laurencin, H. op. cit., p. 100.
® Bazin, A. op. cit., p. 121.
* idem. p. 122
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A escultura, a partir de sua fungao ritual de vencer o tempo, desenvolveu-se. O
mesmo pode-se constatar em relagdo a pintura. Embora a pintura seiscentista ou

setecentista ja estivesse destituida de um carater magico, desta evolugao,

“tudo o gque consegquiu foi sublimar, pela via de um pensamento
logico, esta necessidade incoercivel de exorcizar o tempo. Nao
se acredita mais na identidade ontolégica de modelo e retrato,
porém se admite que este nos ajuda a recordar aquele e,

portanto, a salva-lo de uma segunda morte espiritual®™”.

Bazin deve ter se questionado quanto a essa funcéo da pintura, ja que em seu
tempo, o abstracionismo e as formas destituidas de um duplo figurativo tornaram-se
bandeira politica das vanguardas modernistas. No entanto, ele ndo teve problemas em

responder a essa mudanca drastica das artes plasticas. Assim ele diz:

“A fotografia e o cinema (...) explicariam tranguilamente a grande

crise espiritual e técnica da pintura moderna®™”.

Esta crise teria se iniciado a partir de um acontecimento decisivo, por volta do
século XV: a invencdo da perspectiva. Bazin sugere que a perspectiva permitiria ao
artista dar a ilus@o de um espaco de trés dimensdes onde os objetos poderiam se situar
como na nossa percepcao direta. E isso levaria a pintura a ter duas aspiragoes

distintas: uma estética — a expressdo das realidades espirituais em que o modelo se

 idem. ibidem.
8 idem. ibidem.
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acha transcendido pelo simbolismo das formas — e outra, um desejo psicologico de

substituir o mundo exterior pelo seu duplo. Catodlico, Bazin chega a seguinte conclus3o:

“A perspectiva foi o pecado original da pintura ocidental®®”.

Porém,

“Niepce e Lumiére foram os seus redentores. A fotografia (...)

liberou as artes platicas de sua obsessao pela semelhanca®™”

Um retrato pictorico, por mais proximo que chegasse do seu modelo, continha,
ainda, um forte teor de subjetividade. N&o era o que ocorria em relacdo a um retrato
fotografico. A ainda ilusdo de realidade produzida pela fotografia satisfazia mais o
desejo de ilusdo daquele que comparasse um retrato pictérico com um retrato
fotografico: isto porque aquela era o resultado de uma reproducdo mecanica da qual o
homem estava excluido. Bazin via a solugéo para esta satisfacdo n&o no resultado final
de uma fotografia ou de uma pintura — ambas distantes da realidade por varios motivos

—, mas na génese deste processo.

“A originalidade da fotografia em relagao a pintura reside, pois,
na sua objetividade essencial... Pela primeira vez, entre o objeto
essencial e a sua representacao nada se interpoe, a nao ser um

outro objeto. Pela primeira vez, uma imagem do mundo exterior

* idem. p. 124
% idem. ibidem.
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se forma, automaticamente, sem a intervencao criadora do
homem, segundo um rigoroso determinismo. (...) [A fotografia]
age sobre nos como um fenémeno ‘natural’, como uma flor ou

um cristal de neve cuja beleza € inseparavel de sua origem

vegetal ou telurica®”.

Bazin chegava a sua explicacao para o desvio abstracionista e formal da pintura
de vanguarda: eram a fotografia e o cinema os seus responsaveis.

Mas qual a razao de delinear o itinerario baziniano até aqui? Para se chegar a
sua surpreendente afirmacdo de que a fotografia tem o poder de substituir o objeto

retratado pelo proprio objeto, liberado, no entanto, de suas contingéncias temporais.

“A imagem pode ser nebulosa, deformada, descolorida, sem
valor documental, mas ela provém por sua génese da ontologia

do modelo; ela & o modelo®””.

E o cinema diferencia-se da fotografia no seguinte sentido: enquanto a fotografia

embalsama o tempo, o cinema vem a ser a consecugado no tempo da objetividade

fotografica.
“Pela primeira vez, a imagem das coisas € também a imagem da
duracao delas, como que uma mamia da mutag&o®”.

* idem. p. 125.

¥ idem. p. 126

8 idem. ibidem.



Hervé Joubert-Laurencin pertinentemente destaca tais palavras de Bazin como
as fundadoras do “realismo ontolégico” do cinema. Porém, outro ensaio baziniano, “A
evolucao da linguagem cinematografica”, deixa bem claro que tipo de cinema poderia
viabilizar o projeto cinematografico como o suporte de inscricdo da realidade. Uma das
célebres oposicoes instauradas por Bazin neste ensaio € a de dois tipos de diretores:
aqueles gue acreditam na imagem e os que acreditam na realidade. Por imagem, o
ensaista francés sugere que € o que a representacdo na tela de cinema pode
acrescentar a coisa representada através da “plastica da imagem” ou dos recursos de
montagem. O que seria, nos termos bazinianos, a montagem? Seria a criacdo de um
sentido que as imagens nao contém objetivamente, procedendo unicamente das
relagbes entre elas. O famoso “efeito Kulechov” ndo mostraria acontecimentos, mas
aludiria a eles... Quer dizer, a imagem de um prato de sopa e o rosto de uma crianga
nao mostraria a fome, mas produziria a idéia de fome... Por conseguinte, a matéria do
relato, qualquer que seja o realismo individual da imagem, surge, com a montagem,
essencialmente da relagdo das imagens, quer dizer, um resultado abstrato cujos
elementos concretos ndo comportam as premissas.

Se Kulechov e tantos outros diretores “acreditam” na imagem, Fiaherty seria um
exemplo esclarecedor do que vem a ser “acreditar na realidade”. De seu documentario
Nanook, o esquimé (1922), Bazin surpreende e diz que ele filma Nanook a espera de
uma foca. A montagem, suprimindo a espera, poderia sugerir o tempo. Porém, Flaherty
mostra o tempo, ja que filma a duragcdo da espera de Nanook. Nao se trata, aqui, de
uma imagem, mas da proépria realidade. O uso da profundidade de campo em Jean
Renoir ou em Orson Welles ou dos planos-seqiiéncia em William Wyler, era, por um

lado, uma maneira destes diretores contestarem a tradicional formula cinematografica
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do campo/contra-campo. Por outro, supunha o respeito a continuidade do espaco
dramatico e de sua duracdo. Para Bazin, a profundidade de campo, por exemplo, é
mais realista e traz o mistério da ambiglidade da realidade, livrando o espectador do
possivel sentido univoco que a montagem pode dar.

O fato € que essa oposicao entre diretores que acreditam na imagem e diretores
que acreditam na realidade culmina na importancia capital que o cinema italiano do
pos-guerra tem para a ratificacao dos diretores que acreditam na realidade. O neo-
realismo italiano nao suprimiu de vez a montagem, mas conservou desta a descricao
descontinua e analise dramatica do evento, mas renunciou a metafora e ao simbolo
para esforcar-se na ilusao da representacdo objetiva.

Ha muitos questionamentos a se fazer quanto a posicdo dualista de Bazin.
Joubert-Laurencin nega qualquer critica incondicional a montagem nos escritos do
ensaista. Porém, é por este critério formal que Bazin constréi um discurso em que ele
celebra o plano-seqiiéncia e a profundidade de campo como dispositivos que levam um
certo tipo de “liberdade” ao espectador, ja que a realidade que se mostra a ele na tela
torna-se ambigua, dispersiva... Esta oposigao é criticada por dois vieses € merecem ser
explorados no decorrer da pesquisa.

Por uma via, Jacques Ranciére vé na oposicdo de Bazin a vis&o tradicional que
separa uma época representativa e uma época nao representativa a partir do modelo
da passagem da figuracdo a abstragao em pintura. Esta passagem € um tipo de padrao
da histéria da arte; assim, o cinema se provaria a si mesmo provando sua passagem de
uma arte representativa a uma arte nao-representativa. Ranciére considera “estranha” a
oposicéo baziniana. Para Bazin, haveria, antes de tudo, a primeira época do cinema, a

época da montagem, a época das imagens consideradas linguagem. Ele constrdi,
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assim, um modelo em que a primeira época do cinema teria sido uma época
aristotélica, crendo em um certo tipo de linguagem das imagens, do ordenamento pela
decupagem e a montagem em historia coerente. A isto se opde o mundo da
profundidade de campo e do plano-seqiéncia. Porém, Ranciére objeta: pode-se
formular o esquema inverso no qual o que é primeiro € a anti-representacéo. Em Delluc,
Espstein ou Gance, como em Vertov ou Eisenstein, temos a proposicédo de uma lingua
das imagens ou da sensacdo®. E que Ranciére propde uma periodizacdo das imagens
completamente diferente desta oposicéo que ele diagnostica na obra de Bazin. Em A
partilha do sensivel, ele apresenta trés regimes das imagens — o ético, o poético (ou
representativo) e o estético®™. Assim, enquanto em Bazin se vé delineada uma oposicao
marcante entre Rossellini e Eisenstein, ja que este valorizaria a montagem para
alcancar o sentido do filme e aquele se valeria do plano-seqiiéncia, Ranciére os
entenderia como proprios a um mesmo regime, um regime estético das imagens.

Mesmo se néo fosse feita uma incursdo nos argumentos de Jacques Ranciére,
Jean Mitry poderia fornecer, por meio de sua teoria, boas razbes para discordar da
oposicdo baziniana. Um importante questionamento que se deve fazer é: o plano-
sequéncia ndo €, em si, uma forma de montagem entre as partes que integram o
quadro cinematografico? E nao seria possivel tornar univoco o sentido de um filme por
meio dos planos-seqgiiéncia?

Sem duvida a discussédo em torno de textos capitais de André Bazin é bastante
fertil e vasta. Mas a critica que merece atencdo, para os fins deste trabalho, € a de

Gilles Deleuze, o segundo viés do qual se falava anteriormente.

® Entrevista de Jacques Ranciére concedida a Philippe Grandrieux em http:/cyrilbg.club.fr/ranciere html.
Acessado em 08/06/2005.
*° Ranciére, J. A partilha do sensivel: estética e politica. Sdo Paulo, Ed. 34, 2005, pp. 27-45.
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Deleuze inicia o segundo tomo de seus escritos sobre o cinema invocando a
critica baziniana, ao retomar a oposi¢ao ja discutida aqui. Para Deleuze, Bazin nao
reduzia a importancia do neo-realismo italiano a seu conteudo social: ele achava

necessario dar relevancia a critérios formais e estéticos.

“Tratava-se (...) de uma nova forma de realidade, que se supte
dispersiva, eliptica, errante ou oscilante, operando por blocos,
com ligagbes deliberadamente fracas e acontecimentos
flutuantes. O real nao era mais representado ou reproduzido,
mas ‘visado'. Em vez de representar um real ja decifrado, o neo-
realismo visava um real, sempre ambiguo, a ser decifrado; por
isso 0 plano-seqiiéncia tendia a substituir a montagem das

representacoes’'”.

Porém, embora Deleuze ache a tese de Bazin mais rica do que a que este
contestava, aquele via nas duas teses algo comum: o fato de colocar o problema ao

nivel da realidade. Afinal,

“0 neo-realismo produzia um ‘mais de realidade’, formal ou
material. Mas ndo temos a certeza de que o problema possa ser
colocado assim ao nivel do real, seja pela forma ou pelo
contetdo. Nao seria antes ao nivel do ‘mental’, em termos de
pensamento? Se o conjunto das Imagens-movimento,
percepcoes, agoes e afecgdes sofria tal transtorno, nao seria,

isto sim, porque irrompia um elemento novo, o qual impediria a

*" Deleuze, G. op. cit., p.9



percepcao de se prolongar em acao, para assim relaciona-la
com o pensamento, e que, pouco a pouco, subordinaria a

imagem a exigéncias de novos signos, que a levassem para

além do movimento?®?".

Talvez, uma certa reticéncia de Deleuze com a tese de Bazin nem seja quanto a
tensao que este demarcou entre requisitos sociais e requisitos formais e estéticos para
celebrar a obra de Rossellini em particular e do neo-realismo italiano em geral. Como se
ve, Deleuze tem certa simpatia com essa posigdo baziniana. Onde residiria, entdo, a
critica de Deleuze? Se o argumento de que Bazin irrestritamente defendia o plano-
sequéncia e a profundidade de campo em detrimento da montagem (das
representagoes) procede; entdo é aqui que se pode enxergar a critica de Deleuze. Do
plano-seqiiéncia, Deleuze simpatiza com a idéia da veiculacdo de uma realidade
ambigua, uma realidade a ser decifrada. Porém, ndo hd como negar que o mesmo
recurso pode ser alcangado por meio da montagem. Em capitulo posterior de Cinema I:
A imagem-tempo, Deleuze dara importancia aos falsos-raccords. Como pensar a
existéncia destes sem o recurso da montagem? E como negar a poténcia que os falsos-
raccords tém para eliminar qualquer sentido univoco dos filmes ou mesmo de trazer a
tela imagens mentais, tdo caras ao cinema que tanto quer Deleuze?

Mas o que ha, entdo, nessa nova imagem que se instaura por meio dos filmes do
neo-realismo italiano? Em varios filmes citados por Deleuze — Umberto D (1952),
Alemanha Ano Zero (1948), Europa 51 (1952), Stromboli (1950), Viagem a Italia (1954),

etc. — algo se torna patente:

% idem. pp. 9-10
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“numa situagao comum ou cotidiana, no curso de uma série de
gestos insignificantes, mas que por isso obedecem, muito, a
esquemas sensorio-motores simples, o que subitamente surgiu
foi uma situagao otica pura, para a qual (...) nao [se] tem

resposta ou reagao™”.

Portanto, o que define o neo-realismo € quando estas situacbes puramente
oticas e sonoras emergem, diferenciando-se das situacdes sensorio-motoras da
imagem-acao do antigo realismo. Os personagens ja ndo reagem mais as situagoes. No

antigo realismo,

“os personagens reagiam as situagdes (...) O que o espectador
percebia era, pois, uma imagem sensorio-motora da qual
participava mais ou menos, por identificacao com as
personagens. Hitchcock inaugurou a reversao deste ponto de
vista, incluindo o espectador no filme. Mas & s6 agora que a
identificacac se reverte efetivamente: a personagem tornou-se

uma espécie de espectador®”.

Portanto, aquelas premissas que levaram a crise da imagem-agao, em outras
palavras, os afrouxamentos sensorio-motores, eram, segundo Deleuze, condi¢oes

preliminares. Elas

*idem. p. 10
% idem. p. 11
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“tornavam possivel, mas ainda nao constituiam, a nova imagem.
O que a constituiu € a situagao puramente otica e sonora, que

substitui as situacdes sensério-motoras enfraquecidas™”.

A crianga torna-se personagem marcante em Ladrées de Bicicleta (1948) ou em

Alemanha Ano Zero, pois

‘no mundo adulto, a crianca é afetada por uma certa impoténcia

motora, mas que aumenta sua aptidao a ver e ouvir’®”.

E, da mesma maneira, a banalidade cotidiana adquire importancia: &€ porque,

“submetida a esquemas sensoério-motores automaticos e ja
construidos, ela € ainda mais capaz, a menor perturbagao do
equilibrio entre excitacdo e a resposta (...), de escapar
subitamente as leis desse esquematismo e de se revelar a si
mesma numa nudez, crueza e brutalidade visuais e sonoras que
a tornam insuportavel, dando-lhe aspecto de sonho ou

Tn
pesadelo9 .

E a crise da imagem-acdo que abre passagem para o advento de um novo

regime de imagens: imagens otico-sonoras puras. Passa-se necessariamente de filmes

* idem. p. 12
*® idem. ibidem.
*" idem. ibidem.
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de balada/perambulagdo com ligagbes sensorio-motoras debilitadas a filmes com

situacdes puramente oticas e sonoras.

“Ora e dentro de um mesmo filme que os dois aspectos
coexistem, como dois niveis, servindo o primeiro apenas de linha

melddica ao outro™”".

As situacdes oticas e sonoras do neo-realismo se opdem as situacdes sensorio-
motoras fortes do realismo tradicional. O espaco cujo meio &€ bem qualificado,
esperando que uma agdo o desvele & substituido por um espaco desconectado ou
esvaziado, um “espaco qualquer”. Assim, as ligacdes sensorio-motoras s6 vao valer
pelas perturbagcbes que as afetam: crise da imagem-acao. A situagao otica e sonora
nao € mais induzida por uma agao, assim como nao se prolonga em reacao. Os signos

da imagem-acao: o indice e o synsigno sao substituidos por

‘uma nova raca de signos, 0s opsignos € os sonsignos. E sem
duvida estes novos signos remetem a imagens bem diversas.
Ora €& a banalidade cotidiana, ora sao circunstancias

excepcionais ou limites™”.

O que nos instiga, a partir do momento em que Deleuze desvela essa passagem
de um cinema de imagens-movimento para um cinema de imagens puras do tempo,

imagens-tempo, € ver no cinema mundial algum filme que desfile imagens que ressoem

% idem. ibidem.
*idem. p. 14.
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esta mudanga. Trata-se de ver o proprio cinema contar a sua “histéria”, se € que se
trata de sua “historia”. Eis que as palavras seguintes sdo de uma forga intuitiva que, a
partir delas, ndo ha como se esquivar da producdo escandinava de cinema. Sobre

Dancando no Escuro, o socidlogo Laymert Garcia dos Santos afirma:

“Como se o passado, o presente e o futuro do cinema

convergissem numa obra para encenar a paixao do homem do

século 20'%%".

Elas nos guiam por meio de um questionamento: em que medida o “todo” do
cinema, ou melhor, o seu passado, presente e futuro, podem passar por um unico
filme? Haveria uma ressonancia entre as palavras de Deleuze sobre o devir do cinema
e Dancando no Escuro? Poderiam, por diferentes meios, filosofia e cinema “falarem a

mesma lingua®? E isso que se pretende investigar a seguir.

i
Um quadro branco. Orquestrado por “Overture”, de Bjork. Um quadro branco que
comporta “movimento”, pois a musica lhe confere movimento. Aquilo que produz o
branco, as fontes luminosas brancas, possuem, segundo a fisica newtoniana, todos os

101

comprimentos de onda'"'. O branco € a confluéncia de todas as outras cores. O branco

"% Santos, L. G. dos. O cinema utépico de Lars von Trier. n: Politizar as novas tecnologias: o impacto
socio-técnico da informacao digital e genetica. Sao Paulo, Ed. 34, 2003, p. 222.
"1 http:/Awww.if ufr br/teaching/luz/cor.html, Acessado em 15/05/06.




€ o como um “todo”. O todo comporta as reacdes de todas as partes sobre elas
mesmas. Tudo reage a tudo nesse quadro. Quer dizer, todas as cores reagem sobre
todas elas mesmas e, assim, produzem o quadro branco, como todo. Digamos que seja
o correlato do plano de imanéncia de que fala Gilles Deleuze, por meio de suas
analises a filosofia de Henri Bergson. E a partir dessas reagbes incomensuraveis, o
quadro branco dura. Afinal, ele esta em movimento. Estamos num regime de imagens
que comporta um nivel de consciéncia total, aquilo que se convencionou chamar, em
outra ocasido, de consciéncia de direito.

E eis que sobre este quadro branco comegam a surgir pontos aleatorios. Num
primeiro momento, sdo pretos. A luz se faz ausente em alguns pontos daquele quadro
que era, até entdo, inteiramente branco. Antes, quem se deparasse com este quadro,
veria o todo. Mas nao distinguiria as suas partes. Porém, estas comecam a tomar
corpo. N&o seria uma mudanca nas dimensdes do quadro? Nao teriamos nos
aproximado mais daquele todo e estariamos, agora, distinguindo, minimamente suas
partes? Nao seria esse um processo de re-configuracao da visdo a partir do tempo? O
tempo nao teria papel, aqui, de permitir uma visdo “sobre-humana”?

E o quadro branco continua a durar... Os pontos pretos comegam a tomar formas
abstratas. E quando estas formas assumem o primeiro plano daguele quadro, até entao
branco, cores comecam a surgir. E em segundo plano, novas formas abstratas se
destacam. Um novo redimensionamento do quadro conferira aquelas formas do
primeiro plano um estatuto de auséncia, embora elas estejam presentes. Estdo
presentes no extracampo, ou mesmo no extra-quadro, rompendo suas conexoes com o
espaco, mas ainda em contato com uma quarta dimensdo, a dimensao do tempo.

Enquanto isso, as formas do segundo plano assumem nova configuracdo no primeiro

-
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plano. E assim procede enquanto “Overture” € executada. Imagens de um enésimo
plano, que existem virtualmente naquele quadro branco, vao se atualizando na medida
em que se aproximam do primeiro plano. Haveria, assim, auséncia e presenca dessas
imagens? Elas ja ndao estariam naquele quadro sempre? Poderiamos falar de imagens
ndo vistas porque latentes? N&o seria mais pertinente tratar tudo isso por meio de
nogoes sobre o que é atual e o que é virtual?

Mas um efeito final se produz quando “Overture” se encerra. Aquele quadro
branco acaba sendo desvendado. Imagens antes nao vistas tornam-se perceptiveis
pelo “microscopio do tempo”. Quanto mais se vé na tela, mais intenso o choque no
cortex cerebral, o que faz o espectador, automaticamente, pensar. Mas deve-se
ressaltar que quanto mais ele se aproxima daquele quadro, algo insuportavel se
delineia. As cores sao belas demais. Por isso, de repente, tudo comeca a escurecer. E
como se, enquanto o quadro durasse, uma espécie de cegueira fosse sendo contraida
por aquele que o vé. Mas a cegueira que se produz ndo é uma “alusdo” a qualquer
alienacéo. Ao contrério, é a cegueira produzida por um olho que ndo suporta ver além,
ver aquilo que Ihe € horrivel ou belo demais — aquelas cores exuberantes. A cegueira,
na verdade, € produzida por se ver demais. E se o olho ndo pode ver além daquilo que
€ sua capacidade, ndo permite que o cérebro selecione partes das imagens que [he sdo
uteis. E se nao pode mais selecionar, ndo permite que o corpo reaja as imagens que
chegam a ele. E se a reagdo, o movimento ndo pode ser executado, entao o tempo
liberta-se.

Este quadro branco em transformagao versa sobre o devir da imagem-
movimento: aquilo que devemos chamar de imagem-tempo. Enquanto o devir dura,

aquelas imagens que eram percebidas por pontos luminosos especiais retornam a
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condi¢ao de um conjunto de pontos luminosos quaisquer que reagem a tudo e a todos
os outros pontos luminosos. Ja nao se pode, portanto, ver as partes que antes
integravam o quadro. Mas pode-se, ao menos, revé-lo como um todo (branco) e, em
decorréncia disso, pensa-lo como um todo. O quadro branco se restabelece. E o
pensamento se consuma enquanto a imagem do quadro dura. Pensa-se o devir, o
devir-quadro branco. E volta-se a condi¢ao original da percepgéo total, a consciéncia de
direito, da qual fala Bergson. Para se alcancgar essa visao sobre-humana, a que confere
uma percepc¢ao do todo, foi necessaria a cegueira.

Tudo isso se passa na introducao do terceiro filme da Trilogia do Coragao de
Ouro, de Lars von Trier, Dangando no Escuro. Sabendo-se da trama que vem logo em
seguida, toda essa andlise formal feita aqui se conecta a um fundo bastante preciso,
como se toda a trama do filme estivesse contida, virtualmente, nessa introdugao. Trata-
se de uma imagem cristalina, nos termos de Deleuze. Porém, ndo convém, ainda,
refletir sobre o atributo cristalino desta imagem. Havera momento oportuno,
principalmente quando a ultima sequéncia do filme de Lars von Trier for analisada.

Dangando no Escuro ¢ a historia de uma operaria tcheca, Selma, que, nos anos
60, exila-se nos EUA e ali trabalha duro para pagar a operacdo de restauracao da visao
de seu filho, Gene. Gene tem uma doenga congénita que lhe levara, no futuro, a
cegueira. Selma, portanto, € acometida da mesma doenga e, no desenrolar da
narrativa, vai gradativamente perdendo a visdo. Se Selma ndo pode ver,
conseqgiientemente ndo pode reagir diante das imagens, de quaisquer imagens, que
desfilam ao redor de seu corpo. Portanto, ela torna-se desprovida de vinculos sensorio-
motores. Nado é a toa que uma das caracteristicas de Selma é sonhar acordada. Como

uma grande admiradora de musicais, enquanto trabalha ou quando passa por uma
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situacao horrivel, tende a dispersar-se e comeca a cantar e dancar, como se sonhasse
acordada. Selma sai de seu estado de vigilia. Ja ndo executa movimentos de seu corpo
que deveriam agir no trabalho ou transformar e aniquilar situagdes insuportaveis ou
horriveis. Se o movimento & interrompido, abre-se um pressuposto para a intromissao
de um novo tipo de imagnes: imagens-tempo. O tempo, antes indiretamente produzido
pela sua reacao ante aos acontecimentos que lhe acometiam, instaura-se como
imagem pura, como imagem direta. A imagem-ag¢&do, um dos tipos caracteristicos do
regime das imagens-movimento, entra decididamente em crise, como ja era patente nos
fimes do neo-realismo italiano ou na nouvelle vague francesa. Se ha alguma
aproximacao entre o cinema de Lars von Trier, sem davida ela pode ser feita com estes
movimentos do pés-guerra.

E o que sao as imagens-tempo, estas imagens que vém sobrepor-se as
imagens-movimento na trama de Dangando no Escuro? S&o imagens mentais em que
Selma, em um musical, danc¢a e canta. Deleuze ja se referia ao género musical como o
espaco para imagens-tempo desfilarem. E deve-se destacar de Dancando no Escuro a
célebre seqiéncia na fabrica onde Selma trabalha. Depois de dar duro durante o dia,
ela arrisca-se no turno da noite. E quando seu corpo esta esgotado, sem poder
executar movimentos, € como se um dispositivo mental fosse acionado na operaria e
ela entra em um musical.

Antes de se fazer uma andlise mais pormenor dessa importante seqiéncia,
convém fazer aproximagées entre 0 movimento daquele quadro branco e a historia de
Selma. Aquele quadro parece ser uma importante chave que nos pde a viver a propria

historia de Selma. Como se a histéria que passa por Selma, ou se se quiser, a
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subjetividade de Selma, fosse compartilhada objetivamente por todos aqueles que vao
ver desfilar as imagens de Dangando no Escuro no cinema.

Em um filme anterior, Europa (1991), Lars von Trier ja havia produzido um efeito
muito semelhante ao que ocorre em Dang¢ando no Escuro. As primeiras cenas de
Europa sao orquestradas por palavras de um “hipnotizador” em “off” — trata-se da voz
do importante ator escandinavo Max von Sidow. Ele recita as palavras que levarao a
hipnose enquanto & mostrada ao espectador a imagem de trilhos de trem em
movimento. Em Dancando no Escuro, o desfile de cores sobre aquele quadro outrora
branco ndao tem esse poder hiptonizador? E qual a importancia desse estado de
hipnose? A de ratificar uma aproximacao entre os espectadores e a personagem
principal, Selma. Em tempo: nao se quer aqui defender a idéia de que os espectadores
se identificam com o personagem. Ao invés disso, tem-se a intengao de mostrar que em
Dancando no Escuro é a personagem Selma que mais parece um espectador.

A hipnose produzida na introducéo de Dancgando no Escuro afrouxa os vinculos
sensorio-motores, imobiliza o hipnotizado, o espectador. Ou ao menos coloca-o a se
movimentar com os movimentos do filme — ou com a falta deles... Houve quem tenha
feito uma analogia entre a crianga e o espectador de cinema. Segundo Deleuze, tal
analogia € uma das poucas contribuicdes da psicanalise aos estudos de cinema. A
analogia € a de que um recém-nascido esta desprovido de movimentos, mas tem sua
percepcdo extremamente agugada. Ora, o mesmo acontece com o espectador: ele
sente-se imobilizado em sua poltrona, assim como uma tela gigante aguga a sua visao.
O espectador, portanto, esta imével, como se estivesse hipnotizado. Ja foi dito aqui que
a imobilidade de Selma ¢ patente. E essa € uma primeira aproximacao entre Selma e o

espectador.
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No entanto, aparentemente essa aproximagao parece ndo proceder quanto a
percepcao. Selma esta caminhando para se tornar cega. O espectador ndo estaria, ao
contrario, com sua percep¢do agugada? Porém, o que ocorre com o espectador, ao se
deparar com o quadro branco do inicio do filme, é bastante inusitado. Como ja dito, o
quadro vai se tornando preto. O espectador, com isso, comeca a experimentar a propria
a cegueira de Selma. E como se a cegueira da heroina tornasse a cegueira de todos

nos (os espectadores). E como se tivéssemos uma percepcdo agucada da cegueira de

Selma.

Laymert Garcia do Santos intuitivamente afirma:

“Sao muitas as entradas possiveis no fiime de Lars von Trier,
muitas as camadas de sentido que ressoam; porém talvez
convenha comegar pela impressdo mais saliente: sente-se que
se trata de um filme-limite numa época-limite. Como se o
passado, o presente e o futuro do cinema convergissem numa
obra para encenar a paixdo do homem do século 20 — e 0 modo
como o cinema pode contribuir para redimi-lo. Como se a visao
da nossa epoca e na nossa época, mas também como se a
cegueira dela e a nossa, fossem inseparaveis da experiéncia do
cinema e s6 pudessem ser apreendidas no escuro de uma sala,

diante de uma tela (...)'**"

Ao que parece, dos Santos aplica ao termo “cegueira” um sentido negativo,

posi¢do da qual se deve discordar quando se julgam os seus efeitos para a heroina

' Santos, L. G. dos. O cinema utdpico de Lars von Trier. In: Politizar as novas tecnologias: o impacto
socio-técnico da informacao digital e genética. Sao Paulo, Ed. 34, 2003, p. 222.
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Selma'®. Porém, n3o é essa a importancia que se quer salientar do comentario do
socidlogo. E util de suas palavras ver que Lars von Trier tem sucesso em fazer da

cegueira de Selma uma condicdo sentida por todos os espectadores,

‘como se a visao da nossa epoca e na nossa epoca, mas
também como se a cegueira dela e a nossa. fossem

inseparaveis da experiéncia do cinema...”.

O que é tracado em Dancando no Escuro € uma ténue linha que liga o que esta
dentro do filme, a histéria de Selma, e o que esta fora do filme, a historia dos
espectadores. Em algum ponto dessa linha, afetos, sensacgées, sentimentos ou
condicdes fisicas sao compartilhados. Se Selma ainda é o personagem principal do
flme, ndo é apenas ela, no entanto, que vivencia seu drama, mas todos os
espectadores. Porém, ndo como uma “participacéo afetiva”, mas objetivamente. Talvez
isso tenha razdo no fato de que € Selma que se identifica com uma espectadora de
cinema e nao o contrario... Mas tambéem porque o que torna possivel essa conexao e
aquela seqiéncia inicial orquestrada por Bjork em que os espectadores véem a
cegueira de Selma e co-movem-se com sua imobilidade.

Portanto, aquele quadro branco em constante mudanca atesta duas condigoes:
por um lado, € uma imagem virtual que contém formalmente o conteddo do filme que

continua a seguir dele; por outro, torna objetividade e subjetividade, e tambéem

%% 0 mesmo, porém, ndo procede em relacao a Gene, filho de Selma. A luta desta é para que Gene
possa ver. A cegueira de Selma deve ser a possibilidade de visao de Gene. E se Gene quer sugerir
qualquer tipo de “contaminagdo” por algum gene cuja visdo é diferenciada, contaminagdo que se inicia
nos espectadores, € ainda a cegueira de Selma a responsavel por este feito. Ora, a cegueira de Selma
ndo € acompanhada da aparigdo de um novo tipo de imagem, imagens-tempo? E nao sao estas imagens
as portadoras de poténcias transformadoras? Nao sdo as imagens-tempo que tornam possivel a utopia
no cinema, em geral, e na obra de Lars von Trier, em particular?
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individualidade e coletividade, atributos indiscerniveis em Dang¢ando no Escuro. O que
pode ilustrar essa segunda condicdo e, indiretamente, a primeira, € aquela celebre

sequéncia em que Selma canta e danca na fabrica. Vamos a ele...

v

Deleuze interessa-se pelo segundo capitulo de Matéria € Memdria para comentar
a distingcao que Bergson faz para o ato de reconhecer. Segundo ele, Bergson distingue
dois tipos de reconhecimento. Ha o automatico ou habitual que opera por
prolongamento: a percepgao se prolonga em movimento de costume, os movimentos
prolongam a percepgao para tirar dela efeitos Uteis. E um reconhecimento sensorio-
motor. Sempre nos afastamos do primeiro objeto, passamos de um a outro, mas
permanecemos sempre num mesmo plano. O outro reconhecimento é o atento. Nao
prolongo minha percepcdo, ndo posso. Meus movimentos voltam ao objeto para
enfatizar certos contornos. E recomegamos se quisermos destacar outros contornos.
Sempre comegamos do zero. Neste caso, constituimos da coisa uma imagem otica (e
sonora) pura: fazemos uma descrigéom“.

Em um primeiro momento, parece que a imagem sensorio-motora € mais rica,
pois € a propria coisa. A outra parece ser mais rarefeita, pois nao € a propria coisa, mas
uma descricdo. Mas a imagem cinematografica ndo € sempre uma descricao? Deleuze,

entao, sugere a existéncia de dois tipos de descri¢ao:
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Deleuze, G. op. cit, p. 59.
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“uma, organica (como quando se diz que uma cadeira ¢ feita
para se sentar, ou o capim para ser comido); outra, fisico-

geométrica, inorganica'™".

A imagem sensorio-motora retém da coisa apenas aquilo que nos interessa. Por
exemplo, o capim em geral interessa ao herbivoro. Esse tipo de imagem € agente de
abstracdo. A imagem o6tica ou sonora pura € rica porque, por mais que seja um mero
ponto, uma descricao, sempre eleva a coisa a uma singularidade essencial, e descreve

o0 inesgotavel, remetendo sem fim a outras descricoes.

“Portanto, € a imagem otica a verdadeiramente rica, ou

‘tipica''%".

Os modos de encadeamento dessas imagens também difere.

“Da imagem sensoério-motora se podia facilmente dizer a que
servia, ja que encandeava uma imagem-percepgao a uma
imagem-acdo, regulava a primeira com base na segunda e
prolongava uma na outra. Mas bem diferente € o caso da
imagem otica pura, nao somente porque & outro tipo de imagem,
outro tipo de percepgdo, mas também porque seu modo de

encadeamento ndo é o mesmo """
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idem. p. 60
' idem. p. 61
197 idem. ibidem.
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E como seu modo de encadeamento se daria? Deleuze afirma que, em Matéria e

Memoria, Bergson da uma primeira resposta:

“a imagem atica (e sonora) no reconhecimento atento nao se
prolonga em movimento, mas entra em relacac com uma

‘imagem-lembranca’. que ela suscita'®"

O que entraria em relacao seria algo real e imaginario, fisico € mental, objetivo e
subjetivo, atual e virtual... Os dois termos diferem em natureza, mas um corre atras do
outro e chega-se a um nivel de indiscernibilidade...

Mais adiante, Deleuze faz uma colocacgéo brilhante. O reconhecimento atento,

quando tem éxito, se faz por meio de imagens-lembranca.

“Mas € justamente este éxito que permite ao fluxo sensario-

: 1 . 108
motor retomar seu curso temporariamente interrompido o

Sendo assim, Deleuze chega a seguinte conclusao:

“(...) Bergson nao se cansa de girar em torno da seguinte
conclusao, que também estara sempre presente no cinema: o
reconhecimento atento nos informa muito mais quando fracassa
do que quando tem éxito. Quando nao conseguimos nos
lembrar, o prolongamento sensério-motor fica suspenso, € a

imagem atual (...) ndo se encadeia nem com uma imagem

%8 idem. ibidem.

"% idem. p. 71
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motora, nem mesmo com uma imagem-lembranga (...). Entra
antes em relagdo com elementos autenticamente virtuais (...),
imagens de sonho (..). (...) Em suma, nao & a imagem-
lembranca ou o reconhecimento atento que nos da o justo

correlato da imagem otico-sonora, sao antes as confusdes de

memoria e os fracassos do reconhecimento''”".

Deleuze, com isso, sublinha que o cinema europeu, um dos principais veiculos
das imagens oticas e sonoras puras, defrontou-se muito cedo com um conjunto de

fendbmenos:

“amnésia, hipnose (grifo meu), alucinacao, delirio, visbes de

moribundos e, sobretudo, pesadelo e sonho (grifo meu)'""".

Seria diferente o caso do cinema dinamarqués e a condi¢ao particular de Selma,
em Dancgando no Escuro?

Talvez o que mais instiga neste fiime € que, por um lado, ha fracassos de
reconhecimento e, por outro, éxito. O que ratifica o fracasso (6tico)? Deve-se insistir
que ele se da por dois motivos — Selma, a heroina, esta quase cega e, como sempre,
sonhando acordada. O que estes estados tém em comum com os outros citados acima

€ que a
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‘personagem se vé exposta a sensacdes visuais e sonoras (...)
que perderam seu prolongamento motor. Pode ser uma

situacao-limite (...) ou de uma perturbagao de atenga‘xo1 e

E quando Selma esta completamente estafada do trabalho e seu corpo, portanto,
nao pode reagir e nao pode se por em movimento que sua atencado se prende ao
barulho das maquinas. Desatenta de tudo mais, as imagens que vém a seguir sdo de
cores mais intensas e a musica se instaura. Imagens 6ticas e sonoras puras € o que
vemos desfilar na tela de cinema - imagens-tempo. Porém, ndo sdo imagens-
lembranca particulares, mas imagens de um tempo n&o cronologico, em que ja ndo se
distinguem passado, presente e futuro. Sdo imagens de quem sonha. E o sonho de
Selma se da por meio das novas configuracdes que se estabelecem naquela fabrica em
que ela trabalha. O musical re-configura o espaco disciplinar da fabrica e a utopia se
realiza. Em Dancando no Escuro, portanto, ndo sdo imagens-lembranca que se
encadeiam com o reconhecimento atento de Selma ao som das maquinas, mas sim
imagens-sonho.

Segundo Deleuze, as imagens-sonho tém dois polos que podem ser distinguidos

segundo a producao técnica delas.

“Um procede por meios ricos e sobrecarregados, fusoes,
superimpressoes, desenquadramentos, movimentos complexos
de camera, efeitos especiais, manipulacées de laboratorio,
chegando ao abstrato, tendendo a abstracdo. O outro, ao

contrario, € bem sobrio, operando por cortes bruscos ou
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idem. p. 72
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montagem-cuf, procedendo apenas a um  perpétuo

desprendimento que ‘parece’ sonho, mas entre objetos que

continuam a ser concretos' ™"

Nao e dificil ver que a seqiéncia musical da fabrica aproxima-se mais desse
segundo polo. O que se tem como efeito € a montagem-cut de que fala Deleuze.

E o que confirma aquela fusdo entre o que pertence a consciéncia do
personagem e 0 que pertence a consciéncia do espectador, estd nas palavras de

Deleuze:

"A imagem-sonho esta submetida a condicao de atribuir o sonho

a um sonhador, e a consciéncia do sonho (o real) ao

espectador' ",

Mas o sonho de Selma é especial, particular, pois é o resultado de um estado de
devaneio, diferente, portanto, do sonho explicito. Selma, como ja dito, sonha
“acordada”. Deleuze empresta de Michel Devillers a nogédo, que ele considera
interessante, para nomear esse estado intermediario entre o sonho e o estado de
vigilia: o que ele chama de “sonho implicado”. E que tipo de prolongamento, que tipo de

imagem se encadeia com esse estado? Deleuze responde:

“A imagem oOtica e sonora [as imagens do musical] esta
separada de seu prolongamento motor, mas ja nao compensa

essa perda entrando em relacdo com imagens-lembrancas ou

"2 idem. p. 75
"4 idem. ibidem.



imagens-sonhos explicitas. Se tentarmos, por nossa conta,

definir esse estado de sonho implicado, diremos que a imagem

1150

otica e sonora se prolonga entao em movimento de mundo

O que isso significa? Que ha, sim, um retorno ao movimento. Os corpos dangcam

na fabrica.

“Porém, nao e mais a personagem gue reage a situacao otica e
sonora [a situacao estafante da fabrica], € um movimento de
mundo que supre o movimento falho da personagem. Produz-se
um tipo de mundializagago ou de ‘mundanizacao’,

despersonalizacao, pronominalizagao do movimento perdido ou

impedido''®".

Embora o sonho seja de Selma e a consciéncia do sonho seja dos espectadores,
a mais pura coletivizagao das imagens mentais de Selma se da por meio disto que se
convencionou chamar de movimento de mundo. Aqueles que poderiam objetar
negativamente que Danc¢ando no Escuro propde uma solugdo que pressuponha a agcao
do individuo, esta “mundializagdo” do movimento, um movimento que traduz a reacao
as agruras e a precarizagdo do trabalho na fabrica, coloca o mundo reagindo e de
individualista € que ndo se pode caracterizar a proposta do filme de Lars von Trier.

Dancando no Escuro € utopico porque pde todos, personagens e espectadores, a

vivenciar, por um movimento de mundo, uma transformacdo no chao de fabrica.

"> idem. p. 76
"8 idem. ibidem.
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Mas esta transformagdo se da, por um lado, porque Selma, em um estagio de
sonho implicado, falha em reconhecer oticamente a situacdo que esta diante dela. No
entanto, a impossibilidade de ver nao a impede de dirigir sua atengao aos sons. Se o
movimento de Selma nao se realiza e isso libera poténcias do tempo, essa liberacao se
da, também, pelo reconhecimento atento das imagens sonoras das maquinas
trabalhando na fabrica. A realizacao da utopia — nos termos de Laymert Garcia dos

Santos, a utopia de um cinema interior — passa por aquela conversao da fabrica.

“A conversao se opera precisamente por meio da mudanca de
ritmo que o ouvido humano pode imprimir No universc mecanico;
isto e, por meio de uma outra modula¢do dos sons que faz, da
repeticao, diferenca. A transformacao do ritmo sonoro, por sua
vez, contagia as imagens, e todos os envolvidos, deixando de
lado o trabalho e o sofrimento, se péem a dancar. A chave da
conversaoc encontra-se, portanto, na possibilidade de mudar de
ritmo, de ritmo de producdo de imagens e de sons, dentro da

mente e fora dela—na tela''™.

Daquele mero barulho de magquinas, opera-se uma explosao de sons, sons
virtuais, que s&o tdo importantes quanto o movimento de mundo para se realizar a

utopia.

"7 Santos, L. G. dos. op.cit., p. 224.
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Capitulo 3

Cristais de resisténcia: o tempo em pessoa na obra de Lars
von Trier

‘O cinema nao apresenta apenas imagens, ele as cerca com um

mundo''®”.

O que quer dizer Deleuze com esta afirmacdo? Devemos aprofundar tal
constatagao do filosofo francés. E ele préprio nos da uma pista do que vem a ser um
cinema “que cerca as imagens com um mundo”: trata-se de um cinema que procura
circuitos cada vez maiores e que une uma imagem atual a imagens-lembranca ou
mesmo imagens-sonho. A partir destas ultimas podemos tomar o exemplo de Dang¢ando
no Escuro.

Porém, Deleuze se pergunta:

‘Nao seria preciso seguir a direcdo contraria? Contrair a
imagem, em vez de a dilatar? Procurar o menor circuito (...) que
cola a imagem atual a um tipo de duplo imediato, simétrico,
consecutivo ou até mesmo simultaneo? Os circuitos mais largos

(...) do sonho supdem essa base estreita (...)'"*".

"8 Deleuze, G. op. cit., p. 87.
"% idem. ibidem.
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O filésofo ndo se interessa, a essa altura em que escreve sobre a imagem
cristalina, pelos grandes circuitos, pelas imagens-sonho. Os curto-circuitos lhe sdo mais

interessantes porque,

“se levarmos esta tendéncia [a dos curto-circuitos] as ultimas
conseqguéncias, diremos que a propria imagem atual tem uma
imagem virtual que a ela corresponde, como um duplo ou um

120
reflexo’?””.

Deleuze interessa-se pelo cinema que cria estes pequenos circuitos que
embasam as grandes conexdes que cercam as imagens com um mundo. Esse cinema
veicula imagens bifaciais, quer dizer, imagens atuais e virtuais.

Tais imagens aportam um certo género de descricao que nunca para de absorver
e criar seu proprio objeto. E isto era uma exigéncia de Robbe-Grillet, um dos celebres

autores do Nouveau Roman, quanto as descrigoes.

“Circuitos cada vez mais vastos poderac se desenvolver,
correspondendo a camadas cada vez mais profundas da
realidade e a niveis cada vez mais elevados da memdria ou do
pensamento. Mas é o circuito mais estreito da imagem atual e de
sua imagem virtual que porta o conjunto e serve de limite

interno'?".

2 idem. ibidem.

2" idem. p. 88
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Sabemos que Deleuze encontra as imagens-sonho no cinema cujos
personagens se tornam videntes porque ja ndo reagem as situagdes que os cercam.
Quebrados os vinculos sensorio-motores da imagem, um novo tipo de imagem surge —
imagens oticas e sonoras. Estas, por sua vez, apresentam signos de uma nova

“linhagem”, opsignos e sonsignos. E aqui Deleuze chega a uma.importante concluséo:

“Chamavamos de opsigno (e sonsigno) a imagem atual
separada de seu prolongamento motor: ela entdo compunha
grandes circuitos, entrava em comunicagdo com o gue podia
aparecer como (...) imagens-sonho. Mas o opsigno encontra seu
verdadeiro elemento genético quando a imagem otica atual
cristaliza com sua propria imagem virtual, no pequeno circuito
interior. E uma imagem-cristal que nos da a razao (...) dos

- s 122n
opsignos e de suas composicoes “.

Ora, se Dangando no Escuro contém imagens-sonho, imagens que S&0 O
resultado de vastos circuitos que se ligam a uma imagem atual; entdo ha que se
encontrar este tipo de imagem que porta este vasto circuito, este tipo de imagem
bifacial, chamada por Deleuze de imagem-cristal. Porém, em vez de nos atermos
apenas a Dancgando no Escuro, pretendemos contornar a obra de Lars von Trier e ver
proliferar estas imagens, demarcar sua assinatura para esse tipo de imagem que

Deleuze chama de imagem-cristal. E esta a tarefa a ser cumprida aqui.

%2 idem. p. 88
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Como encontrar indicios de imagens-cristal em Dangando no Escuro em
particular, e na obra de Lars von Trier em geral? Por meio de alguma caracteristica que
elas comportam. Em verdade, a imagem-cristal tem duas faces que ndo se confundem.
Porem, ela pode provocar uma certa confusdo na cabeca de quem a percebe, uma
indiscernibilidade entre o real e o imaginario, por exemplo. Antonioni, em seu Deserto
Vermelho (1964), leva essa tendéncia de indiscernibilidade ao extremo. As imagens da
heroina diante do advento do mundo moderno do pos-guerra sdo imagens do seu
presente ou de seu passado? De sua memoria ou daquilo que lhe acontece naquele
instante? Porém, por mais que esta indiscernibilidade se instaure, Deleuze insiste em

afirmar: ela se constitui como uma ilusao objetiva. Esta indiscernibilidade

“nao suprime a distingao das duas faces, mas torna impossivel
designar um papel e outro, cada face tomando o papel da outra

numa relagdo que temos de qualificar de pressuposicao

reciproca, ou de reversibilidade'**".
Sendo assim, aquilo que é virtual torna-se atual diante daquilo que é atual. Por
sua vez, este atual torna-se virtual. O que se pode tirar de conclus&o disto tudo € que a
indiscernibilidade do real e do imaginario, ou do presente e do passado, do atual e do

virtual, ndo se produz portanto na cabeca de alguém,

2 idem. p. 89
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“mas é o carater objetivo de certas imagens existentes, duplas

por natureza'®*".

Embora essa nocao de indiscernibilidade ja nos dé um rastro para encontrar as
imagens cristalinas em qualquer filme, devemos, contudo, levar em consideracéo os
apontamentos de Deleuze, ja que para ele duas ordens de problema se colocam, sendo

uma de estrutura e outra de génese.

“Em primeiro lugar, quais sao estas consolidacdes de atual e
virtual que definem uma estrutura cristalina (...)? E, depois, qual

. = e 125»
€ a operacao genética que aparece nessas esiruturas? =

Deleuze aponta o espelho como o caso mais conhecido. Ao nosso ver, nao se
deve, no entanto, afirmar categoricamente que toda imagem especular € uma imagem-
cristal. Talvez fosse questdo de se investigar em que medida uma narrativa nao-
organica e que nao € derivada de imagens-movimentos, mas de imagens-tempo,
comporta maiores possibilidades de veicular imagens especulares que sejam, ao
mesmo tempo, imagens-cristal. Tomemos como primeiro exemplo destas imagens
especulares, para fins de ilustracdo, Spider (2002), de David Cronenberg.

Em linhas gerais, Spider € uma grande colegdo de imagens-percepgao de um
rapaz que volta a uma pequena cidade inglesa para entender melhor o que aconteceu
com sua mae no passado. Quem a matou? Spider, o rapaz, parece se nutrir de

imagens especiais daquela cidade para fazer funcionar sua memoria e chegar a uma

2% idem. ibidem.

125 idem. ibidem.




resposta que lhe apraz. Dentre essas imagens estdo uma usina de gas que toma todo o
quadro cinematografico, a senhora que cuida do hospicio para onde ele foi; e um
casebre de madeira em frente ao qual ha uma pequena horta onde poderia estar
enterrada sua mae. Estas imagens-percepgdo de Spider prolongam-se em imagens-
lembranca. Porem, de uma maneira bastante especial, j& que as imagens-lembranca
passam a coexistir com o presente de Spider. Na introducdo da coletanea Imagem-
maquina, André Parente nos lembra do uso que Leibniz faz do microscopio de
Leeuwenkoek como uma metafora da visao cuja principal dimensao é a temporalidade,
uma temporalidade que nos lembra o tempo bergsoniano. Parente busca essa metafora
de Leibniz em seus Novos Ensaios, no qual ele afirma que o presente da ménada é

encarregado de seu passado. E complementa:

“Essa idéia nos lembra um dos paradoxos do tempo em Bergson
(paradoxo da coexisténcia), que afirma que todo o passado em
geral é conservado no presente, € que o presente nao € senao o
passado inteiro em seu estado mais contraido. De fato, para
Leibniz o passado esta presente no presente sob a forma de
pequenas percepgbes, tracos infinitesimais. A pequena
percepcao, traco infinitesimal do passado, que Bergson chama
de passado puro, se torna imagem-lembranga, evocagao do
passado. Quando vivemos uma lembranca ndo fazemos senao
nos posicionarmos no passado de uma certa maneira, de tal
forma que o gosto da ‘madeleine’ que estava no passado como

um traco infinitesimal & ampliado pelo microscopio do tempo, e



vem colorir essa lembranca, tornando-a uma imagem pregnante

desse passado'*®".

O que faz Cronenberg & imiscuir, por meio de um microscopio do tempo, as
imagens infinitesimais (agora aumentadas pela camera) do passado e as imagens do
presente de Spider, fazendo-as coexistir em um mesmo plano espacial. E esta
coexisténcia cria uma certa confusdo. Afinal, estamos vendo o presente ou o passado
de Spider? Vemos, por exemplo, Spider adulto ver o seu duplo (ou ele mesmo?), o
pegueno Spider, enquanto conversa com sua mae na cozinha de sua casa. O adulto
até mesmo profere as palavras que ja havia dito quando crianga. Hd momentos em que
0 adulto profere como antevisdo do passado (ele diz antes da crianga o que a crianga
dissera); ha momentos em que ele profere como repeticdo deste mesmo passado (ele
repete as palavras que a crianga acaba de dizer ou que dissera no passado longinquo).
Ora, o pequeno Spider acaba de dizer ou disse no passado longinquo? Nao ha aqui um
primeiro indicio de uma certa confuséo entre presente (ou um passado ja-ai, nos termos
de Deleuze) e passado? E mesmo a duplicagdo de Spider ja nao nos remete a uma
idéia de imagem especular? Mas qual delas é a atual e qual delas a virtual? Ndo sao
duas faces temporais de uma mesma imagem que € Spider? Nao estamos a ver o
tempo em pessoa, o devir que racha qualquer principio de individuagdo a partir dos
paradoxos de sentido que ele contém? Ao falar de Alice, de Lewis Carroll, Deleuze

constata:

'?® Parente, A. (org.). "Os paradoxos da imagem-magquina”. In: Imagem-magquina, a era das tecnologias

do virtual. Rio de Janeiro, Editora 34, 1993, pp. 12-13
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O paradoxo deste puro devir, com a sua capacidade de furtar-
se ao presente, € a identidade infinita: a identidade infinita dos
dois sentidos ac mesmo tempo, do futuro e do passado, da
véspera e do amanha (...). (...) a linguagem (...) ultrapassa os
limites e os restitui a equivaléncia infinita de um devir ilimitado
(...). Dai as inversdes que constituem as aventuras de Alice. (...)
Todas estas inversdes [0 personagem principal ser menino € ser
adulio ao mesmo tempo, no caso de Spider], tais como
aparecem na identidade infinita {m uma mesma consequéncia:
a contestacao da identidade pessoal de Alice, a perda do nome
proprio. (...) O paradoxo &, em primeiro lugar, o que destroi o
bom senso como sentido Unico, mas, em seguida, o que destroi

0 senso comum como designagao de identidades fixas'"”.

E este principio de “des-individuacdo”, de contestagcao da identidade pessoal,
nos termos de Deleuze, ndo se estende, ainda, a figura da mae de Spider? Acreditamos
que sim. E o que é mais impressionante: por meio das suas imagens especulares. A
primeira vez que a mae, até entdo com tragos angelicais, aparece em um espelho &
quando se maquia e conversa com Spider. Esta imagem especular anuncia uma
espécie de “duplicacdo” da mae. Logo ela saira de casa em busca do marido, que esta
a beber em um bar. Mas a mulher que volta a casa com o marido, embora mantenha
tracos fisiondmicos da mae (trata-se da mesma atriz, Miranda Richardson), ja nao tem
tracos angelicais, mas sim da meretriz que o pequeno Spider havia visto no passado no

mesmo bar onde estava o seu pai. O devir-meretriz da mae € resultado de uma espécie

2T Deleuze, G. “Primeira série de paradoxos: Do puro devir”. In: Légica do sentido. Sao Paulo,
Perspectiva, 20086, pp. 2-3.
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de fusao de personagens da vida de Spider “flagrados” em ocasides peculiares, porém
marcantes para o menino. A meretriz aparece vulgarmente na vida de Spider (ela lhe
mostra os seios) quando este vai chamar o pai no bar a pedido da mae. E no primeiro
ato de “vulgaridade” da mae, a saber, quando beija ardentemente o pai no muro &
frente da casa em que vive a familia, a génese de uma transformacéo é semeada. A
mae nao sera jamais a mesma para o menino Spider. A sua imagem “como meretriz” €,
ao mesmo tempo, uma imagem-relacao e uma imagem que conecta eventos: um
evento que € o passado do passado a ser revisitado por Spider (a sequéncia da
meretriz no bar), sendo o outro o futuro daquele mesmo passado (a seqiiéncia em que
0s pais se beijam).

Mas as figuras femininas ndo param de se fundir, agucando, ainda mais, a
indiscernibilidade entre o real e o imaginario de Spider, entre o seu passado e o
presente que se passa no hospicio. Eis que a senhora do hospicio sofre uma
transformacg&o inusitada: ela passa a portar roupas de enfermeira, falar como a meretriz
e mantém a fisionomia da mae (Miranda Richardson agora assume o papel da senhora
do hospicio). Logo que isso acontece, ela passa por duas portas que parecem dois
espelhos. Dessa vez, portanto, ha duplicacdo da duplicacdo da imagem da méae.

E o que levou o pequeno Spider a intoxicar a mae com o gas do fogdo (dai a
imagem da grande usina de gas), a idéia obsedante de que aquela meretriz-mae havia
arquitetado junto do pai a morte da mae angelical, povoa novamente seus
pensamentos. A figura insistente da meretriz, agora ligada a figura da enfermeira, fara o
adulto Spider duplicar, também, o atentado que levou, no passado, sua mae a morte. E
a celebre seqiiéncia em que o menino e o adulto atentam contra a vida de duas

mulheres € constituida a partir de uma “montagem paralela” que pée imagens do

96




passado perseguirem imagens do presente de Spider, como numa espécie de
‘montagem paralela temporal’. Mais adiante, quando o perigo iminente de assassinato
da enfermeira chega a seu superior e este resolve transferir Spider para outro hospicio,
as imagens do menino e do adulto se fundem dentro do carro onde ele esta — trata-se
do encontro do passado e do futuro em um mesmo plano, a resolucao daquela
perseguicao. No cinema da imagem-movimento, isso se daria no espaco. Porém
Cronenberg veicula esse mesmo principio de paralelismo no tempo. Aquela mesma
coexisténcia de tempos diversos em um mesmo plano volta a ocorrer, reforgando,
assim, um dos indicios de um filme em que proliferam imagens cristalinas: a
indiscernibilidade entre o passado e o presente, entre o atual e virtual, que levam,
conseqlentemente, a des-individuacao do personagem principal.

Este tema é recorrente na obra de Cronenberg. Logo em seu eXistenZ (1999),
ele propunha um mundo virtual alcangado por meio da conexao dos personagens com
uma “maquina biologica”. Neste mundo, os personagens deviam jogar, agir como se
fossem atores em um filme que lhes apresentava situacdoes a serem transformadas.
Porém, quando os personagens voltam ao mundo atual, eis que eles constatam que
haviam entrado em um jogo dentro do proprio jogo e que continuam, ainda, a atuar. Das
estruturas cristalinas, Deleuze ainda destaca que a imagem virtual, quando se torna
atual, torna-se visivel e limpida. E a imagem atual, tornando-se virtual, € remetida a

parte invisivel, opaca. O ator e seu papel representam bem esta incessante troca, pois

“o ator esta intrinsecamente ligado a seu papel publico: ele
atualiza a imagem virtual do papel, que se torna visivel e

luminoso. (...) Mas quanto mais a imagem virtual do papel se
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torna atual e limpida, mais a imagem atual do ator entra nas

trevas e se faz opaca (...)'*

Assim, eXistenZ traz a tela uma indiscernibilidade insoltivel entre 0 que € o
mundo atual e o mundo virtual, ou entre o0 que é ser o ator ou o que € seu papel e,

consequentemente, veicula o devir que elimina qualquer forma de individuagao.

i
Poderiamos dar tantos outros exemplos a partir do cinema de David Cronenberg.
Porem, devemos retomar a trajetoria de encontrar na obra de Lars von Trier estilhagos
de imagens cristalinas. Sem duvida, a assinatura de Cronenberg nao & semelhante a de
Lars von Trier. Com efeito, as imagens-cristal do diretor dinamarqués sdo de outra
natureza. Embora o espelho possa ser tomado como referéncia para esse encontro, as
imagens cristalinas que predominam na obra de Trier sdo as que refletem o cristal como

expressao. Deleuze diz que

“a expressdo vai do espelho ao germe [a relagac germe-meio €
uma das estruturas cristalinas analisadas por Deleuze]. E o
mesmo circuito que passa por trés figuras, o atual e o virtual, o

limpido e opaco, o germe e o meio'**",

28 idem. p. 91

2% idem. p. 94
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E no caso da obra de Lars von Trier, o germe e o espelho sao retomados da

seguinte maneira:

“um na obra se fazendo, o outro na obra refletida na obra'"".

O cineasta dinamarqués nao produz novidade nenhuma, ja que estes dois
temas (a obra se fazendo e a obra refletida na obra) atravessaram todas as artes e, por

fim, evidentemente, afetaram o cinema.

“Ora € o filme que se reflete numa peca de teatro, num
espetaculo, num quadro ou, melhor, num filme no interior do
filme; ora & o filme que se toma por objeto no processo de sua

constituicdo ou de seu fracasso a constituir'>"”.

Epidemic (1987) talvez seja o filme trieriano que desfila a maior variedade de
imagens cristalinas, imagens-cristal como expressao. Trata-se de seu segundo longa-
metragem, o qual faz parte de sua primeira trilogia, intitulada “Europa”. Nele, o proprio
Trier interpreta um cineasta que escrevia junto com seu argumentista um roteiro
chamado O inspetor e a prostituta. Porém, logo no inicio do filme nos deparamos com o
problema de ambos: o arquivo do computador e do disquete onde estava escrito o
roteiro € apagado. Como eles estdo comprometidos em entrega-lo em poucos dias,

resolvem escrever um novo roteiro cuja histéria versa sobre uma epidemia que se

% idem. p. 95

31 idem. ibidem.
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espalha por todo o mundo. Inicia-se, ai, um filme — chamado “E.P.I.D.E.M.I.C" — que
passa a ser feito dentro do filme Epidemic. Trata-se de um germe, certamente.

E este circuito que se inicia no germe, o qual vai “contaminar” um meio, aspecto
do filme que sera dentro em pouco analisado, passa, anteriormente pela tensao entre o
limpido e o opaco. Ndo apenas como a perseguicdo incessante entre o ator e seu
papel, como foi dito para eXistenZ, mas pela tensdo entre o que José Rodrigo Gerace
identificou em Epidemic como sendo a tensdo entre “o filme dentro do filme” e o “o

filme-a-ser-feito”. Assim diz Gerace:

“Ao imaginarem o filme que estao escrevendo (o filme dentro do
filme), a imagem dessa projecdo adquire a textura de pelicula de
16 mm; quando a imagem somente capta a producao do filme (o
filme-a-ser-feito), ela aparece no formato de 35 mm. A nitida
diferenca entre as duas imagens, além de apresentar dois
contextos distintos entrando em simbiose (a realidade do
processo cinematografico e o resultado imaginario) [o atual e
virtual; a imagem e seu duplo; o filme e sua reflexao], também
confere dentro da narrativa uma complexa metalinguagem (grifo
meu), além de uma estética de imagem granulada e luz
estourada contraposta a nitidez da imagem [impida (grifo

meu)'*?".

A proxima tensao deixa clara a indiscernibilidade que vai tomar conta de

Epidemic: a ja bastante comentada indiscernibilidade entre o real e o imaginario. No

132

22.

Gerace, J. R. das Neves. O cinema de Lars von Trier: dogmatismo e subversdo. Tese/UFMG, 2006, p.
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caso de Epidemic, a confusdo entre o que acontece no filme “E.P..D.E.M.I.C" — o
imaginario dos personagens — e 0 que acontece em Epidemic — o que & considerado

“real” na vida dos personagens. E que

“os universos do mundo imaginaric e do mundo material fundem-

se na mesma medida em que o cinema ficcional vai adquirindo

suporte na realidade'".

Ao fim do filme, em que os roteiristas apresentam o novo roteiro aos produtores,
chega a casa uma moca que ira fazer a leitura dramatica do roteiro. Com muito medo e
insegurancga inicia o texto num tom monocordio. Com o decorrer do tempo, suas
emocdes e pontuagdes vao ficando cada vez mais claras e assustadoras, devido ao
auxilio hipnotico (ha um hipnotizador entre eles nesta seqiiéncia final). A interpretacao é
incorporada fielmente pela atriz, sua personalidade ja nao se distingue da personagem
ficcional. Ndo ha como ndo nos remetermos ao circuito atual-virtual expresso na figura
do ator e do seu papel. Porém, a voz da personagem-atriz € alterada e do siléncio
surgem gritos exaltados pela epidemia. A atriz revela-se uma médium em potencial

trazendo do “outro lado” a epidemia.

"O virus, como uma epifania maligna, vem a tona através das

palavras pronunciadas do roteiro. A ficcao torna-se ‘real’ e o

filme imaginado atinge niveis bizarros de realismo™*.

133 idem. ibidem.
¥ idem. p. 23
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Aquele germe — a epidemia criada no imaginario dos roteiristas — contamina um
outro meio, n@o o imaginario, mas o da “realidade” dos personagens. E a perseguicdo
incessante da face atual das imagens de Epidemic em relacdo a sua face virtual se
completa. Em verdade, essa contaminacéo era realmente virtual e poderia acontecer a
qualguer momento. Afinal, no canto esquerdo superior do fiime Epidemic, a palavra

“E.P.1.LD.E.M.I.C" parece que funciona como

“sinal de que a epidemia passa a tomar conta do filme a maneira

de um parasita, acompanhando a todos como ferida exposta'*".

E interessante ainda notar que no filme “E.P.1.D.E.M.I.C” o personagem principal
€ um cientista que quer defender o mundo da doenca que tomou sua cidade. Ao se
retirar dela, ele nao se da conta que sera o agente de contaminacdo do mundo. A
crenca cega que tem na ciéncia nao lhe permite ver o mal que causara. O que nos
interessa aqui € que o tema da ciéncia também foi visto como uma grande colecao de
imagens-cristal. Deleuze vé nos filmes do polonés Zanussi um grande desfile de
imagens atuais e virtuais. E, curiosamente, o ﬁlc‘)sofo opera o0 encontro entre Zanussi e...

Carl Th. Dreyer. Assim diz ele:

“Zanussi faz parte desses autores que, desde Dreyer, souberam
alimentar o dialogo com um contetido religioso, metafisico ou
cientifico, mantendo-o como a determinacio mais cotidiana,

- <o 136n
mais trivial =",

"% idem. p. 22
"% Deleuze. G. op. cit., p. 91
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Lars von Trier parece seguir, portanto, os passos de seu compatriota. José
Rodrigo Gerace vé a influéncia de Dreyer sobre o trabalho de Trier por meio do
misticismo que vem a tona em Epidemic quando a personagem da atriz se revela uma
“médium”’®’ | fazendo uma conex&o entre 0 mundo real em que 0s personagens vivem e
o imaginario criado por estes mesmos personagens (os roteiristas de “E.P.|.D.E.M.I.C”).
Nao ha como negar, no entanto, que mesmo a figura do cientista de “E.P.I.D.E.M.I.C" é,
também, um emblema de dois aspectos de Epidemic: por um lado, a veiculagdo de
imagens-cristal, a maneira de Zanussi, de Dreyer; por outro, e que complementa o
aspecto anterior, a influéncia decisiva que Dreyer'*® teve no processo de Trier de criar o
argumento de Epidemic, que nao deixa de passar pela tensao entre a crenca, a
espiritualidade e a racionalidade cientifica.

Epidemic termina com um germe contaminando um meio ao qual ele nao
pertence, em outras palavras, o “filme dentro do filme” (“E.P.1.D.E.M.|.C") se imiscuindo
com o filme (Epidemic). E realmente o germe indo em dire¢do ao espelho; é o “filme se
fazendo” encontrando o “filme-a-ser-feito”. “E.P.I.D.E.M.I.C” revela-se como a propria

reflexdo de Epidemic — a sua imagem especular.

¥’ Gerace, J. R. das Neves. op. cit, p. 24

38 José Rodrigo Gerace ainda nos lembra da grande importancia que Werner Herzog tem na obra de
Lars von Trier. Deleuze, por sua vez, nao deixa de ver na obra do alemao grandes cristais desfilando na
tela cinematografica.
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No entanto, queremos destacar que a intensidade do germe e do espelho na
obra de Lars von Trier varia a cada novo filme que o diretor faz. Ha filmes em que o
germe se apresenta como a “linha melddica” da narrativa; ha filmes em que o espelho é
que ganha extensdao. Sem duavida, Epidemic €& desses filmes que intensifica
sobremaneira o circuito germe-meio, quer dizer, o lado da expressao que destaca a
obra se fazendo.

Ha obras, porém, que intensificam a obra refletida na obra, quer dizer, a face
especular da expressado. Os Cinco Obstaculos (2003) esta entre estes filmes. O filme €
o encontro de Lars von Trier e de Jergen Leth, diretor de Det Perfekte Menneske
(1967). O intento de Trier € “subverter” a obra de Leth. Ele o faz criando impedimentos
ou estabelecendo novos parametros técnicos ou estéticos a Leth. Este devera fazer
alguns remakes do fiime de 1967. E a cada remake, Trier lhe sugere diferentes
impedimentos e parametros. Evidentemente, ha em Os Cinco Obstéculos imagens
da(s) (novas) obra(s) se fazendo. Em verdade, € marcante no filme a apreensao por
qual passa Jergen Leth diante das obstrugdes impostas por Trier.

Porém, o par atual-virtual tem papel igualmente importante neste filme. Logo
apés o encontro dos diretores, algumas sequéncias do Det Perfekte Menneske
“‘original” s@o vistas na tv da sala onde acontece aquele encontro. Tais seqiiéncias nao
demoram a tomar toda a tela e tornarem-se atuais. Em seguida, sado lancadas as
primeiras obstrucdes a Leth. O primeiro remake devera ser em Cuba; o plano ndo pode
conter mais do que 12 fotogramas; as perguntas que sao langadas no filme de 1967
devem ser, como ndo a foram entdo, respondidas; e Leth ndo pode se valer de
qualquer set de filmagens. Em Cuba, a cadmera segue Leth em busca de seus novos

atores. Eis que as imagens virtuais vdo comecar a desfilar pelo filme. A montagem do
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filme alterna o trabalho de criagdo da nova obra e algumas sequéncias do filme de
1967. A atriz deste e confrontada com a que fara o seu papel. O mesmo vale para o
ator principal. Por fim, o filme é projetado na mesma sala em que se encontraram os
dois diretores escandinavos meses antes. Pode-se objetar que nao se tratam de
imagens especulares, ja que o filme refeito ndo apresenta imagens ao menos
semelhantes aos do filme “original”.

Sem duvida essa objecao vale para alguns aspectos da imagem (os atores). Mas
nao vale, no entanto, para a narrativa ou o encadeamento dos planos. O que da a razéo
de uma tal argumentacao? Evidentemente, nada que tenha a ver com o proprio
encadeamento narrativo das duas obras, que nao se repetem, mas o encadeamento
narrativo que néo foi realizado em 1967. Esse possivel, que jamais se atualizou, ndo se
atualiza no seu remake. Mas este remake revela a face virtual da sua referéncia
“original”. Afinal, ndo teria sido possivel, em 1967, Leth filmar seu Det Perfekte
Menneske em Cuba? NZo poderiam aquelas perguntas feitas pela voz-off terem tido
respostas? Na nova obra, esse detalhe revela outras potencialidades da narrativa, ja
que as perguntas sao sempre respondidas por meio de advérbios de duvida, como
“talvez”. A cada nova obra feita — serdo outras trés — uma nova face virtual do filme
“original” nos é apresentada. As imagens virtuais proliferam, como num cristal que tem

a forma de um poligono crescente de lados.

“Quando as imagens virtuais assim proliferam, o seu conjunto

absorve toda a atualidade [do filme “original”], ao mesmo tempo



que [este filme] j& nao passa de uma virtualidade entre

outras™*",

Podemos, a partir disso, até mesmo indagar se havia um filme “original”. Nao
seria melhor dizer que aquele filme de 1967 foi um filme possivel dentre tantos que
poderiam ter sido feitos?

Aparentemente, essa indagag¢ao parece conter uma trivialidade. Mas ela nos
remete a outras possiveis formas de compreender Os Cinco Obstaculos e,
consequentemente, perceber os elos que Lars von Trier cria com o devir do cinema.
Esses elos podem ser importantes para demonstrar em que medida o préprio cinema
pensa a partir das suas imagens e como ele contribui para a propria renovagao de sua
critica. O que vem a seguir & a tentativa de utilizar Os Cinco Obstaculos como resposta
estética de Lars von Trier a partir, acima de tudo, das inquietagdes metalinglisticas
contidas em sua obra, para a critica de Jacques Ranciére quanto a posicao do diretor

cinematografico, que se encontra em seu La fable cinématographique.

\'}

O texto D’une image a l'autre? Deleuze et les dges du cinéma &, em primeiro
lugar, uma grande critica que Jacques Ranciere faz a suposta ruptura que Gilles
Deleuze encontra no cinema a partir dos anos 50. Essa ruptura faz Deleuze falar, por
um lado, especificamente antes da Segunda Guerra Mundial, do cinema cuja imagem

predominante € a imagem-movimento e seus encadeamentos organicos. Ha momentos

"% Deleuze, G. op. cit., p. 89
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de Cinema'* em que a imagem-movimento é tomada como a representante do cinema
classico. Por outro lado, Deleuze encontra uma crise de um dos tipos da imagem-
movimento, a saber, a imagem-agdo, que acontece no pos-guerra. Surgem, assim,
novas imagens: imagens-tempo, cujos encadeamentos sdo inorganicos. O cinema da
imagem-tempo seria, opondo-se a nog¢ao de cinema classico, o cinema moderno.

E é esta ruptura criada por Deleuze que parece incomodar Ranciére. A certa
altura do texto, vemos Ranciere apresentar sua forma de periodizar os regimes da

iImagem. Ja n'A partilha do sensivel, ele nao cré que

“as nogoes de modernidade e de vanguarda tenham sido
bastante esclarecedoras para se pensar as novas formas de arte

desde o século passado, nem as relagdes do estético com o

politico™"”.

E em La fable cinématographique ele traz a luz a tens&o entre dois regimes
artisticos, mostrando que ao regime representativo classico da arte opor-se-ia um novo
regime das artes, nascido no século XIX: o regime estético. No regime representativo
(ou poético), o trabalho da arte era pensado sobre o modelo da forma ativa que se

impde a matéria inerte para submeté-la aos fins da representacdo. No regime estético,

“esta idéia de imposi¢ao voluntaria de uma forma a uma matéria
se encontra recusada. A poténcia da obra doravante se identifica

a uma identidade dos contrarios: identidade do ativo e do

' Assume-se, aqui, uma contracdo para o titulo do conjunto das obras de Deleuze sobre o cinema:
Cinema 1. A imagem-movimento e Cinema 2: A imagem-tempo.
'*! Ranciere, J. op. cit., p. 27.
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passivo, do pensado e do nao-pensado, do intencional € o do

nao-intencional'**".

E recuperando o que escrevera em Le destin des images’®, o filosofo francés

reforca esta caracteristica do regime estético das artes por meio do exemplo
flaubertiano. Flaubert se proporia fazer uma obra que néao repousa sobre nada mais que

ela mesma, quer dizer,

“livre de todo sujeito, de toda matéria, afirmando seu unico poder
absoluto. Mas o que deve produzir este estilo soberano? Uma
obra livre de todo traco de intervencao do escritor, que tenha a
indiferenca, a passividade absoluta das coisas sem vontade nem

significacao'**".

E tudo isso ndo é uma ideologia do artista.

“E um regime do pensamento da arte que exprime também uma
ideia de pensamento. Esta ndo € mais a faculdade de imprimir
sua vontade nos objetos. Esta é a faculdade de igualar a seu

contrario'".

NZo seria essa a aventura do cinema? O cinema &, por seu dispositivo material,

a encarnacao literal desta unidade dos contrarios,

'*2 Ranciére, J. La fable cinématographique. Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 157.
143 R a - x + z
anciere, J. Le destin des images. Paris, La fabrique, 2003, p. 11
¢ Ranciére, op. cit., p. 157.
'*® idem. ibidem.
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“a uniao do olho passivo e automatico da camera e o olho

consciente do cineasta'*®”.

E aqui que Ranciere encontra a propria impossibilidade dessa unidade sem que
haja, no fim, a predominancia de uma das partes, a saber, a parte ativa — o que ele
nomeia como o “olho consciente do cineasta”. E o que leva a frustracao aquela vontade
de arte em que se delineia a unidade dos contrarios? O proprio “automatismo da

passividade cinematogréfica (...)"*"”. Enfim,

“a identidade do ativo e do passivo retorna a condicao de
poténcia de um espirito que coordena o trabalho de um olho
soberano e de uma mao soberana. De novo se reinstaura a

velha légica da forma que manipula a matéria’*®".

Mais adiante em sua argumentacéo, Ranciere toma o cinema de Robert Bresson

como ilustrativo. llustrativo, por um lado, porque para Deleuze, Bresson € o que

“encarna, mais profundamente, uma forma radical do paradoxo

cinematografico’*®”.

E o cinema bressoniano que se constitui pelo duplo encontro do ativo e do

passivo, do voluntario e do involuntario. llustrativo, por outro lado, porque deixa bem
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idem. ibidem.
idem. ibidem.
"% idem. p. 158.
"% idem. p. 159.
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claro, especificamente para os objetivos argumentativos de Ranciére, como a fabula
deleuzeana nao tem fundamento.

Mas do que trata aquele duplo encontro em Bresson? Ranciere diz que o
primeiro liga a vontade soberana do cineasta aos corpos filmados. Bresson os chamaria
de modelos em detrimento da nogao tradicional de ator. O modelo aparece como um
corpo inteiramente submetido a vontade do cineasta. Este modelo ndo deve encarnar o
personagem, como faz o ator: em vez disso, ele deve apenas reproduzir as palavras e

gestos que o diretor Ihe indica. Ora, o modelo torna-se, em verdade, um autémato.

“Mas a logica do autdmato se reverte, entdo: é ao reproduzir
mecanicamente, sem consciéncia, as palavras e gestos ditados
pelo cineasta que o modelo sera presente neles a partir de uma
verdade interior, que Ihes dara uma verdade que ele ignorava.
Mas esta verdade, o cineasta tambeém a ignorava mais ainda, e

os gestos e palavras que ele tiranicamente impds ac modelo

produzirao, entdo, um filme que ele no podia prever'®””".

Ranciere encontra, aqui, a aproximacao do cinema de Bresson com a logica dos
signos que Deleuze constréi a partir de seus livros de cinema. Em Cinema 2: A
imagem-tempo, Deleuze dedica um capitulo a relagao entre o cinema e o pensamento.
Nele, retoma o cinema da imagem-movimento para ilustrar tal relagdo. Tudo isso
porque alguns importantes autores daquele cinema, tais como Abel Gance ou Sergei
Eisenstein (e mesmo Jean Epstein) partiram de uma idéia simples: o cinema como arte

industrial atinge o auto-movimento, o movimento automatico, o movimento como dado

%% idem. p. 160.
110




imediato da imagem. Ele ndo depende nem de um movel que o execute, nem de um
espirito que o reconstitua. A imagem o faz por si mesma. Nao se trata, entdo, de uma
imagem figurativa ou abstrata. Mas isso ja nao acontecia em El Greco, como sugere
Eisenstein?

O problema em El Greco ou nas imagens pictéricas em geral esta na imobilidade

que lhes é patente. Quem pode reconstituir o movimento € o espirito.

“E somente quando o movimento se torna automatico que a
esséncia artistica da imagem se efetua: produzir um chogue no

pensamento, comunicar vibragbes ao cortex, tocar diretamente o

sistema nervoso e cerebral’™"”.

Isto ja era o projeto que Eisenstein queria tanto realizar a partir do cinema. A
conclusao surpreendente de Deleuze, para reforcar o pensamento dos primeiros
autores do cinema é de que a imagem do cinema faz o que as outras as artes

contentam em exigir:

“ela recolhe o essencial das outras artes, herda o essencial, é

como o manual de uso de outras imagens'*".
A grande diferenca da imagem cinematografica em relacdo as imagens de
outras esferas da arte € que ela converte em poténcia aquilo que era apenas

possibilidade. O movimento automatico que ela produz

! Deleuze, G. op. cit., p. 189.
%2 idem. ibidem.
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“faz surgir entre nos um autémato espiritual, que por sua vez,

183n
reage sobre ele R

Deleuze deixa bem claro que o automato espiritual ndo designa, como na
filosofia classica, a possibilidade légica de deduzir os pensamentos uns dos outros. Ele
designa, em vez disso, o circuito no qual os pensamentos entram com a imagem-
movimento, a poténcia comum do que forca a pensar e do que pensa sob o choque.

Recuperando o Heidegger de Que significa pensar?, o filésofo francés cita:

‘O homem sabe pensar na medida em que tem a possibilidade
de pensar, mas esse possivel ainda nao garante que sejamos

capazes de pensar'>"".

E dessa capacidade, dessa poténcia que fala Deleuze quanto ao cinema. Sua
conclusdo é de que se trata de um autébmato subjetivo e coletivo para um movimento
automatico: a arte das “massas”.

Antes de avancar na recapitulagado das palavras de Deleuze, convém ja mostrar
como ha uma significativa diferenga entre a chave interpretativa deleuzeana e a
rancieriana. Nao pretendemos aprofundar tal diferenga neste estudo, mas isso ndo a
torna menos instigante para uma ocasiao posterior. O ponto que nos sugere tal reflexao
se refere justamente a este papel que o cinema tem de converter em poténcia aquilo

gue era apenas uma possibilidade légica para as outras artes. Deleuze vé o cinema

153 idem. ibidem.

*% idem. p. 190.
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como um parceiro importante de uma nova forma de pensar que representa, em

Filosofia, por exemplo, o pensamento de Bergson. Se Bergson se propde a

“dar a ciéncia moderna a metafisica que Ihe corresponde e que

lhe esta faltando como uma metade falta a outra metade '

a arte também tem que fazer tal conversao. O cinema, para Deleuze, talvez

“seja um fator essencial a esse respeito, e que ele tenha

inclusive um papel no pensamento e na formacio deste novo

pensamento (_..)155".

Em suma, o cinema € uma novidade porque encabeca as outras artes rumo a
essa nova forma de pensar que exige a nova realidade que se constitui.

Em seu Le destin des images, Ranciére parece ter uma impresséo diversa
quanto ao papel do cinema como arte independente das outras artes e até
influenciadora destas. A questdo do meio técnico do cinema, que parece ser de
extrema importancia para que Deleuze o diferencie das outras artes (o cinema produz o
auto-movimento...; o cinema torna poténcia aquilo que era apenas possibilidade para as
outras artes...), ndo tem a mesma consideragao de Ranciére.

O interesse de Ranciere em Le destin des images € o de examinar como uma
certa idéia de destino e uma certa idéia de imagem se entrelagam nos discursos

apocalipticos contemporaneos sobre a imagem. Ele se pergunta se estes discursos

%% Deleuze, G. op. cit. p. 16
%8 idem. p. 17
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falam de uma realidade univoca. Em verdade ha dois discursos predominantes com
relacao a funcao das imagens na contemporaneidade: um que afirma que doravante
nao ha mais a realidade, mas somente imagens; um outro que, inversamente, diz que
nao ha mais imagens, mas somente a realidade se representando a ela mesma
incessantemente. Ora, tais discursos ndao parecem ser opostos? Para Ranciére, no

entanto,

“eles nao cessam de se transformar um no outro sob o nome de
uma razao elementar: se nao ha nada senao imagens; entao
nao ha o que nao seja imagem. E se ndo ha o que nao seja
imagem, a no¢cao mesma de imagem perde seu conteudo, nao

ha mais imagem'®"”".

Na verdade, muitos autores contemporaneos opdem, assim, a Imagem que
remete a um Outro e o Visual, que nao remete sendo que a ele mesmo.

A partir de quais signos € possivel saber se ha a presenga deste Outro ou
apenas sua auséncia? O que permite que se diga que ha o outro em uma forma visivel
da tela e que ele nao existe em outra forma? Ranciére toma dois exemplos marcantes,

um do cinema e outro da televisao, para reforcar esta indagagao:

“O que ha, por exemplo, num plano de Ao azar Balthazar e que

nao ha em um episodio de Questions pour un champion'*?'%%".
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Ranciére, J. op. cit., pp. 9-10
:f: Trata-se de um concurso televisivo de cultura geral transmitido, no Brasil, pela TV5 Amérique Latine.
*idem. p. 10
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Ele mesmo a responde por meio do que-dizem os autores contemporaneos que
sao por ele criticados: a imagem televisual ndo tem um outro em razao de sua propria
natureza, quer dizer, ela porta, com efeito, sua luz em si mesma; j& a imagem
cinematografica a tem por meio de um recurso exterior.

Ranciere nao esta de acordo com esta posicao. Afinal, estes autores, tais como
Régis Debray, tomariam como arma discursiva as propriedades técnicas de reproducao
das imagens (um tubo catodico, por exemplo) para examinar as propriedades estéticas

das imagens reproduzidas em uma tela. Em verdade,

“precisamente a tela se presta a acolher tanto as performances
de Questions pour un champion quanto aquelas da camera de
Bresson. E evidente que sao performances intrinsecamente
diferentes. A natureza do jogo que a televisao nos propte e os
afetos que ela suscita sao, para nos, independentes do fato de
que a luz vem de nosso aparelho. E a natureza das imagens de
Bresson permanecem imutaveis, quer vejamos as bobinas
projetadas em uma sala, num cassete ou no disco em nossa tela

L . . - = 160
de televisao ou ainda em uma video-projegao = .

O fato € que Ranciére esta convicto de que a alteridade entra na composi¢ao das
imagens, mas ndo por meio das propriedades materiais do medium cinematografico. As
imagens de Bresson sdo, em verdade, relagbes entre um todo e suas partes, entre uma
visibilidade e uma poténcia de significacdo e do afeto que Ihe & associado. Sobre Ao

azar Balthazar (1966),

160
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“as ‘imagens’ de Bresson ndo sao um asno, duas criangas e um
adulto; ndo sao somente a técnica do quadro aproximado cu oS

movimentos de camera ou fusdes encadeadas que oS

aumentam'®"”.

Em verdade, o filésofo descobre neste filme bressoniano um conjunto de
operacoes que conectam e desconectam o visivel e sua significacdo ou a palavra e seu
efeito, as quais frustram as expectativas dos espectadores.

Todo esse caminho que faz Ranciére €& para sublinhar um importante
questionamento: no lugar do encadeamento narrativo daqueles que alinham o cinema
com o teatro ou o romance, a fragmentagcdo bressoniana nao nos da, com efeito,
imagens proprias a arte cinematografica? Ndo é o que pensa Ranciére ao comparar a
fixacéo da camera sobre a mao que derrama a agua e sobre aquela que segura a vela
em Ao azar Balthazar e a fixacdo do olho do médico Bovary sobre as unhas de
Mademoiselle Emma. Ranciére reforca, por meio deste exemplo, o que parece ser a
linha melddica do seu texto: a composicdo das imagens e a alteridade que elas
suscitam, se € que a suscitam, ndo estdo intimamente ligadas ao dispositivo técnico
que permite a reprodugao mesma destas imagens.

Sendo assim, Ranciére torna-se apto a criar um grande “dispositivo de
visibilidade” que transcende qualquer maquinario produzido historicamente. Este ultimo
exemplo, no qual ele compara o “olho da camera” (a camera de Bresson operando em

primeiros e primeirissimos planos) e o “olho do espirito” (do leitor que deve operar

161
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imaginariamente uma aproximacao sugerida por Flaubert), sugere repensarmos o que
havia escrito Walter Benjamin quanto a novidade que representava a fotografia e o
cinema para revelar aquilo que o alemao chamava de inconsciente otico e que foi
projeto, em termos de cinema, do soviético Dziga Vertov. Quer dizer, Benjamin supunha
que a fotografia e o cinema traziam um novo olhar sobre as imagens. O proprio
Ranciére assegura esta conclusao em A partilha do sensivel. Ali, o filésofo, em certa

altura conclama:

“A tese benjaminiana (...) sup6e outra coisa que me parece
duvidosa: a dedugao das propriedades estéticas e politicas de

uma arte a partir de suas propriedades técnicas'®".

O que se pode indagar é: o olho humano vé “como” o olho da maquina? Nao ha
dispositivos técnicos que permitam um novo olhar e que, por conseguinte, suscitem
novas formas de pensar que nem mesmo a literatura ndo foi capaz de criar senao por
meio da influéncia do proprio cinema em seu suporte? Nao € justamente essa ultima
condi¢ao que Deleuze vé no cinema por meio da reflexao de Eisenstein ou Gance? Nao
é o que ja estava, em verdade, delineado no primeiro tomo de Cinema?

Nossa démarche segue os passos da chave interpretativa deleuzeana para o
cinema. Sendo assim, acreditamos que esta arte, ao contrario de representar uma
continuidade ao projeto flaubertiano da literatura, representa uma novidade para o

pensamento. Ao contrario de ndo ter em seu dispositivo técnico algo que o diferencie de

'82 Ranciere, J. op. cit, p. 45
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outras formas de veiculacdo de imagens, as propriedades materiais de seu meio técnico
s80 essenciais para fazer essa revolugdo nas formas de pensar.

E curioso, no entanto, ver Deleuze recuar substancial, porém ainda parcialmente,
em relacao a esta primeira observagéo quanto ao cinema, quer dizer, a de que esta arte
representa uma poténcia € nao uma possibilidade logica para o ato de pensar. Talvez
seu recuo tenha sentido e tentaremos mostrar qual seria ele. O que o leva a esse recuo
pode ter a ver com sua opg¢ao para compreender como se da a decomposicdo do
noochoque (Heidegger): os escritos de Sergei Eisenstein. So eles, em algumas de
suas instancias, que serao retomados na primeira parte do capitulo “O pensamento e 0
cinema”, de Cinema 2.... Ndo pretendemos, no entanto, reproduzir os comentarios do
francés. Apenas é importante lembrar que o soviético pertenceria, segundo os regimes
de imagens propostos por Deleuze, ao regime das imagens-movimento. E isto & de
grande importancia.

Se ndo nos interessa reproduzir as declaracdes de Eisenstein, isso ndo significa
que podemos deixar de reproduzir a conclusdo de Deleuze quanto a elas. E que tal
conclusdo o instiga, leva-o a buscar outros horizontes do cinema para encontrar, ainda,
alguma esperanca. O fato € que as declaracoes de Eisenstein (ou de Abel Gance)

soam estranhas hoje:

“todas as esperancas postas no cinema, arte das massas € novo
pensamento, parecem ser declaragées de museu. Quando a
violéncia ndo € da imagem e de suas vibragdoes, mas a do
representado, cai-se num arbitrario sangrento, quando a

grandeza ja ndo € da composi¢cdo, mas um mero inchago do
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representado, nao ha mais excitagdo cerebral ou nascimento do
pensamento. E antes uma deficiéncia generalizada no diretor e

nos espectadores'®*".

Ora, se por um lado os primeiros autores acreditavam em um grande choque no
pensamento por meio do cinema, eles ndo deixaram de preésentir, também, que o
cinema encontraria todas as ambiglidades das outras artes, revestindo-se de
abstracdes experimentais, palhacadas formalistas, sexo e sangue. O choque ia se
confundir com a violéncia figurativa do representado, como vimos ha pouco. E o
autdmato espiritual corria o risco de se tornar o manequim de todas as propagandas.

Deleuze opera, aqui, um recuo parcial:

“Eis portanto que a poténcia ou a capacidade do cinema
revelava nao passar de pura e simples possibilidade logica. Pelo
menos o possivel ganhava nisso uma nova forma, mesmo se

ainda faltava o povo, mesmo se o0 pensamento ainda estava por

T

A transformacédo do autémato espiritual no manequim de todas as propagandas
parece ter sido a resposta que o proprio cinema deu aqueles que acreditavam que ele
poderia ter transformado o mundo. Devido a proliferagcao de imagens de sangue e sexo
e uma violéncia das imagens que se limitava ao representado, o cinema, para Deleuze,
morre de sua mediocridade quantitativa. E mais: a arte das massas, que nao devia se

separar de uma acessao das massas ao titulo de verdadeiro sujeito, caiu na

'%* Deleuze, G. op. cit., p. 198.
'®* idem. p. 190.
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propaganda e na manipulacdo de Estado, numa espécie de fascismo que aliava Hitler a
Hollywood, Hollywood a Hitler.

“O autémato espiritual tornou-se o homem fascista'®”.

N&o pretendemos nos alongar nessa fértil discussdo sobre o cinema e o
fascismo ou o encontro de Hollywood com Hitler, mas apenas refor¢ar um detalhe desta
conclusdo de Deleuze. E que ela é um legado da obra de Serge Daney nas leituras de
Deleuze. E Daney que diz em seu La rampe que o que colocou em questdo todo o

cinema da imagem-movimento (e isto é importante reforgcar novamente) foram

“as grandes encenacdes politicas, as propagandas de Estado
gue se tornaram quadros vivos, as primeiras manipulacdes

humanas de massa'®®”.

Segundo uma carta que Deleuze Ihe escreve e que serviu de prefacio para seu
Ciné-Journal, Daney havia repartido os textos de La rampe segundo a analise das
diversas funcbes cinematograficas. Deleuze vé nessa categorizacéao um reflexo do que

ja havia feito Riegl para distinguir as artes plasticas quanto as finalidades :

“embelezar a Natureza, espiritualizar a Natureza, rivalizar com a

167 %
Natureza'®™.

%% idem. p. 199.
%% idem. ibidem.
'°" Deleuze, G. Conversagées, 1972-1990. Rio de Janeiro, Ed. 34, 1992, p. 88
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E como Deleuze vé Daney atribuir essas mesmas fungdes as imagens do

cinema? Assim ele responde:

“ [Daney] na primeira periodizagao que propde, define uma
primeira fungéo que se exprime na questao: o que ha para ver
atras das imagens? E o que ha para ver sem duvida s6 se
apresentara nas imagens seguintes, mas agira como aquilo que

faz passar da primeira imagem para as outras, encadeando-as

numa totalidade orgénica patente, que embeleza (...)'"**".

Mais adiante Deleuze diz que esse periodo do cinema sera definido pela arte da
montagem que constitui a “enciclopédia do Mundo”. E no novo livro, no qual Daney
daria continuidade a essa periodizacdo, Deleuze encara essa enciclopédia do Mundo
por meio de um simbolo: a proposi¢cdo que Daney faz — “a biblioteca de Eisenstein, o
Gabinete do Dr. Eisenstein'®®. O cinema que embeleza a Natureza ¢, sem davida, o
cinema da imagem-movimento. Mas o que haveria, entdo, para se ver por tras das

imagens-movimento? Daney chega a terrivel conclus&o: os campos de concentragao,

“onde os corpos nao tinham outro encadeamento senao o dos

suplicios'™®.

Ranciére ndo havia visto, pelo menos até o que documentamos de sua

argumentacdo em La fable cinématographique, a impossibilidade da tirania no cinema
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de Bresson? N&o seria esse o ponto de partida para que ele pudesse ilustrar a
auséncia de fundamento na existéncia de um autémato que traria a tona a “verdade”
mais intima do homem? Até o que pudemos constatar da construgdo teérica de
Deleuze, aparentemente esse autdbmato nao teria fracassado? Que ele fracassou, isto &
evidente e foi descrito acima. Mas isso valeria, talvez, para o cinema da imagem-
movimento. Mas e o cinema da imagem-tempo? Nao haveria alguma forca ativa a se
constituir contra essa regresséo pela qual passou o primeiro cinema?

Ao mesmo tempo em que Deleuze recua de sua primeira impressdo sobre o
cinema e encontra, com isso, a impossibilidade daquela poténcia de fazer pensar no
cinema da imagem-movimento (“o gabinete de Eisenstein em Moscou tornou-se de fato

um lugar morto..."”"

), @ sua esperanca se volta para Antonin Artaud. Como primeira
Impress&@o, nem mesmo Artaud deposita esperanca na arte das massas. Isso nao faz

Deleuze se desinteressar pelo seu caso. Segundo ele,

“Artaud parece a primeira vista retomar os grandes temas da

imagem-movimento nas relagées com o pensamento '’ %",

Parece que as palavras de Artaud, segundo a descrigdo que Deleuze faz delas,
aproximam-se da concepgdo de Eisenstein sobre o cinema e o pensamento. Mas ha
em Artaud algo diferente: uma constatagdo de impoténcia, que ainda ndo afeta o
cinema, mas, ao contrario, define o verdadeiro objeto-sujeito do cinema. O que o
cinema privilegia ndo é a forga do pensamento. Ao contrario, é seu “impoder”. Artaud

acredita no cinema

"""idem. ibidem.
' Deleuze, G. op. cit., p. 200.
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“na medida em que o considera essencialmente capacitado a
revelar essa impoténcia de pensar que esta no cerne do

pensamento (O autémato espiritual tornou-se a Mumia, essa

instancia petrificada...)' ™"

Entao, apesar da semelhanca superficial das palavras, ha portanto uma oposigao
absoluta entre o projeto de Artaud e uma concepgdo como a de Eisenstein. Artaud, na

verdade, vira do avesso o argumento de Eisenstein:

“se e verdade que o pensamento depende de um choque que o
faz nascer, ele so6 pode pensar uma unica coisa, ¢ fato de que
ainda ndo pensamos, a impoténcia tanto para pensar o todo

como para pensar a si mesmo, estando o pensamento sempre

petrificado, deslocado, desabado'’™”.

Aqui um importante fator deve ser levado em consideragao: essa experiéncia do
impensado s6 pode ser associada, segundo Deleuze, ao cinema moderno, ja que nele
a imagem deixou de ser sensorio-motora. A conclusdo de Deleuze para a proposta de

Artaud é de considera-lo precursor de um ponto de vista cinematografico, sobretudo

porque

173

idem. p. 201
" idem. p. 202

125



“invoca situagbes puramente visuais, cujo drama resultaria de
um choque feito para os olhos, feito, se ousarmos dizer, da

substancia mesma do olhar'’>".

Sem duvida, Deleuze encontra nas palavras de Artaud um analogo as situacdes
puramente oticas e sonoras advindas com os signos da imagem-tempo.

Ora, se a esperanca lancada por Deleuze tem fundamento, ndo se trata de
encontra-la no cinema da imagem-movimento e, sim, no da imagem-tempo. Portanto,
nao € o autdmato espiritual que ja estava em Fritz Lang ou n’O Gabinete do Dr. Caligari
(1920), cujas obras traziam “o cortejo dos sonambulos, dos alucinados,

176n

magnetizadores-magnetizados """, que garante a esperanca do cinema. Pois, embora o

cinema alemao convocasse as poténcias mais primitivas, foi também ele

“0 mais bem situado para anunciar algo que iria mudar o cinema,

‘realiza-lo’ horrivelmente, e assim modificar seus dados'’ .

Sendo assim, qual seria o papel da imagem-tempo como depositaria da
esperanga do cinema? A de constituir seus proprios autdbmatos espirituais. Nao que o
automatismo valha por si. A propria trajetéria do cinema da imagem-movimento provou

gue isso nao tinha fundamento. O novo automatismo devera, entéo, estar

::: Deleuze, G. op. cit., p. 203

"”idem. p. 313.
7 idem. ibidem.
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“a servico de uma poderosa vontade de arte, obscura,

condensada, aspirando a se desdobrar atravées de movimentos

involuntarios que porém nao a prendam'™®”.

Segundo Deleuze, uma vontade de arte original ja havia se manifestado na
substituicdo da imagem-movimento pela imagem-tempo. Mas como nao desconfiar que
forcas reativas, sobretudo ligadas aos meios técnicos do cinema (como, por exemplo, a
cada vez mais poderosa tecnologia a seu servi¢o), nao poderiam levar a imagem-tempo
a cair nas garras da pornografia ou mesmo de um novo hitlerismo? Eis que Deleuze

tem uma resposta:

“O importante € que a imagem cinematografica ja obtinha efeitos
que nao se assemelhavam aos de eletrénica, mas ftinham

fungbées auténomas antecipadoras na Imagem-tempo como

vontade de arte'” (grifo meu)".

E & neste momento que Deleuze encontra o cinema de Bresson que, segundo
ele, ndao tem necessidade alguma de maquinas informaticas ou cibernéticas para
desfilar, por meio do seu modelo, o autdmato psicolégico moderno (um dos sentidos
que o autdmato contém, pois o outro € o sentido espiritual).

E justamente esse encontro de Deleuze com Bresson que € colocado em
questdo por Ranciére. Mas qual é seu argumento diante do encontro que ele vé entre a

visdo deleuzeana do cinema e a proposta do modelo bressoniano? Sabemos que, por

'™ idem. p. 316
9 idem. ibidem.
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meio da primeira parte da argumentacao rancieriana, este modelo traria & tona uma
‘verdade mais intima” desconhecida tanto daquele que determina suas agbes (o
diretor) quanto do que as executa (o0 proprio modelo). Recuperando as palavras de
Deleuze em Cinema 2, Ranciere aponta que o autdbmato manifesta o impensavel no
pensamento. E isto ele aplica para o método bressoniano de direcao, o qual traz a tona
o encontro da vontade com a contingéncia, com o acaso. E eis que Ranciére da corpo
aquilo que ele ja havia antecipado: o proprio dispositivo do cinema torna esse encontro
impossivel. Por qué? Porque a verdade que o modelo bressoniano manifesta néo esta
na imagem que ele ofereceu a camera, mas sim no agenciamento das imagens que

realizara a montagem. A conclusdo de Ranciére:

“O que o modelo forneceu & somente a ‘substancia’ do filme,
uma matéria primeira analoga ao espetaculo do visivel em face
da pintura: ‘pedacos de natureza’ (...). O trabalho da arte é o de
coordenar estes pedacos de natureza para exprimir sua verdade

(...) [a montagem]"®".

Em seguida, a pergunta de Ranciere desconcerta. A montagem destes pedacos

de natureza nao seria, em outras palavras,

‘mais uma vez a velha tirania da forma intencional sobre a

matéria passiva que se reproduz?'®"".

"9 Ranciére, J. op. cit., p. 160
1 idem. ibidem.
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Tributario da imagem-tempo, Bresson nao traria consigo um germe de tirania que
se manifestou na imagem-movimento e que o proprio Deleuze classificou como sendo a
derrocada destas imagens que embelezavam a Natureza, nos termos de Riegl? Eis
aqui o grande imbroglio a ser desfeito.

Enquanto Deleuze vé nas imagens de Bresson forcas .antecipadoras de uma
renovagao constante da arte cinematografica, o que deveria culminar nas imagens
eletrénicas e, em seguida, nas imagens numéricas, enfim, uma poderosa vontade de
arte'®: Ranciere parece ver justamente o contrario: tracos dos elementos que foram
detectados por Deleuze no cinema da imagem-movimento, tragos de tirania, sobretudo
na figura daquele que monta o filme. Que caminho o cinema estaria percorrendo: o de
reencontrar os campos de concentragcao através de suas novas imagens, que
demonstrariam jamais terem sido novas; ou o de realizar um novo cinema que traga
consigo um analogo do automatismo trazido com as imagens de video ou imagens de
sintese, confirmando seu estatuto de arte em eterno devir?

Ora, Os Cinco Obstaculos nao € uma resposta a esta indagacao? Lars von Trier
nao estaria, ao fazer um filme sobre a direcdo de um diretor, colocando em xeque, por
meios cinematograficos, a argumentacdo de Ranciére? Nao teria Os Cinco Obstaculos
a audacia de transformar o proprio diretor em um modelo, um autémato? Afinal, o
diretor Jergen Leth torna-se o “ator principal” do filme. E sendo ele um modelo, a fungdo
de Trier nao seria colocar restricoes a forma de Leth filmar? E a partir destas
“obstrucdes”, Leth nao traria as telas as faces virtuais daquele Det Perfekte Menneske

de 1967, como ja analisado anteriormente? A imensa colecao de cristais em Os Cinco

Ty figura moderna do autéomato é o correlato de um automatismo eletrénico™. Deleuze, G. op. cit,, p.

315.
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Obstaculos néao teria, portanto, papel significativo até mesmo para a propria teoria do
cinema?

Pode-se objetar que a tirania ndo deixa de existir em Os Cinco Obstaculos.
Afinal, por um lado, Lars von Trier passa a ter o papel de diretor tiranico; por outro, Leth
continua a manipular aqueles “pedacos de natureza”, montando-os e entregando ao fim
de cada montagem, novas versbées de Det Perfekte Menneske ao seu companheiro
Trier. Além disso, o Gltimo fiime a ser mostrado, a obstrugao numero 5, parece
confirmar o cumulo da tirania de Trier: ele faz Leth recitar um texto em off como se
fosse dele mesmo. Porém, este texto é de Trier. O que este faz, portanto, & colocar
palavras na boca de Leth, transformando-o efetivamente em um autémato. O texto em
sl, como imagem sonora, inaugura um novo tipo de imagem cristalina, pois ele € uma
reflexao que Trier faz como se fosse Leth. Ha fragmentos em que este “Leth-Trier” diz o
que estaria pensando o proprio Trier. Em verdade, Trier parece refletir em seu texto (o
texto que Leth recita no filme) sobre o que seria a reflexdo de Leth sobre ele. Sem
duvida, trata-se de uma imagem sonora “especular”, um “espelho sonoro” de varias
faces. E o mais interessante € ver como o autdmato Leth conclui sua reflexao. Depois
de agradecer Lars von Trier por ter-lhe criado obstaculos para “refazer” Det Perfekte
Menneske e constatar que estes obstaculos fizeram-no ver o que “ele verdadeiramente

e”, Leth (as palavras de Trier) surpreende(m) com a seguinte frase:

“[Trier], vocé se expds {...). Como todos nés sabemos sao
aqueles que atacam que realmente se expéem. A verdade é que
vocé errou. Eu o obstrui, nao importa o quanto vocé queria o

contrario”.




Instaura-se, assim, aquela indiscernibilidade que as imagens cristalinas
carregam consigo. Se em Cronenberg ou mesmo em Epidemic do mesmo Trier, esta
indiscernibilidade passava pela figura do ator e de seu papel, ou do real e do
imaginario, o texto lido por Jargen Leth coloca-o a frente de um espelho virtual, no qual
vemos Lars von Trier. Quem € que dirige quem em Os Cinco Obstaculos? Quem é que
impds obstaculos a quem? E a grande fonte desta indiscernibilidade € o proprio texto
de Trier: essa imagem sonora especular. Este texto evidencia, ainda, outra face deste
grande espelho que € Os Cinco Obstaculos: a tirania de Trier tem uma outra face, a
saber, a tirania de Leth. E ambas se anulam. Por mais que Leth quisesse, ele jamais
teria obtido total dominio sobre seu Det Perfekte Menneske. E € Lars von Trier quem o
provoca a este respeito, fazendo-o filmar aquele filme novamente por meio de
obstaculos que chegam a angustiar Leth. E por mais que Trier quisesse impor sua
autoridade a este por meio de obstaculos técnicos e estéticos, essa imposi¢gao nada
mais significou que a propria imposigdo de Leth a Trier. Leth e Trier s&o, assim, dois
autématos modernos, diretores-modelo. Nao mais “tirdnicos” impondo regras a seus
modelos-atores, mas impondo regras a si mesmos'®®, um ao outro, e também a eles
mesmos, com fins de evitar qualquer trago de privilégio do aspecto ativo em relagao ao
aspecto passivo do fazer da obra cinematografica. E o cinema como grande vontade de
arte, sobrevivendo, mais uma vez, as forgas reativas que Ihe espreitam por todos os

lados...

"% E imperioso notar, a este respeito, o “germe” desta empreitada de Lars von Trier. Trata-se do Voto de
Castidade de seu Manifesto Dogma 95. Trata-se de um conjunto de regras e proibicdes que devem ser
seguidas pelos diretores que intentam ganhar o certificado Dogma 95 para seus filmes. Se Os Idiotas foi
o filme-germe na cinematografia de Lars von Trier para este voto de castidade; talvez The Five
Obstructions tenha sido a proliferacdo deste mesmo germe no meio cinematografico.
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Afora a importante contribuicao de Trier por meio de Os Cinco Obstéaculos, vale
citar um velho texto de Jean-Francois Lyotard como uma resposta teorica, em
retrospectiva, a Ranciére. Esta resposta ndo s6 amplia o espectro de argumentacdo
contra Ranciere, como também retorna a Lars von Trier por meio de um certo tipo de
cinema celebrado pelo teérico francés. O texto ao qual nos referimos é intitulado O

cinema. Nele, Lyotard afirma que o cinematografo € a inscricdo do movimento.
Escreve-se nele com movimentos — movimentos no plano (o enquadramento, por
exemplo); na seqiéncia (os raccords...); no filme. Sem contar os movimentos dos sons
e das palavras, que se combinam com esses outros movimentos. Porém, alguns desses

movimentos possiveis devem ser excluidos. Quer dizer,

“a constituicao da imagem da sequéncia e do filme tem de

suportar o custo dessas exclusdes'®”.

Mas quais sdo os movimentos que devem ser excluidos? Por que se torna
necessario seleciona-los? Afinal, aceitar todos os movimentos significa aceitar o fortuito,
0 equivoco, o “mal filmado”. Lyotard reforgca que nao € partidario do cinema bruto. Ele
apenas chega a conclusao de que a eliminagéo de certos movimentos no cinema tem a

funcéo de proteger uma ordem do conjunto cuja razéo é a fungdo do cinema:

“que haja ordem nos movimentos, que oS movimentos se

executem em ordem, que criem ordem'®>”.

'® Lyotard, J. “O acinema” In: Teoria contemporénea do cinema, Volume |. Sao Paulo, Editora Senac Sao
Paulo, 2005, p. 219.
%5 idem. ibidem.




Em verdade, escrever em movimento leva a se constituirem regras de
representagao para a localizagdo espacial, de narracdo para a instanciacdo da

linguagem. Sua concluséo:

“a chamada impressao de realidade € uma verdadeira opressao

de ordens™'®.

Ha que se corrigir a conclusdo de Lyotard: ndo é a “impressao de realidade”, em
primeira instancia, que parece instituir uma ordem que elimina os movimentos “brutos”
do cinema, mas sim a narrativa. A impressao da realidade, nos moldes sugeridos pelo
tedrico, vem como conseqiiéncia dessa instancia anterior em que se situa a narrativa.
De qualquer maneira, Lyotard, a partir de sua posicdo, sugere que a “opressao ao
cinema” leva, necessariamente, a aplicacao do niillismo aos movimentos. E ele sugere
uma analogia interessante ao constatar que os movimentos no cinema nao valem por
eles mesmos: se 0os movimentos remetem a outra coisa; entdo eles se inscrevem no

saldo credor ou devedor do livro comercial que € o filme. Ou seja, os movimentos

remetem a nogao de valor. Assim, ele pode concluir:

“Portanto, o unico movimento verdadeiro com o qual se escreve

- 5 n187
o cinema é o do valor” ™.

"% idem. p. 220.
%7 idem. ibidem.
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Assim, pela lei do valor, um objeto (0 movimento) vale enquanto é intercambiavel

por outros objetos.

“Entao, € necessario efetivamente que o objeto se mova para

que valha: que processe outros objetos, e que desapareca, com

a condi¢do de ainda dar lugar a outros objetos (consumo)'®”.

A analogia do movimento-valor de Lyotard ndo se esgota. Ele a estende, fazendo
uma nova e interessante comparagéo para se chegar a distingdo do movimento-valor e
do movimento que ele intitula de estéril. A imagem de que faz uso é a do fosforo. Uma
vez acendido, um fésforo se consome. E se com esse fésforo acendo o gas para
esquentar o café que tomo antes do trabalho, entdo essa consumicdo ndo é estéril. Ela
faz parte, antes, do circuito do capital. Lyotard resume a seqiiéncia anterior desta
maneira: fosforo — forga de trabalho — salario — fosforo. Trata-se de um movimento que
respeita uma ordem. Mas eis que surpreendentemente Lyotard sugere o que viria a ser

0 movimento dito estéril. Assim ele diz:

“Porem, quando a crianga esfrega a ponta vermelha do fosforo a
toa, e porque gosta do movimento, das cores que mudam, das
luzes que alcancam o acme de seu brilho, da morte do
pedacinho de madeira, do sibilo. Ela gosta entao das diferencas

estereis, que ndo levam a nada, quer dizer, que nao sao

188

idem. p. 221.




igualizaveis e compensaveis, das perdas, o que o fisico

chamaria de degradacao de energia'®*".

N&o seria como 0 gozo que leva a perversao, pergunta Lyotard? Nao aquele em
que ha a combinacao da pulsao de vida e da pulsédo de morte, culminando no retorno
por meio da perpetuacao da espeécie, mas aquele desintegrado do movimento de sua
propagagdo, aquele que, ultrapassando o ponto de nao-retorno, derrama as forgas
libidinais fora do conjunto e a custa do conjunto. A crianga produz, assim, um simulacro
do gozo em seu componente dito de morte.

Mas onde chega Lyotard a partir deste encadeamento de imagens (a da crianga
com o fésforo, o gozo estéril)? Na figura do artista. Aquele artista que produz uma obra
como simulacro estéril, sem qualquer tipo de fungdo externa a ele mesmo, uma obra
cuja finalidade € n&o ter fim: este € como uma crianga que degrada a energia produzida
pelo fésforo. Lyotard encontra-se, a partir desta bela imagem, com as palavras de

Adorno que dizia que a Unica arte maior é aquela dos pirotécnicos:

“a pirotecnia simularia perfeitamente a consumicdo esteril das

energias do gozo'*".

E é a partir desta imagem que Lyotard discute o cinema. Ele intenta conceber um
objeto cinematografico conforme a exigéncia pirotécnica, a arte cinematografica com a
finalidade maior de ndo ter um fim ligado, sobretudo, ao circuito do capital.

Curiosamente, ele aposta nas formas do cinema experimental e do cinema

'89 idem. ibidem.

%0 idem. p. 222.
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underground: justamente os cinemas que se apartaram de qualquer instanciacdo de
linguagem ligada a narrativa classica do cinema da imagem-movimento de Hollywood.
Lyotard ainda associa a cada um destes cinemas um pélo: o da imobilidade e o do
excesso de movimentos.

Mas como essas palavras de Lyotard podem responder a argumentacdo de
Ranciere? Entendemos que Ranciére sugere que a montagem restabelece a tirania do
diretor sobre os “pedacos de natureza® feitos imagem. Sugere, ainda, que estes
pedacos de natureza sdo a substancia a ser manipulada pelo artista, tornando ndo
procedente a vontade deste de buscar o impensado a partir da obra de arte. Nao
poderiamos entender que Ranciére nao faz mais nada que, a sua maneira, entender a
montagem como esse processo de escolha, do qual fala Lyotard, que elimina alguns
movimentos da confeccéo final do filme? Que esta critica proceda: ndo ha como negar.
Mas ela ndo estaria ligada a uma concepgao bastante reducionista do que vem a ser o
fazer cinematografico? N&o estaria atrelada, necessariamente, a nogao de cinema
narrativo e, por conseguinte, tendo como ponto de partida de qualquer argumentacéo a
idéia de que o cinema é linguagem? Ranciére, assim, ndo cairia no mesmo abismo
tedrico concebido por Christian Metz'®" e criticado por Deleuze?

E qual a aproximagéo que podemos operar entre as apostas de Lyotard, a saber,
o cinema experimental e o cinema underground que, respectivamente, carregam suas
imagens de imobilidade ou de excesso, com a obra de Lars von Trier? Basta vermos os

filmes da Trilogia do Coragéo de Ouro do dinamarqués (Ondas do Destino, Os Idiotas e

"7 Para a teoria de Metz, ver A significagdo no cinema. Ha um resumo sobre a obra de Metz feito por
Dudiey Andrew em seu As principais teorias de cinema: uma introdugdo, bem como uma critica de André
Parente a crenca metziana na narrativa classica em seu Narrativa e modernidade: os cinemas néo-
narrativos do pés-guerra.




Dangando no Escuro) que logo percebemos os movimentos bruscos da camera. A
matéria, a substancia, nos termos de Ranciére, nos aparece em “estado bruto” e nao
permite qualquer retoque por parte de Trier. E como nao associarmos a ja comentada
imobilidade de Selma e de outros personagens da obra de Trier com a imobilidade
patente nos filmes experimentais? Luiz Nazario, em entrevista recente para comentar o
langcamento de um box de dvds do cinema underground para a Folha de S&o Paulo, nao
reluta em afirmar que héa cineastas que trazem em sua filmografia tragos do
underground. E ele enumera: David Cronenberg, David Lynch e... Lars von Trier'®. O
que nos interessa de uma afirmacdo desta natureza € apenas confirmar, por outros
meios, 0 que ja haviamos notado na obra mesma do dinamarqués, sobretudo em Os
Cinco Obstaculos, e que reitera a importancia critica de seu trabalho, néo s6 para o
interior do cinema, mas também para o seu exterior, uma vez que responde

contundentemente a critica muito bem construida de Jacques Ranciéere.

Vi
Facamos um breve resumo. Haviamos notado que Epidemic trazia a imagem
cristalina como uma expressao, indo do germe ao espelho, da obra se fazendo na obra
e o proprio germe contaminando um meio, quando se instaura a indiscernibilidade entre
o real e o imaginario dos personagens do filme. Vimos, também, que Os Cinco
Obstaculos, além de inaugurar imagens especulares por meio das imagens sonoras (a

voz-off de Jorgen Leth), uma imagem-cristal determinante para o futuro do proprio

192 patermann, C. DVDs retnem cinema experimental. Folha de Séo Paulo, 15/12/2006, Disponivel em
http //www1 .folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg1512200607 .htm. Acessado em 15/12/2006.




cinema, repetia o que € patente em qualquer sistema artistico: no caso do cinema, a
reflexao do cinema sobre o proprio cinema. Falta, a essa altura deste trabalho,
encontrar as imagens-cristal de um dos marcos da cinematografia de Lars von Trier: o
filme Dangando no Escuro. Para isso, remetemo-nos & situacdo em que Selma
encontra-se na priséo, logo apés seu julgamento.

O seu carcere esta ligado ao assassinato que cometeu. Ela seria a culpada do
ato de morte de Bill, o policial que havia roubado suas economias e que serviriam para
a operacao de correcéo da visao de Gene, seu filho. Talvez este ato de Selma sugira
que Dangando no Escuro nao €, em verdade, um filme que quebra com os vinculos
sensorio-motores do cinema classico, do cinema de acdo. Afinal, a imagem-acao é,
depois que o personagem percebe uma situacdo dada em um meio, a tentativa de
transformar este meio, seja para o “bem”, seja para o “mal’. A agado de um personagem
pode suscitar a reagdo de outro. O que permite a acao se desencadear € a montagem,
que conecta a acao de um personagem ao que vem logo a seguir, “o que esta por tras
da imagem”, a reagdo de outro. Assim, a seqiiéncia do assassinato de Bill seria o
desabamento do argumento de que Selma n&o reage. Afinal, é ela quem atira em Bill. E
Selma, também, que utiliza uma caixa de metal para esmagar o cranio do policial logo
em seguida.

O grande equivoco de uma interpretacdo dessa natureza é considerar Selma o
ponto original do movimento de reacgdo a Bill. Ndo se deve ignorar que é Bill mesmo
que pede para que ela atire nele. E também o policial que pde a arma do “crime” nas
maos de Selma. E, por fim, é Bill que puxa o gatilho da arma que o atingira. A origem
do movimento ndo esta, portanto, em Selma. E como se ela, como um surfista que pega

uma onda e aproveita dos movimentos desta para surfar, “entrasse” no meio do
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movimento que se inicia em Bill. Se a heroina vai, em seguida, atirar (e errar varios dos
tiros) e, a seguir, destruir o cranio de Bill com uma caixa de metal, deve-se reforcar que
sao meros movimentos conseqiientes da acao de Bill em Selma e que se voltam contra
ele mesmo. E Bill o “representante” do cinema de a¢do em Dangando no Escuro. E Bill
quem suplica, como se soubesse da debilidade motora da heroina, e pede para Selma
atirar. Tudo para que ela reate com a logica da agao-reacao. Seima nao o faz porque
quer, mas porque Bill a faz fazer.

Depois dos bruscos golpes sobre o cranio de Bill com a caixa de metal, os
movimentos de Selma comecam a perder intensidade, sobretudo porque sua fonte jaz
inerte no chdo, morto. Um primeiro plano traz uma redugé&o nos movimentos da heroina:
sao apenas seus dedos da mao que se movimentam, enquanto ela esconde o rosto na
blusa suja de sangue que cobre seus bracos. Da “agédo involuntaria” ligada a sequéncia
dos golpes, passamos para um primeiro plano que desacelera os movimentos de
Selma. E quando ela mostra novamente seu rosto, o primeiro plano se confunde com
este rosto. Passamos, assim, da imagem-agdo, involuntaria e deve-se reforcar este
aspecto, a imagem-afecgao. Passamos de imagens que tendiam a movimentos bem
executados para a condicdo de um rosto que apenas tem uma tendéncia motora e,
assim, s6 pode transformar aquela intensidade motora tomada do policial em
expressdo, em linhas de expressdo que evidenciam a agonia da heroina e dos seus
movimentos. Horrorizada com o acontecido, Selma nao reage com O COrpo: apenas
exprime o horror com seu rosto. Logo em seguida, senta-se enquanto retoma o folego e
a camera direciona-se ao seu ouvido. Um novo primeiro plano — um primeiro plano do
ouvido de Selma. Este ouvido parece “ver” o que seus olhos ja nao podem ver — o

ouvido de Selma definitivamente olha. Olha para o extracampo, onde ha uma velha
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vitrola que produz o som de uma agulha emperrada no vinil. A musica do disco nao é
executada. O movimento como musica esta inibido. O extracampo — uma imagem
um plano de conjunto da sala onde ela esta. As cores tornam-se intensas e, por este
aspecto, como na sequéncia do musical na fabrica, sabemos que se trata do imaginario
da heroina. A vitrola, pura imagem virtual, atualiza-se para o espectador, mas reforca
que estamos no plano virtual do filme.

A musica se restabelece e os movimentos que Selma ndo podia executar
tornam-se possiveis como movimentos de mundo, conforme definimos este conceito
anteriormente. E Bill, e sua esposa Linda, gue a levam para fora da casa onde ocorreu
0 assassinato. E o casal, bem como Gene. o filho da heroina, proferem, como musica,
palavras de absolvicdo: Selma esta perdoada. E no plano virtual que a utopia se realiza
novamente.

E evidente que seu perdao sé acontece nesse plano virtual, ja que a corte
americana condena-a a morte em seqiéncia posterior. E quando chegamos as imagens
de Selma no carcere, parece que alguns elementos que ja estavam presentes na
sequéncia que acabamos de analisar (a do assassinato de Bill) se repetem como
diferenca, como um /eitmotiv “em devir’. No momento em que Selma é chamada para a
execugao, aquela mesma incapacidade motora que Ihe havia tomado logo depois de
matar Bill se instaura novamente. O carcereiro aproxima-se € a camera se volta, em
primeiro plano, para Selma: escondendo mais uma vez seu rosto, vemos no maximo ela
movimentar seus dedos, como havia acontecido anteriormente. A propria heroina
constata a policial que a acompanhou durante os dias de carcere que suas pernas nao

funcionam muito bem. O movimento de Selma falha mais uma vez. E a policial que lhe
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emprestara movimento. Mas isso ndo é tudo: ela fara barulho com os pés. E, a
semelhanga da situagdo em que Selma ouvia os sons da agulha emperrada no vinil,
este barulho fara com que a musica tome a tela. As cores tornam-se mais intensas:
estamos vendo mais uma vez o imaginario de Selma. Ela caminha pelo carcere e se
encontra com os prisioneiros, acolhendo-os, abrindo suas celas, sugerindo a liberdade
de todos eles. Selma subverte o espago da prisdo... assim como havia subvertido o
espaco da fabrica onde trabalhava.

E como se cada nova seqiiéncia musical do filme trouxesse cumulativamente
consigo elementos que estavam nas seqiiéncias anteriores. Como se as imagens de
Dangando no Escuro adquirissem “camadas geologicas temporais”™ que coexistissem
num mesmo plano espacial. Ndo foi essa a descrigcao feita da segiéncia inicial do filme,
aquele quadro branco em devir? As imagens seguintes a esse quadro branco, sendo
segliéncias musicais ou nao, sendo imagens da realidade de Selma ou do seu
imaginario, parecem, entado, funcionar como a atualizagao daquele quadro branco, pura
imagem virtual. Porém, ndo chega a ser indiferente a distincdo entre as imagens de
seqiléncias musicais — o imaginario de Selma — e as seqiiéncias de sua realidade.
Afinal, as proprias imagens de seu imaginario sdo, em si, imagens virtuais. Portanto,
imagens virtuais que atualizam, cada vez de uma maneira, outra imagem virtual. Existe
em Dancando no Escuro um tipo de indiscernibilidade muito peculiar: em vez de
imagens virtuais tornarem-se atuais, fazendo com que imagens atuais, por sua vez,
tornem-se virtuais, o fiime desfila imagens virtuais que se passam ao mesmo tempo
como imagens atuais (as sequéncias musicais) e que, por essa condigdo, atualizam a

principal imagem virtual do filme (a sequéncia do quadro branco). Se estas imagens dos
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musicais nao sdo ainda duplas por natureza & porque dependem da existéncia da
grande imagem virtual do filme — aquele quadro branco.

No entanto, ele ndo é o Gnico. A seqiiéncia da execucdo de Selma também
carrega consigo uma indiscernibilidade que ja ndo encontravamos nas outras
sequéncias do filme. Estas, imagens da realidade e do imaginario de Selma, corriam
uma atras da outra. E o movimento de mundo da seqiiéncia musical da fabrica ou da
fuga de Selma logo apés o assassinato de Bill tinha a funcao de restabelecer, em
alguma instancia, o movimento. Estavamos, até aqui, no cinema em crise com a
Imagem-ag¢ao. S6 quando Selma é executada que Lars von Trier consuma a passagem
das imagens-acdo em crise para o cinema das imagens cristalinas: quando ja nao ha
mais como saber se estamos a ver o cotidiano insuportavel de Selma ou as imagens
utopicas e com cores mais intensas do imaginario musical da heroina. Devemos, enfim,

analisar esta célebre sequéncia do cinema universal.

Vil

Pos-Scriptum. Sobre as sociedades de controle é o texto em que Deleuze

expande as idéias de Michel Foucault, contidas em seu Vigiar e Punir’®®. O interessante
da construgao textual que faz Deleuze é a separacdo entre os elementos histéricos,
l6gicos e programaticos daquilo que ele chama, emprestando o termo de William
Burroughs, de sociedade de controle. Esta sociedade representaria, historicamente,
uma ruptura com as sociedades disciplinares, situadas nos séculos XVIII e XIX, com o

seu apogeu no seculo XX. As sociedades disciplinares procederiam a organizacao dos

'** Foucault, M. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropolis, Vozes, 1987.
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grandes meios de confinamento. O individuo passa de um espacgo fechado a outro,
cada um com suas leis: familia, escola, caserna, fabrica, hospital, prisdo — 0 meio de
confinamento por exceléncia. E a prisdo seria 0 modelo analégico para todos os meios
de confinamento. O cinema, segundo Deleuze, teria mostrado internamente o que vem
a ser essa moldagem analogica (Deleuze “chamou esses processos de moldagem, pois
um mesmo molde fixo e definido poderia ser aplicado as mais diversas formas

sociais'®"). Assim diz ele sobre uma obra de Rossellini:

“a heroina de Europa '51 pode exclamar, ao ver operarios, ‘pensei

estar vendo condenados...”"®*.

As sociedades disciplinares, como constam nos escritos de Foucault, haviam
sucedido as sociedades de soberania. E como estas, aquelas seriam um modelo breve,
logo substituiveis. Assim, as disciplinas também conheceriam sua crise em favor de
novas forcas que se instalavam lentamente e que se precipitariam depois da Segunda

Guerra Mundial:

“sociedades disciplinares € o que ja nao éramos mais, O que

S i
deixavamos de ser”'®

Talvez seja interessante situar o cinema neste contexto histérico das sociedades

disciplinares. Afinal, externamente, o cinema constituia-se como mais um espago

1% Costa, Rogério. Sociedade de Controle. Revista Sao Paulo em Perspectiva, 18, 2004, pp. 161-167.
Disponivel em http://www scielo.br/pdf/spp/v18n1/22238.pdf Acessado em 20/10/2006.

%5 Deleuze, G. op. cit., p. 219.

"% idem. p. 220.
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fechado tomando parte da passagem que os individuos (eram de individuos que se
tratava) faziam de casa para o hospital, do hospital para a escola. Passava-se, também,
de casa para o cinema. O proprio Chaplin havia sido sensivel a isto. Seu Tempos
Modernos (1936) mostrava contundentemente o heréi Carlitos indo para a fabrica e a
seguir para a prisdo. A prisdo como modelo analégico tornava-se evidente a partir dos
movimentos mecanicos semelhantes que os corpos executavam tanto na fabrica como
nela mesma. Outro aspecto que colocava o cinema a servico das sociedades
disciplinares era, como vimos anteriormente, o seu atributo de “arte das massas”. A
massa tornando-se, como discutido anteriormente, um autémato de grandes forcas
reativas, como o nazismo.

Mas se é possivel visualizar elementos externos ao cinema para constatar a
participacdo decisiva que ele teve para a constituicdo e manutencdo das sociedades
disciplinares, Serge Daney parece nos sugerir, também, olhar para o interior do cinema
e concluir que um certo tipo de imagem, a imagem-movimento, tinha por tras dela o
grande modelo analégico daquelas sociedades: os campos de concentracao.

Curiosamente, ao mesmo tempo em que a sociedade disciplinar entrava em
crise, a saber, nos anos 50, nos anos do pés-guerra, o cinema da imagem-acao — uma
das formas da imagem-movimento — também vivia a sua. Como analisado
anteriormente, uma poderosa vontade de arte revelou o devir da imagem-movimento: a
imagem-tempo. E esta deveria lutar contra novas forgas reativas internas ao cinema,
forcas estas que tém uma relagdo intima, fazem eco as forcas da nova sociedade em
constituicao: a sociedade de controle. O cinema como arte de resisténcia, ndo o cinema

como um sistema total, mas a parte deste sistema que resiste, deveria, assim, ignorar
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as estruturas capengas da ultrapassada sociedade disciplinar e resistir as novas formas

de poder.

Em uma palestra dada a estudantes de cinema no ano de 1987, no Brasil

intitulada O ato de criacdo, Deleuze especula sobre o que € ter uma idéia em cinema.

Diz ele:

“Uma idéia cinematografica €, por exemplo, a famosa dissociacao
entre o ver e o falar no cinema relativamente recente, quer seja —
tomo os casos mais conhecidos — Hans Jurgen Syberberg, os
Straub (os diretores franceses Jean-Marie Straub e sua mulher

Daniéle Huillet), Marguerite Duras™'®’.

Deleuze insiste em dizer que a disjuncdo entre o visual e 0 sonoro s6 pode ser

concebida no cinema. E por que ndo pode ser feita no teatro?

“Poder, pode, mas entdo, salvo se o teatro dispuser de meios, se
dira que ele a tomou de empréstimo ao cinema. O que nao e
necessariamente ruim, mas assegurar a disjuncao entre ver e falar,
entre o visual e o sonoro, € uma idéia tao cinematografica que isso
responderia a questdo de saber em que consiste, por exemplo, uma

idéia em cinema'®®".

No que consiste essa disjungao?

%7 Deleuze, G. Qu'est-ce que I'acte de création? Disponivel em

http://www. webdeleuze.com/php/texte.php?cle=134&groupe=Conf%E9rences&langue=1. Acessado em
12/01/2007.

'8 idem. ibidem.
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“Uma voz fala de alguma coisa. Fala-se de alguma coisa. Ao mesmo
tempo, nos fazem ver outra coisa. E enfim, aquilo de que nos falam

esta sob aquilo que nos fazem ver. Esse terceiro ponto é

importantissimo ",

Deleuze sublinha este terceiro ponto porque é ele que nao pode ser alcangado
pelos meios do teatro. O teatro n&o teria acesso a tal expediente. Ele poderia adotar as
primeiras proposicoes, quer dizer: nos falam de alguma coisa e nos fazem ver outra.
Entdo, o que é genuinamente cinematografico? A terceira proposicao: aquilo de que
nos falam pde-se ao mesmo tempo sob aquilo que nos fazem ver.

Esta capacidade pouco explorada no cinema, salvo por poucos cineastas que
resistem a mediocridade quantitativa desta arte, € tomada por Deleuze como resisténcia
a comunicacao. Deleuze diz que ter uma idéia ndo é da natureza da comunicacdo. E
tudo do que se fala é irredutivel a toda comunicacdo. Como Deleuze entende a
comunicacao? Como a transmissao e a propagagcdo de uma informacao. E a

informacéo, por sua vez, € um conjunto de palavras de ordem.

“Quando nos informam, nos dizem o que julgam que devemos crer.
Em outros termos, informar é fazer circular uma palavra de ordem.
As declaracoes da policia sdo chamadas, a justo titulo,
comunicados. Elas nos comunicam informacgées, nos dizem aquilo
que julgam que somos capazes ou devemos ou temos a obrigagao
de crer. Ou nem mesmo crer, mas fazer como se acreditassemos.

Nao nos pedem para crer, mas para nos comportar como se

%% idem. ibidem.
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créssemos. Isso € informagao, isso € comunicacao; a parte essas

palavras de ordem e sua transmiss@o, no existe comunicagao™".

Deleuze conclui de maneira surpreendente ao dizer que tudo isso equivale a
dizer que a informacgédo é exatamente o sistema de controle. E reforca o que ja havia

escrito em seu Pos-Scriptum...:

“Um controle ndo & uma disciplina. Com uma estrada nao se
enclausuram pessoas, mas, ao fazer estradas, multiplicam-se os
meios de controle. Nao digo que esse seja o unico objetivo das
estradas, mas as pessoas podem frafegar até o infinito e

‘liviemente’, sem a minima clausura, e serem perfeitamente

controladas. Esse & o0 nosso futuro®®'”.

Levando em consideracdo que suas palavras tém fundamento, Deleuze se
pergunta o que a obra de arte em geral, o cinema em particular, ttm a ver com isso. A
arte, tomada como arte de resisténcia, pode prestar servico aquilo que se contrapoe
diretamente a informacdo: a contra-informagéo. Deleuze reforca que a contra-
informacéo so é efetiva quando se torna um ato de resisténcia. Nao que a arte tenha
afinidades com a comunicacdo ou a informagdo: a arte tem afinidades com a
resisténcia. E como se constitui essa afinidade? A primeira delas, Deleuze descreve ao
assumir a posicao de André Malraux, certamente a que influenciou André Bazin a
escrever seu artigo Ontologia da imagem fotogréfica. Malraux diz que a arte € a unica

coisa que resiste a morte.

200
201

idem. ibidem.
idem. ibidem.
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“O que resiste a morte? Basta contemplar uma estatueta de 3.000
anos antes de Cristo para descobrir que a resposta de Malraux &
uma boa resposta. Poderiamos dizer entdo, de forma mais tosca, do
ponto de vista que nos interessa, que a arte é aquilo que resiste,
mesmo que nao seja a unica coisa que resiste. Dai a relacao tao

estreita entre o ato de resisténcia e a obra de arte”.

Mas qual outro aspecto da resisténcia inerente a obra de arte cinematogréafica?
Aquela disjuncéo entre o visual e o sonoro certamente é uma pista. Esta disjuncao no
cinema opera uma “crise perceptiva” no espectador. Acostumado com o cinema da
narrativa linear dos filmes de Hollywood, cujo sentido & univoco®® e que trabalha a
favor da comunicacéao (a propaganda no cinema foi e ainda é uma grande arma), ele é
convidado a perceber imagens plurais, que escapam a qualquer tentativa de dar-lhes
significados estanques. O cinema mediocre opera por meio de um encadeamento de
iImagens que sugere que a narrativa a ele associada parece funcionar como uma
estrada cujo caminho ja é conhecido. Esta “estrada do cinema” funciona, assim, para
consolidar o poder da comunicacdo, da informacao, da propaganda, enfim: da
sociedade de controle.

E notério assinalar a fascinacdo de David Lynch pelas estradas, o que pode ser
conferido a partir de seu Estrada Perdida (1997), culminando em Cidade dos Sonhos
(2001). A forma como estes filmes resistem & univocidade de sentido das imagens

constitui-se ja nas estradas que os carros percorrem. Em Estrada Perdida, a conducéo

?%* André Bazin sugeria, como dito em capitulo anterior, que a montagem propiciava sentido univoco aos
fimes. Acreditamos, no entanto, que a montagem nao se presta somente a este feito. Ela pode,
contrariamente, ter o papel de criar este efeito de disjungao entre o sonoro e o visual.
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do carro é instavel e em algum momento aquela linha reta e continua da estrada torna-
se uma linha de fuga. A partir dela entramos num mundo em que ha um tocador de
saxofone, sua esposa e um mistério a ser resolvido: as misteriosas fitas de video que o
casal recebe e que mostram imagens internas da casa do casal. E quando descobrimos
que o saxofonista assassinou sua esposa no futuro daquele passado que vemos na
tela, novamente um carro toma a estrada. E mais uma vez este carro encontra uma
linha de fuga que pde em crise a identidade deste saxofonista: na prisdo, em seu lugar,
surge outro rapaz que, quando livre, vai se apaixonar por uma mulher idéntica, mas nao
igual, a esposa do saxofonista. A crise do “sentido Unico” das imagens leva,
conseqiientemente, a crise de identidade dos personagens.

E evidente que Lynch ndo opera no cinema aquela disjungéo entre o visual e 0
SONoro, mas a sua maneira resiste ao cinema territorializado pela sociedade de controle
por meio da subversdo do preceito légico caro ao seu funcionamento e que tem seu
analogo, como é sugerido por Deleuze, na estrada.

O nosso interesse, a esta altura, é concluir com a seqiéncia final de Dangando
no Escuro. Como este filme de Lars von Trier pode ser tomado como um emblema de
resisténcia a sociedade de controle a partir do cinema? Justamente por esta ultima
seqiiéncia. Mas para chegar a ela, ha que se retomar, mais uma vez, alguns pontos em
referéncia as sequéncias musicais que a antecedem. Estas sequéncias revelam o
arguto entendimento que Lars von Trier tem sobre o que é a disciplina e como ela tem
um molde que se aplica, analogamente, a diferentes espacos fechados.

A primeira seqiiéncia logo apoés a introdugcdo de Dangando no Escuro (a ja
comentada seqiéncia do quadro branco) é o ensaio que Selma faz para a peca de

teatro A Novica Rebelde (1965). Selma canta os ritmos que ficaram conhecidos por
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conta da popularizagéo do filme dirigido por Robert Wise. E a medida que vai criando
sua propria coreografia para a peca, o diretor, vivido por Vincent Paterson (o coreégrafo
de Dangando no Escuro), constrange-a, exigindo que faca o que ele sugerir. A
disciplina imposta a heroina é tdo rigorosa a ponto de Samuel, o diretor, controlar os
movimentos do corpo de Selma, mostrando como se deve dancar aquela musica que
esta sendo ensaiada.

Algumas cenas depois, Selma passa do teatro para a fabrica. Com o script da
peca em maos, ela continua a cantar as musicas. O teatro € o analogo da fabrica? O
cinema o € igualmente? E inevitavel a analogia. O que parece ratificar sua procedéncia
€ a reprimenda de Norman, o gerente de sessdo da fabrica onde trabalha Selma,
quanto a esta cantar enquanto trabalha. Ora, Norman &, assim, o analogo de Samuel.

Da fabrica, depois de um dia estafante, Selma volta para casa. Ela passa,
portanto, da fabrica para a casa. Ali, carregando uma caixa com pequenos pacotes a
serem montados, ela continua a trabalhar e a ensaiar a peca da qual participara. A casa
€ o analogo do local de trabalho? Mas também o analogo do espaco do teatro ou do
cinema? A propria Selma faz comparacdo semelhante. Ela sai de sua casa com os
pacotes e se dirige a casa de Bill e Linda. Ali, enquanto conversam, Selma sugere que
a casa do casal € como uma casa vista nos filmes de Hollywood. Ao que Bill
complementa: Linda & como uma estrela de cinemal!

Em suma, Lars von Trier consegue demonstrar, por meio de uma narrativa
precisa, os encadeamentos imagéticos que sugerem aquilo que a heroina de Europa
'57 (1952), vivida por Ingrid Bergman, ja havia enunciado ao comparar uma fabrica com
uma prisao (“pensei estar vendo condenados...”). E como ja analisado anteriormente,

Selma também passara pela priséo. E ali também cantara. A prisdo, este espaco que
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serve de modelagem analégica para todos os outros espacgos fechados da sociedade
disciplinar.

Porém, algo se torna inquietante a partir do que foi analisado até aqui. Afinal, o
cinema nao deveria se preocupar em subverter o espago da sociedade de controle em

detrimento da falida sociedade disciplinar? Sem davida. Mas como negar que

“existe todo tipo de resquicio de sociedades disciplinares, que

persistirdo por anos a flo™ 72

O fato é que Dangando no Escuro é um grande filme de subversao deste espaco
disciplinar. Ndo é necessaria a retomada das seqiiéncias musicais da fabrica, da casa
de Bill ou da prisdo para reforcar tal constatagdo. A analise feita anteriormente para
estas sequéncias & suficiente para esbogar do que trata a utopia veiculada pelas
imagens do cinema de Lars von Trier e com a qual temos simpatia. Porem, iISsSO nao
significa que o cineasta dinamarqués simplesmente ignora os controlatos da sociedade
de controle. Isso ndo significa, igualmente, que a obra de Lars von Trier nao resista,
quer dizer, que nao conspire a favor de algo que seria um analogo a contra-informagao
como resisténcia.

Sabemos de antemao que Dangando no Escuro em particular, e a obra de Trier
em geral, sdo representantes de um cinema que surgiu com o pos-guerra. Em termos
deleuzeanos, a obra de Trier & tributaria do cinema da imagem-tempo, o cinema que,
em seus primeiros feitos, resistia tanto a disciplina, que agonizava, como a nova forma

de poder que se instaurava, o controle. Em capitulo anterior, vimos que o socidlogo

2% Deleuze, G. op. cit.
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Laymert Garcia dos Santos afirmava que Dancando no Escuro era uma obra-limite em
uma epoca-limite, como se o passado, o presente e o futuro do cinema convergissem
numa obra para encenar a paixao do homem do século 20. A forga de tal afirmacdo nos
conduziu a questionar: em que medida o “todo” do cinema, ou melhor, o seu passado,
presente e futuro, poderiam passar por um unico filme? Acreditamos que Dancando no
Escuro logra este feito justamente por combinar ao mesmo tempo imagens-movimento
em crise com imagens-tempo que decretam definitivamente a crise daquelas. Sem
divida, a subversdo dos espacos disciplinares nas seqiiéncias musicais presta-se a
esse servico. Dangando no Escuro traz consigo o passado do cinema e o “enterra” por
meio das imagens do novo cinema que surgiu nos anos do apés-guerra. Mas, por mais
que este filme traga o passado do cinema consigo, ele se abre para o futuro, para o
futuro do cinema, para o futuro da humanidade, do homem, como bem menciona
Laymert Garcia dos Santos em seu artigo. Como isso acontece? Por meio da cena de
execucao de Selma.

O primeiro aspecto a ser destacado desta seqiiéncia é a semelhanca que a sala
de execug@o tem com uma sala de cinema. A execucdo de Selma é testemunhada
pelos outros personagens do filme como se eles assistissem a um filme: um filme de
imagens-tempo. Linda, a esposa do policial assassinado, ndo suporta ver tais imagens.
O tempo todo ela permanece com o rosto abaixado. Com o fim da execugdo, os
policiais encarregados do enforcamento da heroina fecham as cortinas daquela sala,
fazendo-nos lembrar das antigas salas de cinema que abriam e fechavam suas cortinas
para o inicio e o término da projecdo do filme. Portanto, esta execugdo ocorre como um
filme dentro de um filme. Faz-nos concluir, portanto, que se trata de mais uma grande

imagem cristalina na obra de Lars von Trier.




A execucao € conturbada em seus primeiros momentos. Embora Selma nao
profira as palavras de que tem direito, logo em seguida, amedrontada, cai no chao. O
encarregado de conduzir sua execucao pede uma prancha que a imobilizara por
completo. Depois da prancha imobilizadora, os policiais colocam em Selma um capuz.
No entanto, pela primeira vez a heroina reage. Ela tem necessidade de respirar. A
pedido da policial que acompanhou a heroina no carcere, o capuz € retirado.

Mas é o inusitado da cena seguinte que nos chama a atencao. Cathy, vivida por
Catherine Deneuve, mera espectadora do “filme-execugao” de Selma, sobe as escadas
laterais da sala, as quais lhe ddo acesso ao local onde esta Selma. E como se Cathy
entrasse no filme a que assistia. Curiosamente, ha um belo filme de Buster Keaton,
Sherlock Jr. (1924), em que o personagem de Keaton, um homem que queria ser
detetive e que também trabalhava como projetista do cinema de sua cidade, adormece.
Ele adormece diante da maquina de projecdo e, quando sua imagem duplica (e ai
sabemos que ele esta a sonhar), ele se encaminha em direcao a tela do cinema e entra
no filme que projetava. Sao imagens-sonho deste personagem. A aproximagao que se
pretende entre este personagem e Cathy ndo é gratuita. Afinal, Dangando no Escuro,
como vimos, é constituido de inimeras imagens-sonho de Selma, imagens que podem
até ser tomadas como um grande sonho coletivo, como utopia.

Digamos, portanto, que a ida de Cathy até Selma é uma “imagem-sonho”. Mas
levemos em consideracdo, também, que se trata de uma imagem-sonho distinta.
Primeiro porque as cores do filme ndo se tornam mais intensas. Nem mesmo se inicia
uma cancdo em que todos dangam. Desta vez, o sonho, que antes nos aparecia como
imagem-virtual, como o imaginario de Selma, imiscui-se com a realidade daqueles

personagens. Temos, assim, uma grande indiscernibilidade entre o sonho € o estado de
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vigilia, entre o real e o imaginario de Selma e dos outros personagens. S@o imagens
duplas, contendo em si, a0 mesmo tempo, sua face atual e sua face virtual. H3, porém,
mais uma forma de compreender porque se trata de uma imagem-sonho distinta. Como
Cathy sobe até Selma para entregar os éculos de Gene, podemos dizer, também, que
se trata de um sonho que tem sua realizagdo ao mesmo tempo em que se sonha. Gene
foi operado: ele pode ver porque Selma se sacrificou por ele. Gene, que néo esta
presente na execugéo, é compelido ao extracampo. Como imagem virtual, ele faz com
que o filme se abra para um Todo. Gene, um gene, um germe, tem a funcdo de
contaminar este todo, um meio. E este meio deve ser um novo mundo a se constituir. O
extracampo, onde esta Gene e o mundo, faz as vezes de uma imagem-cristal, o cristal
como germe, que contamina um meio.

E Selma, sabendo da operacéo bem sucedida do filho, ja ndo teme mais a morte.
Desta vez seu ouvido se volta para as batidas de seu coracdo. Estas lhe dar&o o ritmo
para entoar mais uma cangao, cujo titulo é “New World”, um novo mundo. Como na
cena em que Cathy sobe as escadas para entregar a Selma os 6culos do filho, ndo ha
efeitos que evidenciam que estamos em um musical. As cores ndo se intensificam:
ninguém danga. Mais uma vez o que se dava como virtual ndo se reduz ao imaginario
da heroina. O virtual corre atrds daquilo que é atual na mesma imagem, no mesmo
plano. E a grande imagem cristal do filme: a consumacao da utopia que se realizava no
plano virtual, mas que agora se atualiza num estado de coisas. Lars von Trier parece
nos dizer que se o mundo deve se renovar, isso ja esta dado. E se esta transformacao
€ o futuro; entdo o futuro acompanha a imagem da Ultima cancdo de Selma,
acompanha o presente que esta dado. Aquilo que é presente no tempo do filme

carrega, portanto, uma abertura para o futuro.




Deleuze insiste em afirmar que, embora a imagem-cristal tenha muitos

elementos distintos, aspecto que quisemos demonstrar neste Gltimo capitulo,

“sua irredutibilidade consiste na unidade indivisivel de uma

imagem atual e de ‘sua’ imagem virtual®®"".

Mas o que é atual na imagem? E sempre um presente. E este presente sempre
muda ou passa. O presente se torna passado quando ja ndo €, quando um novo
presente o substitui. O presente deve passar ao mesmo tempo em que & presente.

Assim, Deleuze conclui:

“E preciso, portanto, que a imagem seja presente e passada,
ainda presente e ja passada, a um sé tempo, ao mesmo tempo.
Se nao fosse ja passada ao mesmo tempo que presente, jamais
o presente passaria. (...) O presente € a imagem atual, e seu
passado contemporaneo € a Iimagem virtual, a imagem

especular®”.

Assim, o que constitui a imagem-cristal € a operagdo mais fundamental do

tempo:

“ja que o passado nao se constitui depois do presente que €le
foi, mas ao mesmo tempo, é preciso que o tempo se desdobre a

cada instante em presente e passado, (...) que desdobre o

2% Deleuze, G. op. cit., p. 99.

20% idem. ibidem.



presente em duas diregbes heterogéneas, uma se langando em

direcao do futuro (grifo meu) e a outra caindo no passadozoe"_

Esta seqliéncia da ultima cancdo de Selma parece justamente confirmar esse
elemento fundamental da imagem-cristal. Por um lado, enquanto Selma canta, o
presente carrega consigo o passado. Podemos, por esta primeira aproximacéo,
constatar como a cangao entoada por Selma tem a fungao de ratificar a subversao dos
espacos disciplinares, os quais tém nesta prisdo onde esta a heroina, o grande modelo
fixo. Por outro lado, este presente passa e se abre, portanto, para o futuro. Mas este
futuro pode suscitar algumas ambiglidades. Afinal, o futuro das sociedades
disciplinares sdo as sociedades de controle... E este futuro que resulta da utopia em
Dangando no Escuro? Certamente ndo. Ao contrario, é a este futuro que o filme deve
resistir. E eis que o ato de consumacéao da utopia deste outro mundo possivel acontece
justamente no momento em que Selma cai e é destroncada, quando tudo parecia ter
sido em véao.

O que vemos sao as cortinas da sala de execucgdo se fechando, como se o filme
tivesse acabado, como se a cangdo que Selma entoou tivesse sido a Uultima
possibilidade da realizagdo da utopia. Porém, Lars von Trier ousa em acreditar, em
manter as esperancas. Em segundo plano, o corpo da heroina jaz inerte. O
dinamarqués parece criar ao mesmo tempo uma espécie de distanciamento e de
aproximacao entre a heroina e o espectador. Ndo ha como o espectador ndo desviar
seus olhos dessa imagem terrivel, como se fosse ele um personagem de um filme do

cinema da imagem-tempo. Esta aproximacdo, portanto, garante, por outro lado, o

% idem. p. 102.
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distanciamento que supostamente existe nesta terrivel situacéo. Sem contar que se nao
ha reacdo do “personagem-espectador”, o tempo se instala. O fato € que Trier ndo
permite que se realize a participagao afetiva entre o personagem e o espectador. Por
que talvez seja sua intengao produzir este efeito? Para que o espectador desvie seu
olhar para o primeiro plano que coexiste com essa imagem terrivel em segundo plano: a

inscricao de uma espécie de intertitulo. Nele, podemos ler:

“Dizem que é a ultima cangao
Mas eles nao nos conhecem
S6 sera a ultima cangao

Se deixarmos que seja’”.

Héa que se ver neste recurso de Trier um retorno ao passado do cinema. Mas n&o
um retorno como um movimento retrogrado. Pelo contrario, como uma tentativa de
redimir o cinema de sua aventura rumo aos campos de concentracado e, em relagao ao
seu passado mais recente, rumo ao controle maximo, ou seja, seu vinculo com o
complexo sistema de informagéo e propaganda. No entanto, o mais significativo destas
palavras € a insisténcia de que a Ultima cangao nao foi entoada. Devemos lembrar que
as cancdes em toda a obra nos remetiam & utopia como um virtual que pode se
atualizar a qualquer instante. Mas o que nos leva a ver nas imagens de Dangando no
Escuro a confirmacéo destas palavras incisivas que lemos na tela? Por um lado, o fato
de que vemos por meio desta Ultima sequéncia o desfile do passado, do presente e do
futuro ao mesmo tempo. Vemos um cristal. O cristal, segundo Deleuze, n&o € o tempo.

Mas vemos o tempo dentro do cristal. Porém, néo o tempo como Chronos, mas como
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Cronos. Se passado, presente e futuro coexistem; como podemos dizer que aquilo que
€ ultimo na@o pode, paradoxalmente, ser, também, primeiro? Em que circunstancia
temporal a ultima cangao de Selma €, realmente, Gltima? Além disso, o passeio vertical
que a camera faz em diregdo ao intervalo entre dois dos Ultimos fotogramas do filme
logo que as cortinas da sala de execucdo se fecham (estas cortinas sugerindo,
aparentemente, que o filme terminou) ndo deixa dividas: este passeio vertical € a
ascensao do espirito de Selma. Mas para onde? Muitos questionavam em Gertrud
(1964), de Carl Th. Dreyer, para onde teria ido Gertrud. E a resposta que Deleuze da:
para o extracampo, ou seja, a quarta dimensdo da imagem — a dimenséo do tempo.
Para onde teria ido Selma? Para o extracampo, esta instancia virtual, esta dimensao do
tempo onde as imagens utdpicas de Dancando no Escuro aconteciam, acontecem e
vao sempre acontecer. Eis a resposta de Trier as forgas reativas da sociedade de
controle: a resisténcia — a resisténcia de Selma na dimens&o virtual do tempo. Ali ela
pode continuar, eternamente, a entoar aquela que deve ser a derradeira can¢ao do

filme que esta ainda por ser feito, embora ja o tenha sido...




Consideragoes Finais

A que conclusao podemos chegar a partir desta breve investigacao? A
indagacao que orientou esta pesquisa teve como fonte o panorama geral que Fredric
Jameson deu aquilo que ele chamou de “poés-modernismo”. Nas suas obras aqui
citadas, vimos que sua critica relacionava-se a falta de profundidade, quer dizer, a
superficialidade espacio-temporal que a obra de arte passou a assumir a partir de sua
total mercantilizacdo. E sendo simpatico a hermenéutica do Heidegger de A origem da
obra de arte, estabeleceu que no tempo em que viveu o “moderno” van Gogh, aquele
tempo e aquele espaco eram motivos de representacéo. Estes teriam sido, contudo,
furtados no periodo da arte “pés-moderna”. Isso o levou a operar uma fissura na
Historia — modernos € o que nao éramos mais...

O que nos instigou foi a radicalidade da critica de Jameson. Nao haveria aigo
que resistisse a essa condi¢cdo de superficialidade por ele apregoada, mesmo sendo
factivel a oposicdo entre o moderno e o pés-moderno? A arte teria esgotado suas
possibilidades como elemento de resisténcia neste novo periodo que se instaurou a
partir do pds-guerra? O tempo na obra de arte teria se esvaido objetivamente?

Tivemos que, por um lado, aceitar a argumentacao de Jameson. Em termos
quantitativos, e ndo foi esse o caminho tomado por este trabalho, talvez ele tenha
razdo. A grande parte da produgdo artistica, especificamente cinematografica, nao
passa de mero cosmético. Gilles Deleuze ndo deixou de mencionar, a sua maneira, que
o cinema morria de sua mediocridade quantitativa. Porém, a chave interpretativa

deleuzeana nos deu armas para rebater as criticas de Jameson em outra instancia. O
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problema todo foi que Jameson, que tanto exigia profundidade para a obra de arte,
negou justamente a producgao artistica mais fértil e proxima de alcancar esse feito. O
norte-americano criticou o Robbe-Grillet da literatura e, por conseguinte, do cinema.
Nao deixou de incluir Godard entre os pés-modernos sem profundidade.

O que fizemos foi, dando maior contemporaneidade a critica de Jameson,
indagar se cineastas atuais confirmariam, por meio da sua producédo, a constatacao que
0 norte-americano chegara em relagdo aos autores supracitados — a saber, se nao
haveria mais resisténcia. E Elefante de Gus van Sant tornou-se, para nés, um
‘aquecimento”. Afinal, foi a obra de Lars von Trier que nos tomou mais atencdo. Em
relacdo a Elefante, constatamos que Gus van Sant objetivou restituir a duragdo aos
personagens do filme. De meras coisas descartaveis, mortos gratuitamente como num
cenario de guerra, o cineasta conferiu-lhes “humanidade”. O que mais vimos no filme foi
o tempo em profundidade. Elefante era, assim, a maneira de respondermos a critica de
Jameson.

O proprio tema da guerra poderia ter sido mais explorado. E Godard poderia ter
sido nossa chave de aproximagdo com esse tema. Teria sido bastante fértil um
percurso sobre sua obra mais recente, na qual ele ja utiliza até mesmo do video como
instrumento para pensar o cinema®?”’. Este ato de pensar sobre o proprio meio a partir
do qual ele produz sua obra tem grande aproximacdo com a producao cinematografica
de Vertov. Este, para negar a reificacdo da mercadoria, negou a mercantilizagdo do
filme. Para isso, demonstrou no proprio filme como um filme é produzido.

A sua maneira, Godard faz o mesmo. E a reificagdo da mercadoria toma uma

dimensdo mais abrangente a ser combatida: ela se conecta causalmente a

" Dubois, P. Cinema, Video, Godard. Sao Paulo, Cosas & Naif, 2004.




mercantilizagao do filme que, por sua vez, € resultado, em primeira instancia, da
reificagdo do homem, da humanidade. E a guerra o elo de transformacéo dos homens
em meras coisas descartaveis, como mercadorias sem valor que nao valem mais que
um mero instante. E a guerra € o tema de seu video L'origine du XXleme siécle (2000).
N&o tardou para que um longa do cineasta franco-sui¢o reproduzisse o argumento do
L'origine...: no caso, Nossa Musica (2004). Ambas as obras trazem imagens de guerras.
Guerras documentadas pelo cinema. Guerras produzidas pelo cinema.

Talvez a ambiguidade desta ultima frase seja efeito de algo que ja foi pensado
sobre o cinema a partir de dois de seus aspectos: por um lado, o estético; por outro, o
técnico. Por meio da estética, a saber, por meio do seu atributo de encadeamento de
imagens (a montagem organica, nesse caso), Serge Daney fala de certo cinema (o da
imagem-movimento, nos termos de Deleuze) que tinha, por tras deste encadeamento,
os campos de concentragdo. Por meio da técnica, Paul Virilio encontra uma
aproximacéo desconcertante entre guerra e cinema: € o mesmo dispositivo técnico que
esta por tras do funcionamento das metralhadoras e da maquina projetora de imagens
do cinema...?®® Sendo assim, para o cinema, “produzir” a guerra ndo significa apenas
contar histérias sobre as guerras da Histéria; mas também ser instrumento que € levado
ao combate, como arma, como “tambor” que dispara imagens contra o inimigo®%®. O fato
é que a resisténcia de Godard tem sua origem nessa terrivel conclusao.

Mas qual chave interpretativa nos acompanhou na anélise de Elefante como

resposta a critica equivocada de Jameson? A teoria de Deleuze para o cinema. Seu

298 \ser Virilio, Paul. Guerra e Cinema. Sao Paulo, Scritta, 1993.

2%% Nao ha como nao citar, nesse interim, o artigo de Laymert Garcia dos Santos sobre a participag@o da
midia televisiva na Guerra do Golfo. Para isso, ver Santos, Laymert G. dos. "A televisdo e a guerra do
Golfo" in A. Parente (org.), Imagem maquina - A era das tecnologias do virtual, Rio de Janeiro, Editora 34,
1993, pp. 155-161.

159



entendimento de que os anos do pos-guerra fizeram surgir um cinema cujas imagens
eram a apresentacao direta do tempo parecia sugerir 0 equivoco do tedrico norte-
americano. O cinema em particular veicularia nas telas o tempo que Jameson viu ser
suprimido a partir deste mesmo periodo (os anos 50 em diante). Portanto, de Jameson
a Heidegger como ponto de partida, a investigacdo se muniu de Deleuze, e seus livros
sobre cinema, como contrapartida. Conseqiientemente, Bergson e seu Matéria e
Memoria, acompanharam esse contraponto teorico.

Logo em seguida, delineamos a relagdo entre Deleuze e Bergson para, por fim,
encontrar as trés principais formas da imagem-movimento: as imagens-percep¢ao; as
imagens-afecgéo; e as imagens-acéo. Teria sido fértil uma incursdo mais aprofundada
nesta ultima forma da imagem-movimento. Afinal, Lars von Trier, cineasta que esteve
no centro das atengdes deste trabalho, parece estar desmascarando, por meio de seus
ultimos filmes, Dogville (2003) e Manderlay (2005), o que haveria por tras das imagens-
movimento, atras de seus clichés®'®; autoritarismo. O que nos orientaria para chegar a
essa conclusdo seria o belo trabalho de Rodolfo Scachetti, intitulado Olhe bem mais de
perto: Beleza Americana e A Personalidade Autoritaria em foco. Nele, Scachetti sugere
que em Beleza Americana, alguns personagens passam por testes de apercepc¢ao
tematica e reagem de maneira a revelar o lado autoritario que possuem. Entendemos
que esta reacao citada por Scachetti € a propria imagem-movimento e que por outros
meios, enfim, ele viu o que Deleuze assumira de Serge Daney: a imagem-movimento
carregava consigo um germe que culminaria no nazismo. Quem poderia negar que

Grace, personagem principal da trilogia Estados Unidos: terra das oportunidades, nao é

1% Sobre os clichés da imagem-movimento associados as imagens de guerra, ver a tese de Mauro Luiz
Rovai, intitulada /magem-movimento, imagens de tempo e os afetos "Alegres” no filme "O Triunfo da
Vontade", de Leni Riefenstahl: um estudo de sociologia e cinema.
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a personificagao deste autoritarismo ao reagir contra os seus algozes, tanto em Dogville
quanto em Manderlay?

O fato € que, infelizmente, esta parte da investigacao nao pode ser levada
adiante. Com isso, das diferentes formas da imagem-movimento, chegamos a crise da
imagem-acao e a conseqiente instauragao das imagens oticas e sonoras da imagem-
tempo. E Dancgando no Escuro nos confirmou o que ja haviamos constatado para
Elefante. Foram as imagens-tempo em forma de imagens-sonho que fizeram Selma, a
personagem principal do filme, resistir e subverter o espago disciplinar da fabrica onde
trabalhava.

E quando passamos do grande circuito que estas imagens-sonho constituiam
para o pequeno circuito que elas continham — as imagens-cristal — culminamos na
seqiiéncia derradeira de Dancando no Escuro. Ali, a distingdo marcante que existia
entre as imagens-sonho das seqiiéncias anteriores, imagens virtuais, e as imagens
atuais da vigilia da heroina Selma, ja nao existia mais. A sequéncia final de Dangando
no Escuro encadeava imagens duplas por natureza. Imagens que ao mesmo tempo
eram atuais e virtuais — imagens cristalinas. Imagens que, por sua vez, continham o
tempo em pessoa. E a abertura para o futuro que Dangando no Escuro opera era a
grande mensagem de utopia do filme. Era o tempo, aquele mesmo tempo que Jameson
ndo encontrou no cinema contemporaneo, que langava o filme para o futuro e fazia
Selma, mesmo que morta, resistir numa quarta dimensao da imagem.

Podemos, entdo, concluir que o todo do cinema da imagem-tempo € um grande
repositorio de resisténcia? Podemos, ingenuamente, ignorar as forgas reativas que o
carregam para uma possivel capitulacao? Evidentemente ndo. Devemos compreender,

no entanto, que a imagem-tempo, segundo as palavras de Hervé Joubert-Laurencin, se
161



constituiu como o devir da imagem-movimento. Em outras palavras, uma poderosa
vontade de arte liberou novas forgcas que fizeram o cinema superar o autémato
territorializado pelo nazifascismo e por Hollywood. E a propria imagem-tempo teve que
criar seus novos autdbmatos de resisténcia. Ndo mais as disciplinas, mas aos
controlatos. Mas se a imagem-tempo esta em constante ameaca de territorializacdo, de
se tornar um grande cliché, devemos, entdo, entender que uma poderosa vontade de
arte pode liberar novas forgas de resisténcia. Deleuze exige dos novos autores que eles
extraiam uma Imagem de todos os clichés para erigi-las contra estes. Dogville e
Manderlay ndo seriam “partes integrantes” dessa grande Imagem? Lars von Trier ndo
estaria por meio destes seus novos filmes mantendo em dia a renovagdo da arte
cinematografica contra a sua capitulagdo? Acreditamos que sim. E contar um novo
capitulo desta saga de resisténcia, e até mesmo ver que outros cineastas o
acompanham nesta empreitada — os casos de Godard, Cronenberg, Lynch, dos Straub

— seria algo muito fertil para novas pesquisas em cinema.
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