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Resumo

Este trabalho analisa alguns aspectos da producio cultural contemporinea,
com énfase na literatura e no cinema. Parte do pressuposto que as fronteiras
entre 0s nivels de cultura {erudita, popular e de massa) tornaram-se fluidas e até
indistintas, proporcionado mtercambios cada vez mais intensos e significativos,
relacionados a motivacdes tanto estéticas quanto econdmicas. O objeto escolhido
para enfocar esta problemitica fo1 um conjunto de narrativas do género policial,
com énfase mator naquelas produzidas pela literatura e cinema brasileiros no

periodo posterior 2 segunda metade dos anos 80.

Parte-se da hipotese de que existem trés aspectos que estariam interagindo
e influenciando 2 produgio dessas obras: 1-) a disputa por mais espacos num
mercado que se moderniza e torna-se mais competitivo, incentivando a busca de
um didlogo maior com o piblico; 2-) uma lestura estético-politica do Brasil que
estaria sendo feita nesse periodo, diferente daquela levada a cabo nos anos 60/70;
3-) a voga de uma estética dita “p6s-modema”, que, entre outras caracteristicas,

pavilegia o didlogo com os subgéneros da indastria cultural.

Dessa forma, a primeira parte do trabalho aborda algumas teorias acerca
da produgio cultural, construindo nao s6 as referéncias tedricas, como também
cartografando as potencialidades e limitacGes destas teorias para a andlise da
produgio cultural contemporanea. A segunda parte do trabalho analisa
historicamente o objeto, mostrando a formacio e desenvolvimento do género
policial nas suas orgens européia e norte-americana e seu posterior
desenvolvimento no Brasil, destacando alguns canones do género, para, na
terceira parte, analisar o didlogo que determinadas obras literirias e

cinematograficas brasiletras contemporaneas estabelecemn com eles.



Abstract

This thesis analyzes some aspects of contemporary cultural production,
privileging literature and movies. One of its presupposes is that the boundaries
concerning cultural levels (erudite, popular and massive) became fluid and even
indistinct, favoring each time more intense and signifying interchanges, related to
aesthetic as well as to economic motivations. The intention is to focus detective
story genre narratives as object, giving special attention to the Brazilian books
and movies produced after the second half of the 1980%s.

One hypothesis is that there are three aspects that interact and influence
the production of these works: 1) the competition for more space in a market
that 1s in process o f modernization and becomes more competitive, encouraging
the search for a wider dialog with the public; 2) an aesthetic-political reading of
Brazil that has been done in this period, different from the interpretations done
in the 1960’s and 1970’s; 3) the vogue of a so called “post-modern” aesthetic,
that, among other features, privileges the dialog with cultural industry subgenera.

Constdening that, the first part of the thesis approaches the cultural
production theories, building the theoretical references as well as mapping the
potentialities and limitations of them to analyze contemporary cultural
production. The second part brings the historical approach of the subject,
showing the development of detective story genre in its European and North-
American roots, and its later development in Brazil, giving special attention to
the genre canons. In the third part, the dialog among some contemporary

Brazilian pieces of literature and movies is analyzed.
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Introdugio

Jovem é assassinado em briga na periferia de Sdo Paulo. Motivo: teria
ridicularizado o cabelo de um dos frequentadores do bar. Rio de Janeiro:
fotografo americano € esfaqueado por assaltantes e internado em estado grave.
Os fascinoras também violentaram a sua namorada. Milionario traido sequestra o
amante da esposa e corta-lhe os testiculos. Agrcultor sem-terra é morto por
pistoleiros na divisa Brasil-Paraguai. Policia carioca investiga misterioso
assassinato de executivo na garagem do prédio onde trabalhava. Menores fazem
reféns funcionirio da embaixada americana e fitha em sua propria casa. Apds
desentendimento, os meliantes trocam tros entre si e falecem no local. As

vitimas passam bem.

Os acontecimentos acima poderam ser manchetes de algum jornal
popular ou parte da pauta de um dos estridentes programas de jornalismo que
assombram os fins de tarde da televisio brasileira. Sdo, no entanto, cenas de
ltvros e filmes brasileiros produzidos a partir da segunda metade dos anos 80 e
durante a década de 90" Sdo obras que apelamn 2o imaginirio popular através da

utilizacio narrativa de um género deveras conhecido — o policial.

O presente trabalho busca discutir aspectos da produgio literdra e
cinematografica brasileira da segunda metade dos anos 80 até o final dos anos 90,
tomando como etxo de referéncia o género policial, analisando romances e filmes
que consideraret, de algum modo, filiados a essa vertente ficcional. A questio que

se coloca, logo de saida, é: por que, a partir da segunda metade dos anos 80, uma

! Pertencem, respectivarmente, &s seguintes obras: O Matadpr, romance de Patricia Melo; A Grande Arte,
filme de Walter Salles Jr.; Bufo & Spallangani, romance de Rubem Fonseca; Os Matadores, filme de Beto
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sére de escritores e cineastas utilizaram o género policial como elemento
articulador (ou, pelo menos como forte referéneia) em suas obras® Vale
mencionar que esse mesmo género sempre foi desprezado pela cultura erudita, de
um lado, e que, de outro lado, embora presente em periodos anteriores, nio
constituiu uma tradi¢io que possa ser considerada muito expressiva na produgio

literdria e cinematografica do Brasil.

Minha hip6tese é a de que esse tipo de modalidade ficcional permitiu 20s
autores e cineastas uma determinada forma de reflexio sobre a realidade
brasileira, com uma expressio artistica distinta do perdodo anterior, permutindo,
40 mesmo tempo, a construcio de uma ponte mais direta entre estas obras e o
mercado. Dessa forma, a analise da narrativa policial pode ilustrar a maneira pela
qual artistas tém refletido sobre a sociedade brasileira contemporinea, as
influéncias de novas correntes e opgdes estéticas, o trinsito entre diferentes areas
da producio artistica, as polémicas com os circuitos de legitimacio e
consagracio, as pressGes do mercado, a dindmica de aceitacio e recusa dos
influxos culturais da globalizacio. O eixo escolhido — o género policial —

funcionari como ferramenta heuristica para explicitar algumas dessas questdes.

Partindo dessa hipétese, creio que existem, nesse periodo, trés aspectos
que devem ser destacados, e que estariam, em maior ou menor grau, dialogando
com a produgio desses autores: 1-) uma interlocucéio com o mercado, visto que
esse género € um género “popular”, mas um “popular” voltado para as camadas
meédias, com caracteristicas proprias, ligadas 3 histérda de sua origem e
desenvolvimento; 2-) uma leitura estético-politica do Brasil que se contraporia

em diversos pontos 4 leitura levada a cabo nos anos 60/70; 3-) 2 voga de uma

Brant; O silfucin da chava, romance de Luiz Alfredo Garcia-Roza; Coms nascem o5 anjos, filme de Murilo
Salles.
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estética dita “pds-moderna”, que, entre outras caractedsticas, povilegia o didlogo

com os subgéneros da inddstra cultural.

Com relagio ao primeiro aspecto, a mterlocucio com o mercado, ha uma
busca do publico por parte de escritores e de cineastas que, de alguma maneira,
pode ter norteado suas op¢des com relacio a utthzacio do género na constituigio
de suas obras. Os primeiros, secundados por editoras que passam a investir cada
vez mais no género, constituindo colecbes e mnvestindo em publicidade — foi o
caso inicialmente da Editora Brasihiense, no iicio dos anos 80, seguida nos anos
90, entre outras, pelas editoras Companhia das Letras e Record, que também
investitam na narrativa policial ¢ abriram espaco para autores nacionais. Os
cineastas, por sua vez, cada vez mais Orfios do dinheiro oficial e mpelidos 2
pensar na viabilizacdo financeira de seus filmes, poderiam estar utilizando o
género, adaptando alguns livros de sucesso, como “alavanca” para suas obras ou

ponte para seduzir esse filio de puiblico ja conquistado pela literatura.

No que diz respeito ao segundo aspecto, essa producio, em sua grande
maioria, N0 tem 2 ambicio totalizante de construir uma metafora ou alegoria do
pais, caracteristica de uma boa parte da produgdo cultural dos anos 60 e 70.
Poderlamos lembrar, no cinema, as “alegorias do subdesenvolvimento” presentes
nas obras de Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Rogério Sganzetla e
Jilio Bressane, analisadas por Ismail Xavier™ Da mesma forma, na literatura, é
possivel recordar os vastos painéis de Qwarwp, de Anténio Callado, Zers, de
Ignicio de Loyola Brandio, A festa, de Ivan Angelo, ou mais tardiamente, ja no
inicio dos anos 80, Viva o pove brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro. Esta visdo

“totalizante” da realidade brastleira estava imbuida de ideaits romantico-

2 Kavier, Ismak Abgorias do subdesenvolvimento: cinema nove, tropicalisme, cimema marginal Sio Paulo:
Brasihiense, 1993,
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revoluciondrios, seja na sua vertente utdpica ou distépica® Essa ambicio
abrangente de grande parte da ficcio cinematogrifica e literdtia do perfodo
anterior cedeu lugar a narrativas mais localizadas, fragmentarias, mas que
passaram a tematizar por outros meios algumas das mudancas pelas quais passa 4
sociedade brasileira, caracterizada por um certo desencanto da politica, de uma
desvalorizacio do “macro” (a Nagio, o Estado) em prol do “micro” (os
individuos, as comunidades). Diversas dessas obras apresentam uma visio critica,
muitas vezes desencantada, da cultura e da sociedade brasileiras, lidas na o6tica da
violéncia inscrita nas relagdes sociais, na pritica concreta das pessoas, no
cotidiano, e na maneira como seapresentam, ai, determinadas manifestacdes do

capitalismo no pais e seus impactos sobre a sociedade.

Com relacio a0 terceiro aspecto, comegou a esbocar-se no terreno da
produgio cultural do Brasil, principalmente a partir da segunda metade da década
de 80, o que se convencionou chamar, por falta de denominacio melhor, de uma
estética “pos-moderna”. Podem ser apontadas como caracteristicas dessa estética,
entre outras, 2 dilui¢io de fronteiras entre ficcio e nio-ficcio, o embaralhamento
e cruzamento dos géneros ficcionais, a intertextualidade, 2 parédia de tradicdes e
convengdes culturais, a fragmenta¢io narrativa. Nesse sentido, a presenca do
género policial e sua utihzagio por escritores, roteiristas e cineastas filia-se 2 uma
tendéncia mundial que, desde os anos 60, explora as fronteiras do género,

rompendo 20s poucos com seus cinones “classicos™.

E importante lembrar que todos os trés elementos nio estio

obrigatoriamente presentes ou conscientemente explicitos na construcio de cada

% Sobre esta caracterizacio da producio cultural da época, além do j4 mencionado hivro de Xavier, ver
também Ridenti, Marcelo: Em busca do pove brasileiro: artistas da revolrgie, do CPC & ere da TV, Rio de
Janeiro: Record, 2.000.
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obra ou nas preocupagdes de cada autor, mas que constituem um pano de fundo

geral que dialoga com 2 produgio cultural do periodo.

L T S

A prncapal dificuldade desse trabalho foi a de analisar um conjunto de
obras, buscando nelas as representacdes sociais de artistas e produtores, e
conjugar essa analise com a influéncia da conjuntura histdrica e seus influxos
sociats, politicos e econdmicos. Para realizar tal intento, o didlogo, em maior ou
menor grau, com outras disciphinas situadas além do dmbito especifico das
Ciéncias Sociats, especialmente a Historia Cultural e a Teoria Literdria
configurou-se cComo um requisito basico. A organizagio das partes e capitulos do
trabalho reflete tanto as dificuldades quanto as tentativas de estabelecer esses
didlogos.

A primeira parte procura explicitar 0s conceitos e categorias tebricas que
ancoram 2 formulacio das hipéteses e as justificativas das mesmas. Alguns
poderiam alegar que a necessidade de uma secio destinada a discussdo “tedrica” é
demodé, visto que a teoria deveria estar subentendida na anilise — caso contrirtio,
ndo serta valida. De fato, a observacio é pertinente. Entretanto, creic que &
oportuno recorrer aqui ao concetto de reflexividade proposto por Anthony
Giddens, e que se refere a capacidade tipicamente humana de monitorar a
propria conduta e de voltar-se sobre scus proprios produtos e repensi-los com
maior ou menor profundidade. A reflexividade se processa tanto no plano
individual como no coletivo. Nesse sentido, muitos dos conceitos cunhados no
mterior das Ciéncias Sociais sio, com o tempo, absorvidos por outros circuitos
sociais. No campo da cultura, muitos desses conceitos “contaminam” e
influenciam a visdo e o discurso de artistas, produtores e criticos. Considerar os

pressupostos € a construcdo destes conceitos — a tal “discussdo teGrica” — é
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lancar, também, uma luz sobre o objeto e as praticas sociais que se constituem
em tomno dele. O Capitulo 1, “Sociologia e cultura”, discute alguns problemas
levantados pela andlise socioldgica contemporinea da producio cultural e as
dificuldades decorrentes da aplicagio direta de alguns destes paradigmas — quase
sempre cunhados em realidades histéricas distintas — 20 caso brasileiro. O
Capitulo 2, “Anilise cultural e géneros ficcionais”, repassa algumas das
concepedes desenvolvidas sobre o conceito de género na literatura e no cinema,
examinando as possibilidades da aplicagdo dessa categoria para abordagem de

aspectos sécto-culturais de livros e filmes.

A segunda parte busca historicizar a formacio e o desenvolvimento do
género policial, de suas origens européias no século XIX i sua disseminacio
global no século XX, atingindo inclusive o Brasil, buscando assim estabelecer
pardmetros para avaliar tanto a permanéncia como a transformacio de tracos
presentes nas obras. O terceiro capitulo, “O desenvolvimento do género
pohcal”, constitui um breve painel histérico preocupado principalmente em
tragar a génese e as caracteristicas da narrativa policial, mostrando como
transtormagdes sociais, aliadas 4 sua difusio pela indistria cultural, adicionam
novos elementos 2o “cinone” do género. O quarto capitulo, “O policial na
literatura e no cnema brasileiros” propde o mapeamento de uma parcela da
produgio literaria e cinematografica brasileira a partir de elementos caracteristicos
do género policial. Tanto no caso da literatura quanto no do cinema, procurei
esbogar um pequeno panorama histérico da presenca do género na producio
nacional, mesmo quando ele se manifestava de forma marginal ou subordinada
nas obras (¢ o caso da chanchada, nos anos 50, ou dos romances-dentincia entre
os anos 60-70). O intuito desse capitulo é mostrar o papel desempenhado pelo

género em determinadas obras de periodos que vio do inicio do século a meados
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dos anos 80, estabelecendo pontos de referéncia para analisar a continuidade

e/ou ineditismo dos tracos que caracterizardo a produgio posterior.

A terceira parte analisa a utilizagio do género por parte de determinadas
obras literarias e cinematograficas brasileiras, a partir da segunda metade dos anos
80. Sdo analisados alguns livros (capitulo 5, “O ABC da violéncia™) e filmes
(capitulo 6, “Tiros na tela”), buscando, principalmente, destacar algumas
homologias estruturais’ entre essas obras e determinadas visdes acerca da sociedade
brastleira e o dialogo que elas estabelecem com os “cinones” do género policial.
Com relagio ao periodo escolhido, busquei, através da anilise de obras
“paradigmaticas”, tragar um painel que contemplasse essa producio em sua
heterogeneidade. Para além dessas preocupacdes, os capitulos também procuram
tecer consideragdes acerca do didlogo dessa produgio com o mercado, 2
circulagdo e a recepcio social das obras, buscando captar o papel dos meios de
comunicacio € da propaganda na divulgacdo das mesmas. Foi uma maneira de,
indiretamente, colher alguns elementos para considerar a recepcio dessas obras

por parte da critica e do piblico.

No caso da produgio literaria, concentrei a andlise em trés obras que
apresentam, embora de forma diferenciada, elementos caracteristicos do género
policial: Vastas emocies e pensamentos imperfeitos, de Rubem Fonseca; O matador, de
Patricia Melo; O siléndo da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza. Os livros
escolhidos estabelecem de alguma forma um dialogo explicito com as

convengdes do género policial e, em maior ou menor grau, um didlogo com o

‘A nogio de “homologia estrutural” usada aqui mspira-se na diferenca ferta por Umberto Eco entre
analogia e homologia: “Uma analogia deixa de ser indevida quando é colocada como ponto de partida
para uma verificagio ulterior: o problema agora consiste em reduzir os diversos fendmenos (estéticos
ou nio) 2 modelos estruturais mais Agorosos para neles individuar nfio mais analogias, mas homologias
de estrutura, sunilandades estruturass.” Iz Eco, Umberto: Obra aberta: forma ¢ indeterminacio nas poéticas
contemporineas. Sio Paulo: Perspectrva, 1969, p. 60.
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cinema. Rubem Fonseca pode ser comsiderado o principal responsivel pela
popularizacio do género na literatura brasileira. O livro escolhido foi seu maior
sucesso comercial até aquele momento (1988), com um ndmero significativo de
livros vendidos ap6s uma intensa campanha de marketing da editora, dividindo
porém a quase unanimidade da critica em torno de seu nome. A obra mnteressa,
portanto, duplamente, por permitir também considerar o debate estabelecido

pelas “instincias de consagracio™

- Patricia Melo foi considerada autora revelacio
com 2 obra escolhida, conseguindo, um imediato sucesso de vendas. Nessa e em
outras obras, a autora apresenta alguns dos tragos atribuidos a uma estética pos-
modema. Além disso, ela estabelece uma comunicagio intercampos, na medida
em que exerce junto com a literatura 2 funcio de roteirista de cinema. Luis
Alfredo Garcia-Roza teve uma recepgio semelhante 2 de Patdcia Melo
(ganhando inclusive os prémios Jabuti e Nestlé de Literaturd). O interesse
suplementar aqui consiste em considerar como ele aborda o género, diferentes
dos outros dois autores, de uma forma que pode ser considerada mais “classica”
em relagio aos canones, 20 mesmo tempo em que também “abrasileira” 2
narrativa. Além disso, todos os autores pertencem a mesma editora, a Companhia
das Letras, que ndo s6 constituiu duas colecdes voltadas exclusivamente para o
género (a Policial e a Literatura ou Morté), como também possui uma consistente

estratégia de marketing junto a0 mercado e as instincias de

consagragio/legitimacio do jornalismo, que merecers algumas consideracdes.

No caso do cinema, escolhi para uma anlise mais aprofundada trés filmes:
A Dama do Cine Shangai, de Guilherme de Almeida Prado; A Grande Arte, de
Walter Salles Jr.; Os Matadores, de Beto Brant. Os filmes em questio se apropriam

diferencialmente das conveng¢des do género, mas nenhum de maneira que possa

3 Esse concetto sera discutido no capitulo L
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ser considerada “ortodoxa”, o que provocou as mais dispares apreciagdes criticas
nos respectivos lancamentos. A4 Dama do Cine Shangai pode ser considerado o
mais “herético” em relacdo a estas convencdes, na medida em que presta uma
“homenagem” a determmnado imagmirio cnematografico através de
procedimentos intertextuais como a citagdo, a parédia, o deslocamento, etc.,
utilizando o género como artificio metalinguistico para discutir o proprio cinema,
estabelecendo uma relacio com o espectador que nio passa mais pelo “realismo™
até entio inerente ao género — paradoxalmente, por isso mesmo, pode ser
considerado o mats “ortodoxo” em relagio ao que se denominada um “cinema
culto” ou de “arte”. Ja A Grande Arte levanta outra ordem de problemas,
ilustrativos dos transitos entre campos e subcampos da producio, que passam
pela adaptagdo do texto literdrio, a inser¢io no mercado globalizado e o
decorrente debate em torno de uma estética “nacional” contraposta a outra
“americanizada”, etc. Finalmente, Os Matadores, embora levante questOes
semelhantes, 20 que me parece, busca equacioni-las de outra maneira,
recuperando, em parte, as ambi¢des abrangentes do periodo anterior,
construindo a partir do microcosmo de uma narrativa policial passada na

frontetra do Brasil uma reflexio mais ampla sobre o pais.

As trés partes padecem, mesmo que implicitamente, dos rniscos e
dificuldades da analise de manifestacdes culturais e artisticas, principalmente
quande o trabalho pretende estabelecer determinadas periodizacdes e
generalizacdes. Embora estas periodiza¢des e generalizacdes se apdiem sobre
elementos concretos que destaco no texto, também tendem a refletir em mutos
momentos uma interpretacao pessoal, que por vezes cai na tentagio de engessar
ou congelar o fluxo dinamico e mutavel da realidade afim de facilitar a exposicéo
ou mesmo reforcar alguns argumentos. A analise genénica de obras (misturando

literatura e cinema), alinhavadas por uma forma cultural de estatuto duvidoso, do
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ponto de vista da “alta cultura” (o género policial) pode parecer, especialmente
a0s criticos desses campos, como uma patente forma de reducionismo estético.
Embora despontem esporadicamente no decorrer do texto alguns juizos de valor
~ absolutamente pessoais —, meu objetivo n#o foi o de estabelecer uma discussio
estética das obras em questdo, mas consideri-las na qualidade de elementos
constituintes e constituidores de um determinado horizonte de representagies sociais,
sem, necessariamente, transformé-las em meros epifenémenos ou reflexos das
mudancas sociais. Representagbes que nio sio fruto exclusivo da elaboracio de
um ou outro autor, mas constituidas nas tramas das relacBes entre instincias
diversas (a critica, o “publico”, os debates intelectuais e politicos, os meios de
comunica¢io de massa, etc.) e que contraditoriamente constituem um certo efbos,
um “espirito da época”, como ditia Edgar Morin ou uma “estrutura de
sentimentos”, segundo o conceito de Raymond Williams — enfim, uma “visio de
mundo™ historicamente localizada. Ou seja, trata-se de averiguar em que medida
determinadas producdes culturais — livros e filmes, no caso — sio alimentadas e

alimentam o imaginario de sua época’.

Ocorre aqui uma dificuldade suplementar: na medida em que ©
pesquisador pertence 2 época e A sociedade analisadas, hd uma 6bvia dificuldade
de “distanciamento” e de “neutralidade”. Hi o risco de se observar apenas as
manchas e nio vislumbrar o quadro, h4 o risco de se transformar juizos de valor
em assercOes “cientificas”. Vale lembrar, entio, do proprio género policial, no
qual detetives e criminosos sabem que armadilhas e tiroteios fazem parte do jogo

— mas sem correr riscos, ndo hd como langar luzes sobre o enigma.

§ Em outras palavras, mas num contexto e problemitica semelhantes, observa Marcelo Rident: “... nio
estara em foco propnamente o valor intrinseco da obra de arte, mas sua temporalidade: vale dizer, a
hist6ria de uma sociedade pode ser contada também pela producio artistica™. Ridenti. M., ap. it p. 16.
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Parte I — Teoria Cultural: sociologia, literatura e cinema

“Uma solucdo técnica que me permiti ¢ incluir, em alguns de meus romances, um cardter
sociolbgico no momento em que toda a metodologia de novelas socivldgicas se encontrava
desgastada, assim como o naturalsmo, o psicologismo e o realismo socialsta. Assim, encontres,
por meio da estratigia narrativa da escrita do romance policial, a possibilidade de colocar, em

algnmas bistirias, indagagoes sociars.”

Manuel Vazquez Montalban
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Capitulo I — Sociologia e Cultura

A Socivlogia e a andlise da producio cultural: Bourdien

O que se entende por sociologia da cultura varia grandemente de acordo
com a época, o lugat, a corrente socioldgica ou tradicio intelectual que se toma
por referéncia. Contemporaneamente, uma das linhas de estudos e analises que se
destaca ¢ aquela representada pelos trabathos de Prerre Bourdieu — sintese e
desdobramento de uma séne de discussdes dos grandes classicos da sociologia
que o antecederam. A exposicio de algumas de suas principais idéias permite a
construgio de um bom referencial para discutir e problematizar aspectos da
analise social da producio cultural contemporanea, particularmente em relagio ao

escopo proposto por este trabalho.

Em pometro lugar, cabe lembrar os dois conceitos-chave de Bourdieu, os
conceitos de habitus e o de campo. O bhabitus € uma “estrutura estruturante” que

guia a acdo do agente:

“Q habitus, sistema de disposigbes adquiridas pela aprendizagem
implicita ou explicita que funcicna como um sistema de esguemas
geradores, € gerador de estratégias que podem ser objetivamente afins
aos interesses objetivos de seus autores sem terem sido expressamente

concebidas para este fim.”

Assim constituido, o concetto de babitus permite, segundo Borudieu,

romper com a Oposicio candnica entre teoria e pritica, uma alternativa 2o

! Bourdieu, Pierre: Ligies de Sociolagia. Sio Paulo: Marco Zero, 1983, p. 94
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paradigma estruturalista sem recair na velha filosofia do sujeito e da consciéncia,

possibilitando

“.revelar e descrever uma atividade cognitiva de construcdo da
realidade social que ndo é, nem em seus instrumentos, nem em seus
passos (penso, em particular, em suas atividades de classificacéo), a
operagao pura e puramente intelectual de uma consciéncia calculadora

e raciocinadora.”

A utllizagdo de um segundo conceito-chave, o de campo, busca superar,
pot sua vez, outra oposicio, entre “anilise interna” e “anilise externa”, tomando
o campo de producio como espaco de relaces objetivas, microcosmo social
separado e auténomo, no qual as obras se engendram e onde os produtores
estabelecemn interacdes concretas entre si. Haveram homologias estruturats e
funcionais entre todos os campos — cada campo revelaria, assim, o que possui em

comum com os demais®.

O campo da produgio erudita ¢ o campo da indGstria cultural sio
demarcados através de um sistema de relagdes objetivas entre diferentes
mstincias definidas pela funcio que cumprem na divisio do trabalho de
produgdo, de reproducio e de difusio de bens simbdlicos. Sdo, porém, campos
OpOStos, que coexistem num mesmo sistema, recebendo sua “consagracio” em

funcdo da valodzagio no mercado de bens simbélicos, que obedece a uma

? Bourdieu, Pierre: As regrus da arte. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, p- 205. Ver também, do
mesmo autor, “O mercado de bens simbdlicos” in: A conomiz das frocas simbdéficas. Sio Pavle:
Perspectiva, 1982 e “A génese dos conceitos de habitus e campo™ m: O poder simbdlico. Lisboa: Difel,
1989,

% “A teoria geral da economua das priticas que resulta pouco a pouco da anilise dos diferentes campos
devena escapar, assim, a todas as formas de reducionismo, 2 comecar pela mais comum e também a
mass conhecida, que é o economismo: analisar campos diferentes {campo religioso, campo cientifico,
etc.}, nas diferentes configuracdes de que podem revestir-se segundo as épocas e as tradicdes nacionais,
tratando cada um deles como um caso particular no sentido verdadeiro, isto €, caso de figura entre
outras configuragbes possiveis, é conferir toda sua eficicia 20 método comparattvo.” As regras da arte, p.
209.
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determinada hierarquia. A oposicio entre estes dois modos de produgio — o
erudito e a indastria cultural — estaria ligada as suas relagbes com o campo das
instincias de conservacio e consagracio. Bourdieu estabelece também outra
oposi¢io entre o campo propriamente erudito, definido como um pélo de
producio restrita de bens culturats — e sendo a raridade desses bens uma das
fontes de seu valor stmbolico —, e 0 campo da mndastria cultural, que serta o polo
da producio ampliada. Zelando por essa oposi¢io/separacio (e pelas posicoes
dominantes dentro do campo da producio erudita) se configurariam as instincias
de consagracio e legitimacio (sistema de ensino, instituigbes culturais, critica

artistica): -

“Investido do poder que lhe foi delegado para salvaguardar uma
ortodoxia cultural, ou seja, defender a esfera da cultura legitima contra
as mensagens concorrentes, cismaticas ou heréticas, produzidas tanto
pelo campo da producdo erudita como pelo campo da indastria cultural,
e capazes de suscitar, junto as diferentes categorias de publico que
atingem, exigéncias contestatarias e praticas heterodoxas, o sistema das
instédncias de conservacio e consagracao cultural cumpre, no interior do
sistema de producdo e circulacdo de bens simbélicos, uma funcgio
homologa & da Igreja. Esta ultima, no entender de Max Weber, deve
fundar e delimitar sistematicamente a nova doutrina vitoriosa ou
defender a antiga contra os ataques proféticos, estabelecer o que tem ¢ o

gue nio tem valor sagrado, € inculcar tudo isso na f€ dos leigos.’ =

Estas instdncias de conservacio e consagracio se caracterizam por serem o
espago das relagbes de concorréncia pelo monopdlic do exercicio legitimo da
violinda simbolica, que estruturarta as relagdes de forca expressas numa
determinada hierarquia das é4reas, das obras e das competéncias legitimas.

Entradam aqui os processos de manutencio da “ortodoxia”, os processos de

4 Bourdieu, “C mercado de bens simbdlhicos”, gp. o, p. 120



“canonizacio” (em vida/post-mortems) e o proprio sistema de ensino (semi-
sisternatizacio e semi-teorizagdo; inculcacio dos sistemas de percepcio e

apreciagdo; banalizacio/ cotidianizacio).

Ha um interesse comum das pessoas engajadas num campo, que supera os
antagonismos e torna todos climplices no que se refere a tudo aquilo que estd
ligado a propria existéncia do campo, o que os une principalmente em relacio a
fatores que atuam contra 2 autonomia do campo. Ocorre, portanto, um acordo

entre 0s antagonistas a respeito do que merece ser disputado. Ao mesmo tempo,

“... as revolugdes parciais que ocorrem continuamente nos campos nio
colocam em questio os proprios fundamentos do jogo, sua axiomatica
fundamental, o pedestal das crencas itiltimas sobre as quais repousa o
jogo inteiro.{...) Pelo conhecimento pratico dos principios do jogo que é
tacitamente exigido dos recém-chegados, toda histéria do jogo, todo o
passado do jogo, estdo presentes em cada ato do jogo.” S
As lutas cujo espago € o campo tém por objeto, portanto, o monopolio da
“violéncia legittma” (autoridade especifica) que é caracteristica do campo
considerado, visando a conservacio ou subversio da estrutura da distribuicio do
capital especifico. A disputa ocorre basicamente entre os mowos, que estio
entrando ¢ tentam obter um espaco para si, € 0s dominantes, que buscam defender
o monopélio e excluir a concorréncia. Os dominantes, por possuirem o
monopolio parcial dos fundamentos do poder ou da autoridade especifica,
estabelecern estratégias de conservacio desse poder através da defesa da
ortodoxia. Ja os novos, dotados de menos capital, sendo geralmente os recém-
chegados, os mais jovens, estabelecem estratégias de subversio da autoridade

legitimada através de posicionamentos e atitudes de heresia. A dinimica da

s Ligies de Sociologia, p. 91.
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“srevolucdo” dos campos (ou subcampos) seria regida pela logica da distingdo, que
permitiria  condenar tendéncias, correntes, escolas, alegando que estdo
“ultrapassadas”, seguindo assim o fluxo da “moda”. Para Bourdieu, haveria uma
correspondéncia das lutas “internas” com as transformagOes “externas” a0
campo. O principal reflexo se daria em relagio ao aumento do mercado potencial
de consumidores daquele determinado campo, permitindo a multiplicagdo de

trabalthos disponiveis.

A trajetoria de cada produtor, seu “projeto criador”, surgiria, portanto, do
encontro de suas disposicdes particulares (ou do grupo ao qual estd filiado), a
maneira como essas disposicdes sio inseridas no campo em funcio de sua
trajetoria anterior e/ou de sua posi¢do no campo e o espago de possibilidades
inscrtas no campo (que para Bourdieu se identificaria vagamente com a
tradicio)’. Bourdieu critica a anilise puramente externa, que vé as obras culturais
como simples reflexos ou como “expressdes simbolicas” do mundo social, que
quase sempre incorrem no reducionismo simplista que traduz época e contexto a
algumas propriedades esquemiticas, bem como a anilise puramente interna, de
cariter formalista. A primeira postura, especialmente, predispde a0
negligenciamento da andlise da logica interna dos objetos culturais, de sua
estrutura enquanto linguagern, além de esquecer os agentes € as insttucdes

produtoras de tais objetos, com uma logica prépria que determina as fungGes

s O exemplo é aplicado a Zola, em s regras da arte. Bourdieu mostra como essa posigio estabelece uma
prevengio em relacdo & teoria do “projeto onginal” (Sarire), da ilusio retrospectiva do biografismo: “A
representagio carismitica do escritor como ‘criador’ leva 2 colocar entre parénteses tudo o que se acha
inserito na posi¢io do autor no seio do campo de produgio e na trajetoria social que para ak o
conduzin: de um lado, 2 génese e a estrutura do espago soctal mnterramente especifico no qual o ‘criador’
esta inserido, e constituido como tal, e onde seu préprio ‘projeto crador’ se formou; do outro lado, a
génese das disposi¢Ges a uma sé vez genéricas e especificas, comuns e singulares, que ele mtroduziu
nessa posigio. E com a condicio de submeter a tal objetividade sem complacéncia o autor € a obra
estudada (e, 20 mesmo tempo, o autor da objetivacio}, e de repudiar todos os vestigios de narctsismo
que ligam o analisador ao analisado, limstando o alcance da andlise, que se poders fundar uma ciéncia
das obras culturais e de seus autores.” (p. 217/218)
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dentro desse universo dos produtores. Os fatores externos tornam-se relevantes

através das transformacdes que provocam na estrutura do campo.

“A nocao de campo permite superar a oposicdo entre leitura interna e
analise externa sem perder nada das aquisicées e das exigéncias dessas
duas abordagens, tradicionalmente percebidas como inconcilidveis.
Conservando o que esta inscrito na nocio de intertextualidade, isto &, o
fato de que o espacgo das obras apresenta-se a cada momento como um
campo de tomadas de posicde que s6 podem ser compreendidas
relacionalmente, enquanto sistema de variagdes diferenciais, pode-se
levantar a hipdtese {confirmada pela analise empirica) de uma
homologia entre o espaco. das obras definidas em seu contetdo
propriamente simbdlico e, em particular, em sua forma, e 0 espaco das
posi¢bes no campo de produgio(...) Assim, acha-se superada a oposicao,
freqiientemente descrita como uma antinomia invencivel, entre a

estrutura apreendida sincronicamente e a histéria.”

Estabelecida dessa forma, a producio cultural obedeceria o esquema

abaixo:

(Habitus)_

T T
Trajetoria X Campo
{(pulsdo expressiva) (espago dos possiveis expressivos)
Obra/produto cultural

O breve resumo de algumas idéias de Bourdieu procura mostrar a atencio
que o autor concede, em diferentes graus, aos diversos aspectos envolvidos na
analise social do campo cultural, que perpassam a producio, 2 cireulacio e o

consumo de bens simbolicos. Resta saber, entretanto, em que medida a analise de

7 As regras da arte, p. 234.
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casos especificos e contextualizados mantém-se fiel ao esquema geral proposto
pelo autor. Ou, em outras palavras, em que medida o modelo proposto por
Bourdieu de fato possut a universalidade pretendida ou é uma generalizacio de
um contexto e uma sitbagdo historica especifica — a constituicio e
desenvolvimento dos campos de producio cultural na Franca, que atingiram seu
auge paradigmatico com o gff#r Flaubert. Tomam-se pertinentes, aqui, algumas
observagbes sobre a possibilidade, ou nio, de aplicacio dos conceitos de
Bourdieu a anilise dos campos e subcampos de outras culturas, para pensarmos,

em seguida, nas particularidades da cultura brasileira contemporinea.

Uwm modelo alternative: Gabler e o caso americano

A analise do desenvolvimento dos campos culturais de outros paises pode
trazer elementos para relativizar o enfoque de Bourdieu. E o caso, por exemplo,
da analise do desenvolvimento da cultura popular norte-americana e seu

relacionamento com a cultura erudita descrito por Neal Gabler®

Para o autor, 0s americanos no séc. XIX ndo pareciam conhecer muita
coisa da cultura dita “superior”; na realidade, nio s6 tinham pouca afinidade com
a arte como chegavam a nutrir verdadeira antipatia por ela. Além da diferenca
temporal entre as cultura norte-americana e européia (aquela recente, esta com
centenas de anos), havia outra, relativa 2 penetracio na cultura popular, que nos
EUA havia sido muito mais intensa em pleno séc. XIX — desde essa época o
povo adorava ¢ que os criticos consideravam zrash, como romances populares

sentimentalGides, descrigdes do Velho Oeste, romances libertinos, operetas,

% Gabler, Neal: Vida, o Jilme — Como o entreteniments conguistey a realidade. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1999.
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cangbes populares, etc.. J4 existia uma preferéncia pelos entretenimentos visuais,
como o teatro, em relagdo a outros mais cerebrais, como os romances (tendéncia
que sera reforcada com o advento do cinema e da televisio). Iniciava-se ai, com
essa invasio do frash (na visio de seus criticos), uma revolucio cultural que
transformaria o gosto dos americanos, e que, principalmente, mudaria os
responsaveis pela formagiio desse gosto. Esse papel, de juizes do gosto, era
reservado s elites (a aristocracia do pafs, formada principalmente pelos
proprietarios de terras). A partir de uma nogiio restrita de arte, que 2 identificava
a0 sublime, eles consideravam os novos divertimentos populates como mera

diversao: -

“Um dos dogmas da cultura era que a arte exigia esforco para ser
apreciada, sobretudo esforgo intelectual, mas o entretenimento nio fazia
nenhuma exigéncia a seu publico. A arte arregimentava 0s sentidos,
mas arregimentava-os a servico da mente ou da alma; era trabalho
arduo, recompensado pela experiéncia divina. Ja o entretenirnento, na
medida em que chegava a arregimentar a mente, trabalhava apenas a
servio dos sentidos e das emogdes; era reacio passiva recompensada,
pela diversdo.l...] O que se queria dizer era gue ¢ entiretenimento
provocava reagbes excitando o sistema nervoso, quase da mesma forma
que as drogas. De fato, era o entretenimento, € ndo a religido, como
queria Marx, o 6pio do povo.™

A hostilidade das elites intelectuais em relacio ao entretenimento provinha
tanto do desdém por tudo aquilo que, em principio, fosse destinado a divertir,
como da desconfianca que nutriam em relagio 3 sensibilidade popular. Mas o
principal motivo era o trunfo dos sentidos sobre a mente, do sensacional sobre o

racional, que punha os valores professados por esta elite em cheque:

? Gabler, N., gp. cit, pp. 23/24.
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“Justamente ai, para os intelectuais, residia o maior perigo € o motivo

do mais profundo desespero. Eles sabiam que, no fim, depois que todas

as imprecacoes tivessem repercutido, o entretenimento era menos sobre

moralidade ou até mesmo estética do que sobre poder — o poder de

substituir a velha ordem cultural por uma nova ordem, o poder de
substituir o sublime pelo divertido.”""

Até aqut estamos no terreno famuliar 2 Bourdieu — o dos processos de
legitimacio do gosto. Bourdieu, entretanto, faz da cultura erudita o nico /s de
legitimacio do gosto, que definiria por contraponto o que € legitimo e o que nio
é. O que Gabler procura mostrar é que esse esquema nido explica o que ocorreu
nos EUA. Analisando as difereng;s entre a Europa e os EUA, ele aponta como o
entretenimento praticamente nio se propagou na primeira e fez da América seu
reino. No caso eutopeu, pesaram a censura religiosa e a instituicio cultural
secular (as barreiras entre alta e baixa cultura estabelecidas pelas classes

dominantes). No caso dos EUA, esses fatores pesaram menos.

A religido tinha menos poder sobre o povo e ela propna incorporava muitas
vezes caracteristicas do entretenimento e da diversio — o protestantismo
evangélico, inicialmente, e outros servicos religiosos, posteriormente. O “espirito
democratico” dos EUA, salientado entre outros por Tocquevile, explica o
verdadeiro 6dio que era alimentado contra as elites (o termo “anstocrata” era
considerado msulto). A eleicio em 1828 de Andrew Jackson, um combatente,
diante de J. Quincy Adams, um representante da elite, reforcou as forgas do
antiintelectualismo e ajudou no descrédito da alta cultura, nfo obstante a maioria
dos americanos da época nio fosse nem primitiva nem parva, COMO queriam 08
criticos (o indice de alfabetizacio era relativamente alto, assim como as tiragens

de livros e jornats). Para Gabler,

*0 fdem, ibidem, p. 28.
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“Desse ponto de vista, o lixo foi uma escolha, uma escolha feita

justamente porque parecia uma antitese perfeita 4 cultura e porque

promové-la significava enfurecer os aristocratas, de tal sorte que haveria

uma causa e um efeito entre o tanto que os elitistas censuravam o

entretenimento e o tanto que o entretenimento floresceu. Ou, colocando

de outra maneira, o entretenimento de massa pode ter comecado como

a revolta dos democratas contra as elites que eles tanto desprezavam.”!!

Num certo sentido, as desigualdades sociais e politicas eram compensadas
pela democratizacio do entretenimento e pela entronizacio da cultura popular,
que no plano ideoldgico correspondiam a auto-imagem democritica que os
americanos tinham de si. Entretanto, alguns tumultos ocorridos no teatro!®
reforcaram e acentuaram a divisio de classes na cultura, separando as platéias
definitivamente. Sob pressdo da classe média emergente, o publico dos teatros se
“domesticou”, dando lugar a0 espectador polido (similarmente ao que ocorrera
na Europa). Houve também uma separacio entre as formas de entretenimento
preferidos dessas platéias (o zawdeville € o melodrama barato, que passaram a
habitar lugares préprios). As velhas elites tinham grande interesse nessa
segregacdo, na medida em que o aviltamento da cultura popular servia para

justificar a desigualdade da sociedade norte americana:

“O resultado foi uma espécie de loteamento cultural. As elites retiveram
o controle da alta cultura sem ter de defender-se dos hereges ou
preocupar-se com seu aperfeicoamento, e os hereges puderam promover

€ controlar o entretenimento de massa, mesmo sob a censura

1 Idem, ibidem, p. 35.

12 Gabler comentz o comportamento “barbaro” dos freqiientadores de teatro: hostilizacio das elites, o
“publico dos camarotes”, pelo piiblico popular da platéia. A partr de 1830, a segregacio dentro do
teatro di lugar & segregaco enfre os teatros, separados por bairros e destinados 2 piblicos distintos. Em
1847 ocorrem os conflitos entre os partidirios do ator inglés W. C. MacReady e os do americano

Edwin Forrest. Os acontecimentos chegaram 20 auge na noite de 10 de maio, quando a policia disparou
contra os partidarios de Forrest em frente ao Astor Place, matando 22 pessoas e fermdo mass de 100.
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desdenhosa das elites. Os proponentes do entretenimento aproveitaram
a chance para dessacralizar ainda mais a cultura popular, quase em
propor¢éo direta ao tanto que as elites estavam sacralizando a alta

cultura.”™

A classe média tornou-se um novo elemento nesse jogo de forgas,
Politicamente, ela foi um catalisador de mudangas, mas como forca cultural viu-
se numa situacio mais complicada: sentia-se distante tanto da alta cultura
atistocratica quanto da vulgar cultura do entretenimento. Os representantes da
alta cultura viam com desconfiancas as possivels pretensdes culturais da classe
média, enquanto os representantes da cultura popular desconfiavam de seus
impulsos reformadores-moralistas. A solugdo encontrada pela classe média
americana diferiu da européia, que cooptou a cultura aristocratica. Nos EUA,
crou-se um caminho intermediirio entre a alta cultura e a baixa cultura, que D.

MacDonald chamou de mzdenit, a cultura média:

“Quase toda a critica acabaria por considerar essa cuitura
intermediaria, a midcult, sob uma mesma luz — vale dizer, como um
método de embotar a alta cultura. Mas o que MacDonald ndo percebeu
foi que a midcult ndo precisava operar apenas sobre a alta cultura.
Podia também empregar seus estratagemas na baixa, obviamente nio
para emboté-la e sim para the dar uma levantada. Por esse processo, o
entretenimento podia ser domesticado e — expurgado seus elementos
mais vulgares, removido seu perigo democratico — usufruido em
seguranga por todo mundo.[...] Claro gque isso significou obedecer
muitas vezes a lideranca das classes baixas, pondo em movimento um
processo dinamico que talvez, hoje em dia, seja a lei de ferro da cultura
popular norte-americana: formas de entretenimento popular, originadas
das classes baixas (e, mais tarde, de minorias e jovens que viriam

preencher as funcbes criativas das classes baixas), invariavelmente

13 Gabler, ap. cit, p. 44.
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acabam sendo adotadas, e depois cooptadas, pela classe média, que as

reconfigura para tirar-lhes todo e qualquer elemento subversivo.”™*

Gabler indica assim um processo de unificacio da diversidade da nacio
americana através da reconversio cultural operada pelo midmlt e pelo
entretenimento, que deixou de lado apenas os negros ¢ as elites culturais. Mas
essa aparente unidade era enganosa. Havia resisténcia das classes populares em
aceitar as classes médias como mnovo drhbitro cultural; além disso, o©
entretenimento possufa a vantagem dos nimeros, do volume de sua atuagdo, que
teria um acréscimo significativo com a chegada dos mais de 11 milhdes de
imigrantes entre 1870 e 19007 O entretenimento contou com 2 ajuda da
tecnologia, que forneceu luz, transporte, novas técnicas de impressio, etc.
Mudancas nas condigdes trabalhistas também pesaram, 2o conceder mais
dinheiro e tempo livre aos trabalhadores. As jovens mulheres trabalhadoras
tornam-se um segmento significativo do publico da cultura popular. A forma
como todos esses fatores convergiram no cinema explica como a cultura popular

se transformou na cultura dominante nos FUA:

“0O poder cultural do cinema estava no fatc de ele nio ter aparecido
apenas como resultado da tecnologia; o cinema chegara como uma
espécie de realizacdo dos desejos e anseios americanos. [...] L& estava
um veiculo de comunicacao livre de toda e gualquer tradicdo, inclusive
da macula da cultura européia. La estava um veiculo que faria soar o
brado barbaro como nenhuma outra forma de arte americana
conseguira ou pudera fazé-lo. L4 estava, enfim, um veiculo para fazer

bater em retirada todos os guardides da cultura.”’

' 1dem, ibidem, p. 46.
B Idem, ibidem, p. 50.
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O cinema criou uma “grande platéia”, sem distingdo de classes. O grosso do
piblico em 1911 (72%) era da classe trabalhadora. A forma como as classes
populares moldaram a experiéncia de se assistir o cinema pode ser considerada
“anticultural”: uma recepcio barulhenta, ativa, desrespeitosa. As elites e a classe
média protestavam a0 ver seus valores satirizados, mas em vio: o negocio do
cinema crescia dia a dia. Para Gabler, com as emoc¢des do cinema ocorre uma
separacio na linha que unia a realidade e a ficgdo, e a realidade parecia, pela
primeira vez, ser verdadeiramente maledvel, selando o triunfo da cultura popular

americana sobre a alta cultura e o mwideult.

O trabalho de Gabler lan¢a uma nova perspectiva sobre as concepedes de
Bourdieu. Se o conceito de campo permanece valido, 0 mesmo nio se pode dizer
da mecinica de seu funcionamento no terreno da cultura contemporinea. A
oposi¢io cultura erudita X cultura popular de massa nio parece se revestir do
carater universal pretendido pelo modelo. Na verdade, este me parece ser um
ponto cego da teoria que Bourdieu coloca de lado. Tomemos, por exemplo, o
caso do cinema: é arte ou nio? Em sendo, possui caracteristicas peculiares — e
basta lembrar a anilise feita por Benjamin sobre a especificidade do cinema como
arte apoiada na tecnologia e voltada para as massas em 4 obra de arte na Gpoca de
sua reprodutibilidade técnica para se perceber que essa discussdo ndo € propriamente
nova. Além disso, o cinema necessita de uma gama de recursos humanos e
técnicos que demandam investimentos vultosos — mesmo para um filme
considerado de baixo or¢camento. Quando pronto, também necessita de um
circuito exibidor. Dessa forma, os cilculos envolvidos e a relacio com o mercado

(por menor que seja esta parcela do mercado) sdo mescapavets.

Outro elemento importante que pode ser aprendido com (abler: as

circunstincias historicas em que se estabelecem os campos erudito e de massa



34

podem determinar relacdes diferentes entre eles, ¢ que fogem do modelo

“flaubertiano” postulado por Bourdieu. E o caso do Brasil.

A produgao cultnral no Brasil: especificidades ¢ desafios

No caso brasileiro, Renato Ortiz argumenta que, durante muito tempo,
ndo houve uma nitida diferenca entre um pélo de producio 7tz ¢ um de
producio ampliada, devido a fragilidade do capitalismo existente, no qual a
dimensio dos bens simbdlicos nio conseguia expressar-se completamente.
Decorreu dai a fraca especializacio dos setores da produgio cultural. A literatura,
por exemplo, definiu-se muito mais pela superposicio de funcdes (jornalismo,
ciéncia social, ideologia) do que pela autonomia, que s6 iria configurar-se como
tal, com um padrio estético reconhecido, a partir dos anos 30/40. A dificuldade
para 2 plena autonomizagio do campo literdrio relacionou-se com a existéncia de
um baixo publico leitor, decorrente da alta taxa de analfabetismo. O
desenvolvimento do campo literdrio ligou-se 2 burocracia do Estado e 2
imprensa: o inicio das carreiras literdrias se dava via jornal, que se tornava dessa
forma a mstincia consagradora das carreiras literirias. Decorre dai a observacio

de Ortiz:

“Esta caracteristica da situacéo brasileira, um transito entre esferas
regidas por lbgicas diferentes, possui a meu ver uma dupla
conseqiiéncia. Uma ¢, sem davida, positiva; ela abre um espage de
criagao que em alguns periodos sera aproveitado por determinados
grupos culturais. Outra, de cardter mais restritivo, pois os intelectuais
passam a atuar dentro da logica comercial, e por fazer parte do sistema
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empresarial, tém dificuldade em construir uma visfo critica em relacao

ao tipo de cultura que produzem.”"

Nas décadas de 40/50, 2 “indastria cultural” e a cultura popular de massa
emergente sio ainda muito incipientes. O pais estd numa fase de “industrializagio
restringida” (o movimento de expansio do capitalismo se realiza apenas em
alguns setores), e a impossibiidade de um crescimento generalizado afeta o
mercado de bens culturats. Surgem assim mecamusmos ambiguos de distingio,

derivados da interpenetracio de esferas:

“Creio que ainda devemos levar em consideracdao o fato de que numa
sociedade subdesenvolvida determinados setores da indastria da
cultura popular de massa sio vistos como sinal de status, o que
freqilentemente se associa & propria nocéo de distingéo.(...) E necessario
mostrar que a interpenetracio da esfera de bens eruditos e a dos bens
de massa configura uma realidade particular que reorienta a relagéo
entre as artes e a cultura popular de massa.™
A logica da legitimidade cultural transfere-se da esfera erudita para a esfera
da producio cultural de massa. Dessa forma, cria-se uma hierarquia de valores
dentro da esfera de producdo de massa, que opde determmados programas de

“elite” a outros considerados “populares” (um exemplo sera a oposicio entre

teleteatro/ telenovela nas décadas de 50/60).

Minha hipotese é a de que algumas dessas ambivaléncias da constituicio
do campo cultural brasileiro perduram até hoje. As conseqiiéncias de tal tipo de
“confusio” — o imbricamento dos campos culturais — ainda podem ser sentidas
na produgio cultural brasileira contemporinea. Além disso, para a analise de

determinados setores dessa producio cultural concorrem outros fatores

s Qrtiz, Renato: A mwoderna fradicdo brasifeira, $io Paulo: Brasiliense, 1988, p. 29 {(grifo meu).
17 Idem, p. 64/65.



especificos, que vio do papel do Estado 2 influéncia de determinadas correntes
estéticas pOs-modernas, passando também pelos influxos da globalizacio. Esta
conjuncio de fatores determina, em maior ou menor grau, uma sére de nuances
e adaptacbes na aplicagio de conceitos construidos para dar conta de outras
realidades (como os de campo e de habitus) na anilise da producio cultural

brasileira.

A oposi¢io entre os subcampos da producio erudita preconizada por
Bourdieu (o pélo da produgio “pura”, gerido pelo reconhecimento dos pares,
versus 0 polo da “grande” producio, subordinado 4s expectativas do publico)
ganha outras inflexdes no caso brasileiro. Em _4s regras da arte, Bourdiew, ao
analisar a literatura francesa no final do séc. XIX, mostra como 2 hierarquia entre
Os géneros — e os autores — segundo o critédo de julgamento dos pares, é
exatamente inversa 20 sucesso de mercado. A nitida separacio entre as esferas de
produgio cultural erudita e de mercado, dentro do “paradigma flaubertiano”
proposto por Bourdieu, jamais se realizou no Brasil — talvez o Gnico pais onde, de
fato, tenha se realizado, seja a Franga™. No campo literadio, por exemplo, nem o
pdlo erudito nem o de massa se realizaram plenamente; talvez seja possivel falar
num mercado “Intermedidrio” ou de caracteristicas hibridas. As instincias de
legitimagdo literdria, inter-pares, também nio se definiram plenamente; quais
seriam elas: A Academia Brasileira de Letras? A universidade? Seriam os criticos
dos cadernos de cultura de jornais e revistas® Em que medida o sucesso de
vendas afeta (ou € afetado) por apreciacdes destas instincias? O mesmo vale em
grande medida para a indistria cinematografica, com o agravante de que esta
fnunca atingiu uma autonomia plena, seja no pélo erudito, seja no pélo popular de

massa, em funcdo de suas ligacdes com o Estado. Até a televisio, veiculo de

'8 Ver As regras da arfe, especialmente 1 Parte, cap. 2.
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massa por exceléncia, sofre com alguns resquicios dessa “esquizofrenia” entre as
categorias/nstancias de distincio, como mostrou Renato Ortiz para as décadas

de 50/60 (e que continuaram aflorando posteriormente em diversos momentos).

Ortiz observa que os estudos de Bourdieu seguem uma metodologia que
se assenta na afirmacio da existéncia de um gosto hegemoénico burgués,
transmitido através da escola e que valorizaria a arte erudita em geral, atingindo
toda a populagio francesa (embora este gosto seja diferencialmente distribuido).

Para o autor,

“Neste sentido a legitimidade do gosto estaria circunscrita e seria
avaliada a partir da esfera de bens restritos, que serve inclusive como
escala para a mensuracio simbolica dos produtos da industria cultural
Mesmo nos tempos atuais, seria dificil aplicarmos este modelo a
sociedade brasileira, devido a precariedade da propria idéia de

hegemonia cultural existente entre nés.”

O préprio Bourdieun, em .As regras da arfe, a0 analisar o processo de
constituicio do campo literdrio na Franca, mostra como este foi fruto de um
longo processo permeado de contradi¢des e ambigtiidades.” Descarta, assim,
uma visio ingénua orentada para a busca de “momentos fundadores”,
estabelecendo, antes, uma visio da génese do campo como Processo escrito nas

tramas da histona:

“Se é verdade que se pode localizar o momento em que o lento processo
de emergéncia {como diz, muito justamente, lan Hacking} de uma
estrutura sofre a transformacdo decisiva que parece conduzir a

realizacdo da estrutura, é igualmente verdade que se pode situar em

» Ortiz, R., op. cit., p. 65.

» Segundo ele, “é apenas no fim do século XIX que o sistemna dos tracos constitutivos de um campo
autdnomo encontra-se reunido (sem que se encontre excluida para sempre a possibilidade de regressio
para 2 heteronomia, como a que se esboca hoje, gragas a2 um retorno a formas novas de mecenato,
piiblico ou privado, e em razio da influénca mator do jornalismo).” .As regras da arte, nota 1, p. 395.
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cada um dos momentos desse processo continuo e coletivo a emergéncia
de uma forma proviséria da estrutura, ja capaz de orientar € comandar
os fenémenos que ai se podem produzir, e contribuir assim para a
elaboracio mais acabada da estrutura.”™
Na anilise dessa “histdria em processo” de cada campo parece-me
produtivo lancar mio de alguns conceitos de Raymond Williams, espectalmente
os de dominante, emergente e residual, bem como o de “estrutura de sentimentos”,
capazes de captar a dindmica das transformacdes e cristalizacdes provisérias da
estrutura que se sucedem no campo da produgio cultural, preenchendo algumas
lacunas nio desenvolvidas por Bourdieu em sua andlise. A "estrutura de
sentimentos”, segundo Williams, ¢, antes de tudo, w4 hipdtese cultural. Trata-se de
uma estratégia metodoldgica que procura compreender elementos dispares e suas
ligacbes numa determinada geracio ou perdodo, de maneira sensivel i
multiplicidade de priticas e formas culturais, buscando apreendé-las sem tanta
redugio ou perda. Propde, desse modo, uma "topologia” das formacdes culturais
que apresenta quatro estratos, arcaico, residual dominante e emergente, que se
relacionam entre si através de um trabalho de #udizio seletiva - processo de
incorporacio, por parte da cultura hegemonica, que envolve a reinterpretacio,
diluicio, projecio, inclusio e/ou exclusio discriminativas de elementos antigos e
novos. O residual é, em geral, mais facilmente identificivel, pots grande parte
dele se relaciona com formacdes socioculturais anteriores. Ja no caso do
emergente, trata-se de uma experiéncia ainda em processo, cujas caracterdisticas
sao, com freqiiéncia, mais facilmente reconheciveis em fases posteriores, quando

ja estardo formalizadas, classificadas e, muitas vezes, incorporadas is mnstituicdes

2 Idem, p. 154.
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e formacdes entdo vigentes. Nesse momento uma nova estrutura de sentimentos

- s
estara se formando, contendo outros elementos emergentes. *

Hi uma certa generalidade nessas observagbes, mas que decorre da
intencio de demonstrar as especificidades da constituicio do campo cultural no
Brasil, particularmente no que concerne 4 autonomia do mesmo, ao transito entre
as esferas do erudito, do popular e do massivo. Com estas observacbes nio
pretendo desconsiderar as especificidades de cada subcampo, as diferencas entre
as linguagens e as formas de produgio tipicas de cada um deles, bem como os
critérios de construgio de legitimidade. O mesmo vale para as posi¢des de poder
e de “autonomia” dos artistas em cada campo. Trata-se antes de destacar a
importincia da bistéria da formagds de cada subcampo para entender ndo sé suas
configuragdes atuais, assim como também compreender as trocas e intercambios

que Os Mesmos estabelecemn entre si.

Outro ponto importante, nesse sentido, consiste na troca que se estabelece
entre os subcampos da produgio cultural. Bourdieu aponta a inter-relagio entre
0s campos artistico € literdrio, mostrando como as trocas estabelecidas entre os
mesmos permitiram que ambos se beneficiassem dos avancos efetuados, em
momentos diferentes, pelas respectivas vanguardas. Lembra também, como
Foucault demonstra, a relacio de interdependéncia entre as obras, expressa no
que ele chama de “campo de possibilidades estratégicas™ mas que, para Bourdieu,
permanece ainda idealista, na medida em que se recusa a relacionar as obras com
as condicbes sociats de sua produgio, limitando-se ac “campe do discurso”.
Finalmente, Bourdieu propde que se ponha a prova o conceito de “unidade

cultural” de uma época, aceita apenas como postulado tacito:

2 Ver, especialmente, Williams, R.: Marxiswo ¢ fteratura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979 e também Cultura.
Sio Paulo: Paz e Terea, 1992,
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“Tratar-se-ia de examinar, para cada uma das configuragdes histéricas
consideradas, de um lado as homologias estruturais entre campos
diferentes, que podem ser o principio de encontros ou de
correspondéncias que ndo devem nada ao empreéstimo, ¢ do outro lado
as trocas diretas, que dependem, em sua forma e em sua préopria
existéncia, das posicbes ocupadas, em seus campos respectivos, pelos
agentes ou as instituicbes que lhes dizem respeito, portanto, da
estrutura desses campos, e também das posicdes relativas desses
campos na hierarquia que se estabelece entre eles no momento
considerado, determinando todas as espécies de efeitos de dominacéao
simbélica.”®
Seguindo o comentirio acima, na anslise da atual configuracio histérica do
campo da produgdo cultural torna-se necessirio levar em conta uma séde de
mudancas ocorridas interna e externamente, as conseqiiéncias daquilo que uma
série de autores, por falta de termo melhor, denominaram de pos-modernidade®,
Uma conseqiiencia importante para a linha de raciocinio desenvolvida por
Bourdieu € o fato de que as fronteiras entre os subcampos tornam-se cada vez
mais fluidas, bem como 2 hierarquia entre os mesmos; as trocas se aceleram, nio
respeitando, inclusive, as fronteiras nacionais. Esse processo de diluicio de
frontetras simbolicas, no contexto da globalizacio, nio deve ser reduzido apenas
a circulagdo de idéias e codigos culturais (como algumas anilises superficiais
podem sugerir), e sim ser considerado, de maneira mais ampla, em relacdo as

praticas sociais e econOmicas, nas alteracdes promovidas nas disputas pelo poder

local, propiciando aliancas estratégicas ou disputas com os poderes externos.

B As regras da arte, p. 227.

 Nio cabena aqui reproduzir todas as polémicas geradas em torno desse conceito/ periodizagio. Do
ponto de vista do desenrolar histérico das mudancas socio-econdmicas, considero como referéneia
paradigmarica para este trabalho 2 andlise desenvolvida por David Harvey em seu livro Condigan pis-
moderna (Sao Paulo: Loyola, 1992). Com relacio as conseqiiéncias culturais e estéticas da pds-
modermidade, nomearet as referéncias especificas na medida em que as discussdes estiverem sendo
tratadas no texto.
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Néstor Garcia Canclini sintetiza os efeitos desse processo para a dinamica

contemporinea do campo da produgio cultural:

“De qualquer modo, a interacdo crescente entre o culto, o popular e o
massivo abranda as fronteiras entre seus praticantes e seus estilos. Mas
esta tendéncia luta contra o proprio movimento centripeto de cada
campo, em que os que detém o poder fundamentado em retoricas €
formas especificas de dramatizacido do prestigic supdem que sua forca
depende de preservar as diferencas. A dissolucdo das divisorias que 0s
separam € vivida pelos que hegemonizam cada campo como ameacga a
seu poder. Por isso, a reorganizacéo atual da cultura nfo € um processo
linear. De um lado, a necessidade de expansio dos mercados culturais
populariza os bens de elite ¢ introduz as mensagens massivas na esfera
flustrada. Contudo, a luta pelo controle do culto e do popular continua
sendo travada, em parte, mediante esforcos para defender os capitais
simboblicos especificos e marcar a distingao com relagio aos outros.™

Para Canclini, essa nova dindmica do conflito dentro do campo cultural
seria uma das causas da obsolescéncia freqiiente dos bens culturais®. As
referéncias de legitimidade se sucedem velozmente, muitas vezes se sobrepondo,
fazendo com que os produtores culturais tenham cada vez menos paradigmas
consagrados para guiar suas agdes. Dessa forma, o estado “pés-moderno” da
cultura contemporinea parece ter colocado em xeque o papel da vanguarda —
pelo menos nos termos como ¢la ¢ pensada no esquema proposto por Bourdieu

de analise do campo literirio:

» Cancliny, Néstor Garcia: Culturas hibridas: estratégias para entrar ¢ sair da modernidade. Sio Paulo: Edusp,
1997, p. 360

% “0) artista que consegue ressonincia popular, mas quer manter o recornhecimento de minonas
especializadas deve renovar seu repertdrio, introduzir variagdes temiticas, e sobretudo formais, que
permitam a seus seguidores mais exclusivos torpar a encontrar em sua pessoa € em seus produtos ©
signo da Gltima distingfio. Essa exigénca é pelo menos tio influente nas mudancas quanto as
necessidades tnirinsecas da criagio” Idem, p. 361.
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“O campo se estrutura em torno de dois ou trés pdlos que, mediante a
refracéo de sua logica prépria, denotam uma relacao com o campo com
aquilo em que ele se inclui: a ‘grande producao’ e a producio restrita,
decomposta em vanguarda e vanguarda consagrada. A tais posicoes
correspondem, solidarias ou homologas, escolas, revistas, editoras,
instituicGes etc. E bem pode ser que, pela renovacédo dos argumentos e
das formas, nao haja discussdo mais importante no campo literario que
aquele concernente a4 sua problematica autoriomia. (...} O artista de
vanguarda € o que manifesta, através da oposicio estrutural
novo/antigo, a dimensao da temporalidade inscrita na logica do campo.
Assim como o profeta, ele parece tirar sua autoridade apenas de si
mesmo: indiferente aos lucros materiais, ao sucesso imediato e
estrondoso, e livre, porém num outro sentido, em relacio aos modelos
legados pela histéria, ele subverte as definicées dos temas, o uso dos
instrumentos e, de um modo geral, tudo gque até entdo servia de

referéncia aos leitores.™’

Outros autores lembram que as pressdes do mercado cerceiam cada vez
mais a pretendida autonomia dos campos artisticos. A estética pbs-moderna,
nesse sentido, refletiria e incorporaria a nova dindmica das relagdes campo
cultural — mercado. Zigmunt Bauman mostra como, neste contexto, o papel

protagonista das vanguardas da época moderna j4 nfio é mais possivel:

“Os estilos ndo se dividem em progressista e retrogrado, de aspecto
avangado e antiquado. As novas invencdes artisticas nio se destinam a
afugentar as existentes e tomar-thes o lugar, mas a se juntar as outras,
procurando algum espago para se mover por elas proprias no palco
artistico notoriamente superlotado. (...) Todos os estilos, antigos e
novos, sem distincdo devem provar seu direito de sobreviver aplicando a
mesma estratégia, uma vez que todos se submetem as mesmas leis que
dirigem toda criagao cultural, calculada — na frase memoravel de George

*7 Pinto, Louis: Pizrre Bourdieu ¢  teoriz do munds social Rio de Janewo: Editora FGV, 2000, pp. 86/87.
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Steiner — para o maximo impacto e obsolescéncia imediata. {(Num
mercado com excesso de oferta, a tarefa rais urgente & atrair a atencéo
do cliente; uma segunda, bem perto, vem a ser a tarefa de desocupar as
prateleiras do mercado para novos produtos que rapidamente chegam.)
E, quando a competicio domina, ha pouco espaco ou tempo deixado
para a acao de grupo, confraria de idéias, escolas disciplinadas e
disciplinadoras — todas essas forcas de associagdo e alinhamentos
confinantes” tdo caracteristicas dos tempos de guerras santas. Ha
pouco espaco, portanto, para normas € canones coletivamente
negociados e coletivamente proclamados.™®
As estéticas pés-modernas constituiram-se, de um modo geral, seguindo
esse movimento, utillizando e valorizando principalmente procedimentos de
“pilhagem cultural”, como a intertextualidade, a citacdo, a par6dia, 2 hibridizacio,

a retomada, etc.”

E a esta altura da discussio que parece-me proveitoso introduzir a
categoria de géneros ficcionais. Em primeiro lugar, € importante destacar que nio
se trata de utiliza-la a partir de uma definicio exclusivamente literaria — tratar-se-ia
antes de uma categoria de analise social da produgio cultural dentro de
pardmetros que consideram a produgio, a circulacio e o consumo de bens
simbolicos, pelo menos na forma como ela é definida por alguns autores, como,

por exemplo, Jesus Martin-Barbero™. Refletindo acerca do folhetim, esse autor

%% Bauman, Zigmunt: “A arte pés-moderna, ou a impossibilidade da vanguarda”™ In: O malestar da pis-
modernidade. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1998, pp. 127/128.

» Esta é outra discussio que ndo serd desenvolvida nessa altura do texto. Como referéncias, vale
lembrar a polémica esbogada entre pés-modernismo “critico” e “acritico”, desenvolvida entre Frednc
Jameson {Pds-Moderrismo - a ligica cultural do capitalismo tardso. Sio Paulo: Atica, 1996) e Linda Hutcheon
(Pds-Modernismo: historia, teoria, ficgdo. Rio de Janewo: Imago, 1991), em torno das categorias de parodia,
citacio e intertextualidade, que serd retomada no préximo capitalo.

» Nio se trata de ignorar as contribuigdes da teoria literiria ao tema, mas destacar a leitura
propriamente socioldgica (mas pio sociologizante) das obras. Uma série de tedricos da drea
forneceram-me elementos importantes para refletic ou construir estratégias de andlise das obras que
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vé no mesmo o embriio de um determinado tipo de narrativa, a narrativa de

género,

“... que & pensavel nao através da categoria literaria de género, mas sim
a partir de um conceito situado no ambito da antropologia e da
sociologia da cultura, com o qual é designado um certo funcionamento
social das narrativas, um funcionamento diferencial e diferenciador,
cultural e socialmente discriminatério, que atravessa tanto as condicbes
de producdo quanto as de consumo.”"

A categoria de géneros ficcionais, pensada no horizonte demarcado tanto
por questoes estéticas como socioldgicas pode cumprir um papel estratégico,
permitindo uma andlise social do campo da producio cultural, funcionando
como a mediagio entre a andlise “interna” e 2 anilise “externa”. Por anilise
interna das obras, estou definindo os procedimentos analiticos que visam
esclarecer as estratégias empregadas na producio das mesmas, a forma como
constituem um determinado tipo de leitor, como se comunicam com as
convengdes do campo, em que medida refletem o estado do mesmo ¢ de que

maneira incorporam o didlogo com outros subcampos da produciio cultural.

No caso brasileiro, exagerando alguns argumentos anteriores, é possivel
afirmar que sempre fomos pds-modernos, na medida em que o modelo
“flaubertiano” que inspira o esquema de Bourdieu nunca se efetivou aqui; do
ponto de vista da constituicio do campo cultural, basta relembrar a analise
efetuada por Ortiz. Isso ndo impediu, entretanto, que as idéias se encontrassem
“fora do lugar”, segundo a conhecida afirmacio de Roberto Schwarz. Em outras

palavras, escritores, criticos e produtores incotporaram reflexivamente nogdes e

serfio abordadas pelo trabatho: Tzvetan Todorov, falo Calvino, Umberto Eco, Regina Zilberman,
Jacques Dubois, José Paulo Paes.

* Martin-Barbero, Jesus: Dos meios a5 mediagies: comunizasdo, culinra ¢ kegemania. Rio de Janeiro: UFR], 1997,
p- 183.
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critérios de “distingio”, de “comstrugic do cinone” que muitas vezes nao
correspondiam 2 “realidade” local, mas que acabaram por influencia-la em sua
dinimica. Vale lembrar a pergunta do critico José Paulo Paes: por qué, num pais
como o Brasil, com uma produgio literdria erudita que merece consideracio (e
ele cita Machado, Graciliano, Drummond...) nio se constituiu uma literatura de
entreteimento? Sua resposta ilumina sociologicamente o dilema das “idéias fora
do lugar” no campo literario, partindo da situacio do escritor “profissional” entre
nos:
“Num pais como o Brasil, de pablico leitor ainda reduzido, ja ele nao
consegue, salvo raras excegdes, viver da pena ou da magquina de
escrever. A dificuldade de profissionalizar-se ajuda a explicar a quase
auséncia, entre nos, daquele tipo de artesdo despretensioso de cuja
competéncia nasce a boa literatura de entretenimente. As condi¢oes
brasileiras sio propicias mais ao surgimento de literatos que de
artesdos. (...} Numa cultura de literatos como a nossa, todos sonham ser
Gustave Flaubert ou James Joyce, ninguém se contentaria em ser
Alexandre Dumas ou Agatha Christie. Trata-se obviamente de um erro
de perpspectiva: da massa de leitores destes ultimos é que surge a elite

dos leitores daqueles, € nenhuma cultura realmente integrada pode se

dispensar de ter, ao lado de uma vigorosa literatura de proposta, uma

- . . . 2
n&ao menos vigorosa literatura de entretenimento.”

E a partir deste contexto que se insere 2 opgio por analisar o género
policial, em particular, devido a seus desdobramentos no caso brasileiro, seja na
literatura, através da obra de autores significativos surgidos nos Gltimos anos, seja
na producio cinematografica. Trabalho com a hipbtese de que este género seja
particularmente  revelador de alguns  tracos da producio literiria e

cinematogrifica contemporineas no Brasil: nfo s6 as “estratégias de tomada de
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posicio no campo” (considerando-se, claro, as peculiaridades da formacio do
campo cultural brasileiro) relacionadas a opgdes estéticas, polémicas com os
circuitos de legitimacio e consagracio e pressdes do mercado, como também dos
trinsitos que se estabelecem entre esses campos da producgio cultural, e,
principalmente, entre as esferas do erudito e do popular-massivo. Além disso,
parece-me também um recorte estratégico para se pensar algumas consequéncias
culturais da globalizacdo, repondo em chave atualizada discussées que se
colocavam anteriormente subjacentes a conceitos como o de imperialismo
cultural, e a oposi¢des como mnacional sersus estrangeiro, “auténtico” ersus

“americanizado”, etc. -

E 6bvio que as aproximagdes entre os campos e a analise de seus
intercimbios deve ser feita com bastante cuidado: as linguagens, embora em
didlogo com as convengdes do género policial, possuem especificidades propsias;
as pressOes econdmicas envolvidas sio diferentes; o grau de autonomia de cada
produtor varia de campo para campo; os critéros de legitimidade nio sio
necessariamente 0s mesmos e nem sio transferidos (pelo menos integralmente)
na passagem de um campo para outro, etc. Por outro lado também é importante
considerar as especificidades da constituicio do campo cultural brasileiro
discutidas anteriormente e os desafios que elas colocam para a utilizacio de
alguns dos conceitos referidos para analisar os diversos nexos de sentido que se
estabelecemn entre os subcampos da literatura, cinema e televisio e as conexdes
com o publico (recep¢do), mesmo que os elementos para a reflexio deste Gltimo
ponto sejam obtidos indiretamente. A propria analise das obras, enfocadas a

partir de como suas estratégias textuais constrem um determinado tipo de leitor-

32 Paes, José Paulo: “Por uma literatura brasilerra de entretenimento (ou: O mordomo nfio é o Gnico
culpado)”. In: A4 aventura literdria. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 37.
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modelo nos moldes propostos por Umberto Eco™, j4 se enquadra nesse esforgo

de ilaminar aspectos referentes a recepcio do género.

Dessa forma, antes de partir para uma histéria do desenvolvimento do
género policial e para a abordagem especifica de algumas obras, é necessatio
estabelecer um breve balanco das teorias de género desenvolvidas no ambito da
literatura e do cinema, bem como de seu potencial para uma abordagem

propramente social deste tipo de produgio.

33 Eco, Umberto: Leor in fabulz — a cooperagiio interpretativa ros lexios narvatives. 520 Pauio: Perspectiva,
1986.
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Capitulo II — A categoria género e a anslise cultural

As relacBes entre e cinema e literatura estabelecem-se histoticamente através de
um trinsito de narrativas, matrizes ficcionais, cinones estéticos, crtérios de
legitimacdo e didlogos entre sujeitos participantes desses campos especificos. No
entanto, ndo basta verificar esta relacio concreta, sem que sejam analisadas as
transformagbes que os elementos sofrem na passagem de um €ampo a outro e as
implicagbes disto para a hierarquia e legitimacio da producio literdria e
cinematografica. Um dos elementos fundamentais da organizacdo desses campos
culturats € a nocdo de géners, que funciona, em certa medida, como balizadora da
produ¢dao e do consumo, na medida em que os géneros conduzem a certas
expectativas de recep¢io. Na verdade, pergunta-se: como a andlise das obras literirias
e cinematogrificas, a partir do referencial dos géneros ficcionais, pode desvelar
aspectos dos campos culturais em questio? Para que se possa analisar as convergéncias
entre 0s campos e suas especificidades faz-se necessario definir, por um lado, como a
categoria de género operou e opera em cada um deles e, por outro, como essa

categoria tem sido retomada na analise cultural em termos mais amplos.

Os Géneros Na Teoria Literdria

Na etimologia da palavra género encontraremos a raiz gen, que por derivacio
leva a genus, forma relacionada a uma idéia de estirpe ou linhagem, considerada como
principio de classificagio. No que conceme 4 literatura, podemos ver um primeiro
parentesco a partir da nocdo de gemus sobendi, ou seja, o “estilo”, como forma de
classificagio/distingdo das obras. Outro parentesco se di com a nogio de gemera

literarios, que manteriam a conotagdo de grupos em oposicio 2 espécies (como nas
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ciéncias naturais)’. Cesare Segre observa que o agrupamento de obras literdrias em
géneros aparece, normalmente, num momento posterior 20 de seu desenvolvimento —
segundo o autor, 1sso € vilido seja para AristOteles, seja para os tratadistas da
Renascenca. Entretanto, em épocas de forte codificagio literdria, a codificacio
genérica assume muitas vezes uma finalidade normativa, condictonando a producio e
ganhando, assim, uma funcio projetiva. Os géneros literarios possibilitam uma forma

de se pensar a constituicio/institucionalizacio do campo literdrio, segundo Segre:

“Se voltarmos a nossa atencdo para épocas ndo atingidas por classificagcoes
ou a elas estranhas, o desenvolvimento dos géneros pode ser visto como a
maturacéo de tradicOes, o instituir-se {por imitacido de modelos prestigiosos)
de conexbes entre certos contelidos e certas formas expositivas. E a definicao
dos géneros serd um modo de realcar e de ter em conta, criticamente, a
histéria mutavel de tais conexdes, que constitui o quadro em que se
desenvolve a atividade literaria.”?

As categorias lirico, épico e dramatico foram, durante muito tempo, de Platio e
Aristoteles, passando por Goethe e Jakobson, consideradas como os géneros
fundamentais (quase “naturais™) da literatura. Anistoteles pretendia, na Podtica, definir o
campo da arte verbal como mimese, um modo especifico de imitacdo da natureza — 2
arte deveria recriar o prncipio criador das coisas criadas. Caracteriza este campo a
partir de trés espécies ou géneros basicos e seus modos de constituirem a mémese: €pica,
tragédia e comédia. Embora nas formulagdes da obra de Axistoteles seja possivel

oscilar entre uma leitura desoriziva (seria antes uma analise de um sistema de géneros

peculiar A literatura grega antiga) ¢ outra normativa dos géneros, a obra acabou sendo

! ~jum paralelo com a classificacio proposta por Lineu, teriamos a espécie “gato”, pertencente ao 0
P §ao prop P 5p gato, p grup
“falings”, que por sua vez pertenceria a o maior “mamiferos™; na literatura terfamos 2 obra s
» que p P a2 g ) 5 {
“Dom Quixote”, pertencente a0 sub-género “romance”, ligado ao género mator “prosa”.
~ Segre, Cesare: "Géneros". Im: Enciclopédia Einaud; vol. 17 (Literatura-Texto). Lasboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1989, p. 70.



compreendida basicamente neste segundo sentido®. A Podtiz tornou-se assim,
especialmente a partir do revipal de Aristételes no século XV, um sistema de tipos que
balizou posteriores desdobramentos na tradicio ocidental, seja de cariter analitico, seja
de carater preceptivo. Mesmo no século XX é possivel perceber ainda as tentativas de

construcdo de uma tipologia que dé conta de todos os géneros possiveis na literatura.

Northrop Frye, por exemplo, em _4natomiz da eritica’, acredita ter encontrado um
critério objetivo para a distincio dos geéneros tradicionais, que seriam basicamente
quatro, construidos a partir da relacio estabelecida entre autor e publico. Trés deles 4
teriam sido designados pelos gregos: o drama (2 obra literiria para ser recitada ou
representada), o épico (a obra literaria para ser lida) e o lirico (a obra literaria para ser
declamada ou cantada). O quarto tipo seria a ficcio, que em muitos momentos se
confunde com a epopéia, diferenciando-se dela, entretanto, por seu carater continuo
em oposi¢io ao cariter episédico da epopéia. Cada género caracteriza-se pela forma
especial de mimese que representa: discurso direto (épico), escrita assertiva (ficgio),
mimese externa ou convencio (drama), mimese interna (lirico). O género ficgio, por
Sua vez, apresenta quatro modalidades: o romanesco (romance), o romance (noved™ a

forma confessional e a sitira menipéia. Frye apresenta ainda uma teoria dos “modos

>A possibikdade de uma leitura nio-normativa da Podtas é apontada por Luiz Costa Lima: “Quero dizer, se se
encara a Poffica como voltada para a caracterizacio do produte a partir de propriedades que lhe seriam
merentes — 1., Se 2 OMArMOS COMO primeira manifestacio de uma poética imanentista — ou, ao contrano, a
encaramos como um reflexfio que caracteriza a mimesis pela conjuncio de propriedades do objeto com uma
disposicio especifica do receptor. {..) Ora, se a perfeicio da obra nio estd em s1, mas no efeito que provoca, 2
questio da normatividade se torna secundiria: mesmo que o autor da Peékics a tenha inscrito em seu tratado, 2
medida que tornz 2 obra dependente da conduta de seu receptor automaticamente libera o género da
uniformidade normativa” Lima, Luiz Costa: “A questdo dos géneros”. In: Lima, Luiz Costa (org)): Teoria da
bGteratura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983, vol. T (22 ed.), p. 241.

4 Frye, Northrop: Anatomia da critica. Sio Paulo: Cultrix, 1973.

” Na lingua inglesa existe 2 Oposicio entre rumance (estétia romanesca, popularmente conhecida entre nds por
novela) e nove/ (0 romance na acepcio da lingua portuguesa). Para Frye, o primeiro se caracterizaria por
trabathar com figuras estilizadas, arquétipos psicolégicos, enquanto que o segundo trabalhasia com
personalidades, com personagens (persomae) que utilizam miscaras sociais. Outea fonte de confusio é que na
lingua portuguesa também se denomina nprels 3 forma narrativa mtermedidria, em extensio, entre 0 conto € o
rOInAance,
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de invencio”, com categordas baseadas na Podtica de Aristételes, que se fundam nas
diferencas de nivel entre o herbi e os demais personagens e o leitor e entre o herdi e o
meio — um elenco que, embora elastico, exclui muitas combinagdes possiveis’. Mas,
diferente dos modelos preceptistas, o modelo de Frye nio postula principios rigidos
para cada categoria, buscando antes determinar critérios de classificacio do tipo ndo

formal que, combinados entre si, caracterizatiam 0s géneros contemporineos.

O exemplo de Frye é menos ilustrativo por seus resultados que pelos dilemas
que aponta e que sdo significativos de determinadas abordagens da nocio de género na

teoria literaria. Luiz Costa Lima sintetiza algumas das criticas feitas a este autor:

“Frye legisla sobre os géneros como se eles pudessem ser descritos
aprioristicamente, sem que se considere fundamental a maneira como o0s
receptores, concretamente identificados, se comportam perante eles. E certo
que Frye, desde o inicio de sua reflexdo sobre o tema, acentuara que suas
distincdes resultam do modo como aufor e publico por eles se apresentam.
Com o desenrolar contudo da reflexfo, o segundo elemento desaparece e a
caracterizacdo das formas se cumpre pela disposicao interpretativa criada
pelo tedrico. (...) O que vale dizer, a construcao dos géneros nédo pode ser feita
a priori, pois esta construcdo, mesmo supondo a presenca implicita do
receptor, passa a se impor sobre ele, terminando tho arbitraria, tio crente em

si como decreto divino, quanto as classificacbes explicitamente autoritarias.””
Na abordagem de género dos formalistas russos (Iynianov, Tomachevsky,
Jakobson) destaca-se a nogdo de “dominante™ para afirmar que uma obra pertence a

um determinado género, é necessaric que os elementos descritos que a configurem

como tal estejam nio sé presentes, como sejam dominantes (embora seja necessario

¢ Teriamos assim o mito (quando o herdi é superior, como £po, tanto a0s outros homens COMO 20 seu Meio),
o romanesco (com o herdi superior em grax 20s outros homens e 20 seu meio), o modo alto-mimético {onde o
heréi é superior a0s outros homens, mas nfo 20 seu meio, COMO A épico e na tragédia), o modo baxo-
mimético {onde o herdi é um ser como o leitor, ndo sendo superior nem 20s outros homens nem ao meio,
como nas comédias, romances e novelas realistas) e o modo irdnico {0 herds é inferior ac leftor ; sitira, farsa).
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convencionar como se mede essa domindncia). Os géneros formaram, em cada
perdodo historico, um sistema, que s6 poderia ser definido através de suas relacSes
mutuas. Configura-se assim uma histéra da Literatura a partir dos géneros, pensada
nao como sucessio de obras individuais, mas como mudanc¢as nos sistemas
dominantes de procedimento literirio. Estas mudancas estabelecem uma ligacio com
as visdes de mundo presentes na sociedade, visfveis no conflito que “institucionaliza”

determinados géneros:

“E porque os géneros existem como instituicdo, que funcionam como
‘horizontes de expectativa’ para os leitores, como ‘modelo de escritura’ para
os autores.(...) Como qualquer instituicao, os géneros evidenciam os aspectos
constitutivos da sociedade a que pertencem. Uma sociedade escolhe e
codifica os atos que respondem com maior proximidade & sua ideologia; eis
porque a existéncia de certos géneros numa sociedade, sua auséncia numa
outra, s@o reveladoras dessa ideologia e nos permitem estabelecé-la com
majior ou menor certeza.”s
Nessa linha poderiamos incluir os estudos de Mikhail Bakhtin sobre O romance.
Para ele, o carter social do texto resulta do fato deste ser um espaco de intersecgio
de discursos sociais, Bakhtin assinala o cariter polifénico da novela, através da
interrelacio de discursos distintos, diferenciados por suas marcas sociais e ideologicas’.
Na sua visdo, os generos literidos “nobres” possuem intima ligacio com os géneros
do discurso cotidiano (conversas, saudacdes, etc.). Os géneros secundirios mais
complexos teriam orgem nos géneros primarios de comunicacio verbal, e, por sua

vez, também os influenciariam, num constante fluxo de idas e vindas. Mais que a

lingua, os géneros sio os sisternas histéricos de regulacio das relacbes literarias, pois

7 Lima, L. C., ap. cit, p. 264/265.
8 Todorov, Tzvetan: “A origem dos géneros™. Iz Os &éneros do discurso. Sio Paulo: Martins Fontes, 1980.

? Bakhtin, Mikhail: “O discurso no romance” e “Epos e romance (Sobre a metodologia do estudo do
romance)”. Im Questies de literatura e estétiva (A teoria do romance). Sio Paulo: Hucitec/Unesp, 1988,
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definem os limites entre o que € literdrio € o que nio é, entre a ideologia social, a
experiéncia da subjetividade e sua representagio literiria (ou 2 impossibilidade dela). A
teoria dos géneros de Bakhtin compreende trés instdncias sociohistodcas: 1-) a
consciéncia da lingua; 2-) a relagdo das categorias espago-temporais (especialmente
nos géneros narrativos); 3-) o tpo de relagio com o tempo presente e sua
representa¢do. As citagdes, parodias e intercalagdes sio as modalidades princtpais de
polifonia novelistica, marcando assim 2 relativizacio dos limites entre géneros. A
originalidade da novela é a representagio do discurso do oufro, percebida como a
sobreposi¢io de um plano lingiifstico sobre outro. Na novela é possivel perceber a
superposi¢io de pelo menos dois discursos ideoldgicos ou, como na parddia, de dots
discursos literirios. Entretanto, a2 superposicio nio ¢ invariavelmente parddica:
Bakhtin pensa que a intercalagio de discursos ou de géneros pode ser par6dica ou nio.
Mas o que se destaca na sua concepgio de novela ¢ a simultaneidade de dois planos

que se assinalam mutuamente e que produzem, no seu conflito ou na sua coexisténcia,

a forma e a significagds o texto.

As posturas exemplificadas por Frye de um lado e pelos formalistas russos e
Bakhtin de outro ilustram duas abordagens divergentes que, de um modo geral, sio
encontradas na anslise dos géneros literdrios. A primeira é de natureza dedutiva. postula
a existéncia dos géneros a partir de uma determinada teoria do discurso literado. A
segunda é de natureza indutiva. constata a existéncia de certos géneros a partir da
observacio de um periodo determinado. Mesmo considerando que alguns aspectos de
uma abordagem aparecam na outra, os métodos, técnicas e conceitos sdo especificos.
Valeria entio a pergunta: em que medida o objeto visado por ambas pode ser
considerado como tinico? Todorov propde, no caso, uma terminologia diferenciada,
cabendo 2 abordagem dedutiva a categoria de #jpo e 4 abordagem indutiva-historica 2

categoria de géners, propriamente dita. Entretanto, para Todorov, a
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“oposicdo entre tipo e género pode ser bastante esclarecedora; mas nio se
deve considera-la como absoluta. De um para outro, ndo ha ruptura entre
sistema e Histéria, mas antes diferentes graus de inscricdo no tempo. Tal
inscricdo € mais fraca no caso do tipo; mas, como acabamos de ver, este nao
€ tampouco atemporal. Ela é mais forte no caso do género que, em principio,
se inscreve dentro de uma época; nio obstante, certos tracos do género se

conservam depois da época em que se fixaram: é o caso das regras da
tragédia no século XVIIL.” 10
Esta “contamina¢io™ reciproca das duas abordagens ¢ analisada da seguinte

forma por Luiz Costa Lima:

“Hoje, em vez de a andlise sochlégica dos géneros ter de se contrapor uma

teoria imanentista do poético ou ajustar-se a ela, pode-se beneficiar da

reflexdo que, em vez de partir da linguagem em busca da identidade do

literario, enfatiza a idéia de situacdo na qual um certo discurso funciona, i.

€., & reconhecido, como literario. Este quadro tedrico novo se origina das

estéticas da recepcéo e do efeito.”11

As teorias da recepgio sio, em grande medida, trbutirias da semibtica, que, com
seu esquema geral de circulacio das mensagens — e, em especial, no que diz respeito 2
escola tcheca —, reintroduziu o receptor como momento ativo do circuito literdrio,
considerando-o na perspectiva histérica (e ndo trans-histérca ou metafisica) de
destinatado dos textos. O leitor e a leitura, numa chave historica, passam a ser chaves

fundamentars para a relacio entre literatura e sociedade.

Hans Robert Jauss é considerado um dos principais expoentes da estética da
recep¢io. Afirma que, apesar da particularidade de cada primeira leitura de um texto,

ela ndo se produz num vazio, mas num espaco onde persistem tradicdes literdrias

10 Ducrot, Oswald e Todorov, Tzvetan: Diciondrio Enciclopédice das Ciénsias da Linguagen. Sio Paulo: Perspectiva,
1988, p. 149

" Lima, L.C., g i, p. 266.
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anteriores. Dessa forma, a importancia de um texto é resultante, em larga medida, de
sua localizacio na “cadeia de recepgdes”. Assim, toda obra literiria pertence a um
determinado género — toda obra pressupOe, necessaramente, um “honzonte de
expectativas”. A nog¢do de horizonte de expectativas é subdividida por Jauss entre o
horizonte da propria obra e o horizonte “soctal” o primeiro se define como codigo
primario e corresponde 2 estrutura formal e 1deolégica da obra; o segundo € o codigo
secundario, produto (a0 mesmo tempo que produtor) da experéncia do leitor. A
leitura é o processo pelo qual ambos os honzontes se relacionam e, através desta
relacio, é possivel a compreensio do texto, a construgio pelo leitor, de seu sentido. A
nocio de horizonte de expectativas-permite esbogar também a questio do “novo” na
literatura, como defasagem entre o horizonte e 2 obra — sendo que a magnitude da
diferenca pode inclusive levar 2 uma mudanca nesse mesmo horizonte. Muitas obras
sio escritas sem relagio com nenhum pablico definido e alteram tio radicalmente o
horizonte familiar de expectativa que seu publico s6 pode ir aparecendo 20s poucos.
Assim, a no¢io dupla de horizonte de expectativas possibilita a Jauss distinguir o efeito
(Wirkung) e a recepgio de uma obra: o primeiro depende do texto, € seu produto; a
recepcio, em compensacio, se ongina da attividade do destinatirio. A experiéncia

£ ” - -~ 2
estética é a articulacio de ambos. '

Os méritos e problemas das abordagens de anilise dos géneros literirios
expostas até aqui voltavam-se para “alta” literatura, a literatura erudita. Novos
problemas surgem relacionados 4 aplica¢io da abordagem dos géneros 2 outras formas
de manifestacio cultural distintas da literatura erudita, especialmente as manifestaces

da cultura de massa. Para melhor examinar estas questdes é importante antes conhecer

12 Sobre as idéias de Jauss, vide Zilberman, Regina: Estética da recepedo ¢ histéria da Lteratura. S3o Pavlo: Atica,
1989 Lima, Lz Costa {org.): A beeratura ¢ o kitor: iextos de estética da recepedo. Rio de Janeiro: Paz e Term, 1979 ¢
Altamirano, Carlos e Saclo, Beatriz: Liferatura/ Sosedad. Buenos Awres: Edicial, 1993. (22 ed.).



56

como a categoria género se estabeleceu em outro campo da produgio cultural,

industrial por exceléncia: o cinema.

Os Géneros No Cinema

A utilizagdo da andlise dos géneros pela critica de cinema partiu da base tebrica
criada pela teorta da literatura, reproduzindo inclusive alguns de seus dilemas, mas
enfrentando, 20 mesmo tempo, desafios inéditos. Entre estes, o fato da definicio da
no¢io de género ji nascer polémica, pela existéncia de duas acep¢des do termo: uma
popular — pragmatica e ampla, manejada pela indéstria, pela imprensa e pelo proprio
publico para classificar os filmes — e outra tedrica ou académica — mais especifica e
seletiva. A importincia da primeira acepcio ndo deve ser subestimada — dado o peso
global que a inddstria de Hollywood sempre possutu, onde os filmes de género se
originaram e mantém até hoje um papel central. Dessa forma, a critica retirou
inicialmente os termos genéricos e definicSes da propria inddstria cinematografica®™
Por outro lado, esta situagio provocou uma reacdo na critica académica que se
desenvolvia sobre o cinema, que, durante um bom tempo, resistiz 4 aplicacio da
analise dos géneros, privilegiando antes teorias que destacassem a faceta “artistica™ do

cinema em contraposi¢io 2o seu lado industrial e comercial:

“Portanto, cronologicamente a teoria de género no cinema é anterior a teoria
de autor, mas se desenvolveu mais lentamente porque nao teve a

Bo que pode sugerir, do ponto de vista da andlise social, um caminho interessante para se pensar a
comumcagio entre a producio mdustrial e sua recepcio publica, tomando como inspiragio tedrica a andlise
das formas primitivas de classificaciio, na kinha da antropologia francesa (Durkheim, Mauss, Lévi-Strauss).
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popularizacéo que teve a teoria de autor, criada pela critica francesa ligada a
Nouvelle Vague, e difundida nos Estados Unidos por Andrew Sarris.”!4
Desenvolvida inicialmente na revista Cabiers du Cinéma por criticos franceses
(que posteriormente se tornariam cineastas, como Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer
e Rivette), 2 “teoria de autor” defende que o principal responsével pela autoria de um
filme é o seu diretor (ainda que nao se despreze as contribuigdes de outras pessoas
envolvidas na producio de uma pelicula, como o roteinista, o produtor, o montador,
etc.). Mas o diretor 56 é considerado um “autor” na medida em que expressa sua
subjetividade, sua visio pessoal de mundo, impregnando o filme com ela. Como
observa Jean-Claude Bernardet, “..7a experiéncia cultural que molda a idéia do autor

s 15

cinematogrifico € a do escritor e seu livro” ° — muito embora, lembre ele, o fato de

que os tedricos/diretores envolvidos com 2 construgio da teoria de autor postulavam
uma Hnguagem especifica para o cinema, distinta da literdria.

Reivindicava-se assim o primado da invencio, da originalidade do crador

individual sobre a massificagio™

. A teoria de autor proporcionou a critica
cinematografica um mecanismo eficiente de distingio entre os filmes “artisticos”,
normalmente filiados 2 um determinado mowvimento estético, € os outros filmes

considerados “comerciais” (geralmente, enquadrados em algum género consagrado).

14 Baptista, Mauro: “Notas sobre os géneros cinematograficos™ Revista Cimemais 2 14. Rio de Janeiro:
Editorial Cinemais, nov./dez. 1998, p. 118.

Y Bernardet, Jean-Claude: O autor no cinema. Sio Paulo: Edusp, 1994, p. 15.

1 Curiosamente, como lembra Bemardet, o escindalo provocado pela “teorta do autor” decorreu menos das
suas formulacdes “artisticas”, enraizadas na tradicio cultural francesa, e stm ma sua aplicagio ac cmema
americano: “O que vai chocar os cinéfilos é que a politica dos autores é essencialmente aplicada 20 cinema
americano, e por outro lado os Jorens Tarcos estio virulentamente solapando o cinema francés dito de gualidade,
representado por realizadores como Claude Autant-Lara. Diferentemente do cmema francés e europeu em
geral, onde as formas de produgio seram mais propicias 4 existéncia de autores, Hollywood é geralmente tido
como o lugar do comércio cinematogrifico, do divertimento, do cinema de massa, € nunca como © lugar da
arte e da antonia.” In Bernardet, op. cit., p. 11. (Jovens Turcos era a forma como André Bazin, diretor da Cabiers,
chamava os criticos do “cinema de autor”) Num certo sentido, a “teoria do autor” pode ser lida, a partir da
4tica de Bourdien, como uma estratégia de subversio e busca de leginmidade dos recém-chegados ac campo
do cinemna francés, 0s jovens Criticos COM aspiracoes 4 se TOTNATEm CINeastas.
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Posteriormente, a teoriz de autor sofisticou suas anilises, incorporando o instrumental

da semidtica e do estruturalismo.

Numa vertente oposta a da teoria de autor, Andrew Tudor lembra como os
géneros populares cinematogrificos tém sido encarados habitualmente como produtos
da indGstria cultural que atenderiam certa necessidade de catarse, de extroversio,
diversdo e afirmagio de valores amplamente aceitos pelo publico — o qué, em termos
gerais, € considerado numa perspectiva de “prejuizo cultural”. Assim, diferentemente
dos movimentos cinematogrificos, objetos de uma sociologia da arte ou do
conhecimento (onde se inscreveria a teoria de autor), os geéneros populares, por nio
possuirem um sZf4s artistico, sio ;penas considerados manifestacdes da cultura de
massa, determinados pela sociedade. Tudor mostra como esta distincio nio é muito
produtiva, e que por vezes as barreiras entre “filme de arte” e “filme de género” se

borram:

“Um género € um modelo cultural relativamente fixo. Define um mundo social
e moral, assim como um entorno fisico e historico. Por sua propria natureza,
por sua mesma familiaridade, estimula a seguranca em si mesmo.
Evidentemente, os bons cineastas podem utilizar um género de maneira
ins6lita: a existéncia de regras estabelecidas intensifica © carater
surpreendente do filme que as infringe.” 17
Para o autor, o cinema (que abarca priblico, comunicadores e meio) engendra
potencialmente muitas sub-instituicdes, que formam parte de um circuito completo de

causalidade: atuam sobre a sociedade e a sociedade atua sobre elas. Dessa forma, o que

nasce como movimento pode acabar como género e vice-versa.

Tudor ird se debrucar sobre trés géneros que nio nasceram desse modo, mas

antes se desenvolveram lentamente a partir do que ele denomina de uma
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“sobrevivéncia do popular”: o faroeste, os filmes de gingster e os filmes de terror.
Mostra como este desenvolvimento esteve ligado as motivagdes claramente comerciais
dos primbrdios do cinema, baseada em “filmes de formula” — os produtores
procuravam encontrar temas populares, categorizi-los e utilizar estas categorias na
definicio de seus futuros esforcos, na forma de complicadas classificacdes sobre o
plblico e que eram correntes em Hollywood (o que sem davida acabou por resultar
numa tendéncia ciclica no que diz respeito a esse tpo de cinema). O autor analisa os
modelos de significagdo presentes nos trés generos, comegando antes por tragar suas
origens, os fatores sociais que contribuiram para seu desenvolvimento. Sua hipotese 2
respeito da possivel funcio soctal desses modelos de significado delinela uma
concepgio “ativa”, segundo a qual a funcio dos filmes ndo se limita 2 uma simples
“catarse”, sendo os modelos de significado neles presentes elementos constitutivos do
mundo social. Assim, os principais significados gerats destes géneros populares seriam
dramatizar, repetir e sublinhar uma descri¢io interpretativa da ordem social acettavel;
caberia dizer que, a0 fazé-lo, refletem caracteristicas comuns as sociedades em que sdo
tio populares. Mas a relagio no se limita a ser um simples “reflexo”: participa de um
processo social continuo e complexo, articulando para seus espectadores as bases de
uma vida social, dando forma a regularidades subjacentes a nossas sociedades. A
analise de Tudor ajuda a visualizar as dificuldades da aplicagdo # priori da nogio de
género 20 cinema, sinalizando que o termo deve ser definido 2 partir da relacdo dos
filmes com a audiéncia e os cineastas. E possivel tracar um paralelo com a teoria
literria, na divisio entre abordagens apdoristicas, a-histéricas e as abordagens

historicas, que, no caso do cinema, surgiram mais recentemente:

“Numa perspectiva tebrica mais contemporanea, 0s géneros nao sac

percebidos como formas isoladas, homogéneas e continuas (visédo a-

17 Tudor, Andrew: “Cine y sociedad: géneros populares”™. I Cine y commnicasitn social. Bazcelona, Espanha:
Gustavo Gili, s/d., p. 195.
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histérica}, mas subsistemas que sofrem transformacdes periddicas. Os planos
de curto prazo de Hollywood, com o objetivo de obter lucro, levam a indistria
a capitalizar tendéncias e estruturar os filmes de acordo com a atmosfera
cultural. Se a inovacio tem sucesso, a indiistria repete a férmula; por isso a
importancia dos ciclos. Os ciclos representam tentativas de curto prazo de
retrabalhar um sucesso, e a chave para a produgao ciclica, da mesma forma
que a generica, € o jogo entre repeticio e diferenca.”18
Apesar da forca de pressio da estrutura hollywoodiana, e por conseguinte, do
mercado, na manutencio e reciclagem dos géneros, hi que se considerar também o
movimento dos proprios cineastas nesse sentido. Um caso exemplar é o do filme nosr
Enquanto os cineastas que produzifam os filmes considerados cldssicos do género nio
tinham idéia de que estavam fazendo um filme noir — provavelmente achavam que
estavam produzindo apenas mais um #hler — os cineastas contemporaneos
reconhecem o género e o praticam conscientemente. Embora alguns facam sucesso
(Corpos Ardentes, Pulp Fiction, Fargo) a maioria atrai um publico pequeno. Por qué
realizar este tipo de filme? HA uma explicacio material: sio filmes economicos, que
exigem poucos atores e cendrios e dispensam grandes efeitos especiais. Filmes
excelentes, portanto, para diretores estreantes. Mas hi um outro motivo: sio filmes
que exigem um dominio do meio, da técnica, da referéncia a outros filmes — um
exercicio estilistico que pode servir como forma de legitimagio no campo,

especialmente dentro da perspectiva de uma estética poés-moderna.

Os Géneros e a Andlise Socio-Cultyral

Uma séne de autores vem buscando renovar 2 reflexio e a znalise do campo

cultural, através de uma reavaliacio dos géneros populares de massa, expandindo suas

18 Baptista, M., op. cit,, p. 127.
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fronteiras para além da teoria literdria, associando-os s notiveis mudangas sociais e
tecnolbgicas de nossa época. Abrem, assim, uma nova petrspectiva para a anilise desses
fendmenos, procurando captar as mudangcas culturais nos sistemas de sociabilidade ¢
representacdo simbolica que estdo em curso. A atualizagio semintica local de formas
“universais” da cultura de massa pode trazer elementos importantes para O
entendimento das especificidades de cada sociedade e sua particular insercio no

mundo contemporaneo.

Para situar a analise socio-cultural dos géneros ficcionats no debate estético do
Pés-Modernismo, partiremos do debate entre Fredric Jameson e Linda Hutcheon.
Jameson propde uma concepcio histérica, e nio meramente estilistica, do pos-
modernismo, considerando-o como a dominante cultural da logica do capitalismo tardio.
Correlaciona, dessa forma, a emergéncia de novas caracteristicas formais na cultura
com a emergéncia de novas formas socials e economicas. Uma das principais
caracteristicas do pés-modernismo seria a dissolucio da esfera autdonoma da cultura
por sua explosdo, pela expansio da cultura por todo o dominio do social, onde tudo
passa a set encarado come “cultural”, do valor econémico e do poder do Estado as
praticas e a propria estrutura da psique. Outra caracteristica: 2 perda da percepgio da
profundidade histbrica — habitamos agora a sincronia e ndo a diacronia, € 2 linguagem
cultural contemporanea é dominada pelas categorias de espago e nio pelas de tempo,
como no periodo anterior do alto Modernismo. Dessa forma, o desaparecimento do
sujeito individual e a inviabilidade de um estilo pessoal remetem a0 pastiche. Para

Jameson

“c pastiche, como a parddia, € o imitar de um estilo unico, peculiar ou
idiossincratico, é o colocar de uma mascara linguistica, € falar em uma
linguagem morta. Mas & uma pratica neutralizada de tal imitacdo, sem

nenhum dos motivos inconfessos da parodia, sem o riso e sem a convicgdo de
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que, ao lado dessa linguagem anormal que se empresta por um momento,
ainda existe uma saudavel normalidade linguistica”19,

O pastiche torna-se assim uma pritica “neutralizada” da imitacio e uma

P

“canibalizacio” de estilos aleatéria. O “borramento” da Historia reflete a mcapacidade

contemporanea de produzir representacdes acerca da propra experiéncia corrente.

Exemplos desse processo sao os filmes de um novo género, que ele batiza de filmes de
>

“nostalgia” (como American Grafitt; ou Corpos Ardentes):

“Os filmes de nostalgia recolocam a questio do pastiche e a projetam em um
nivel coletivo e social, em que as tentativas desesperadas de recuperar um
passado perdido sio agora refratadas pela lel inexoravel da mudanca da
moda € da emergente ideologia das geracdes. {-..) Mais interessante e
problematico é o enorme esforco de, por meio desse novo discurso, sitiar o
nosso proprio presente ou passado imediato, ou uma histéria que escapa a
nossa memoria existencial individual.”20

Hutcheon critica a concepgiio de parédia adotada por Jameson (considerada por
ele apenas como “imitacio rdicularizadora™), e que o levaria a concluir que no pos-

modernismo ela teria sido substituida pelo pastiche, uma parédia mneutra ou

mexpressiva:

“Em certo sentido, a parédia é uma forma pos-moderna perfeita, pois,
paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo que parodia. {...) Embora alguns
tedricos, como Jameson, considerem essa perda do estilo peculiar e individual
do modernismo como algo negative, como um aprisionamento do texto no
passado por meio do pastiche, os artistas pés-modernos a consideram como
um desafio liberador que vai contra uma definicdo de subjetividade e

19 Jameson, Frednc: “A I6gica cultural do capitalismo tardio”. I Pés-Modernismo: o ligica cultural do capitalismo
tardie. Sio Paulo: Atica, 1996, p. 43.

20 Lders, ibiderm, p. 46.
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criatividade que ignorou durante um periodo demasiado longo a funcéo da
historia na arte e no pensamento.”2!
Dessa forma, Hutcheon inverte o diagnéstico de Jameson, procurando mostrar
que, onde ele vé a citagio e a referéncia como signos de altenacio historica, o que

existe, na realidade, é uma reflexcio sobre a prépria bistéria, construida ironicamente™.

Independentemente de tomar partido de uma ou outra posicdo, o fato € que o
debate sobre o pos-modernismo sinaliza um dado importante para a compreensio da
cultura contemporinea: 2 intertextualidade, a citagdo, a parddia — enfim, o didlogo
com os géneros ou com as formas ji estabelecidas pela producdo literiria ou
cinematogrifica — configuram um “horizonte de expectativas’ para essa fnesma
produgio. Ou seja, € um discurso “estético” que influencia a produgio, a recepcio e 2
avaliacio de filmes e livros. O que explicaria, em parte, fenébmenos como o ne0-70/ 10
cinema ou a revivescéncia de géneros como o ngfr € 0 gotico na literatura. Vale lembrar
também as inovagdes tecnoldgicas que permitiram um maior acesso as produgdes
culturais: no caso do cinema, por exemplo, a disponibiidade de filmes antigos em

video e sua continua presenca na televisio.

Os estudos culturais (na acepcio inglesa dos cdtural studies desenvolvidos
principalmente pelo Centre for Contemporary Cultural — CCCS — de Bumingham),
por sua vez, desempenharam um importante papel a0 reconfigurar 2 relagio entre os

estudos sobre a cultura de massa e a cultura popular, abrindo novas perspectivas de

2! Yutcheon, Linda: Poética do pis-modernismo: histiria, teoria, ficsiio. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 28.

Z<Em outras palavras, 0 pds-modernismo ultrapassa a auto-reflexidade para situar o discurso num contexto
mais amplo. A memaficgio autoconsciente estd entre nds hi muito tempo, provavelmente desde Homero e
certamente desde Dom Quiscote e Tristram Shandy. No cinema, 2 auto-reflexidade tem constituido uma técnica
comum da narrativa modernista, utilizada para debilitar a representagio e a identificacdo do espectador. A
contextualizacio discursiva do pods-modernismo, mais complexa e mas aberta, ultrapassa essa auto-
representacio € sua mtencio desmistificadora, pots é fundamentalmente critica em suz relagio wdnica com 0
passado e o presente.” Idem, ihidem, p. 65.
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analise diferentes daquelas referenciadas pelos paradigmas frankfurtianos™. Segundo
Richard Johnson,

“... boa parte das fortes continuidades da tradicdo dos Estudos Culturais esta
contida no termo singular ‘cultura’, que continua 1util nio como uma
categoria rigorosa, mas como espécie de sintese de uma historia. Ele tem
como referéncia, em particular, o esforco para retirar o estudo da cultura do
dominioc pouco igualitirio e democritico das formas de julgamento e
avaliacdo que, plantadas no terreno da ‘alta’ cultura, lancam um olhar de
condescendéncia para a nao cultura das massas,”2%

Assim, as relagdes que os Estudos Culturais estabelecem com o “texto”
produzidos pela cultura de uma determinada sociedade sio de “descentramento” do
mesmo como objeto de estudo — ele interessa menos pot seu valor mtrinseco ou pelos
supostos efeitos que possa produzir, e mais pelas formas subjetivas e/ou culturais que

disponibiliza. Assim,

“O texto € apenas um meio no Estudo Cultural; estritamente, talvez, trata-se
de um material bruto a partir do qual certas formas (por exemplo, da
narrativa, da problemética ideologica, do modo de enderecamento, da posicdo
do sujeito, etc.) podem ser abstraidas. (...} Isto estd muito distante da
valoracdo literaria dos textos por si mesmos, embora, naturaimente, os
modos pelos quais algumas corporificacées textuais de formas subjetivas sdo
valoradas relativamente a outras, especialmente por criticos ou educadores o
problema, especialmente, do ‘baixo’ e do ‘alto’ na culturaj, sejam uma

2 A esse respeito, ver White, Robert: “Recepciio: a abordagem dos Estudos Culturais”. Revista Comznicagio &
Edncagde e 12, S3o Paulo: USP/Ed, Moderna, mai/ago 1998; Martelart, Armand & Michéle: Historia de fas
teorias de la comunicacion. Barcelona: Paidés, 1997 (especialmente o capitulo 3, “Industria cultural, ideologia ¥
poder’™)

o Johnson, Richard: “O que ¢, afinal, Estudos Culturais” In: Sibva, Tomaz T. (org): O gue ¢, afinal, Estudns
Citltnrais. Belo Horizonte: Auténtica, 2000, p. 20.
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questdo central, especialmente em teorias de cultura ¢ classe. Mas este € um
problema que subsume preccupacoes ‘Jliterarias’ ac invés de reproduzi-las.”2°
A recepcio dos estudos do CCCS na América Latina gerou alguns trabalhos que
assumiram com particular énfase a “hibridizacio cultural” como caracterstica do
continente. Entre os autores dessa linha, talvez Jesus Martin-Barbero seja o pioneiro
na tentativa de estabelecer uma analise cultural por meio do estudo dos géneros

ficcionais, sua histoda e desenvolvimento.

Uma preocupagio importante de seu trabalho é a superag¢do das concepgdes
que dissolvemn a dinimica comunicacional de uma forma genérica na reprodugio
social, 20 mesmo tempo em qu;: separam © cotidiano, o mundo da vida, das
tecnologias informacionais. Martin-Barbero parte da anilise dos processos sociais em
que se constituem os processos de massificacdo para observar as transformacdes e
deslocamentos que ocorrem na cultura. Um ponto capital de seu pensamento emerge
aqui, quando ele frisa que € importante situar os meios de comunica¢do de massa no
ambito das mediacdes, isto é, num processo de transformacio cultural que nio emana
diretamente deles, mas no qual desempenham papel fundamental. Seguindo o wiés do
pensamento gramsciano, o valor da cultura popular residiria para ele ndo tanto em sua
“gutenticidade” ou “beleza”, mas em sua representatividade sociocultural, capacidade
de expressar e materializar o modo de viver e pensar das classes subalternas — as
formas e estratagemas através dos quais filtram e reorganizam o que vem da cultura
hegemonica, promovendo integracdes e fusdes com 0 que repousa em sua memona
histbrica. A partir deste ponto de vista € que o autor problematiza o papel e influéncia
dos meios de comunicagio de massa sobre a2 “cultura popular”, e a no¢io de um

“senso comum’” popular em constante negociacio com a modernidade.

% Idews, ibidem, p. 75.
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Porém, € necessitio cuidado para nio idealizar este espaco de recepcio,
achando que cada individuo faz das mensagens o que bem entender. Como lembra
Martin-Barbero, a recep¢do é um processo de interacio e negociacio de sentido, um
modo de interagir ndo s6 com as mensagens e os aparatos comuricacionats, mas com
a sociedade e com outros atores sociais. E através da circulagio de discursos que se
constrdi 0 senso comum popular e que se constituem e se modificam os mMecanismos

de identificaciio e estranhamento. Ou seja,

“...a compreensio das transformacées culturais implica deixar de pensar a
cultura com mero conteiido dos meios e comecar a pensa-la como um
processo de comunicacéo regularizado simultaneamente por duas logicas: a
das formas, ou matrizes simbélicas, e a dos formatos industriais. Perguntar o
que ha de cultura na comunicagao coletiva implica descartar a razio dualista
que impede de entender o duplo movimento que articula as demandas sociais
e as dinamicas culturais as l6gicas do mercado, a0 mesmo tempo em que liga
o apego & determinados géneros a fidelidade a uma determinada meméria, e
a sobrevivéncia de alguns formatos a emergéncia e & transformacido dos
modos de percepeio e de narracio,”26

O sucesso do folhetim ilustra, para o autor, o vasto esforco das classes
populares para ressignificar sua identidade, juntando os cacos do passado com os
contraditbrios aspectos da nova realidade imposta pela modernidade. Ao trabalhar o
folhetim enquanto géwers, Barbero lanca mio de uma conceituacio diferente para esta
N0GA0: Nd0 2 que emerge da teoria literdrda, e sim algo a se situar no 4mbito da
sociologia e da antropologia, cuja preocupacio estaria voltada para um certo
funcionamento soca/ das narrativas, relacionando aspectos ligados tanto a sua

producio quanto a seu consumo:

26 Martin-Barbero, Jesus: "Indistrias culturais: modernidade e identidade”. I Kunsch, Margarida M. K.:
Inddistrias culinrais e o desafio da integragio latino-americana. Sio Paulo: Intercom, 1993, p. 21,
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“vejo no folhetim a primeira narrativa de género, no sentido socioldgico
apontado por P. Fabri, e no sentido etnolégico de Hoggart quando define as

convengbes como aquilo que permite a relacdo da experiéncia com o0s

arquétipos.”2?

Este género permitiu, assim, a ressemantizagio do universo cognitivo das
classes populares, fornecendo-lhes marcos simbdlicos para a cartografia da médita
experiéncia urbana que entio viviam. Os mecanismos de reconhecimento do folhetim
assentavam-se sobre uma matriz cultural popular, através de uma forte ligagio com a
cultura oral, pela via da “narragiio primitiva” (conceito emprestado a Northrop Frye).
O folhetim atualiza historicamente uma sérde de arquétipos, reciclando-os para @
contexto urbano do século XIX, ligando-os a vivéncia cotidiana de terror, violéncia e
arbitrio das classes populares — mapeando assim um universo no qual elas podiam se
reconhecer e ser reconhecidas como tais pelas demais classes da sociedade. A matriz
melodramatica do folhetim expandiu-se da Europa, enratzando-se profundamente na

cultura popular latino-americana.

As anélises dos géneros ficcionais da cultura de massa tém sido particularmente
fecundas na América Latina, inscrevendo-se, na esteira do caminho sinalizado por
Martin-Barbero, numa vertente mais ampla de estudos que buscam captar as
mudancas culturais nos sistemas de sociabilidade e representagdo simbolica ocorridas
com o advento de nossa “modernidade periférica”. O aumento de estudos deste tipo
talvez possa ser correlacionado a dois fatores: as discussdes e polémicas em torno do
Pés-Modemismo e a consolidacio académica dos estudos culturais e sua absorcio na

Amérca Latina. Nesse sentido, os géneros ficcionais de massa, inscritos em seu devido

" Martin-Barbero, Jesus: Das meios ds mediagdes: comunicards, culinra ¢ hegemonia. Rio de Janewo: Editora UFR],
1997, p. 183.
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contexto historico, vém sendo tratados como fumwas cubtwrais  socialmente

compartilhadaszg.

A apropriacio dos géneros pela producio audiovisual e literiria da cultura
popular de massa brasileira tem recebido a atencio de alguns autores. Um exemplo é a
anilise desenvolvida por José Mirio Ortiz Ramos, que examina uma série de obras
cinematogrificas e televisivas, abordando os géneros comico, policial e, na falta de
melhor definicio, o “pop juvenil”. Os exemplos escolhidos permitemn uma conexio
com o campo analitico que possibilita explicitar a relacio estreita entre matrizes
culturais populares e massivas e determinados tracos da cultura contemporanea,
evidenciando seus tragos pop e pos-modernos. Dessa forma, emergemn do universo
dos géneros ficcionais as matrizes constituintes dos modelos, padrdes e arquétipos que
orientam a produgio de filmes, séries, minisséries e filmes publicitirios. Os géneros
nao sio apenas significativos no contexto audiovisual, inserindo-se 20 longo de todo o
espa¢o de produgio da ficcionalidade contemporinea: radio, quadrinhos, literatura,
etc. Além disso, funcionam também como mediadores entre produtores, produtos e
receptores, articulando conflituosamente os planos popular, erudito e da producio de
massa. Através do exame dos géneros escolhidos, o autor constréi parametros que the
permitem afirmar a existénecia de uma “ficcionalidade popular de massa”, na qual
padrées culturais antigos (caso do c6mico) convivem com padrdes engendrados pela
propria modernidade (caso do policial), transformando-se em novas tradicdes. Dessa

forma, apds percorrer uma série de géneros, conclui o autor:

* Como observa Silvia Borelli: “Numa perspectiva mais geral, os géneros ficcionais — matrizes culturais
untversais recicladas e transformadas da cultura de massa — aparecem como elementos de constituigio do
imaginirio conternporineo e de construcio de uma nutologia moderna: reposicio arquetipica, ackmatacio do
padrio originino a uma nova ordem e instrumento de mediacio e identificacio na relagio com o piiblico
receptor.” Borelli, Sitvia Helenz S.: "Géneros ficcionais: matrizes culturais no Continente”. Iz Borelli, S. H. S.
(org.): Géneres ficcionats, producdo ¢ cotidiano na cultura popuiar de massa. Colecio GT's Intercom. Sio Paulo:
Intercom, 1994, p. 132..
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“0 audiovisual nacional para a juventude, com suas caracteristicas
especificas, conecta-se com esta condicdo contemporinea, pos-moderna, e
também coloca num outro patamar a questdo da cultura popular, agora
definitivamente permeada pela ‘colagem pop’. Com a ficcdo popular de massa
dos Trapalhoes apreendemos, além do agenciamento dos elementos
populares e da indistria cultural, a fragmentacéo aliada a uma repeticao que
tem origens seculares. Com o policial adentramos o terreno do Tealismo’, das
4ntencoes criticas’, do gosto masculino, e inclusive deslizamos com A Grande
Arte para o desejo da insercéo internacional. A paisagem ficcional jovem nos
permite ampliar ainda mais a visdo do processo de construcgao de imagens e
sons neste final de século, e captar como o rearranjo dos cacos culturais
contemporianeos se torna fremético, numa ansia de conectar o espectador
com aquilo que seria o mais atualizado no panorama cultural mundial.”2?

No campo da andlise da produgio literria, o trabalho de Silvia Borelli® procura
compreender 0s géneros populares, considerando-os como mafriges culturazs,
estabelecendo assim a relagio da producio ficcional moderna com os géneros ja
conhecidos na dramaturgia e na literatura (comédia, melodrama, romance policial ou
de aventura, etc). A autora efetuou um rastreamento, histérico e tedrico, dos
conceitos relacionados 3 questio (“erudito”, “popular” e “massivo”), mostrando como
a natureza das articulacdes e exclusdes empreendidas em nome de um ou de outro
desses termos, nos diferentes momentos em que sdo acionados, tem a ver com 2
conjuntura historica e com a forma como o campo da producio cultural estd
estruturado em cada época. Isto posto, pergunta-se a respeito da duvidosa eficacia
dessas divisdes para compreender a realidade cultural contemporinea, diversificada e
constantemente mutavel. Para compreender as relagbes entre os diferentes campos ou

diferentes formas de insercio da producio cultural no mercado, analisa a obra

» Ramos, José Mario Ortiz: Televisdo, publicidade ¢ cultura de massa. Petrdpolis: Vozes, 1995, p. 260.

30 Borelli, Silvia Helena Simdes: Agdo, suspense, emogdo. Literatura ¢ cultura de massa mo Brasil Sio Paulo:
Educ/Estacio Liberdade, 1996.
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poliforme de Marcos Rey, autor que transita por diversos géneros (aventura, policial,
picaresco), formatos (ensaios, romances, cronicas) e suportes (livros, cinema, radio,

televisdo, publicidade), reconduzindo a discussio a0 tema dos géneros ficcionais.

A autora recusa a oposicio escrtor “autoral” semus escritor de género (este
tltimo considerado “menor” pela critica literdria), buscando um caminho diferente,
executando um levantamento tedrico e histérico dos géneros ficcionais na literatura e
no espago audiovisual. Nesse percurso, mostra que os géneros possuem um sentido
dindmico — suas convencdes modificam-se com o tempo, combinam-se entre si, criam
novos géneros. Entretanto, o que os define, em qualquer momento, é o fato de
atuarem como ediadores entre o autor e o leitor ou espectador. Silvia Borelli assume 2
perspectiva dos autores da chamada “teoria das mediacdes™ (como o ji citado Martin-
Batbero), procurando mostrar a maneira pela qual os géneros funcionam como
intermedidrios entre a industra (fornecendo formatos passiveis de reproducio ou de
sedalizacio), o autor (a partir de suas convencdes narrativas/ retoricas) e o publico
(desenvolvendo uma competéncia para a sua leitura). Todos esses seriam elementos do
“pacto de leitura”, conceito emprestado ao critico francés Philippe Lejeune, uma
espécie de acordo ticito entre editor, escritor e leitor. No entanto, observa ainda, este
“pacto de leitura” ndo se resume a0 texto ou as convencdes do género: é necessirio
considerar também uma série de outros elementos que estio em torno do texto e que
520 parte integrante do “pacto™. Dessa forma, as questoes colocadas extrapolam os
limites do texto, mcorporando o editor e o leitor. Assim, a reflexio sobre o autor
insenndo no mercado de massa termina por resgatar também a figura do editor,

possibilitando que ele deixe de ser visto como mero agente calculista e manipulador da

! Para abordé-los, a autora inspira-se no conceito de “perttextualidade”, de Gérard Gennete. O que se
observa, segundo ela, no caso dos livros de Marcos Rey editados pela Atica, é que elementos externos ao texto

— capa, cores, projeto grifico, inser¢io numa colecio — combinam-se a0 texto para articular junto com ele
uma “identidade literiria™ compartithada e reconhecida por autor, editor e leitor.



71

ordem econdmica, e a do leitor, que se destaca do conceito de massa e ganha uma

identidade.

Os Géneros e os Campos Culturars

Retomemos a questio com a qual iniclamos o capitulo: como a andlise das
obras literarias e cinematogrificas a partir do referencial dos géneros ficcionais pode
desvelar aspectos dos campos culturais em questior Antes de responder diretamente a
essa questdo, € necessatio um pequeno predmbulo para esclarecer alguns pontos a
respeito da prépria nogio de campo cultural e sua relacio com as obras e artistas

individuais, retornando 2 reflexdo de Pierre Bourdieu sobre o campo literado.

Para Bourdieu, a doxa literdria se caracterizaria pela analise formalista interna
(cuja origem estaria numa certa taxinomia medieval que opunha o /cfor 20 produtor de
textos, O auctor), e que se processaria pela pratica da leitura descontextualizada dos
textos. As bases tedricas dessa tradicio estariam em duas diregdes: 1-) a filosofia
neokantiana das formas simbodlicas e, de um modo geral, todas as tradi¢Ses que
afirmam a existéncia de estruturas antropolgicas universais, que demandartam da
leitura interna e formal que se reaproprie das formas universais da razdo literiria (a
“literariedade”, o “poético”, etc.); 2-) a tradicdo estruturalista, que trata os textos, de
um modo geral, de forma absoluta — tudo o que ¢ constitutivo de um discurso
manifesta-se nas propriedades lingiiisticas do texto, a propria obra fornecendo assim 2
informacio sobre a maneira como deve ser lida. Nesse sentido, ao criticar os

pressupostos da critica genética™> Bourdieu indiretamente explicita seus proprios

32 Proposta por Gérard Genette, essa critica adota por metodologia a reconstrucio do trabalho de escata dos
autores através do cotejo das sucessivas versdes preliminares de um texto.
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pressupostos do que seria uma efetiva anilise interna das obras que ndo se reduzina ao

formalismo intermo:

“Mas a analise das sucessivas versdes de um texto s6 se revestiria de sua
plena forga explicativa se visasse reconstruir {(sem duavida um pouco
artificialmente) a légica do trabalho de escrita entendido como busca realizada
sob a sujei¢do estrutural do campo e do espaco dos possivels que propoe.
Compreender-se-iam melhor as hesitacoes, os arrependimentos, as voltas se
se soubesse que a escrita, navegacéo arriscada em um universo de ameacas e
de perigos, € também gujada, em sua dimensio negativa, por um
conhecimento antecipado da recepedo provavel, inscritac em estado de
potencialidade no campo...”33
A producio de textos aparece aqui como uma estratégia de escrita que, mesmo
quando atende a “pulsio criativa”, obedece 2 determinantes estruturais do campo —
convencOes de estilo, expectativas das instdncias de legitimagio/consagracio e dos
lettores, etc. — que podem ser enfrentadas de uma forma “ortodoxa” ou “herética”, de
acordo com a posicdo ocupada pele autor no campo. O que poderia ensejar uma
critica no sentido de que a visdo proposta por Bourdieu acaba por subordinar o
projeto “estético” do artista 2 um projeto puramente “profissional” de msercio no

campo.

Mais adiante, Bourdieu aborda o campo da recep¢io das obras, condenando o
que ele denomina de uma visio da percepcio ou leitura “pura” das mesmas,
mostrando como ela ¢, também, uma instituicio social, exigida em maior grau na

medida em que as obras mais se posicionem numa posicio de “vanguarda’:

“Sendo o produto de um tipo particular de condices sociais, o texto postula
a existéncia de um leitor capaz de adotar a postura corrvespondente a essas

condicbes: quando ele é expressdo de um campo levado a um alto grau de

3 Bourdieu, Pierre: 4s regras da arte: Génese e estrutura do campo Literdrio. Sao Pauto: Companhia das Letras, 1996,
p. 223, grfos meus.
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autonomia, encerra uma injuncéo, uma intimacéo, aquela mesma registrada,

e ratificada, sem o saber, pela maior parte das teorias da recepc¢do, ¢ da

leitura,”34

Dessa forma, o que ele critica nas teordas de recepcio, de um modo geral, € o fato
delas tomarem a experiéncia de leitura do proprio tedrico, a de um leitor cultivado
portanto, de exce¢do —, como as condicdes gerais da recepgio da obra. Assim, o
“leitor implicito” nomeado por Wolfang Iser permanece muito longe dos leitores
empiricos, constituindo-se antes como um “leitor ideal”. A critica ndo € nova®, mas o
interessante é quando o proprio Bourdieu se dispoe 2 analisar um texto, no caso Uma
rosa para Emily, de Faulkner. Ao comentar como o texto de Faulkner se constr6i de
maneira reflexiva, exigindo uma segunda leitura retroativa que se sobreponha a uma
primeira leitura ingénua, Bourdieu mostra como 2 “estratégia de escritura” de Faulkner
ap6ia-se simultaneamente nos pressupostos ¢ procedimentos da leitura romanesca, 20

mesmo tempo em que procura solapa-los e subverté-los.

H4, aqui, um paralelo (que chega quase a comncidéncia) com os procedimentos e
conceitos utilizados por Umberto Eco em diversos textos, especialmente no que se
refere as estratégias de escrita e de lettura. Eco parte dos conceitos de Ledor-Model ¢
Autor Modelo, que, diferentemente de seus correspondentes empiricos, sido concebidos

nio como seres humanos de fato, mas como estratégias narrativas empregadas tanto na

3 Idem, p. 336.

35 Hans Ulrich Gumbrecht, que pertencen por um tempo 4 Escola de Konstanz, em uma resenha sobre o livro
de Iser, O A da leitura, escrita em 1977, j4 chamava a atencio para este ponto, a mexisténcia de um horizonte
histérico-socioldgico na definicio do leitor implicito (o texto encontra-se na coletdnea orgamzada por Luis
Costa Lima, Teoria da Literatura em suas fontes vol. I, Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983, com o titulo de “A
teoria do efeito estético de Wolfang Iser”). Nessa mesma época Gumbrecht avangava num tratamento mais
sociolégico do tema, aprosimando-se das teorias de Weber, procurando mostrar como se podena, a partic da
literatura, se reconstituir o conhecimento coletivo, os saberes circulantes, responsavess pela sigmficacio e
importincia de idéas e atitudes no conjunto das atividades sociais; ver, a respeito, “Sobre os interesses
cognitivos, terminologia bisica e métodos de uma ciéncia da literatura fundada na teoria da agio” i Lama,
Luis Costa (org.): A hieratura ¢ o kitor: textos de estética da recepedo. Rio de Janeiro: Paz e Tetra, 1979. Um
apanhado das principais criticas feitas 2 Estética da Recepgiio encontra-se em Zilberman, Regwa: Estética da
recepcid e bistoria da hiteratura, S3o Paulo: Atica, 1989, especialmente cap. 8.
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produgio como na recepgio de textos, permitindo que eles sejam atualizados em seus
contetdos potenciais. Eco sugere que é possivel fixar, com uma certa perspicacia
sociologica ligada 2 uma média estatistica, um Leitor-Modelo. Além disso, também
distingue entre o uso de um texto, como estimulo imaginativo, e a interpretacdo de um
texto aberto. Alguns limites se estabelecem, através da dialética entre a estratégia do
autor e a resposta do Leitor-Modelo, para a interpretacio. Para atualizar as estruturas
discursivas, o leitor faz uso de codigos e subcédigos fornecidos pelo sistema da lingua
em que o texto foi escrito e pela tradicio cultural a ela ligada. Eco fala aqui de uma
“competéncia enciclopédica”. O conceito de “Enciclopédia” transcende os limites do
texto em suas conotagbes sociologicas: o que Eco entende por “enciclopédia” ou
“conhecimento enciclopédico” pode ser traduzido, grossetramente, pelo patriménio
cultural (de um individuo ou de uma comunidade), que compreende toda a gama de
experiéncias, 0 conhecimento de convencdes, o maior ou menor dominio dos codigos
de linguagem, referenciais religiosos, sociais, politicos, etc. Por outro lado, existe uma
competéncia interfextual, ligada a uma enciclopédia hipercodificada registrada pela tradicio
retorica. Dentro destas regras de hipercodificacio estio classificadas as regras dos
géneros.® Em outro texto, Eco tece consideracbes sobre 2 relacio da obra de arte com o
horizonte de expectativas e a “enciclopédia” do pablico. Ao considerar este ultimo, o
autor argumenta que existem pelo menos dois tipos de leitor: o de 1° nivel (“ingénuo”,
vitima designada das estratégias do texto) e o de 2° nivel (“critico”, capaz de rir da

forma como foi constituido pelo texto como vitima).”’

Na sua interpretacio do texto de Faulkner, Bourdieu mostra como essa obra
coloca em xeque os pressupostos da experiéncia ordindria tanto do mundo como da
leitura, expondo o Jlabitus enquanto principio estruturado/estruturador de nossa

existéncia temporal:

% Vide Eco, Umberto: Lector in fabuiz. Sio Paulo: Perspectiva, 1986
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“Ai estd o que Faulkner obriga-nos a descobrir ao confundir metodicamente o
sentido do jogo social que empregamos tanto em nossa experiéncia do mundo
quanto da leitura ingénua da narracdo ingénua dessa experi€éncia: esse
sentido do jogo & também um sentido da histéria do jogo, ou seja, do por-vir
que ele 1& diretamente no presente do jogo ¢ com o qual contribui para fazer
advir orientando-se com relacéo a ele sem ter de o enunciar explicitamente

em um projeto consciente, portanto, de o constituir enquanto futuro

contingente.”3®

Caberia talvez perguntar em que medida a critica enderecada por Bourdieu 2
“estética da recepgio” nio se aplicaria a sua propra leitura: esse “nds™ que aponta para
a experiéncia do leitor diante do texto de Faulkner nio sera antes a interpretacio de

um leitor privilegiado, no caso o proprio Bourdieur”

Mas o que me interessa destacar aqui é a coincidéncia e a complementaridade
entre as concepcdes de Bourdieu e de Eco no que diz respeito as relacdes entre texto e
contexto a partir da analise das estratégias estabelecidas na producio das obras
(atentando para como a forma e a linguagem empregadas constituem tipos especificos
de receptores). Eco, inclusive, avanca na problematizacio da interpretacio,
considerando questdes colocadas pelo papel desempenhado pelos meios de
comunicacio e por uma estética poés-moderna. Para o autor, seria justamente ©
dialogismo intertextual (a forma como as obras “conversam” entre si, através de
citagdes, referéncias, etc.) que marcaria a explosio de fronteiras entre a cultura erudita
e a de massa, fazendo-nos repensar a dialética entre ordem e novidade, entre
esquematismo e renovagdo. Dessa forma, pergunta-se Eco, a légica antagbnica da

estética tradicional, que se desenrola entre o prazer do “qué” e o prazer do “como”,

574Q) texto, o prazer, o consumo” In: Sobre os espelbos ¢ outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Frontera, 1989,
% As regras da arte, p. 364.

e que sugere que uma certa dose de arbitrariedade interpretativa nunca esta ausente da andlise, mesmo
quando ela se constitui como hipStese inicial de trabalho 2 ser confirmada posteriormente pela pesquisa.
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ainda ¢ valida ? A oposicio entre o “agradavel”, que vai a0 encontro do horizonte de
expectativas do leitor comum (e, portanto, ndo-artistico) e o “inovador”, o
“provocador”, que rompe com este mesmo horizonte, se sustenta ? Nio seriam muito
mais nog¢Ges relativas a0 patriménio do saber, 4 enciclopédia de um certo ptblico, do
que aspectos objetivos do texto? Dessa forma, torna-se necessaria para Eco a fusio
entre uma estética das obras e uma estética antropologico-cultural que procure mostrar
que a objetividade nasce do relacionamento entre os aspectos coletivamente
identificivets do texto e a “enciclopédia” de quem o l&. Assim, a lettura e a releitura

das obras permitem, muitas vezes, diversos enfoques sobre o mesmo objeto:

“A obra deve ser examinada em conexio com a enciclopédia da época em que
surge. (...} Mas ndo basta, ela deve ser examinada também em conexio com a
enciclopédia dos seus leitores posteriores, e também nesse caso a
comparacao textual pode dizer-nos por que uma obra nascida com intencoes
de consumo pode, num periodo posterior, transformar-se em estimulo para
experiéncias de leitura mais sofisticada.” 40

A categoria de géneros ficcionais, pensada no horizonte demarcado por estas
questSes, pode cumprir um papel estratégico na anilise social do campo da produgio

cultural contemporinea, fazendo convergir alguns dos esquemas analiticos propostos

por Bourdieu, Eco e Martin-Barbero, funcionando como uma mediac¢io entre a analise

w0 Eco, U.,“O texto, o prazer e o consumo®, op. cit., p. 106. Em outro ensaio do mesmo Livro, Eco propoe
uma visdo mais ousada, “pés-modemna”, para tentar compreender a questio da serialidade da cultura
audiovisual contemporinea e que se relaciona com as questOes anteriores: as caracteristicas de diferenciacio
organizada, policentrismo e irregularidade regulada seriam os fundamentos de uma estética “necbarroca”, na
qual a dialética onginalidade/inovagio nio constituem necessariamente o valor supremo. Entre outras
conseqiiéncias, essa nova sensibilidade estética “prevé que o lestor ingénuo de primeiro nivel desapareca, para
derxar lugar somente ao leitor critico de segundo gran.” O que apresenta, no minimo, mais um problema para
o pesquisador ¢ o critico da produgio audiovisual contemporines, e que valeria para a producio cultural de
um modo geral “quando tentamos interpretar e definir a nova estética do seriado, situando-nos como
mtérpretes da sensibilidade coletiva, temos certeza de estar lendo como os outtos (0s “normass’) lem 7 (“A
movagido no senado”, p. 136/ 138)
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“interna” e a analise “externa”. A forma como a categoria género ficcional pode ser

utilizada nesses moldes é resumida pelo seguinte esquema:

GENERO

representacdo coletiva/imagmario  ~—*

estratégia comunicacional

mediacio produ¢io/consumo

estratégias de legitimacio

andlise das obras
(homologias  estruturais obra e
COTILEXTO)

analise das obras

(desconstrucdo narrativa - utilizacio
das convencdes, lettor-modelo e leitor
implicito, etc.)

localizacio do género no mercado
(dados relativos 4 produgio e
recepcio; estratégias de comunicagdo
de autores € produtores)

papel dos mediadores culturats
(andlise da critica - jornais/ revistas)

estratégia de posicio 0o campoe
(utiizacio  estética do  género:
ortodoxia/heterodoxia)

Vale ressalvar, no que diz respeito as estratégias de legitimacdo, que 2

abordagem proposta nio coincide totalmente com os pressupostos de Bourdiey,

especificamente no que diz respeito 4 separagio tio clara entre 0s campos da cultura

eradita e da cultura de massa, a primeira como foco

“legitimador” em contraste com a

segunda (conforme o ja discutido no cap. I). Por outro lado, o exame de obras

especificas a partir desta visio de género como categoria de anilise sécio-cultural é

tributaria de uma perspectiva que considere as especificidades do desenvolvimento historico

dessa forma cultwral. Ao acompanhar este desenvolvimento, encontraremos elementos
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para avaliar o didlogo que as formas culturais estabelecem com a sociedade onde estio
inseridas, e como as mudangas sdo refletidas através de novos paradigmas e propostas

estéticas.
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Parte 1T — O policial: histéria e desenvolvimento de uma forma

cultural

“Foi absolutamente necessdrio constituir o povo como um sujeito moral, portanto separando-o da
delinguéncia, portants separando nitidamente o grupo de delinguentes, mostrando-os come
Pperigosos ndo apenas para os ricos, mas também para os pobres, mostrando-os carregados de
fodos os vivios e responsdveis pelos maiores perigos. Donde o nascimento da kiteratura policial e,

da importincia, nos jornais, das pdginas policias, das horriveis narrativas de crimes.”

Michel Foucault

“Nds s0mos um povo grande, duro, riso, selvagem ¢ o crime ¢ o prego gue pagamos por 55, ¢
crime organizado € o preco que pagamos pela organizasdo. O erime contingard conosco por

miuito tempo. Crime organigade é apenas o lado sujo do brilhante délar.”

Raymond Chandler (O Longo Adeus)
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Capitulo III — O desenvolvimento do género policial
Matrizes culturais e literdrias do género policial

A emergéncia da narrativa policial' correspondeu a uma evolucio das
formas literarias, embora essa evolucio tenha sido escandida por fenémenos nio-
literarios. Nessa otica, 0 aparecimento de um novo género revelou uma mudanga
no campo das letras (ele proprio alterado pela mutagio das condicdes de
producio, pelo surgimento da grande imprensa e de um publico popular),
apontando 20 mesmo tempo para uma mutagio cultural mais global. Na tentativa
de tracar a génese da literatura policial, muitos estudos chegam 2 recuar até a
tragédia grega, indicando as investigagdes sobre a morte de Laio em Edipo Rei
como o primeiro exemplo literdrio de investigacio detetivesca. Outros, mais
modestos, filiam a narrativa policial 4 literatura gética. Catlo Ginzburg mostra a
influéncia de As il e uma noites no Ocidente, a partir do século XVIII, citando o
conto “Zadig” (1747), de Voltaire, como exemplo e precursor do modelo
dedutivo aplicado 3 literatura policial> Outra obra também lembrada pela
proximidade com o género & Caleb Williams (1794), romance de William Goodwin
escrito de "trds para frente”, com caracteristicas de inquiricdo psicologica — as
perguntas subitas de Caleb desnorteiam o autor do crime, Falkland, fazendo-o
confessar seu delito Seria forcado, porém, enquadrar estas obras dentro do

género, visto que o crime e a ambientagio criminal sdo aspectos secundarios. De

! Esee capitulo e o seguinte retomam, com variagbes e modificacdes, andlises e observagles
desenvolvidas em minha tese de mestrado; vide Almeida, Marco Antonio der Narativa policial ¢
modernidade: Imagindrio urbans, sociabilidade e formas cultnrais. Tese de Mestrado, Sio Paulo: USP/FFLCH,
1995, (mimeo)

Ginzburg, Cardo: “Sinais: taizes de um paradigma indicidrio”. In: Mites emblemas sinais: morfologia e
Histiria. Sio Paulo: Compantua das Letras, 1989.
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qualquer forma, elas reforgam o paradigma iluminista da Razdo, 20 mostrar como

o ractocinio dedutivo é capaz de esclarecer mistérios.

A narrativa policial ndo teve uma origem tnica e circunscrita, oscilando
entre um polo anglo-saxio e outro francés. Sua configuracio foi fruto de um
caldo de cultura, uma “estrutura de sentimentos” na expressio de Willlams, que
se formou ainda na primeira metade do século XIX, reunindo influéncias as mais
diversas. Confluiram para esse conjunto elementos como o raciocinio logico-
dedutivo; a criagdo de um aparelho policial com bases cientificas por parte do
Estado; a metr6pole e a problematica urbana como pano de fundo (as massas, a
pobreza, a delinqiiéncia); a ambientacio do crime e sua solucio como centro da
intriga; a emergéncia do individuo e a problemitica da constituicio das
identidades. O romantismo marcou a primeira expressio estética da temdtica
“crime e policta” — o pathos do (ex)presidiario, do mnspetor, do erro judiciario, do
crime impune, da busca da identidade e da vinganca é constante nos folhetins,
melodramas e romances da época, de Hugo a Dickens, passando por Dumas e
Sue. As convengdes inerentes a esse tipo de narrativa destinaram o geénero a
desenvolver-se no intedor do romance popular e de suas condi¢cdes de producio.
Ha uma continuidade entre os “romances de mistério” de influéncia gotico-
romintica, como os de Horace Walpole e Ann Radcliffe, os grandes folhetins e o

romance policial.

Um marco fundamental desse processo encontra-se na obra de Edgar
Allan Poe. Com a publicacio do conto “Os crimes da rua Mozgue” (1841) surge
pela primeira vez, segundo Jorge Luis Borges,

“o conto policial como um género intelectual, como um género baseado
em algo totalmente ficticio. O fato é que um crime é desvendado por
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alguém que raciocina de forma abstrata e nao com base em delacbes, cu

descuidos cometidos pelos criminosos.”

Neste e em outros dois contos que lhe seguiram (“A carta roubada” e “O
mistério de Marie Rogét™) é apresentada a figura de Auguste Dupin, o primeiro
detetive amador, dotado de poderes de dedugio quase milagrosos. Tal forma de
apresentagio tornou-se clissica para este tipo de relato — através de um narrador
amigo e assistente do detetive, que cumpre com suas perguntas o papel de
explicitar para o leitor o raciocinio do heréi. Estabeleceu também um padrio de
desenvolvimento narrativo para o romance policial clissico: o problema, a
hipotese inicial, a complicagio,” o estigio de confusio, as primeiras luzes, a

solucio e a explicagio.

Por um outro prisma, porém, é possivel ver como esses contos ainda
estavam ligados a uma atmosfera plena de excessos, fantasia e morbidez tipica do
romantismo e do gotico, temperada com descricBes macabras.® A solugio
fantistica para o duplo assassinato da rua Morgue contrapbe 2 iluminista
racionalidade de Dupin os instintos bestiais da fera que provocou aqueles crimes
— um orangotango fugitivo. As bases do raciocinio de Poe talvez parecam fracas
hoje, ¢ sua solugio, irreal; mas nio o eram para o piblico da época, acostumado a
esses excessos, porém pouco versado ainda em narrativas com tal énfase logico-

dedutiva.

3 Borges, Jorge Luis: “O conto policial”. Tn: Cinco visdes pessoais. Brasilia: UNB, 1985, p. 38.

4 “Enquanto Dupin-Poe paira nas alturas do raciocinio puro, seu tema ¢ o de um cadéver de mulher
enfiado de cabeca para baixo e aos empurrdes num buraco de chaminé, e o de outra degolada e
dilacerada até ficar irreconhecivel. Poucas vezes Poe se demou levar mais longe pelo deleite na
crueldade. E no relato paralelo, O mistério de Marie Ragér, também s3o abundantes munuciosas descricdes
de cadaveres de afogados e hi uma demorada complacéncia na cena em que teve lugar uma violacio
seguida de assassinio.” Cortizar, Julio: “Poe - ¢ poeta, o narrador, o critico”™ In: Valise de cronpio. Sio
Paulo: Perspectiva, 1974, p. 127/128.



84

A Franca conhecia a obra de Poe por adaptagdes jornalisticas que omitiam
o nome do autor, conformadas 20 gosto do publico popular por uma literatura
dita “pudicidna”, de mistério, criminal. O folhetim encaixava-se nesse segmento,
mas a0s poucos, por um processo de derivagio, a narrativa propriamente policial
se desenvolveu, dele se diferenciando. Para discutir a relagio do folhetim com a
narrativa policial, irei me apoiar sobretudo na obra de Jacques Dubois. Este

autor aponta quatro tracos distintivos entre o folhetim e o romance policial:

1-) Justicetros wersus detetives: Ambos trabalham paralelamente 4 Justica
institucionalizada, mesmo no caso de policiais como Poirot e Maigret, mas j sdo
bem outros os métodos de investigacio, provocando uma verdadeira mudanca de
paradigma — de um lado o justiceiro “quente” do folhetim, de outro o detetive

“frio” e por vezes esnobe da natrativa policial. O quadro a seguir resume as

diferencas, segundo Dubois:

Amador ou diletante onisciente especialista qualificado pela técnica

Interior a0 drama (passional) | extedior ao drama (lacide)
Em luta contra um a_c_:lve_‘a:sé_i_:io_ presente | a procura de._um-calpado ausente -

Atojudicial completo | o judicial incompleto.

Concebe o Direito como Bem -1 concebe 0 Direito como Verdade -

2-) Produgio senada: no folhetim, a estrutura seriada se di por um encaixe

estreito  entre narrativas imbricadas. Utilizando procedimentos como

3 DUBQIS, Jacques: Le roman policier on Ia Modernité. Pasis: Nathan, 1992. Livro I, eap. 1: “Naissance
d'un genre”, pp. 13-30 (o quadro do item 2 encontra-se na p. 19).
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coincidéncias ou retorno de personagens, o folhetim vai sempre compondo e
recompondo intimeras pequenas historias que formam a sua grande historia. A
serialidade do romance policial articula-se sobre outros principios: hnearidade,
encadeamento 16gico, esquema investigativo. Estabelece-se um trajeto racional e
retilineo apds cada petgunta e resposta; é uma narrativa mais “fechada” que a

folhetinesca.

3-) A sociedade como labirinto: a imagem do universo social como um labininto é
emblematica nas duas formas literarias. No folhetim, 2 complexidade da narrativa
procura dar conta da grande cidade, labirinto a0 mesmo tempo espacial e social;
no romance policial de enigma, a trama se assenta em geral num grupo social
restrito, quase sempre familiar, em bucélicas mansdes e casas de campo. Da
encenacio da esfera publica se passa 4 encenacio da esfera privada. Esta
passagem, metaforicamente simbolizada pelo mistério do tipo “quarto fechado”,
acompanha uma percep¢io modificada das relagdes de classe. Como mostrou
Corbin, o avango da opcio pelo “quarto pessoal” em detrimento da “cama
coletiva” é um dos sinais do processo de individuacio. O quarto e seus objetos
torna-se o templo da vida privada, e a irrup¢ido do crime neste cenario aumenta
ainda mais o seu horror, com a violacio do espago mais intimo do individuo’.
Além disso, outro aspecto caractetistico do folhetim era o de colocar frente 2
frente povo e aristocracia, unindo-os numa visio roméntica através de
misteriosas passagens. No caso do romance policial de emigma, a atracio pela
nobreza ainda permanece. Embora ausente, a grande cdade se faz representar

pela irrupgio do elemento de dissolucio - é de 14 que vém tanto crminoso quan-

6 Corbin, Alain: “Bastidores™. In: Perrot, Michelle: Histgria da sida privada, 4: da Revolugds Francesa a
Primeira Guerra. S0 Paulo: Companhia das Letras, 1991, Sobre a emergéncia do mdividuo, vide cap. I,
itermn A emergéncia de novas sociabilidades ¢ sensibilidades.
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to detetive, 0s personagens que desencadeario a tragédia e fariio emergir os
segredos que cada um esconde sob uma falsa aparéncia. A trama torna-se
labirintica, percorrendo varias saidas ilusérias antes de encontrar 2 verdadeira. J4
a marrativa policial nesr, por sua vez, ird centralizar-se na classe média e na

pequena burguesia ascendente

4) Enigma e moralidade: no folhetim, os “mistérios” anunciados sio
multiformes e difusos, enquanto na narrativa policial o enigma permanece como
eixo central, cuja resolugfio determina o inicio e o fim do texto. No plano moral,
as proibigdes diretas e indiretas a0 folhetim (estas na forma de taxas cobradas dos
jornais por sua publicagio), decorrdam do que se considerava a sua influéncia
perniciosa sobre a politica e 0s costumes. A rebeliio e a revolia geradas pelo
folhetim eram vistas pela burguesia como uma inquietante e irracional violéncia.
Os géneros que lhe seguiram, incluindo o policial, ampararam-se no registro da
ciéncia e no universo do racional, com um certo fundo de didatismo e moral

repressiva.

Com relagio aos dois Gitimos pontos, amnda segundo Dubois, a separacio
entre os dominios piblico e privado, impedindo sua comunicacio, levou ao
exercicio de uma censura sodial estrita. Ocorreu uma modificacio, no plano da
representacio, quando se passou de uma esfera a outra — 2 focalizacio da ficcio
sobre 2 vida intima (e secreta) das personagens tornou-se consubstancial ao
enigma. A conivéncia entre o detetive (escritor) e o leitor passou a ser esse olhar
indiscreto sobre a vida do “outro”. Sinal revelador de uma época cujos
desdobramentos hist6ricos realcaram, como nunca até entio, os processos de
individuacdo, aprofundando a sensacio de identidade €, 20 mesmo tempo, de
inseguranga dos individuos. Estes animavam-se na tentagdo de querer saber tudo

dos outros sem nada revelar de si. A narrativa policial elaborou-se no seio dessa
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contradicio: lancou um olhar metddico e fragmentado sobre o universo social,
procurando maped-lo. O inventirio e o controle sio os grandes propositos;
deteccio e dedugio sio os tempos fortes de um processo de identificacio tio
eficaz quanto sistematico. Dentro desse processo, o crime é sobretudo pretexto
para uma ruptura do pacto de discri¢io, da regra de censura que protege as vidas
privadas. A partir do crime, as existéncias se véem sob suspeita, por deter

segredos que devem ser postos a vista do pablico.

Dubois aponta a ligacio, sob vatios aspectos, entre a narrativa policial e a
fotografia, mostrando como ambas se estruturam para responder a demandas
andlogas. O voyeurismo e o fetichismo fazem com que compartilhem uma visio
“atestadora”, a preocupagio em fixar os tragos do que fol e ndo serd mais. Com
relacio a este ponto, Corbin observa que a democratizagio do retrato, através da
fotografia, contribuiu para o processo de individuagio a0 permifir uma maior

consciéncia de si para amplas camadas da populagio:

“Pela primeira vez, a fixacédo, a posse € 0 consumo em série de sua

propria imagem estio ac alcance do homem do povo. (...} Ascender a

representacdo € posse de sua propria imagem € algo que instiga o

sentimento de auto-estima, que democratiza o desegjo do atestado

social.”’

A fotografia é a impressio, a novela de detetive a pritica da impressio — o
processo de identificacio ¢é tributirio dessas impressGes, atestados de
pertencimento  social, efeitos laterais e circunstanciais que permitem a

remontagem de uma totalidade plena de sentido.

7 Idems, ibidem, p. 425.
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Tipologia da narrativa policial

O género policial consolida-se tendo por base a formula inicial dada pot
Poe, ainda nio esgotada, e uma matrz narrativa que modifica-se
incessantemente. O género multiplica-se em férmulas variadas, perdendo cada
vez mais a sua homogeneidade. Esse fato levanta significativos problemas de
“classificacdo”. A construcio de tipologias do romance policial parece ser, assim,
uma espécie de ponto de honra para os analistas do género. Os principios que as
regem sio os mais dispares, variando segundo cada autor — podern tomar como
base critérios formais, de conteddo, geogrificos, de construcio de personagens,
hist6ricos, psicolégicos, etc. Uma distingio basica, porém, pode ser vishimbrada
na maioria destas tipologias: 2 que opde o romance de enigma (0 romance de

deducio classico) ao roman noir norte-americano.

Em sua analise das estruturas narrativas, Tzvetan Todorov® mostra que ©
romance de enigma tem por base a dualidade. Ele contém duas historias, 2 do
crime e 2 do inquérito, gozando esta segunda de um estatuto especial, j2 que em
geral se confessa abertamente livresca. Todorov volta 2 distingio feita pelos
formalistas russos entre fibula e trama de uma narrativa — 2 primeira se passa na
vida, 2 segunda é a forma como o autor a apresenta, sendo que a temporalidade
da fabula ¢ linear, enquanto a da trama varia segundo os processos literarios dos
quais se serve o autor. No romance de enigma, a fabula submete-se 4 trama:
trata-se de duas historias, colocadas lado 2 lado. A primeira compreende diversas
convengdes e processos literdrios (essencialmente, inversdes temporais e “visdes”

particulares de cada personagem) que constituem propriamente a trama da
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narrativa, as quais o autor nio pode deixar sem explicacdo. A segunda historia € o
lugar no qual esses processos sio justificados e naturalizados — onde o “autor”
(narrador) explica que “est escrevendo um livro”, que pode ser a sua visio da
historia, um testemunho dado a ele por um dos personagens, suas memorias, a
sistematizacio de um manuscrito por ele descoberto, etc. Em resumo, a primeira
histéria trata do crime, e a segunda, da apreensio dessa histéria passada, através
do inquérito.

Ja o roman noir funde as duas histérias. Aqui 2 narrativa coincide com a
acio e a prospeccio substitui a retrospec¢do. Destacam-se duas formas de
prender o interesse do leitor: a curosidade, que procura estabelecer o caminho
que leva do efeito 4 causa (um cadaver, alguns indicios, a investigacio, etc.), € 0
suspense, que percorre o sentido inverso, da causa ao efetto (por exemplo,
presenciamos a elaboracio de um plano de assalto, e 2 espectativa do que ira
acontecer em seguida sustenta o interesse). O foco narrativo também se desloca,
tornando-se pessoal: em geral a histéria é relatada pelo proprio detetive, em
contraposicio 4 narrativa em terceira pessoa, mais distanciada, do romance de
enigma. A coincidéncia entre narracio e aglo traz duas conseqiéncias
importantes. A primeira é que o leitor compartilha com ¢ narrador-protagonista
uma mesma situacio de divida e de possibilidade de engano, j4 que nio ha
nenhuma verdade posterior que possa servir de ponto de partida retrospectivo
para a leitura dos fatos. A segunda ¢ que, diferentemente do romance de enigma,

em que em geral os detetives ndo agem, apenas raciocinam sobre uma agio

# Todorov, Tzvetan: “Tipologia do romance policial”. In: As estruturas narrativas. Sio Paulo: Perspectiva,
1979,
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passada, n@o hd garantia de imunidade fisica para o detetive do roman nosr — ser

surrado, ou mesmo morrer, faz parte da profissio.’

Esta €, como salienta Todorov, uma classificagio logica, e nio histérica.
Os dois tipos de romance policial nio se substituem no tempo, mas coexistem.
Uma forma desenvolve-se a parctir da outra, codificando elementos de maneira
diferente e modificando énfases. As obras do mman noir nio suprimem © mistério;
ocorre que aqui ele desempenha uma funcio secundédnia, e nio mais central como
no romance-enigma. O importante é correlacionar historicamente as mudangas

formais as mudancas temiticas, e ambas is mudancas econdmicas e sociais.

Segundo Ernest Mandel'’, 2 evolucio da narrativa policial liga-se i histéria
do come e a logica que rege a concentracao ¢ a centralizagio do capital. A
eXpansio quantitativa do crime ird gerar uma mudanca qualitativa que levari ao
predominio do crime organizado. A mafia, as tdades, as grandes quadrilhas
formam impérios correspondentes aos sindicatos, multinacionais e cartéis.
Acompanhando o deslocamento do eixo capitalista, fario dos Estados Unidos
seu novo lar. A crescente sofisticacio da atividade criminosa e sua presenca cada
vez mais visivel no dia-a-dia colocam em xeque o romance policial ambientado
nas salas de visita e em casas de campo. Esse cotidiano cada vez mais violento
passa a ser explorado pelas pup magazines, revistas populares de impressio barata

e gosto duvidoso:

“Foi uma quebra abrupta da delicadeza do romance policial classico,
especialmente do crime baseado em razdes psicologicas individuais
COmO a avareza € a vinganga. A COrrupgao social, especialmente entre os

? A temética da invulnerabilidade do detetive do romance enigma zersus a vulnerabilidade do detetive do
roman noir € desenvolvida por Reimdo, Sandra Licia: O gue € romance policial. Sio Paulo: Brasiliense, 1983
10 Mandel, Ernest: Delicias do crime: histéria social do romance policial. Sao Paulo: Busca Vida, 1988, cap. 4:
“De volta as ruas™.
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ricos, tornou-se entdo o tema central, junto com a brutalidade, um
reflexo ndo s6 da mudanca dos valores burgueses provenientes da
Primeira Guerra Mundial, como do impacto do banditismo
organizado.”11
As paix0es ¢ a luta entre interesses individuais permanecem como temas,
mas 0s acontecimentos perdem a artificialidade e o carater de excegio que
apresentavam no romance-enigma. Cobica e poder, inveja e ciime ndo opdem
apenas os individuos entre si, mas também geram conflitos entre homens, grupos
e “familias” de mafiosos. Apesar da grande mudanga em relagio 4 atmosfera € a0
local, h4 ainda a continuidade dos detetives tradicionais, expressa na busca da
“Verdade” e da “Justica™ sio cinicos, durdes e desiludidos em relacio a
sociedade, mas no fundo sio “sentimentais” ¢ “bons”. Porém, para manter sua
credibilidade, devem enfrentar, em dltima anilise, criminosos menores. Um
quixotesco confronto individual com o verdadeiro crime organizado ndo

convenceria ninguém nas décadas de 20 e 30.

Os personagens retornam as ruas da cidade, e o elemento de perseguicio
recebe uma nova importincia. O detetive ird solucionar os mistérios nio pela
anilise exaustiva de pistas e raciocinios logico-dedutivos, mas mediante
constantes mudancas de cenirio e obstinados interrogatorios. Ocorre aqui uma
modificacio em relacio aos valores do romance-enigma. O detetive particular

“Jurio”. embora permaneca individualista, é agora profissional e nio um
3 ¥ -3

1 Idem, ibidem, p. 63/64. O autor mostra que hi uma diferenca entre as tradi¢fes historicas inglesa e
norte-americana no que diz respeito A mtegragic da ordem capitalista com o Estado burgués: “A
corrupcio, a violéncia e o crime encontravam-se em evidéncia, ndo apenas na periferia da sociedade
americana, Mas N0 seu préprio Amago. Enquanto o servico pitblico inglés era um verdadeiro
empregado da sociedade burguesa e o politico inglés bem sucedido considerado um sibio notério, o
funciondrio publico norte-americano era encarado, no século XIX, como virtualmente nGtl, e os
politicos bem-sucedidos apenas como vigaristas. A partir das origens, entiio, 0 romance polcial norte-
americano apresentou o crime como sendo muito mais integrado na sociedade como um todo do que
entre os ingleses.” {p. 79).
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diletante da investigacio criminal, tirando dela o seu modesto sustento:
“cnqiienta dolares por dia mais despesas” passa a ser o seu lema. Em seu sujo e
apertado escritério, ele marca uma etapa na transicio da investigacio de uma
“arte” refinada para uma profissio organizada em grande escala. Estas revoluctes
trazidas pelo roman noir retnontam também as inovagdes tecnolégicas. O cinema e
o automével irdo ter a mesma importincia que 2 fotografia e as estradas de ferro

tiveram para o romance-enigma:

“Perseguindo criminosos em vez de examinar pistas, substituindo uma
sequéncia de cenas por uma trama bem construida, movimentando-se
mais e mais rapidamente de-cena para cena, 0 que € 0 roman noir senio
0 cinema explodindo em literatura popular, como mais tarde o policial
explodiu primeiro no cinema através dos filmes sobre gangsteres € mais
tarde com os filmes de suspense?"12
Uma dltima distingfio entre romance-enigma e roman noir é estabelecida por
Sandra Licia Reimdo™ e explora a relacio que se estabelece entre ficcio e
realidade. Para a autora, o roman noir busca recriar ao nivel da ficcio um universo
o mais proximo possivel da nova realidade urbana cotidiana — pretende construir,
via linguagem, uma metifora do mundo politico e social contemporineo. J4 o
romance-enigma constrdi um todo coerente isolando determinados fatos, casos e
atributos {por exemplo, racionalidade, justica) do contexto mais global. O
romance-enigma manteria com a realidade uma relagio de metonimia. Fste
recorte de elementos vai progressivamente minando a verossimithanca da

narrativa, que no limite tende a tornar-se puro jogo intelectual.

Diversos analistas do género policial vio além da distingio bésica entre o

romance-enigma € O roman noir, por vezes criando tipologias com definicdes

2 Idewn, ibiders, p. 68.
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realmente esclarecedoras (mas em geral com distingdes tio detalhistas e
especificas que s6 interessam a0s aficcionados). Uma dessas tipologias, que
acredito atil reter para futuras referéncias, é a de Jacques Dubois™. O principio
diferenciador de sua tipologia corresponde 4 relacio que o crime e a investigagdo
estabelecem entre si no interor do tomance. A partir dessa relagio, Dubois

distingue quatro grandes tipos de romance policial:

1-) Romance-enigma: formula de referéncia, emblemitica do género. O crime
precede 4 investigagio; a investigacdo conduz 2 revelacio do crime e o lettor
compartilha o ponto de vista do detetive ou do personagem-narrador que o

auxilia. E a vertente classica inglééa.

2-) Romance de investigagdo: crime e investigacdo parecem desenvolver-se sem
verdadeira anterioridade de um ou de outro. Hi uma certa indistingiio que pode
afetar os papéis do policial e do culpado, confundindo 2 leitura. A visdo do leitor
ainda liga-se a do detetive, embora este Gltimo esteja engajado mais em um
combate do que em uma investigagio. Podemos ver, no retorno do conflito e das
peripécias, uma certa regressio do género em direcio a0 seu passado de
aventuras. E a vertente dos grandes detetives particulares americanos, que temos

denominado até aqui como ro7an noir.

3-) Romance negro: € o romance do crime e do criminoso; o ponto de vista do
leitor estd proximo deste dltimo. O enigma se dissolve e os dados classicos se
invertem. No limite, alguns romances dessa vertente parecem sustentar que O

autor do crime (cometido em meio 2 uma confusio de espirito) investiga sobre

13 Reimio, Sandra Licia, 9. dt

** Dubois, 1., ap. ait., cap. 3: “L/'émergence du moderne”.
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seu proprio ato e sua prépria identidade.’

4-) Romance de suspense: opera um deslocamento sut, nem sempre
correspondente a um modelo estivel. Ao longo da narrativa o crime ainda est4
por ser cometido, e ndo se sabe de quem vird e nem quem atingira. Algumas
vezes € 0 drama de uma vitima potencial que procura escapar a0 perigo; outras
vezes, 0 drama de um suspeito que busca livrar-se da acusagdo que pesa sobre

ele.

Essas variaces resultam do grande principio lidico que preside o género,
€ quase nunca sao encontradas em estado puro. O texto é uma combinatéria de
elementos, um jogo de possibilidades que se agitam. A ambigiiidade ¢ 2
duplicidade sdo inerentes a0 género policial, sendo responsaveis em grande parte
pelo interesse que ele suscita. Esta caracteristica biniria estd intimamente ligada 4
dupla origem do género, popular e intelectual, e i tensdo existente entre essas
duas linhas de filiacio, que se estende ndo s6 ao contetido das histOrias, mas 4 sua
forma. Ocorre uma incompatibilidade entre a estruturacio de ordem légica (o
enigma em si mesmo) e a estruturacio de ordem cronolégica (a narrativa da
investigacio e do crime). A primeira se funda sobre um raciocinio dedutivo para
o qual o desenvolvimento temporal é secundario; a segunda, a0 contririo, apéia-
se sobre uma duracio causal, dela retirando sua significagdo. Para o autor policial
fica o desafio de unir organicamente a resolucio do enigma ao desenvolvimento

narrativo, integrando a forma de um problema 2 forma de uma histéria.

"> Bons exemplos dessa vertente podem ser encontrados nas obras de autores como David Goodis
(Atire no pianista) e Sébastien Japrisot (Ammadilba para Cinderela). Apropriagbes cinematogrificas dessa
abordagem, com 2 mntrodugiio de elementos sobrenaturais ou fantisticos, podem ser vistas em filmes
como Corapds satdnico (Angel heart, EUA, 1987), do diretor inglés Alan Parker e A estrads perdida (Lost
Highway, EUA, 1997), de David Lynch.
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A duplicidade é tematizada no interior do texto pela profusio de
personagens que se comportam dissimuladamente — cada um oculta ou executa
de maneira dupla o seu jogo. A duplicidade toma-se funcional para a
culpabilidade e estrutural para a suspeicio, estendendo-se também para o detetive
e o narrador, que nio dizem tudo, que sonegam informagdes. Os leitores
penetram num grande labirinto de aparéncias, onde nada jamais € confiavel ou
seguro. Como lembra Dubois, o texto policial é um texto ardiloso, repleto de
armadilhas. Quando o leitor é avisado de que se trata de um texto deste género, a
dtvida se instala, inaugurando a atmosfera de suspei¢do que se estende a qualquer
gesto: uma velhinha tricotando 1o inicio de um romance policial pode convencé-

lo de que essa € uma tarefa altamente perigosa.

Nesse sentido, a narrativa policial beira o jogo, embora esse aspecto ladico
por vezes impega o romanesco de se cumprir totalmente, interditando o acesso
do género 2o “plenamente literirio”. Entretanto, a natrativa policial abre um
espaco textual que, pelas suas potencialidades, ultrapassa em muito o “literario”.
Os procedimentos de desdobramento — histérias dentro de historias, narrativas
imbricadas, personagens ambiguos, enunciados duplices — sdo as multiplas pecas
de um verdadeiro mecanismo enigmatico. Por menos Gue O romanesco as
assirnile, elas ganham um outro valor: incorporam uma dire¢do conhecida, que é
a da ambigiiidade, ou melhor ainda, da pluralidade semantica. Intercruzada de

incertezas, a significacio apela 4 atividade do leitor, a sua interpretacio.

O esforco hermenéutico do detetive na busca do entendimento das pistas,
caracteristico da narrativa policial, desdobra-se num trabalho equivalente por
parte do leitor para o entendimento do texto. Esta “hermenéutica da leitura”

funda-se num pré-conhecimento proporcionado pelo género, o qual €
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constantemente atualizado pelo contexto.® E aqui vale relembrar Umberto Eco
quando ele afirma que a compreensio dos fendémenos culturais contemporaneos
implica ndo apenas um conhecimento dos textos, mas também um conhecimento

do mundo.'” Como observa Anthony Giddens:

“A circunsténcia de ser escrito é basica para o fenémeno hermenéutico:
um texto ganha uma existéncia propria, separada de seu autor. Uma
vez que o entendimento de um texto é uma mediacio criativa de
tradicGes, tal entendimento é um processo sem fim; ele nunca pode ser
‘concluido’ porque novos significados sdo continuamente criados por
leitores do trabalho dentro de novas tradicoes.”18

Dessa forma, o fulcro dos problemas da hermenéutica estaria, para o
autor, n30 no entendimento dos textos escritos, e sim na mediacio dos quadros
de significado em geral Seguindo essa linha de raciocinio, encontramos
elementos para compreender melhor o processo de renovacio dos géneros: 3

matnz cultural pré-formada e popularizada sio acrescentados os dados da

16 Schleiermacher jA mostrava que o entendimento é o compartilbar de uma “comunidade de sentido™;
para ele, o fendmeno do entendimento requer um componente comparativo € outro de cariter
mnutivo. Dilthey, por sua vez, insiste que ndo é possivel conceber um entendimento carente de
pressupostos — todo ato de entendimento tem lugar no intetior de um determinado contextc ou
horizonte. Gadamer reforca este ponto, segundo Giddens, 20 afirmar que “todo entendimento esti
situado na histéna, e é um entendimento a partir de um quadro particular de teferéneia, tradicio ou
cultura.” In: Giddens, Anthony: Nevas regras do métods socioligieo. Rio de Janeiro: Zahar, 1978, p. 60. Sobre
Schleiermacher e Dilthey, vide Echeverria, Rafael: EJ bubo de Minersa - Introducciin a la filosofia moderna.
Santiago: Dolmen Ediciones, 1993, cap. XVI.

v Eco, Umberto: “A movagio no seriado”™. In: Sobre os espelbos ¢ outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova
Frontemra, 1989. Do mesmo autor, ver também Apocalipticos ¢ integrados. Sio Paulo: Perspectivz, 1979.

8 Giddens, A., Nozas regras do métods socioligice, p. 68. O autor aponta para 2 dificuldade implicita nesse
ponto de vista, na medida em que a adocio de uma leitura qualquer torna-se uma questio arbitriria.
Como contraponto, ele mostra a necessidade de reconhecimento da autonomia do objeto, mas
concebendo o texto como criagio Mealizada de sen autor: “Existe uma diferenca entre tentar entender o
que um autor quis dizer com o que escrevew, e como o texto foi recebido pelos contemporineos para
quem ele se dingm, por um lado, e entender a importincia do texto para as circunstincias de nossa
propria atualidade, por outro.” (p. 68) Para Giddens, é este processo que estabelece a hermenéutica
como método — um método ancorado solidamente na histéria, acrescentariamos néds. Eco desenvolve
raciocinio semelhante no livro Interprezacio ¢ superinterpretagie (Sdo Paulo: Martins Fontes, 1993)
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experiéncia social contemporinea. No caso da narrativa policial, o interesse que
desperta e sua conseqiiente perenidade decorrem ndo s6 dessa plasticidade, como
também do fato de sua estrutura basica apoiar-se sobre temas essenciais ainda em
aberto, capazes de interpelar o seu publico: os mecanismos de coercio social, a

transgressio, a violéncia, a culpa, a constituicio e transformacio das identdades.

Vangnarda, entretenimento e globalizacdio

Um dos tracos mais instigantes do estudo da narrativa policial na sua
ligacio com as mudangas culturais provocadas pela modernidade € a
comunicacio com determinados setores do modemismo literirio”. O texto
policial estd na constante iminéncia de desdobrar uma rica retorica suscetivel de
desembocar num determinado tipo de “obra aberta” geralmente associada ao
modernismo. Para abordar este topico, utilizarel prncipalmente a anihse
desenvolvida por Jacques Dubois®™, procurando complementila com

contribuicdes de outros autores.

A dificuldade em enquadrar o género policial dentro de um estatuto na
configuracio literiria geral provém de uma concep¢io datada das producdes

populares ¢ de massa. Embora seja verdade que essa producio apodie-se

¥ Para efeito de distingiic, estaremnos utilizando os termos modernismo e modermdade nas seguintes
acepcdes: modernismo, num sentido mais restrito, aplicado a0s experimentos de vanguarda no campo
artistico e hterdrio e modernidade no sentido amplo do conjunto de transformacdes socioculturats que
ocorreram nos séculos XIX e XX, associado aos processos de urbanizagio e mudanca provocados pela
Revolucio Industnal, nos camnpos econdmico, social e tecnolégico. Vide Featherstone, Mike: Callsra de
consumo ¢ pos-modernisme. Sio Paulo: Studio Nobel, 1995, especalmente cap. 1.

0 Dubois, J., gp. @t , particularmente Livro I, capitulos III (“L'émergence du modemne™) e IV ("La lon
du genze™).
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basicamente sobre um “conformismo” triplo — de escritura, de estrutura, de
imaginario —, néo se reduz apenas a isso. Ela nio pode ser pensada sem que se
considerem suas relacdes com a cultura erudita e os mecanismos de troca que sio
estabelecidos — e ndo de pura imitacio ou degradagio, como quer a teoria
cultural tradicional. De forma simples, isto exprime-se por uma exigéncia cada
vez maior em relagio ao saber, a0 imaginirio e 2 linguagem postos em jogo. Esta
evolugio manifesta-se através do acesso i dupla postura que caracteriza toda
literatura modernista: a ruptura com a tradicio, mesmo a mais imediata, e a

inovagio mantida por si mesma.

Existe uma violenta clivagem entre a producio cultivada e 2 producio
popular, permeada por uma vasta zona intermediiria ou média. Criadores e
cria¢des ndo passam facilmente de uma zona i outra, em fun¢io da discriminacio
social e cultural que rege a clivagem. O campo engendrado pela narrativa policial
apropriou-se da grande lei modernista da criagio/ disting3o, da proviséria anomia
dentro de um contexto de regras. A dupla origem do género, 20 mesmo tempo
intelectual e popular, conduziu-o naturalmente a identificar-se com uma posi¢io
média em face da producio geral. A narrativa policial desloca a lei distintiva do
terreno de um debate estético, do qual 4 prior esti excluida, integrando-a em seu
dispositivo, mais discreto, de transformacio genérica. Uma boa dosagem entre
esteredtipo e inovacio garantiu assim a sua permanéncia: o género produz uma
curva de progressivo refinamento, que nio excede jamats 0s progressos de

instrucio e o nivel de competéncia do leitor médio.

Nesse aspecto, Dubois, embora mostre alguns pontos de contato com 2

,y- . . 2 - .
analise de Pierre Bourdieu® sobre o terna, esta mais preocupado em tecer uma

= Bourdieu, Pierre: “O mercado de bens simbélicos™. In: 4 ecomamia das trocas simbélicas. Sio Paulo:
Perspectiva, 1982; As regras da Arte, Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996 .
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analise do sistema literirio como uma rede de condicionamentos reciprocos. Seu
interesse maior ndo é pelas estratégias de legitimidade simbolica geradas pelo
campo da narrativa policial, voltando-se muito mais para as ligacSes
propriamente culturais que ele estabelece globalmente. Desta forma, aproxima-se
das consideracdes formuladas por Umberto Eco e José Paulo Paes™. Para estes
autores, a oposicio que se estabelece dentro do sistema literario ndo deve ser
pensada entre um polo erudito, valorizado positivamente, ¢ outro de massa,
valorizado negativamente por ser considerado mera degradacio do primeiro, ja
que opera através de “transferéncias ilegitmas™. Esses autores propdem outra

distincdo, que tera como campos polares a literatura de proposta (ou de

vanguarda) e a literatura de entretenimento:

“Estabelece-se, assim, uma dialética entre uma arte dirigida para
experiéncias originais e uma arte dirigida para o assestamento das
aquisicbes, de modo que eventualmente cabe & segunda realizar as
condicdes fundamentais da mensagem poética, enquanto que a primeira
constitui apenas uma corajosa tentativa de realizacdo. Trata-se,
naturalmente, de casos a investigar criticamente, situacao por situacéo.
{...) No nosso caso, urgia enfatizar a série de gradacdes que se criam, 1o
interior de um circuito de consumo cultural, entre obras de descoberta,
obras de mediacdo, obras de consumo utilitario e imediato, € obras que
aspiram falsamente 4 dignidade da arte: e portanto, ainda uma vez,
entre cultura de vanguarda, cultura de massa, cultura meédia e
Kitsch.”23

Existe, para Dubois, uma parcela da criacio de massa que possui

consciéncia de si mesma, nio se contentando mais com seu estatuto infertor,

2 Eco, Umberto: “A estrutura do man-gosto™. In: Apecalipticos e integrades. Sio Paulo: Perspectiva, 1979.
Paes, José Paulo: “Por uma literatura brasileira de entretenimento (ow o mordomo nio é o unico
culpado}”, gp. ar.

3 Eco, Umberto, “A estrutura do mau-gosto”, pp. 116/117.
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mnscrevendo-se em rela¢des muito mais dialéticas com a cultura cultivada, para
além da “transferéncia simbolica”. Uma ideologia da criacio e da originalidade
ganhou certos setores da producio dita trivial, que progressiva e visivelmente
integraram as regras de funcionamento da cultura erudita, para além do mero
simulacro. O autor nio avanca nas razdes sociais que produziram esta mudanca,
mas podemos encontri-las em algumas indicacdes de David Harvey e Mike
Featherstone®™. Embora concentrem suas anilises sobre a emergéncia do poés-
modernismo, especialmente 2 partir da década de 60, as reflexdes desses autores
acompanham uma linha de tempo mais ampla, na medida em que véem essa

condicio diretamente relacionada aos desdobramentos da modernidade.

A construcio de novos sistemas de signos e imagens constitui-se num
aspecto importante desse processo. A publicidade e 2 midia passaram a ter um
papel integrador das praticas culturais, assumindo maior tmportincia na dindmica
de crescimento do capitalismo. Essa “indistria” dos produtores de signos e
imagens apdia-se sobre o poder de inovacio de uma série de produtores diretos.
A ampliacio da midia e do sistema de educacio formal gerou uma massa cultural
formada pelos transmissores da cultura, por si mesma ampla o suficiente para
configurar um mercado para essa producio. Além disso, esse é o grupo que
constitui os intermedidrios culturais, encarregados também de produzir os
materiais populares para o piiblico mais amplo da cultura de massa. Decorre dai 2

observacio de Featherstone:

“A desestabilizacdo das hierarquias simbélicas existentes, portanto,
talvez nio ocorra meramente em resposta as taticas usurpatorias e de

vanguarda de artistas marginalizados, mas em termos de um aumento,

24 Harvey, David: A condigdo pds-moderna. Sio Paulo: Loyola, 1992. Featherstone, Mike: Culturu de consumo
e pds-modernismo. Do mesmo autor, ver também “Por uma sociologiz da cultura pés-moderna™. Ir Revista
Brasileira de Ciéncias Sociads n° 25. Sio Paulo: Anpocs, jun/1994,
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ao mesmo tempo, da demanda e da capacidade de fornecer bens
simbolicos e culturais de varios tipos ({inclusive bens culturais de
consumo € nio apenas bens artisticos e intelectuais). O surgimento de
novos intermediarios culturais e novos publicos para os bens simbodlicos
no interior da propria classe média também deve ser entendido em
termos de mudanca nas interdependéncias mais amplas entre
especialistas em negocios, economia e Estado, e especialistas em
producédo simbélica, mudancas que fazem parte de um processo a longo
prazo de valorizacio da arte. (...) Com efeito, eles contribuem para
destruir algumas das antigas distingbes e hierarquias simbélicas que
giram em torno do eixo cultura popular/alta cultura.”?®
Para Dubois, a literatura de género conhece turbuléncias comparaveis as
que caracterizam a literatura de proposta. Estes setores da cultura de massa
geram seus sub-setores vanguardistas, dos quais emergem autores e obras cuja
reconhecida qualidade permitird prudentes parentescos com a literatura cultivada.
A critica social do hard-boiled americano (o “romance negro” propriamente dito) e
o realismo psicolégico dos autores franceses, por exemplo, ajudaram a
“enobrecer” o género policial. No decorrer do tempo surgiu uma corrente de

invencio e renovagdo que, jogando sobre certas formas de ruptura, merece ser

designada, pelo menos heuristicamente, como a vanguarda do género.

Ao mesmo tempo, o romance cultivado mais crativo interessa-se
regularmente pela forma da narrativa policial, tomando emprestado com
freqiiéncia 20 enigma e 4 investigagdo os fundamentos de sua propuia construgio.
A literatura de proposta reconhece, assim, nessa forma “nio-legitima” um
modelo de agenciamento em consonancia com suas exigéncias e onentagbes. Um

fendbmeno de empréstimo largamente difundido entre grandes escrtore

FCA
BIBLIOTECA CENTRAL
SECAQ CIRCULANTE

2 Beatherstone, Mike, “Por urma sociologia da cultura pds-moderna”™, pp. 18/20.
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contemporaneos: Robbe-Grillet, Jorge Luis Borges e Bioy Casates, Leonardo
Sciascia, (Graham Greene, Friedrich Durrenmatt, Mario Vargas Llosa, Paul
Auster, etc. Apesar das diferencas entre esses autores, é possivel isolar um traco
comum: a inten¢do irbnica de desviar um modelo de sua norma. O que nio
significa uma simples desmontagem parédica. A retomada do modelo ¢ obtida
seguindo-se os principios e as regras do género; no momento em que a narrativa
atinge sua plenitude € que se produz a sua negacio e o seu desarranjo. O modelo
importa, sejam quais forem as modificaces que sofra, pelo seu valor préprio,
fanto por seus recursos temiticos quanto retéricos. Exasperar o uso de um
modelo de referéncia é, apesar de tudo, reconhecer sua rentabilidade, seu poder

de engendramento e, de qualquer forma, adoti-lo.

Acredito que essa troca permanente que se processa entre a vanguarda
“oficial” e a “vanguarda” das literaturas de género — notadamente 2 do policial —,
esti no cerne da propria modemidade, constituindo em si um fato cultural
importante. Na busca de modelos narrativos, é como se a histéria de crime e
deteccio fosse a {ltima histéria narrivel, como se todas as outras tvessem
perdido sua credibilidade e somente ela, com sua conjuncio de enigma Midico e
investigagdo dramitica, guardasse ainda todo o seu poder de atracio.”® A
narrativa policial, em certo sentido, monta um horizonte de interpretacio para
nossa época, fazendo a cartografia simbélica dos dilemas sociais e existenciais do
homem contemporineo. Uma mitologia moderna, urbana, problemitica e

violenta.

*pgsa linha de faciocinio, embora com outros argumentos, também é compartilbada por Jorge Luis
Borges: “Que poderiamos dizer como apologia do conto policial? H2 algo que se revela por demais
evidente e correto: nossa literatura tende ao cadtico. Tende-se 20 verso Livre, por ser mais facil que o
verso regular. Na verdade é muito dificil. Tende-se a suprirnir personagens, € 0s argumentos, enfim,
tudo € muito vago. Nesta nossa época, 130 cabtica, hi algo que, humildemente, tem mantido as virtudes
cldssicas: o conto policial.” Borges, J. L.: “O conto policial”, p. 40.
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Os novos romancistas e também certos cineastas reconhecem no texto
policial uma narrativa emblematica da crise do sujeito, incorporando-a 2
problemitica institucional de nosso tempo: os aparelhos repressivos do tipo
policial e sua vocagio em garantir ¢ controlar as identidades individuais. A
narrativa policial evoca a crise identitiria para melhor simular sua canalizacio e
dar-The termo; a identificagio € uma forma tio aproximada quanto artificial de
interromper sua propagacio. Ji o romance de vanguarda toma o género de
empréstimo, mas jamals no espirito de colocar um ponto final no
questionamento do sujeito sobre a realidade e sobre sua identidade. A crise do
sujeito, aberta historicamente por Nietzsche e Freud, € assumida e toma livre
curso, agora mais visivelmente, j4 que se desenvolve com referéncia a um sistema
conhecido, recusando solucdes convencionais a esta situagdo critica, que ¢

vivenciada ironicamente.

Ainda com relagio a esse ponto, é importante lembrar que a narrativa
policial, na sua circularidade interna de papéis, onde varios suspeitos surgem
como potenciais culpados, encena os dilemas de identidade a que estio
submetidos o0s individuos na modernidade”. O sujeito autocentrado do
Huminismo cede lugar 2 um sujeito “descentrado”, cuja identidade, plural, emerge

da sua relacdo com os outros:

“Em resumo, pode-se dizer que na primeira fase do romance policial a
busca do assassino corresponde & busca da identidade humana, cujos
contornos historicos se fragmentam. Poe estd preocupado com a
multiddo nas cidades. £ o periodo da primeira modernidade, e a
identidade do assassinoc é a grande questdo num mundo que comeca a

ver seus valores mais caros se desintegrarem. Na segunda fase, rompe

27 A respeito, vide Hall, Swart: A guestiis da identidade cwtural Campinas, SP: IFCH/Unicamp, 1995
(série Textos Diditicos ne 18)
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com a tradicdo discursiva e intelectualista que o consagrara
anteriormente. A dificuldade de narrar coincide com os impasses
historicos das sociedades ocidentais.”28
Em termos mais sociolégicos, diria que a transgressio criminosa, na
primeira fase da narrativa policial, poderia ainda ser enquadrada num conceito
positivista como o de “patologia”, diferentemente do que ocorre no roman noir,
que situa a cose do sujeito no contexto de uma sociedade intrinsecamente

irracional e perversa.?

Dubois, ac levar em conta essa transformac¢io na “estrutura de
sentimentos”, mostra o alcance alegérico da narrativa policial e sua significacio
primeira: 2 narracdo hermenéutica policial responde 2 velha questio ontolégica
do ser e de sua esséncia, porque ela questiona a identidade, porque ela confronta
o individuo 4 falta, porque ela joga com a sua morte, reunindo o ponto de vista
mais contemporaneo sobre a instabilidade desse ser. A obsessio da mvestigagio e
o delirio de interpretagio que habitam todos os detetives articulam-se em torno
dessas questdes. Eles conduzem, ao fim de cada breve trajeto, a uma re-
asseguracdo quanto 2 especificidade do sujeito e de seu outro: o culpado é
culpado, o detettve é detetive. Mas esta seguranca tem curta duragio, porque as
questGes permanecem e as duvidas sio relancadas nas novas narrativas que nio
cessam de surgir. Assim, é nas freqiientes transferéncias e retornos de papéis que
reside a grande tentacdo de toda narrativa policial, conduzida regularmente a um

limite ténue, onde a qualquer momento as identidades podem se embaralhar.

S Khéde, Soma Salomio: “A quem interessa © crime? ou: O romance policial 2 procura de sua
identidade™. In: Zilberman, Regina (org.): Os preferids do Paiblzco. Rio de Janeiro: Vozes, 1987, pp. 46/47.
2 Scbre o tema, vide Almeida, Marco Antonio: “Elementar, meu caro Durkheimy! Reflexdes sobre
sociologia e romance policial”. In: Reviste de Cidneias § ocigts, vol. 22, n® 1/2. Fortaleza: Universidade
Federal do Ceard, 1991 ¢ Miranda, Orlando, O mistério dos mistérios (esbogo de wma tipologia socioljgica da
dteratura policial). Sio Paulo: USP, 1994 (série Cadernos de Sociologia).
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A partir de sua origem européia e seu postertor desdobramento norte-
americano, a narrativa policial estendeu-se a todo o planeta. Este processo de
universalizacio do género possui duas dimensdes. A primeira, mais evidente, € de
ordem espacial, com a multiplicacio dos /cus de produgio da narrativa polictal
para além do eixo anglo-americano e francés™, e diz respeito 20s processos de
globalizagio do capital e da cultura de massa. A segunda dimensio, um pouco
mais sutil, decorre da primeira e corresponde ds variagdes de ordem tematica,
relacionando-se a segmentacio dos publicos e a0 multiculturalismo. A narrativa
policial acompanhou o deslocamento dinimico do capital para os Estados
Unidos, dando origem ao reman roir. Mais que um desdobramento de subgéneros,
ocorreu ali uma importante mudanca: a narrativa policial ampliou seu espago de
penetragio e visibilidade ao ser absorvida por outras formas de expressdo, como
o ridio, os quadrinhos, o cinema e, posteriormente, 2 televisio. Fssa fase de
“mperialismo cultural” também seguiu, no geral, a l6gica fordista da producio,
gerando produtos padronizados e em sére (como demonstraram varias analises,
notadamente as vinculadas 20 pensamento da Escola de Frankfurt, sobre as quais

nio iremos nos deter aqui’).

De qualquer forma, o que nos interessa reter desse fendmeno € que ele
proporcionou uma “educagio” temética e visual de uma grande massa de

consumidores culturais, divulgando icones e topos que contribuiram para a

3 Uma vasta listagem de paises que produzem romances policiais fora desse eo ¢ dada por
Albuguerque, Paulo de Medeiros ¢ :0 Mundo emocionante do romance policial. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1979.

31 Adomo, Theodor W. e Horkhetrner, Max: “A indtstria coltural”. In: Dialitica do esclarecimento. Rao de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1985.
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criagio de uma “mitologia moderna”, na expressio de Edgar Morin®, de alcance

global.

Por outro lado, o abandono das nocdes de imperialismo e dependéncia
cultural ou mesmo cultura de massa, nio implica a desconsideracio das
dimensdes politicas e ideoldgicas presentes no processo de globalizacio da
cultura, como observam alguns autores.” Trata-se, entretanto, de buscar
apreender as mudancas e nuances envolvidas no processo de globalizacio,
contemplando o crescimento das indistrias culturais nacionais e locais e sua
relagdo com suas congeneres globais, e de ambas com os consumidores culturais,
locais e globais. Raciocinio valido ndo sé para os paises do Primeiro Mundo,
como também para os do Terceiro Mundo, introduzindo-se aqui mais um
elemento de problematizagio, ja apontado por Morin: nestes paises, a penetracio
da cultura de massa, particularmente na forma da midia, comeca a revolucionar as
mentalidades anfes que a esfera dita estrutural da sociedade seja transformada,
levando o conflito entre tradicio e modernidade a desdobramentos muitas vezes
inéditos.™

As novas tecnologias de comunicacio e a circulagio de capitais decorrente

da “acumulacio flexivel” acarretaram, mais recentemente, mudancas nas

32 Morin, Edgar: Cadtura de massas no sécnlo XX. O espérito do tempo -7. Newrsse. Rio de Janeiro: Forense
Universitiria, 1981. Ao sublinhar o aspecto integrador da cultura de massa e sua penetragio no
universo cotidmno dos individuos, Morin relativiza as criticas ideolégicas que, a0 concentraremn-se nos
aspectos de domunacdo, sublinham apenas o lado negativo da cultura de massa. Dessa forma, "As
necessidades de bem-estar e de felicidade, na medida em que se universalizam no século XX, permitemn
a umversalizacido da cultura de massa. Reciprocamente, a cultura de massa universaliza essas
necessidades. Isso significa que a difusio da cultura de massa nio resulta apenas da mundializacio de
uma civibizacdo nova, ela desenvolve essa mundializacio. Desperta as necessidades humanas
subdesenvolvidas, mas em toda parte virtuais, contribui para 2 expansio da nova civilizacio. "(p.139)

33 Ortiz, Renato: Mundializaie ¢ cultura. Sio Paulo: Brasiliense, 1994; Mira, Maria Celeste: "O globale o
local: midia, idenadades ¢ usos da cultura”. In: Margerr 1° 3. Sdo Paulo: EDUC, dez/1994.

34 Morin, E., gp. 2., pp. 158/165. Para o caso latino-amencano, vide Canclini, Niéstor Garcia: Cultras
hibridas: estratigias para enirar e sair da modernidade. Sio Paulo: Edusp, 1997.
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condicdes de produgio, recepgido e consumo de bens culturais de massa. Essas
mudancas implicaram nido sé a disseminacio de novos centros produtores de

bens culturais, como também alteracdes nas formas e contetdos desses bens:

“A producdo atinge uma dimenséao global, mas mais flexivel. Essa fase
vem se caracterizando por uma maior especializacio da producéo
cultural destinada a segmentos particulares. Uma producdo menos
padronizada, portanto, ¢ mais Aagil e receptiva a novas € menos
abrangentes demandas. Algo analogo ao que Harvey define como
‘acumulacéo flexivel, De fato, uma das tendéncias que mais se acentua
na induastria cultural de hoje é a que os profissionais de marketing
chamam de ‘segmentacido’. Em todos os setores, seja o de publicages,
de televisdo ou de musica, diversificam-se os produtos, buscando atingir
publicos especificos situados em diferentes faixas etarias, classes

sociais, géneros, regibes, estilos de vida € mesmo etnias.”3%

No caso da narrativa policial, um exame da produgido recente mostra
claramente como o género, sem perder suas caracteristicas essenciais, desdobrou-
se tematica e estilisticamente para dar conta dessa segmentacio. Dots estratos ja
vinham sendo contemplados hi algum tempo: o piblico infanto-juvenil, com
toda uma literatura paradidatica, além de filmes e desenhos animados, que
assimilaram a forma da narrativa policial®®, e o publico feminino, que viu alguns
produtos da literatura “roméantica” atualizados com a incorporagio de elementos
tipicos das narrativas policiais, ou mesmo exemplares do género cujo papel

principal, tradicionalmente masculino, passou a caber as heroinas®. A expressio

% Mira, M.C., 6p. 4it,, p. 135,

% Para ficarmos apenas no caso brasileiro, poderiamos citar a pioneira Liicia Machado de Almeida, que
abriu o filio com seu O escaravelbo do diabo, de 1956, e 4 qual vieram juntar-se Stella Carr, José Carlos
Marinho, e mesmo autores "adultos” que incursionaram pelo género, como José Louzewro e Luis
Fernando Verisstmo.

37 Muitos dos romances de Sidney Sheldon podem ser lidos como atualizacdes de folhetins roménticos
do tipo "... E o vento kevor’", onde o ambiente rural € substituido pelo urbano, os choques de poder sio
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negra na narrativa policial possui um verdadeiro classico, Chester Himes, com
seus detetives do Harlem, Ed Caixdo e Coveiro Jones. Mais recentemente, Walter
Mosley tem se mostrado um seguidor 2 altura, com o personagem Easy Rawlins.
Na década de 60 os detetives negros atingiram o primeiro plano nas telas do
cinema, com, por exemplo, No calor da noite (In the heat of the might, 1967 '} de
Norman Jewison, que faturou cinco prémios Oscar, ou com as aventuras do
detetive Shafr. Outras “minoras” e grupos especificos também foram
contemplados com detetives proprios: indios, judeus, comunistas praticantes e
arrependidos®. Isso sem falar na galeda de excéntricos presente nos romances
com pretensio ¢/t monges medievais (O nome da rosa, de Umberto Eco),
enxadristas, historiadores e diletantes da arte (O guadr flamenco, de Arturo Pérez-
Reverte; A variante Liineburg, de Paolo Maurensig, O ledrio gue pintava como
Mondrian, de Lawrence Block; Edides pergosas, de John Dunning), psicanalistas e
seus clientes (Neutralidade suspeita, de Jean-Pierre Gattégno); e até, quem diria,
escritores (Hammeit, de Joe Gores; Borges e os orangotangos eternos, de Luis Fernando

Verissimo).

medmdos por grandes capitais provenientes de herancas ou impérios industriais qUE POSSUAM WM Certo
glamour {(moda, perfumaria, comunicagio, etc). O entrecho policial, em geral envolvendo crimes
passionais, fornece os elementos de suspense para a narrativa. J4 no terreno propriamente da ficcio
policial, podem ser citadas como “heroinas™ miss Marple, de Agatha Christie, 2 professora Hildegard
Whiters, de Stuart Palmer, Jane Prescott no romance .Assassinato no Monte FujiZ, de S. Natsuki, e, no ramo
da espionagem, Modesty Blaise, de Peter O'Donnel. Atmalmente, um personagem que se tormou best-
seller ¢ o da dra. Kay Scarpetta, da série de livros de Patricia Comwell,

3 Dois detetives indios politicamente corretos sio os protagonistas dos romances de Richard Ellis. A
comunidade judaica n3o precisa mais invejar os cristios e seu Padre Browm, pois pode orguthar-se da
asticia do rabmo David Small, de Harry Kemelman. Os detetives com carteininha do Partido 1a
mostram um certo desencanto em Moscou, como o protagonista de Pargue Girki, de Martin Cruz
Smuth, ndo se preocupando mais em vigiar os mimigos do Estado. O mesmo ocorre nos romances
policiais cubanos de Leonardo Padura Fuentes, nos quais o detetive Mario Conde mostra-se sensivel 3
decadéncia de Havana. Nada comparivel, porém, a0 cinismo de Pepe Carvalho, o ex-comunista que
virou detetive particular, personagem de diversos livros de Manuel Vizquez Montalbin,
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A universalizacio da narrativa policial levou-a 4 multplicacio e 2
diversificacio. Talvez estejam af os grandes pontos de interrogacio na abordagem
contemporanea do género: considerar em que medida ele apresenta diferencas de
cultura para cultura, em termos nacionais (o que difere o romance policial inglés
do espanhol, este do francés, e todos eles do brasileiro, etc.), e considerar quais as
implicacdes que a tematica multicultural e as relacdes globalizadas trouxetam para
este tipo de literatura — o papel das minorias e dos grupos organizados ou nio
dentro da narrativa, as diferencas entre Primeiro e Terceiro Mundo e como elas
se refletem na producio policial destes paises. Diferencas que irdo se refletir ndo
apenas tematicamente, mas também no interior da propria organizagio textual,
definindo estilos singulares. A partir de uma pesquisa desse tipo talvez possa
emergir o pano de fundo social no qual se modificam os quadros simbolicos de
referéneia, a forma pela qual se organiza a produgio, a circulagio e o consumo
desses bens culturais, considerados num contexto perpassado por dinimicas

globais, regionass e locais.
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Capitulo IV — O policial na literatura e no cinema brasileiros

Literatura urbana e o desenvolvimento da narrativa policial no Brasil

O processo de modernizacio brasileiro anterior 2 eclosio da II Guerra
Mundtal apresentava alguns tracos comuns aos dos demais paises latino-
americanos, como observa Néstor Garcia Canclini: expansio restrita do mercado,
democratizacio para minorias e renovacio das idéias sem grandes reflexos nos
processos sociais” Apos a guerra,_consolidou-se um padrio urbano-industrial no
Brasil. Ocortreram grandes migragdes, cujo principal foco de atracio foram as
capitais da regiio Sudeste, particularmente Sio Paulo e Rio de Janeiro, que
lancaram uma grande massa de pessoas socializadas no meio rural i
indiferencia¢io das metrépoles. Um fendbmeno que implicou na desconstrucio e
reconstrucio de lagos de identidade e na criacio de novas comunidades
socioculturais. Fot dentro desse quadro que se consolidou uma sociedade de
massa no Brasil. Este processo, entretanto, apresentou tracos singulares ligados 4
condigdo periférica do pais no cenirio mundial e 4 peculiar estrutura
socioecondmica  do  capitalismo aqui  vigente um “modetnismo  sem

modernizagio”, como apontam alguns autores.

No campo literirio, a andlise empreendida por Roberto Schwarz® ilustra a
logica desse processo paradoxal no séc. XIX, mostrando como a obra de

Machado de Assis revela a iniqiiidade das relacdes pré-capitalistas no Brasil,

' Canclini, Néstor Garcia: Culturas Hibridas: Estratigias para Entrar ¢ Sair da Modernidade. Sao Paulo:
Edusp, 1997, especialmente cap. 2 “Contradicbes latino-americamas: moderismo  sem
modernizacior™.

2 Schwarz, Roberto: As rencedor as batatzs, Sio Paudo: Duas Cidades, 1988; U mestre na periferia do
capitalismo - Mackade de Assis. $30 Paulo: Duas Cidades, 1990.
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apontando as contradices presentes na absor¢io do idedrio liberal-burgués por
nossas elites. E mais: o faz de um ponto de vista eminentemente urbano e
cosmopolita, que também marcaria, posteriormente, o Modernismo. Isto pelo
menos até a década de 30, que presenciaria o retorno da hegemonia do
regionalismo em nossa literatura. Embora nio seja o caso de discutirmos o tema
aqui, vale ressaltar a ambigiiidade ¢ defasagem em relacio 2 realidade social em
mudanca. A tematica urbana demorou a manifestar-se novamente na literatura
brasileira, apesar de j4 estarem dadas as condigbes matepats. Fato talvez
explicavel por um certo conservadonismo de pablico e critica, ainda proximos
dos valores e 1deologia da burguesia agrania, ou por uma visio de identidade
nacional muito presa a idéia de natureza. Talvez. O importante € que o surto
desenvolvimentista da segunda metade dos anos 50, passando pelas décadas de

60 e 70, rompeu em parte com esta visio.

O género policial, por sua vez, vem marcando presenca no mercado
editorial brasileiro desde a década de 20, mas serd a partir da década de 30, com
os livros da Série Negra e Colegdo Paratodos, da Companhia Editora Nacional e da
Colecdo Amarela, da Editora Globo (que publicavam os classicos do género,
muitas vezes traduzidos por grandes escritores da época), que sua presenca se
consolidara.’ Este tipo de ficgio passou a oferecer modelos e tematicas diferentes
para o publico. O prestigio absoluto, sem duvida, ¢ dos autores estrangeiros;
alguns brasileiros que tentaram se dedicar ao género fizeram-no através da
utilizacio de pseudommos, como Ronnie Wells (Jerdnimo Monteiro) e King
Shelter (Patricia Galvio - Pagu). DDe meados dos anos 50 em diante, uma parte
consideravel da produgio nacional do género policial ira se abrigar sob o rotulo

abrangente de “literatura infanto-juvenil”. Foi o caso da pioneira Licia Machado
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de Almeida, que abriu o filio com seu O escaravelbo do diabo, de 1956, e a qual
vieram juntar-se posteriormente Stella Carr, José Cartlos Marinho, e mesmo
autores “adultos™ que incursionaram pelo género, como José Louzeiro e Luis

Fernando Verissimo.

As primeiras tentativas de producio de narrativas policiais no Brasil, ainda
na década de 20, possuiam um cariter fortemente parddico. A chave cdmica
presente em diversas narrativas policiais brasileiras sinaliza, nesse sentido, a
defasagem e a inadequacio destas em relacio aos modelos consagrados,
mostrando no limite a inverosimilhanga de seus paradigmas quando aplicados a0
“tamanho fluminense”, na expressio de Roberto Schwarz®. Mesmo autores que
buscavam “levar a séro” a ambientacio de histddas polictais em terras
tupiniquins acabavam por estabelecer “pactos de leitura™ com seu publico,
expurgando determinadas caracteristicas nacionais para garantir a verossimithanca
do relato. E o que podemos observar, por exemplo, na orelha do livro O fomen
que matava guadros, de Luiz Lopes Coelho. Apds um breve comentirio sobre as
dificuldades que um autor de narrativas policiais encontra no Brasil, é

apresentado o protagonista das histérias, o delegado Leite:

&

. 0 Dr. Leite, — e & ele quem representa a policia ¢ a organizacio
policial em seus contos, - é o delegado brasileiro com todas as britanicas
qualidades de calma, tirocinio, astucia, que a literatura inglesa
consagrou €, sobretudo, com o mais absoluto respeito pelos direitos do

> Um levantamento exaustivo das colegSes de romances policiais no Brasil pode ser encontrado em O
Mundo emocionantz do romanse policial, de Paulo de Medeiros & Albuquerque.

*A expressio “tamanho fluminense™ ¢ empregada por Roberto Schwarz, tomando-z de emprésumo de
José de Alencar, para marcar o deslocamento das idéias européias em relacio 4 estrutura social
brasileira. Vide Ao vemcedor as batatas “A importacio do romance e suas contradicdes em Alencar”.
Sobre o elemento cdmico e a parédia na narrativa policial brasileira, vide Reimio, Sandra Licia: Cicatriz
ds viagem (a Lleratura policial brasileira: presensa do cbmricg). Tese de doutorado. Sio Paulo: PUC, 1987.

Sobre a nogio de “pacto de leitura”, vide Eco, Umberto: Lector i Jabuta: a cooperagio interpretativa nos
textos narrativos. Si0 Paulo: Perspectiva, 1986.
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homem. Figura, convenhamos, perfeitamente encontravel em nossos
guadros policiais, apesar da brutalidade, desaparelhamento e
ineficiéncia quase total que os caracterizam, o que permitiu a Luiz Lopes
Coelho desenvolver suas tramas de acordo com o que realmente
aconteceria no caso de um crime revestido de mistério ser entregue,
exclusivamente, & habilidade de um homem como o Dr. Leite, sem
qualquer interferéncia, e danosa interferéncia, da maquina policial como a
conhecemos agui.™
O que ressalta do diagndstico de criticos e autores € que 2 “falta de chtma”
para a ambientagio de narrativas policiais no Brasil decorre diretamente da
propria estrutura social do pais e de suas instituicdes. Impossivel, portanto, levar
o género “a sério” nessas condigdes. Assim, o que se configura nessas primeiras
obras da literatura policial brasileira é a exacerbacio do elemento cOmico nas
narrativas, indicador do deslocamento do modelo que, através da metalinguagem,
transpde para O texto o contexto nacional, onde 7udo — em principio — é passivel
de ser abordado comicamente. Componente de construgdo nos textos classicos
da literatura policial, o cdmico passa entre nds a sublinhar as limitagdes impostas
is regras desse tipo de narrativa a partir da realidade local, que justifica 2
necessidade destas alteracbes. E como se, dada a inexisténcia ou a insuficiéncia
dos elementos estruturais que proporcionaram o nascimento e desenvolvimento
do género em seus paises de origem, a narrativa policial s6 pudesse estabelecer-se
entre n6s {sem denunciar seu cariter inauténtico) de uma forma, dependendo do
ponto de vista, amaneirada ou degradada, como parodia, blague ou satira. Essa ¢,
na verdade, uma meia-explicacio, que nio di conta do problema como um todo.
Afinal, a apropriacio da narrativa policial nessa clave comica relaciona-se

também com uma das linhas fortes de nossa cultura e literatura, uma vertente

® Coelho, Luiz Lopes: O homem gue matava guadros. Rio de Janeiro: Ed. Civilizacio Brasileira, 1961, grifos
meus. O texto da “oretha™ é de autorta de Thomaz Aqumno de Queiroz.
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comico-popular hi muito estabelecida no Brasil’. Por outro lado, houve outra
forma de apropracio do género, especialmente a partir dos anos 60,
representada tanto por romances-reportagem/romances-dentincia, como por
obras ficcionais claramente assumidas®. Embora elementos comicos nessas obras
estivessem ausentes {(ou presentes de maneira subordinada), também podemos

observar nelas as discrepancias entre o modelo original e sua ressemantizacio

local.

O contexto dos anos 60 foi decisivo na adog¢io de novos formatos
literarios por parte dos autores do periodo. A violéncia crescente nas cdades de
alguma maneira passou a explicitar o seu inverso: o poder. A lei também era
instaurada violentamente. Esta arbitrariedade do Estado repressor constituiu uma
das razdes da valorizacio de determinado tipo de literatura que surgiu entio,
preocupada em revelar o5 mecanismos ilegitimos que sustentavam o regime e
suas nefastas conseqiiéncias sociais. Eram “romances-dentincia” que bebiam de
fontes diversas: a linguagem jornalistica, o romance-reportagem (na linha de
Truman Capote, em A sangue-fiio), a narrativa policial ¢ o memorialismo. Na
passagem dos anos 70 para os 80, a critica literiria empreendeu uma revisio dos
romances publicados nesse periodo. Davi Arrigucci Jr, por exemplo,
comentando, entre outros, Lo Flivio, de José Louzeiro, Cabesa de papel, de Paulo
Francis e Relexos do bail, de Antonio Callado, aponta como uma das
caractedsticas dessas obras a juncio desconjuntada entre alegoria e realismo na

busca da totalidade, notando ai o trago fragmentirio do jornalismo”. Elementos

7 Vide Reimio, Sandra Licia: Ciaatriz de viagems (A literatura pekcial brasileira: presenga do cmira). Sio Paulo:
PUC, Tese de Doutorado, 1987 (mimeo).

¢ Vide Arniguca Jr., Davi: "Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileito recente™. Iz Achadss ¢ perdidos
- ensaios de critica. SAo Paulo: Pélis, 1979,

 Tdem, shider.
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do cinone policial, especialmente nas modalidades 70ir e de espionagem, estio
presentes em boa parte das obras, embora de maneira desigual - subordinada, em
Callado; incidental, em Francis (“Parece uma coisa de guerra-fria, resolvida no
cenirio do Antonio's”, segundo Arrgucci); assumida ostensivamente em
Louzeiro, sobretudo em seus romances posteriores, como Aracellz, men amor e 20°

axioma.

A consolidacio do policial 4 brasileira: Rubem Fonseca

As décadas de 60 e 70 marcam a centralidade da cena urbana como palco
privilegiado das narrativas dos autores que sutgiram no perodo, autores como
Jodo Antonio, Ignicio de Loyola Brandao, Ivan Angeio, Dalton Trevisan,
Roberto Drummond, etc. A obra de Rubem Fonseca Também se filia a essa
tendéncia urbana, destacando-se, entretanto, pelo tratamento dado a violéncia e
pela utilizacio de referéncias outras que néo as puramente literarias, voltando seu
olhar para os codigos da cultura e literatura de massa. O conto-manifesto

“Intestino grosso” define bem o corte operado em relagdo ao padrio antedor:

“Quando foi que vocé foi publicado pela primeira vez? Demorou muito?/
Demorou. Eles queriam que eu escrevesse igual ao Machado de Assis, €
eu ndo queria, e ndo sabia./ Quem eram eles?/ Os caras que editavam
os livros, os suplementos literarios, os jornais de letras. Eles queriam os
negrinhos do pastoreio, os guaranis, os sertdes da vida. Eu morava num
edificio de apartamentos no centro da cidade e da janela do meu quarto
via antncios coloridos em gas néon e ouvia barulho de motores de

automoveis,”1¢

10 Eonseca, Rubem: “Intestine grosso”. In: Feliy ano nove. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1990 (28
ed), p. 164
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Embora em seus primeiros livros de contos predomine o tom intimista e o
quarto dos protagonistas seja um dos cendrios privilegiados das narrativas, esse
espago interior, na sua solidio e estranhamento, pressupde e relaciona-se o
tempo todo com o espago exterior da grande metrépole. A cidade é o grande
espaco publico e mdiferenciado que acolhe a todos. Como observa Elizabeth

Lowe:

“A rua € o agente unificador da ficcdo de Fonseca, fornecendo o laco
fisico e espiritual entre os extremos da experiéncia urbana, e, ao mesmo
tempo, simbolizando o caminho da busca em que seus protagonistas
estio inevitavelmente envolvidos. A cidade, além de refigio do eu e dos
outros, € também um beco sem saida, a tinica possibilidade quando o
protagonista nio tem mais para onde ir.”11
O personagem pobre do conto “Fevereiro ou marco”®, que deambula
pelas ruas da Zona Sul contemplando os edificios dos gri-finos, ilustra também
outro aspecto da ficcdo urbana de Rubem Fonseca — sua cidade é aquela em que
0s extremos podem, a qualquer momento, se tocar. O processo econdmico pelo
qual passou o Brasil pés-64 ampliou enormemente a distincia entre ticos e
pobres. Configuraram-se assim duas culturas quase que distintas, cujo
estranhamento reciproco é dado pelo olhar: “Fonseca utiliza-se do artificio de
descrever os extremos fisicos da experiéncia urbana através dos olhos de alguém

nao acostumado com o que esta testemunhando.”’

Nesse contexto, 2 utilizagio da narrativa policial é uma forma quase que
estratégica para a apresentacio de uma realidade urbana conflitiva e contrastante.

O impulso hermenéutico dessas narrativas, expresso no bindémio caminhar-

" Lowe, Elizabeth: “A cidade de Rubem Fonseca” In: Eseiza (Revista de Literatura). Sio Paulo:
Edstora Escrita, ano VIII, n® 36, maio/ 1983, p. 53.

12 Foaseca, Rubem: Os Présioneiros. $io Paulo: Companhia das Letras, 1989 (42 ed)).
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observar que caracteriza seus personagens, esquadrinha e investiga O espago
fisico e social, que nio é transparente como aparenta a primeira vista: “A cidade
nio é aquilo que se vé do Pdo de Actcar”™. O homem que caminha pelas ruas,
seja ele flanéur ou detetive, é uma constante na ficgdo de Rubem Fonseca. O que
emerge dessas peregrinacdes urbanas €, a0 mesmo tempo, um depoimento de
barbide e de civilizacio, que opde a cidade onirica e ideal — muitas vezes,

evocacio nostilgica da cidade antiga — 4 cidade concreta, violenta e moderna:

“As casas estavam sendo demolidas para dar espago a um outro lugar
chamado Cidade Nova. Eram casas de um pavimento, com portas e
janelas de persianas de madeira pintadas de azul, abrindo diretamente
na calcada. Ainda estava intacto um lado inteiro da rua, a dltima que
restava da velha zona do meretricio. Ouvia-se o barulho das maquinas
derrubando as paredes ainda de pé. O fino po ocre dos tijolos destruidos
pairava no ar quente. Nio seriam mais vistas prostitutas nas janelas
brincando com os clientes que passavam. (...) Caminhei pelo canal do
mangue até encontrar um taxi. A agua poluida do canal exalava um
odor desagradavel. Da janela do taxi fiquei olhando os outdoors
colocados nos espacos abertos pela demolicAo das casas: cigarros,

televisores, automaveis.”!>
Caminhar ¢ observar, as duas atividades que caracterizam a flanérie,
revestem-se, no caso das personagens fonsequianas, de um cariter especial.
Talvez caiba uma comparacio com outro personagem famoso - embora

personagem de si mesmo —, Rétif de la Bretonne: “A flanéne de Rédf € ativa e

utilitiria. Ele nio se limita 2 observar as prostitutas, mas quer regenerd-las; nio

' Tdem, ibidem, p. 33.

* Bonseca, Rubem: “O caso de F.A.. I Laia McCartney. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1987 (52 ed.),
p- 35.

13 Fonseca, Rubem: A grande arte. Sio Paulo: Circulo do Livro, s.d., p. 9/10.
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observa o crime como um esteta, mas como um justiceiro.”® Destaca-se aqui o
impulso hermenéutico subjacente a0 deambular urbano; é bom ndo esquecer que
o flanéur e O justiceiro s30 os ancestrais do moderno detetive. Como Rétif, eles
observam, investigam, esquadrinham os espagos urbanos — nio pelo

conhectmento em si, mas para melhor poder atuar sobre a realidade:

“Ver pode ser um modo de agir: porque Rétif ndo € um simples voyeur, €
alguém que vé para conhecer, ¢ esse conhecimento, no tempo das
Luzes, s6 pode ser desmascaramento, destruicido da mentira e da
injustica. Um iluminista conhece para dar a conhecer, e isso porque o
saber revoluciona ¢ mundo, adequa-o a natureza.”17
Esse impulso iluminista, entretanto, é muito mais ambiguo no universo
urbano de Rubem Fonseca. Ele pode estar claramente presente nas intencdes de
Augusto/Epifinio, que — enquanto alfabetiza prostitutas, conversa com
mendigos e caminha pela cidade, em “A arte de andar pelas ruas do Rio de
Janeiro” —, possui um objetivo para seu livro: “..encontrar uma arte e uma
flosofia peripatéticas que o ajudem a estabelecer uma melhor comunhio com a
cidade.”. Mas essa intencio transcendente, contraditoriamente, assenta-se sobre
uma perspectiva de vida quase niilista: “Nem tenho desejo, nem esperanca, nem
f¢, nem medo. Por isso ninguém pode me fazer mal. Ao contrirto do que o
Velho disse, a falta de esperanca me libertou”® Esse nulismo pode ser, talvez,
uma forma de defesa, como o cinismo do personagem Mandrake, que nio o
impede, contudo, de ver no amor o sentido para a vida. J4 ndo é o caso dos

personagens Vilela (do romance O a0 Morel 1973), ou mesmo Mattos (Agasto,

Rouanet Sézgio Pavlo: O espectador moturno: a Revolurdo Francesa através de Rétif de lz Bretonne. Sio Paulo:
Compa_nhza das Letras, 1988, p. 48.

R;bemo R. Janine: “O repérter e o historiador™ » posfacio i Rouanet, op. ¢z, p. 116.

Fonseca Rubem: “A arte de andar pelas ruas do Rio de Janewo™. In: Romance megro e outras histirias. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 19/47.
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1990), que sdo profundamente céticos, testemunhas licidas e impotentes de um
mundo que se desagrega. O impulso iluminista, por fim, encontra seu reverso nas
figuras marginais dos contos “Feliz ano novo” e “O cobrador™ o conhecimento
do ordenamento da realidade é utilizado para materializar seu inverso, o caos.
Esses personagens ndo sdo os arautos de uma nova ordem, mas os mensageitos

do Apocalipse.

Rubem Fonseca remete 4 recorrente problemitica da modernidade
encenada pelas narrativas policiais: a repressio institucional de aparelhos policiais
voltados para o controle individual, a rarefacio do tecido social e 2 crise de
identidade dos sujeitos. Recoloca-se aqui a tensio provocada pelo agenciamento
de uma forma literidda de massa: como fugir & estereotipia que caracteriza os
personagens da narrativa policial? Rubem Fonseca, em seus melhores momentos,
da mesma maneira que outros autores consagrados, expande os horizontes da
forma policial através de transgressbes sobre os codigos do género. Essas
transgressOes serdo basicamente de duas naturezas: éfo-morais, quando enfoca
personagens situados no topo da escala social em situacdes dibias e por vezes
perversas, e genéricas, a0 embaralhar os papéis e funcdes classicamente destinados
a0s personagens através de uma caracterizacio ambigua e problematizada dos

mesmaos.

Na ficcdo de Fonseca a problematizacio dos personagens relaciona-se
com sua permanente condicio intermediaria, que os irmana na marginalidade:
vivendo entre polos opostos, o alto e o baixo, a riqueza e a miséria, a lei e a
transgressdo, por mais que se identifiquem a um deles, nio conseguem forjar um
pertencimento completo. Essa condicio decorre da especifica configuracio social

brasileira, onde a modernizagio capitalista periférica reuniu um sistema
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individualista baseado em leis universais a outro sistema, hierarquico e baseado

em relacdes pessoais.”

O personagem do delegado incorruptivel (Vilela, Guedes, Mattos), em sua
busca incessante pelo cumprimento dos direitos e da let, ilustra as agruras da
constituicdo de um individuo-cidadio, referido a um conjunto de leis universats,
numa sociedade hierirquica e relacional. J4 Mandrake, e, em menor grau,
Gustavo Flavio (Bufo ¢ Spallanzani, 1986), embora vivam eventuais dramas de
consciéncia, apontam para o modelo do “malandro-her6i”, aquele que flutua
entre as camadas sociais e vive no limite dos codigos sociais, extraindo sua forca
dessa situacdo intermedidria ¢ de seu poder relacional. Restam os personagens
efetivamente marginais, cuja tinica forma de mediacio com o sistema social é a
violéncia.

Um dado importante a respeito do espaco urbano retratado nas obras de
Rubem Fonseca, além de sua dualidade social, € seu cariter de incessante
transformacio, pois passa por um processo de modernizagio. A cidade que
aparece nas narrativas ¢ a metropole de um pais em desenvolvimento que comeca
a abracar habitos consumistas e um estilo de vida diferenciado — cyjo modelo
cada vez mais presente é o do american way of ks, legitimado pelos meios de
comunicacio. O ezhos de uma vida e uma cultura interioranas vai sendo deixado
para trds. A sociedade de consumo, o “capitalismo selvagem™ e a cultura de

massa tornam-se as referéncias obrigatérias desse novo contexto urbano.

A presenca da sociedade de consumo como indice de modernidade &

tratada, porém, de maneira ambigua — com desdém, pelos personagens mais

19 A resperto, vide DaMarea, Roberto: “Voceé sabe com quem estd falando® In Carmavais, malandros ¢
herdis. Rio de Janewo: Zahar, 1981; idem, A4 caw & 4 rua. Rio de Janewo, Guanabara: 1991; Velho,
Gilberto: Individualisme ¢ cultsra - notas para wma anirepoligia da sociedade contemporinea. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1994,
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ricos e intelectualizados, que a ela tém acesso, e com fascinio, pelos personagens
mais pobres e dela apartados: “Vi na televisdo que as lojas bacanas estavam
vendendo adoidado roupas ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi
também que as casas de artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o

estoque.”

Esse fascinio pode ser a expressio de um novo tipo de sensibilidade,
revestindo-se de um cardter Kidico — como a seqiiéncia no supermercado do
bandido-heréi Camilo Fuentes em .4 grande arte, onde a atragdo pelas
mercadorias, erotizada na sua analogia com a sedugdo feminina, ndo se consuma

no ato em si (sexual/mercadolégico), mas vira pura fruigio:

“fruentes gostava de andar no interior de supermercados, olhar as
mercadorias das prateleiras, ver as mulheres fazendo compras.(...}
Mulheres desfilando ¢ mercadorias coloridas dispostas em prateleiras,
a0 alcance da mio, eram para Fuentes um espetaculo fascinante.”?!

A atracio pela sociedade de consumo, pelo mundo das mercadorias
mediado pelos metos de comunicacio de massa, esti longe de ser um sentimento
alienado. Na prosa fonsequiana é comum o salto desse registro micial para um

outro mais violento, que expressa uma espécie de “rebeldia primitva” adaptada

as circunstancias modernas.

"Fico na frente da televisfo para aumentar o meu 6dio. Quando a minha
célera esta diminuindo e eu perco a vontade de me cobrarem ¢ que me
devem eu sento na frente da televisdo € em pouco tempo meu 6dio volta.
Querc muito pegar um camarada que faz anuncio de uisque. Ele esta
vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abragado com wuma loura

reluzente, € joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos oS

2 ionseca, Rubem: “Feliz ano novo™. I Feliz ane nove, p. 13.
2 Bonseca, Rubem: A Srande arte, p. 145.
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dentes, os dentes dele sao certinhos e sio verdadeiros, e eu quero pegar
ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha ate as orelhas, e
aqueles dentes branquinhos vao todos ficar de fora num sorriso de
caveira vermelha."22.

A violéncia como tnica possibilidade de expressio é o corolrio da exclusio

social, o reverso da moeda da modernizacio que marca

“a passagem dramatica de um umiverso marcado pelas relacoes e
moralidade pessoal, para um mundo dominado pelas leis gerais e
universalizantes, sempre aplicadas para quem nao tem mediadores {ou
padrinhos) (...] Em nosso universo social, & falta de relacdes de
compadrio, altas amizades e lacos poderosos de sangue, lanca-se mao
da violéncia como o tinico ‘padrinho’ possivel. Ela passa, assim, a ser
um mediador basico entre a massa de destituidos e o sistema legal que
torna a exploracde social “nevitavel’ e justa’ aos olhos dos
dominantes.”23
Ha que se considerar que a violéncia nio é privilégio apenas dos
“marginais”. A violéncia do processo econémico pelo qual passou o Brasil pos-
64 alimentou outros tipos de violéncia: além daquela dos pobres (encarnada nos
marginais e assaltantes), também 2 institucional (da policia e seus “esquadrées da

morte”) e a das elites (expressa pela manipulacio das leis, pelos jogos de poder

das grandes corporacdes).

A leitura que Fonseca faz da violéncia refere-se muito mais 3 ética do que
2 moral. Seus personagens padecem de uma sensacio sempre crescente de
abandono, decorrente da solidio 2 qual sio condenados num mundo cada vez
mais antiético — como Vilela, Guedes, Mattos, os delegados incorruptiveis, que,

ironicamente, transformam-se em “marginais” dentro da instituigio em funcio

= Fonseca, R. : “O Cobrador”, p. 168
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de sua honestidade.”* Uma ética constantemente ameacada de perder-se na
indiferenca geral, de dobrar-se as facilidades do “sistema’™ a tentagdo de Vilela
em ceder a violéncia no conto “A coleira do cio” é ilustrativa. No confronto que
opde de um lado essa “civilizagdo”, a servigo da qual estd a policia, e de outro a
“barbarie”, onde se colocam 0s “marginais”, uma linha delimita o divisor ético: a

ética esta com os segundos, com os herOss transgressores {mas ndo

necessariamente bandidos)-”

Talvez seja possivel ver na violéncia da ficgdo fonsequana uma
exacerbacio da sociabilidade contemporinea dos grandes centros brasileiros,
onde a polariza¢io econdmica ctiou grupos soclais que se temem mutuamente,
nio se reconhecendo pertencentes 20 mesmo universo. Exemplo excelente da
paranbia da “cultura do terror” do ponto de vista da classe média é dado pelo
conto “O outro”. Um executivo entra em processo de estresse no mesmo dia em
que ¢é abordado por um pedinte na rua. O conto acompanha o agravamento

progressivo de seu quadro de estafa, contrapondo-o a novas investidas do

pedinte, que parece cada vez mais agressivo:

“Todos os dias ele surgia, repentinamente, siiplice e ameacador,
caminhando ao meu lado, arruinando a minha satide, dizendo € a
tltima vez doutor, mas nunca era. Minha pressdo subiu ainda mais,
meu coracio explodia s6 de pensar nele. Eu néo queria mais ver aquele

sujeito, que culpa eu tinha de ele ser pobre?”26

= DaMatta, R., Carnavats, malandros ¢ herdis, p. 191.

% Sobre este temna, vide Vidal, Anovaldo José: Roteiro para wm narrader - Uwma leitura dos contos de Rutberm
Fonseca. Tese de doutoramento. Sio Paulo: FFLCH-USP, 1990, especialmente p. 163/164

= Vide Silva, Deonisio da: Nos bastidores da censura: sexualidade, literatura ¢ repressio pis-64. Sao Paulo:
Estacio Liberdade, 1989, especialmente p. 74-80.

2 Fonseca, Rubem: “Q outro”. I Felig ano nove, p. 89/90.
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Em seu desespero, o protagonista sente-se cada vez mais acuado, o que o

leva a situagdo a um trigico desfecho:

“Fechei a porta, fui ao meu quarto. Voltei, abri a porta e ele ao me ver
disse ‘nao faca isso, doutor, s6 tenho o senhor no munde’. Nio acabou
de falar, ou se falou eu nio ouvi, com o barulho do tiro. Ele caiu no
chéo, entdo vi que era um menino franzino, de espinhas no rosto, e de
uma palidez tio grande que nem mesmo o sangue, que foi cobrindo sua
face, conseguia esconder.”27
O conto ilustra bem a soliddo do individuo fechado em si mesmo, tendo
que conviver com os estimulos dissonantes da metrépole que alimentam sua
crescente paranodia. Ressalta aqui, como em outros contos, a pobreza que teima
em aparecer, invadindo o ambiente do qual se tenta expulsi-la. A “solucio”
encontrada pelo desfecho também parodia o discurso de parcelas  mais
conservadoras da sociedade: para eliminar a pobreza, basta eliminar os pobres. A
pobreza urbana, elemento indissociavelmente ligado 4 violéncia, adquire uma
explicitagio mais agressiva nas narrativas em que predomina o ponto de vista dos
“marginais™: é como se, observa Fibio Lucas®, o discurso da caréncia revertesse
numa forma de “castigo” do corpo social. A pobreza € tematizada diversas vezes
na obra de Rubem Fonseca, nio apenas no seu aspecto material, mas também no
aspecto simbolico, da pobreza de elementos cognitivos para lidar com a
realidade, da incapacidade de se inserir no mundo contemporaneo, da perda das
raizes e do contato com um passado que acenasse com uma solucio de
continuidade para essas vidas miserveis. Uma realidade sem horizontes utépicos:

“Flores artificiais sujas dentro de uma jarra de falso cristal. Nem um livro sequer

%7 Lders, ibidem, p. 90,

% Lucas, Fébio: “Literatura de repressao”. Ir Eserita (Revista de Literatura). S%o Paulo: Escrita, ano
VIII, n° 36, maio/1983.
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a vista. Houve um momento em que a tristeza das cotsas foil mator do que a dor

das pessoas. A pobreza € pior do que a morte.””.

Em A grande arte, a pobreza e a violéncia aparecem novamente entrelacadas
em microcenas da vida cotidiana do Rio de Janetro: Mandrake descrevendo para
o socio os mendigos que vira se engalfinhando por restos de comida nos fundos
de um restaurante, Camilo Fuentes no subtrbio negociando a compra da comea
de uma jovemn com a mie dela. Mas o que realmente se destaca nesse romance é
a analogia que ele faz com a estrutura social brasileira que articula pobreza e
violéncia. Trata-se de uma narrativa policial de excecio, onde armas brancas sio
onipresentes, ocupando o lugar tradicionalmente reservado as armas de fogo.
Produto artesanal, a faca, instrumento Gtil e 20 mesmo tempo letal, encontra-se a
meto caminho entre a rudeza de punhos e porretes e a sofisticagio tecnologica de
pistolas e metralhadoras, entre a natureza primitiva e a industrda®. E como se o
Brasil nio tivesse ainda atingido o patamar das quadrihas de gangstéres de
Chicago, mas ja tivesse superado o nivel de vizinhos mais pobres, como a Bolivia
— é bom lembrar aqut que Fuentes utiliza-se somente de sua forca bruta, além de
sentir imenso 6dio pelos “brasileiros exploradores” que mataram seu pai. E como
se na divisao internacional do crime, assim como na do capital, o Brasil também

ocupasse uma posicio subalterna. O descompasso entre a asprracio a

2 Fonseca, Rubem: “A coleira do cio”. Iz A4 woleira do cie. Szo Paulo: Circulo do Livro, s. d., p. 239.

*E possivel estabelecer um paralelo com a andlise empreendida por Maria Lidiz Maretti desse
romance. Ela faz uma diferenciacio, mterna a obra, entre os personagens do assassmo Lima Prado,
Fuentes, Zakka: e Mandrake, através do relaciopamento deles com a faca, considerada como operador
simbélico da hnguagem da violéncia: “Sendo a faca o mstrumento a que se atribwi, no romance, a
representacio da violéncia, é através dos modos de manuseio utilizados pelas varias personagens que se
verificarn as vimas modahdades de expressao. (..) Se no fimal apenas Zakkai e Mandrake sobrevivem é
porque somente os dois tém condigbes de garantir a sobrevivéncia da linguagem, para o poder (com
Zakkai) e para a ficgio {com Mandrake).” Maretts, ML.L., A Lgea do mundo marginal na obra de Rubem
Fonseca. Tese de mestrado. Campinas: IEL-UNICAMP, 1986, p. 138. Penso que é possivel dizer que
Zakkai e Mandrake sobrevivem por estarem cognitivamente mais preparados para enfreniar o mundo
conternporaneo, mass “sintomzados” com zs exigénoias de sua época do que Fuentes ou Lima Prado.
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modermdade e a realidade de pais subdesenvolvido, inserido perifericamente no
sistema global, ja havia sido tematizado anteriormente por Rubem Fonseca em
alguns contos, como “Encontro no Amazonas”, e continuaria presente em obras
posteriores, como Vastas emogies ¢ pensamentos imperfeitos. Como observa Deonisio

da Silva,

“A grande arte €, pois, o romance policial tardio em nosso pais. {--.) As
falcatruas que se escondem por tras da organizacdo identificada como
Aquiles Financeira s6 poderiam ser inseridas num romance como A
grande arte, que, como s0i acontecer na ficcdo de Rubem Fonseca, tem
o seu tempo e o seu lugar: anos 70, Rio de Janeiro. Os indicadores de
uma economia de escalas, exercida através de conglomerados, estdo
presentes em A grande arte e revelam essa nova fase do capitalismo
brasileiro, que economistas e sociblogos classificaram como tardio.
(Deve ser por isso, em parte, que nossa literatura sofre uma evolucédo
tardia e que o romance policial quase repete os modelos de romances

norte-americanos dos anos 40 a 60).”%'

A utilizagdo da forma policial na exploracio do contexto nacional da época
mostrou, com A grande arte, sua pertinéncia, e fincou a bandeira que marca a

posse legitima de um pedago do territério da ficgio brasileira para o género.

O cnema polecial no Brasil

A proposta imicial deste item ~— tracar uma histéria do género policial
dentro da cinematografia brasileira e apontar quais seram suas pricipais
caracteristicas — esbarra, de inicio, num obsticulo conceitual: o que,

recisamente, se estd designando como “género policial”? Qual a abraneéncia
p ) g gen p &

! Silva, D., gp. it p- 129.
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desse conceito? Que tipos de filme poderiam ser classificados, com maior ou
menor pertinéncia, a partir deste rétulo? Como visto anteriormente no capitulo
II, os géneros, tanto na literatura como no cinema, configuram um espaco
relativamente aberto e flexivel, onde muitas vezes as fronteiras nio estio
claramente deltmitadas. Hstas fronteiras sio construidas e desconstruidas ao
longo do tempo, através da cragio de um wrpws em permanente mutacio,

baseado no jogo de repeticio e diferenca.

O problema, portanto, ndo é tnbutario da historiografia cinematogrifica
brasileira (que, alids, pouco se debrugou sobre o tema). As principais reflexdes
sobre o género, feitas fundamentalmente no Ambito americano e francés, dio
conta da complexidade da empreitada, que busca interpretar e analisar uma
producio muito ampla e variada, que resiste a uma codificacio global e univoca.
Esta variedade se reflete na multiphcidade de rbtulos, géneros e subgéneros
criados para classificar esta producio: #hriller, filme policial, film noir, filme de
gangster, filme de detetive, filme de suspense, filme de mistério...

Como organizar uma cartografia que nos d¢, pelo menos, alguns pontos de
referéncia em relagdo a esta multiplicidade? A génese proposta por Heredero e
Santamarina parece-me um bom ponto de partida, tomando como foco central a

noc¢io de thrillber. Para os autores,

“O conceito thriller deriva da palavra inglesa thrill {calafrio,
estremecimento] € se emprega, indistintamente, para referir-se ao
cinema de gangsteres, o cinema negro, 0 cinema policial, o cinema
criminal, o cinema de suspense, o cinema de ag¢dc ou qualquer outra
manifestacdo paralela que se relacione , ainda que seja em termos
figurados ou muito gerais, com o crime, a policia, a intriga, o mistério,
as perseguicdées...; em suma, distintas e heterogéneas formas de

construgaoc narrativa ou de agrupagio tematica contagiadas, de maneira



128

mais ou menos explicita, pelo exercicio da violéncia. {...) De qualquer
forma, e antes de aprofundar na definicdo e delimitacdo destes
conceitos, deve ficar claro que tanto o cinema de gangsteres como o
cinema negro ndo sdo outra coisa, cada um deles, que modelos
frequentemente subsumidos no ambito eclético do thriller, mas dotados
de uma configuracio e de uma codificagéo proprias.”32
Para os autores, o conceito de cinema negro cobriria semanticamente 2
nocio de film moir cunhada pelos criticos franceses, compreendendo uma
producio filmica que, iniciada nos EUA da politica do New Dea/ dos anos 30, ir4
atingir seu 4dpice nas décadas de 40 e 50. O cinema Negro se caracterizaria
basicamente pela presenca de trés elementos centrats, a despeito de muitos
outros periféricos: uma relacio dialética com o presente historico da sociedade
em que nasce (relacio tomada, is vezes, em sentido metaférico); uma raiz
expressionista, presente nas tonalidades atmosféricas de sua estética; a
ambiguidade na producio de sentido dentro destes filmes, Heredero e
Santamarina acrescentam ainda um quarto fator de peso: a amplitude que esse
modelo demonstra para acolher em seu interior diferentes correntes e

ramificagdes, ¢ que o converterfa numa espécie atipica de “supergénero”. Assim,

“torna-se til, portanto, voltar ao conceito largamente compreensivo de
thriller como instancia global e enquanto supergénero capaz de acolher
em seus procedimentos extraordinariamente flexiveis numerosas
manifestacoes de indole mais ou menos familiar. Dentro de suas
coordenadas abre-se passagem para a aparicdo, a formalizacio
progressiva e o desenvolvimento de um movimento pluriforme com raizes
historicas capaz de engendrar em seu interior, pelo menos, um
antecedente germinativo (o cinema de gangsteres dos anos trinta), uma

derivacdo transitiva (o cinema de dentincia sociall, um género nuclear de

32 Heredero, Catlos F. & Santamarina, Antonio: 5/ gne negro — maduracion y orisis de la eseritura clisica,
Barcelona: Paidés, 1996, p. 23.
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pertinéncia restringida e estrita delimitacdo temporal, mas
contaminante de distintos ciclos e formatos paralelos {0 cinema negro), e
varias correntes assimiladas que bem podem chegar em muitos casos —
mas nio todos — a sobrepor-se plenamente com este Gltimo (o cinema de
detetives, o cinema criminal), ou bem podem refletir em paralelo e
compartilhar com ele, de forma apenas tangencial, algumas zonas
comuns de maior ou menor amplitude, caso do cinema policial “33

Este predimbulo procurou mostrar como o conceito de filme policial,
subsumido no rotulo maior de zhriler, é extremamente amplo e de dificil
delimitagdo. No caso do cinema brasileiro, o problema nio ¢ diferente. Em seu
artigo “Apontamentos para uma histora do thriller tropical”, o cdtico Sérgio

Augusto assinala a questio:

“Onde comega ¢ termina o thriller? Eis um limite nem sempre facil de
tragar, na medida em que a estrutura e os processos narrativos do
género tendem, como os seus bandidos e guardas, a invadir o espaco
alheio. Assim como havia elementos do drama policial nas antigas
comeédias da Atlantida e Herbert Richers {vide: Carnaval no Fogo, A7 Vem
o Barao, Carnaval em Caxias, Sherlock de Araque) ¢ mesmo fora delas
(vide: E Um Caso de Policia, produzida pela Paulistania), as
pornochanchadas fizeram do thriller seu mais constante campo de

experiéncia e manobra (com a Censura)”34.
Dessa forma, o autor lista em seu relativamente curto artigo, 124 filmes
que terfam algum parentesco ou afinidade com a temdtica do #hriller policial.

Pode-se discordar da amplitude ou das filiagdes estabelecidas, mas o artigo tem o

mérito pioneiro de levantar pontos importantes para a reflexio.

% Ldem, ibidem, p. 28,

34 Augusto, Sérgio: “Apontamentos para uma histéria do zhriller tropical”. Revista Filme Cultnra nz 40.
Rio de Janeiro: Embrafilme, ago/out. 1982, p. 60.
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O primeiro ponto € a presenca constante do género na cinematografia
nacional, desde os seus primérdios. Os Estranguladores, de Giuseppe Labanca e
Antonio Leal, que estreou em 1908, pode ser considerado o filme pioneiro, ja
apresentando caracteristicas de pelicula policial. Reconstituia um crime ocotrido
em 1906, no Rio de Janeiro: o assassinato de dois meninos por um bando de
bandidos, que ficou conhecido como a “Tragédia da Quadritha da Morte”. Para
Sérgio Augusto,

“surgia no Brasil o primeiro filme policial ou, melhor dito, o embrido de

um género que, nas décadas seguintes, mostrou-se nio sé politico como

periodicamente sensivel a fatos e personagens disponiveis nas primeiras

paginas dos jornais,”35

O fait-divers jornalistico alimentou, durante o periodo inicial do cinema
brasileiro, este tipo de narrativa — crimes famosos, como o “crime da mala” (que
no mesmo ano de 1908 rendera trés filmes: O crime da mala, de Alberto Botelho;
e dois com o mesmo titulo de A mala snistra, um de Jdlio Ferrez ¢ outro de
Antonio Leal), assaltos e roubos (Um mime sensacional, 1913 e M/ e guatrocentos
contos o O caso dos caixotes, 1914, ambos dos irmios Botelho), biografias de
bandidos (Digguinke, Guelfo Andalé, 1916), crimes na alta sociedade (O crime de

Cravinkos, de Arturo Carrari e Gilberto Rossi, 1920), etc.*

A partir do fim da 2* Guerra, elementos do género estario presentes na
produgio cinematografica, que comecava a sua tentativa de industralizacio, seja
de forma indireta, nas chanchadas, seja diretamente através de alguns titulos que
poderiam ser diretamente filiados ao género (Amei um Bicheiro, 1952; A Senda do

Crime, 1954; Quem Matou Anabela?, 1956). Dentro de algumas convencdes do

* Tderw, ibiders, p. 62.
% Referidos em Souza, Carlos Roberto: Nosss aventura na tely. Sao Paulo: Cultura, 1998.
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género, essa producdo apresenta tipos, figuras e lugares recorrentes: bicheiros e
favelas (menos que o esperado, para Sérgio Augusto); entorpecentes; lenocinio;
rapto; chantagem; traicdo; a figura do jornalista como protagonista, substituindo

o detetive, também é recorrente,

Apbs um certo jejum, coberto exclusivamente por dramas ficcionais,
comédias musicadas e chanchadas, a vertente do género que bebe mais
diretamente dos acontectmentos do momento, das manchetes jornalisticas, é
retomada nos anos 60, sendo inaugurada por Roberto Fartas com Cidade
Ameacada, 1960 e Assalto ao Trem Pagador, 1962. Biografias de policiais e bandidos
tornam-se um outro filio: Paratba, Vida ¢ Morte de um Bandids, Victor Lima, 66;
Mineirinbo, Vivo on Morto, Aurélio Tetxetra, 1967; Perpétuo Contra o Esquadrio da
Morte, Miguel Borges, 1967, Sete Homens Vivos ou Mortos, Leovigildo Cordeiro, 69;
Laicio Fldvio, 0 Passageiro da Agonia, Hector Babenco, 1977; Repiblica dos Assassinos,
Miguel Fanas, 1979; Ex Matei Liicio Flavio, Antonio Calmon, 1979. Aparentados,
também poderiam ser citados Os Amores da Pantera, Jece Valadio, 1977 e O Caso
Clandia, Miguel Borges, 1979. Em funcio da Censura, predominavam na maioria
dos filmes uma série de eufemismos e uma certa superficialidade no tratamento
dos temas’’. Por outro lado, 2 juncio #hriler/narrativa policial com uma visio
social critica torna obras como Assalto a0 Tremr Pagador € Licio Fldvie, O Passageiro

da Agonia referéncias quase obrigatGrias.

37 «Obstaculos como a Censura — até recentemente afeta 4 4rea da Policia Federal — exphicam em parte
uma certa tendéncia nesses filmes 2 mitificacio nio raro ingénua, da marginalidade e também a maneiea
nio menos ingénua, como retratam alguns agentes da Lei, ora como moperantes (vide O Esguadrio da
Morte), ora como psicopatas sexuais (o suposto Mariel da Repabiica dos Assassines tem um Orgasmo ao
matar um ladrio de carros), a até como vitunas de um idealismo mcompativel com a profissio (o
delegado interpretado por Hugo Carvana, em Pedre Dusbo). Individualizado o problema, salva a
mstituicdo. As autoridades nio criaram caso com o corrupto e moralista delegado Galvio, que Paulo
Gracmdo encamou em _Amer Bawdide. Para elas, Galvic nio passava de uma excecio, wm
excrescéncia”. Sérgio Augusto, gp. ., p. 64



132

Assalto a0 Trem Pagador é um filme que, embora nio crie movagdes
estéticas (compondo até de um modo classico a aciio, com nitida diferenca para
as primeiras produgdes cinemanovistas da época), utiliza com bastante habilidade
um tipo narrativo poucas vezes explorado com sucesso no cinema brasileiro até
entio: a narrativa policial. A hist6ria baseia-se num fato real, ocorrido em 1960,
no Rio de Janeiro. A trajetéria do bando de Tiio Medonho — 2 preparacio do
assalto, sua consumagio, os conflitos posteriores entre 0s membros do bando e
sua captura —, obedecem os pardmetros de construcio de imtriga e personagens
presentes no género policial. Por outro lado, o filme incorpora elementos de

critica social em sua narrativa: -

“A presenca da imagem do povo é uma constante, assim como a analise
mais abrangente, com colorido sociologico, de situacdes dramaticas
como o crime cometido, sua partitha, as transformacdes que o assalto
causou na vida dos favelados. A tematica social aparece aqui como uma
das motivagdes centrais da acdo na histéria. Os favelados, aparecendo
tnquanto grupoe explorado, obtém a condicdo necessaria para a
identificacéo positiva do espectador da época.”8

J o filme de Hector Babenco, Lidio Flivio, O Passageiro da Agonia, construia
sua trama a partir de uma narrativa “negra”, no sentido de assumir o ponto de
vista do “bandido”, que acabava sendo mitificado, bem a0 gosto do refrio da

época, “seja herdy, seja marginal”. Para José Mario Ortiz Ramos, Babenco

“Montava uma histéria estruturada com personagens gque ja
conhecemos: o herdi, a princesa, os antagonistas {policiais corruptos e
transgressores da lei), o velho protetor do heréi que inclusive da a ele
um objeto magico, no caso, um colar de umbanda. As ambientacoes

também eram ficcionalmente atrativas, os espacos bem selecionados.

*® Ramos, Ferniio: “Assalto a0 Trem Pagador”. T Labaki, Amir {org.): O cinema brasikeiro: de O pagador de
promessas a Central do Brasil Sio Paulo: Publifolha, 1998, p. 33.
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{...} Temos um exemplo de produto bem confeccionado em seus diversos
aspectos, dentro dos limites possiveis da realidade cinematografica dos
anos 70. Uma nova ficcdo atrativa em termos visuais e sintonizada com
a nova condicdo audiovisual.”39

Entretanto, embora o filme também enveredasse pela critica social, a
referéncia a0 “cinema de arte”, com uma linguagem mais expesimental, lancou
sua sombra sobre a apreciacdo do filme, influenciando até uma autocritica do

diretor Babenco, poucos anos depois, quando do lancamento de sua producio

Pixote, a Lez do Mazs Fraco:

“Lucio Flavio € uma bobagem, um joguinho de zadrez. Liicio Flavio é um
filme de caricaturas, uma grande caretice. O grande méritoc que tem,
seu grande acerto foi ter tido a ousadia , ou a agilidade, ou a
sensibilidade, de ter articulado um filme sobre um problema social que
estava na cara. Ninguém conseguia articular as informacoes para gerar
uma proposta cinematografica que, de alguma forma, também fosse
uma denuncia. (...) Entdo, ha todo um lado, assim, de Walt Disney na
histéria de Lucio Fldvio, que pegou as pessoas pelo estémago. Eu sabia,
estava consciente do que estava fazendo, mas precisava ser feito dessa
forma porque o momento politico o exigia, a censura, a estrutura de
producde, a minha imaturidade também, o desconhecimento da coisa

como um todo me empurrava a isto. Ja 6 Pixote é uma fita densa.” 40
Ressalta a rejeicdo, por parte do “autor”, 2 presenca de elementos
caracteristicos do cinema-espeticulo e seu incomodo com uma suposta falta de
“densidade” do filme, proveniente das “facilidades” permitidas pela linguagem
narrativa utlizada. Como observa Ortiz Ramos, “a incursio pelo cinema

enquanto divertimento nio era deglutida com facilidade.” Por outro lado, a

% Ramos, José Mano Ortiz: Telvisdo, publicidade ¢ cultura de massa. Petrépolis: Vozes, 1995, pp. 179-180.
* Citado em Ramos, J. M. O., ap. cit., pp. 180-181.
1 e, ibidern, p. 181.
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visio crifica, identificada 2 uma necessiria “postura politica”, ¢ valorizada, por
meio da “dentincia” do “problema social”. A oposicio estética versus didatismo
politico conscientizador nio era nova, tendo sido j4 motivo de algumas
polémicas®. Vale destacar, entretanto, a utilizagio do género policial em alguns

tilmes do periodo como suporte temitico para a critica social.

Destino totalmente diferente do qual o género ird viver na produgio da
chamada “Boca do Lixo” paulistana, com o apelo erético popular presente em
filmes de diretores como Toni Vieira e David Cardoso. Essa “indéstria pobre”
se apropriou, sem grandes pruridos e justificativas, nio s6 do 1maginirio
cinematografico do género, como também de outros elementos da cultura
popular: 0 sucesso de uma determinada literatura com ares de pulp-fiction
masculina, veiculada em edicdes baratas vendidas nas bancas de jornais, e
elementos do enfoque jornalistico popular dos casos policiais. Para Ortiz Ramos,
os diretores buscavam imergir no universo cultural das classes populares, o
publico a0 qual eram destinados esses filmes, que eram divulgados em jornais e

programas de TV populares:

“Nao podemos deixar de fazer a conexdo desse cinema policial com um
determinado tipo de literatura, aquela que Richard Hoggart, na
Inglaterra dos anos 50, chamou de “omance de sexo-e-violéncia’, e entre
nés um género pouquissimo estudado. Hoggart, apesar de
extremamente critico em relacéo a essa ficgdo, que considera ‘banal’ e

‘sem imaginacdo’, ndo deixa de apontar seus tragos principais e até

2 Urma delas, mclusive, detonada por Assalte a0 Trem Pagador , envolvendo o CPC e sua critica ac

“esteticismo” do Cinema Novo: “A reaciio, ainda em 1962, é violenta e vem da parte de Carlos
Estevam Martins, idedlogo dos Centros Populares de Cultura, da UNE. A forte carga de cobranca
quanto a insercdo politico-social da obra surge dentro de um quadro de ataque direto ao esalo
fragmentinio do Cinemna Novo (apesar da presenca da temética social) e da elegia desta mesma temdtica
social, quando tratada através da forma narrativa clissica (a carta manifesto do CPC elogia
especificamente ‘Assalto ac Trem Pagador’ ¢ ‘O Pagador de Promessas’). A divisio estava tracada
remediavelmente”. In: Ramos, Fernio, “Assalto 20 Trem Pagador™, p. 32.
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mesmo ressaltar a forca e vitalidade que consegue em alguns
momentos. Os heréis ‘duros’ e sua ‘linguagem mascula’, um cédigo
moral envolvendo as historias, a tentativa de passar para o leitor a
‘emocao fisica’, uma ‘literatura de sensacio’ eram caracteristicas desses
livros consumidos pela classe trabalhadora inglesa. Os policiais de
David Cardoso e¢ Tony Vieira se inserem numa rede cultural de
multiplos textos que engloba também esse tipo de literatura.”*3

Retomando o artigo de Sérgio Augusto, outro ponto importante que O autor

destaca € o cardter eminentemente zrbano dessa producio cinematogrifica:

“O thriller ou policial, nao obstante a falta, entre noés, de uma tradicdo
de literatura detetivesca, aqr.;i vingou pela simples razao de que nenhum
outro género cinematografico soube expressar com igual impactio e
intensidade as afli¢ées e contradicées dos grandes centros urbanos.”#4
De fato, para explicitar as contradicdes urbanas, o género policial, por sua
tematica e ambientacio, revela-se estratégico, cumprindo um papel semelhante ao
desempenhado na Europa do séc. XIX (no plano de uma literatura popular) e na
América do micto do século (manifesto através dos pulp magazines e do cinema).
Por outro lado, embora o Brasil ndo possuisse uma forte tradiciio literiria propria
no género (as excegOes apenas confirmavam esta regra), possuia uma boa oferta
de livros estrangeiros, através das colegdes especializadas da Globo e Companhia
Editora Nacional. Além disso, o apetite da populacdo por historias de crime e
assassinato eram alimentadas pelos jornais e por reconstituigdes e dramatizacdes
radiofbnicas (como as aventuras do detetive Dick Peter, criacio de Jerdnimo

Monteiro). Na medida em que se acirram as contradi¢bes urbanas e politicas no

43 Ramos, ]. M. Ortiz: Televisdo, publicidade e cultura de massa, p. 214.
o Augusto, Sérgio: “Apontamentos para uma historia do thriller tropical”, p. 60.
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pais, 0 género vai abrindo espaco também no campo literirio, inicialmente a

partir dos anos 60 e 70, como ja visto, e depois, com mais forca nos anos 80 e 90.

Mas a urbaniza¢io brasileira, assim como a constituicio de sua indGstria
cultural, ndo seguem 24 risca, obviamente, o “modelo” europeu € americano.
Logo, o cinema brasileiro como um todo ird apresentar sempre um cariter
hibnido, deslocado, em relacio as matrizes de referéncia. No caso do policial, um
género mutivel por natureza, Sérgio Augusto chama a atengio para 2
peculiaridade daquilo que ele chama de #rillers tropicais — filmes com elementos do
universo do género policial, mas que incorporam signos culturais brasileiros,
como a migra¢io, a musica popular, 2 umbanda, o carnaval, etc.: A Grande Cidade
(Caca Diegues, 1965); O Bandido da Lug, Vermelba (Rogério Sganzerla, 1968); O
Amulets de Ogum (Nélson Pereira dos Santos, 1974); A Lira do Delirio (Walter Lima
Jr, 1979). Novamente, mais importante que concordar ou discordar da lista
proposta, é observar que uma das principais caracteristicas do género, a
ambigwdade presente na construcio diegética/narrativa dos filmes, se transfere
agora para a proptia estrutura dos mesmos. A hibridizacio entre formas culturais
veiculadas pela indistria da comunicagio de massa e contextos locais gera uma

nova mutagio do género policial®.

* Considerando 2 produgio policial no cimema brasileiro da década de 70, Ortiz Ramos faz um
diagndstico nessa linha: “Vemos que esses filmes policiais retrabalham o género no interior do processo
cultural brasileiro. Hi todo um desejo da sua utilizagio para conseguir cativar o espectador, 0 que leva
tnto a matrizes do cinema americano, como 2 elementos presentes na meméria popular e de massa
nacional. Mas também temos agindo ativamente o peso da tradicio critica do mtelectual-jornalista,
revivida no contexto dos anos 70, quando o aspecto de ‘missio’ da profissic e o mercado se
articularam de uma forma particular. Mocinhos’ e ‘bandidos’ nio conseguem se realizar plenamente, a
ficcio ndo deslancha com desenvoltura segundo os moldes dos estereétipos ‘clissicos’, e vemos
projetadas mas telas personagens e filmes que carregam inevitiveis hibridismos e ambiguidades.”
Ramos, J. M. O.: Televisao, publicidade ¢ culinra de massa, p. 189. Sobre a discussio acerca da hibndizagio
cultural, wide Canchny, Néstor Garcia: Cultras hibridas: estratigias para entrar ¢ sair da modernidads.
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Parte III — Brasil, anos 80/90: um caso policial ?

“QOdeio dentistas, comerciantes, advogados, indusiriais, funciondrios, médicos, executivos, essa
canatha inteira. Todos eles estdo me devendo muito. (...) Tao me devendo coligio, namorada,
aparelbo de som, respeito, sanduiche de mortadela no boteguim da Rua Vieira Fagenda,
sorvete, bola de futebol. (...) Leto o5 jornats para saber o gue eles estdo comendo, bebendo ¢

Jazendo. Quera viver muito para ter tempe de matar todos eles.”

Rubem Fonseca {(“O cobrador™)
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Capitulo V — Paginas da violéncia

Literatura, cultura e mercado

Desde a década de 60, a obra de Rubem Fonseca vem trabalhando de
forma diferenciada com elementos da tradi¢io literaria brasileira, modificando-a
partir do novo cenirio urbano que surgiu no pais. No decorrer dos anos, a
radicalizacdo da wvioléncia nas cidades e a crescente influéncia da linguagem
cinematografica sobre a literatura acabaram por defini-lo como um interlocutor
privilegiado para as novas geracOes das letras. A narrativa policial, presente em
sua obra, também ganhou um status diferenciado no periodo, especialmente a
partir do final dos anos 80, tornando-se um género praticado por diversos
escritores brasileiros, tanto estreantes como veteranos. E, ao nos interrogarmos
quanto as razdes que levaram a isso, entramos no plano propriamente
sociocultural da discussdo. Antes de refletir sobre as obras e autores do periodo,
consideraret brevemente os principats fatores que, interrelacionados, compdem,
em minha opmido, o “honzonte de leitura” das mesmas: a2 modernizacio e a
segmentagdo do mercado editorial brasilero; 2 discussio estética levada a cabo
pelas correntes pos-modemas que colocou em xeque muitas das tradicionais
categorias de distincdo; o processo de globalizagio cultural relacionado a
expansio dos meios de comunicacio de massa. A este conjunto de fatores pode-
se somar a Op¢ao estética pelo género policial como forma de expressio de uma
determunada visao dos autores acerca da sociedade brasileira, e que encontra nas

diversas formas de violéncia seu componente de maior destaque.

O processo de modernizacdo brasilero trouxe duas consequéncias

importantes para o campo literario, que podem ajudar-nos a visualizar melhor ¢
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cendrio que se consttuiu nos anos 80. A primeira delas, cujo ponto de partida
podemos situar no inicio do regime militar, foi uma mudan¢a no horizonte
técnico-material, que implicou num reaparelhamento do mercado de bens
culturais. A entrada da légica empresarial no campo literirio possibilitou uma
profissionalizacio da relacio entre escritores e editores, bem como uma maior
divulgacio e circulagio do livro, ampliando seu publico. A industrializacio da
cultura fot crtando 20s poucos um piiblico leitor mais amplo que 2 elite dos anos
40/50, um publico de classe média basicamente urbano constituido pelos estratos
mats escolarizados, como professores, universititios, jornalistas, profissionais
liberats, etc. O aumento da escolaridade média, 2 expansio do ensino supetior e
da tiragem de jornais e revistas desempenharam um importante papel nesse

Processo.

A segunda conseqiiéncia, ligada 4 primeira, foi uma mudanga no horizonte

estético, que no caso do romance foi marcada, segundo Silviano Santiago, pela

“... explosfo das regras tradicionais do género, caracteristica alids dos
momentos de transicdo literdria, quando os padrées comuns que
determinam a estética do género em determinado periodo historico
passam & ser insuficientes {ou repressivos e até mesmo
inconseqlientes), nio possibilitando a expressdo de novos anseios e de
situacbes dramaticas originais.” t

Para o autor, o que se destaca no mapeamento da literatura brasileira no

periodo em que escreve é 2 anarquia formal:

“A anarquia formal nio deve ser tomada, a priori, como um dado
negativo na avaliacio da literatura em prosa de agora. Pelo contrario.

Demonstra a vivacidade do género, capaz de renascer das proprias

! Santiago, Silviano: “Prosa literinia atual no Brasil”. In: Nas malbas da leira. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1989, p. 29.
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cinzas; fala da maleabilidade da forma, pronta para se adaptar
idealmente a situaces novas e dispares; € exprime a criatividade do
romancista, que busca sempre a dic¢io e o caminho pessoais.”

Um dos elementos importantes neste cenario foram as discussdes em
torno da estética pés-moderna. O debate sobre o pés-modernismo apontou um
traco importante para a compreensio da cultura contemporanea: a centralidade
nova que adquiriram procedimentos como a intertextualidade, a citacdo, a
parbdia. Toda essa série de estratégias que permitemn o dialogo com os géneros ou
com as formas ja estabelecidas da produgio literaria ou cinematogrifica definem
o “horizonte de expectativas” dessa mesma producio. Criou-se um discurso
“estético” que influencia a producio, a recepcio e a avahagio de filmes e hivros.
Um dos resultados disso foi a revitalizagio de géneros como o policial,

especialmente em sua vertente 7oz

Ocorreu um processo de reconsideracio da até entio denominada
“literatura média”. Setores da critica empreenderam uma revisio historica do
papel e do valor de uma série de escritores, e do proprio conceito de “literatura
média™. Podetamos lembrar a trajetoria de alguns escritores do género policial,
como os americanos Dashiell Hammett ¢ Raymond Chandler, autores de “pulp
fiction” considerados inicialmente como escritores de terceira linha, depois como
bons escritores “médios”, e que hoje alguns criticos — norte-americanos e
brasileiros — cogitam incluir no rol dos grandes prosadores americanos. No caso
brasileiro, como veremos a seguir, criticos que nio apreciam a obra de Rubem

Fonseca costumam considera-lo um bom escrtor “médio”, ou mesmo um
h-J

embuste literirio que se rendeu aos mecanismos do mercado. Outros, ao

2 Ldem, ihidem, . 30,

® Vide princtpalmente Paes, José Paulo: “Por uma literatura brasileira de entretenumento”, gp. ¢L..
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contririo, o apontam como um dos renovadores da literatura brasileira, que se
valeu de géneros consagrados pela literatura de massa para trabalhar 2 temética
urbana de maneira nova em nossa literatura. Entretanto, é bem dificil estabelecer
que uma obra seja meédia da perspectiva exclusivamente intrinseca, pois o terreno
desses juizos também &, como diria Pierre Bourdieu, um campo de batatha em
busca do poder de estabelecer critérios de distingio. O fato é que Rubem
Fonseca, escritor “médio” ou nio, soube posicionar-se entre a cultura “erudita” e
a cultura de massa, num ponto de interseccio que The permite transitar entre
ambas. Aberto o caminho, seu exemplo foi seguido sem maiores dramas de

consciéncia pela nova geracio deautores.

Quanto 2 explosio das categorias de distinciio, além da discussio estética
do pés-modernismo, vale lembrar o papel dos cadernos culturais dos jornais, em
reavivar ¢ dar uma nova “aura” a este tipo de literatura (ampliando assim o
numero referéncias para um piblico mais amplo e disputando espago com 2
academia). Como observa Bourdieu, esse espaco exerce uma influéncia sobre o
campo da produgido cultural através da intervencio de “mediadores culturais”,
dos “intelectuais-jornalistas” que exercem forte influéneia na recepgio dos
produtos culturats ¢, de forma indireta, sobre a producio, orientando muitas

vezes a 0p¢ao por produtos menos exigentes e mais vendiveis:

“Estes 'intelectuais-jornalistas’, que se servem de seu vinculo duplo
para escapar as exigéncias especificas dos dois universos e para
importar de cada um deles poderes mais ou menos bem adquiridos no
outro, sdo capazes de exercer dois efeitos principais: de um lado,
introduzir novas formas de producao cultural, situadas num intervalo
mal definido entre o esoterismo universitaric e o exoterismo jornalistico;
de outro lado, impor, notadamente por meio de seus Jjulgamentos
criticos, principios de avaliacdo das producdes culturais que, ao dar a

ratificacdo de uma aparéncia de autoridade intelectual as sancbes do



143

mercado € ao reforcar a inclinacio espontianea de certas categorias de
consumidores 4 "allodoxia”, tendem a fortalecer o efeito do indice de
audiéncia ou da "best seller list" sobre a recepcdo dos produtos
culturais ¢ também, indiretamente e a prazo, sobre a producgéo,
crientando as escolhas {as dos editores, por exemplo) por produtos
menos exigentes e mais vendaveis.™
Descontando um certo jacobmismo da anilise, de fato é inegivel a
influéncia da midia nas decisdes do publico e do empresariado. Vale lembrar que
este processo insere-se na logica de segmentac¢io do mercado, que atinge tanto a
produgio quanto a circulagdo (inclusive de informacdes, na qual ¢ fundamental o
papel desses intermedtarios c11ltu£ais). Desde os anos 60, nos EUA, empresarios e
homens de marketing perceberam que o futuro comercial e produtive do
capitalismo ndo estaria na difusio extensiva de produtos de massa, mas numa
crescente diferenciacio dos bens e dos consumidores que se desejavam atingir.
Nesse sentido, a logica da segmentagdo encorajara a identificacdo mais com as
marcas, com os “estilos”, do que a mera promocdo de produtos. Poderiamos
pensar, lembrando Walter Benjamin, numa espécie de “retorno da aura”, s6 que

agora uma “aura” industrialmente planejada.

No caso brasileiro, do ponto de vista das editoras, o que se buscou nos anos

80 e 90 foi a expansdo do setor a partir da ampliagdo do publico leitor, 0 que se

4 Bourdieu, P.: “O mpério do jormalismo™. Jornal Folba de Sdo Paute/ Cadernc MAIS!, 09/03/1997. Em
relagio 20 caso brasileiros, Flora Sussekmd compartilha dizgndstico semelhante: “O que se percebe na
década de 80 ¢ que o crescimento edstonial, 20 contrario do que seria de se esperar, se desestimula uma
reflexfo critica mais atenta (Ji que o interesse primordial é vender kivros, nio analisa-los) estmula, por
sua vez, nova ampliacio do espaco para a literatura na imprensa. Isto €: espago para a resenha, a noticia,
para um tratamento sobretudo comercial do livro. E de se esperar entio, que mais uma vez cresga o
poder do critico-jornalista, do ‘ndo-especialista’, para retomar expressio adequada as discussdes dos
anos 40-30 em torno do rodapé. E possivel prefigurar também outro duelo. De novo entre scholars ¢
jornalistas. Com diferengas, no entanto. (.) E entre ‘institiiches’, entre formas de produgio e
reproducio de dados. Entre imprensa e universidade, no caso.”. In: Siissekind, F., “Rodapés, tratados,
ensaios”, p. 32.
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traduziu, muitas vezes, num processo que conjugou a “des-elitizacio” da
literatura e a valorizacio de novos autores, espectalmente os nacionais. Esse
duplo movimento transparece no comentirio de Luciana Villas-Boas, ex-editora
do Caderno Idéas do JB (atualmente, responsavel pela linha editorial das editoras
Record e Civilizacio Brasileira), acerca dos lancamentos de livros nacionais em
1994, quando a publicagio por ela dirigida recebeu 65 titulos de autores

brasileiros, dos quats quarenta tiveram espaco de resenha:

“Afinal a literatura de um pais ndo se faz s6 com Machados, Gracilianos
e Clarices. Numa era de cultura de massa, 1nao € possivel manter a
expectativa do surgimento daquele autor seminal, cuja obra € capaz de
transformar a visdo de mundo de cada leitor e definir rumos para varias
geracdes a seguir. E preciso antes que haja uma grande producio de
escritores, digamos, médios, que facam ficcdo de boa gualidade e
consigam atrair publico para a leitura de obras que de alguma forma
reflitam e problematizem a cultura nacional, a vida e os dilemas das
pessoas no pais.” 5

No caso especifico da narrativa policial, as editoras também jogaram um
papel importante no sentido de construir um novo status para este género a
partir dos anos 80. Foi o caso inicialmente da editora Brastliense, e
posteriormente da Companhia das Letras, seguida, no final dos anos 90, pela
Record, que constituiram colecdes especificas de livros policiats, inovando ao

editar (ou reeditar) os classicos do género juntamente com autores da nova safra

3 Villas-Boas, Luciana, I» Travancas, Isabel: O o no Jornal — os suplementos Lterdrios dos Jornass framceses ¢
brastleiros nos anos 90. Sdo Paulo: Atelié Editorail, 2001, p- 72/73. Comentando a observacio da editora,
Travancas assinala na sequéncia: “A antude do suplemento em relagio ao autor nacional, nio é de
valorizagio em si, como se outra literatura estivesse sendo privilegiada ou a brasileira sendo criticada,
mas sim de que ¢ preciso que as editoras criem espaco para esse autor poder aparecer e o leitor
conhecé-lo.(..) E quase uma demanda do mereado que se expande e se torna mais exigente; o leitor
caminha junto, esperando escritores novos e nio tio conhecidos. E o retorno que as empresas tiveram
foi sauistatono, afirma a reportagem. Virias editoras, que nio priorizavam © aspecto comercial 20
langarem estes livros, se surpreenderam com o sucesso.”
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“pos-moderna” — além de reservar um espago considerdvel para escritores
brasileiros, o puncipal diferencial em relagio as colegdes policiais de periodos
anteriores. Mais que amealhar um conjunto de obras sob um determinado rétulo,
estas editoras craram uma proposta grafica e editorial diferenciada, além de
suprirem a midia {os ja citados intermediarios culturais, como criticos e jornalistas
— os “intelectuats jornalistas™ aos quats se referta Bourdieu) com os exemplares
recém-lancados, fornecendo resenhas sobre as obras publicadas no exterior,

publicando mformativos dirigidos ao lettor, etc.

No que diz respeito & globalizacio, dots fatores devem ser levados em
conta, o econdmico e o cultural, especialmente a partir dos anos 90. No plano
econbmico, o controle da mflagio e a elevagio do poder aquisitivo de parcelas
excluidas do consumo geraram um surto de aquisicbes (via poncipalmente
compras a crédito) com alguns efeitos importantes na “cultura de massas™. No
caso, a classe média, seduzida por artifictos cambiats, esbaldou-se numa ciranda
de consumo de quinquilharias importadas, de automoveis a wgporeffos. Sexr in
significava, tanto quanto possivel, ser intemacional e aspirar ao “Prmeiro
Mundo”, possuir qualquer coisa com aparéncia moderna ou sancionada como tal
pelos circuitos de legittmacio. Esse estado de coisas refletiu-se, de algum modo,
na indastra editonal, que entrou na era das megastores ¢ dos hipermercados de
livros (Livraria Cultura, Atica, Siciliano e Saraiva abriram novas mstalacbes, a0
Jado de grupos internacionais que chegaram ao Brasil, como a FINAC francesa e a

Darby norte-americana), com amplo apelo de marketing e promogido de grandes

¢ Essa suposta nova etapa de modernizacio entretanto, estd longe de ser um processo que va
equacionar a cronica ma-distribuicio de renda brasilewra, sendo incapaz, até aqui, de absorver parcelas
expressivas da populacio, um contigente imenso de pessoas assombradas pelo fantasma da exclusio
soctal. Ou seja, hi de fato — pelas suas dimensBes — um mercado de massa no Brasil; entreranto, esse
mercado nio engloba uma considerdvel parcela da “massa” de brasileiros.
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eventos, como feiras e bienais, que atraem multiddes.”. Apesar dos indicios que
apontam para uma possivel estagnagio do mercado, foram produzidos em 1997
cerca de 41.500 titulos®. Com estes ntimeros, o Brasil é hoje a oitava economia
editoriall do mundo, em termos de vendas (de editor para livreiro) e
faturamento.”. O que esses dados demonstram é que o setor de livros no Brasil
esta fortemente estruturado (muito embora a relacio livro/per capita permaneca
bastante baixa, em compara¢io com os paises mais desenvolvidos) e j4 se mostra

relativamente globalizado

No plano cultural, o processo de globalizacio tem se caracterizado por um
maior fluxo de informacdes desterritorializadas, notadamente das formas ¢ dos
formatos veiculados pela inddstria cultural. As novas tecnologias de comunicacio
e a drculagio de capitais decorrente da “acumulacio flexivel™® acarretaram
mudancas nas condi¢des de produgio, recepcio e consumo de bens culturais de
massa. Essas mudancas implicaram nio s6 na disseminacio de novos centros
produtores de bens culturais, como também em alteracdes nas formas e
conteudos desses bens. Processo que, independentemente de juizos estéticos,
gera um grau cada vez menor de “provincianismo” por parte das culturas locats,

no que diz respeito 2 utilizacio dessas formas globalizadas. Como observa Ulf

7 A Bienal do Livro, no Expo Center Norte de Sio Paulo, em 1999, reuniu 815 eXPOSItOres € Promoven
o lancamento de milhares de titulos novos em primeiras edigSes: 950 titulos de literatura adulta, 1.400
de hteratura mfantil e mais de 700 de literatura juvenil. A feira teve como pblico total cerca de 1,4
milhio de visitantes emn 15 dias.

8 Em 1995, o brasileiro consumiu 12,3% de unidades a mais que ne ano precedente: 300 mithdes contra
267 milhes. O ano de 1996 marca o 4pice desse processo (com aproximadamente US$ 1,8 bilhio
computados), e 1997 fecha com uma ligeira queda em relacio a esse resultado, de cerca de 10%. Dados
da Cémara Brasileira do Livro/ Fundacio Joio Pinheiro (MG).

P Em primeiro lugar estio os Estados Unidos, que faturaram US$ 25 bithdes, em 1996, e em segundo, o
Japdo, com cerca de US§ 10 bilhées Dados da Cimara Brasileira do Livro/ Fundagic Joio Pinheiro
MG). O desempenho do Brasi, entretanto, é bastante influenciado pelo peso exercido pelo setor de
Livros didaticos.

1 Sobre o conceito de acumulacao flexivel, vide Harvey, David: Gondigdo pés-moderna, op. cit.
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Hannerz, “o que McLuhan descreveu certa vez como forca explosiva da midia

pode tornar quase todo mundo um pouco mais cosmopolita™'.

Os fluxos internacionais nio sdo novidade para a literatura brasileira; vale
registrar as influéncias das vanguardas européias sobre o movimento modernusta,
ou os intercimbios levados a cabo pelos concretistas na década de 50. Tampouco
¢ novidade para a propra “literatura de entretenimento”, que ja seguia ou era
influenciada pelos modelos estrangeiros desde a década de 40 (basta relembrar os
exemplos de Jerommo Coetho e Pagu, que escreviam contos policiais sob os
pseudonimos de Ronmie Wells e King Shelter). O que muda, agora, além da
confusio de fronteiras entre literatura erudita/literatura de massa, é que essa
mfluéncia nio é mais “subalterna”, escondida ou filtrada, mas explicitamente
assumida pelos novos autores. No caso do género policial, um exame da
producio brastleira recente mostra claramente como o género, sem perder suas
caracteristicas essencias, desdobrou-se tematica e estlisticamente, mfluenciado

por estes fluxos culturats decorrentes dos processos de globalizagio.

Cabe mats uma vez sallentar a importancia de Rubem Fonseca como
percursor € “modelo” da geracio de autores que surge nos anos 90, ao introduzir
e popularizar o “estilo americano” na literatura brasileira, dando-lhe um sotaque
propro. Uma discussio mais detalhada de algumas obras que podem ser
consideradas paradigmaticas pde em evidéncia alguns nexos e pontos comuns
capazes de caracterizar uma narrativa policial “a brasileira”. Optei por analisar um
conjunto de obras publicadas por uma mesma editora (Companhia das Letras,

de Sdo Paulo), o que permitird, paralelamente, perceber aspectos do processo de

" Hannerz, Ulf “Cosmopolitas ¢ locais na cultura global”. I Featherstone, M.(org.): Caultura Global:
nacionalism, globalizagdo e modernidade. Petedpolis: Vozes, 1994, p. 264
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modemizacdo das editoras em geral e algumas das estratégias editorais de

promocio de autores e livros.

Ruberm Fonseca, a “aura” ¢ a cultura de massa

Uma das caracteristicas do “estilo americano” presente na obra
fonsequiana e que também ird marcar 2 nova geracio é o didlogo com o cinema
explicitado na prosa do escritor através da coloquialidade dos dizdlogos, do ritmo
agil, da visualidade narrativa, e-mais tematicamente, através de uma série de
citagbes cinematogrificas. Seu quarto romance, Vastas emoghes € pensamentss
imperfestos (1988) npio foge a essas caracteristicas, em certa medida até

exarcebando-as, j4 que seu protagonista é um cineasta.

O romance desenvolve duas linhas de agio. Na primeira, uma mulher pede
a0 protagonista que The guarde uma caixa de pedras coloridas, que ele considera
inicialmente apenas como aderecos carnavalescos. O posterior assassinato dela o
levard 2 descobrir que as bijuterias sio, na realidade, pedras preciosas de altissimo
valor, pertencentes a uma quadrilha chefiada por um misterioso homem albino
chamado Alcobaga. Paralelamente, desenvolve-se a outra linha de acdo, que
coloca o (antl) herdi cineasta em contato com um produtor alemio, Plessner,
interessado em financiar seu préximo filme. Na realidade, ele quer obter um
manuscrito inédito do escritor russo Isaak Bibel que se encontra em poder de
um diplomata soviético na Alemanha Ogriental (a historia se passa antes da queda
do Muro de Berlim). Nosso anénimo protagonista, também apaixonado pelo
autor russo, desloca-se até a Alemanha, onde fica conhecendo as verdadeiras
intengdes de Plessner, concordando em ser o receptador do documento. Apds

entregar o dinheiro a0 diplomata corrupto, ele engana o produtor e foge da
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Alemanha com o manuscrito de Babel. Ao retornar ao Brasil, € seqiiestrado pelos
homens de Alcobaca, que quer saber o paradewro das pedras preciosas. Enquanto
o protagonista esti no cativeiro, um grupo rval massacra a quadrilha que o
prendera, e ele consegue fugir. De volta ao Rio de Janeiro, descobre que o

manuscrito de Babel era falso, e livra-se das pedras.

A falsidade das aparéncias, central na narrativa policial, volta a ser
tematizada nesse romance. Em A grande arte, o cassete que deflagra a série de
eventos que constituem 2 historia, e que na realidade nada contém, é, pela funcio
andloga que exerce na narrativa, uma espécie de cttacdo e homenagem 2 estatueta
de O faledo maltés. Em Vastas emogies e pensamentos imperfeitos a situagio se repete, em
dupla chave: as aparentes bijuterias sio pedras preciosas excepcionais; O
manuscrito inédito de Babel, potencial tesouro literirio, ndo passa de uma obra
menor escrita por um discipulo do autor. Como nas narrativas policiais, o
protagonista encontra-se num mundo de aparéncias, cercado de individuos
dissimulados: “As pessoas que me cercavam erafn, Sem excecao, afores
desempenhando um papel misterioso. Todos guardavam um segredo, escondiam
algo do mundo ~ de mim.”"%. Duas modalidades da ficcdo policial comparecem
na narrativa: a histbria de gangsteres (a subtrama das pedras preciosas) e a
histéria de espionagem (a subtrama do manuscrito de Babel). Além desses
elementos clissicos do género, o autor acrescenta toda uma série de citacdes ¢
situaches que tematizam o que talvez seja a questio “cult” do livro: a relagio
entre o poder das imagens e o poder das letras — este em declinio devido a0

avanco da indigéncia intelectual causada pela cultura de massa.

i Fonseca, Rubem: Vastas emogdes e pensamentos imperfertos. Sio Paulo: Companiua das Letras, 1988, p.
155.
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Comecemos pela caracterizacio dos personagens. O personagem principal
¢ um cineasta que, além de sujeito a ataques semelhantes i epilepsia (que ele
pomposamente descreve como “pseudo-sindrome de Meniére™), possui uma
caracteristica incomum: seus sonhos nunca possuem imagens. Ele se interessa
pelo tema, consulta médicos, pesquisa livros, que pouco o esclarecem acerca de

suas particularidades oniricas:

“Freud, conquanto que reconheca que o8 sonhos, apesar de
preponderantemente visuais, possam ter também impressées auditivas
¢ de outros tipos, ndo vai além disso. Freud cita um autor, J. Delboeuf,
que sonhava com nomes latinos. Mas Delboeuf via coisas também.
Decorei, entdo, um enunciado de sonho que eu acreditava esclarecedor:
‘um mundo arcaico de vastas emocdes e pensamentos imperfeitos’,
Acabei descobrindo, no livro de A. Maury, Analogies des phenoménes du
réve et de Ualienation mentale, uma definicio do estado onirico que
cxpressava 0 que acontecia comigo: ‘uma associagdo viciosa e irregular
das idéias’. Havia momentos em que eu suspeitava estar louco.”!3
O trecho acima, além de dar a chave do ttulo do romance, configura um
narrador pouco confidvel: um cineasta, pessoa cuja funcio é narrar histodas
através de imagens, mas que é incapaz de acessar as tmagens produzidas pelo
proprio inconsciente. Um ser humano partido, fisicamente sujeito a desmaios,
“auséncias” que ndo pode controlar, e a sonhos que nio pode visualizar;
profissionalmente, um homem dividido entre o cinema e a Hteratura, A discussio
literatura versus cinema ¢é tematizada principalmente através dos didlogos do
protagonista com outro personagem, Gurian, um velho judeu russo ao qual ele

confiara a traducdo do pseudo-manuscrito de Bibel. O protagonista observa que

“Gurian achava impossivel o cinema crar na mente do espectador uma interacio

B Ldem, ibidem, p. 35.
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complexa, profunda e permanente de signos e simbolos, conceitos e emoctes
como a que a literatura estabelecia com o leitor.™* O préprio protagonista j4
havia pensado de maneira semelhante, quando refletia acerca da adaptacio

cinematogrifica de um conto de Babel:

“No filme eu podia, por exemplo, colocar a camera enquadrando Liutov e
o tiro de misericérdia ficaria apenas em dudio, porém isso tiraria a forca
da narrativa. Podia, ainda, mostrar a paisagem, o céu ou la o que fosse,
enquanto se ouvia o tiro. Seria um pifio truque sintatico que
enfraqueceria ainda mais a cena e privaria o expectador da tensdo
criada por Babel. Mas isto teria alguﬁ:ta importancia? Quem, entre os
milhdes de semi-analfabetos fabricados pelas instituices de ensino,
consumidores de uma arte comoda representada pela miisica pop, pelo
cinema e pela televisdo, conhecia Babel? Tudo que saberiam de Babel
seria 0 meu filme. Ou seja, muite pouco.”1®

Este juizo “apocaliptico” em relagdo 2 cultura de massa é minimizado
algumas paginas adiante, pelo proprio protagonista. Ele esti assistindo televisio.
Mesmo sem gostar, admite para st mesmo que 2 TV pode ser o seu caminho e

dos demats cineastas, embora possa vislumbrar um futuro sombrio onde as

-

pessoas permanecerao apaticas durante horas na frente de seus aparethos. E

quando reavalia suas posicOes:

“Nao gostei do cenario. Reforcava o preconceito existente contra a
cultura de massa. Para que falar mal da cultura de massa? Ela reflete e
expressa valores morais ¢ estéticos da maioria dos individuos,
influenciando, por seu turno, idéias, sentimentos e comportamentos
dessas mesmas pessoas, numa circularidade corrupta. Evidentemente
os empresarios da cultura de massa sb pensam em lucro. Mas néo é

essa a melhor maneira de produzir gqualquer coisa? Batatas,

M Iders, ibidern, p. 77.
i Iders, ibidem, p. 16.
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computadores, cerveja, livros? E quem € que ndo pensa em lucro? Qual

o artista, pensador, cientista que nao pensa em alguma forma de lucro

ao exercer sua atividade? A producao de bens culturais, modernamente,

por ter deixado de ser uma atividade condenada & catarse ou ao

diletantismo, nio se tornou necessariamente uma coisa desprezivel. O

artista € um profissional como qualquer outro.”16

Ha, em boa parte do romance, essa oscilagdo entre a presenca da alta

cultura, de um lado — Babel, a literatura, a musica classica — e a presenca da
cultura de massa — o cinema, o carnaval, a televisio e a propria forma escolhida
para o romance, a narrativa policial. Com todos esses elementos, entretanto, o
romance nio “decola”; a trama geral resulta frouxa e confusa, as subtramas sio
mal desenvolvidas, a interseccio dos planos narrativos & problematica. As
diversas digressdes, com pretensdes “pedagégicas”, também roubam forca 2
narrativa, tmpondo-the por vezes um tom desnecessatiamente pedante. O pano
de fundo urbano mal aparece, e situagdes que potencialmente podedam remeter
a questGes mais abrangentes sio logo abandonadas — como o fato de o
protagonista estar trabalhando na producio de filmes publicitirios para o irmio,
um pastor televangélico com aspiracdes politicas-O critico e pesquisador
Ariovaldo José Vidal, analisando o que denomina os romances mais “comerciais”
de Rubem Fonseca — além de Vastas emogies..., ele inclui Bufo & Spallanzani (1985)
e Agosto (1990) — , observa:

“Sao trés romances bastante semelhantes nos defeitos: de um modo
geral pode-se dizer que a partir de Buffo & Spallanzani termina o
escritor Rubem Fonseca e comeca o estilo Rubem Fonseca. O autor
abandona por complete a questio social mais abrangente, cedendo ao

romanesco, a4s paragens insoélitas, onde ocorrem cenas de erotismo

' Tdenn, ibidem, p. 22.
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bastante surradas em sua obra.(..) O que era busca pungente e
apaixonada transformou-se em pieguice, como o final de Vastas
emocoes. E isso tudo num estilo que nada mais tem de criacdo, € sim
muito de desleixo, ainda que com bastante virtuosismo narrativo, 0 que
tem feito aumentar sua legiso de leitores”.17
Para o critico, inexiste tensio narrativa, porque os conflitos que se
estabelecem ndo possuem forca dramatica: antagonistas e auxiliares do
: 4 L ~ 173 2 L.
protagonista, alem do propro, sio personagens “planas”, conforme a distingio
de E. M. Forster™®. O que me interessa ressaltar da critica de Vidal, entretanto, é a
distingio entre o escrzfor Rubem Fonseca e o estilo Rubem Fonseca. Parcelas da
critica passaram a fazer ressalvas ao escritor a partir de romances como Vaitas
emogdes... € Agosto. De um modo geral, as criticas apontam uma perda do vigor
literario na producio de Rubem Fonseca, atribuida a passagem do conto ao
romance ou a capitulacdo do autor a uma literatura de massa mais comercial e
palativel, menos propensa a tiscos e experimenta¢des. Flora Siissekind retne os

dois pontos de vista em sua critica 20 autor:

“No caso de Rubem Fonseca, um escritor que associou com muita
inteligéncia, em seus contos, brutalidade temdatica e conciséo narrativa,
o gue me parece distinguir contista e romancista € o grau de
experimentacio que ele se permite nos dois géneros. (... E preciso
distinguir O Caso Morel, A Grande Arte e Bufo & Spallanzani de Agosto e
O Selvagem da Opera. Os dois dltimos, a meu ver, sdo empreendimentos

sobretudo comerciais, obedecendo a voga dos romances histéricos e

7 v7idal, Ariovaido José “Rubem Fonseca romancista — do desespero feroz 4 ironia mordaz”.
Suplemento de Cultura de O Estado de Sao Panlo, 09/03/91,p. 7.

8 As personagens planas, também conhecidas por “tipos”, seriam aquelas construidas em torno de uma
finica idéia ou qualidade, permanecendo inalteradas em espirito por ndo mudarem de acordo com as
circunstingcias, 20 contranio das personagens eféricas, nio claramente defimdas por Forster, mas que
podertam ser descritas, em contraposi¢io as primeiras, como mais complexas e mulufacetadas, capazes,
portanto, de surpreender o leitor. A respetto, ver Candido, Antontor “A personagem do romance” [n
Candido, A. of alli : A personggem de ficgdo. S3o Paulo: Perspectiva. 1987.
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biografias romanceadas. Nos outros, porém, o modelo tradicional do
romance policial parece ter servido mais de amarra, de sustentacdo para
maior extensdo da narrativa, para o prolongamento da acdo, do que
horizonte critico, cujas possibilidades expressivas poderiam ser
tensionadas a cada reatualizacao.”19
Algumas das criticas feitas 2 Rubem Fonseca, parecem-me, 20 menos
parcialmente, motivadas pela forma como o autor passou a ser “vendido” 2 partir
do final dos anos 80. Vastas emogies ¢ pensamentos imperfeitos marcou a passagem de
Rubem Fonseca para a Editora Companhia das Letras, e 2 mauguracio de um
estlo de marketing inédito no mercado editorial brasileiro. A campanha, a cargo
da agéncia W/GCK, utilizou as costumeiras insercies em jornais e revistas, mas
contou também com chamadas no ridio, com um owr-door ambulante (uma
reproducio gigante da capa do livro) e até um anfincio no espaco destinado as
casas de massagem e acompanhantes™. A esta campanha, some-se o apelo da
tematica do liveo — um romance policial com tempero ws —, 2 legitimidade de
um autor “maldito” — incensado pela maioria da critica e censurado pelo regime
militar —, a famosa misantropia do autor — que se recusa a dar entrevistas, ser
fotografado e comparecer a noites de autégrafos — e teremos, mesmo que
involuntariamente, uma sére de ingrediente atrativos para compor a “aura” do

“estilo Rubem Fonseca™.

" “Flora Siissekind analisa criticos e autores”. Entrevista concedida a José Castello. Jornal O Estado de
Sas Pawulo, 08/03/96.

%0 Na Radio Eldorado FM, uma das chamadas lancava o seguinte apelo: “R. F. vocé me provoca vastas
emogoes e pensamentos mmperfeitos. Te encontro nas livrarias.” Qutro anincio, veiculado durante os
ROtCIANOS, alertava: “Maior escritor russo do século é assassinado enquanto escrevia. Esta noticia nio
estd o jornal que vocé estd ouvindo. Estd em Iastas emogies ¢ pensamentos mperfeitos, 0 novo romance de
Rubem Fonseca. Conheca detalhes nas bivradias. Vastas emogies ¢ pensarentos imperfeites. Urn langamento
da Companhia das Letras.”. Mas a peca publicitiria mais inusitada foi aquela destinada ao espaco dos
jornais dedicado a0s antincios de casas de massagem e saunas, cujo titulo era Bew Dotade: “Vastas emBgoes
¢ pensamentos imperfeitos. O novo romance de Rubem Fonseca, um dos maiores dotes da lLiteratura
brasilerra. Relaxe e aproveite. Nas livrarias. Companhia das Letras.”
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A campanha de Vastas emogies e pensamentos imperfeitos gerou, inclusive, uma
polémica entre pesos-pesados do mercado editorial. Uma reportagem do Jornal
do Brasil foi a deflagradora do caso, ao questionar os niimeros atribuidos a
tiragem do livro O sumigo da santa, de Jorge Amado e a0 noticiar que 0 mesmo
vinha sendo suplantado pela obra de Rubem Fonseca. Sérgio Machado,
proprietanio da Record, responsavel pelas obras de Jorge Amado, acusou Luiz
Schwarcz, proprietirio da Companhia das Letras, de ter se beneficiado da
reportagemn: “se ndo estd envolvido com a reportagem, ao menos dela se
beneficia ... estranho sinceramente que Schwarcz queira promover seu produto

diminuindo outro.” Em sua resposta, Schwarcz declara que :

“Divulgo os livros que publico a partir de sua substancia e suas
qualidades. Além da questdo ética, € claramente desnecessaria a

comparacado com outros autores para vender os livros de Rubem
Fonseca, especialmente Vastas Emocoes.”

E conclut;

“Respeito também a imprensa e ndo acredito que nés editores tenhamos
o papel € a capacidade de manipula-la. Noticias dependem em primeiro
lugar do produto {no casc o livro} ¢ dos jornalistas. Bem mais
remotamente do bom e honesto servico de divulgacao das editoras.”??
O papel modesto atmbuido por Schwarcz 20 servico de divulgacio das
editoras — especialmente o da sua — e que incide fortemente na valorizacio dos
autores, nido ¢ avaliado da mesma forma por colegas do ramo e estudiosos do

mercado editorial. Como observa Isabel Travancas:

' Barsotti, Adriana: “Polémica: Um jogo duro nos bastidores da guerra dos best-sellers”. Jomal O
Estady de Sdo Pauls/Caderno 2, 07/12/1988,p. 10

2 Sem indicagio de autor: “Polémica: Xexéo e Schwarcz respondem a Alfredo Machado”. Jornal O
Estado de Sde Panls/Caderno 2, 08/12/1988, p. 12,
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“O que todos estBo de acordo é sobre a importancia da
profissionalizacdo do mercado editorial, do reconhecimento do autor. E
o sucesso do Paulo Coelho, aliado ao surgimento de uma empresa
paradigmatica e geradora de grandes transformacdes nos anos 1980-
1990 na industria do livro no Brasil — a Companhia das Letras —, VA0
ser fundamentais. Uma empresa que vai investir na qualidade dos
textos ¢ do projeto grafico dos seus livros, e também no tratamento
dispensado ao autor, que passa a receber adiantamento dos direitos
autorais — fato muito raro até entio no Brasil — além de realizar
campanhas publicitarias para divulgar seus titulos, e fazer promocoes

conjuntas com outras midias.”3

A Companhia das Letras tornou-se uma “empresa paradigmaitica”, na
esteira da editora Brasiliense, que lhe abriu caminho no inicio dos anos 80, ao
incorporar a racionalidade capitalista num ramo onde muitas vezes 1mperou o
diletantismo e a disposicio “missiondria”. Uma “missio” que se origina numa
visao humanista, que valoriza 2 cultura em geral e a literatura em particular, como
alimentos do espirito, como portadoras dos elementos capazes de modificar o
homem e, consequentemente, a sociedade. Um espaco de resisténcia contra a
barbarie (que muitas vezes ¢ assimilada 3 cultura de massa). Sobressai, de novo, 2
competéncia da Companhia das Letras em transitar por esse terreno tio

simbolicamente carregado. Para Roberto Feith, proprietirio da editora Objetiva:

“A Companhia consegue o melhor dos dois mundos, porque ela tem
uma imagem de qualidade literaria, mas nio é considerada uma editora
de best-seller. O ano passadoe foi um ano glorioso para ela, quando teve

cinco ou seis titulos de ndo-ficcdo na lista dos mais vendidos, mas

= Travancas, Isabel, gp. iz, p. 139
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nunca essa expressio: editora de best-seller. Isso é um trabalho de
construcaoc de imagem muito bem feito.”2*

O desafio para algumas editoras parece ser o de vender livros — de
preferéncia muitos — sem lhes conspurcar a “aura”. Nesse sentido, ainda
permanecetiam em ac¢io os mecanismos de legiimacio do campo literario
detectados por Bourdieu. O que n3o me parece valido, contudo, é a oposicio
estrita entre a esfera de bens restritos (cultura “erudita”) e a esfera de bens
ampliada (cultura de massa) preconizada por ele. Embora se busque a
legitimidade entre os pares, a propria l6gica da indistria editorial empurra os
autores para um maior didlogo com o pablico. Intensifica-se o corpo-a-corpo
com os leitores: noites de autografos, oficinas literirias, encontros com os autores
onde suas obras serio discutidas, reportagens e entrevistas, etc. No caso dos
autores avessos a esses contatos (como Rubem Fonseca, mas também como
Dalton Trevisan e Raduan Nassar, para ficarmos no Brasil) a propna musantropia
pode ser um fator de marketing, acrescentando um toque de mistério, de
excentricidade a persona literana, passivel de ser transmitida 2 “aura” do hivro. Nio
pretendo afirmar que se trata exclusivamente de uma atitude “maquiavélica”,
claramente comercial, por parte dos autores, ou mesmo das editoras, que
pretendertam “manipular” seu publico. Apenas quero destacar que estio em jogo
simultaneamente mecanismos de legitimacio cultural e estratégias de ampliacio de
vendas. O caso de Vastas emogies € exemplar: até os antncios mais musitados,
além de vender os ingredientes de maior apelo, como violéncia e sexo,
mencionavam as qualidades do autor e/ou sua importincia para a lhiteratura

brasileira.

 Feith, Roberto I Travancas, Isabel, op. ¢it., p. 140.



158

Sinfonias da violéncia: o romance policial brasileire dos anos 90

Rubem Fonseca criou um estilo proprio e influente, caracterizado pela
coloquialidade dos didlogos, o ritmo 4gil, a visualidade narrativa, e pela presenca
de uma serie de citagbes literirias e cinematograficas. Tematicamente, um dos
pontos fortes de sua obra foi a andlise da violéncia, num arco que retrata desde
pequenos delitos e bandidos banais ac universo do crime organizado e seus
profissionais, quase sempre com um olhar critico dirigido s estruturas sociais
mais amplas que ancoram essa violéncia. A heranca fonsequiana aparece com
bastante forca na obra da escritora paulista Patricia Melo, que estreou em 1994
com o livro Aégua Toffana. Nesta primeira obra a autora j4 demonstra, ainda que
nio com pleno dominio, algumas das caracteristicas de seu estilo: ambientacio
urbana, tematicas proximas do roman noir, a cadéncia de lnguagem influenciada
pelos cortes ¢ fusGes ripidos do cinema e da televisio, intertextualidade presente
nas citagOes literarias e cinematogrificas. Seu livro seguinte, o romance O
Matador, apresenta uma autora mais segura de seus recursos, que procura
consolidar um estilo com dic¢io prépra. Seria, seguindo a classificacio de
Jacques Dubois, um tipico “romance negro”, enfocando crime e criminoso,

levando o lettor a aproximar-se do ponto de vista de um “justiceiro”.
P ]

O personagem principal do livro é Maiquel, jovem suburbano que mata
involuntartamente outro rapaz, envolvido em furtos no bairro. A partir deste
incidente, 2 incapacidade de Maiquel em se inserir no mercado de trabalho, aliada
a outras circunstancias fortuitas, fazem dele um “justiceiro”. O livro acompanha
a ascensdo social e econdémica de Maiquel, sua “profissionalizacio” a partir do

q C
envolvimento com um delegado que se toma seu sbcic numa “empresa de

seguranca” — na verdade, um grupo de exterminio que recebe altas taxas de
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“nrotecao’’ pagas pelos comerciantes e industriais locais —, sua apoteose como
b1
“Homem do Ano” eleito pela Associagio Comercial e sua queda, quando os

envolvimentos com os assassinatos vem 2 tona.

H3 paralelos interessantes entre essa obra e o conto “O Cobrador”, de
Rubem Fonseca. Os personagens principais sio marginais, vivem nos bairros
pobres dos grandes centros urbanos (Rio de Janeiro e Sio Paulo,
respectivamente) e sio desprezados ou postos de lado pelo “sistema”, situacdo
que alimenta sua revolta. Entretanto, em “O Cobrador” a revolta é critica: as
acdes do personagem sio contra os prvilegiados da ordem, sio o “resgate da
divida” que, em sua opinido, a sociedade tem para com ele: “T%o me devendo
colégio, namorada, aparetho de som, respeito, sanduiche de mortadela no
botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol”™. A escalada de
violéncia desencadeada por ele comeca quando se recusa a pagar o dentista que
lhe arrancara o dente , dando-lhe um tiro na perna. Quando conhece Ana, uma
moca de classe média com a qual se envolve, ainda esta neste patamar de

“rebelde primitivo”. Mas ela lhe aponta uma outra possibilidade de agio:

“Sempre tive uma missdo e néo sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver.
Sei que se todo fodido fizesse como eu o mundo seria melhor € mais
justo. Ana me ensinou a usar explosivos e acho que ja estou preparado
para essa mudanca de escala. Matar um por um € coisa mistica e disso
eu me libertei. (...) Eu néo sabia o que queria, ndo buscava um
resultado pratico, meu 6dio estava sendo desperdicado. Eu estava certo
nos meus impulsos, meu erro era ndo saber quem era o inimigo € por

que era o inimigo.”2%

5 Fonseca, T.: “O Cobrador”, gp. ., p. 168.
5 Idom, ibidemn, pp. 181/182.
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Maiquel também precisou frequentar um dentista; que Vem a Ser O Mesmo
do conto de Rubem Fonseca: “Q dr. Carvalho era manco, tinha levado um tiro
na perna quando morava no Rio de Janeiro. Arranquei o dente de um infeliz e ele
ndo queria pagar, veja s6, fui cobrar e levei um tiro no joelho, tive sorte de nio
morrer, ele disse”™ Para custear seu tratamento dentirio, Maiquel mata o
homem que havia estuprado 2 filha do dentista. E através desse ato e de sua
ligacio com o Dr. Carvalho que ele selard definitivamente sua transformacio
num “justiceiro”. Nio se pode dizer que seja uma opciio consciente port parte do
personagem; na verdade, a trajetéria de Miiquel é muito mais fruto de
circunstincias e coincidéncias do que de sua vontade. Outra simetria entre o
conto € © romance esta na construcio das personagens femininas, Ana e ﬁz:ica,
que desempenham papel andlogo de “consciéncia” para os protagonistas

masculinos. Papel que fica explicito na seguinte adverténcia de Frica a Maiquel:

“Eles amam seus cachorros, amam seus poodles, seus dalmatas, seus
pastores de quinhentos délares, eles treinam seus cachorros, ensinam
seus cachorros a cagar nas calcadas para a gente pisar na merda e
lembrar de seus cachorros fedidos, temer seus cachorros ferozes, eles
ensinam tudo. Os cachorros aprendem rapido. Se bobear vocé vai
aprender, Maiquel. Vocé vai aprender. Vai aprender a latir. A atacar. A
morder. A farejar cocaina. A receber restos de comida. B iss0, vocé
aprende, 6dio ¢ uma coisa facil de aprender. E mais facil vocé aprender
a odiar do que a cozinhar ou usar computador. {...) Interessa é que vocé
tem que tomar cuidado com esses caras porgue sendo, sendo vocé vai

aprender o que eles querem ensinar. Vocé vai se foder."28

Ou, mais 2 frente, quando Maiquel vai ser agraciado com o fitulo de

“Homem do Ano”, espécie de apogeu antes da queda:

27 Melo, Patriciz: O Matador. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 30.
% Lo, ibidem, p. 89.
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“Eles estdao orgulhosos porque te ensinaram isso, o 6dio, a lama, € vocé
ama esse 0dio e essa lama, e sabe por qué? Nao é porque vocé é um
ledo, ndo € nada disso. E porque no 6dio vocé se sente igual aqueles
caras que vao estar 1la no baile ¢ que se deram bem na vida consertando
coisas quebradas, vendendo, alugando, plantando, construindo,
operando, comprando, roubando, administrando, mentindoe e te
contratando, e por isso vocé vai ganhar uma medalha, ela disse.”?°

Se Ana se envolve com a “cruzada” do Cobrador, tornando-se sua
conselhetra e cimplice, Erica, ao contriro, tenta alertar Maiquel da fragilidade de

sua situacio e afasti-lo do destino tragico que se anuncia. Incapaz de demové-lo

desse caminho, Erica opta por fugir.

Como ja foi apontado no capitulo anterior, um dos elementos que
comparece na prosa de Rubem Fonseca é a atragdo pelo mundo das mercadorias
mediado pelos meios de comunicacio de massa — a presenca marcante da
sociedade de consumo, que nio gera, necessaramente, um sentimento alienado.
Em seus contos e romances muitos trechos assinalam o salto da fascinacio para a
revolta, expressando uma “rebeldia primitiva” que é o motor das agdes do

personagem de “O Cobrador™

“Digo, dentro da minha cabega, e 4s vezes para fora, estd todo mundo
me devendo! Estao me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa,
automovel, relogio, dentes, estdo me devendo. Um cego pede esmolas
sacudindo uma cuia de aluminio com moedas. Dou um pontapé na cuia
dele, o barulhinho das moedas me irrita. (....) Quem gquiser mandar em
mim pode querer, mas val morrer. Estou guerendo muito matar um
figurdc desses que mostram na televisao sua cara paternal de velhaco

bem sucedido, uma pessoza de sangue engrossado por caviares €

% Tdem, ibidern, p. 165.



162 -

champas. Come caviar/teu dia vai chegar./ Estdo me devendo uma
garota de vinte anos, cheia de dentes e perfume.”30
Um dos indices da “consciéncia” do Cobrador — e marca do estilo
fonsequiano —, s3o os poemas feitos pelo personagem, com referéncias 20 poeta
russo Maiakovski®'. No caso de Maquel, o fascinio também é evidente, mas nio
ha o salto para a revolta, para a consciéncia rebelde. Ao contrario do Cobrador,

Maiquel apenas almeja a integracio a este universo:

“Gostei da calca de pregas do dr. Carvalho. Nos estamos muito
satisfeitos com vocé, ele disse, muito satisfeitos mesImo, €Sse rapaz, esse
Conan, esse ladrao roubou o carro de muita gente aqui no bairro. Bar
de mogno, mesa de jantar de mogno, estante de mogno, gostei. Roubou
o carro do doutor Ricardo. Do doutor Marcelo. {...) Pato de madeira, o
dr. Carvalho queria conversar comigo, mas eu s6 conseguia ouvir
pedagos de frases. Cole¢do de bichinhos de cristal, adorei. Gravuras de
revista, gostei. Eu ficava olhando para a cara deles, fingindo que estava
ouvindo, mas 0 que me interessava mesmo era ficar othando a casa do
dr. Carvalho. Gostava de pensar que ela era minha, que eu vivia ali com

Erica, que eu era dentista, oi, amor, como foi seu dia?”32
Este desejo de integracio, de ascensio social, obscurece a consciéncia
critica do protagonista. Diferente do Cobrador, que extrai do 6dio de sua
condi¢io o motor de seus atos, Méiquel vive sua existéncia com o sentimento de
humilhacio, com o despreparo de quem ndo tem acesso as mercadorias e 20s

codigos do consumo. Uma vergonha que comeca com os Proprios sapatos:

“A mesa de jantar do dr. Carvalho tem tampos de vidro, eles nio usam

toalhas tradicionais, usam toalhas americanas porgue sdo mais

30 Fonseca, R.: “O Cobrador”, pp. 166-176.

! “Come anands, mastiga perdiz/ Teu dia esti prestes, burguds”. In: Maiakduski — Poemas. Sio Paulo:
Perspectiva, 1982, p. 82 (trad. De Augusto de Campos)

32 Melo, P.: O Matador, p. 101.
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praticas, eu nao parava de olhar os sapatos, fingia que estava olhando o
meu prato, mas olhava os sapatos, pratos, o do dr. Carvalho tinha um
penduricalho de couro, o do dr. Silvio era de amarrar, as solas grossas
de borracha, a esposa usava sapatilhas de pelica, todos engraxados,
brilhando, € 0 meu sapato parecia que tinha dormido dentro da privada,
parecia um barco, afundei.”33

Os sapatos serdo o indice de sua distingdo, 2 marca de sua integracio,

marcada pela ceriménia de premiagio de “Homem do Ano™

“A porta do meu carro foi aberta pelo manobrista, saltei, principe-de-
gales, meus sapatos italianos na calcada, em direcdo a entrada do
Clube Recreativo, toc, toc, ;oc, um mendigo deitado no chio, meus
sapatos, ele sO viu meus sapatos, levantar a cabeca era algo impossivel
para aquele pobre diabo, meus sapatos italianos novissimos, reluzentes,
o rosto no asfalto, toc, toc, toc, boa noite milionarie, ele falou, o
mendigo. Tirem esse homem daqui, gritou o porteiro. Milionario, o
mendigo tinha razdo, a coisa comegava mesmo nos pés, era ali mais do

que em qualquer outra parte do meu corpo que eu me sentia

milionario.”34

E possivel, através da compara¢io entre “O Cobrador” e O Mazador, ver nio
apenas uma critica a4 cultura de massa e a mercantilizagio das relaces produzidas
por ela, como também uma metafora do esvaziamento politico do horizonte de
conflitos. E quase como se confrontissemos a rebeldia sintonizada 20 momento
politico de resisténcia dos anos de chumbo a uma rebeldia da geracdio MTV. No
primeiro caso, testemunhamos a “conscientiza¢do” de um personagem por meio
do diagnéstico de uma situacdo de exclusio diretamente relacionada 2
perversidade de um sistema social injusto e a sua postura ativa contra 0 mesmo.

No segundo caso, a frustracio de quem estd excluido do mercado e se torna

% Ldem, ihidem, p. 61.
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presa dos acontecimentos, burlando a exclusio de maneira “margmal” e
integrando-se 2 “ordem™ sem contesti-la. Nesse sentido a “marginalidade” muda
de conotacio nas duas obras: em “O Cobrador”, aparece como resisténcia e
contrapartida da ordem estabelecida; em O Matadsr, jA estd integrada

dinamicamente a0 “sisterna”, garantindo a manutencio da ordem por outras vias.

Ap6s um periodo de trés anos, no qual esteve envolvida com 2 adaptacio
de obras literidas para o cinema (O mso More/ e Bufo & Spallansani, de Rubem
Fonseca e O Xangd de Baker Street, de J6 Soates), Patricia Melo retorna em 1998
com o romance O elogio da mentira. O livro narra a trajetdria de José Guber, um
escritor de pupp fition policial que se transforma num autor de best-sellers
esotericos e de auto-ajuda, 20 mesmo tempo em que se envolve amorosamente
com duas mulheres, Fulvia e Ingrid, € em dois assassinatos. A autora retoma
neste livro o género que a consagrou, exacerbando o uso dos procedimentos pds-
modernos, em especial as citagdes: a primeira parte do livco mostra a fase em que
O protagonista vivia como escritor de livros baratos, tentando convencer seu
editor da viabilidade das sinopses que lhe apresentava — adaptacoes de classicos
da literatura como O Estrangeiro, de Camus, O gato preto € Os crimes da Rua Morgae,
de Poe, Crime ¢ Castigo, de Dostoiévski ou da Literatura policial, como O assassinato
de Roger Ackroyd, de Agatha Christie ¢ Bufy ¢ Spallanzani, de Rubem Fonseca.
Posteriormente, o livro acompanha a transformacio de Gruber em um escritor
de livros de auto«»éjuda e misticos, fazendo também uma série de referéncias a
clichés do género e a figuras do meio. Para além da trama policial, O elogio da
mentira tevela-se uma sitira do mercado editorial e da subversio dos valores

culturais imposta pelo mercado.

> Lderm, ibidern, p- 165
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Se, nas obras de Patricia Melo a visio e o foco narrativo estio com os
personagens “criminosos” ou que cometemn delitos, com a obra de Luiz Alfredo
Garcia-Roza teremos o retorno a visio de mundo do personagem policial
honesto deslocado num universo corrupto, como os arquetipicos delegados

Vilela, Guedes e Mattos de Rubem Fonseca.

Luiz Alfredo Garcia-Roza, autor de diversos livros de filosofia e
psicanilise, debutou na prosa policial em 1996, com o romance O siléncio da chuva.
Passado no Rio de Janeiro, apresenta como personagem principal o inspetor
Espinosa. Ele procura solucionar o que parece ser o assassinato de um executivo,
ocorrido em pleno dia e sem testemunhas, na garagem do prédio onde
trabalhava. No decorrer da investigacdo, outros cadaveres surgem, relacionados
de alguma forma ao crime imicial, amphando os mustédos e aumentando as
davidas do inspetor. Paralelamente a essa trama, Espinosa tem outros dilemas,
como a de onde encontrar lugar para seus livros, ou como lidar com a atracio

que sente pela viava da vitima.

(Garcia-Roza distancia-se dos procedimentos propoamente intertextuais,
como Patricia Melo, preferindo ancorar-se na construcio precisa da trama e no
desenvolvimento psicologico dos personagens, num estilo proprio, mas que por
vezes faz lembrar grandes autores de narrativas policiais, como Georges
Simenon, Raymond Chandler e Ross MacDonald. Nesse sentido, O siffnso da
chuva é, antes de mais nada, segundo a tipologia de Dubois, um tipico romance de
investigagio: crimes e investigagdo desenvolvem-se paralelamente, 2 wisio do
leitor liga-se poncipalmente a do detettve, embora surjam outros pontos de vista,
especialmente no fmal. Outra caracteristica que também comparece na obra de
Garcia-Roza € o fato de Espinosa estar engajado mais em um combate do que

em uma investigacdo — ele luta pata que ndo aparegam novas vitimas.
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A construgdo do protagonista feita por Garcia-Roza enfrenta o mesmo
problema apontado pelo crtico Thomaz Aquino de Queiroz: a falta de
credibilidade do aparato policial no Brasil, prejudicial 2 verossimithanca da
narrativa.”® Assim, para construir um personagem verossimel e 20 mesmo tempo

simpitico a0 leitor, o autor tem que doté-lo de uma consciéncia criica em relacio

i propra policia:

“Néo tinhamos rumo algum. Nos filmes americanos, os policiais nao
ficam tdo desamparados. O médico legista praticamente desvenda o
crime para o detetive, este sO tem que fazer uma perseguicio
espetacular pelas ruas de Nova York, Sio Francisco ou Los Angeles.
Caso o legista falhe, ha sempre a possibilidade de enviar um fio de
cabelo encontrado no local do crime para o FBI e no dia seguinte
saberemos até por qual time de futebol seu proprietario torce. Aqui,
neste aprazivel Terceiro Mundo, o relatério do legista raramente

informava se a vitima morrera por tiro ou por envenenamento.”36

Mais que cdfico em relagdo 2 instituicio policial, Espmosa vive com

angustia a sua propria condi¢io de policial:

“ Preferia nao fazé-lo’, repetia tranquila e pacificamente Bartleby, o
escrivao, para seu patrdo e protetor. Também eu, preferia nao Jazeé-lo.
Preferia, numa segunda-feira de manh4, néo ter que ir a delegacia, nio
ter que assistir pela enésima vez a liberacdo dos bébados arruaceiros,
travestis, punguistas, valentes e brigdes, prostitutas e drogados.
Preferia nao ter que preencher formuléarios intiteis ou fazer relatorios,
que eram €xpressdo da incompeténcia policial. Preferia nfo ter que

assistir 4 cena da velha senhora com os dedos cortados a tesoura.

3 Vide cap. IV.
% Garcia Roza, Las Alfredo: O silénco da chara, Sio Pavlo: Companhia das Letras, 1996, p. 138.



167

Preferia, ao me encontrar com uma bela mulher, nao ter que proferir a
frase fatidica: ‘sou o inspetor Espinosa, da 12 DP’,*37
E possivel estabelecer semelhangas entre Espinosa e um dos personagens
modelares da ficgdo policial, o comissirio de policia Jules Maigret, criacio de
Georges Simenon. Maigret destaca-se dos detetives precedentes por duas
caracteristicas: 1-) a ficcdo lhe assegura uma existéncia nio-profissional — possui
uma familia, armgos, habitos domésticos, sua carretra evolut de um inicio
institucional até a aposentadona, etc.; 2-) a ficgio lhe empresta uma visio de
mundo, constituindo-o em herd:r problematicc que se interroga sobre seus
valores, duvida de si, eventualménte entrando em crise moral/existencial. Em
Simenon, a énfase do dilema passa do plano macrossociologico do roman noir para
o plano microssociologico da moral pessoal: Maigret esti perfeitamente
consciente dos hmites, sejam racionais, sejam sociais, da Justica. Nio consegue,
muitas vezes, deixar de sentir simpatia pelos crimnosos, quase sempre pessoas
comuns. Maigret ¢ um sentimental, que chega a ter momentos de depressio,
desejando ter outra profissio. Nada de achados inusitados, de deducbes

brithantes — para Maigret, o mais importante € a atmosfera que cerca o crime.

A narrativa de Simenon, seguindo a analise de Duboisss, arma-se sobre
uma contradicio dinimica, que opde dois polos: o da positividade — a garantia,
dada pelo bom desenvolvimento da investigacdo, de uma resolugio regular e
satisfatoria do enigma — e o da negatividade — a percepcio critica do individuo e
do universo social. Maigret ¢ acostumado a reconhecer as “marcas de classe”, que
se expressam geralmente por uma biparticio esquematica e insistente da

sociedade: pobres e ricos, fortes e fracos, “pequenos” e “grandes”. Entre esses

37 Tdew, ibidern, p. 137.
3 Dubois, Jacques, op. cif., cap. 13: "La utopie de Maigret".
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campos, a fronteira é nitida; ultrapassi-la é a transgressio. O crime em Simenon
€, comumente, um caso de transgressio de barreiras, quando as marcas distintivas
se embaralham. E como se o corpo social, numa reacio de rejeicio, se
manifestasse oferecendo uma vitima expiatéria. Operam, no entanto, algumas
nuances nesse esquematismo. A linha de apartacio nio é sempre igual € nem
opbe sempre 0s mesmos grupos. A biparticio transforma-se em triparticio com a
introducio, em alguma parte, de personagens pertencentes a0 meio criminal
(prostitutas, bandidos, gigolés), que por vocacio favorecem ou encorajam a

transgressdo de barreiras, ampliando e acelerando o processo de confusio e

anarquia. -

Como Maigret, Espinosa nio se furta a simpatizar com as personagens
envolvidas na investigacio, mesmo que sejam suspeitas. Também leva em alta
constderagio a propria intuicio, como o colega francés, e percebe claramente os
limites da Justica e do aparato policial — mais gritantes ainda, por se tratar do
Brasil. Entretanto, diferente de Maigret, que ¢é um tipico “francés médio” bem
casado e que, mesmo consciente dos limites do aparato policial, pode contar com
a ajuda de colaboradores honestos e fiéis, que seguem suas ordens sem
pestanejar, Espinosa é, no fundo, um solitirio: “Para certas pessoas, qualquer
barretra pode ser rompida, racial, religiosa, econémica, mas a representada pela
imagem do policial permanece intransponivel. E acho que tém £az30.”* Embora
atuando dentro do aparato legal, como o inspetor Maigret, ou o comissirio
Montalbano, de Andrea Camillerd, ele é um ser deslocado nesse ambiente.
Espinosa é um apreciador de literatura num ambiente rude, um tira honesto
cercado de colegas corruptos, um questionador que se deixa levar pelas prépras

intuicdes quando todos preferem as solugbes mais cdmodas, ainda que nio as

% Lo, ibiddem, p. 165,
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verdaderras. Nesse aspecto, seu “parentesco” maior é com o detetive Philip
Marlowe, o classico durio sentimental criado por Raymond Chandler. Outra
caracteristica que aproxima (Garcia-Roza dos autores citados anteriormente é a
op¢io por fixar-se num Unico personagem, que vai sendo desenvolvido no
decorrer de uma sére de hivros: em 1998 temos o segundo encontro dos leitores
com o ja agora delegado Espinosa em Achados ¢ perdides; em 1999 é a vez de Vento
Sudoeste, segardo de Uma janela em Copacabana, em 2001. A idéia de série retoma a
dialética entre ordem e novidade, entre esquematismo e renovacio, como
observa Umberto Eco®. Embora a obra de Garcia-Roza siga um modelo mais
“classico” de narrativa policial, num certo sentido pode ser relacionado também a
uma estética “pOs-moderna”™ tanto o dialogismo intertextual como o
embaralhamento entre as frontetras da cultura erudita e da cultura de massa estdo
presentes, embora o autor utlize tais procedimentos de uma forma mais

“discreta” que os outros autores analisados até aqui.

Qutro ponto marcante, até natural em se considerando a trajetoria anterior
do autor, ¢ o investimento numa vertente mais propriamente psicologizante da
narrativa policial. Mas o trago psicologico — através da exploragdo do espago
mtenor dos personagens, contrariando assum a tipificacio muitas vezes
recorrente no género — nio recusa, mas antes articula-se, 4 critica social. Os
conflitos interiores de Espinosa espelham a dubiedade (no limite, a hipocrisia)
ndo so dos valores sociais sancionados pelo senso comum, como também a

propria estrutura social sobre a qual eles se apoiam.

Procedimento presente em O silfmcio da chuwva e Achados e perdidos, a
referéncia psicolégica talvez fique mais evidente em Venfo sudseste. Neste livro, o

delegado Espinosa move-se basicamente em funcio da intuigdo, ja que ndo se

40 Eco, Umberto: “A movagio no seriado™, ap. a2
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trata da investigacio de um delito cometido: Gabdel, um rapaz aparentemente
normal e de boa familia, faz-lhe um estranho pedido: investigar um assassinato
que ainda néo fora cometido e cujo assassino seria ele proprio. O mais estranho
ainda estava por vir: Gabriel ignorava o motivo do crime, como seria cometido e
quem seria a vitima. Embora devesse encaminhar o tapaz para um psiquiatra —
solucio que chega a cogitar —, Espinosa passa a investigar o potencial crime com
base exclusivamente em sua intui¢io e na avaliacio que faz da situagio. O que
patecia puro delirio persecutério acaba ganhando conotagdes concretas quando
mortes violentas acontecem tendo o rapaz como Gnico ponto convergente.. No
desenvolvimento do romance vai surgindo 20s poucos o perfil de relacies
familtares algo doentias entre Gabrel e sua mie. O mecanismo patologico
adormecido ¢ detonado quando uma mulher — amiga de trabalho de Gabriel —
ameaga interferir na relagio entre mie e filho. Soa como se Freud, Nélson
Rodrigues e Georges Simenon tivessem escrito um romance 2 seis mios num

botequim do Rio de Janeiro.

% * % % * * *

Do ponto de vista editorial, um elemento que merece ser mencionado diz
respeito 20 conceito de “peritextualidade editorial”, de Gérard Gennete, um
conjunto de elementos combinam-se a0 texto para articular junto com ele uma
“identidade literiria” compartilhada e reconhecida por autor, editor e leitor. Para
Silvia Borell, que se utiliza do conceito na anilise dos livros de Marcos Rey

editados pela Atica:

“A peritextualidade €, sem duvida, caracteristica fundamental na
configuracdo de qualquer identidade literaria. Constréi e define uma
idéia; configura e projeta a imagem do livro; por meio dessa imagem
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torna-se possivel a ocorréncia dos processos de identificacdo por parte
do receptor.”#1
Considerando-se os livros comentados até aqui, percebe-se uma diferenca
no tratamento dispensado aos de Rubem Fonseca e de Patricia Melo. Sio séries
com tratamento individualizado, que buscam cdar um padrio com fotos ou um
tratamento grafico que remete ao contetdo dos textos, no caso do primeiro com
fundos escuros e mais discretos, no caso da segunda, com os fundos mais
coloridos e berrantes. Principalmente, siio livros que parecem investir mais no
apelo da autorta: os nomes dos escritores vem em destaque, e tornam-se o item
mais chamativo. Ja no caso dos livios de Garcia-Roza, o que temos € o padrio de
uma colegdo que identifica o génerv antes do autor: capas pretas, com fotos em
preto e branco e uma discreta faixa colorida onde o nome do autor vem inscrito
em branco caracterizam a série policial da editora. Finalmente, é possivel detectar
uma terceira estratégia de perntextualidade da editora, presente na série Literatura
on Morte. A linha editorial da colecio € a de uma sére policial anlt: escritores
conhecidos foram convidados a escrever histéras de crnme e mistério
envolvendo grandes escritores”. O tratamento grafico padrio — capa dividida em
duas cores, com titulo e autor destacados em cores alternadas em relacio ao
fundo —, conjuga o apelo do género com o apelo da autoria. Mais uma amostra

do prestigio recém-conquistado do policial.

Acredito que, dado o perfil do pablico que de fato compra livros no Brasil

— pessoas da classe média e alta, que preferem investir em volumes sofisticados

M Borelli, Silvia . S: Agdo, suspense, emogdo. Literatura ¢ cultura de massa ne Brasii S3o Paulo:

EDUC/ Estagio Liberdade, 1996, p.162.

2 Alguns exemplos: Luis Fernando Verissimo (Os orangozanges de Borges), Alberto Manguel (Stevenson sob
as palmerrasy, Ruy Castro (Brlac vé esirelas) e o préprioc Rubem Fonseca (O doente Moliére).
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20 invés de edi¢bes populares, como nos paises europeus® —, algumas editoras
optaram por investir em linhas editorais que comjugassem entretenimento e
qualidade. A opc¢io por determinadas géneros e formatos seriam indicativos de
uma maior abertura em relagio 20 publico leitor, acompanhando e, a0 mesmo
tempo, criando, tendéncias de consumo. Os préprios circuitos de legitimacio
acabaram por acompanhar essa logica, premiando a obra de estréia de Luiz
Alfredo Garcia Roza, O siléncio da chuva, com os prémios Nestlé de Literatura
(1996) e Jabuti (1997) — um romance tipicamente policial, escrito por um autor
que se confessa admirador dos “clissicos” do género. O quadro abaixo mostra a

performance destes autores: -

Tabela Livro/ Autor/ Tiragem. Fonte: Companbia das Lotras.

Autor Exemplares vendidos
Livro/Ano de lancamento (até fev./2002)
Rubem Fonseca

Vastas emogGes e pensamentos imperfeitos (1 988) 84.000
Agosto (1990) 127.058
Romance negro e outras histérias (1992) 34.900
O buraco na parede(1995) 28.900
E do meio do mundo prostituto. ...(1997) 12.000
O doente Moliére (20007) 13.300
Patricia Melo

Acqua Toffana (1994) 8.600
O matador (1995) 14.200
Elogio da mentira (1998) 8.300
Inferno (2000) 15.900
Luiz Alfredo Garcia-Roza

O siléncio da chuva (1996) 20.400
Achados e perdidos (1998) 9.000
Vento sudoeste (1999) 8.800

3 Fonte: Cimara Brasileira do Livro (http.:// www.cblorg.br)
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Para estabelecer um termo de comparacio, a tiragem média dos hivros das
colecbes Polical e ILiteratura on Morte da Companhia das Letras ¢ de 4.000
exemplares. As tiragens médias de autores novos no mercado editonal, segundo
dados da Fundacio Jodo Pinheiro/Camara Brasileira do Livro, oscilam entre

2.000 e 3.000 exemplares.

QOutras editoras também passaram a investir no género, destacando-se 2
Record, que lancou a Colecio Negra, que mescla autores estrangeiros como Ross
MacDonald, James Ellroy e Andrea Camillert a brasileiros como Flavio Moreira
da Costa (Modelo para morrer), Rubens Figueiredo (Essa maldita farinha) e Rubem
Mauro Machado (O exesutante), podemos acrescentar Fernando Bonassi (Crimes
Conjugais), Marcal Aquino {(alguns contos de Miss Danibis), além de Tony Belloto
(Bellin e a esfinge, Bellin ¢ o deminio). Boa parte dos autores referidos se equilibram
entre vertentes do género policial propoamente dito e o #hriller fundado na
violéncia € que, independente do grau de ambicio literaria, buscam fazer uma
obra “a sério” dentro destas referéncias. Numa outra linha de apropnacio do
género pohcial, mais propoamente cémico-parddica, encontramos autores como
J6 Soares e seus best-sellers O Xangd de Baker Street € O homem que maton Getilzo
Vargas, e Gilson Rampazzo com Os deuses chutam iata na Consolagde (vale lembrar,
como umn antecessor nessa vertente, Luis Fernando Verissimo e seu personagem
Ed Mort, surgido em contos breves na década de 80 e posterlormente adaptado
aos quadrinhos € a0 cinema). Os dois autores ilustram alguns procedimentos pos-
modernos e o mtercambio entre audiovisual e literatura — muito mais por suas

fraquezas do que por seus méritos.*

®0 problema é que como romances, 0s livros demxam muito a desejar. JO Soares, contando com uma
vasta pesquisa de época 2 sua disposicio, aparentemente nfo soube dosar a sua utihzagio: o excesso de
referéncias historicas diversas vezes trunca o ntmo narrativo. O prdprio recurso 2 histéna, mais que
procedimento pés-moderno, soa antes como subterfigio narrativo para a construgio de uma série de
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Um traco geral entre essas diversas obras, além da presenga da violéncia
no cotidiano, é o papel do acaso. Num certo sentido, é retomado o diagnostico
dos primeiros criticos e autores de ficgdo policial brasileira, da “falta de clima”
para 2 ambientagio de natrativas policiais no Brasil. Se, nas primeiras obras
policiais brasileiras (conforme visto no cap. IV), o elemento co6mico sublinhava
as limitacbes impostas as “regras” da narrativa policial 2 partir da realidade local,
justificando  alteracbes em relacio aos modelos “classicos”, nas obras
contemporaneas tal deslocamento aparece no papel desempenhado pelo acaso no
desenvolvimento das tramas. O tom racional da narrativa policial classica,
encarnado na figura do detive que é capaz de apreender a totalidade dos fatos
através de uma reconstrugio logica dos acontecimentos, ¢ substituido por um
clima de indeterminacio: os cilculos dos personagens sio constantemente
desmentidos ou modificados pelos acontecimentos, e a visio que eles podem ter
de sua “realidade” é sempre fragmentada. E o acaso que coloca as pedras
preciosas em poder do protagonista de Vastas emogies e Densamentos imperfeitos,
desencadeando toda a trama subsequente; € o acaso que transforma Maiquel no
Matador, assim como determina sua posterior queda; finalmente, € o acaso, € 2
mntuigdo, que determinam muitas vezes os rumos das investigactes do inspetor
Espinosa. Assim, em diversos momentos a intuicio aparece como superior 2

racionalizacdo, demonstrando suas limitacées.

A presenca ativa do acaso e da intuicio nessas obras confronta um velho
paradigma do género: a investigacio baseada na interpretagio racional, que

tentava responder a velha questio ontoldgica do ser e de sua esséncia, que

situagSes comicas, muito proximas da 16gica dos skerches televisivos que sdo especialidade do autor, mas,
que alinhavados, ndo chegam a constituir um verdadeirc romance: as situacbes se repetem, os
personagens ndo se desenvolvern, a trama nio decola. Situacio semethante ocorre em Os deuses chutam
lata na Consolagdo. A tentativa de narrar as desventuras de um detetive tupmiquim e subdesenvolvido
soam ingénuas e quase anacronicas.
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questionava identidades e confrontava o individuo com a instabilidade de seu
proprio ser e destino. A narra¢do hermenéutica policial foi a ferramenta que
buscava respostas para essas questOes e assegurava a possibilidade de tornar o
mundo cognoscivel. Entretanto, num mundo complexo e fragmentado como o
nosso, essa seguranga parece ter se perdido, e a divida com rela¢iio ao poder da
racionalidade ¢ relancada no interior das proprias narrativas — donde o destaque
dado a0 papel desempenhado pelo acaso e pela intuigio. HA um qué de tragédia
classica nessa luta v dos personagens por compreender e controlar seu destino, e

que, de alguma forma, se expressa nesse desdobramento do género policial.

Muitos socidlogos se debrucaram sobre a volatividade e as incertezas
caracteristicas do mundo contemporineo. Segundo Anthony Giddens, a
confianca deve ser compreendida em relaciio a0 nisco, termo que passa 2 existir
apenas no periodo moderno. O risco substitut a fortuna ou destino. A confianca
pressupde consciéncia das circunstincias de risco, o que ndo ocorre com a
crenga. Ambas referem-se a expectativas que podem ser frustradas. Risco e
confianca se entrelacam, mas hé circunstancias em que os padrdes de risco sdo
nstitucionalizados no interior de estrururas abrangentes, como, por exemplo, nas
companhias aéreas. Para Giddens, “a experiéncia de seguranca baseia-se
geralmente num equilibrio de confranca e risco aceitavel (...} o seu oposto: a

desconfianca.”®

Zigmunt Bauman, por sua vez, também aponta como caracteristica mais
importante e até constitutiva do desenvolvimento da sociedade capitalista
moderna a confianca — em si mesmo, nOS outros € nas instituicoes, trés dimensdes
mnterrelacionadas. Hoje, essa confianca sofre um colapso, enfraquecendo o desejo

de engatamento polifico e acio coletva: “O ‘progresso’ nio representa qualquer
£aj P C progr P quaiq
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qualidade da histdria, mas a autoconfianca do presente.”™. A idéia de progresso e
a confianca num “mundo racional” inspiravam-se na conjuncio de duas crencas
— a de que o tempo conspira a favor e a de que sio as pessoas que possuem a
capacidade de “fazer acontecer”. Se a autoconfianca, a sensacio de estar “firme
no presente” ¢ 2 base da fé no progresso, nio é dificil perceber que esta fé hoje
se encontra abalada. As rachaduras e fissuras na idéia de progresso decorrem da
perda de soberania, credibilidade e confiabilidade de seus elementos — dentro da
equagio proposta por Giddens, a balanga pende para o lado do risco. H4, de um
lado, uma fadiga do Estado moderno, que nio mais possui o poder de estimular
as pessoas ao trabalho, e, de outro, a falta de clareza em relagio 20 que uma
“agéncia” (qualquer uma) poderia fazer para aperfeicoar 0 mundo, no improvivel
caso de ter forca para tanto. Falta de uma idéia de destino, de uma visio de
sociedade futura — para Bauman, vivemos o descrédito simultineo do marxismo
e do liberalismo. A idéia de “progresso” hoje soa tio pouco familiar porque ele
esta “individualizado™: desreguiads — porque as ofertas de “elevacio de nivel” sio
muitas e em competi¢io ~, e privatizado — jA que a questio do aperfeicoamento
deixou de ser um empreendimento coletivo e passou 2 ser individual. Como nio
lembrar Gregbrio Gruber, o personagem de O elgio da mentiva, que se torna,

quase por acaso, um besi-seller dos livros de auto-ajuda?

O que Bauman, enfim, procura destacar, é a gradativa perda de confianca
das pessoas na sua capacidade e na capacidade das instituicdes em mudar este
estado de coisas . Como a questio da confianca (e da decorrente “racionalidade”
n0 planejamento da prépria vida) envolve uma “ancoragem” sélida no presente,

© problema esti posto, visto que para a maioda das pessoas esta ancoragem €

&ddem Antony. As conseqiiéncias da modernidade. Sio Paulo: UNESP, 1991, p- 43.
Baums.n Zigmunt: “Trabalho”. In: Medernidade Liguida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 152.
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instavel, quando nio prima pela auséncia: faltam “portos seguros”, e as agdes das
pessoas visando eliminar os acidentes e contingéncias da vida moderna
assemelham-se a um jogo de azar sem muito controle sobre as apostas. A ciéncia
reflete o espirito emergente através da proliferacio das teoras cientificas do caos
e da catistrofe, apostando na natureza endemicamente mndeterministica do
mundo. Esse estado de coisas é ainda pior no caso de “paises em
desenvolvimento” como o Brasih Ainda segundo Bauman, existe uma
interrelacdo entre a fragmentacio politica e a globalizagio do capital. Os Estados
“fracos” funcionariam no sentido de retirar as barreiras que detenham ou imitern
o livre movimento de capitais e a iberdade do mercado, além de “ser facilmente
reduzidos 2o (Gtl) papel de distritos policiais locais que garantam o nivel médio

de ordem necessario para a realizacio de negdcios.™

Se uma obra como .4 grande arte, de alguma forma, estabelecta um primerro
didlogo com as consequéncias do processo de modernizagdo periférica, como a
instalacio de uma inddstria do crime organizado (embora de maneira
fragmentada, indicativa da dificuldade de constituir um quadro de totalidade), as
narrativas policiais dos anos 90 estabelecem seu didlogo com o quadro descmto
acima. Nesse sentido, podem ser lidas como metaforas da vida mstivel numa
sociedade que ndo oferece mais conflanca — nem aquela basica, de garantia da
seguranca dos cidaddos, trocada pela garantia de seguranca do capital. Cidadios
que classicamente haviam abdicado da violéncia para que o Estado exercesse seu
monopolio legiimo, € que agora voltam a se armar para enfrentar 2 guerra de

todos contra todos.

7 Bauman, Zigmunt: “Depois da Nacio-estado, o qué?”. In: Globalizaao: as consequéncias bumanas. Rao de
TJaneiro: Jorge Zahar, 1999, pp.75-76, grifos meus.
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Outro trago geral, percebido em maior ou menor grau em todos as obras,
¢ a influéncia do registro audiovisual, notadamente o cinema. As relacdes entre
literatura e cinema dentro do género policial sio bastante estreitas.
Particularmente no mman noir, o olhar desempenha um papel fundamental:
abundam descrigbes que vio dando o tom e o clima do relato, odentando as
propras abordagens psicologicas. £ o olhar do protagonista-detetive que
organiza a narrativa. A linguagem se modifica, incorporando a forte experiéncia
tmagética do cinema. O intercimbio que o género policial estabelece entre as
narrativas escritas e as audiovisuais também estd presente na producio nacional, e

merecerd alguns comentirios no préximo capitulo.



Capitulo VI — Tiros na tela

Cinema brasileiro, anos 80/ 90: agonia ¢ ressurreigdo

O cinema brasileiro caracteriza-se por sucessivos periodos de crise, morte
e ressurreicio. A mais recente descida as catacumbas ocorreu durante o governo
do presidente Fernando Collor, no inicio dos anos 90, que extinguiu a
Embrafilme, estatal responsivel pelo financiamento da quase totalidade das
peliculas nacionais. O setor cinematografico vinha sofrendo, desde o final dos
anos 80, com as turbuléncias econdmicas: houve uma queda do publico, em
geral, e fechamento de salas, especialmente nas cidades pequenas e de médio
porte. A producio brasileira ressentiu-se da falta dos tradicionais investimentos
estatais e da falta de interesse das empresas privadas em mvestir no setor. A
producio nacional teve um pico entre 1984 e 1986, superando nesse periodo a
marca de cem longas/ano. Depois, sofreu uma queda abrupta e continuou
descendo: de 107 longas em 1986, catu para 35 em 1987, 28 em 1988, ¢ 17 em
1989. Com a extincio da Embrafilme, o cinema praticamente parow: 3 longas em

1992, 4 em 1993 e 7 em 1994.

Qutro fato importante no periodo, que acompanhou 2 “morte” do cinemna

brasileiro, foi 2 morte de varios de seus artifices nesse periodo:

“Ao longo da década muitos cineastas morreram, os maiores da geragao
do cinema novo, alguns lideres do cinema dos anos oitenta, promotores
seja de sua ideologia, seja de sua capacidade de fala. A morte de seis
dos mais importantes cineastas brasileiros de muitas épocas em um
periodo de onze anos (Glauber, Roberto Santos, Joaquim Pedro,
Hirzman, Wilson Barros, Chico Botelho), entre dezenas de outros
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cineastas mortos que estdo fora da linha diviséria da cultura do
sucesso, configura muito mais do que um problema estatistico. (. O
desaparecimento dos corpos, que enquanto vivos pressionavam
permanentemente a cultura, é a tragédia viva na cultura do
desaparecimento da histéria, da obra destes homens que ja nao
significa mais nada, do adensamento de nocdes fundamentais a
existéncia de uma nacéo moderna, como a possibilidade de reconhecer o
proprio cinema e sua histéria.”!
Esta sttuagiio terminal comegou a mudar com o chamado “renascimento”
do cinema nacional: 12 longa-metragens em 1995, 23 em 1996, 22 em 1997, 26
em 1998 e 25 em 1999. Ao mesmo tempo, aumentou 2 participacio do produto
nacional na porcentagem de ingressos vendidos: de 0,05% em 1992, saltou para
8,6% em 19992 Por outro lado, recentemente houve uma ampliacio de salas de
ctnema nos grandes centros (gracas principalmente aos shopping-centers, com as
salas do modelo multiplex), sinalizando uma tendéncia de concentracio de
nvestimentos ~ e, consequentemente, de impacto publicitirio e visibilidade

publica — nas cidades de maior porte e economicamente atraentes.

A uloma “ressurreicio” do cinema nacional apoiou-se numa férmula de
financiamento dos filmes diferente daquela empregada pela Embrafilme. No
modelo anterior, os custos de produgio eram bancados exclusivamente pelo
Estado; agora, os produtores devem captar dinheiro da iniciativa privada, através
de mecanismos legais coados pelo governo para esse fim (inicialmente 2 Lei
Rouanet e, mais recentemente, a Lei do Audiovisual). Pesquisadores e criticos da

drea avaliam que tal mudanca causou impactos qualitativos na producio recente.

! Ab’Saber, Tales Afonso M.: O cinema pautisia dos anos oitenta: um problema da cultura. Tese de Mestrado,
Szo Paulo: USP/ECA, 1995 (mimeo), pp. 193-194.

2 Ginema brasikiro - um balango dos cimco anos de refomsada do cinema nacional Brasilia, Secretatia do
Audiovisual do Mmmstério da Cultura. Ver mmbém Ramos, José Maric Ortizz “Cinema brasileiro:
depois do vendaval”. In: Revista USP n2 32. Sdo Paulo, Edusp, dez/fev. 1996.1997.
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De um modo geral — apesar dos diferentes graus de adesio/ condenagio a uma
suposta estética do cinema brasileiro contemporineo considerado em bloco, o
que por si s6 configura uma generalizacio dificil de se aceitar — o “diagnostico”
passa pela oposicio cinema experimental zersus cinerna convencional, ou cinema
autoral versus cinema comercial. Um dos argumentos correntes ¢ o de que, no
modelo anterior, pelo fato dos filmes j4 sairem “pagos” do laboratério, gracas ao
financiamento  estatal, os cineastas possuiriam maior liberdade de
experimentacio, visto que o plblico, de fato, nio necessitava entrar na equagio —
era concebido de forma semelhante ao “leitor ideal” de Umberto Eco. No
modelo atual, produtores e cineastas sio obrigados 2 “rodar o chaped” e captar
recursos junto 4 iniciativa privada. Ou seja, convencer e sensibilizar empresas €
empresirios (de um modo geral pintados como capitalistas sem alma ou homus
economicus pouco afeitos a dimensio transcendente da arte) da viabilidade ou
relevincia social de seus projetos. O resultado, segundo pesquisadores e criticos
de cinema foi a op¢io por histérias e formatos mais convencionais, por géneros e
temas ja conhecidos do pdblico, pelo apelo de nomes consagrados
(atores/autores/personagens histéricos, etc.). Tudo isso resultande num cinema
mais  “profissional”, mais bem cuidado no aspecto  técnico
(som/fotografia/figurinos/produco), a0 mesmo tempo que se pretendia mais

acessivel 20 grande piblico — enfim, um cinema mais “comercial”.

Exposta dessa forma quase caricatural, esse tipo de “anilise” soa,
obviamente, de forma capciosa. A preocupacio em conquistar o piblico nio é
exclusiva da producio contemporinea. Em outros periodos ela também esteve
presente, com outros argumentos que ndo s6 o aspecto “comercial” — muito
embora também nio seja exclusivamente este aspecto que esteja presente nas

discussdes contemporineas. As oposicdes expertmental zersus convencional e

artistico zersus comercial levantam questdes estéticas e culturais, que quase sempre
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recaem na constituicio (ou nio) de um referencial de verdadetra “brasilidade”
que deveria caracterizar o cinema nactonal contra supostas — ou efetivas —

influéncias de Hollywood ou da Rede Globo.

E como 2 critica se comportou, de modo geral, diante da retracdo do
cinema nacional e o avanco da “indistria cultural”? Em 1986, Flora Siissekind
diagnosticava, para o campo da literatura, uma crescente diminuicio do espago da

23

critica em prol da “informacio™ O mesmo diagnodstico pode ser aplicado

também ao caso do cinema. Um exemplo € o da légica da ponmeira pagma:

“Q jornal deu a primeira pagina do Caderno para o filme, uma matéria
sobre a estréia, etc., ¢ depois as duas paginas centrais - entrevistas com
Al Pacino € com o outro ator, a classica reportagem sobre os efeitos
especiais, uma retrospectiva de filmes sobre o demonio, enfim, tudo o
que se quisesse saber sobre 0 Advogade do diabo. Em um quadradinho,
bem embaixo, uma critica tecendo consideracoes sobre o filme, etc., e 0
pentultimo paragrafo, se me lembro bem, dizia: ‘o filme € uma bobagem’.
Aquela frase j4 nédo era uma critica, era um desabafo, como se o proprio
critico estivesse sufocado diante de tanto espaco concedido 4 pelicula.™.

O exemplo poderia ser aplicado a outros filmes como Guerra nas estrelas, O
resgate do soldado Ryan, Matrix, etc. O mesmo mecanismo também foi utilizado
com os filmes brasileiros (de maneira mais clara com candidatos ao Oscar): basta
ver a diferenca de tratamento e destaque dado a filmes como O Juatrilho, Central

do Brasil, O gue ¢ isso, companbeiro?, ¢ tilmes como .Acdo entre ammgos, Bocage - o triunfo

do amor e Sdo Jerinimo.

Este processo insere-se na logica de segmentacio do mercado, que atinge

tanto a produgio quanto a crculagio, inclusive de informacdes. O formato

? Ver cap. V.
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adotado pelos suplementos culturais dos jornais reforcou, por outro lado, o
poder consagrador dos mediadores culturais, os criticos e jornalistas, sobre

determinados produtos:

“Os cadernos culturais adotaram, todos, o formato de uma primeira
pagina com um assunto so. De modo que, qualquer assunto que
aparecer, que for escolhido, exige um tom quase que de consagracio,
algo de garrafal. Novamente, como nem sempre a logica da ‘noticia’
impera —, e sim uma escolha, uma valoracio estética, o fato’ —, o
‘destaque’ da capa opera uma inversdo. A noticia do dia nao € o disco tal
ou o livro X, a noticia é que o livro x foi capa da Tlustrada’, o disco tal foi
capa do ‘Caderno 2°.75 -

Assim, nos anos 80 e 90 o “jornalismo cultural” vem cumprindo também
 INESmO que a contragosto — um papel na legitimacio das super-producdes. O
dilema que parece se traduzir na equacdo critica sersus marketing cultural nio
pode ser considerado de um ponto de vista maniqueista. Em primeiro lugar, nio
da para julgar em bloco a “adesio” dos “crticos-jornalistas” a esse estado de
coisas; existem arestas e resisténcias. Em segundo lugar, a presenca dos “criticos-
universititios” que continuam atuando em vasios veiculos da midia, em geral
fazendo contraponto a este estado de “mercantilizacio da cultura”. Cabe
perguntar, entretanto, em que medida o discurso crdtico pode ser percebido em
meio 2 “informacio” e ao marketing. E, também, em que medida os criticos —
“jornalistas” ou “universititios” - a0 aceitarem tacitamente as regras do jogo nido
estio também se tornando coniventes com esse mesmo jogo. Outro elemento
que funciona como catalizador para o descontentamento de alguns criticos com a

ofensiva do mercado é a proliferacio de revistas diretamente voltadas ou, pelo

4 Coelho, Marcelo: “Tornalismo e erifica”. In: Martins, Maria Helena (org.): Rumos da critica. Sio Paulo:
Editora SENAC/Itat Cultural., 2000, p. 89.

5 Coelho, M., op. cit., p. 91.
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menos, com bastante destaque para a area cultural — Braw!, Cult, Palavra, Caros
Amigos, Bundas — que, independentemente do matiz 1deolégico, colocaram-se a

maior patte das vezes contra os ditames da inddstria cultural.

Por outro lado, a que puablico se dirigem estes “mediadores culturais”, os
criticos, os intelectuats, os jornalistas? Quem “consome cultura” no pais?
Existemn poucos dados a respeito. No caso do cinema, o pablico restringe-se as
classes alta ¢ média®. E de se supor que o pablico consumidor de literatura, de
artes plasticas, de musica erudita, seja amnda rmats restrito. Ao dirigir-se 2 um
determinado segmento social, a critica — oriunda também desse segmento — cria
determinadas pautas ¢ estabelece critérios de escolha, de “distincio” na acepcio
de Bourdieu, constituindo assim um nacleo de temas, autores e obras que serdo
privilegiados pela cobertura jornalistica e pela andlise critica. Entretanto, esse
“nicleo” nio guarda necessariamente a 0posi¢do pura entre 0 campo da cultura
erudita e o campo da cultura de massa do esquema de Bourdieu. Assim, apesar de
sua alta bilheterta, os filmes dos TrapalhSes ou de Xuxa serfo apenas “noticta” —
o destaque vai para o filme de Walter Salles Jr., de Hector Babenco ou de algum
cineasta iraniano. Paulo Coelho pode aparecer no comentino sobre a lista dos
mais vendidos, mas a critica serd sobre a ultima biografia de Clarice Lispector ou

sobre o (ltimo romance do fant terrible mais recente da hteratura francesa. Mas

6 Pesquisa tealizada pelo jornal Folba de Sde Pawnlp em setembro de 1995 mapeou o piblico que
comparecia as salas. Freqlientar cinemas regularmente era um habitc declarado por 22% dos
paulistanos, enquanto 55% diziam fazé-lo raramente. Os mais assiduos eram os mais jovens (11%), de
escolaridade de nivel supenior (15%) ¢ com renda acima de 20 saldrios mimmos (12%). Apenas 7% dos
paulistanos assistiam filmes em salas de cinema pelo menos uma vez por semana; 8% nunca foram. A
televisdo ganhava de longe: 41% dos entrevistados assistiam filmes veiculados pela televisio pelo menos
uma vez por sermana. A maioria dos propretirios de videocassete (57% dos paulistanos, segundo a
pesquisa) prefere 2 comodidade de ver filmes em casa pelo menos uma vez por semana: 56%. Quem
tern videocassete, entretanto, nio deixa necessariamente de ir a0 ciaema: 26% declararam i a0 cinema
pelo menos uma vez por més. Vale lembrar que entre 1987 e 1995 o preco real dos mgressos
quadruplicou {principalmente porque as salas de cinemas deisaram de ser imoGveis de bairro e passaram
2 ser dependéncias de shopping-centers, espagos mais luxuosos e caros).
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dentro desse heterogéneo “niicleo” existem outras clivagens e hierarquias. Elas
podem seguir de forma vulgarizada certas discussdes tebricas, empregando
categorias, como a de pés-modernidade, na segunda metade dos anos 80, ou a de
globalizacdo, mais recentemente, nio pelo cariter explicativo que poderiam
possuir, e sim como rotulos descritivos, capazes de balizar o senso comum dos
leitores ou por sua capacidade de criar eventuais polémicas (reproduzindo o
carater de “espeticulo” da crdtica descrito anteriormente por Stssekind). Ou

podem, também, seguir simpatias, amizades, interesses confessos ou nio’.

No caso das narrativas policiais, essa discussio parece acirrar-se. Como ja
foi referido anterormente’, o género policial, por sua omngem, tendeu a
identificar-se com uma producio “média” em face da producio geral,
produzindo, aos poucos, uma curva de progressivo refinamento, que nio
excede, todavia, a competéncia cultural de seu publico. Essa producio talvez
pudesse ser vista como o entretenimento de qualidade previsto por Umberto Eco
e José Paulo Paes, e que, sem abdicar de suas caracteristicas de cultura “média”,
estabeleceria uma ponte — problemaética, sem ddvida —, entre a vanguarda e a

cultura popular de massa.

Assim, o foco das anilises desse capitulo recaira principalmente sobre trés

filmes: A Dama do Cine Shangai, A Grande Arte ¢ Os Matadorss. Sio diferentes

7 “Muitos jornalistas, responsiveis pelos cademos de cultura dos grandes jornais, chegam a trocar a
redagiio para montar sua propna assessoria. Tendo um bom relacionamento com os parss € também
com deterrmnados circulos artisticos, possuem clientela certa e condicSes de lhe garantir um espaco de
destaque nos veiculos de comunicacio de tnassa. Além desses, outros jornalistas também mvestem no
trabatho de assessoria, até mesmo sem deixar de exercer suas fungdes nesses veiculos. Essa situacio
traz conseqiiéncias sérias no que se refere 2 divulgacio de atividades culturats, quer dizer, muitas vezes,
acabam sendo privilegiados os artistas que pertencem aos circulos de arnizade dos jornalistas ou os que
tém condicdes de contratar os servicos das assessorias de imprensa is quass eles estio vinculados.”
Nussbaumer, Gisele Marchiori: Parg além dos cénones da cultura de massa ¢ mercade da cullura em rempos
{pds)modernos. Dissertacio de Mestrado. Sio Paulo: USP - Escola de Comumcagdes e Artes, 1997
(rumeo.), p. 72.

¥ Vide Cap. II1, stem Vanguarda, entretemimento ¢ ghbalizagio.
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abordagens de um género considerado tipicamente “hollywoodiano”™ e que,
apesar de realizadas num periodo de tempo relativamente proximo umas das
outras, correspondem a distintos periodos do recente processo de agonia, morte
e ressurreicdo do cmema brasileiro. Procurarel mostrar as relacdes que esses
filmes estabelecem, através da utilizacio do género policial, com as discussoes em
torno do cmnema nacional e de novas correntes estéticas (aninhadas
genericamente sob o rétulo de pds-modernismo), e como resultaram dessas
diferenciadas apropriagdes do género policial determinadas visdes da sociedade e
cultura. Embora as anilises concentrem-se nessas trés peliculas, realizadas entre o
final dos anos oitenta ¢ o decorrer dos anos noventa, nio se restringirio
exclusivamente a elas, buscando estabelecer paralelos e relagdes com outros
filmes realizados na mesma época. Fmnalmente, também procurarei discutir
aspectos da recepcio critica desse conjunto de filmes, visando mostrar como ela
explicita ou encena algumas das questdes ¢ dilemas que se colocaram no debate

acerca da cultura brasiletra nesse pedodo.

A Dama do Cine Shangai

O time A Dama do Cine Shangai € uma produg¢do paulista de 1988, com
direcio de Guilherme de Almeida Prado, também responsavel pelo roteiro.
Conta a histona de Lucas (Antonio Fagundes), um corretor de mmévels que vé
sua vida modificada quando, nurna noite chuvosa, entra num velho cnema (o
cine Shangat do titulo) para assistir um filme policial. Na sala escura ele flerta, 2
distancia, com Suzana (Maité Proenga). Muito parecida com a atriz do filme,
Suzana nio esta s6 — logo chega seu marnido, Walter Desdmo (Paulo Villaga).

Apesar da presenca do marido, Lucas aproveita o momento em que Suzana sal
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para fumar para aborda-la, sem sucesso, no saguio do cinema. Posteriormente,
reencontra o casal, interessado em comprar um apartamento que Lucas estd
vendendo. A partir desse encontro aparentemente casual, Lucas se envolvera
com Suzana. No restaurante onde marcaram um encontro, ele seri confundido
com outra pessoa, enredando-se numa trama criminal, na qual terminari sendo
injustamente acusado de assassinato. Para provar sua inocéncia e descobrir o
verdadeiro culpado, Lucas penetra num labirinto de pistas e intrigas, onde
descobrird que as pessoas nio sdo exatamente o que aparentam ser — inclusive

Suzana e seu mando.

Resumida assim, em linhas gerats, a historia nos remete, pelos seus
ingredientes, para o universo do filme #o/r : a trama crimmal, 2 mulher fatal o
falso culpado que busca provar sua inocéncia, a ambivaléncia/dubiedade moral
das personagens. Mas, para além desse desenho inicial, .4 Dama do Cine §. hangai
configura-se como um perfeito exemplar da estética pos-moderna que se discutia
na época. O filme encarna e transforma em seu litmotiv a distingio feita por
Umberto Eco entre o prazer do enunciado (o “qué™) e o prazer da enunciacio (o

“como”)’. Considerando-se essa distincio,

“Toda obra se propde pelo menos dois tipos de leitor. O primeiro é a
vitima designada pelas proprias estratégias enunciativas, o segundo é o
leitor critico que ri do modo pelo qual foi levado a ser vitima designada.
Exemplo tipico — mas ndo Unico - dessa condicdo de leitura & o
romance policial, que prevé sempre um leitor de primeiro nivel e um
leitor de segundo nivel. O leitor de segundo nivel deve divertir-se nio
com a historia contada, mas com o modo como foi contada.”1®

’ Eeo, Umberto: “O texto, o prazer, o consumo”, op. o
" fdem, ibidem, p. 101.
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A observacio de Eco ajuda a compreender o porqué da recorréncia das
narrativas de género nas experiéncias pds-modernas de cinema: suas
caracteristicas adaptam-se perfeitamente a muitos tracos dessa estética, como o
jogo de citagOes, 2 ironia que nio raro desliza para o pastiche, os jogos de
espethamento, a explicitacgio de recursos metalinguisticos que buscam a
suspensdo da credibilidade do espectador/leitor, denunciando o “artifictalismo”,
o cariter de construgds inerente a toda obra de arte. Com A Dama do Cine Shangai,
Almeida Prado realiza um filme onde essa estética do puggl costura referéncias
cinematograficas  americanas e  brasileiras. Duas sequéncias  ilustram

emblematicarente essa proposta.”

A seqiiéncia inicial constrdi-se sobre a acumulacio desses procedimentos
matalinguisticos, que remetem o espectador diretamente 20 jogo proposto pelo
filme. No nome do cinema, a referéncia ao filme de Orson Welles, .4 Dama de
Shangai (1948), para além da citacdo erudita, condensa simbolicamente a trama
que vird a seguir: como no filme de Welles, acompanharemos a histéria de um
homem apaixonado que passa a ser manipulado pelos outros dois vértices do
tridngulo amoroso no qual se envolve. Outra referéncia presente nessa seqiiéncia
— visivel no figurino de Lucas e na referéncia ao calor reinante no ambiente — é
a0 cult dos anos 80 Corpos Ardentes, de Lawrence Kasdan, também uma histéria de
adultério e assassinato. No interior do cinema, o filme dentro do filme — que
também se chama A4 Dama do Cine Shangai, dirigido por um certo Jorge Meliande
—, ¢ um pastiche declarado dos clichés do filme 707, reforcado pela atuacio
caricata dos atores. Que sio os mesmos do filme que o espectador estd
assistindo, A Dama do Cine Shangai, cuja trama é aniloga — novamente o
espelthamento proposital, denunciando o carater artificial da narrativa e dando a0
leitor de “segundo nivel” de Eco os elementos para perceber que o objeto

principal do filme ndo € a trama policial, mas o jogo metalinguistico proposto
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pelo diretor. A propria mterpretacio dada pelos atores aos personagens Lucas e
Suzana, frta e propositadamente artificial, especialmente no didlogo irénico
travado no saguio do cinema, é um indice de que o diretor nio pretende
trabalhar personagens no sentido clissico do termo e sim #pos caracteristicos.
Outro elemento a reforcar essa determinacio é a presenca do ator Paulo Villaca
— marcado pelo papel desempenbado em O Bandido da Luzg Vermelba, clissico do
cinema marginal — como o marido de Suzana, uma referéncia extratextual
indicativa do carater do personagem, conforme o espectador descobrird mais
tarde. Cabe aqui uma observagio sobre a especificidade da personagem
cinematografica, feita por Paulo Emilio Salles Gomes, que permite compreender

melhor alguns aspectos que sustentam esse jogo de referéncias proposto pela

estética pos-moderna:

“A diferenca que se manifesta aqui entre o ator de teatro e o de cinema é
muito grande. Aquilo que caracteriza tradicionalmente o grande ator
teatral € a capacidade de encarnar as mais diversas personagens. No
cinema, 0s mais tipicos atores e atrizes sio sempre sensivelmente iguais
a si mesmos. Os grandes atores ou atrizes cinematograficos em tltima
analise simbolizam e exprimem um sentimento coletivo”}!

Almeida Prado também utiliza a persona de seus atores para conferir 20s
personagens de A4 Dama a aura de tipos ou homenagear alguns géneros
cinematograficos em diversa sequéncias do filme. Nio é coincidéncia, portanto,
que o outro vilio do filme seja interpretado pelo ator José Lewgoy, o “homem
maw” paradigmatico das chanchadas. O universo da pornochanchada, dos filmes

da chamada “Boca do Lixo”, nos quais o diretor iniciou-se no cinema, ¢ evocado,

por sua vez, pelas “participaces sentimentais” das atrizes Matilde Mastrangi e

" Gomes, Paulo Emilio Salles: “A personagem cmematografica”. In: Cindido, Antbnio o 2lF A4
personagen de ficgdo. S0 Paulo: Perspectiva, 1987, p. 114,
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Imara Reis. Ha uma referéncia ao filme anterior de Almeida Prado, Flor do Desejo
(estrelado pela segunda atriz, espécie de homenagem ao género, ambientado no
submundo santista), através de uma fotografia enquadrada no decorrer da

sequéncia que mostra o didlogo entre Lucas e um travestt (interpretado por

Miguel Falabella).

Um outro elemento presente na sequéncia inictal que também remete a
chamada estética pbs-moderna € a metdfora da pripria condicdo de espectador de cinemar.
a suspensio da realidade, a evasio, o sonhar acordado ou de olhos abertos. Ela €
referida explicitamente pela fala em off de Lucas : “Ir a0 cinema, as vezes, pode
ser uma diversdo perigosa. Nio sei se vocés entendem o que eu quero dizer. Bu
mesmo demorel demais para entender.”. Ela aparece também nos devaneios
onirico-eroticos de Lucas e de Suzana, o dele mterrompido pela chegada do
maddo de Suzana, o dela pelo estndente som da campainha do telefone
vermelho que itrompe bruscamente no filme que esti sendo exibido, ocupando
por inteiro a tela do cinema — um cliché com conotacio dramatica nos filmes #osr
ou de suspense, como 0 parodiado na narrativa secundaria desse filme dentro do
filme, mas que, deslocado dela, cumpre uma funcio irénica dentro da narrativa
principal.?

A sequéncia do restaurante chinés, na qual Lucas espera inunlmente por
Suzana, que nio vira, reforca e reitera os procedimentos utlizados na sequéncia

inicial. De novo temos a fala em ¢f de Lucas, relembrando ao espectador a

12 Uma outra interpretacio possivel reforcaria o poder imagético que o cinema detém hoje na
configuracio da personalidade pés-modema.: “O filme que se multiphcard no seu préprio percurso
diegético é também 2 confirmacic de que o sujeito da histdna é sueito que mtrojetou o modo de
funcionar do aparato, na realidade s é sujerto ao confundir-se com ele, acertando seu efeito de
sirmilagio de um sujeito, dai o espelhamento entre o discurso na tela e na wida de Lucas. Como
espectador de cinema ele sé € sujeito de sua prépna vida se for capaz de reproduzir nela o aparato que
o faz sujeito, repetir seus contetdos, uma vez que ele proprio encontra sua idenndade no aparato.”
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ingenuidade dos homens e o poder de seducio das mulheres fatais como Suzana;
o filme dentro do filme, no caso o préprio A Dama de Shangai, de Welles, sendo
exibido numa velha televisio; copos de whisky, cigarros e conversas vazias com o
caricato garcom oriental, pontuadas por olhares de Lucas em torno do bar,
completam a evocacio da atmosfera dos filmes #osr Quando Lucas, cansado de
esperar, sal do restaurante, a cimera fixa a fachada do mesmo, mostrando seu
nome, Chuang Tz, ladeando uma borboleta, num chamativo letreiro neon. A
citagdo, no €aso, ¢ a da lenda chinesa do sibio Chuang Tzu, que foi dormir e
sonhou que era uma borboleta. Ao despertar, foi assaltado por uma davida: serda
ele um homem que sonhou conmruma borboleta, ou uma borboleta que sonhava
ser um homemr De novo, a metéfora da suspensio de credibilidade e dos limites

do devanelo onirico nos remetem 3 atividade do espectador de cinema.

Na sequéncia final, Lucas é convencido por Suzana a matar seu marido.
Quando ela sai do prédio, Lucas dirige-se ao elevador, sabendo que encontrard a
porta do apartamento aberta, para realizar o crime. Ele ouve a voz de Desdino,
vé um vulto atras da cortina e atira. Ao venficar o corpo, percebe que nio matara
Desdino, mas outro personagem da trama, o travest que lhe dera algumas
informacbes. Segue-se uma sequéncia que, postedormente, o espectador
percebera ser de sonho: Lucas encostado 4 porta do elevador, puxa um cigarro.
Das sombras, surge Suzana, vestida toda de negro como Layla Van, e acende-lhe
o cgarro. Lucas olha para o outro lado, e vé Suzana, tal como estava vestida
quando detxou o prédio, toda de branco. Seu olhar se divide entre as duas
aparigdes de Suzana. A cadéncia do filme se altera, a cena se divide em uma série
de fotogramas, como se a pelicula tivesse se soltado do projetor.

Corte/Escurecimento da tela. Novamente, voz off de Lucas: “Foi s6 entio que eu

Ab’Saber, Tales A. Mo O amema panlista dos anos citenta: um problema da cultura. Sio Paulo: USP/ECA,
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notei como ir ao cinema pode ser perigoso. Sabe como € dificil para um homem
admitir que foi enganado, mesmo que seja por uma mulher. Mas muito pior é

quando voce esta apaixonado por ela.”

No apartamento, Lucas, sob a mira de uma arma, conversa com Desdino,
que lhe confessa ser o autor do crime do qual ele é acusado. Mas a maior
revelacdo € a de que Suzana nio existe: ela é, na verdade, Layla Van. Lucas apaga
a luz do quarto. Ha um corte na cena, e na sequéncia vemos Suzana/Layla
encontrando o cadaver do travesti; ela pega uma faca, e sua atitude demonstra
ansiedade. Ouve-se um tiro, ¢ Suzana/Layla vé um vulto sair do quarto: é Lucas,
que informa-lhe ironicamente que seu marido se “suicidou”. Eles se befjam. Ao
mesmo tempo, vemos o braco de Suzana/Layla se erguendo por trés das costas
de Lucas, ainda com a faca na mio, em direcio 2 lampada suspensa no teto; a luz
é apagada. Surgem os créditos com os nomes dos atores, “num filme B de
Guilherme de Almeida Prado™. Apés os créditos, Lucas sai do cinema, ainda com
as roupas da cena inicial. No letreiro do cinema, vemos anunciado o proximo

filme a ser exibido, “A Hora Magica”.

A sequéncia final traz novamente os procedimentos ja vistos
anteriormente: espelhamentos, referéncias e citacdes: A dupla identidade de
Suzana/Laura remeteria a dupla Madeleine/Judy protagonizadas por Kim Novak
no classico Vertige (Um Corpo Que Cai), de Hitchcock. A propma situagio de
Lucas, de inocente falsamente acusado, também é recorrente na cinematograha
daquele diretor’. Este tipo de obra, a0 tematizar a metalinguagem e colocar seus
procedimentos como espinha dorsal de sua ficgBo, acaba por constituir uma

outra oposicio, entre o olhar inocente dos espectadores do cinema de género dos

1993, Disserta¢io de Mestrado, p. 179.
Ba respeito, ver: Truffaut, Francois: Hitcheock — Traffant: Entrevistas. Sio Pavlo: Brasihense, 1986.
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anos 40/50 e o olhar pés-moderno, que perdeu aquela inocéncia, mas que a
substituiu por uma cumplicidade com esse tipo de natrativa. No espectador pés-

moderno se percebe, segundo Fernio Ramos,

“...0 olhar terno para com aquilo que pode um dia conotar, em primeira

mao, o que hoje sd6 é possivel através do olhar cumplice. Essa

proximidade € radicalmente distinta da atitude moderna. Trata-se de

uma visdo quase que carinhosa, que busca vivenciar o que em sua

época lhe parece estar vedado.”14

Essa observagio remete 4 cléssica discussio pos-moderna simulacro erous
realidade. A 1déa de simulacro foi desenvolvida prncipalmente pelo tedrico
francés Jean Baudrillard. Ele parte do principio de que vivernos uma época onde
ndo se exige mais que oOs signos possuam alguma relacio verificivel com o
mundo que supostamente deveriam representar. Dessa forma, a cultura
contemporinea viveria num regime de “simulacio”: como resposta a percepgio
do desaparecimento do “real”, haveria uma tentativa compensatdria de
manufatura-lo através de objetos e experiéncias que tentariam ser mais reais que a
propria realidade — o que Baudrillard chamaria de “hiper-reais” . Fredric Jameson
retoma essa discussdo a0 comentar o “achatamento histérico” proposto pelo
pos-modernismo, exemplificado, segundo ele, pelo gosto por “filmes de
nostalgia””. Fernio Ramos lembra da expressio cunhada por Jean Claude
Bernardet para esse jogo, “ficgio fingida™

“Ou seja, dentro de um primeiro nivel ficcional, adensa-se ainda mais
uma cutra camada, constituindo como que uma ‘mentirinha’ com a qual

chegamos perto do universo fantasista dos contos de fada (a fruicio nio
passando mais pelo carater de realidade do que € narrado). A narrativa

" Ramos, Ferndo: “A Dama do Cine Shangai”. I Labaki, Armir {org.): O cinema dos anoes 80. Sio Paulo:
Brasihense, 1991, p. 306.

15 . — . . . -
? Acerca dessa discussio, vide o capitulo 2, stem “Os géneros e a andlise cultural”.
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dos 80 parece no entanto ser atraida por uma outra ‘mentirinha’, que
nédo a feérica, na qual sempre desembarca como em um discurso de
segunda mao: o género. La encontra, na forma de uma mentira
saudosa, o poder de conotar algo que sua linguagem parece haver
perdido: o mundo como totalidade e a narragdo como possibilidade de
relato.” 16
A Dama do Cine Shangai nio foi um exemplar isolado no cinema brasileiro
da época — talvez tenha sido, isso sim, o exemplar mais acabado do que na época
se convencionou chamar de “novo cinema paulista”. Entre os filmes produzidos
no perfodo, os que guardariam maior afinidade com 4 Dama, até por aderirem
a0s mesmos tracos de uma estética “pOs-moderna” e utilizarem em maior ou
menor grau certas convengbes dos géneros classicos de Hollywood, em especial o
policial, seram Cidade Ocuita (Chico Botelho, 1986) e Anjos da Noite (Wilson
Barros, 1987). A respeito da multiplicidade de linguagens presentes neste Gltimo,
escreveu Nelson Brssac Peixoto um comentirio que pode ser estendido aos
demats filmes: “Apagam-se as fronteiras, tipicas dos anos 60/70, entre realidade e
ficcdo, o filme e sua reflexfio. Aqui tudo é integrado no mesmo fluxo narrativo.”!’
Comentirio que endossa o diagndstico de Fernfio Ramos acerca da atmosfera
cultural vivida pelo Brasil na época, e que colocava em xeque algumas visdes
cristalizadas sobre o cariter de seu cinema — colocando em questio os limites de
uma estética nacional-popular e a hegemonia do grupo cinemanovista como

principal produtor do caldo ideoldgico no qual se embebia a discussio sobre o

16 Ramos, gp. iz, p. 312.

v Perxoto, N. B.: “Anjos da Noite™. Iz Labaki, Amir (o1g.) O dnema brasileire: de O pagador de promessas o
Central do Brasil S&o Paulo: Publifolha, 1998, p. 165. Continua Brissac Peixoto: “Fsta nova maneira de
fazer filmes aparece também no tratamento da histéria do cinema. “Anjos da Noite® é inteiramente
perpassado pela ‘inagerie” criada por Hollywood. O seu mundo simulado existe no interior do cinema.
Uma vertigmosa reciclagem de personagens e cenas que constituetn inexoravelmente © nosso
unaginirio. (.} Mas nfio se trata da técnica do ‘remake’, tho abusada hoje em dia. Estas wmagens, ja
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cinema brasileiro. Somando-se a isso, j4 estava em marcha o processo de retracio
da Embrafilme, que culminaria com seu desmantelamento total e o fracasso do
projeto estatal de financiar o cinema, repondo, portanto, a questio do mercado

para os diretores. Dessa forma,

“Houve claramente um deslocamento do eixo em que estava estruturado
o projeto de um cinema nacional, restando em seu local um €Spacgo
vazio. As propostas estéticas que continham em seu amago idéias com
mais de vinte anos deixam subitamente de obter a Tepercussao
costumeira, evidenciando uma nitida mudanca de contexto no quadro
de sua receptividade. (...) O vazio que se configura é grande e o que se
ouve constantemente é o sentimento da precariedade da producao
cultural (ndo s6 na area do cinema) dessa época. Os produtores
culturais ndo parecem estar a altura das expectativas, embora estas
muitas vezes tenham sido nitidamente moldadas em funcdo do que nao
mais repercute junto a diversas areas da criacio cultural. (...} A falta de
referéncias concretas as quais possam se remeter estes produtores
culturais da o toque final de um quadro frequentemente criticado com

relacgo a seus resultados, mas poucas vezes compreendido em sua
dinamica.”18
A Dama do Cine Shangai, juntamente com os outros filmes do “novo
cinema paulista” reflete em parte estes dilemas. A exibicio dos créditos, onde o
diretor faz questdo de destacar o cariter de filme B de .4 Dawa, revela algo tanto
de sua estética quanto de sua estratégia. O didlogo com formas menos nobres da
cultura popular ndo era em si, uma novidade na cultura brasileira; o cinema
margmal j4 havia realizado isso no final dos anos sessenta, em sintonia com o

espirito tropicalista da época. Porém, esse didlogo fora feito dentro de uma

arquetipicas, 0 serem integradas na narrativa como constitutivas da realidade imaginigia em que vivern
seus personagens, tem tesgatadas toda sua vitalidade e capacidade de mobilizar e fazer sonhar.”

18 Ramos, F., op. cit,, p. 311
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perspectiva de vanguarda, numa linguagem violenta e visceral, que nio abria
concessbes 20 grande publico. Almeida Prado, por sua vez, a0 mesmo tempo que
realiza um filme para cnéfilos, com vastas referéncias 4 producio hollywoodiana,
também lanca uma piscadela camplice para o grande publico, especialmente pela
utilizacio de rostos conhecidos do mesmo por meio da televisio. Nesse sentido,
o género polictal cumpre no seu filme um duplo papel: de um lado, referéncia
canbnica do cinema clissico americano e portanto, veiculo para o jogo de
referéncias, citagdes e iromias da estética pos-modema; de outro lado, chave
conhecida, capaz de fornecer uma trama que possa ser acompanhada sem
maiores problemas pelo piblico “espectador de 1° grau”. Se A Dama do Cine
Shanga: estabelece um didlogo com Hollywood exclusivamente pela linguagem, .4
Grande Arte, por sua vez, construird essa ponte através de seu esquema de

produgio e de sua abertura para o mercado externo.

A Grande Arte

A Grande Arte, lancado em 1991, marcou a estréia na ficcio de Walter
Salles Jr., diretor que ja possuia boa experiéncia atras das cimeras, tendo dirigido
filmes publicitarios ¢ documentarios. O filme baseou-se no romance homoénimo
de Rubem Fonseca, que também foi o autor de sua adaptagio para a tela
Chamou profundamente a atencio, na época, o fato do filme ser uma co-
producio com um orgamento elevade para os padrdes brasileiros, além de

apresentar atores estrangeiros nos principais papéis e ser falado em inglés.

Em linhas gerats, o filme narra a histonia do fotoégrato amencano Peter

Mandrake (Peter Coyote), que esta fazendo um livro de imagens sobre o Rio de
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Janeiro. 14 ele conhece a prostituta Gisela (Giulia Gam), que lhe pede ajuda,
pois estd sendo ameacada por um cliente, do qual roubou alguns disketes.
Posteriormente ela aparece morta, ¢ ladrdes invadem o apartamento do
fotografo, procurando os disketes. Sem encontrar nada, os ladrdes Rafael
(Tonico Pereira) e o boliviano Fuentes (Miguel Angel Fuentes) estupram a
namorada de Mandrake, Marie (Amanda Pays) e o esfaqueiam, deixando-o 4 beira
da morte. Recuperado, ele torna-se obcecado por vinganca, e procura Hermes
(Tcheky Karyo), um tipo misterioso, que ir4 instrui-lo no manejo das facas. Marie
abandona Mandrake, que segue Fuentes no “Trem da Morte” até a Bolivia,
Durante a viagem, ele conhece Mercedes (Cassia Kiss), uma policial disfarcada,
que acabard sendo morta pelo Bandido. Ele segue Fuentes, e ambos escapam de
um atentado contra o bandido, mas Mandrake é golpeado na nuca, desmaia e
perde a pista do boliviano, tendo de retornar ao Brasil. Aqui, alia-se a0 misterioso
Zakkai, também conhecido por Nadz de Ferro (René Ruiz), que lhe aponta o
mandante dos crimes: o0 miliondrio Lima Prado (Raul Cortez), na verdade o chefe
de uma grande organizacio cominosa. Simulando a devolugio dos disketes,

Mandrake consegue confrontar Lima Prado e obter sua vinganca.

Toda adaptacio de uma obra literaria para o cinemna levanta uma série de
problemas, que resultam quase sempre em modificacdes do original, tais como a
supressdo/criacio de personagens, o corte de determinadas sequéncias, etc. No
caso de A4 Grande Arte ndo poderia ser diferente, e o filme apresenta uma série de
diferencas em relagio a0 livro no qual se baseou. Este dltimo era dividido em
duas partes: a primeira, narrada por Mandrake, acompanhava a progressio dos
acontecimentos até o retorno da Bolivia, e 2 segunda, intitulada “Retratos de
familia”, baseava-se nas anota¢des dos cadernos de Lima Prado, que vieram parar
nas mdos de Mandrake, e que lhe permitiram esclarecer retrospectivamente

certos aspectos da trama. Dessa forma, o livro divide o protagonismo de
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Mandrake com outros personagens da histotia, especialmente Lima Prado e
Fuentes. O que nio acontece no filme, que optou por uma abordagem linear
centrada fundamentalmente em Mandrake, que aparece na maioria das cenas do
tilme, deixando os demais personagens num plano secundirio. Além disso, as
caracteristicas do personagem diferern muito do livro para o filme: enquanto no
prmeiro Mandrake, além de brasileiro é um advogado quase cinico em seu
realismo, no filme ele transforma-se num fotdgrafo americano sem raizes, um

viajante que percorre o mundo para capta-lo através da lente de sua cimera.

Estas op¢bes marcam uma diferenga de fundo entre as duas obras. No
romance de Rubem Fonseca percebe-se um didlogo com outros livros que
denunciam 2 violéncia e a miqiiidade do sistema brasileiro, no contexto da ficcio
nacional do periodo que vai do fin da ditadura ao inicio da abertura, seja através
da ficcdo policial, como é o caso de A Grande Arte, seja através de obras de
outros autores, que vio dos romances-reportagem is memorias romanceadas.
Mas o que realmente se destaca, no caso da obra de Rubem Fonseca, € 2 analogia
que o romance faz com a estrutura social global que articula pobreza e violéncia.
Trara-se de uma narrativa policial de excecio, onde armas brancas sio
onipresentes, ocupando o lugar tradicionalmente reservado as armas de fogo. A
utiizacio da forma policial na exploracio desse contexto social demonstrava
bastante pertinéncia. Como observa Deonisio da Silva, “A grande arze é, pois, o
romance policial tardio em nosso pafs. Para um capitalismo tardio, uma

expressio literiria tardia.”"’

No filme de Walter Salles Jr. este pano de fundo desaparece totalmente. A

questio que subjaz ao filme, para além da wendetfa que move Mandrake, esta

relacionada ao ofbar:
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“Transformei o personagem do liviro de Rubem Fonseca num fotégrafo
justamente porque me interessava usar a fotografia para falar sobre
arte, olhar, e a condicdo de estrangeiro. As brigas de faca podem atrair
primeirc a atencdo do espectador, mas os subtemas gue me atraem
estio presentes.”20

Nesse aspecto, o filme impregna-se muito do espirito dos road-movies
tipicos do cineasta alemio Wim Wenders, referéncia cultural e cinematogrifica
que Walter Salles Jr. incorporard em obras postetiores, como Terrz Estrangeira e

Central do Brasil. A opgio pela natrativa policial, por sua vez, é explicada pelo

diretor da seguinte forma:

“Gosto muito dos flimes noir que chegam ao equilibrio de uma forma
interessante e de um contetido forte, formalmente sublinhados, mas
cuja forma ndo fere a narrativa. Por isso também escolhi estrear um
filme noir, pois nenhum outro género combina essa convivéncia do
comercial com o autoral de uma forma tdo interessante. A Grande Arte é
um filme sobre a violéncia urbana que pedia movimentos de camera
rapidos, travellings, chicotes e por outro lado tinha momentos de grande
delicadeza. Queria que houvesse essa oposicae visual entre brutalidade
€ a delicadeza e esse bindémio é que gerou as opcoes formais do filme.”?1

As razbes que nortearam o diretor em sua escolha pelo zhriller policial se
justificam logo nas primeiras cenas de 4 Grande Arte. A sequencia inicial é um
verdadeiro four de forve de técnica: vemos uma vitrola girando em falso, com a
agulha imovel sobre o disco riscado; ao fundo, sons de luta. Uma mulher desaba
sobre a cama. Close numa faca sendo desembainhada. A faca marca o rosto da

mulher com uma letra P. Close numa mic masculina desligando 2 tomada da

Sﬁva Deonis1o: Nos bastidores da censura..., op. cit., p. 139.
** Entrevista de Walter salles J1. a0 Jomnal O Estads de Sao Panbp, 20.10.91.
*! Entrevista do diretor a0 Jornal O Globo, 16.10.91, grifos meus.
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vitrola. O corpo da mulher é enquadrado novamente; a cAmera recua e, num
movimento continuo, vemos uma panorimica da janela, do edificio (Rio Hotel),
que vai ficando cada vez mais longe — agora, a panorimica abrange uma larga
vista da cidade e de seus prédios. Sobem os créditos. Com esta sequéncia inicial,
o diretor apresenta alguns elementos que serdo desenvolvidos no decorrer do
filme: a intriga criminal, 2 utilizacio de facas. Localiza espacialmente o lugar onde
se desenrolard a trama: a cidade do Rio de Janeiro. E, 4 violéncia da cena inicial,
parece contrapor a violéncia da prépra cidade — a imensidio e o anonimato do
espaco urbano, que supera a escala humana e se impde sobre os individuos. As

cenas que se seguirdo aos créditos irdo tematizar justamente estes aspectos postos

agora na “escala humana”,

A sequencia intercala imagens em movimento, imagens “congeladas”
sendo captadas por uma méquina fotogrifica ¢ um mondlogo em ¢ff enquanto as
imagens se sucedem. O fundo sonoro dialoga diretamente com as imagens — faz
parte de uma composi¢io de Philip Glass intitulada “A Gentleman’s Honor”, da
peca musical The Photographer. Seguem-se cenas de uma demolicio ¢ de uma
mulher chorando. A imagem congela-se sobre seu rosto e muda de cor, ao
mesmo tempo que ouvimos o clic de wma maquina fotogrifica. Voz off Teds
minba vida mens olbos procuraram algo ... diferente. Imagens de um mendigo
caminhando com um saco nas costas, gesticulando e falando sozinho; clic da
maquina fotografica. Voz offf Imagens que mostram como as pessoas vivem, o que sentem, o
gue suporiam. Imagens de uma boga entre um homem e uma mulher na porta de
um bar; clic. Voz off Um amrigo men disse gue os fotdgrafos sdo como os cagadores, tem o
Instinto assassine mas ndo o desgjo de matar. Talveg ele estgja cerfo. Imagens de uma
mulher jovem, provavelmente uma prostituta, que abraca um homem e depois se
insinua, sorridente, para a camera; clic. Voz off INds escolbemos a presa e disparamos...

mas em veg, da morte nds criamos a eternidade. Imagens de outra mulber, mais velha,
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provavelmente uma mendiga, caminhando na frente de um lixio e de um ouxtdoor
de um supermercado; clic. Voz off Nés ndo interferimos; as vezes, qbenas observamos.
Imagens de jovens “surfistas de trem”; corte para uma foto que esti sendo
revelada e que mostra um deles, morto sobre os trilhos. A imagem mostra o
laboratorio improvisado num banheiro, e o rosto do fotografo. Voz off Ex estava
no Reo ha trés meses, trabalbands no meu novo kivro, o primeiro depois de Strangers. Tinka
Jotos suficientes mas ndo estava satisfeito. Imagens do fotégrafo observando a janela e
do intedor do apartamento; cbse nos livros e nas fotos sobre 2 mesa. Voz off
Alguma coisa me prendia a cidade. Tinba mais razies para ir embora do gue para ficar. Mas
Jiguel. Imagem do fotGgrafo descendo as escadas do prédio. Ele sai i rua,

préximo aos Arcos da Lapa, no Rio.

Nessa sequéncia inicial somos brindados com uma série de informacdes
sobre o protagonista, Mandrake. Mas, além dessas informacgbes, a sequéncia
condensa alguns dos temas e contradicdes que se desdobrario no decorrer do
filme. A primeira questio a ser levantada pode ser resumida na oposi¢io acio
versus observacio, e reflete-se diretamente na posicio de Mandrake: como
fotbgrafo, ele apenas registra os fatos, sem se envolver com eles. A maquina que
registra 0 mundo 20 mesmo tempo o afasta dele; a2 vida do fotégrafo é uma
eterna errancia de zgyer, em todos lugares, ele segue permanecendo um
estrangetro (o titulo de seu livro anterior é sintomitico: § trangers). Mas o
desdobrar dos acontecimentos ird modificar essa situacio, mudanga ja insinuada
no final do didlogo interior: Afuma coisa me prendia i cidade. Tinka mais ragges para ir
embora do que para ficar. Mas figuei. A morte de Gisela reforcara essa decisio. Numa
sequéncia posterior, apds saber da morte da jovem prostituta, Mandrake revé as
fotos dela. Em gff] acompanhamos seus pensamentos: Ex sabiz gre a polivia nio se
importaria com uma prostituta. Se eu ndo figesse algo, ninguém Jaria. Eu ndo sabia o que

Jazer. E nem gueria envolver Marie. Mas observar néo bastava mais. O episddio marca 2
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passagem, na personalidade de Mandrake, do homem de contempla¢io para o
homem de acdo, passagem que trara sérias consequéncias, ja enunciadas na
sequéncia inicial, quando ¢é feita a2 comparacio entre o fotdgrafo e o cacador —
agora Mandrake é um cacador, e terd que desenvolver seu instinto assassino.
Nesse sentido, 2 musica incorpora-se diegeticamente a0 filme, por um processo
de similitude: a peca The Photographer, de Philip Glass e Robert Malasch narra a
histéria de Eadweard Muybridge, um dos pioneiros da fotografia, centrando-se
no crime passional que ele comete ao assassinar o amante da esposa. E, em
sintese, um processo semelhante a0 que passard Mandrake — para vingar a
“honra ferida”, a agressio a mulber (2 amiga Gisela/a namorada Marie/a pohlicial
Celeste) o artista transforma-se em “justiceiro”. E se antes quem cumpria a
fungio de mediacio com mundo era a maquina fotografica, agora serd a faca:
ambas sdo extensbes do corpo de Mandrake, a primeira, em suas proprias

palavras, para “criar a eternidade”, através da arte; a segunda, para criar 2 morte.

Aqui pode ser retomado o titulo da filme, que é tirado de uma frase do
poeta grego Arquilocus “Eu tenho uma grande arte: eu firo duramente aqueles
que me ferem.”. A arte passa pelo domimio da técnica: da maquina fotogrifica, da
faca, da camera cinematografica. Mas esse dominio por si s6 nio basta: é
necessario dar um sentido para ele, construir uma motivagio — 0 que encerra ©
sentido da continuagio da frase de Arquilocus dada por Mandrake no livro, mas
que ndo aparece no filme: “Minha arte é maior ainda: eu amo aqueles que me
amam”. E o que Mandrake ir4 resgatar no final de sua aventura, quando vivera os

dois lados da “grande arte™.

Na sequéncia final, Mandrake enfrenta Lima Prado numa luta de facas. O
embate remete a uma cena tipica de outro género, o farceste — o duelo final entre

dois pistoletros ao cair da tarde. Ha, aqui, a reafirmagic dos valores presentes
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nesses géneros, o faroeste e o nos, tipicamente masculinos: 2 honta, a disputa
viril, a valorizacio da acio. H4, também, uma referéncia i prépria arte: a luta se
desenvolve como um misto de balé e ritual; a grande arte se revela em sua pulsio
de morte. Apés matar Lima Prado, Mandrake vaga pela cidade. Depois de
caminhar sem rumo, senta-se num parque e observa, na janela de um
apartamento, um casal se befjando. Ocorre entio uma espécie de epifania, que
marca o retormno do fotégrafo em substituigio ao cacador. Mandrake reempunha
a cimera em lugar da faca e passa a registrar uma sére de casais se betjando: apds
o rtual da morte, a celebragio da vida, que sera compartithada com Mare,
marcando sua reconciliacio (embora Mandrake parta, no final, para nova

errancia/viagem).

Numa outra chave de leitura, é possivel ver na oposiciio entre a série de
fotos do tnicio do filme e as do final um subtexto que se refere a imagem do
Brasil. As cenas de pobreza e de violéncia se contrapdem as cenas de amor e
carinho, 0 negativo e o positivo interpenetrados numa mesma realidade complexa
e contraditoria®. Realidade que, infelizmente, esti ausente no restante do filme:
aqui, o Brasil aparece apenas como paisagem Nio hd uma relacio organica entre
2 historia ou a forma como ela é narrada, e o contexto brasileiro. O filme, nesse
sentido, é um shriller de agdo (embora com pretensdes intelectuais que o
aproximam do 7ead-movié) que poderia se passar em qualquer canto “exético” do

planeta (Bali, Caribe, Marrocos...) que acrescentasse “cor local” ao filme.

Outro ponto a ser assinalado é que a “contaminacio” do género policial

pelo road movie em A Grande Arte produz, do ponto de vista do primeiro género,

% Outro elemento que reforga essa lettura € o comentirio itdnico que Mandrake faz para Marie quando
ela comenta a beleza das fotos: “Os japoneses detestaram. Doces demais”. B como se as mmagens
contrastassem com O que estava subentendido no contrato para o livro, o registro do cliché violéncia-
miséria associado ao Rio.
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um resultado “frouxo”. Sabemos que o diskette que desencadeia a série de acdes
que sustentard a trama ¢ apenas um MaGufin”, mas o que ele poderia
propotcionar, como a motivagio para o embate entre dois personagens (ou entre
um personagem e um grupo/sistema), como ocorre em qualquer narrativa
polictal, ndo se configura. Rafael e Fuentes, os dois bandidos que atacam
Mandrake, ndo se constituem como verdadeiros antagonistas: o primeiro é
assassinado com a ajuda do segundo, que desaparece da trama, ao final, sem
maiores explicagdes. Tampouco Lima Prado preencheria os requisitos para ser
esse antagonista: embora seja 0 “cérebro” por tris do compl6, surge apenas no
final, e suas motivagdes nio frcam muito claras, bem como as atividades
desempenhadas pela tal “Organizacio”. Zakkai, 0 “Nariz de Ferro”, que poderia
desempenhar o papel ambiguo de um aliado/antagonista também nio se

constitui como tal. Temos, assim, uma série de personagens “planos™

que nio
contribuern para o desenvolvimento e/ou aprofundamento de um conflito de
fato. O filme gira, portanto, em torno de Mandrake; nesse aspecto, 2 estrutura do
road-movie sobrepde-se 2 do policial. E a viagem, em seu duplo sentido, que conta
para o desenvolvimento dos temas que o diretor quer explorar — o
estranhamento/desenraizamento, o poder das imagens, o lugar e o papel da arte,
temas que surgem a partir das mudancas sofridas por Mandrake em sua viagem,

fetta de deslocamentos no espago exterior, mas também nos espacos internos da

prépoa dentidade/ personalidade.

Se fot um equivoco estético na opiniio da maioria dos criticos, A4 Grande

Arte nio deixou de colocar problemas pertinentes para o métier cinematografico

20 MarGuffin, segundo Alfred Hitchcock, seria a motivacio inicial para o desencadear de uma séne de
acbes, mas que ndo passara de um estratagema, UM rUQUE narrativo, para que o fitme desenvolvesse
sua real tematica. A respeito, vide Truffaut, gp. oz, p. 81/82.
24 : e » i :

A respeito da distingio personagens “planos” sersus personagens “esféricos”, de Forster, vide cap. V,
nota 18.
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do periodo, entre os quais apontar para a dificuldade de se absorver, numa chave
propria, um género ji consagrado pelo cinema americano e refletir, 2 partir dele,
questOes proprias da realidade brasileira. B possivel que tenha servido de patamar
para outros realizadores que incursionaram pelo género, como Beto Brant e seu
Os Matadores, que buscou equacionar a conjuncio de realidade nacional e férmula

“comercial” de outra maneira.

Os Matadores

Langado em 1997, Os Matadores tem direcio de Beto Brant, que também
assina o roteito, juntamente com Fernando Bonassi, Victor Navas ¢ Marcal
Aquino — este Gltimo, autor do conto homdnimo no qual o filme se baseou. O
procedimento, aqui, é quase o inverso de .4 Grande Arte: enquanto naquele filme
se “enxugou” um romance complexo, reduzindo a participagio de personagens,
cortando sequéncias e didlogos, etc., em Os Matadores o grupo de roteiristas partiu
de um relato breve, desenvolvendo a partir dessa inspiracio inicial os
personagens, seus conflitos e relagdes. Considerando-se a utilizacio do género
policial pela obra, tedamos em Os Matadores um misto de romance negro (€ a
histéria de um crime, do ponto de vista dos criminosos) e do romance de
suspense, na medida que o crime ainda esti por ser cometido, € nio sabemos
quando finalmente ocorreri. O filme mostra o didlogo entre um experiente
matador profissional, Alfredio (Wolney de Assis) e seu parceirc iniciante,
Toninho (Murilo Benicio), enquanto os dois esperamn por sua vitima numa boate
de beira de estrada. Paralelamente, é contada a trajetoria do antigo parceiro de

Alfreddo, Micio (Chico Diaz), um paraguaio famoso por sua pericia ¢ frieza. Este
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breve resumo, no entanto, ndo di conta da dqueza de temas e subtemas

abordados pela obra.

O filme se passa numa fronteira nio nomeada entre o Brasil e o Paraguai
(numa sequéncia, quase documental, Toninho percorre as lojas de uma cidade
paraguaia charmada Concepcion). Mas a fronteira nio é apenas fisica: o filme
aborda uma situacio-limite, a de homens que fazem do assassinato seu ganha-
pao, e a explora de diversas formas. Para comecar, através da construcio dos
personagens. Alfreddo, o velho matador, é um “funcionario”, que busca cumpris
seu trabalho da forma mais eficiente possivel, para retornar logo a seu papel de
pai de familia. Mécio é o matador “romintico™ fro e eficiente, mas capaz de
arriscar-se € agir unpetuosamente para executar um “servico”. Ambos dominam
os codigos da profissio, as relacdes de um implicito, mas nem por isso menos
forte, “cédigo de honra” que os liga entre si e a seus patrdes. O que ndo ocorre
com Tomnho, o jovem matador, que chega a zombar de alguns costumes da
profissdo (como a pratica de deixar as viimas com “o bucho para cima”, para
que o matador ndo seja perseguido pelo azar). Tomnho é quase um “yuppie” do
crime, ¢ seus codigos de conduta sio os de um garotio urbano e consumista.
Estabelece-se uma tensio entre Alfredio e Toninho, na qual Mado comparece
retrospectivamente pelas memonas de Alfreddo. A fronteira como limiar também
¢ expressa simbolicamente pelo local onde ocorre 2 maior parte da agdo: um bar

de beira de estrada, um nido-lugar, um ponto no caminho entre duas cidades.

A frontetra sera, num certo sentido, o territoro da liminaridade, no qual
nao vigorariam as regras que regem o espaco “normal”, central. Mas o filme nio
cal na armadilha de tratar a fronteira como a excecio, mostrando-a, na verdade,
conectada a uma totalidade. A primeira seqiiéncia j4 deixa isso bem claro: vemos

varias paisagens do Rio de Janeiro antes da camera enquadrar Toninho roubando
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um carro, que serd levado por ele para a fronteira. Qutra seqiiéncia ilustrativa
mostra Mucio e Alfredio fazendo uma tocaia em frente a um restaurante de Sio
Paulo. A indastria do crime integra centro e periferia, e possui relacdes estreitas
com o poder. Numa sequéncia-chave, Alfredio e Mtcio aparecem num
acampamento de sem-terras para expulsi-los e acabam matando um deles. Assim,
a fronteira como o territoério de embarathamento entre os limites do legal e do
ilegal, do ético e do nido-ético, do moral e do imoral, permeta toda 2 sociedade
brasileira, da qual a fronteira fisica que é cenirio do filme, mais que um exemplo,
€ praticamente uma metonimia. Nesse aspecto, Os Matadores consegue fazer uma
reflexdo sobre o pais mais eficiente de que 4 Grande Arte: aqui, o Brasil nio é
apenas pano de fundo, e sim o caldo de cultura do qual se embebe o filme, seus

personagens e motivacoes.

A utilizacdo do formato policial também é eficaz, muito embora o filme
transgrida alguns cinones do género. O suspense e o mistério so incorporados
pela propra estrutura do filme: a longa espera de Toninho e Alfredio,
entremeadas pelas histérias sobre Micio. Como Miicio morreu? Quando chegari
a vittma que Alfredéo e Toninho aguardam? — esses sio os Ji#motivs do filme que
garantem o mistério e o suspense. O diretor nio lanca mio, de forma ornginal, de
expedientes classicos para marcar a temporalidade das acdes ou dos flashbacks,
como escurecimento da tela, mudancas para preto e branco, esmaecimento da
imagem, etc. As cenas se sucedem, hi a recorréncia da imagem de Micio sendo
baleado e € o espectador que tem que ligar, “costurar® os eventos. FEssa
construcdo movadora da trama, quando do lancamento do filme, levou-o a ser
comparado com outra obra, Pup Fiion, do diretor amercano Quentin

Tarantino.
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Além desse “embaralhamento” de temporahdades, outro aspecto que
chama 2 atencio no filme é a caracterizacio nio-maniqueista dos personagens,
que se apdia num esquema de relagdes que eu definirta como taadico, e que
implica numa constante alternancia de papéis. Na relagio Alfreddo-Micio-
Toninho, o pameiro aparece como © pistoletro experiente, o velho mestre, o
segundo como o pistolerro paradigmatico, frio e perfeccionista, enquanto 20
dltimo cabe o papel de novato que tem muito que aprender. Ja na relagdo
Chefio-Alfredio-Mucio, o primeiro surge como o marido traido e vingativo, o
segundo como seu brago armado e Micio perde parte de sua aura legendira a0
cometer um erro fatidico, rompendo uma fronteira fatal ao envolver-se com a
muther do chefe. O trdngulo que une Alfreddo-Toninho-Chefio coloca o
ptimeiro numa posi¢io extremamente fragil, vitma da traicio dos outros dots,
que planejam mata-lo: de cagador ele passa a caca. Toninho revela-se menos tolo
do que inicialmente se insinuava, mostrando sua ambi¢io ao delatar Mucio e
aceitar despachar o velho matador, uma “queima de arquivo” para o Chefio, que
nio se move mais por motivos passionais, mas pela “logica empresarial” de

preservar sua organizagio, eliminando um potencial problema.

O género policial, como moldura para critica politica e social, comparecera
nas obras posteriores do diretor. Seu filme posterior, 4¢do Entre Amigos (1998), &
um zhriller que revolve os porOes da ditadura e os fantasmas da repressio,
mostrando a historia de quatro ex-militantes politicos que descobrem a pista de
seu torturador e resolvem se vingar. O recente O Impasor (2002) é uma narrativa
noir que, a partir da histéria de um assassinato encomendado por dois executivos
paulistas faz uma radiografia das relacdes de classe no espago urbano da
metrépole paulista. Em todos os filmes, outra recorréncia: a parcena com o
escritor Marcal Aquino, sinalizando néo s6 a cumplicidade e o mtercimbio entre

o olhar cinematogrifico e o olhar literirio que uma nova geragio de autores lanca



208

sobre a sociedade brasileira, como também um estlo de produzir cinema que

prima pelo trabalho em grupo.

* * * * * x *

Os retratos do Brasil que surgem nessas obras permitem retomar, numa
outra chave, a discussio do nacional-popular. Como classificar, ou analisar essa
producio audiovisnal multicultural ou transnacional presente no cinema
brasiletro, assim como no cinema de outros paises? O importante do ponto de
vista estético, para Ivana Bentes, seria assinalar a presenca de cinernatografias e
autores que trabalhariam uma dokra do local sobre esse contexto global. No caso
brasileiro, essa dobra poderia ser pensada numa nova forma de estetiza¢io da
violendia, diferente do cariter muitas vezes pedagdgico que esse processo

assurmia nos filmes do Cinema Novo:

“Em contraponto a estética, presente no cinema do Glauber, eu
indicaria uma nova dramaturgia ou teatro da violéncia em filmes do
cinema contemporaneo: em Como Nascem Os Anjos, Os Matadores, Um
Céu de Estrelas, filmes em que Jean Claude Bernardet identifica a
dramatizacdo do que ele chama de uma sociedade andmica, filmes que
fazem uma traducéo, uma reflexdo ou teatralizacdo da violéncia dentro
de uma sociedade sem lei, sem cédigos e sem ética, e diante da qual s6
resta uma espécie de se deixar levar pela sua deriva, se deixar levar pelo
acaso € pelas pulsdes deste contexto violento, diante das crises das
grandes utopias, dos grandes imperativos, das grandes crencas.”25

Numa interpretagio que corre em trilho paralelo, Fernio Ramos demarca
a diferenca entre o Cinema Novo e a producio atual, vendo nesta Gltima uma

lettura do fracasso do Brasil como nacio, sintetizada na férmula que da titulo a

= Bentes, Ivana, “Comentérios” I Xavier, Ismail: “Inventar narrativas contemporaneas”. I Cinemais
0° 11. Rio de Janeiro, Editorial Cinerais, mai/jun 1998, p. 109.
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seu artigo: “Pais sordido, povo idilico”. O autor afirma que “ao regozijo, na
constatacio da incompeténcia, acresce-se o sentimento de inevitabilidade do
ca0s.”* H4 um certo prazer na exibicio dos tracos de inferioridade nacional, que
constitui uma espetaculanzacio da postura humilde do brasileiro e de sua cultura
popular. A isso se acrescenia, em diversos filmes, a figura do estrangeiro, um
personagem anglo-saxio que farta o contraponto “racional” a incompeténcia
nacional, a tudo assistindo de um ponto de vista privilegiado. Ramos veria, nesse
estrangeiro, um “padrio especular para a representacio da nacio invidvel e a

definicio do espago para o exercicio da humildade”. Para o autor,

“A relacao entre o espetacular, a postura humilde e a representacio da
cultura popular ocupa, historicamente, um lugar central no cinema
brasileiro. Em A Estéfica da Fome, Glauber Rocha levanta-se contra a
proximidade entre o exibicionismo espetacular da cultura popular e a
digestdo de sua representacdo pelas elites. A saida proposta pelo diretor
€ a incorporacio narrativa da violéncia que caracterizaria uma postura
afirmativa das classes populares, impedindo, dentro de um recorte
bretchiano, a fruicdo do popular pelo espectador, a partir do eixo
exibiciomista humilde. A resposta apontada para quebrar a fruicao
cumplice é a violéncia oposta & humildade.”27

No que tange a esse tema do “nacional-popular”, um traco
contemporineo que me parece distintivo em relacio ao periodo aureo do Cinema
Novo ¢ a dilui¢do ou o enfraquecimento de velhas oposicoes: cinema autoral
versus cinema comercial, estética “brasiletra” zersus estética “hollywoodiana”. A
diluicio dessas oposigbes parece ocorrer tanto em funcio dos novos cinones

estéticos do pds-modernismo quanto da necessidade de viabilizacio comercial

26 Ramos, Fernio: “Pais sérdido, povo idiice™. In: Tripies — Idéias de norte e sul Revista Ebtrinica de
Cultnra, brip:/ / www.uokcombr/ tropico., 2002, p. 1.
%7 Tdem, ibidem, p. 9.
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dos filmes imposta pelo novo modelo de financiamento. Além disso, a mudanca
no contexto histérico ¢ fundamental, na medida em que afeta os quadros de
percepgio e andlise da situagio do pais com os quais esses cineastas estariam de
alguma forma dialogando. Dito de outra maneira: a categoria “impenalismo
cultural” embora mantenha-se em algumas andlises, passa a perder cada vez mais
espago para a categoria “globalizacio”, reconfigurando os termos das referidas

oposigoes.

Stmplificando bastante, durante a2 década de sessenta e setenta a categoria
“imperalismo cultural” forneceu um norte politico e estético claro para os
realizadores. O “inimigo™ externo era facilmente identificivel: os EUA e seu
brago de atuagio ideolégico-cultural, 2 inddstria de cinema de Hollywood, que
tentava vender seus valores através da imposicio de uma determinada estética.
No campo interno, os “inimigos™ seriam aqueles que se renderam is imposicdes
dessa linguagem, mimetizando-a (caso de boa parte da producio da Vera Cruz)
ou parodiando-a, mas sem um viés efetivamente critico (caso das chanchadas).
Caberia aos realizadores conscientes o esforco de construir uma linguagemn
especificamente “brasileira”, a finica com condi¢des de produzir um verdadeiro
retrato da realidade do pais e traduzir os valores de seu povo e de sua cultura.
Desvelaria-se, assim, o “Brasil profundo”, muitas vezes encarnado na mmagem de

um sertio mitico.

Claro que o quadro nio era tio maniqueista assim, nem todos os cineastas
comungavam com esse tipo de visio, e mesmo alguns dos que concordavam
impunham certas nuances na analise. Existia, inclusive, uma Oposicio interna,
opondo de um lado os defensores de uma linha mais didatica, proxima das
posi¢Oes expostas pelo CPC da UNE, e outra linha com questionamentos mais

propriamente estéticos, voltada para a radicalizacio da linguagem, ¢ que tinha em
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Glauber Rocha seu artifice. mas em linhas gerais a visio hegemoénica era a da
defesa dos valores da cultura e sociedade brasileira contra os valores impostos
pela indistria norte-americana do cinema®. Creio que hoje, embora a critica
imposicdo de uma estétca hollywoodiana permaneca, essa antiga visio de
“totalidade™ da realidade brasileira vai se fragmentando, surgindo em seu lugar a
1déra de um Brasil composto de miltiplas realidades, fazendo sentido, portanto, 4
convivéncia de wma pluralidade de linguagens cinematogrificas para expressar esses muitos
Brasis. Mesmo nos anos sessenta/setenta ja se esbogava uma ruptura com certo
retrato do “Brasil profundo” do Cinema Novo, com o cinema marginal.
Postertormente, 0 “novo cinema-paulista” dos anos oitenta também ird buscar
tematicas e linguagens diferenciadas para expressar realidades urbanas e

fragmentadas, diferentes do sertdo mitico retratado pelo Cinema Novo.

O conceito de globalizagdo, embora em algumas 4reas ainda seja visto
como 2 ultima roupagem do velho tema do imperialismo cultural, contribuira
com novos elementos para a discussio, apontando para um cenirio do mundo
contemporineo no qual todas as culturas e sociedades sio permeadas pela troca
constante de signos e valores encarnados principalmente nos bens simbélicos
distribuidos pela indtstria cultural. A partir desse quadro, € possivel delinear uma

outra reflexio sobre a2 influéncia do “cinemio” hollywoodiano no Brasil. Nesse

2 £ curioso notar que, para além dos argumentos sécio-politicos ligados a wma situacio terceiro-
mundista, essa visio, do ponto de vista estético, era profundamente devedora do conceito de “autor”
na forma pela qual for cunhado pelos criticos franceses do Cabiers dw Cinéma (e posteriomente diretores
da Nouelle Vague), que tomaram como paradigmas diretores ligados 2 producio de Hollywood para se
posicionar perante 0s realizadores que os antecederam. Como ja dissemos anteriormente (nota 16, cap.
1) a “teoria do autor” pode ser lida, a partir da ética de Bourdieu, como uma estratégia de subversio e
busca de legitimidade dos recém-chegados ao campo do cinema francés. No Brasil, ocorreu processo
semelhante, com ¢ grupo cmemanovista mais alinhado em tomo de Glauber Rocha, que também
brandiu essa concepgio estéuco-politica como forma de legitimagio dentro do campo do cinema
brasileiro, desqualificando antigos e jovens cineastas nio identificados com as posiges desse grupo.
Para uma analise completa das relagdes entre cinema, nacionalismo e politica no periodo, vide Ramaos,
José Mano Ortiz: Cinema, estads e lutas culturais: anes, 50, 60, 70. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983,
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sentido, procurarei pensar a utilizacio da violéncia e 2 presenca do estrangeiro
em alguns filmes contemporineos num viés distinto daquele feito por Fernio

Ramos.

Nos trés filmes sobre os quais me detive anteriormente, 2 violéncia esta
presente, ndo 5O tematicamente, como também constitutivamente, na medida em
que ¢ um dos eclementos caracteristicos do género escolhido como motor
narrativo. A presenca do estrangeiro em A Grande Arte sinaliza um olhar
diferente, um outro olhar sobre a realidade nacional, olhar objetivo visto que

esse estrangeiro ndo estd comprometido com a2 mesma. Como observa Simmel:

“O estrangeiro nfo estid submetido a componentes nem a tendéncias
peculiares do grupo e, em consequéncia disso, aproxima-se com a
atitude de ‘objetividade’. Mas a objetividade nao envolve simplesmente
passividade e afastamento; é uma estrutura particular composta de
distancia e proximidade, indiferenca e envolvimento. {-..) A objetividade
também pode ser definida como liberdade: o individuo objetivo nio esta
amarrado a nenhum compromisso que poderia prejudicar sua
percepcao, entendimento e avaliacdo do que & dado. Todavia, a
Iiberdade que permite ao estrangeiro se estender e ter experiéncias até
mesmo com sua relacbes mais intimas a partir de uma perspectiva
distanciada, contém muitas possibilidades perigosas,”??

Assim, o envolvimento do estrangeiro nem sempre ¢ necessariamente
“racional” — o que ¢ ilustrado pela conduta de Mandrake, na medida mesmo em
que ele incorpora os codigos locais para tentar realizar sua vinganca. E como se 2

racionalidade anglo-saxd fosse “canibalizada” pelo contexto nacional, da mesma

forma que a natrativa policial.

# Sinrnel, Go: “O estrangeiro™ In: Filho, Evaristo de Moraes (o1g.) Stmmel - Socialogia. Sio Paulo: Atica,
1983, pp. 184-185.



213

Em Os Matadores temos, na realidade, dois estrangeiros, ndo mats anglo-
saxOes: um € Mucio, o pistoleiro paraguaio que espelha o boliviano Fuentes de
A Grande Arte, figuras que, como seus paises em termos de Ameérica Latina,
cumprem um papel subordinado, fazendo-nos repensar o contexto do
“imperialismo” =~ ji que no caso quem exerce o papel de polo
dominante/dominador é o Brasil. O outro estrangeiro presente em Os Matadores é
Toninho, ou seja, o estrangeiro “urbano” dentro de um contexto no qual impera
um codigo “rural”. S6 que no desenvolver da trama e na intersecgio dos
personagens, especialmente nos transitos estabelecidos por Micio entre Brasil e
Paraguai, e por Toninho entre cidade e campo, as imagens dessas duas realidades
aparecem intrinsecamente ligadas, através, principalmente, da presenca de uma
série de signos da cultura de massa nessa frontetra perdida. Vale lembrar o
orgulho de Micio ostentando seu “carrio”, asstm como o passeio de Toninho
pela ficticia cidade paraguaia de Concepadn, metifora piorada de uma Foz do
Iguacu que alimenta com quinquilharias e falsificacdes os sonhos de consumo das

classes populares dos grandes centros urbanos.

Um problema de outra ordem e localizar onde estd o estrangeiro de 4
Dama do Cine Shangai. O “outro” aqu é a propra linguagem do cinema
americano, que val sendo parodiada, canibalizada, digerida antropofagicamente
pelo diretor. O processo que estava implicito nas chanchadas é assumido
ostensivamente e “Justificado” através de uma estética poés-moderna. Mickey, o

“bandido”, é vencido pelo herdi tropical Lucas.

A “dobra” do local sobre o contexto global assinalada por Ivana Bentes
aparece nessas obras, a2 meu ver, pela exploragio das entrelinhas permitida pelo
recurso 20 genero policial, pelo choque entre a “racionalidade™ nacional e 2

racionalidade do “outro” — do personagem “estrangeiro”, dos paradigmas do
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modelo genénico, da linguagem “estrangeira”. Assim, mesmo formas

“comerciais” podem apresentar um viés critico, especialmente se forem

“traduzidas antropofagicamente” para nossa realidade.
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Consideracoes Finais

Em um ensaio intitulado “Situagio do romance”, escrito em 1950 —
portanto, bem antes da polémica sobre pés-modernidade —, Jilio Cortizar
analisa os desdobramentos contemporineos do romance diante da crise
existencial na qual a modernidade mergulhou o homem moderno, fazendo a

seguinte apreciacio da narrativa policial, na sua vertente nofr amercana:

“Esta novelistica {que cito, € claro, em suas formas extremas) responde
claramente a uma reacao contra o romance psicoldgico, e a um obscuro
designio de compartilhar o presente do homem, de coexistir com seu leitor
num grau que jamais teve antes o romance. Tal coexisténcia supode o
afastamento da Titeratura’ enquanto esta represente uma fuga ou um
ensine; supde a busca de uma linguagem que seja o0 homem em vez de —
meramente - expressa-lo.{...) ndo importa se a obra de Albert Camus ¢é
mais importante do que a de Dashiell Hammett, s¢ o homem ao qual
adere uma narrativa como L'Etranger é mais significativo para nossos
dias do que o homem cujo turvo itinerario explora The maltese falcon.
Ao contrario, o que me parece importante € que ambos, Mersault e Sam
Spade, sejam nés, sejam imediatismo. Nio como contemporaneocs, mas
como testemunhas de uma condicdo, de uma humilba¢io, de uma
sempre esperada libertacéo.”!

Cortazar procurava analisar em que medida a literatura tinha esgotado suas
propostas estéticas e buscava, na época, outras maneiras de se aproximar da
“realidade” e criar uma linguagem capaz de expressar-se dentro das condicées da
contemporaneidade. O que chama a atencio é colocar quase no mesmo patamar

um escritor consagrado pelo circuito erudito, como Camus, e um escritor policial

1 Cortazar, J.: “Situacio do romance”. In: Valise de crondpés. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974, p. 82,
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(e, na época, ainda pouco considerado pela critica) como Hammett. Ao irmanar a
busca dos dois escritores por novas formas de captar a realidade e expressar sua
visio de mundo a respeito dela, Cortizar antecipa um dos temas da pos-
modernidade, que € a erosio entre as fronteiras da arte e da cultura popular.
Nesse aspecto, reforca 2 observacio de Jacques Dubois acerca da comunicacio
que se estabelece entre a vanguarda artistica szrictw sensu e a vanguarda da narrativa
policial.

A abordagem do género policial feita até aqui procurou captar e, em certa
medida, preencher algumas das lacunas deixadas por certas abordagens
sociolégicas da cultura contemporinea. Estou longe de afitmar que 2 andlise dos
géneros ficcionats seja uma foérmula ou um novo paradigma para a anilise da
produc¢io cinematogrifica e literiria contemporinea. Trata-se, antes, de uma
ferramenta heuristica (uma entre outras), mas que possibilitou captar e colocar
em relevo alguns aspectos da configuracio do campo cultural contemporineo: a
comunica¢do entre as esferas da cultura erudita e da cultura popular; o papel da
arte e do artista e seu dialogo com 2 sociedade; os rumos incertos colocada para a
crtica e alguns dos dilemas colocados para seus critérios de anslise e de

“distingdo”; o peso jogado pelo mercado; as questdes colocadas em relevo pela

globalizacio cultural.

No centro do debate sobre o pés-modernismo estd o pressuposto que os
signos da cultura popular e as imagens dos meios de comunicacio estio
assumindo uma importincia cada vez maior para os individuos (segundo alguns
autores, cumprindo a funcfio de definic o préprio senso de realidade dos
individuos). Ao mesmo tempo, o “estilo” ganha prioridade sobre o contetido,
tomando cada vez mais dificil encontrar critérios uninimes e inviolaveis que

distingam entre arte e cultura popular. O que nio significa que a discriminacio
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cultural tenha acabado, ou que as hierarquias de gosto estético e cultural nio
existarm mais; apenas, me parece, que elas se rearticularam de novas e inéditas
formas, formas que talvez os velhos paradigmas de analise cultural ndo consigam
captar a contento. O imbricamento de esferas e de suas l6gicas torna o panorama

mais nebuloso.

Analisando um contexto historico bem diferente, o Brasil dos anos 30/40,
Renato Ortiz observava que o transito entre esferas regidas por logicas diferentes
trazia duas consequéncias: de um lado, abriu-se um espago de criagio que em
alguns periodos sera aprovettado por determinados grupos culturats; de outro, o
processo de modernizacio do “campo cultural brasileiro, ao fazer artistas e
intelectuais a atuarem dentro da logica comercial (colocando-os como parte do
sistemna ermpresarnial) cria-lhes uma grande dificuldade para a construcio de uma
visdo critica em relacio 20 tipo de cultura por eles produzida® Hoje, por razdes
diversas das daquele periodo, ocorre um novo imbricamento entre os campos da
cultura popular e da cultura erudita. Abre-se, assim, um leque de questdes que
aguardam repostas: qual sefia o espago, hoje, para as transgressdes estéticas e
formats? Em que medida essas inovagdes ndo acabamam se submetendo 2
dindmica de incorporacio das novidades pela indistria cultural? Teriam os
artistas e os intelectuais que capitular definitivamente aos ditames do mercador
Por outro lado, sena possivel pensar a producio cultural sem considerar as
exigéncias desse mercado, que irtam muito além do que uma mera anilise
econdmica podenta revelar? Haverta mesmo uma grande umicidade da cultura de
massa ou existiriam nichos de criattvidade e rebeldia dentro dela? Sera que o

termo “cultura de massa” ainda € valido para descrever a cultura produzida

2 Ortiz, Renato, A moderna tradizde brasileira, cap. 1.
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industrialmente? A nocio de “segmenta¢io” dada conta das dinimicas da

indastria cultural?

A anilise da narrativa policial na producio literiria e cinematografica
brasileira contemporinea foi uma forma de me aproximar de uma realidade
empirica no campo cultural buscando levantar elementos para pensar melhor
algumas dessas questdes. Na minha perspectiva, trata-se de uma producio que,
20 conjugar, em maiof ou menor grau, uma formula consagrada pelo campo do
entretenimento a preocupacdes relacionadas 2 algum tipo de compromisso ou
critica social, acabou demarcando para si um territério extremamente ambiguo.
Essa producdo, muitas vezes, foi criticada por transmitir um painel parcial ou
fragmentado da sociedade — com o agravante de fazé-lo, muitas vezes,
recorrendo 2 simplificacio ou is facilidades possibilitadas pela formula do
policial. Caberia perguntar: que filme ou livro poderia ser hoje apontado como
exemplo em matéria de tragar esse improvavel retrato incompleto? Creio que o
género policial funcionou, em anos recentes, como um “cenario’: na
impossibilidade de realizagio da “forma total”, o género funcionaria como 2
moldura que daria parimetros para a construcio da narrativa e parimetros para
nvestigacao de uma dada realidade. Mais que discutir os resultados propriamente
estéticos dessa empreitada, o que me parece mais curioso é o fato de que seja a
narrattva policial a2 assumir no Brasil contemporaneo certo papel critico dos
costumes e da sociedade. No minimo, um sintoma de que as coisas nio andam

muito bem.



219

Referéncias Bibliograficas

1- GERAL (Ciéncias Sociais, Teoria Literdria e Cinema)

AR’SABER, Tales Afonso M.: O dnema panlista dos anos oitenta: um problema da
cultura. Tese de Mestrado, Sio Paulo: USP/ECA, 1995. (mimeo)

ADORNO, Theodor W. ¢ HORKHEIMER, Max: “A indistria cultural”. Inm
Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1985.

AIMEIDA, Marco A.: “Elementar, meu caro Durkheim! Reflexdes sobre
sociologia e romance policial”. Im Revista de Ciéncias Sociais, vol. 22, n°1/2.
Fortaleza: Universidade Federal do Ceara, 1991.

: “Violéncia, midia e cultura popular: telejornalismo e
géneros ficcionais”. In: BORELLI, Silvia H. S.(otg.) Géneros fuccionais, produgio ¢
cotidiano na cultura popular de massa. Colegio GT's Intercom. Sio Paulo:
Intercom, 1994,

: Narrativa policial ¢ modernidade: Imagindrio urbano, sociabilidade
e formas culturais. Tese de Mestrado, Sio Paulo: USP/FFLCH, 1995. {mimeo)

ALTAMIRANO, Carlos & SARLO, Beatriz: Literatura/ Sociedad. Buenos Aires:
Edicial, 1993 (2a ed.)

ARRIGUCCI JR., Davi: “Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro
recente”. In: Achados ¢ perdidos - ensaios de eritica. Sio Paulo: Polis, 1979.

AUTRAN, Arthur: “Pedro Lima em Selecta”. Revista Cimemais n° 7. Rio de
Janeiro: Editodal Cinemais, nov./dez. 1997.

RAKHTIN, Mikhail: Ouestdes de Lteratura e estética (A teoria do romance). Sio Pauvlo:
Hucitec/Unesp, 1988.

BAPTISTA, Mauro: “Notas sobre os géneros cinematograficos”. Revista Cinemais
1° 14. Rio de Janeiro: Editorial Cinemais, nov./dez. 1998.

BARTHES, Roland: O prager do texts. Sio Paulo: Perspectiva, 1987

BAUMAN, Zigmunt: “A arte pos-moderna, ou a impossibilidade da vanguarda”
In: O mal-estar da pés-modernidade. Rio de Janetro, Jorge Zahar, 1998,

: “Depois da Nagio-estado, o qué?”. In: Glbalizacdo: as
consequéncias humanas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999.

. “Trabalho”. In: Modernidade Liguida. Rio de Janeiro: Jorge

Zahar, 2001.

BENJAMIN, Walter: Obras Escolbidas. Sio Paulo: Brasiliense, 1987 (Vol. I} e 1989
(Vol. 1I1}.



220

BERNARDET, Jean-Claude: O autor no cinema. Sio Paulo: Edusp, 1994.
BOILEAU & NARCEJAC: O romance policial. Sio Paulo: Atica, 1991,

BOLZ, Norbert W.: “Onde encontrar a diferenca entre uma obra de arte e uma
mercadoria”. Revista USP 0° 15, Sio Paulo: Edusp, set/out/nov 1992,

BORELLI, Silvia Helena Simdes: “Géneros ficcionais: matrizes culturais no
Continente”. I: BORELLI S. H. S. (org.): Géreras Jeccionais, produgdo e cotidiano
na culiura popular de massa. Colecio GT's Intercom. Sio Paulo: Intercom, 1994.

i Agdo, suspense, emogio. Literatura e cultura de massa
no Brasil. Sio Paulo: EDUC/Estacio Liberdade, 1996.

BORGES, Jorge Luis: “O conto policial”. In: Cinco visses pessoars. Brasilia: UNB,
1985.

BOURDIEU, Pierre: “O mercado de bens simbélicos”. In: .4 economia das trocas
szmbélicas. Sao Paulo: Perspectiva, 1982.

: Ligoes de Sociolngia. Sio Paulo: Marco Zero, 1983.
: O poder simbéiico. Lisboa: Difel, 1989.
: As regras da arte. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996.

: “O impédo do jornalismo”. Jornal Folta de Sio
Panls/Caderno M.AISY, 09/03/1997.

BRANT, Beto: “Filmar ¢ bom! (entrevista)”. Revists Cinemais n° 07. Rio de
Janerro: Editorial Cinemais, set./out. 1997.

BRESCIANI, Mania Stella M.: Londres ¢ Paris no sérude XIX: O espetdcitlo da pobreza.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1982.

CALLIGARIS, Contardo: Helle Brasill Notas de wm psicanalista enropen vigiands ao
Brasil. S3o Paulo: Escuta, 1992,

CANCLINI, Néstor Garcia: “Modernismo sin modernizacién 27 Revista Mexicana
de Sociologia, vol. 4/3. México: jul/set 1989.

i Consumidores ¢ cidadidos — conflites multicultnrais da
Globakizacdo. Rio de Janeiro: Ed. UFR], 1995.

Calturas  bibridas: estratégias para emtrar ¢ sair da
modernidade. Sio Paulo: Edusp, 1997.

CANDIDO, Antonio: Literatura e sociedade. Sio Paulo: Cia. Editora Nacional,
1985.

: “Literatura e subdesenvolvimento” e “A nova narrativa”.
In: A educagdo pela noite & outros ensaios. Sio Paulo: Atica, 1987.




221

: “Dralética da malandragem”. Im O discurso ¢ a cidade. Sio
Paulo: Duas Cidades, 1993.

CANDIDO, Antonio “A personagem do romance” I Candido, A. e alli (o1gs.):
A personagem de ficedo. Sio Paulo: Perspectiva. 1987,

CARVALHO, Maria Alice Rezende de: Quatro veges cidade. Rio de Janeiro: Sette
Letras, 1994.

COELHO, Marcelo: “Jornalismo e Critica”. Iz MARTINS, Maria Helena (org.):
Rumos da eritica. Sio Paulo: Ed. Senac, 2000.

COMA, Javier: De Mickey a Marlowe - La edad de oro. Barcelona: Peninsula, 1987.

CORBIN, Alain: “Bastidores”. Im PERROT, Michelle (org): Histéria da vida
privada, 4: da Revolucdo Francesa a Primeira Guerra. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1991.

CORTAZAR, Julio: “Poe -~ o poeta, o narrador, o critico” e “Situacio do
romance”. In: Valise de crondpéo. Sio Paulo: Perspectiva, 1974.

COSTA, Antonio: Compreender o cinema. Rio de Janeiro: Globo, 1987.
CULLER, Jonathan: Teoria literdria: uma introdugio. Sio Paulo: Beca, 1999.
DaMATTA, Roberto: A casa ¢ a rua. Rio de Janeiro: Guanabara, 1991.

: “Vocé sabe com quem estd falando?” Im Carnavais,
malandros ¢ herdis. Rio de Janetro: Zahar, 1981.

DUBOIS, Jacques: Le roman policier ou la Modernité. Pacdis: Nathan, 1992.

DUCROT, Oswald e TODOROV, Tzvetan: Diciondrio Enciclopédico das Ciéncias da
Lingnagem. Sao Paulo: Perspectiva, 1988.

ECO, Umberto: Apocalipticos e integrades. Sio Paulo: Perspectiva, 1979.

: Lector in fabula — a cogperagdo interpretativa nos textos narratives. Sio
Paulo: Perspectiva, 1986.

2 O super-homem de massa. Sao Paulo: Perspectiva, 1991.
: Interpretacdo e superinterpretagdo. Sio Paulo: Martins Fontes, 1993.

: O texto, o prazer, o consumo”, “O tempo da arte” e “A

inovagio no sertado”. Im Sobre o5 espelbos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova
Frontetra, 1989.

EUROPE (REVUE). n® 571/572, nov/dez 1976: Pads. Dossié: “La fiction
policiere”.

EUROPE (REVUE). n® 664/6065, ago/set 1984: Paris. Dossié& “Le roman noir
américan’.




222

FEATHERSTONE, Mike: “Por uma sociologia da cultura pbés-moderna”. Revista
Brasileira de Ciéncias Sociais n° 25. Sio Paulo: Anpocs, jun/1994.

: Cultura de consumo e pés-modernismo. Sio Paulo: Studio

Nobel, 1995.

FRIEDRICH, Otto: 4 ddade das redes: Hollywood na década de 40. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1988.

FRYE, Northrop: Anatemia da eritica. Sio Paulo: Cultrix, 1973.

GABLER, Neal: Vida, o filme: Como o entretenimento conguistoy a realidade. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1999,

GAGNEBIN, Jeanne Marie: Walter Benjamin. Sio Paulo: Brasiliense, 1982.

: “Prefacio - Walter Benjamin ou a hist6ria aberta”.
In: BENJAMIN, W. Obras Escolbidas vol, I. Sio Paulo: Brasiliense, 1987.

GIDDENS, Anthony: As mmeg;uéfzaz'as da modernidade. Sio Paulo: Ed. UNESP,
1991.

: Novas regras do métedo sociolfgico. Rio de Janeiro: Zahar,
1978.

GINZBURG, Carlo: “Sinais: raizes de um paradigma indicidrio”. I
GINZBURG, C.. Mitos emblemas singis: morfologia ¢ bistéria. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1989.

GOMES, Paulo Emilio Salles: “A personagem cinematogrifica”. Ir Candido, A.
et ally (01g3.): A personagem de ficgZo. Sio Paulo: Perspectiva. 1987.

GRAMSCI, Antonio: Literatura ¢ vida nacional Rio de Janeiro: Civilizacio
Brasileira, 1986.

HABERMAS, Jurgen: Mudanga estrutural na esfera piblica. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1984.

HALL, Stuart: A guestdo da identidade cuitural. Campinas, SP: IFCH/ Unicamp,
1995 (série Textos Diddticos n° 18).

HARVEY, David: A4 condiido pés-moderna. Sio Paulo: Loyola, 1992.

HANNERZ, Ulf  “Cosmopolitas e locais na cultura global”. In

FEATHERSTONE, Mike (otg): Cultura giobal: nacionalismo, Slobakizacdo e
modernidade. Petropolis: Vozes, 1994,

HUTCHEON, Linda: Pés-Modernismo: histéria, teoria, ficedo. Rio de Janeiro: Imago,
1991.

JAMESON, Fredric: Pds-Modernismo — A ligica cultural do capitalismo tardso. Sio
Paulo: Atica, 1996.



223

JAUSS, Hans Robert: A bistiria da literatura como provocagdo & teoria literdria. Sio
Paulo: Atica,1994.

JOHNSON, Richard: “O que ¢, afinal, Estudos Culturais” Ir: SILVA, Tomaz T.
(org.): O que ¢, afinal, Estudos Culturais. Belo Horizonte: Auténtica, 2000.

KHEDE, Sonia Salomio: “A quem interessa o crime? ou: O romance policial 2
procura de sua identidade”. I ZILBERMAN, Regma (org.) Os preferidos do
piblico. Rio de Janeiro: Vozes, 1987.

LACASSIN, Francis: Mythologie du roman policier. Paris: Union Générale d'Editions,
1987. (Colletion 10/18, n° 867 e n® 868)

LIMA, Luis Costa (org.): Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1983 (2a ed,, vol. I e II).

LIMA, Luis Costa (org.): A Lteratura e o leitor: texctos de estética da recepedo. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1979. -

LOWE, Elisabeth: “A cidade de Rubem Fonseca™. In: Escrita (Revista de literatura).
Sdo Paulo: Vertente, ano VIII, n® 36, mai/1983, p. 51-59.

MANDEL, Ernest: Delicias do crime: histiria social do romance policial. Sio Paulo:
Busca Vida, 1988.

MARETTI, Maria Lacia Lichtscheidl: A Zgica do mundo marginal na obra de Rubem
Fonseca. Campmas: UNICAMP-IELL, Tese de Mestrado, 1986 (mimeo).

MARTIN-BARBERO, Jesus: Dos meios ds mediagies - comunicagio, cultura e hegemonia.
Rio de Janeiro: Ed. UFR], 1997.

: “Indastrias culturais: modernidade e identidade”.
Im KUNSCH, M. M. K. (o) Inddstrias culturais e o5 desafios da integracdo latino-
americana. Sio Paulo: Intercom, 1993.

MATELLART, Armmand & Michele: Historia de las teorias de la comunicacion.
Barcelona: Paidos, 1997.

MEDEIROS E ALBUQUERQUE, Paulo de: O mundo emocionante do romance
policial. Rio de Janeiwro: Francisco Alves, 1979.

MIRA, Mara Celeste: “O global e o local: midia, identidade e usos da cultura”.
Revista Margems 0° 3. Sao Paulo: EDUC, dez/1994.

MIRANDA, Ofglando: O wmistériv dos mistérios (esbogo de wma tipologia socioligica da
Fteratura policial). Sio Paulo: USP, 1994.(séne Cadernos de Sociologra)

MONTES, Maria Licia: Lager e ideologia. A representagio do social ¢ da politica na
cultyra popular. Sio Paulo, FFLCH-USP, Tese de Doutorado, 1983 (miumeo).

MORIN, Edgar: Cultura de massas no sécnlo XX. O espirito do tempo -1. Neurose. Rio
de Janeiro: Forense Umiversitaria, 1981.




224

NUSSBAUMER, Gisele Marchior: Parz aiim dos cdnones da cultura de massa: o

mercado da cultura em fempos (pdsimodernos. Sio Paulo: USP-ECA, Tese de
Mestrado, 1997. (mimeo).

ORTIZ, Renato : 4 moderna tradigdo brasileira. Sio Paulo: Brasiliense, 1988.
: Cultura e modernidade. Sio Paulo: Brasiliense, 1991.
: Mundializagio e oultura. Sio Paulo: Brasiliense, 1994.

PAES, José Paulo: “Por uma literatura brasileira de entretenimento (ow O
mordomo ndo é o unico culpade)”. Im A aventura hterdria. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1990.

PEIXOTO, Nelson Brissac: Cendrios em ruinas. A realidade 1magindria contemporinea.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.

PELLEGRINI, Téania: .4 imagem ¢ a letra: Aspectos da fiecdo brasileira contemporinea,
Campinas: Mercado das Letras, 1999,

PINTO, Louis: Pierre Bourdien ¢ a teoria do munds social Rio de Janerro: Editora
FGV, 2000.

PONTES, Heloisa: Destinos Mistos — Os criticos do Grupo Clima em Sdo Pawio. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1998.

RAMOS, Fernio: “A Dama do Cine Shangai”. In: LABAKI, Amir (org): O
anema dos anos 80. Sio Paulo: Brasiliense, 1991.

: “Assalto 20 Trem Pagador”. In: LABAKI, Amir (otg.): O dnema
brasiteiro: de O pagador de promessas a Central do Brasil. Sio Paulo: Publifolha, 1998.

: “Pais sérdido, povo idilico™. In: Tripico — Idétas de norte ¢ sul
Rewvista Eletronica de Cultura: http:// www.uol.com.br/ tropico, 2002,

RAMOS, Ferndo e MIRANDA, Luis Felipe (orgs.): Endiclopédia do cinema brasileiro.
Sdo Paulo: SENAC, 2000.

RAMOS, José Mario Ortiz: Cinema, estadp ¢ lutas culinrais: anes, 50, 60, 70. Rio de
Janetro: Paz e Terra, 1983.

i Televisio, publicidade ¢ cultura de massa, Petropolis:

Vozes, 1995.

: “Cinema brasileiro: depois do vendaval”. Reviszz USP
n® 32. Sdo Paulo: EDUSP, dez. 1996/ fev. 1997.

REIMAO, Sandra Licia: O que ¢ romance policial. Sio Paulo: Brasiliense, 1983,

: Cicatriz de viagem (A Fteratura policial brasileira: presenca do
tomico). Sio Paulo: PUC, Tese de Doutorado, 1987 (mimeo).




i 225

REIS, Carlos, & LOPES, Ana Crstina M.: Digondrio de teoria da narrativa. Sio
Paulo: Atica, 1988.

RIBEIRO, Renato Janine: “O reporter e o histoniador”. I ROUANET, Sérgio
Pauvlo: O espectador noturno: a Revolugdo Francesa através de Rétf de la Bretonne. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1988.

RIDENTI, Marcelo: Em busca do pove brasileiro: Artistas da revolugdo, do CPC 4 era da
TV Rio de Janetro: Record, 2000.

ROUANET, Sérgio Paulo: O espectador noturno: a Revolugio Francesa através de Rétif de
Ja Bretonne. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.

: “E a cidade que habita os homens ou sio eles que
moram nela?” Revista USP n° 15. Sio Paulo: EDUSP, set/nov 1992.

SANTIAGOQO, Silviano: “Prosa literaria atual no Brasil” e “Para além da histdria
social”. In: Nas malbas da letra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.

SCHWARZ, Roberto: Ao vencedor as batatas. Sio Paulo: Duas Cidades, 1988.

: U mestre na periferia do capitalismo - Machade de Assis. Sdo
Paulo: Duas Cidades, 1990. '

: “Nacional por subtracio” e “Pressupostos, salvo engano,
de Dialética da malandragem™. In: Que horas sd@o ¢ Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1987.

SECRETARIA DO AUDIOVISUAL: Cinema brastleiro: um balango dos cinco anos de
retornada do cinema nacional. Brasilta: Ministério da Cultura, 1999.

SEGRE, Cesare: “Generos”. In Endclopédia Einaudi, vol. 17 (Literatura-Texto).
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1989.

SILVA, Deonisio da: Nes bastidores da censura: sexcualidade, Lteratura ¢ repressio pis-64.
Sio Paulo: Estacio Liberdade, 1989.

: O caso Rubem Fonseca: violéncia ¢ erotismo em Feliz Ano Nowvo.
Sio Paulo: Alfa-Omega, 1983.

SIMMEL, Georg: “A metropole e a vida mental”. Iz VELHO, O. G. {org): O
Jendmeno urbano. Rio de Janetro: Zahar, 1973.

: “O estrangeiro” Im: FILHO, Evansto de Moraes (org)
Simmel - Sociologia. Sdo Paulo: Atica, 1983.

SOUZA, Carlos Roberto de: Nossa aventura na tela. Sio Paulo: Cultura Ed.
Assoctados, 1998.

STAM, Robert: BAKHTIN - da feoria literdria 4 cultura de massa. Sio Paulo: Atica,
1992.




226

SUSSEKIND, Flora: Literatura ¢ vida literdria: Polémicas, didrios e refratos. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1985.

: “Ou nior Notas sobre a critica de Davi Arrigucci e Roberto
Schwarz” e “Ficgdo 80. Dobradicas & vitrines™. Ir: Papéis coladps. Rio de
Janeiro: Editora UFR], 1993.

TODOROV, Tzvetan: “Tipologia do romance policial”. Im A5 estruturas
narrativas. 530 Paulo: Perspectiva, 1979.

: “A origem dos géneros” e “Os limites de Edgar Poe”. In:
Os géneros do discurso. Sio Paulo: Martins F ontes, 1980.

TRAVANCAS, Isabel: O Lo no jornal — Os suplementos Eterdrios dos jornais franceses e
brasileiros nos anos 90. Sio Paulo: Atelié Editorial, 2001.

TRUZZI, Marcelo: “Sherlock Holmes: psicdlogo social aplicado™. In: ECO, U. e
SEBEOK, T.A. (orgs.): O signe de trés. Sio Paulo: Perspectiva, 1991.

TUDOR, Andrew: Cine y comunizacion social. Barcelona: Gustavo Gily, s.d.

WATT, lan: A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson ¢ Fielding. Sio
Paulo, Companhia das Letras, 1990.

WHITE, Robert: “Recep¢io: a abordagem dos estudos culturais®. Revists
Comunicapds & Educagdo n° 12, Sio Paulo: USP/ Moderna, mai/ago 1998,

WILLIAMS, Raymond: Mardsmo ¢ hteratura. Rio de Janeiro: Zahar Editores,
1979.

2 O campo ¢ a cidade: na bistiria ¢ na literatura. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1989.

: Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

: “The Bloomsbury fraction”. I Problems in materialism and
culture. Londres: Verso Ed., 1982.

WITTE, Bernd: “Por que o moderno envelthece tio rapidor”. I Revista USP n°
15. Sdo Paulo: EDUSP, set/out/nov 1992.

VELHO, Gilberto: Individualismo ¢ cultura - Notas para uma antropologia da sociedade
contemporinea. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994.

VIDAL, Ariovaldo José: Roteiro para um narrader. Uma litura dos contos de Rubem
Fonseca. Sio Paulo: FFLCH-USP, Tese de Doutorado, 1990 (mimeo).

: “Rubem Fonseca volta a0 conto”. Revista USP #° 15. Sdo
Paulo: EDUSP, set/out/nov 1992.

XAVIER, Ismail: Alkgorias do subdesenvolvimento: Cinema novo, troprialismo, cinema
marginal. Sio Paulo: Brasiliense, 1993.




227

: “Inventar narrativas contemporaneas”. Revista Cinernais n° 11.
Rio de Janeiro: Editorial Cinemais, mai./jun. 1998.

: “O cinema brasileiro dos anos 90 (entrevista)”. Praga estudos
marxistas. Sio Paulo: Hucitec, n® 9, junho/2.000

: “Figuras do ressentimento no cinema brasileiro dos anos 907.
Im Ramos, F. et alli (orgs.): Estudos de cinema 2000 — SOCINE. Porto Alegre:
Sulina, 2001.

ZILBERMAN, Regina: “A literatura ¢ o apelo das massas™ In: AVERBUCK,
Ligia (org.): Lateratura em tempo de cultura de massa. Sao Paulo: Nobel, 1984.

: “Quem se mmporta com os géneros da literatura de
massa?” Im ZILBERMAN, R. {otg.): Os preferidos do piblico. Petropolis: Vozes,
1987.

: Estética da recgpedo ¢ historia da literatura. Sao Paulo: Atica,
1989.

2 - FICCAO

2.1. LITERATURA

AQUINO, Marcal: Miss Dansibio. Sao Paulo: Scritta, 1994.

BELLOTO, Toni: Bellini ¢ a esfinge. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995.

: Bellini ¢ 0 deménio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1997.
BONASSI, Fernando: Crimes conjugars. Sio Paulo: Scritta, 1994,

COELHO, Luiz Lopes: O homem gue matava quadros. Rio de Janerro: Civilizacio
Brasileira, 1961.

: A morte no envelope. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira,

1962.

: A idéa de matar Belina. Rio de Janeiro: Sabia, 1968.
FONSECA, Rubem : A woleira do cdo. Sio Paulo: Circulo do Livro, s/data.

: O caso Morel. Rio de Janeiro: Artenova, 1973.

: O cobrador. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.

: A grande arte. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1983.

: Licia McCartney. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1987.

: Viastas emogdes ¢ pensamentos imperfeitos. Sio Paulo: Companhia

das Letras, 1988.



228 -

: Os prisiongires. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.
: Feltz ano nove. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1990.
: Bufo & Spallangani. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1991.

: Romance negro e ontras historias. Sio Paulo: Companhia das

Letras, 1992.
: O buraco na parede. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995,

: E do medo do mundo prostituto 6 amores guardei ao men charuto.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997,

GARCIA-ROZA, Luis Alfredo: O siléncio da chuva. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1996.

: Achades e perdidos. Sio Paulo: Companhia das

2 Vento sudoeste. Sio Paulo: Companhia das Letras

Letras, 1998.

3

1999.
MELQO, Patricta: Aegua Toffana. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1994.
: O matador. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995.
: Elogio da mentira. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1998.

2.2 . FIMES

A DAMA do Cine Shangai. Direcio de Guilherme de Almeida Prado. Producio
Star/Raiz. Brasil, 1988, son., col.,, 115 min.

A GRANDE Arte. Direcio de Walter Salles Jr. Produgiio de Alberto Flaksman.
Brasil, 1991, son., col., 119 mun.

ASSALTO ao Trem Pagador. Direcio e Producio de Roberto Farias. Brasil,
1962, son., p. & b., 102 min.

CEM Anos de Cinema: Uma Viagem Pessoal Através do Cinema Americano.
Direcdo: Martin Scorcese & Michael H. Wilson. Producio do Instituto
Britanico do Filme, 1995. Col,, Leg,, 225 min. (total/3 partes)

COMO Nascem os Anjos. Direcio de Murilo Salles. Brasil, 1996, son., col, 111
min.

FACA de Dots Gumes. Direcio de Murilo Salles. Producio de Patrick Moine.
Brasil, 1989, son., col., 112 muin.

LUCIO Flavio, o Passageiro da Agonia. Direcio e producio de Hector Babenco.
Brasil, 1977, son. col., 115 min.



229

OS MATADORES. Direcio de Beto Brant. Producio de Sara Silveira. Brasil,
1997, son., col., 90 min.

3- ARTIGOS EM JORNAIS E PERIODICOS

Folba de Sdo Paulo

ABRAMO, Bma “Vacas sagradas” orentam jornalismo cultural. Cadero Folba
Iustrada, 03/09/1996.

“A DAMA do Cine Shangai” revisita o film noir. Caderno Folba Ilustrada,
19/01/1989

AUGUSTO, Sérgio: Um tiro na mesmice da televisio. Caderno Folba Liustrada,
10/04/1987.

BARROS, Wilson: Wilson Barros fala de “Anjos da Noite”. Entrevista com
Wilson Barros. Caderno Folba Hustrada, 11/11/1987.

CARVALHO, Mano César: A verdadeira historia policial de Rubem Fonseca.
Caderno MAIS!, 25/jun/1995.

COUTO, José Geraldo: Obra do cineasta reflete sobre géneros. Caderno Folba
Tystrada, 08/02/1999.

DAVILA, Sérgio: Leitores, torcedores e jornalistas. Caderno Folba Iiustrada,
04/09/1996.

DAVILA, Sérgio: Reportagem também é cultura. Entrevista com Sérgio Davila.
Caderno Folba Iustrada 08/09/1996.

FERNANDO GSabino, escrator de dois gumes. Caderno Folba llustrada,
09/04/1985.

GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo: “Faco ‘pulp fiction” pop”, diz Garcia-Roza.
Entrevista com Luiz Alfredo Garcia Roza. Caderno Folba lustrada,
08/12/1998.

GLOBO e cinema brasileiro unem-se contra Pantanal. Caderno Folba Llustrada,
21/05/1990.

GRANDE Arte, o filme, terd estréia simultinea no Brasil, EUA e Europa.
Caderno Folha Hustrada, 13/04/91.

PERRONE-MOISES, Leila: Que fim levou a critica. Caderno Folba Ilustrada,
25/08/1996.

RUBEM Fonseca joga morte de Vargas em pesadelo histdrico. Caderno Folba
Tustrada, 10/11/90.



230

SANTOS, Maro Vitor: Leitores crticam a crdtica. Caderno Folba Tustrada,
03/08/1997.

SUSSEKIND, Flora: Os papéts da critica. Entrevista concedida a Bernardo
Carvalho. Caderno MAIS), 04/7ul/1993.

Jornal da Tarde

MELQ, Patricia: A jovem dama do crime corre 0 mundo. Entrevista com Patricia
Melo, 15/06/1997.

Jornal do Brasi/

COSTA, Flavio Moreira: Num género fechado como o policial é preciso ousar.
Entrevista com Flavio Moreira da Costa. Caderno B, 24/07/1999.

TRAMA dentro da trama. Resenha de Modelo para morter, de Flavio Moreira da
Costa. Caderno B, 24/07/1999.

O Estado de Sdo Paulo

A LONGA vida do pais morto. Critica do Livro Agosto, de Rubem Fonseca.
Caderno 2, 14/11/1990.

AUTOPSIA do pafs de Getdlio. Caderno 2, 14/11,/1990.

ECHEVERRIA, Regina: Um sopro de energia no cinema paulista. Caderno 2,
23/01/1990.

FERREIRA, Jairo: Um noir com charme e padrio internacional. Critica do filme
A Dama do Cine Shangai. Caderso 2, 01/09/1988.

LOPES, Maria da Gléria: Viagens com Almeida Prado e a dama sensual. Caderno
2,01/09/1988.

MEDEIROS, Jotabé: O chique “A Dama do Cine Shangai”. Critica do

lancamento em video do filme A Dama do Cine Shangai. Caderno 2,
25/01/1989.

NEGOCIO: um best-seller de 7 milhdes. Caderno 2, 14/11/1990.
O CINEMA brasileiro em semana de salas cheias. Caderno 2, 20/05/1990.
OS MELHORES de 1987. Caderno 2, 27/02/1988.

ONOFRE, José: Uma delirante coreografia de sonho e pesadelo. Cadermo 2,
19/11/1988.



231

ONOFRE, José: Reflexdo sobre a Grande Arte em nitmo de thrller. Critica do

livro Vastas emoc¢Oes e pensamentos imperfeitos, de Rubem Fonseca. Caderno
2,19/11/1988.

O SILENCIO de Rubem Fonseca vai as ruas. Caderno 2, 26/11/1988.

POLEMICA: um jogo duro nos bastidores da guerra dos best-sellers. Caderno 2,
07/12/1988.

POLEMICA: Xexéo e Schwarcz respondem a Alfredo Machado. Caderno 2,
08/12/1988.

PRADO, Luiz André do: “Faca”, um crime perfeito. Caderno 2, 18/06/1989.
SABINO e a verdade da imaginacio. Caderno 2, 09/04/1985.

SALLES, Murilo: Em Gramado, um policial a brasileira. Entrevista com Muadlo
Salles. Caderno 2, 16/06/89.

UMA incussio nos dominio da divida. Caderno 2, 09/04,/1985.

VIDAL, Arovaldo José: Rubem Fonseca romancista — do desespero feroz a
ironia mordaz. Suplemento de Cultura, 09/03/91.

Webcine

BONASSI, Sérgio e NAVAS, Victor: Bonassi e Navas descrevemn método de
criacio. Entrevista com Sérgio Bonassi e Victor Navas, 04/12/1996.

SEABRA, Sérgio: A fronteira ética e a expectativa da agio.; 13/10/1997.



