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Resumo 

 

Abordo, neste trabalho, histórias de pessoas que entre os anos de 1960 e 1990 foram 

alvo da violência policial na cidade de Porto Alegre, no intuito de mostrar que se a 

violência e a tortura intensificaram-se durante a ditadura militar brasileira (1964-85), elas 

acompanham a trajetória das instituições policiais no Brasil até a atualidade. Utilizo os 

conceitos de “biopolítica”, de Michel Foucault, “vida nua” e “estado de exceção” de 

Giorgio Agamben, ao refletir e escrever sobre a vida e a morte de Manoel Raimundo 

Soares, Hugo Kretschoer, Luis Alberto Arébalo, Mirajor Rondon, Antônio Clóvis, Júlio 

César, Jefferson Pereira e Guiomar Nunes. 

  

Palavras-chave: violência policial, Porto Alegre, biopolítica, estado de exceção, 

vida nua.  

 

 

Abstract 
 

I approach, in this work, histories of people who had been, between the years of 

1960 and 1990, object of police violence in the city of Porto Alegre, in an effort to show 

that if violence and torture had been intensified during the Brasilian military dictatorship 

(1964-85), they follow the trajectory of the police institutions in Brazil until nowadays. I 

use the concepts of “biopolitics”, from Michel Foucault, “naked life” and “state of 

exception” from Giorgio Agamben, when reflecting and writing about the life and the death 

of Manoel Raimundo Soares, Hugo Kretschoer, Luis Alberto Arébalo, Mirajor Rondon, 

Antônio Clóvis, Júlio Cesar, Jefferson Pereira and Guiomar Nunes.  

 

Key-words: police violence, Porto Alegre, biopolitics , state of exception, naked 

life. 
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Introdução 

 

Atualmente, vivemos em meio a uma velocidade temporal em que a urgência parece 

suplantar a reflexão em inúmeros âmbitos. Na era da informação e das novas tecnologias, 

por vezes, a informação massiva transforma-se em desinformação generalizada. Nesse 

cenário, percebemos cotidianamente a banalização da violência que, comumente, converte-

se em apenas mais um espetáculo midiático. “Cada um de nós sobrevive como pode a uma 

dose diária de exposição traumática, na tela da televisão ou no sinal de trânsito”1. Violência 

que acompanha a comunidade humana desde seus primórdios, na própria fundação dessa 

comunidade e, mais tarde, na instituição do direito. Contudo, a partir do momento em que a 

política tomou a seus cuidados a vida humana, vida que no século XIX transformou-se no 

bem supremo da humanidade – para Hannah Arendt –, metamorfoseando-se em biopolítica 

– para Michel Foucault –, poder e violência tornaram-se indistinguíveis, expondo a vida 

humana à violência anômica e cotidiana.  

 

De acordo com Foucault, quando os investimentos de poder centraram-se no 

homem-espécie e a vida passou a ser administrada e regrada pelo Estado, em nome da 

proteção das condições de vida da população, assistimos à preservação da vida de algumas 

pessoas, enquanto autoriza-se a morte de outras tantas. Ou seja, a assunção da vida pelo 

poder, que transformou a política em biopolítica, expõe a vida de populações e grupos 

inteiros. Com base nos padrões normalizadores e em nome dos que “devem viver”, 

estipula-se quem “deve morrer” – “a morte do outro, da raça ruim é o que vai deixar a vida 

em geral mais sadia”2. No limiar da modernidade biológica – diz Foucault – a espécie 

ingressou no jogo das estratégias políticas3.  

 

Nesse contexto o filósofo italiano Giorgio Agamben afirma que o “estado de 

exceção” – espaço em que a norma convive com a anomia – tornou-se o paradigma 

biopolítico dos governos atuais, já que de medida provisória e excepcional, a partir da 

Primeira Guerra Mundial, converteu-se em regra. Representando a inclusão e a captura de 

                                                
1 Marcio Seligmann-Silva. A História como Trauma (In: Catástrofe e Representação. SP:Escuta, 2000).  
2 Michel Foucault. Em defesa da sociedade (SP: Martins Fontes, 2002), p.305. 
3 Michel Foucault. História da Sexualidade Vol.1 (RJ: Graal, 2001), p.34. 
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um espaço que não está fora nem dentro, o estado de exceção suspende o ordenamento 

jurídico, mas não desdenha desse ordenamento, ao contrário, compõe com ele a própria 

lógica da exceção. Lógica que possibilita a indistinção entre exceção e norma, entre lei e 

anomia no mundo contemporâneo. Se antigamente o soberano detinha o poder de “deixar 

morrer” e “fazer viver”, no estado de exceção, “fazer viver” mais do que nunca é, também, 

“deixar morrer”.  

 

Compondo a estrutura de exceção temos a “vida nua” de boa parte da população 

mundial, cotidianamente exposta à banalização da violência. Como produção específica do 

poder – ou biopoder – a “vida nua” é a vida que foi colocada para fora da jurisdição 

humana e seu exemplo supremo é a vida no campo de concentração. A origem da expressão 

“vida nua” remonta a Walter Benjamin, para quem a vida nua seria a portadora do nexo 

entre violência e direito. Retomando a idéia da soberania, Agamben diz que a vida no 

“bando soberano” é a “vida nua ou vida sacra”. Na esfera soberana é possível matar sem 

cometer homicídio e sem celebrar um sacrifício: a sacralidade da vida hoje significa a 

sujeição dessa “a um poder de morte, a sua irreparável exposição na relação de abandono”4.  

 

Retomando a idéia de biopolítica e “estado de exceção”, Oswaldo Giacóia diz que 

assistimos atualmente a uma disputa pelo direito de decidir acerca do “estado de exceção” 

no Brasil. Disputa em torno da decisão soberana sobre a vida e a morte da “vida nua”. 

Penso que, nessa disputa, política e polícia ocupam papéis centrais. Walter Benjamin já 

dizia que o rosto mais apropriado do poder é a polícia. Isso porque a polícia, enquanto 

detentora do poder de criminalizar, ultrapassa o poder soberano do Estado e antecipa o 

anonimato do biopoder. Agamben afirma que não podemos compreender boa parte da 

política moderna se não compreendermos a indistinção entre polícia e política, que marca 

essa época. Tomando por exemplo a biopolítica nazista, o filósofo italiano afirma que “a 

polícia tornou-se política, e que a tutela da vida coincidiu com a luta contra o inimigo”5. 

Hélène L’Heuillet6 também associa polícia e política, lembrando que o surgimento da 

                                                
4 Giorgio Agamben. Estado de Exceção (SP: Boitempo, 2004). 
5 Giorgio Agamben. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed.UFMG, 2004), p.154. 
6 La généalogie de la police (Cultures & Conflits, Paris, n. 48, jun. 2003) e Alta polícia, baixa política - uma 
visão sobre a Polícia e a relação com o poder (Portugal: Editorial Notícias, 2004). 



 3 

primeira corresponde ao nascimento da sociedade dos indivíduos. A noção de polícia como 

temos hoje se concretizou na modernidade, não apenas como um simples instrumento da 

política, mas compondo a própria estrutura desta última. Recobrindo o campo real da 

política, a polícia é o que se encontra sob a política. Perigosa em potência, ela não é tão-

somente uma instituição do Estado – desde que se separou do judiciário, a polícia 

aproximou-se do executivo. Logo, a violência policial tornou-se uma das mais perigosas 

facetas da violência no mundo contemporâneo, principalmente no Brasil: basta lembrarmos 

que a rotina de violência da polícia brasileira é conhecida interna e externamente, desde que 

a Anistia Internacional declarou nossa polícia como a mais violenta do hemisfério 

ocidental. No ano 2000, um relatório das Nações Unidas demonstrou que o terror 

psicológico e a tortura física continuam a ser perpetrados nas principais cidades brasileiras 

(nas delegacias, nos presídios e até mesmo em orfanatos)7. Terror psicológico e tortura que 

foram incrementados durante o regime militar, entre os anos de 1964 e 1984.  

 

Com base nessas idéias, abordo casos de violência ligados às instituições policiais – 

apesar de a maioria deles envolver a Polícia Civil, alguns foram perpetrados por integrantes 

do Exército Nacional e da Polícia Militar – na cidade de Porto Alegre. Analiso casos de 

pessoas que foram torturadas ou assassinadas enquanto “vida nua”, durante e após a 

ditadura militar. Durante a ditadura, porque Porto Alegre esteve entre as cinco capitais onde 

a repressão foi mais intensa, apesar do DOI/CODI (Departamento de Operações de 

Informações/Centro de Operações de Defesa Interna) gaúcho ter sido o último criado, em 

1974. Fato que exprime os vínculos estreitos entre os militares e a polícia gaúcha, uma 

especificidade que pode ter aprofundado a relação entre polícia e política, deixando rastros 

no período de “redemocratização”. Após a ditadura, porque a violência que marca a 

trajetória da polícia no país e, durante o regime militar atingiu os setores médios da 

sociedade, nunca deixou de ser praticada com aquelas pessoas que compõem a sobra ou o 

“lixo humano”8 no estado de exceção. Fato perceptível na história de vida (e morte) de 

pessoas que foram assassinadas enquanto “vida nua” entre as décadas de 60 e 90 em Porto 

Alegre.  

                                                
7 Huggins, Marta K. et all. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos reconstroem as 
atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.28 e 31. 
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Ao retomar essas histórias, optei por trabalhar com o que Foucault chama de 

“histórias de vida”. Em linhas gerais, os estudos acadêmicos constroem a memória sobre a 

violência policial de duas formas: através da acumulação de dados ou das histórias de vida. 

A acumulação de dados trabalha com levantamentos estatísticos, nos quais, por vezes, as 

vítimas se tornam meros casos, ingressando no que Michel Foucault chama de “estado de 

visibilidade consciente e permanente que garante o funcionamento autônomo do poder”9. 

Sem dúvida os levantamentos estatísticos são necessários, afinal permitem uma visibilidade 

geral em termos numéricos dos dados acerca da violência. Porém, sua objetividade que 

pode até surpreender ou chocar, coisifica e distancia o olhar sobre a violência e, por fim, 

por si só, não se contrapõe à banalização desta última no mundo contemporâneo. Optando 

em trabalhar com histórias de vida, desejo inseri-las em um quadro menos opaco, quiçá em 

um quadro vivo, que não distancie ou banalize o olhar do leitor.  

 

Para isso, no primeiro capítulo, discuto a violência no contexto biopolítico do 

“estado de exceção”. Retomo algumas características que marcaram a modernidade, como 

os ideais de pureza e ordem, segundo as análises de Mary Douglas; a agressividade e a 

banalidade do mal, segundo Freud e Hannah Arendt; o mal-estar na pós-modernidade de 

acordo com Zygmunt Baumam; procuro perceber como os pressupostos normalizadores 

articularam disciplina e regulamentação no mundo moderno dando forma à assunção da 

vida pelo poder sobre a qual escreveu Michel Foucault – assunção da vida que, para 

Hannah Arendt, ocorreu com a vitória do animal laborans. Articulando o pensamento de 

Arendt e Foucault e mostrando a indistinção contemporânea de exclusão/inclusão, 

externo/interno, zoé/bios, abordo as idéias de Giorgio Agamben. A criminalização do 

inimigo no “estado de exceção”, na era do poder total ou do biopoder, é também explorada 

no capítulo inicial. Conceitos que conduzem a pensarmos a violência que funda o direito, 

bem como a vida nua no mundo atual.  

 

                                                                                                                                               
8 Zygmunt Bauman. Vidas Desperdiçadas (RJ: Jorge Zahar, 2005). 
9 Discipline and punish: the birth of the prision (NY: Vintage, 1979) p.201; apud: Huggins, Marta K. et all. 
Operários da violência, p.68. Uso aqui o ‘apud’, pois não encontrei a edição citada por Huggins e, a versão 
traduzida para o português de “Vigiar e Punir” não foi contemplada com essa parte do texto de Foucault. 
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No segundo capítulo, procuro pensar as idéias de exceção e violência policial na 

trajetória do Estado brasileiro. Acredito que a exceção seja a regra na história brasileira 

desde os primórdios da formação do Estado. Exploro os vínculos estreitos entre polícia e 

política – observados por Hélène L’Heuillet – abordando trabalhos contemporâneos como 

“Cabeça de Porco”, “Elite da Tropa”, “Tiras, Gansos e Trutas” e “Operários da Violência” 

para pensar a “vida nua” da população brasileira num “estado de exceção” tornado regra. 

Cenário no qual tortura e violência funcionam como o modus operandi das instituições 

responsáveis pela manutenção da ordem.  

 

No terceiro capítulo, abordo a história de prisão, tortura e assassinato de Manoel 

Raimundo Soares – sargento expulso do Exército Nacional em 1964, quando ocorreu o 

golpe militar. No mês de agosto de 1966, o corpo de Manoel Raimundo foi encontrado sem 

vida e com as mãos amarradas no Rio Jacuí em Porto Alegre. Foi o primeiro caso de 

violência explícita vinculada à repressão política tornado público, envolvendo policiais 

civis e militares no Rio Grande do Sul. As investigações da Promotoria de Justiça na época 

revelaram a existência de um órgão paralelo de repressão: a Dopinha, um centro de torturas 

que, sob o comando de militares, funcionou de 1964 a 1966 em Porto Alegre. Tendo em 

mente que a atualidade coloca-nos as questões com as quais interrogamos o passado, 

começo o terceiro capítulo com o “Caso Savi”. Savi é um ex-delegado de Polícia Civil que 

requereu reconhecimento de tempo de serviço aos órgãos de informação em 1986, 

retomando publicamente a existência da Dopinha e o assassinato de Manoel Raimundo 

Soares. Encerro essa parte do texto com a história do assassinato de outro militar: Hugo 

Kretschoer. Hugo teria participado do assassinato de Manoel Raimundo e, por beber e falar 

demais, tornou-se inconveniente aos órgãos de repressão. Discussões sobre tortura, 

assassinato, corpo torturado e escrita de si na situação de prisão e isolamento permeiam o 

texto. 

 

No quarto capítulo, procuro mostrar como a violência da polícia política não se 

voltou somente aos presos políticos. Se, durante a ditadura militar, a tortura difundiu-se 

explicitamente contra setores médios e intelectualizados da sociedade, prática comum nas 

delegacias do país, isso não impediu que a violência contra as pessoas que, desde seu 
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nascimento, compõem a “vida nua” seguisse seu curso. “Vida nua” de Luis Alberto 

Arébalo, um adolescente de 17 anos de idade, por infelicidade afilhado de Pedro Seelig – 

delegado do DOPS gaúcho, mais conhecido como o “Fleury dos Pampas” – que levado às 

dependências do DOPS/RS, para um pequeno “susto”, acabou morrendo no ano de 1973. 

“Vida nua” do taxista Mirajor Rondon, que em 1968 foi procurar um policial no Palácio da 

Polícia em Porto Alegre e saiu sem vida do local. Casos como o de Arébalo e Mirajor 

mostram que, no auge da repressão política, o aperfeiçoamento das técnicas repressivas 

atingiu, também, os presos comuns.  

 

Findo o regime militar, a tortura não deixou de existir nas delegacias do país. O 

“empreendimento interminável de reciclagem” da “vida nua” ou do “lixo humano” torna-se 

evidente nos casos que analiso no quinto capítulo, como o do adolescente conhecido por 

“Doge”, fotografado sob tortura na década de 80, nas dependências do Palácio da Polícia de 

Porto Alegre. O “Caso Doge” causou alvoroço entre as autoridades policiais e repercutiu na 

mídia. Contudo, a vida de “Doge” já possuía desde seu nascimento o estatuto de “vida 

nua”: adolescente pobre, morador de uma favela gaúcha. Dois anos depois, às vésperas do 

julgamento dos policiais acusados de tortura, Doge foi assassinado. Ele não pertencia ao 

mundo da vida que deve ser preservada, dos corpos que devem ser cuidados, ele fazia parte, 

no ordenamento biopolítico, daqueles a quem se pode “deixar morrer”. Além de “Doge”, 

abordo a violência contra Jorge Eugênio, o assassinato do verdureiro Guiomar Nunes, o 

“Caso do Homem Errado” e o trucidamento de Jefferson Pereira – episódios envolvendo 

pessoas que, compondo a vida nua, são alvos constantes do empreendimento de reciclagem 

contemporâneo, da indústria de remoção do refugo humano10 em uma sociedade 

expropriada da experiência. 

                                                
10 Jean Baudrillard. O paroxista indiferente (RJ:Pazulin, 1999). 
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1. A violência no contexto biopolítico do estado de exceção 

 

Escrevendo sobre a banalização da violência no mundo contemporâneo, Hannah 

Arendt afirma que apesar da violência sempre ter desempenhado um papel importante nos 

negócios humanos, ela foi desconsiderada, pelo menos no meio acadêmico, por muito 

tempo. “Ninguém questiona ou examina o que é óbvio para todos”11, diz Arendt. Com base 

nessa constatação, ela se debruçou sobre a natureza e as causas da violência em suas 

manifestações no âmbito da política. Contrariando a maioria dos pensadores da política - de 

Karl Marx a Max Weber, passando por Georges Sorel e Carl Schmitt a violência é 

considerada central a toda relação política - ela afirmou que poder e violência se opõem, 

apesar de estarem juntos em muitas circunstâncias. Enquanto o poder é a essência dos 

governos, a violência é um meio que depende de orientação para os fins que almeja – e 

aquilo que necessita de justificação por outra coisa, não pode ser a essência de nada, diz a 

filósofa. Mesmo que comumente a violência se apresente atrelada ao poder e não possa ser 

pensada fora desse12, ela não pode ser considerada legítima. A essência do poder não é a 

violência que aparece quando o primeiro está em risco. Quando a violência se impõe, a 

política se degenera, a exemplo do totalitarismo e das ditaduras. Essa concepção levou 

Arendt a falar na perda de sentido da política no mundo contemporâneo, já que a política 

tem sido cotidianamente vivenciada como violência13.  

 

Apesar da distância teórica, para Michel Foucault e Hannah Arendt, essa exacerbação 

da violência no mundo contemporâneo corporificou-se na modernidade, mais 

especificamente quando a política tomou a vida humana a seus cuidados: na assunção da 

vida pelo poder que deu forma à biopolítica, para Foucault e na vitória do animal laborans, 

para Arendt, quando a vida biológica transformou-se no bem supremo da humanidade. A 

partir de então, o que Giorgio Agamben denomina de “estado de exceção” tomou conta do 

                                                
11 Hannah Arendt. Sobre a Violência (RJ: Relume-Dumará, 1994). 
12 Arendt lembra que essas noções de modo algum correspondem a compartimentos estanques do mundo real, 
onde a combinação entre poder e violência é uma constante. Encontrá-los em sua forma pura é raro, o que não 
significa que possam ser atrelados e a violência considerada como fundamento do poder.  
13 Arendt faz uma distinção entre vigor, poder, autoridade, força e violência – fenômenos distintos e nem 
sempre abordados em sua especificidade. Enquanto o poder corresponde à habilidade humana de agir em 
conjunto, a violência tem um caráter instrumental e está próxima ao vigor: “os implementos da violência são 
planejados com o propósito de multiplicar o vigor natural”, diz a autora. 
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mundo contemporâneo. Nesse cenário – que explorarei mais detidamente ao longo do 

capítulo - as organizações policiais transformaram-se no rosto mais apropriado do biopoder. 

  

A maneira como a violência, atrelada à esfera política (ou biopolítica) e emanada das 

instituições responsáveis pela manutenção da ordem, banalizou-se no mundo 

contemporâneo dando forma ao que Giorgio Agamben chama “estado de exceção” é o que 

procuro perscrutar nesse capítulo. Inicialmente, me pergunto que técnicas de poder 

propiciaram a invenção de um mundo onde o “outro” pode ser descartado ao não se 

encaixar em determinada concepção de “ordem”? A partir de então, aprofundo a noção de 

biopolítica, estado de exceção e vida nua que caracterizam a atualidade. 

 

 

1.1. 
Da violência, da pureza e da ordem 

 

No texto traduzido do alemão para o português como “O Mal-Estar na Civilização”, 

Freud afirma que “os homens não são criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no 

máximo, podem defender-se quando atacadas”14. Isso porque possuímos o que ele chama 

de uma poderosa e instintiva quota de agressividade. Possuímos um impulso de crueldade, 

muito bem interpretado por Gauer15 em suas reflexões sobre a violência, quando ela nos diz 

que ser cruel é uma das maneiras mais legítimas de se tornar humano. Procuramos 

satisfazer no outro, ou melhor, sobre o outro, essa agressividade. Agressividade que tende a 

ser controlada pelo que Freud denomina de “civilização” – o homem civilizado, diz ele, 

trocou uma parcela de felicidade por uma parcela de segurança. A “hostilidade de cada um 

contra todos e a de todos contra cada um, se opõe (ao) programa da civilização”.  

 

Para o autor de “O Mal-Estar na Pós-modernidade”, Zygmunt Bauman, quando 

Freud fala em “civilização” ou “cultura” (outra possibilidade de tradução) é à modernidade 

que ele se refere, é a história da modernidade que ocupa Freud no texto “O Mal-Estar na 

Civilização”. O “mal-estar”, sugestivo do título, configura-se no sentimento de culpa, 

                                                
14 S. Freud. O Mal-Estar na Civilização (In: Obras Completas. Vol. XXI, RJ: Jayme Salomão, 1996), p.33. 
15 Ruth Gauer. Alguns aspectos da fenomenologia da violência (Curitiba: Juruá, 2000). 
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fortemente estimulado na modernidade. Na modernidade, mais do que em qualquer época, 

a agressividade foi disciplinada através do ‘sentimento de culpa’, dos ideais de ordem e 

beleza, e de toda uma gama de procedimentos coercitivos. A partir do século XVIII, 

espaço, tempo e corpo foram esquadrinhados ao máximo, como mostrou Foucault em 

‘Vigiar e Punir’. No que diz respeito ao corpo, eram estimuladas novas técnicas de 

limitações e coerções, as técnicas eram a novidade, já que o corpo sempre foi objeto de 

investimentos nas mais diversas sociedades e épocas16. Com a modernidade o corpo passou 

a ser trabalhado detalhadamente, exercendo-se “sobre ele uma coerção sem folga, 

[mantendo-o] ao nível mesmo da mecânica – movimentos, gestos, atitude, rapidez: poder 

infinitesimal sobre o corpo ativo”17. Um esquadrinhamento que, além de utilitário, servia 

também para conter a agressividade humana, já que as disciplinas controlam e sujeitam as 

forças do corpo, numa relação de ‘docilidade-utilidade’ como diz Foucault. 

 

Outro tema caro à modernidade, e que causa certo temor quando associamos os 

vários acontecimentos ligados a sua busca pelas sociedades, é a beleza. O temor de que falo 

é causado pela imediata associação da beleza com a ordem, com a limpeza, e de como isso, 

por vezes, se torna compulsão, e dos objetos se estende às pessoas, às etnias, às 

sexualidades gerando inúmeros episódios de discriminação e genocídios de que a história 

está repleta. A ‘civilização’ ou a modernidade rejeitou a sujeira,  

 

[estendendo a] exigência de limpeza ao corpo humano (...) não nos surpreende a 
idéia de estabelecer o emprego do sabão como um padrão real de civilização. 
Isso é igualmente verdadeiro quanto à ordem. Assim como a limpeza, ela só se 
aplica às obras do homem (...) A ordem é uma espécie de compulsão a ser 
repetida, compulsão que, ao se estabelecer um regulamento de uma vez por 
todas, decide quando, onde e como uma coisa será efetuada (...)18. 

 

A disciplina espalhou-se pelo mundo moderno, fazendo com que as pessoas 

aceitassem e procurassem os ideais de beleza, limpeza e de ordem. Para a antropóloga Mary 

                                                
16 Ver Richard Sennet, Carne e pedra: o corpo e a cidade na civilização ocidental (RJ:Record, 1994); E.H. 
Gombrich, A História da Arte (RJ:Zahar, 1979); Gilles Lipovetsky, Império do Efêmero: a moda e seu 
destino nas sociedades modernas (SP: Cia das Letras, 1989); Nízia Villaça, Em nome do corpo (RJ:Rocco, 
1998), entre outros. 
17 Michel Foucault. Vigiar e Punir (Petrópolis, Vozes: 2002), p.118. 
18 O Mal-estar na civilização, op.cit., p. 113. 
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Douglas – em “Pureza e Perigo” – sujeira é essencialmente desordem, portanto, é ofensiva 

à ordem, e existe aos olhos de quem a vê. Eliminá-la, para Douglas, não é um esforço 

negativo, mas positivo, uma vez que reorganizamos o ambiente ao fazê-lo. O problema é 

que do ambiente, muitas vezes, passamos a “reorganizar” a sociedade, estendendo os 

conceitos de puro/impuro a pessoas e grupos sociais.  

 

Analisando sociedades primitivas, Douglas diz que impureza e sujeira devem ser 

examinadas pela “ordem”, já que ambas não podem ser incluídas para se manter “um 

padrão”. Essa análise vale também para os modernos, já que como diz ela, “estamos todos 

sujeitos às mesmas regras”, a diferença é que na cultura primitiva as regras de padronização 

funcionam com mais força e “com os modernos elas se aplicam a áreas de existência 

deslocadas e separadas”19. A desordem estraga, então, o padrão. Mas, assim como estraga o 

padrão, ela fornece elementos para esse mesmo padrão, fornece pressupostos para a ordem. 

Michel Maffesoli20 segue a mesma linha de pensamento quando se refere à violência 

enquanto dissidência social, que para ele estaria vinculada a um duplo elemento de 

destruição e construção: ao mesmo tempo em que revela uma desestruturação social ela 

invoca uma nova construção, de modo que a violência também estrutura o fato social. O 

problema que vejo aqui é qual o tipo de “ordem” ou nova estrutura social a “desordem” ou 

a violência contribuem para inventar, uma vez que a recepção de ambas, na sociedade é, na 

grande maioria das vezes, vista e explorada (pela mídia, por exemplo) em seu caráter 

negativo, e resulta em ações castradoras e proibitivas que só fazem aumentar preconceitos e 

temores sociais. Cada cultura impõe sua própria noção de sujeira e de contaminação, e 

assim estabelece sua noção de ordem, a partir dessa ordem a “sujeira” deve ser eliminada. 

Identificar o que está fora de lugar e é uma ameaça à ordem é o primeiro estágio, conforme 

Mary Douglas: 

  

Primeiro estão, reconhecidamente, fora de lugar, uma ameaça à boa ordem, e 
assim, considerados desagradáveis e varridos vigorosamente. Neste estágio têm 
alguma identidade: podem ser vistos como pedaços indesejáveis de seja lá o que 
for: cabelo, comida ou embrulho. Este é o estágio em que são perigosos; sua 
semi-identidade ainda adere-se e a claridade da cena na qual se intrometeram é 

                                                
19 Mary Douglas. Pureza e Perigo (SP: Perspectiva, 1976), p.56. 
20 A Violência Totalitária (Porto Alegre: Sulina, 2001). 
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prejudicada pela sua presença. Mas, um longo processo de pulverização, 
decomposição e putrefação aguarda qualquer coisa física que tiver sido 
reconhecida como suja. No fim, qualquer identidade desapareceu. A origem dos 
vários pedacinhos e partes está perdida e entraram na massa do lixo comum. É 
desagradável remexer no refugo para recuperar algo, pois isso restaura a 
identidade. Enquanto a identidade está ausente, o lixo não é perigoso21. 

 

Lendo o trecho acima é impossível não lembrar do extermínio perpetrado pelos 

nazistas durante a segunda guerra mundial, quando alguns oficiais acreditavam que não 

deixariam provas do massacre cometido. O “lixo” humano fora queimado, incinerado nos 

fornos nazistas. Assim, não representava mais perigo; a identidade, acreditavam, havia 

desaparecido, o sonho estético de “pureza” fora preservado. O conceito de “ordem” e 

“pureza” deslizou das “coisas”, como “cabelo, comida ou embrulho”, para as pessoas.  

 

Pureza, sujeira, higiene, estão associados à idéia que temos de ordem e que nos faz 

decidir, por exemplo, por guardar nossos livros no escritório e não na cozinha. Num 

universo linear, a “ordem” pode garantir certa proteção contra o acaso e mantém a fé nas 

probabilidades. Uma idéia – “ordem” – que sempre existiu nas sociedades em todas as 

épocas. Contudo, aliada ao universo linear e projetivo da modernidade, passou a ocupar um 

lugar de destaque nesse mundo disciplinar, adquirindo um caráter menos construtivo do que 

o pensado por Mary Douglas.  

 

Enquanto estamos organizando, limpando a sujeira do nosso ambiente, organizando 

os livros no escritório ou na sala e não na cozinha, deixando o lixo na área de serviço e não 

no hall de entrada, por exemplo, entendemos o caráter construtivo ao qual Mary Douglas se 

refere. No entanto, quando colocamos os loucos em naus e os jogamos na água, quando 

incineramos milhares de pessoas, quando jogamos ao mar aqueles que não se “encaixam” 

na “ordem” do regime militar, quando considerados o outro como sujeira e tratamos de 

organizar o ambiente, a cidade, o país, eliminando a presença de pessoas ou grupos 

indesejados, temos um sério problema – a sujeira é o próprio homem, o outro que não se 

“enquadra” na “ordem”. No momento em que o Estado moderno passou a estimular suas 

instituições a promover uma higienização social, a idéia de “ordem” já não era positiva, 

                                                
21 Pureza e Perigo, op. cit., p. 194. 
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tornou-se uma perigosa e letal compulsão. Uma compulsão condensada pela modernidade 

num desejo “esmagador e irresistível” de instalar uma ordem segura contra todos os 

desafios futuros, no entender de Bauman: 

 

As utopias modernas diferiam em muitas de suas pormenorizadas prescrições, 
mas todas elas concordavam em que o ‘mundo perfeito’ seria um que 
permanecesse para sempre idêntico a si mesmo, um mundo em que a sabedoria 
hoje apreendida permaneceria sábia amanhã e depois de amanhã, e em que as 
habilidades adquiridas pela vida conservariam sua utilidade para sempre. O 
mundo retratado nas utopias era também, pelo que se esperava, um mundo 
transparente – em que nada de obscuro ou impenetrável se colocava no caminho 
do olhar; um mundo em que nada estragasse a harmonia; nada ‘fora do lugar’; 
um mundo sem ‘sujeira’; um mundo sem estranhos22.  

 

Os sistemas totalitários modernos – de direita ou esquerda – são os exemplos mais 

extremos dessa compulsão para a “ordem”: eliminando estranhos e prescrevendo noções de 

limpeza e pureza (de raça ou de classe). Dito de outra forma, dentro dessa visão moderna de 

ordem, progresso, compulsões de pureza e limpeza, o totalitarismo (nazista, fascista ou 

stalinista) surgiu como um fenômeno tipicamente moderno. Através da ciência, da 

tecnologia e da burocracia administrativa assistimos à tentativa de homogeneização e 

purificação da sociedade, que incluiu, na radicalização desses preceitos, a eliminação 

genocida do diferente, do outro, do outsider23 que não se encaixa nesse ordenamento social. 

Segundo Bauman “o Holocausto foi gestado e posto em prática em nossa sociedade 

moderna e racional, em uma fase avançada de nossa civilização e em um momento de ápice 

da nossa cultura, sendo por esta razão um problema desta sociedade, desta civilização e 

desta cultura”24. De modo que os totalitarismos do século passado não podem ser 

entendidos como eventos acidentais e passageiros, como exceção facilmente contornada 

pela retomada da ‘democracia’ liberal. Mas sim como fruto da ‘civilização’, dessa época 

moderna e de sua compulsão pela ordem.  

 

                                                
22 Zygmunt Bauman. O Mal-Estar da Pós-Modernidade (RJ: Jorge Zahar, 1998), p. 21. 
23 Terminologia utilizada por Norbert Elias (em Os Estabelecidos e os outsiders) para designar um grupo 
estigmatizado em uma pequena comunidade, caracterizados pelos ‘estabelecidos’ por atributos associados à 
anomia, delinqüência e violência. 
24 Zygmunt Bauman. Modernidad y Holocausto (Toledo: Sequitur, 1997), p.139. 
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Precisamos lembrar que as manifestações de compulsão pela ordem e pela pureza 

não se manifestaram apenas nos regimes totalitários – onde são mais visíveis – mas também 

se fizeram presentes na invenção dos estados nacionais modernos através das tendências de 

unificação e homogeneização de uma filiação e identidade nacional, demandando a 

uniformização das diferenças e a diluição dos “estranhos”. Pode-se afirmar que a 

compulsão pela ordem, pela pureza e pela beleza se espalhou pelo mundo moderno, 

independente do regime político – democracias liberais ou totalitarismos. Ultrapassando o 

caráter positivo de “organizar a desordem do ambiente”, se manifestou na administração da 

vida e do corpo das populações, e, nesse sentido, pode ser pensada como técnica 

disciplinadora e regulamentadora, de acordo com a idéia de biopolítica de Michel Foucault.  

 

 

1.2. 
Biopolítica e modernidade 

− Não gosto de pretos, Kindzu. 
− Como? Então gosta de quem? Dos brancos? 

− Também não. 
− Já sei: gosta de indianos, gosta da tua raça. 

− Não. Eu gosto de homens que não têm raça. É por isso que eu gosto de si, 
Kindzu25. 

 

Segundo Foucault26, o século XIX assiste a uma “estatização do biológico” quando 

uma outra tecnologia de poder que não é disciplinar (centrada no corpo), mas que é 

regulamentadora (centrada na vida), se articula com a disciplina (de maneira não 

excludente) sob a forma do que chama de “biopolítica”. Quando o dado biológico passa a 

ser político e vice-versa, instala-se um novo direito, diz Foucault, um direito que perpassa o 

direito soberano, um novo direito, agora, de fazer viver e deixar morrer. Esse direito de 

fazer viver e deixar morrer passa a ser exercido como política estatal a administrar a vida e 

o corpo da população. 

  

                                                
25 Trecho da conversa de um velho comerciante indiano, com um menino africano, em ‘Terra Sonânbula’, 
romance de Mia Couto. 
26 Em defesa da sociedade (SP: Martins Fontes, 2002). 
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Na perspectiva de uma biopolítica, a vida passa a ser pensada como elemento 

político por excelência, devendo ser administrada e regrada pelo Estado. Assim, 

teoricamente, as intervenções políticas devem proteger as condições de vida da população. 

Contudo, essa proteção está inserida nos ideais de pureza e ordem, e, enquanto cuida-se da 

vida de uns, autoriza-se a morte de outros. De maneira que a violência não diminui, mas 

dissemina-se pelo corpo social e político. É uma violência depuradora, que garante a vida 

de parte da população. Exterminando os “inimigos” da classe operária, o totalitarismo de 

esquerda protegia a vida da classe operária. Exterminando a “raça impura”, o nazismo 

pretendia garantir a vida da “raça pura”. Perseguindo, torturando e exterminando os 

opositores, os ditadores latino-americanos mantinham a vida daqueles que se encaixavam 

na ordem estabelecida.  

 

Nesse sentido, a política é vivenciada como violência, onde a vida humana pode ser 

descartada por atos administrativos sem que se cometa qualquer crime. A diferenciação 

entre poder e violência torna-se tênue e a política perde o sentido original atribuído por 

Hannah Arendt27 – que seria a garantia da vida em seu sentido mais amplo. Entendo que é 

nessa aproximação da biologia e da política apontada por Foucault, que se fundamentam os 

preceitos de ordem e pureza modernos: “a morte do outro, a morte da raça ruim, da raça 

inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; 

mais sadia e mais pura”28. 

 

Quando o Estado passa a se ocupar da saúde e da higiene das pessoas (em nome do 

“futuro da espécie”, do “bem-comum”, da “saúde das populações” e/ou da “vitalidade do 

corpo social”), temos um “novo corpo”, nas palavras de Foucault, “múltiplo, com inúmeras 

cabeças”, referindo-se à noção de “população” – é com a noção de população que a 

biopolítica trabalha. É a população, a massa, que deve ser agora, não só disciplinada, mas 

controlada segundo padrões normalizadores. É a norma que vai circular entre a tecnologia 

disciplinar e a tecnologia regulamentadora de poder. Nesse sentido na “sociedade de 

normalização” a norma da disciplina e a norma da regulamentação se cruzam, 

                                                
27 O que é política (RJ: Bertrand Brasil, 2002). 
28 Em defesa da Sociedade (SP: Martins Fontes, 2002), p.305. 
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possibilitando ao poder no século XIX tomar posse da vida, cobrindo “toda a superfície que 

se estende do orgânico ao biológico, do corpo à população, mediante o jogo duplo das 

tecnologias de disciplina, de uma parte, e das tecnologias de regulamentação, de outra”29. 

Na articulação dessas duas tecnologias funciona a “sociedade de normalização”, e com base 

nos padrões normalizadores e em nome dos que devem viver, estipula-se quem deve morrer 

– a morte do outro, da raça ruim é o que vai deixar a vida em geral mais sadia. De 

maneira que o racismo do século XIX não era “um mero ódio entre as raças”, mas uma 

“doutrina política estatal” a justificar a atuação violenta dos Estados modernos.  

 

Caracterizando a modernidade, Hannah Arendt afirma que até então a violência era 

meramente instrumental – um meio que precisava de um fim que o justificasse e limitasse. 

O que chama de “glorificação da violência em si”, vinculada à esfera do político, é para a 

filósofa um fenômeno moderno:  

 

Somente na era moderna a convicção de que o homem só conhece aquilo que ele 
mesmo faz, de que suas capacidades supostamente superiores dependem da 
fabricação e de que ele é, portanto, basicamente um homo faber e não um animal 
rationale, trouxe à baila as implicações muito mais antigas da violência em que 
se baseiam todas as interpretações da esfera dos negócios humanos como a 
esfera da fabricação30. 

 

Das revoluções modernas emanava o desejo de fundar um “novo corpo político”, 

um desejo que encontrou na glorificação da violência a base para fundar esse “novo corpo”. 

Entretanto, a superioridade da fabricação sobre a atividade do pensar, do próprio homo 

faber acabou sendo substituída pela convicção da absoluta superioridade da vida sobre todo 

o resto. Encerrando o texto “A condição humana”, Arendt mostra como o animal laborans 

e, com ele, a vida biológica passaram a ocupar o centro da política moderna. A atividade do 

labor alcançou rapidamente a mais alta posição na ordem hierárquica da vita activa. Temos 

aqui a apropriação da vida pela política, numa 

  

filosofia da vida em sua forma mais vulgar e menos crítica. Em última análise, a 
vida é o critério supremo ao qual tudo o mais se subordina; e os interesses do 

                                                
29 Idem, p. 302. 
30 Hannah Arendt. A condição humana (RJ:Forense-Universitária, 2004), p.240. 
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indivíduo, bem como os interesses da humanidade, são sempre equacionados 
com a vida individual ou a vida da espécie, como se fosse lógico e natural 
considerar a vida como o mais alto bem31. 

 

A imagem do relojoeiro que deve ser superior a todos os relógios dos quais é a 

causa, perdeu seu lugar, em um momento crucial da modernidade, para a imagem do 

desenvolvimento da vida orgânica. Nesse momento, o método da introspecção superou o 

método da experimentação/fabricação – métodos deduzidos a partir de Galileu –, já que a 

introspecção tem como objeto tangível o processo biológico. Com a vitória do animal 

laborans foram os processos corporais que passaram a ligar o homem ao mundo exterior32. 

  

A filósofa alemã nos diz que essa inversão de valores entre homo faber e animal 

laborans foi possível graças à permanência da crença na sacrossantidade da vida, típica de 

uma sociedade cristã, que persistiu mesmo após o declínio do cristianismo. A crença na 

imortalidade pregada pelo cristianismo inverteu a antiga relação entre homem e mundo, 

“promovendo aquilo que era mais mortal, a vida humana, à posição de imortalidade 

ocupada até então pelo cosmo”33, isso atingiu diretamente o que Hannah Arendt denomina 

de “dignidade e estima da política”, já que  

 

a atividade política, que até então se inspirara basicamente no desejo de 
imortalidade mundana, baixou agora ao nível de atividade sujeita a vicissitudes, 
destinada a remediar, de um lado, as conseqüências da natureza pecaminosa do 
homem, e de outro, a atender às necessidades e interesses legítimos da vida 
terrena.  

 

Assim, completa Hannah Arendt, a vida individual passou a ocupar a posição antes 

ocupada pela vida do corpo político. A imortalidade, defendida pelo cristianismo, aumentou 

a importância da vida na terra, transformando essa vida no bem supremo do homem – tanto 

que abdicar da vida tornou-se num grande pecado: o suicídio, se comparado ao assassinato, 

converteu-se num crime pior que esse último, já que o suicida perde inclusive o direito ao 

                                                
31 Idem, p.324-325. 
32 Aqui, Hannah Arendt faz referência a Nietzsche, Marx e Bérgson, definindo-os como os maiores 
representantes da filosofia moderna da vida. Apesar da diferença entre as teorias, ambos teriam na vida, na 
fertilidade da vida o ponto de referência de seus trabalhos. 
33 Hannah Arendt. A condição humana (RJ:Forense-Universitária, 2004), p.327. 
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enterro cristão. Preservar a vida, o bem supremo, tornou-se, portanto, um dever. Os 

pensadores modernos não questionaram, para a filósofa, a crença na sacrossantidade da 

vida colocada pelo cristianismo desde a crise do mundo antigo – quando o mundo era, 

então, o bem supremo.  

 

Entretanto, Arendt lembra que a vitória do animal laborans não teria sido completa 

sem o processo de secularização e de perda da fé que colocou em dúvida a certeza na 

imortalidade da vida. A dúvida cartesiana deixou o mundo mais instável; a perda ou, 

melhor, a desestabilização da crença na imortalidade resultou na descrença do futuro – o 

que rompeu, em certo sentido, com a linearidade do mundo. Podemos dizer, então, que, se a 

crença na imortalidade originada no cristianismo transformou a vida no bem supremo do 

homem, essa só se afirmou completamente, com a perda dessa mesma fé:  

 

ao perder a certeza de um mundo futuro, o homem moderno foi arremessado 
para dentro de si mesmo, e não de encontro ao mundo que o rodeava; longe de 
crer que este mundo fosse potencialmente imortal, ele não estava sequer seguro 
de que fosse real (...) Agora a única coisa que podia ser potencialmente imortal, 
tão imortal quanto fora o corpo político na antiguidade ou a vida individual na 
Idade Média, era a própria vida, isto é, o processo vital, possivelmente eterno, da 
espécie humana34.  

 

A vitória do animal laborans, é para Arendt, a marca mais importante da 

modernidade – quando a vida, em seu processo vital e biológico passou a ocupar o centro 

da política, tornando-se o bem supremo do homem. É nesse sentido que Agamben faz 

confluir o pensamento da filósofa alemã com a idéia de biopolítica de Michel Foucault. 

Apesar das distâncias teóricas entre ambos, Foucault e Arendt, de maneira distinta, 

assinalam a importância da assunção da vida (ou vitória do animal laborans) pelo poder 

que aconteceu no século XIX permitindo a exacerbação da violência – André Duarte fala, 

inclusive, de uma “biopolítica arendtiana”35.  

 

                                                
34 Idem, p.333-334. 
35 André Duarte. Modernidade, biopolítica e violência: a crítica arendtiana ao presente. In: A banalização da 
violência: a atualidade do pensamento de Hannah Arendt (RJ:Relume-Dumará, 2004), p.45. 
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Essa mudança expôs a vida humana à categoria de “vida nua” – a base da 

democracia moderna, diz Agamben, não é o homem livre, “com suas prerrogativas e os 

seus estatutos, e nem ao menos simplesmente o homo, mas o corpus é o novo sujeito da 

política”36. A reivindicação e a exposição desse corpo marcam a ascensão da vida nua 

como o novo corpo político moderno – “são os corpos matáveis dos súditos que formam o 

novo corpo político do Ocidente”37. O documento base da democracia moderna, para o 

filosofo italiano, atesta a primeira exposição desse corpo: o hábeas corpus, de 1679 - 

“hábeas corpus ad subjiciendum” ou seja, “deverás ter um corpo para mostrar”. A lei 

necessita de um corpo, e a democracia obriga “a lei a tomar sob seus cuidados este corpo”, 

ou seja, o corpo do condenado deve ser exibido no processo de acusação. Nesse sentido o 

“corpus é um ser bifronte, portador tanto da sujeição ao poder soberano quanto das 

liberdades individuais”38. É do corpo, do processo vital e biológico da população que a 

política passa a ocupar-se. E, somente porque a vida biológica se tornou fato político 

decisivo, pode-se entender como, no século XX,  

 

as democracias parlamentares puderam virar Estados totalitários, e os Estados 
totalitários converter-se quase sem solução de continuidade em democracias 
parlamentares. Em ambos os casos, estas reviravoltas produziam-se num 
contexto em que a política já havia se transformado, fazia tempo, em biopolítica, 
e no qual a aposta em jogo consistia então apenas em determinar qual forma de 
organização se revelaria mais eficaz para assegurar o cuidado, o controle e o 
usufruto da vida nua. As distinções políticas tradicionais (como aquelas entre 
direita e esquerda, liberalismo e totalitarismo, privado e público) perdem sua 
clareza e sua inteligibilidade, entrando em uma zona de indeterminação (...)39 

 

Penso que essa zona de indeterminação emerge da vinculação do dado biológico ao 

político e vice-versa, e através da biopolítica podemos entender como os pressupostos de 

“ordem”, “beleza” e “pureza” se disseminaram pelo mundo moderno, dando forma a um 

racismo exercido como política estatal – dos Estados totalitários ou das “democracias” 

liberais – num regime político que pode “tanto garantir o incentivo quanto o massacre da 

vida”40. 

                                                
36 Giorgio Agamben. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua (BH: Ed.UFMG, 2004), p.129-130. 
37 Idem, p.131. 
38 Idem, p.130. 
39 Idem, p. 128.  
40 Antonio Negri e Michael Hardt. Império (RJ: Record, 2004). 
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1.3. 
Banalização da violência: entre fazer viver e deixar morrer 

 

Quando o direito de soberania, que é o direito de fazer morrer e deixar viver, no 

século XIX foi perpassado, penetrado e modificado pelo “novo direito”, de fazer viver e 

deixar morrer, o direito passou por uma transformação. Podemos dizer que o direito 

soberano (na teoria clássica da soberania, explica Foucault, o soberano detinha o poder de 

vida e de morte, ou melhor, ele poderia “fazer morrer e deixar viver”) transforma-se em 

“biopolítico”. É aí que o filósofo assinala a assunção da vida pelo poder, tornando possível 

ao racismo ter se transformado em racismo de Estado, onde: 

 

o racismo é ligado ao funcionamento de um Estado que é obrigado a utilizar a 
raça para exercer seu poder soberano. A justaposição, ou melhor, o 
funcionamento, através do biopoder, do velho poder soberano do direito de 
morte implica o funcionamento, a introdução e a ativação do racismo41.  

 

Tirar a vida, na engenhosidade do biopoder, não diz mais respeito apenas à 

eliminação dos adversários políticos, mas à eliminação do perigo biológico. Não se trata 

somente de “varrer a sujeira”, mas de “eliminar o perigo”. Ao contrário do que poderíamos 

pressupor, quando o Estado passa a estabelecer políticas públicas para cuidar do corpo da 

população, protegendo e estimulando, purificando e ordenando a vida, tomando a vida 

como elemento político por excelência, a violência não diminui, mas passa a ser uma 

violência depuradora: cuidando da vida de alguns e autorizando a morte de outros. Assim, 

em meio à velocidade, à fragmentação e à perplexidade no mundo contemporâneo, a 

violência tomou conta do corpo social e político. A guerra se generalizou e, talvez mais do 

que nunca – pensando o século XX -, tornou-se “a continuação da política por outros 

meios”42. Política ou biopolítica que traça cotidianamente os limites entre a vida protegida 

(que deve ser preservada, ordenada) e a vida nua (que pode ser descartada). Um limite 

pouco visível, que turva nosso olhar e entendimento quando percebemos que não nos 

                                                
41 Michel Foucault. Em defesa da sociedade (SP: Martins Fontes, 2002), p. 309. 
42 Michel Foucault. Em defesa da sociedade (SP: Martins Fontes, 2002). 
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incomodamos mais com a criança pedinte no sinal de trânsito ou com aquela que cata 

diariamente o nosso lixo, que estamos indiferentes ao massacre dos palestinos em Israel, à 

miséria da população ou dos refugiados africanos, enfim, à toda população humana vivendo 

em condições que já ultrapassaram em muito a situação de precariedade.  

 

A velocidade contemporânea de um tempo que, para Virilio, é dromológico, 

esférico, aliou-se a uma enxurrada de informações disponibilizada pelas novas tecnologias, 

onde a urgência parece suplantar nossa capacidade de elaborar questões. Então, talvez seja 

interessante não nos determos tão rapidamente em explicações normalizadas, capazes de 

neutralizar a inquietação do pensamento43. Nesse sentido, pensar na “vida nua”, 

desprotegida, vivenciada no que pode ser um “estado de exceção permanente”, como 

propõe Agamben, pode ser uma possibilidade de leitura para a banalização da violência no 

mundo contemporâneo.  

 

 

1.4. 
Da soberania e da disciplina 

 

Ao falar de poder soberano e biopoder, Foucault alerta para os paradoxos dessa 

coexistência, citando o exemplo do poder atômico, que, a princípio, seria uma 

demonstração de poder soberano: poder de matar, concedido a todo soberano. Contudo, é o 

poder de matar milhões de pessoas e assim, o poder de decidir sobre a vida. E aí encontra-

se o paradoxo: mesmo nessa demonstração de poder soberano, o biopoder está presente. 

Seria o direito soberano sobre o biopoder, instiga Foucault e, para completar, o filósofo 

indica aquilo que configura um excesso de biopoder, o biopoder sobre o direito soberano:  

 

Esse excesso do biopoder aparece quando a possibilidade é técnica e 
politicamente dada ao homem, não só de organizar a vida, mas de fazer a vida 
proliferar, de fabricar algo vivo, de fabricar algo monstruoso, de fabricar – no 
limite – vírus incontroláveis e universalmente destruidores. Extensão formidável 

                                                
43 Aqui faço uma referência implícita a Lyotard (O Inumano, 1997:80-81), que propõe que nos voltemos ao 
pensamento oriental, onde “o que conta, na matéria que questionam, não é, de modo algum, determinar a 
resposta o mais rapidamente possível ( ) é ser e continuar a ser questionado por ele”. 
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do biopoder que, em contraste com o que eu dizia agora há pouco sobre o poder 
atômico, vai ultrapassar toda a soberania humana44.  

 

No excesso, estaria o avanço do biopoder, em sua tecnologia disciplinadora ou 

regulamentadora, sobre o direito soberano – do qual o racismo de estado é o maior 

exemplo. A dinâmica do poder disciplinar prescinde da existência física de um soberano, 

coloca Foucault45, e, portanto, não pode ser pensado em termos de soberania. No entanto, 

mesmo sendo o poder disciplinar alheio à teoria da soberania, essa última continuou a 

existir como “ideologia do direito” elaborando códigos jurídicos. Ou seja, as teorias de 

soberania continuaram a existir, mascarando as coerções disciplinares. Nas palavras de 

Foucault: 

 

(...) uma vez que as coerções disciplinares deviam ao mesmo tempo exercer-se 
como mecanismos de dominação e ser escondidas como exercício efetivo de 
poder, era preciso que fosse apresentada no aparelho jurídico e reativada, 
concluída, pelos códigos judiciários, a teoria da soberania46. 

 

Com isso, nas sociedades modernas temos, 

 

(...) a partir do século XIX até os nossos dias, de um lado uma legislação, um 
discurso, uma organização do direito público articulados em torno do princípio 
da soberania ao Estado; e depois temos, ao mesmo tempo uma trama cerrada de 
coerções disciplinares que garante, de fato, a coesão desse mesmo corpo social. 
(...) Um direito da soberania e uma mecânica da disciplina: é entre esses dois 
limites, creio eu, que se pratica o exercício do poder47.  

 

Na análise de Foucault, o direito soberano não desaparece, mas permanece regendo 

os códigos judiciários, muito embora as técnicas e os discursos disciplinares tenham 

invadido o direito, normalizando os procedimentos da lei e fazendo funcionar a “sociedade 

de normalização”. Julguei interessante buscar a discussão de Foucault sobre soberania e 

disciplina, porque Giorgio Agamben retomou em seus escritos a teoria da soberania. Para o 

filósofo italiano, “a produção de um corpo biopolítico” foi “a contribuição original do 

                                                
44 Michel Foucault. Em defesa da sociedade (SP: Martins Fontes, 2002), p.303. 
45 Idem, p. 42-43. 
46 Idem, p.44. 
47 Idem, p.44-45. 
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poder soberano”48. A implicação da “vida nua” na esfera política, seria, para ele, um núcleo 

originário do poder soberano. Para Agamben, a biopolítica é anterior à modernidade, 

figurando desde o início no pensamento político do ocidente, onde a instituição do poder 

soberano corresponderia já à definição do corpo político em termos biopolíticos. Nesse 

sentido, Agamben procura integrar a tese foucaultiana, dizendo que 

  

(...)aquilo que caracteriza a política moderna não é tanto a inclusão da zoé na 
pólis, em si antiguíssima, nem simplesmente o fato de que a vida como tal venha 
a ser um objeto eminente dos cálculos e das previsões do poder estatal; decisivo 
é, sobretudo, o fato de que, lado a lado com o processo pelo qual a exceção se 
torna em todos lugares a regra, o espaço da vida nua, situado originalmente a 
margem do ordenamento, vem progressivamente a coincidir com o espaço 
político, e exclusão e inclusão, externo e interno, bios e zoé, direito e fato entram 
em uma zona de irredutível indistinção49.  

 

Agamben busca em Aristóteles e, no significado grego de zoé – vida comum a todos 

seres vivos, sejam homens, animais ou deuses – e bios – forma ou maneira de viver própria 

de um indivíduo ou de um grupo –, o embasamento para afirmar que a inclusão da zoé na 

pólis é muito antiga. No entanto, somente na modernidade o espaço da vida nua vem a 

coincidir com o espaço político, a primeira deixa de estar à margem do ordenamento. Se a 

biopolítica é anterior à modernidade, como diz Agamben, é na modernidade que o biopoder 

toma conta da vida e essa última se transforma no valor supremo.  

 

De acordo com Heffes50, enquanto Foucault parte das práticas para chegar a um 

conceito, Agamben parte de uma estrutura jurídico-política, para entender uma prática. Para 

Foucault a soberania funciona como um mecanismo jurídico-político em conjunto com os 

dispositivos disciplinares e de segurança que possibilitaram ao poder tomar conta da vida. 

Para Agamben, do poder soberano emanam a biopolítica e a vida nua, logo, estaria aí a 

diferença de olhares dos filósofos acerca da soberania. No entanto, o mais importante é que 

em ambos encontramos o desejo de romper ou desnudar a lógica que coloca a vida humana 

no centro dos cálculos do poder. Refletindo sobre isso, pensando a vida exposta à situação 

                                                
48 Giorgio Agamben. Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua I (BH: Ed.UFMG, 2004). 
49 Idem, p. 16. 
50 Omar Darío Heffes. Foucault y Agamben o las diferentes formas de poner en juego la vida. In: Revista 
Aulas/Dossiê Foucault (disponível em: www.unicamp.br/~aulas). 
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de abandono e o estado de exceção no contexto biopolítico, Agamben retoma as idéias de 

Walter Benjamin e Carl Schmitt, filósofos que discutiram mais detidamente, pela primeira 

vez, o conceito de “estado de exceção”. 

 

 

1.5. 
Do poder soberano ao “poder total”  

 

Carl Schmitt assinalou, já no início do século XX, a crise do conceito de 

representação sob o qual repousava o poder soberano. Essa crise, para Schmitt, resultou no 

que ele denominou de “emergência de um poder total”. A essência da soberania, na análise 

schimittiana, consiste na existência de um poder soberano solitário, ilimitado e 

desvinculado, onde o soberano (detentor desse poder) é aquele que internamente pode 

decidir sobre o estado de exceção51 e a suspensão da ordem legal. Se, internamente o 

soberano decide sobre o estado de exceção, externamente ele pode decidir sobre amigos e 

inimigos políticos. O Estado que é marcado pela soberania52 pode estipular seus inimigos 

externos e, assim, soberanamente declarar guerra a outros Estados. O Estado absolutista, 

por exemplo, foi um estado que teve no poder soberano seu suporte. Contudo, o paradoxal 

apontado por Schmitt é que assim como as monarquias absolutas dos séculos XVII e XVIII 

reclamavam por revoltas democráticas – que ocorreram findando com o absolutismo – as 

democracias liberais do século XIX trouxeram “no seu âmago o poder total que [veio] à 

luz do dia no século XX”53. Ou seja, o “poder total” foi engendrado no seio das 

democracias liberais do século XIX54. 

  

                                                
51 Carl Schmitt. Politische Theologie – Vier Kapitel Zur Lehre Von Der Souveränität (1a ed.1922; 2ª ed., 1934. 
Reed.: Berlim, Duncker und Humblot, 1985). Idem, Politische Theologie, II – Die Legende von der 
erledigung jeder politschen Theologie ( 1 ed. 1970, 2ª ed. 1984). Não existe tradução para o português ainda, 
usei aqui uma tradução pessoal a partir da versão francesa feita por Jean Louis Schlegel. 
52 Além do poder de decidir sobre o estado de exceção, a soberania é caracterizada pelo jus belli (que 
abordarei mais adiante) e pela capacidade de representar. 
53 Alexandre Franco de Sá. Metamorfoses do Poder (Coimbra: Ariadne, 2004), p. 32. 
54 Percebemos aqui à crítica schimittiana à preponderância da “democracia liberal” na modernidade. Diz ele 
que “a força política de uma democracia mostra-se em ela saber eliminar ou manter à distância o estranho e o 
desigual que ameace a homogeneidade”. Nesse sentido, apesar das controvérsias em torno das posições 
políticas schimittianas, seu olhar sobre a modernidade se aproxima do olhar dos demais autores citados ao 
longo do texto. 
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Atualizando a análise de Carl Schimitt às sociedades contemporâneas, Alexandre 

Franco de Sá lembra que a tolerância com o outro, a compreensão das diferenças e a 

aceitação de outros modos de vida surgem como características das democracias 

contemporâneas. No entanto, 

 

o modo como uma tal comunicação se concretiza, o modo como os cidadãos das 
democracias liberais são hoje educados numa ‘escola da comunicação’, mostra 
que a comunicação se exerce entre propostas, opiniões, vivências e princípios 
que não podem deixar de se considerar como válidas no plano privado, quer – e 
este é o ponto decisivo – como inválidas e inaceitáveis no plano público. Por 
outras palavras, uma tal comunicação mostra que se pensa implicitamente a 
discussão como um ‘diálogo de surdos’, privando-a da publicidade, da eficácia 
pública, que qualquer discussão genuína não pode deixar de requerer. Ela 
mostra, enfim, que se pensa uma relação sem relação, uma comunidade sem 
‘ação recíproca’. E tal implica confessar o ceticismo e o relativismo na base da 
própria tolerância, camuflados pela imitação de um diálogo que não é mais do 
que a simultaneidade cacofônica de um conjunto de monólogos fechados sobre 
si mesmos55. 

 

Nesse trecho, Franco de Sá desenvolve a idéia que a sacralização da vida privada 

conduz ao desinteresse pelos assuntos públicos e políticos. Para ele a “renúncia a pensar 

publicamente caracteriza o cidadão da democracia liberal contemporânea”56. Nessa 

“simultaneidade cacofônica de monólogos fechados em si mesmos” temos a consagração 

do que Giorgio Agamben denomina de “vida nua”. Vida nua no estado de exceção, ou na 

era do “poder total”. No ocaso do Estado soberano Schmitt assinala a origem do “poder 

total”. No entanto, se o Estado soberano desaparece, com o direito soberano não acontece o 

mesmo. Como diria Foucault, na modernidade convivem o direito de soberania e a 

mecânica da disciplina. Essa reconfiguração da soberania nas democracias modernas 

propicia a indistinção entre exceção e normalidade. Se o poder soberano tende a 

desaparecer, enquanto possibilidade do soberano de decidir sobre o estado de exceção, “não 

é só a exceção como exceção que desaparece, mas também, a norma como norma, ou seja, 

exceção e norma tornam-se uma e a mesma coisa, na imanência de um único plano”57. Essa 

indistinção entre exceção e norma, entre lei e anomia – que como veremos na seqüência do 

                                                
55 Idem, p.41. 
56 Idem, p.43. 
57 Idem, p. 47. 
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capítulo é trabalhada de forma precisa por Giorgio Agamben – é uma característica do 

poder político no mundo contemporâneo.  

 

Esse novo poder – o biopoder – é um poder sem rosto, porque não é mais pessoal e 

soberano, é impessoal, visa à massa, à população. Ou ainda, como diria Walter Benjamin, o 

rosto mais apropriado desse poder é a polícia. Isso porque a polícia, enquanto detentora do 

poder de criminalizar, ultrapassa o poder soberano do Estado. Assim a polícia antecipa o 

anonimato desse poder, já que é pela vida nua, pela vida exposta ao biopoder, que podemos 

percebê-lo. Nesse contexto, para Benjamin, a violência policial pode ser entendida como “a 

emergência acidental e visível de um poder sem face determinada”58, de um “poder total”. 

Mas no que consiste a “emergência de um poder total”, no contexto de crise da soberania, 

em termos schimittianos? Um dos elementos clássicos da soberania, hoje inexistente, 

consistia no direito concedido aos Estados de decidir acerca de seus amigos e seus 

inimigos. E, com isso, declarar guerra a outros Estados, segundo o princípio do jus belli59 – 

direito à guerra. Como diz Schmitt60, 

 

O clássico é representado pela possibilidade de estabelecer distinções mais 
claras e inequívocas. O interior e o exterior, a guerra e a paz e, durante a guerra, 
o militar e o civil, a neutralidade ou a não-neutralidade, tudo isto é nitidamente 
separado e não propositalmente confundido. Também na guerra, todos têm, de 
ambos os lados, seu status definido. Também o inimigo, na guerra do direito 
internacional entre estados... é reconhecido como Estado soberano, ao mesmo 
nível. Neste direito público interestatal o reconhecimento como Estado, 
enquanto ainda tem algum sentido, já implica o reconhecimento do direito à 
guerra e, portanto, o reconhecimento do inimigo de direito. Também o inimigo 
tem o seu status: ele não é um criminoso. 

 

Esse poder de decisão deixa de existir com o ocaso da soberania. Em seu lugar 

surge o conceito de “guerra humanitária”, ou seja, as guerras passam a ser justificadas em 

nome do “bem da humanidade”, e não da inimizade entre Estados. Isso resulta na 

                                                
58 Documentos de cultura, documentos de barbárie (SP:Cultrix/Edusp, 1986). 
59 Jus belli é o direito de um Estado de decretar guerra a outro Estado que considere inimigo. Esse direito 
prescindia da necessidade de criminalizar o inimigo. É com a república francesa que o jus belli passa a ser 
desconsiderado, e assistimos ao primeiro exemplo de guerra conduzida em nome da humanidade e do bem. 
Diz Schmitt que o jus belli corresponde também a uma possibilidade dupla: de exigir dos que pertencem ao 
próprio povo prontidão para morrer e para matar, e de matar homens que estejam do lado do inimigo (O 
conceito do político, p. 72).  
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criminalização do inimigo, que não é mais um “inimigo do Estado”, mas um “inimigo da 

humanidade”. Contudo, “a humanidade como tal não pode fazer guerras, pois ela não tem 

nenhum inimigo, pelo menos neste planeta”61. “Humanidade” não é um conceito político, 

não corresponde a nenhuma comunidade, logo, empregá-lo “manifesta a terrível pretensão 

de que se deve denegar o inimigo a qualidade de homem, e com isso levar a guerra à 

extrema desumanidade”62. 

 

Criminalizando o inimigo, os Estados se transformam em executores de verdadeiras 

ações policiais, em nome não só da humanidade63, mas também de estender a “liberdade e a 

democracia” a outros povos. Retomando o trabalho de Mary Douglas, é a idéia de estender 

seus conceitos de ordem, de civilização, de democracia e de liberdade – agora em nome “da 

humanidade” – às demais populações do planeta. A idéia de criminalização da guerra 

encontra-se embasada na crítica schmittiana ao liberalismo moderno. Com base nos textos 

schimittianos, Franco de Sá diz que 

 

os Estados liberais não podem deixar de assentar quer na aparência de 
eliminação da agressividade, quer na canalização desta mesma agressividade 
para a forma extrema da criminalização. Torna-se então compreensível que seja 
essencial ao liberalismo político a produção de uma retórica criminalizante, na 
qual, num mundo simplificado através de uma estrutura tendencialmente 
maniqueia, o inimigo pertence inevitavelmente à aliança criminosa de um ‘eixo 
do mal’. E uma tal retórica é essencial porque é sempre em nome de uma luta 
contra o mal, de uma guerra contra o crime, que o Estado liberal não pode deixar 
de combater64. 

 

Se o jus belli – direito jurídico e soberano de um Estado declarar guerra a outro – 

não é mais reconhecido, em nome, talvez, dessa necessidade aparente de eliminar a 

agressividade, iniciar uma guerra ou um conflito torna-se uma atitude condenável. Sendo 

assim nenhum Estado se assume como iniciador de um ataque, no entanto, os conflitos não 

deixam de existir. Se observarmos a retórica de alguns chefes de Estado após o 11 de 

                                                                                                                                               
60 Carl Schmitt. O conceito do político (SP: Vozes: 1992), p.33. 
61 Carl Schmitt. O conceito do político (Vozes: 1992), p. 81-82. 
62 Idem. 
63 Para Carl Schmitt, a ‘Liga das Nações’ – criada após a Primeira Guerra Mundial – já fez uso político da 
palavra “humanidade”. 
64 Alexandre Franco de Sá. Metamorfose do Poder (Coimbra: Ariadne, 2004), p. 83. 
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setembro de 2001, percebemos como inúmeras invasões e guerras foram perpetradas em 

nome de um “direito de defesa”. A guerra perdeu seu estatuto jurídico para se justificar 

como “ações de natureza defensiva”. De modo que “a defesa é agora tanto a resposta 

defensiva ao ataque de um inimigo como o ataque preventivo contra uma potencial 

ameaça”65. A redução da guerra à defesa é também a redução da guerra à violência. Se o 

inimigo é agora um criminoso contra o qual a humanidade precisa ser protegida, 

retomamos, então, um maniqueísmo grosseiro. Ao ser taxado de criminoso o “inimigo”, 

enquanto agressor da humanidade, não tem direito à defesa, representa “o mal” – que 

coloca em perigo “o bem”, nesse caso representado pela humanidade, pela civilização. 

Apesar de grosseira, a retórica é forte, tanto que os “defensores da humanidade” 

reivindicam o direito de intervir em todo e qualquer espaço. Na era do “poder total” ou do 

“estado de exceção” a guerra transformou-se em uma verdadeira ação policial, uma luta 

contra “criminosos” como nos diz Giorgio Agamben: 

 

Vimos com os nossos olhos como, seguindo um processo iniciado no fim da 
Primeira Guerra Mundial, o inimigo é, em primeiro lugar, excluído da 
humanidade civil e cunhado como criminoso; e como, depois, se torna 
sucessivamente lícito aniquilá-lo com uma ‘operação de polícia’ que não está 
obrigada ao respeito de nenhuma regra jurídica e pode, nesta medida, confundir, 
com um retorno às condições mais arcaicas da beligerância, populações civis e 
soldados, o povo e o seu soberano-criminoso66.  

 

Na retórica criminalizante da guerra é o terrorismo que deve ser desmantelado. A 

“guerra santa” de agora é a guerra contra o terror. Mas o terrorismo já não permeia apenas 

um dos lados da batalha, na medida em que se descaracteriza o inimigo, em que se 

estabelece uma verdadeira ação policial onde limites espaciais são ignorados, o terror se 

transforma num verdadeiro método de ação, de combate de ambos os lados. É a 

glorificação contemporânea da violência de que fala Hannah Arendt, que acompanha a 

perda de sentido da política. Ou perda de sentido de certo tipo de “política”? 

 

Para Franco de Sá, o fenômeno da “despolitização”, que assistimos 

contemporaneamente, está ligado ao declínio da soberania. Diz ele que 

                                                
65 Idem, p.95. 
66 Giorgio Agamben. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed. UFMG, 2004), p.96. 
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[o] declínio da soberania é então representado como um essencial processo de 
pacificação do mundo. Se tradicionalmente a idéia da soberania se vinculava à 
possibilidade de um Estado decidir autonomamente os seus conflitos, a 
despolitização introduz um processo de perda dessa autonomia estadual e, 
portanto, o desaparecimento da soberania ou, o que é o mesmo, uma 
reconfiguração do seu conceito, de modo a que este se desvincule da idéia da 
autonomia que lhe era essencial67.  

 

A concentração do homem contemporâneo em sua vida privada seria uma das 

características desse declínio da soberania, e da despolitização ou declínio do político, que 

se traduz num aparente desaparecimento do poder. Essa aparente desaparição do poder, não 

é nada mais do que a transformação do poder soberano em uma outra forma distinta de 

poder, o bipoder. É importante lembrar que Foucault mostra como entre os séculos XVII e 

XVIII a soberania cedeu lugar à disciplina sem, contudo, deixar de existir, principalmente 

no âmbito do direito. O poder régio abriu caminho para o estatuto jurídico que, por sua vez, 

acabou questionando o próprio poder régio. O pensamento jurídico ocidental, elaborado a 

partir da Idade Média, constituiu-se a pedido do poder régio, para servir-lhe de instrumento 

de legitimação e justificação. Um estatuto jurídico ou um direito que para Benjamin foi 

estabelecido através da violência soberana – a violência soberana funciona como meio para 

o estabelecimento do direito (enquanto fim almejado), entretanto, ao estabelecer-se, o 

direito não depõe do meio, mas continua intimamente atrelado a ele, atrelado à violência. 

Nesse sentido a violência está no âmago da elaboração dos estatutos jurídicos das 

sociedades ocidentais.  

 

 

1.6. 
A violência que “põe” e “conserva” o direito  

 

Somente uma reflexão que, acolhendo a sugestão de Foucault e Benjamin, 
interrogue tematicamente a relação entre vida nua e política que governa 

secretamente as ideologias da modernidade aparentemente mais distantes entre 
si poderá fazer sair o político de sua ocultação e, ao mesmo tempo, restituir o 

pensamento à sua vocação prática68. 

                                                
67 Alexandre Franco de Sá. Metamorfose do Poder (Coimbra: Ariadne, 2004), p. 83. 
68 Giorgio Agamben. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed. UFMG, 2004), p. 12. 
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Com a citação da epígrafe, Giorgio Agamben instiga seus leitores a retomarem 

Foucault e Benjamin, pensando curiosamente qual relação entre ambos pode ser traçada. De 

Foucault sabemos que Agamben se apropria, principalmente, do conceito de biopolítica. Já 

Walter Benjamin, para o filósofo italiano, foi quem abordou com acuidade e de maneira 

ainda hoje insuperada, o nexo que une violência e direito, tornando seus escritos 

fundamentais a toda e qualquer abordagem sobre soberania.  

 

O poder soberano ou poder régio ao elaborar o estatuto jurídico, como diz Foucault, 

o fez através, agora segundo Benjamin, da violência soberana que coloca o direito. A partir 

do nexo entre violência e direito Benjamin vai caracterizar a “vida nua”. Para romper com 

esse nexo – entre a violência que põe o direito e a violência que o conserva - Benjamin 

elabora uma terceira figura, que chama de “violência divina” ou “violência pura”. A 

violência pura seria aquela que não põe nem conserva o direito, mas o “de-põe”, está fora e 

além do direito. A idéia é precisamente que a violência pura possa quebrar a dialética entre 

a violência que funda e a que conserva o direito. No entanto, diz Agamben, o próprio 

Benjamin admite a inerente impossibilidade de reconhecê-la em casos concretos.  

 

A violência pura difere da violência soberana, pois se situa numa zona onde não é 

possível distinguir entre exceção e regra. Aqui, as idéias de Benjamin e Schmitt chocam-se 

– Agamben faz referência ao debate entre os dois filósofos como um “dialogo de gigantes 

acerca de um vazio” –, pois para o último não é possível existir uma violência pura fora do 

direito, já que no estado de exceção a própria exclusão a inclui. Não existe, para Carl 

Schmitt, uma ação humana inteiramente anômica. À violência pura de Benjamin, Schmitt 

contrapõe a violência soberana. Mas Benjamin responde, reafirmando a possibilidade de 

existência de uma violência pura fora do direito que não se encontre em uma relação de 

meio ou fim com este último. A violência pura seria aquela que desmascara a violência 

“mítico-jurídica”, rompendo o vínculo entre direito/violência/poder e resultando em um 

outro uso do direito. Esse outro uso do direito pode ser, para Agamben, o “novo direito” de 
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que fala Foucault, um direito “livre de toda disciplina e de toda relação com a soberania”69. 

Um dia, diz Agamben,  

 

a humanidade brincará com o direito, como as crianças brincam com os objetos 
fora de uso, não para devolvê-los a seu uso canônico e, sim, para libertá-los 
definitivamente dele. O que se encontra depois do direito não é um valor de uso 
mais próprio e original e que precederia o direito, mas um novo uso, que só 
nasce depois dele70. 

 

Na defesa desse novo direito, Agamben se apropria da noção de violência pura. O 

filosofo italiano diz isso em uma entrevista ao jornal Folha de São Paulo, defendendo a 

violência pura como “possibilidade de uma ação humana que se situe fora de toda relação 

com o direito, ação que não ponha, que não execute ou que não transgrida simplesmente o 

direito”71. Contudo, o próprio Benjamin não se detém muito em definir a violência pura – 

talvez por saber de sua impossibilidade prática –, ele prefere explorar o nexo que une a 

violência e o direito, desmascarar esse nexo, que para ele é a “vida nua”. Benjamin percebe 

a “vida nua” atrelada à violência jurídica: “a sacralidade da vida e o poder do direito”72.  

 

 

1.6. 
Vida nua: a vida no estado de exceção  

 

...a essência do mundo contemporâneo em sua profundidade é a pura 
violência...73 

 

Com base nas leituras de Schmitt e Benjamin, Agamben afirma que vivemos hoje 

em um “estado de exceção permanente”. Os cuidados com a segurança, as “prevenções” ao 

terrorismo, a desnacionalização do cidadão, a exportação de democracia, diz o filósofo 

italiano, atestam isso. Nesse “estado de exceção”, nazismo e fascismo permanecem atuais, 

já que a vida nua é o critério político supremo. Mas o que é, mais precisamente, em termos 

agambenianos, a vida nua? Como uma produção específica do poder - já que não podemos 

                                                
69 Giorgio Agamben. Estado de Exceção (SP: Boitempo, 2004), p.97. 
70 Idem, p. 98. 
71 A política da profanação, in: Jornal Folha de São Paulo (18/09/2005).  
72 Giorgio Agamben. Homo Sacer o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed. UFMG, 2004), p. 74. 
73 Ricardo Timm de Souza. O tempo e a máquina do tempo (Porto Alegre: EDIPUCRS, 1998), p.87. 
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pensar em um homem sem linguagem e sem cultura: nem sequer a criança é vida nua, diz 

Agamben - a vida nua é a vida “matável e insacrificável do homo sacer”. É a vida que foi 

colocada fora da jurisdição humana e cujo exemplo supremo é a vida no campo de 

concentração.  

 

Estando fora da jurisdição, a “vida nua”, como já afirmamos, é a vida que pode ser 

exterminada sem que se cometa qualquer crime ou sacrilégio. Ser um perseguido político 

em época de ditadura significava, nesse sentido, ter sido colocado no “limiar entre vida e 

direito”, deter o estatuto de “vida nua”, vida matável, perigo, sujeira a ser eliminada. Vida 

nua que atingiu/atinge outros tantos brasileiros não envolvidos em causas políticas, 

moradores de bairros pobres, de favelas, vítimas dos conhecidos “esquadrões da morte” que 

se espalharam pelo país desde a década de 7074.  

 

 Retomando a idéia da soberania, Agamben diz que a vida no “bando soberano” é a 

vida nua ou vida sacra. De acordo com o filósofo, a relação de exceção é uma relação de 

bando. Isso porque o banido é aquele que foi abandonado pela lei e não somente posto para 

fora da lei. Nesse sentido, não existe um “fora-da-lei”, o banido é “exposto e colocado em 

risco no limiar em que vida e direito, externo e interno, se confundem”75. Cotidianamente 

sob ameaça de morte, o banido está sempre em relação direta com o poder que o baniu, o 

que torna sua vida mais política do que qualquer outra76. Na esfera soberana se pode matar 

sem cometer homicídio e sem celebrar um sacrifício – nesse sentido insacrifícavel –, a 

sacralidade da vida hoje significa a “sujeição da vida a um poder de morte, a sua irreparável 

exposição na relação de abandono”77. É uma exclusão originária que funda a vida da 

comunidade humana, diz Agamben. Comunidade que encontra seu fundamento num 

“fazer”, “fazer” fundado na violência, pois todo “fazer” é sacrificial, é “sacrum facere”. 

Separado e atingido por uma exclusão, sujeito às prescrições e proibições rituais, aquele 

que está no centro do sacrifício torna-se “sacer”. O paradoxal é que o excluído da 

                                                
74 O livro ‘Rota 66’, de Caco Barcelos, evidencia de maneira dura e magistral esse estatuto da vida nua de 
milhares de brasileiros. 
75 Giorgio Agamben. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed.UFMG, 2004), p. 36. 
76 Idem, p.189. 
77 Idem, p. 91. 
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comunidade é, “na realidade, aquilo sobre o qual se funda a inteira vida da comunidade”78. 

Desse modo, se a sacralização da vida deriva do sacrifício, “ela nada faz, deste ponto de 

vista, além de abandonar a vida natural à própria violência e à própria indizibilidade, para 

fundar então sobre esta toda regulamentação cultural e toda linguagem”79. Logo, a 

sacralidade da vida não é, em sua origem, um direito humano inalienável e fundamental e, 

ao ser destituída da idéia do sacrifício na modernidade, resultou na exposição da vida a 

“uma violência sem precedentes, precisamente nas formas mais profanas e banais. O nosso 

tempo é aquele em que um weekend de feriado produz mais vítimas nas auto-estradas da 

Europa do que uma campanha bélica”80. 

 

Com base na idéia de que a sacralidade da vida na modernidade é desprovida da 

idéia do sacrifício, Agamben critica a utilização do termo “holocausto” empregado para se 

referir ao extermínio dos judeus. Holocausto coloca uma “aura sacrificial”, diz ele, quando 

o que se exterminou nos campos foi a vida nua, o “hebreu é um caso flagrante de homo 

sacer, no sentido de vida matável e insacrificável” em que a vida nua é a vida exposta à 

banalização da violência, 

 

a verdade difícil de ser aceita pelas próprias vítimas, mas que mesmo assim 
devemos ter a coragem de não cobrir com véus sacrificiais, é que os hebreus não 
foram exterminados no curso de um louco e gigantesco holocausto, mas 
literalmente, como Hitler havia anunciado, ‘como piolhos’, ou seja, como vida 
nua. A dimensão na qual o extermínio teve lugar não é nem a religião nem o 
direito, mas a biopolítica81. 

 

Nesse sentido, Dumont82 lembra que o nacional-socialismo é um fenômeno 

moderno, “uma doença do nosso mundo”, e não “apenas a aberração de alguns fanáticos”. 

Combinação “hipertensa” de individualismo e holismo, o totalitarismo para Dumont, é uma 

“doença da sociedade moderna” – a eliminação genocida do outsider, do diferente, é fruto 

dessa civilização e dessa cultura, como diz Bauman. Enquanto local privilegiado da 

                                                
78 Giorgio Agamben. A linguagem e a morte (BH: Ed. da UNB, 2006), p.142. 
79 Idem, p.143. 
80 Giorgio Agamben. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed.UFMG, 2004), p.121. 
81 Idem, p. 121. 
82 Louis Dumont. O individualismo: uma perspectiva antropológica da ideologia moderna (RJ:Rocco, 1985), 
p. 143-151. 
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eliminação genocida do diferente, para Agamben, o campo de concentração é o paradigma 

biopolítico da modernidade: 

 

A radical transformação da política em espaço da vida nua (ou seja, em campo) 
legitimou e tornou necessário o domínio total. Somente porque em nosso tempo 
a política se tornou integralmente biopolítica, ela pôde constituir-se em uma 
proporção antes desconhecida como política totalitária83.  

 

Hannah Arendt e Michel Foucault foram os filósofos que pensaram com mais 

acuidade o problema político contemporâneo e, numa tentativa de fazer confluir as idéias 

dos dois, Agamben pensa a “vida nua” – o entrelaçamento íntimo entre vida e política. 

Retomando a idéia de que poder e violência não se equivalem, e pensando no que torna 

difícil diferenciá-los contemporaneamente, penso que o problema talvez esteja nessa 

tomada da vida pelo poder, no mergulhar na zona de indeterminação de que fala Agamben, 

de onde emerge o “poder total” de Franco de Sá, que se configura na própria lógica do 

“estado de exceção”.  

 

 

1.7. 
Estado de exceção: a perda de sentido da política? 

 

Se perdemos o sentido da política, se o mundo contemporâneo está mergulhado 

numa zona de indeterminação, onde as distinções tradicionais – como esquerda/direita, 

público/privado – não fazem mais sentido, o que significa agir politicamente? Agamben 

retoma a pergunta de Hannah Arendt para pensar a política contemporânea na sua 

indistinção (ou suposta indistinção) entre o “jurídico e o político, entre o direito e o 

vivente”84. Vivemos, para o filósofo italiano, em um “estado de exceção permanente”, esse 

é o paradigma dos governos atuais. Com origem na Revolução Francesa – quando pela 

primeira vez se criminalizou o inimigo em nome da “humanidade” – o estado de exceção 

                                                
83 Giorgio Agamben. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed.UFMG, 2004), p. 126. 
84 Giorgio Agamben. Estado de Exceção (SP: Boitempo, 2004), p.12. 
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foi aplicado como política de governo na Alemanha85, um pouco antes da eclosão da 

Primeira Guerra Mundial. De medida provisória e excepcional transformou-se em “uma 

técnica de governo [que] ameaça transformar radicalmente – e, de fato, já transformou de 

modo muito perceptível – a estrutura e o sentido da distinção tradicional entre os diversos 

tipos de constituição”86.  

 

A teoria do estado de exceção foi elaborada por Carl Schmitt, sendo publicada pela 

primeira vez em 192187. Entre os anos de 1934 e 1948, segundo Agamben, em função da 

ruína das democracias européias, a teoria foi retomada com sucesso, permanecendo atual e 

atingindo seu “pleno desenvolvimento” na nossa época88. O estado de exceção, mesmo 

suspendendo o ordenamento jurídico, não desdenha desse ordenamento, ao contrário, 

compõe com ele a própria lógica da exceção. Sua origem remonta ao estado soberano, já 

que o soberano pode decidir sobre o estado de exceção. Entretanto, o soberano faz isso 

ancorado em uma ordem jurídica, que contém essa possibilidade. A norma pressupõe, 

então, a possibilidade de sua própria suspensão. Nesse sentido, o “o estado de exceção 

representa a inclusão e a captura de um espaço que não está fora nem dentro”89, numa 

relação de dentro/fora, de inclusão/exclusão, anomia/nomos.  

 

Apesar de ir ao cerne da questão na política contemporânea, mostrando a relação de 

indistinção entre anomia e nomos, e a própria criminalização do inimigo, como discutimos 

anteriormente, Carl Schmitt, entre outras coisas, não distinguiu claramente entre “estado de 

exceção” e “ditadura” – chegando a confundi-los, no entender de Agamben. Schmitt 

percebeu a ordem jurídica atrelada ao dispositivo da exceção, no entanto, acreditava que no 

momento em que a exceção se tornasse a regra, a máquina política não mais poderia 

funcionar. Retomando e contrapondo-se a algumas idéias de Schmitt, Walter Benjamin, em 

1942, afirmou que o estado de exceção tinha se tornado a regra: para além de uma medida 

                                                
85 Agamben diz que um pouco antes de Hitler chegar ao poder a Alemanha já vivia num estado de exceção, “a 
República de Weimar se estendeu no tempo”, já que o Parlamento não se reunia há dois anos (entrevista a 
Revista ‘Carta Capital’ em 31/03/2004). 
86 Estado de Exceção, op.cit., p.13. 
87 Politische Theologie – Vier Kapitel Zur Lehre Von Der Souverãnitãt (Berlim, Duncker und Humblot, 
1985).  
88 Estado de Exceção, p. 53. 
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excepcional tornara-se uma técnica de governo, constitutiva da própria ordem jurídica. 

Encontramos essa afirmação de Benjamin, em suas “teses sobre a história”, mais 

precisamente no texto da tese VIII: 

 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ no qual vivemos 
é a regra. Precisamos chegar a um conceito de história que dê conta disso. Então 
surgirá diante de nós nossa tarefa, a de instaurar o real estado de exceção; e 
graças a isso, nossa posição na luta contra o fascismo tornar-se-á melhor. A 
chance deste consiste, não por último, em que seus adversários o afrontem em 
nome do progresso como se este fosse uma norma histórica. – O espanto em 
constatar que os acontecimentos que vivemos ‘ainda’ sejam possíveis no século 
XX não é nenhum espanto filosófico. Ele não está no início de um 
conhecimento, a menos que seja o de mostrar que a representação da história 
donde provém aquele espanto é insustentável90. 

 

Benjamin escreveu as teses a respeito da história poucos anos antes do final da 

segunda guerra e, portanto, antes de tomarmos conhecimento da dimensão dos 

acontecimentos catastróficos de tal conflito. O próprio Benjamin suicidou-se em 1942, na 

iminência de ser preso pelos fascistas. Que análise faria ele, então, se tivesse sobrevivido à 

segunda guerra, quando tantas vozes se ergueram chocadas com o genocídio perpetrado 

pelos nazistas, sem, talvez, compreender a dimensão da catástrofe que não foi apenas 

localizada, mas que já se esboçava há mais tempo por um estado de exceção tornado regra? 

 

Retomando a questão, Agamben – que traduziu as obras completas de Benjamin – 

lembra-nos que os dispositivos de exceção são hoje amplamente utilizados como medida de 

segurança pelos estados “democráticos” – segurança que está na ordem do dia. Muitos 

pensadores contemporâneos têm pensado essa característica como uma nova forma de 

totalitarismo – ou de “poder total”. Maffesoli, por exemplo, fala de um “fantasma 

totalitário”, que não se refere apenas aos fascismos, ou ao stalinismo, mas se tornou uma 

característica mundial, uma forma de “totalitarismo suave”, diz ele. Como um fantasma que 

“tende a penetrar e a se ramificar no conjunto do mundo pelo viés do controle, dos cuidados 

com a segurança da existência ou da felicidade planificada”91. Um fantasma que, por vezes, 

                                                                                                                                               
89 Idem, p. 56. 
90 Walter Benjamin. Arte, técnica, linguagem e política (Lisboa: Relógio D’Água Editores, 1992), p. 161-162. 
91 Michel Maffesoli. A violência totalitária – ensaio de antropologia política (POA: Sulina, 2001), p. 32. 
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parece mais atual que nunca. Os dispositivos de lei, criados após o 11 de setembro, nos 

EUA, por exemplo, são dispositivos de exceção que incluem, inclusive, a 

desnacionalização do cidadão – referência ao Patriot Act I e ao Patriot Act II – e destroem 

todo o estatuto jurídico do indivíduo, produzindo “um ser juridicamente inominável e 

inclassificável”, diz Agamben, que percebe o significado   

 

imediatamente biopolítico do estado de exceção como estrutura original em que 
o direito inclui em si o vivente por meio de sua própria suspensão [que] aparece 
claramente na ‘military order’, promulgada pelo presidente dos Estados Unidos 
no dia 13 de novembro de 2001, e que autoriza a ‘indefinite detention’ e o 
processo perante as ‘military-commissions’92.  

 

“Forma legal do que não pode ter forma legal”, onde a vida nua é excluída e, ao 

mesmo tempo, aprisionada na ordem jurídica, onde não é mais possível distinguir entre 

estado de direito e estado da natureza, no estado de exceção93 a ordem jurídica abriga a 

exceção, e a anomia faz parte do jurídico,  

 

o estado de exceção apresenta-se como a abertura de uma lacuna fictícia no 
ordenamento, com o objetivo de salvaguardar a existência da norma e sua 
aplicabilidade à situação normal. A lacuna não é interna à lei, mas diz respeito à 
sua relação com a realidade, à possibilidade mesma de sua aplicação. É como se 
o direito contivesse uma fratura essencial entre o estabelecimento da norma e 
sua aplicação e que, em caso extremo, só pudesse ser preenchida pelo estado de 
exceção, ou seja, criando-se uma área onde essa aplicação é suspensa, mas onde 
a lei, enquanto tal, permanece em vigor94.  

 

O espaço anômico, então, caracteriza o estado de exceção onde, conforme 

Agamben, temos uma força de lei sem lei. No estado de exceção, direito e anomia mostram 

“sua secreta solidariedade” – “a ordem jurídica contém em si o seu contrário: a suspensão 

da lei e seus direitos”. Nesse espaço anômico encontramos um vazio e uma interrupção do 

direito. Nesse sentido, o estado de exceção pode ser caracterizado por um vazio de direito, 

onde as distinções jurídicas não funcionam. Com base nesse raciocínio Agamben diz que, 

                                                
92 Giorgio Agamben. Estado de Exceção (SP: Boitempo, 2004), p.14. 
93 Agamben explica que usa o sintagma ‘estado de exceção’ como um termo técnico para um conjunto de 
fenômenos jurídicos que se propõe a definir, acrescenta ainda que concebe a terminologia como um 
“momento poético do pensamento, então as escolhas terminológicas nunca podem ser neutras” (idem, p.15). 
94 Idem, p.49. 
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atualmente, não faz mais sentido a distinção entre democracia e ditadura, já que o estado de 

exceção tomou conta do mundo contemporâneo e não pode ser considerado como ditadura.  

 

Para que possamos entender melhor o estado de exceção, Agamben procede a uma 

análise do sistema jurídico do Ocidente, dizendo que esse último comporta uma “estrutura 

dupla, formada por dois elementos heterogêneos e, no entanto, coordenados: um elemento 

normativo e jurídico em sentido estrito (...) e um elemento anômico e metajurídico”95, o 

primeiro denominado de potestas e o segundo de auctoritas. O estado de exceção é, então, 

o dispositivo que deve manter juntos e coordenados esses dois elementos, “instituindo um 

limiar de indecidibilidade entre anomia e nomos, entre vida e direito, entre auctoritas e 

potestas”. No entanto, “quando tendem a coincidir numa só pessoa, quando o estado de 

exceção em que eles se ligam e se indeterminam torna-se a regra, então o sistema jurídico-

político transforma-se em uma máquina letal”96. Desse modo, diz o filósofo, que o objetivo 

de sua pesquisa está, 

 

na urgência do estado de exceção “em que vivemos”, [mostrando] a ficção que 
governa o arcanum imperii por excelência de nosso tempo. O que a “arca” do 
poder contém em seu centro é o estado de exceção – mas este é essencialmente 
um espaço vazio, onde uma ação humana sem relação com o direito está diante 
de uma norma sem relação com a vida. Isso não significa que a máquina, com 
seu centro vazio, não seja eficaz; ao contrário, o que procuramos mostrar é, 
justamente, que ela continuou a funcionar quase sem interrupção a partir da 
Primeira Guerra Mundial...97 

 

Na cisão entre direito e vida, nesse espaço vazio, a política perdeu seu sentido – 

poder e violência se (con)fundiram. A política sofreu um eclipse ao ser “contaminada pelo 

direito”, tornando-se “violência que põe o direito”. Eclipse que se instituiu no âmbito da 

“máquina biopolítica”. Mas, se “verdadeiramente política é apenas aquela ação que corta o 

nexo entre violência e direito”, precisamos pensar “o direito em sua não-relação com a vida 

e a vida em sua não-relação com o direito [abrindo] entre eles um espaço para a ação 

humana que, há algum tempo, reivindicava para si o nome de política”98. Pensando dessa 

                                                
95 Idem, p.130. 
96 Giorgio Agamben. Estado de Exceção (SP: Boitempo, 2004), p.130. 
97 Idem, p.131. 
98 Idem, p.133. 
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maneira, Agamben acredita ser possível deter o processo, abrir uma fenda, talvez, no estado 

de exceção efetivo em que vivemos. Isso porque para o filósofo não existe, entre a 

violência e o direito, a vida e a norma, uma articulação substancial – a ligação entre ambos 

ocorreu de forma violenta e artificial.  

 

Esse é o caminho sinalizado por Agamben, onde ele defende, apesar de, 

paradoxalmente, sinalizar sua impossibilidade, a idéia de “violência pura” de Benjamin. 

Um caminho que não pretendo partilhar tão entusiasticamente, ou adotar como uma das 

perspectivas deste trabalho. Adoto sim, do filósofo, a idéia de estado de exceção e de vida 

nua, como um convite à reflexão e como possibilidade de pensar a violência policial no 

Brasil contemporâneo e, especificamente, em Porto Alegre.  
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2. Exceção e violência policial no Brasil 

 

Ao adotar a idéia de estado de exceção e vida nua, considerando o estado de 

exceção como regra no mundo ocidental, preciso indagar como exceção e violência policial 

se entrelaçam no Brasil contemporâneo. As reflexões deste capítulo intentam perscrutar 

esse entrelaçamento. Nesse sentido, ao refletir sobre a tomada da vida pelo poder no 

contexto brasileiro, Oswaldo Giacóia99 diz que assistimos atualmente a uma disputa pelo 

direito de decidir acerca do estado de exceção no Brasil. Disputa em torno da decisão 

soberana sobre a vida e a morte da vida nua, envolvendo política, polícia e crime. Mas, se 

chegamos à disputa pelo poder de decidir acerca do estado de exceção, penso que isso 

demonstra que a exceção não é novidade na trajetória política do país. Aliás, acredito que 

ela é e foi a regra em muitos momentos históricos. O próprio estado-nação foi construído 

sob a égide da exceção, na medida em que a emancipação política foi coordenada por um 

monarca português que cancelou a Assembléia Constituinte de 1823, outorgando uma 

constituição – a primeira do país, no ano de 1824 – à nação, sendo que, nas seis primeiras 

décadas de história do estado, esse panorama político não se alterou. A república, 

finalmente instituída no final do século XIX, foi instaurada pelos militares que trataram de 

impor a ordem republicana, usando e abusando da força (tanto que Floriano Peixoto, o 

segundo presidente militar da República, ficou conhecido como “marechal de ferro” por 

reprimir duramente as manifestações sociais).  

 

Analisando as sucessivas crises e decretações de “estados de sítio” durante o 

período republicano, podemos dizer que, instituído o ordenamento jurídico da República, 

esse passou a ser suspenso quase que regularmente ao longo dos períodos “democráticos”. 

Ordenamento que através da Constituição de 1891 – a segunda do país – cuidou de abrigar 

cuidadosamente a exceção através dos inúmeros debates e remodelações do texto sobre o 

“estado de sítio” que ficou com a seguinte redação: 

 

Art. 34 Compete privativamente ao Congresso Nacional: Declarar em estado de 
sítio um ou mais pontos do território nacional, na emergência de agressão por 

                                                
99 Oswaldo Giacóia. Foucault. In: Margareth Rago e Alfredo Veiga-Neto (Org.). Figuras de Foucault (São 
Paulo:Autêntica, 2006), p. 187-203. 
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forças estrangeiras ou de comoção interna, e aprovar ou suspender o sítio que 
houver sido declarado pelo poder executivo ou seus agentes responsáveis, na 
ausência do congresso.  
Art. 48 Compete privativamente ao presidente da república: Declarar, por si ou 
seus agentes responsáveis, o estado de sítio em qualquer ponto do território 
nacional, nos casos de agressão estrangeira, ou grave comoção intestina (arts. 6, 
n. 3; 34, n. 21, e art. 80). 
Art. 80 Poder-se-á declarar em estado de sítio qualquer parte do território 
da União, suspendendo-se aí as garantias constitucionais por tempo 
determinado, quando a segurança da República o exigir, em caso de 
agressão estrangeira, ou comoção intestina (art. 34, n. 21)100. 

 

A “iminência de uma ameaça” bastaria para que o estado de sítio fosse decretado, 

lembra Pivatto101. Retomando a origem do termo “estado de exceção”, Agamben diz que 

ele era utilizado na Alemanha, enquanto que na Inglaterra e na França regimes desse tipo 

eram instituídos como decretos de urgência ou “estado de sítio”. A origem do “estado de 

sítio” remonta ao decreto napoleônico de 1811, que previa “a possibilidade de um estado de 

sítio que podia ser decretado pelo imperador, independentemente da situação efetiva de 

uma cidade sitiada ou diretamente ameaçada pelas forças inimigas”102 e, mesmo, a um 

decreto anterior da Assembléia Constituinte francesa de 1791, atrelado à concepção de 

“estado de guerra”. Contudo, a noção de estado de sítio emancipou-se da idéia de estado de 

guerra, para ser usado “como medida extraordinária de polícia em caso de desordens ou 

sedições internas, passando, assim, de efetivo militar a fictício ou político”103. Logo, 

conclui Agamben, “o estado de exceção moderno é uma criação da tradição democrático-

revolucionária e não da tradição absolutista”104. A idéia da suspensão da Constituição foi 

introduzida na própria Constituição, e o estado de sítio transformou-se em “estado de 

exceção” no mundo ocidental.  

 

Previsto no primeiro ordenamento jurídico republicano, os decretos de sítio 

sucederam-se ao longo da chamada “Primeira República” (1889-1930) no Brasil:  

                                                
100 Priscila Maddalozzo Pivatto. A elaboração da palavra: os trabalhos constituintes sobre o estado de sítio e 
a redação dos arts. 34, n. 21; 48, n. 15 e 80 da Constituição brasileira de 1891. Disponível em: 
http://www.conpedi.org/manaus/arquivos/Anais/Priscila%20Maddalozzo%20Pivatto.pdf. Acessado: 
21/03/2007. Grifo meu. 
101 Idem. 
102 Giorgio Agamben. Estado de Exceção (SP: Boitempo, 2004), p.15. 
103 Idem, p.16. 
104 Idem. 
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- Um pouco antes de a República completar dois anos, o Marechal do Exército e 

presidente do país, Deodoro da Fonseca, fechou o Congresso Nacional – em 

3/11/1891 – decretando o “Estado de Sítio”. Queria reformar a Constituição sem os 

congressistas presentes. A medida não durou muito tempo, pois o mesmo renunciou 

ao cargo. Contudo, seu sucessor – o também Marechal, Floriano Peixoto – ignorou 

a constituição e não convocou eleições, permanecendo no cargo, a revelia do 

ordenamento jurídico. Floriano Peixoto também decretou ao longo de seu mandato, 

por mais de uma vez, o “Estado de Sítio” como forma de sufocar oposicionistas e 

dizimar as Revoltas que eclodiram no país; 

 

- Prudente de Morais foi o primeiro presidente civil da República, governando entre 

os anos de 1894 e 1898. Já em 1987, decretou o regime de exceção, na forma de 

“estado de sítio” para o Distrito Federal (Rio de Janeiro e Niterói, na época), no 

intuito de livrar-se de seus opositores; 

 

- No governo de Hermes da Fonseca (entre os anos de 1910 e 1914) o estado de sítio 

foi decretado por duas vezes: na capital federal, para enfrentar as greves e o 

movimento operário e também no estado do Ceará para conter um movimento de 

oposição ao governo em Juazeiro do Norte; 

 

- Epitácio Pessoa, que governou entre os anos de 1919 e 1922, foi mais um a usar do 

regime de exceção, decretando o estado de sítio em 1922; Arthur Bernardes, o 

próximo presidente, assumiu a presidência em plena vigência do estado de sítio e 

assim manteve o país até 1926, quando deixou o governo. Ou seja, desta vez o 

regime de exceção se manteve, ininterruptamente, por quatro anos; no mandato 

seguinte, o governo de Washington Luís suspendeu o estado de sítio, entretanto, leis 

de exceção como censura prévia à imprensa – através da ‘Lei Celerada’ – e cassação 

de partidos políticos foram colocadas em prática; 
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Segundo Pivatto, “durante o período que se inicia com a proclamação da república e 

termina com a revolução de 30, somente os governos presididos por Campos Sales, Moreira 

Pena, Nilo Peçanha, Delfim Moreira e Washington Luís”105 não decretaram o estado de 

sítio. Analisando a história republicana do país podemos dizer que os intervalos 

democráticos, quando não acompanhados de decretos de “estado de sítio”, foram sucedidos 

por ditaduras: poucos anos separaram o governo de Washington Luís da ditadura do 

“Estado Novo” (que vigorou de 1937 até 1945). No curto “intervalo democrático”, entre os 

anos de 1945 a 1964, as investidas militares com intenções golpistas foram constantes: em 

1945, Getúlio Vargas retirou-se do poder sob ameaça de ser deposto; em 1954, o mesmo 

Vargas recebeu um comunicado do Exército para renunciar sob ameaça de uma intervenção 

militar – seu suicídio adiou a intervenção. A renúncia de Jânio Quadros em 1961 propiciou 

outra tentativa militar, só dissuadida pela influência da campanha pela “Legalidade” e com 

a concordância de João Goulart em assumir a Presidência da República sob a forma 

parlamentarista. Nesse caso, o ordenamento jurídico da República foi alterado para garantir 

a manutenção desse mesmo ordenamento. Porém, em março de 1964, o golpe militar, 

fracassado em tentativas anteriores, concretizou-se instaurando o regime autoritário que 

perdurou até 1985. Durante esse período, os sucessivos Atos Institucionais, decretados 

pelos generais presidentes, capturavam a exceção e a anomia inserindo-as ao ordenamento 

jurídico. O próprio revezamento dos generais na presidência do país, tentativa de mascarar 

o regime autoritário, desnuda um espaço no qual exceção e norma se articulam.  

 

Mas, o estado de exceção não se define, como a ditadura, pela plenitude de poderes, 

antes, ele é caracterizado por um “vazio e uma interrupção do direito”, no qual as 

determinações jurídicas estão desativadas. Paradoxalmente, esse espaço vazio de direito é 

essencial à ordem jurídica: “por um lado o vazio de jurídico parece absolutamente 

impensável pelo direito; por outro lado, esse impensável se reveste, para a ordem jurídica, 

de uma importância estratégica e decisiva”106. Agamben mostra que Hitler e Mussolini, 

                                                
105 Priscila Maddalozzo Pivatto. A elaboração da palavra: os trabalhos constituintes sobre o estado de sítio e 
a redação dos arts. 34, n. 21; 48, n. 15 e 80 da Constituição brasileira de 1891. Disponível em: 
http://www.conpedi.org/manaus/arquivos/Anais/Priscila%20Maddalozzo%20Pivatto.pdf. Acessado: 
21/03/2007. 
106 Giorgio Agamben. Estado de Exceção (SP: Boitempo, 2004), p.79. 
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embora sejam considerados ditadores, foram investidos legalmente em seus cargos, 

mantendo em vigência um aparato constitucional. Logo, numa perspectiva jurídica, 

caracterizar tais regimes como “ditadura” é inadequado. Pensando no aparato jurídico da 

“ditadura” militar no Brasil, também não podemos classificá-lo como “ditadura”, já que os 

militares não prescindiram do ordenamento jurídico: além dos Atos Institucionais e do 

próprio revezamento dos generais na presidência, instituíram os Inquéritos Policiais 

Militares (IPMs), criaram o bipartidarismo (mantendo dois partidos políticos: situação, 

ARENA e oposição consentida, MDB), mantiveram eleições indiretas para governadores 

estaduais, fizeram o Congresso Nacional homologar a Constituição de 1967, amparando a 

anomia no próprio ordenamento jurídico. Além disso, os “decretos-lei” – decretos de 

urgência que caracterizam o ordenamento jurídico no estado de exceção – foram 

amplamente utilizados pelo regime “legalizando” a violência, a exemplo do AI-14 que 

autorizava a pena de morte e prisão perpétua em casos de “guerra externa, psicológica 

adversa, ou revolucionária ou subversiva nos termos que a lei determinar”107 ou então do 

Decreto n°69534 de 11/11/1971, que permitia ao presidente da República assinar decretos 

secretos, os quais teriam apenas seus números publicados no Diário Oficial da União. 

Desde então, findo o regime militar esses decretos-lei continuaram sendo amplamente 

utilizados pelos governos brasileiros.  

 

Como podemos perceber, a anomia capturada pelo ordenamento acompanha a 

trajetória política brasileira, marcada pela exceção que expõe à vida nua milhares de 

brasileiros. Vida nua que podemos localizar antes mesmo da construção do estado, através 

do genocídio dos nativos e da escravização dos africanos. Vida nua dos descendentes 

desses escravos, estigmatizados na irônica “democracia racial” brasileira; dos nativos 

caçados, evangelizados, escravizados, aculturados, ou então, capturados pelo ordenamento 

através das instituições de “proteção ao índio”. Vida nua dos moradores da periferia, dos 

moradores de rua, dos sem-teto e sem-terra, sujeitos à violência e arbitrariedade em um país 

de povo “cordial e pacífico”. Vida nua dos perseguidos políticos na época do Estado Novo 

e da ditadura militar. Vida nua de todos aqueles que não estão, como comumente 

                                                
107 Ato Institucional n°14, de 05/09/1969, artigo 1°, inciso 11; in: Carlos Chagas. 113 dias de angústia: 
impedimento e morte de um presidente. POA: LP&M, 1979, p.233-234.  
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pensamos, “à margem do ordenamento social”, mas sim fazem parte de uma lógica 

excludente. Lógica que compõem a situação de abandono em relação à lei, na qual o banido 

não é simplesmente colocado para fora da lei, mas é abandonado por ela, e, 

paradoxalmente, é nessa situação de abandono que esses sujeitos se constituem, no limiar 

entre vida e direito, representam a vida colocada para fora da jurisdição humana.  

 

São os corpos matáveis dos súditos as presas do biopoder no mundo 

contemporâneo. Um poder anônimo, que já não se mostra mais, e encontra na polícia o seu 

rosto mais apropriado108. No Brasil, desde os primórdios da construção do estado, a polícia 

ocupa um papel importante: na mesma década da emancipação política do país, aqueles que 

compunham a vida matável e insacrificável passaram a ser controlados através do 

Regulamento das Posturas Policiais – instituído em 1828 – voltado à vigilância da 

população, tida como “portadora de perigo”. Nessa condição, ela deveria ser “protegida” e 

vigiada (dos loucos, dos vadios, dos obscenos)109. As atuações interligadas da Intendência 

de Polícia e da Provedoria de Saúde deram forma a uma “polícia sanitária” encarregada de 

cuidar do corpo da população e de zelar pela ordem e pela limpeza da cidade, localizando e 

circunscrevendo pessoas às quais podemos atribuir o estatuto de vida nua: arruaceiros, 

mulheres licenciosas, vadios, loucos, etc. Nesse contexto, em meio à construção do estado-

nação, foram organizadas as primeiras forças policiais modernas no país. No descompasso 

entre anomia e nomos, desde seu surgimento, a atuação violenta das polícias, em inúmeros 

casos, tem sido a regra. 

 

 

2.1. 
Polícia e Política 

 

Agamben afirma que não podemos compreender boa parte da política moderna se 

não compreendermos a indistinção entre polícia e política, que marca essa época. Tomando 

como exemplo a biopolítica nazista, o filósofo italiano afirma que “a polícia tornou-se 

                                                
108 Walter Benjamim. Documentos de cultura, documentos de barbárie (SP:Cultrix/Edusp, 1986). 
109 Roberto Machado et all. Danação da Norma: medicina social e constituição da psiquiatria no Brasil (RJ: 
Graal, 1978), p.183-184. 
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política, e que a tutela da vida coincidiu com a luta contra o inimigo”110. Nesse sentido, 

Hélène L’Heuillet111 busca a origem do termo “polícia”, lembrando que ele remonta à 

palavra grega politéia. Politéia, que não deve ser simplesmente traduzida como “república” 

(lembrando da Politeia de Platon), encontra seu significado mais aproximado em 

“política”. Significado que no mundo grego também se aproxima da noção de civilização. 

A autora associa intimamente polícia e política, lembrando que o surgimento da polícia 

corresponde ao nascimento da sociedade dos indivíduos – com o crescimento e a 

mobilidade populacional, ainda no mundo medieval, surgiu a necessidade de um sistema 

judicial para preservar a ordem nas cidades e a propriedade privada. Nesse contexto, 

pensou-se, pela primeira vez, em uma organização próxima à idéia de polícia, que viria a se 

concretizar na modernidade. A polícia surgiu, então, para preservar a ordem nas cidades, 

desejada pelo monarca. No entanto, ela acabou testemunhando a própria inflexão da 

monarquia tradicional, como diz Heuillet112, e mais do que preservar a propriedade privada, 

a polícia tratou de preservar a esfera pública.  

 

Conforme Hélène L’Heuillet, a polícia surgiu no seio da monarquia absoluta e 

sobreviveu a esta, através de uma singular forma de poder, que Michel Foucault chama de 

poder da norma. Para Foucault, a polícia moderna se organizou como instituição no século 

XVIII, 

 

...sob a forma de um aparelho de Estado, e se foi mesmo diretamente ligada ao 
centro da soberania política, o tipo de poder que exerce, os mecanismos que põe 
em funcionamento e os elementos aos quais ela os aplica são específicos. É um 
aparelho que deve ser coextensivo ao corpo social inteiro, e não só pelos limites 
extremos que atinge, mas também pela minúcia dos detalhes que se encarrega. O 
poder policial deve-se exercer “sobre tudo”: não é entretanto a totalidade do 
Estado nem do corpo visível e invisível do monarca; é a massa dos 
acontecimentos, das ações, dos comportamentos, das opiniões – “tudo o que 
acontece”113... 

 

Aparelho de governo e/ou aparelho administrativo, a polícia assemelha-se a uma 

tecnologia de Estado pela definição de Foucault, própria a uma sociedade de massas ou 

                                                
110 Giorgio Agamben. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed.UFMG, 2004), p.154. 
111 Hélène L’Heuillet. La généalogie de la police (Cultures & Conflits, Paris, n. 48, jun. 2003). 
112 Idem, p. 4. 
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industrial. A polícia não é específica, e Foucault cuida para que não se confunda com a 

biopolítica. Se a biopolítica tem como objeto o homem vivo, o objeto da polícia é o sujeito 

como um corpo. Heuillet114 diz que se existe uma finalidade da polícia, essa finalidade é a 

manutenção da ordem. A polícia é um saber e uma inteligência do Estado, que tem a 

“ordem” em vista. Visando a manutenção da ordem, o Estado outorga à polícia (civil, 

militar e, em casos especiais, mesmo às Forças Armadas) o direito de vigiar a população, 

através de um poder de coação amparado no ordenamento jurídico. Poder de coação física 

que faz com que a violência atribuída às instituições responsáveis pela ordem seja uma das 

mais perigosas. O que não está em desacordo com a idéia de manutenção da ordem, que  

 

é tanto levar assistência e socorro como reprimir e prender. A vigilância e a 
prevenção têm a ordem como mira comum. A ordem tanto é aquilo que faz com 
que as coisas estejam disponíveis para a vida como aquilo que, deslocando, 
censurando, reprimindo, toma toda a vida por desordem115. 

 

A idéia de “manutenção da ordem” pressupõe em si a desordem, a ordem não está 

inscrita na natureza das coisas, como diz Heuillet. É essencial aos olhos de quem vê, como 

afirma Mary Douglas116. Portanto, se, para o estado e a política, a sociedade necessita da 

“ordem”; a polícia, para existir, precisa da “desordem” (ou melhor, de uma noção de 

desordem, atrelada à noção de ordem). Assim, a “adoção da causa da ordem parece ser um 

elemento determinante de um devir policial”117. Heuillet lembra ainda que a especificidade 

da polícia está num certo tipo de uso da força, e não na simples capacidade de dispor desta.  

 

No Brasil, as instituições responsáveis pela manutenção da ordem só contribuem 

para o aumento da violência118, extrapolando constantemente a sua especificidade - o uso 

da força. Podemos dizer que o estado brasileiro é extremamente conivente com abusos e 

                                                                                                                                               
113 Michel Foucault. Vigiar e Punir (Petrópolis: Vozes, 2002), p.176. 
114 Hélène L’Heuillet. Alta polícia, baixa política - uma visão sobre a Polícia e a relação com o poder 
(Portugal: Editorial Notícias, 2004), p.99. 
115 Idem, p.100. 
116 Mary Douglas. Pureza e Perigo (SP: Perspectiva, 1976). 
117 Hélène L’Heuillet. Alta polícia, baixa política - uma visão sobre a Polícia e a relação com o poder 
(Portugal: Editorial Notícias, 2004), p.119. 
118 Aqui poderíamos abrir um parêntese e pensar com Foucault na ‘concubinagem que une polícia e 
delinqüência’, lembrando que, ‘sem delinqüência não há polícia’. 
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violação de direitos perpetrados pelas forças policiais119. Os métodos violentos e ilegais 

utilizados pelas polícias brasileiras são amplamente conhecidos e, mesmo, documentados. 

Já estamos acostumados a ouvir que “questão social é caso de polícia” no Brasil. Os dados 

referentes à violência só comprovam essa afirmação corrente120. A vida nua parece marcar 

toda a trajetória do país, basta pensarmos em como são tratados os setores mais pobres da 

população pelas polícias brasileiras. 

 

Encarcerados em favelas, vilas, muitas vezes sobrevivendo nas mais precárias 

condições – falta de acesso à saúde, educação, trabalho, falta saneamento básico, moradia, 

etc – é enorme o número de brasileiros que vivem em uma “situação sem saída”. Situação 

sem saída que, na linguagem das favelas cariocas, significa “cabeça de porco” – expressão 

que originalmente remete ao famoso cortiço carioca destruído no final do século XIX, 

depois de interditado pela Inspetoria Geral de Higiene. “Cabeça de porco” é nome do livro 

escrito por Luiz Eduardo Soares, MV Bill e Celso Athayde. MV Bill é um dos rappers 

mais conhecidos no país – morador da favela carioca Cidade de Deus, sua música é 

marcada pela denúncia política e social. Celso Athaydde, ex-menino de rua, morador da 

favela do Sapo no Rio de Janeiro e fundador da Central Única das Favelas é hoje um 

reconhecido empresário de rap e hip-hop. Oriundo do contato e da pesquisa de Bill e 

Athayde com crianças e jovens envolvidos com o tráfico de drogas nas favelas brasileiras, 

“Cabeça de Porco” é um relato contundente da exposição de milhares de brasileiros a uma 

violência cotidiana, de vidas que podem ser descartadas a qualquer momento, sem que 

crime algum seja cometido. De vidas expostas a todo tipo de violência, inclusive uma das 

mais perigosas: a violência das instituições responsáveis pela manutenção da ordem e pela 

“proteção da população”.  

 

Peregrinando pelas capitais do país, MV Bill e Celso Athayde constataram que a 

violência e a corrupção de segmentos significativos da policia são práticas comuns em 

                                                
119 Sobre essa posição conivente do Estado brasileiro pode-se consultar uma ampla bibliografia, incluindo 
autores como: Hélio Bicudo, Sérgio Adorno, Paulo Sérgio Pinheiros, Tereza Pires Caldeira, Elizabeth 
Canceli, Marcos Bretas, entre outros. 
120 Ver: Tereza Pires do Rio Caldeira. Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo (SP: 
Ed.34/Edusp, 2000), p. 135.  
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todos os lugares do país. As variações são “de intensidade, extensão e despudor”121. 

Conversando com garotos em uma “boca”122 numa favela de Belém, Bill surpreende-se 

com a chegada dos policiais: 

 

Lá na minha terra, os canas não entram porque também são funcionários da 
boca. Quando quebram o “arrego”, a molecada solta os rojões avisando que a 
favela tem visitas. Por isso, a minha mente, desde que nasci, associa, 
mecanicamente, fogos de artifício à presença policial, e associa o silêncio à 
ausência da polícia. Só que ali a realidade era outra e, quando vimos os canas, 
eles já estavam apontando as armas para todos nós. Só tive um sinal um pouco 
antes porque o garoto com quem eu estava gravando viu os canas e correu, mas 
era tarde demais. Os policiais chegaram em duas viaturas, ambas apagadas. Não 
vieram na nossa direção imediatamente. Foram direto pra boca. Sabiam que ali 
era o ponto de venda, mas precisavam do flagrante para realizar seu trabalho. 
Eles não entram nas casas sem mandatos – no Rio, os caras entram e ainda 
levam de presente nossas tevês e videocassetes. Alguns dos rapazes correram 
para casa quando viram o meu entrevistado correr. Ninguém disparou as armas 
contra a polícia. Aquilo me pareceu um certo sinal de respeito123. 

 

Percebemos que não é possível generalizar a atuação das polícias. Entretanto, os 

traços comuns a muitos segmentos policiais, de violência e corrupção são semelhantes em 

todo território nacional. Alguns mais explícitos, como parece ser o caso do Rio de Janeiro; 

outros mais discretos, como em Belém. Dentre os traços comuns, está a tirania de muitos 

segmentos policiais. Soares124 nos lembra que, além de mascarada pelos uniformes, a 

tirania policial é perversa porque é imprevisível. Mesmo os traficantes têm seus códigos e 

regras definidas. E, se é terrível viver na periferia das cidades sob o domínio dos chefes do 

tráfico, o sentimento é o mesmo ou ainda pior, segundo Soares, em relação ao poder 

policial que não segue nenhum código. “Hoje, olhar nos olhos do policial, na batida 

montada na entrada da favela, pode ser interpretada como desacato à autoridade... amanhã, 

baixar os olhos, evitando encarar o policial, na mesma situação, pode suscitar reações 

idênticas pelos mesmos motivos, por incrível que pareça”125. 

 

                                                
121 Luis Eduardo Soares, MV Bill e Celso Athayde. Cabeça de Porco (RJ:Objetiva, 2005), p.40. 
122 Nome dado ao local onde ocorre o comércio de entorpecentes. 
123 Luis Eduardo Soares, MV Bill e Celso Athayde. Cabeça de Porco (RJ:Objetiva, 2005), p. 47-48. 
124 Idem, p.263. 
125 Idem, p. 263. 



 49 

Na capital sergipana, Bill e Atahayde, ao se dirigirem a uma das favelas da cidade, 

foram abordados por uma radiopatrulha da polícia. A primeira ordem dos policiais foi para 

encostarem-se ao carro. Logo, após uma breve revista no automóvel, os policiais voltaram 

com um pequeno pacote “forjado” pelos próprios agentes da lei. Estupefato, Celso Athayde 

descreve sua sensação no momento: 

 

Eu sabia do que eles estavam falando, mas logo com a gente? Não, não podia 
ser. Mas era. Pensei sobre tudo que tinha ouvido dos meninos do tráfico: que 
eles eram seqüestrados pelos policiais, que os policiais pegavam seus inimigos e 
os vendiam vivos só para que eles tivessem o prazer e a ‘moral’ de matá-los. 
Muitos episódios macabros desse tipo, escrevem parte da história do Brasil e que 
nem mesmo o Brasil conhece. Era o que eles chamavam de forjado. Eu tinha 
ouvido muitas histórias de jovens e adultos que os policiais, quando queriam 
prender e não tinham provas, forjavam e os levavam para a delegacia126. 

 

Foi exatamente o que aconteceu com os três. Logo se seguiu a extorsão – ou 

pagavam aos policiais ou iriam para a Delegacia onde a situação poderia complicar-se mais. 

Era a palavra deles contra a dos agentes da lei. Como os rapazes não tinham muito dinheiro 

com eles, e também estavam sem cartão para sacar no “banco 24 horas” – como sugeriram 

os policiais –, a conversa se prolongou: 

 

Sugerimos que eles pegassem o que todos nós conseguíssemos e anotassem o 
telefone do hotel para pegar o restante no dia seguinte: no Rio isso é chamado de 
cheque-seqüestro: quando os ‘mineiras’, polícias seqüestradores, prendem os 
bandidos e eles não têm dinheiro para pagar, negociam um acordo de pagamento 
mensal. Quando o bandido não paga e é preso outra vez, ele morre ou vai preso. 
Mas eu não, não era bandido127. 

 

Os policiais não aceitaram ir até o hotel, pois isso seria arriscado, já que não 

conheciam suas vítimas. Após algum tempo de tensão, aceitaram o dinheiro que os 

protagonistas tinham a oferecer e despediram-se: “apertando a mão e deixando bem claro 

que era ‘acordo de homem e não de moleque’”. Ou seja, era melhor que a história morresse 

ali. No período em que estiveram à mercê dos policiais, Bill e Athayde sentiram na pele o 

caráter descartável a que estão expostos os moradores da periferia no Brasil. Imersos 

momentaneamente em uma situação de abandono legal – como a vida no bando soberano – 

                                                
126 Idem, p. 157-158. 
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a sensação de ambos era a de que tudo estava tão “errado, tão confuso, que sobreviver nesse 

inferno já [era] um puta de um lucro”128. Os autores de “Cabeça de Porco” contam-nos 

histórias de tráfico, violência e arbitrariedades. Mostram o cotidiano de inúmeras pessoas 

nas favelas brasileiras. De vidas expostas à violência cotidiana e banalizadas, num cenário 

em que a estrutura de campo é recriada.  

 

Paradigma biopolítico da modernidade, no campo de concentração as pessoas são 

“despojadas de todo estatuto político e reduzidos integralmente a vida nua”129. Espaço 

supremo da exceção em que um território é colocado fora do ordenamento jurídico normal, 

o campo metamorfoseou-se na atualidade, na medida em que o estado de exceção foi 

tomando conta da política ocidental, e não se restringe mais a um território específico: pode 

ocupar diferentes espaços no mundo contemporâneo. Se “a essência do campo consiste na 

materialização do estado de exceção e na conseqüente criação de um espaço em que a vida 

nua e a norma entram em um limiar de indistinção”130, cada vez que essa estrutura é criada, 

indiferente aos crimes ali cometidos, temos virtualmente uma estrutura de campo, diz 

Agamben. Ou seja, o espaço de uma delegacia, as ruas e casas de uma favela ou quaisquer 

outros espaços que se tornem palco da execução soberana do direito sobre a vida e a morte 

da vida nua tornam-se campos de exceção. Logo, os cenários que MV Bill e Celso Athayde 

descrevem, assemelham-se a campos de exceção nos quais a miséria, a violência dos 

traficantes e a violência policial consomem a vida de milhares de crianças e adolescentes.  

 

Se o relato de MV Bill e Celso Athayde desnuda a violência policial através do 

olhar de suas vítimas, em cenários que podemos denominar de campos de exceção, 

seguindo um trajeto inverso o antropólogo Guaracy Mingard decidiu mostrar as 

arbitrariedades policiais a partir do olhar e da rotina dos agentes da lei. Para tanto, prestou 

concurso público para policial civil, passando a trabalhar durante um ano em uma delegacia 

de polícia paulista. Durante esse tempo, conversou, observou e entrevistou alguns policiais. 

Desse trabalho resultou sua dissertação de mestrado, publicada com o título “Tiras, Gansos 

                                                                                                                                               
127 Idem, p.160. 
128 Idem, p.160. 
129 Giorgio Agamben. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed.UFMG, 2004), p.178. 
130 Op cit., p.177. 
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e Trutas: Segurança Pública e Polícia Civil em São Paulo (1983-1990)”. Mingard esmiuçou 

o cotidiano de uma Delegacia de Polícia (DP): quem são os informantes, como agem os 

advogados de porta de cadeia (que intermediam os acertos entre policiais e detidos), onde é 

a “sala do pau”, quem age nessa sala, etc. A violência e corrupção que MV Bill e Celso 

Atahyde sentiram nas ruas das favelas brasileiras, Mingard, enquanto policial e 

antropólogo, testemunhou dentro de uma DP, onde o campo de exceção é conhecido como 

a “sala do pau”. 

 

Mingard diz que uma relação de simbiose marca a interação entre os principais 

personagens de uma DP de capital. Nessa simbiose, os principais atores são: o “truta”, 

denominação do ladrão que possui antecedentes criminais e atua em roubos, furtos, 

receptação e tráfico de drogas; o “devo” que é o advogado criminalista que ronda distritos 

policiais em busca de clientes e geralmente mantém vínculos empregatícios com 

criminosos; o “ganso” que vende informações aos policiais e, em alguns casos, tem 

inclusive “carteirinha fornecida pela polícia, que os identifica como inspetores de 

quarteirão, auxiliares leigos da polícia”131; e, finalmente, o “policial corrupto” que recebe 

dinheiro ou favores dos criminosos. Dentre os exemplos que Mingard cita dessa relação de 

simbiose que ocorrem numa DP, selecionei um para que possamos entender os vínculos 

entre os quatro personagens citados pelo autor: 

 

Uma advogada telefonou a um investigador informando onde ele poderia 
encontrar um cliente seu, suspeito de vários roubos e mortes. Alegou que 
recebera muito pouco pelos trabalhos anteriores, e precisava dele preso para 
ganhar mais. Para disfarçar que o ladrão havia sido dedurado, três investigadores 
pararam no local onde ele se encontrava (em frente a um estádio de futebol) e 
revistaram várias pessoas. Mesmo não encontrando nada de incriminador, ele foi 
preso sob a alegação de que era cambista. Conduzido ao DP, foi reconhecido por 
um ganso, já inteirado da situação. Após o rotineiro pau noturno, ele confessou 
um homicídio e três ou quatro roubos. Só então sua advogada foi chamada para 
mediar o acerto. Do dinheiro recebido, ela ficou com a metade, os 
investigadores, o ganso e um escrivão ficaram com o resto. A participação do 
escrivão foi de fazer um inquérito com falhas para que o ladrão tivesse 
possibilidade de absolvição na justiça132.  

 

                                                
131 Guaracy Mingardi. Tiras, Gansos e Trutas (POA: Corag, s/data), p. 31. 
132 Idem, p.33. 
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Como podemos perceber, a organização e o entrosamento entre os personagens são 

sincronizados. Segundo Mingard, esse tipo de acerto pode prescindir do advogado ou do 

“ganso”, mas não do policial e do acusado. Dos quatro personagens, as relações mais 

próximas são entre policiais/gansos e truta/devo. Dentre eles, a figura do ganso desperta 

nossa atenção. Além de informante, o ganso pode ajudar no trabalho de rua, nas prisões, 

elaborar os “BOs” (Boletins de Ocorrência), ouvir testemunhas e até atuar na “sala do 

pau”. Dentre os oito gansos que prestavam serviços remunerados na DP onde Mingard 

realizou seu trabalho de campo, dois eram ex-policiais militares (ambos expulsos por 

homicídio), um ex-policial civil (expulso por queimar o braço de um preso), uma advogada 

e um ex-jogador de vôlei (ligados mais diretamente a determinados investigadores) – é 

comum a expressão “ganso de um investigador” –, os outros dois não tinham profissões 

definidas e eram ligados, também, a este ou aquele policial. Os investigadores entrevistados 

justificaram a necessidade dos gansos pelo número insuficiente de policiais na DP. O elo 

que une polícia e delinqüência, apontado por Foucault, perpassa a relação de policiais e 

gansos, e fica visível na forma como uma pessoa se torna ganso: 

 

O processo pelo qual alguém se torna ganso varia. Muitos são presos por coisas 
sem importância, sendo soltos logo depois. Durante o período em que estiveram 
presos criam algum tipo de obrigação com um policial, que lhes leva cigarros, 
notícias de fora e consegue captar sua confiança. Depois de soltos, passam a 
freqüentar o DP, fazer pequenos favores, fornecer algumas informações, até 
começarem a ser pagos. A partir de então, tendo percebido o lucro que essa 
situação proporciona, viram profissionais da cagüetagem133. 

 

Para exemplificar, Mingardi relata o caso de duas meninas, com idades em torno de 

dezesseis anos, que foram acusadas de um pequeno furto: 

 

Ficaram poucas horas no DP, não sendo muito maltratadas, apenas uns gritos e 
ameaças de choque elétrico. Saíram um pouco assustadas, mas sem confessar. O 
chefe dos investigadores conseguiu obter de uma delas o endereço de um 
elemento procurado. Dias depois, não tendo encontrado o elemento, chamou-as 
ao DP. Desta vez foram a um salão de baile para identificar o procurado. Feita a 
prisão, elas foram elogiadas e convidadas para um churrasco num campo de 
futebol. A partir de então passaram a fornecer informações aos membros da 
equipe de investigadores da chefia, ganhando algum dinheiro com isso. Com o 

                                                
133 Idem, p. 37-38. 
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correr do tempo mantiveram relações sexuais com alguns deles, o que criou 
novo vínculo134. 

 

Mas existe ainda um outro tipo de ganso que não tem registro na polícia, entra para 

a “profissão” porque conhece algum policial e passa a ajudá-lo, ou ainda, vai até a 

delegacia para prestar queixa e acaba se aproximando dos policiais. “Em qualquer dos 

casos, começa fazendo pequenos favores, como levar a viatura para lavar, e vai aos poucos 

se tornando da casa”135.  

 

Como podemos perceber, a violência é comum dentro e fora das DPs. Se “Cabeça 

de Porco” nos mostra a violência e arbitrariedade nas ruas das favelas do país, Mingardi 

relata as arbitrariedades e violências no espaço físico das delegacias de polícia. Tratamento 

já banalizado, que não causa espanto nem ao pesquisador – “não foram muito maltratadas, 

apenas alguns gritos e ameaças de choque elétrico”136.  

 

Quanto ao espaço físico de uma DP, Mingardi diz que o palco onde convivem os 

quatro personagens é dotado de dois cenários, que parecem duas polícias distintas: o térreo 

e o primeiro andar, ou o plantão e a chefia. O térreo é onde se registram as ocorrências e 

geralmente onde fica a carceragem que abriga os detidos. No primeiro andar, encontramos 

a sala dos delegados (titular e assistente), dos investigadores da chefia, escrivões da chefia e 

do chefe de cartório. Fora as diferenças entre os trabalhos de um espaço e de outro, 

Mingardi acentua que é na chefia (primeiro andar) que fica a chamada “sala do pau”: 

 

No plantão, um preso pode até ser espancado, mas não receberá choques nem 
será pendurado. A sala do pau é controlada pelo chefe dos tiras, e fica localizada 
perto da sala dos investigadores. Um investigador do plantão que queira 
trabalhar um preso, tem de se entender com o chefe. Na prática o policial do 
plantão é o menos adepto da tortura137. 

 

A linguagem cotidiana dos agentes da lei, a violência, é atenuada no térreo – onde o 

detido pode se considerar “feliz”, pois está sujeito “somente” a espancamentos – e encontra 

                                                
134 Idem, p.38. 
135 Idem, p.38. 
136 Guaracy Mingardi. Tiras, Gansos e Trutas (POA: Corag, s/data), p.39. 
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sua plenitude no primeiro andar, onde o pau e o choque elétrico são liberados. Além de ser 

o “andar do pau”, o primeiro andar também é o lugar do acerto. Diz Mingardi que a chefia é 

o lugar preferido pelos gananciosos e para aqueles policiais mais adeptos ao “trabalho 

policial violento”138. Nas ruas ou dentro das instituições policiais, a linguagem, apesar de 

apresentar diferentes nuances ou especificidade de uso da força em cada estado ou região 

do país, parece ser a mesma: violência e tortura. 

 

 

2.2. 
O modus operandi: violência e tortura 

 

Dois trabalhos atuais, “Cabeça de porco” e “Tiras, gansos e trutas” mostram como é 

hoje a linguagem policial dentro e fora das delegacias: a atualidade coloca-nos então a 

questão da violência policial cotidiana e banalizada. Para entendermos esse quadro caótico, 

precisamos pensar a trajetória da polícia no Brasil. 

 

Tereza Caldeira lembra que no Império a persistência de uma ordem social 

escravista legitimava as punições corpóreas. Punições que sobreviveram ao término da 

escravidão, sob a forma de práticas policiais recorrentes. “Essa violência teve apoio legal 

em alguns contextos e foi ilegal em outros, mas na maior parte das vezes tem sido praticada 

com impunidade e com significativa legitimidade”139. O relato de Mingardi só vem avalizar 

a afirmação de Caldeira, de que as punições ao corpo persistem no estado brasileiro. O 

paradoxal dessa violência intrínseca às instituições responsáveis pela ordem no Brasil, para 

a autora, é o relativo apoio popular aos atos de violência policial, justamente pela 

população mais atingida. Diz ela que, “o apoio popular aos abusos da polícia sugere a 

existência não de uma simples disfunção institucional, mas de um padrão cultural muito 

difundido e incontestado que identifica a ordem e a autoridade ao uso da violência”140. Uma 

violência que complementa a deslegitimação do sistema judiciário no país, diz Caldeira. 

                                                                                                                                               
137 Idem, p.45. 
138 Idem, p.46. 
139 Tereza Pires do Rio Caldeira. Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo (SP: 
Ed.34/Edusp, 2000), p.136. 
140 Idem, p.136. 



 55 

Assim, as arbitrariedades e a violência fazem parte do cotidiano policial no Brasil, desde as 

origens da polícia, constituindo-se no próprio ‘modus operandi’ desta:  

 

As práticas de violência e arbitrariedade, o tratamento desigual para pessoas de 
grupos sociais diferentes, o desrespeito aos direitos e a impunidade daqueles 
responsáveis por essas práticas são constitutivos da polícia brasileira, em graus 
variados, desde sua criação no começo do século XIX até os dias atuais. Os 
abusos de poder, a usurpação de funções do sistema judiciário, a tortura e o 
espancamento de suspeitos, presos e trabalhadores em geral são práticas 
policiais profundamente enraizadas na história brasileira. Essas práticas nem 
sempre foram ilegais, e freqüentemente foram exercidas com o apoio dos 
cidadãos. Em várias ocasiões, o arbítrio autorizado da polícia foi bem amplo. 
Em outras, mudou-se a legislação para acomodar práticas delinqüentes 
existentes ou encobri-las. Comumente as leis de exceção foram aprovadas 
durante ditaduras, mas muitas vezes sobreviveram durante regimes 
democráticos, tornando-se parte de seu arcabouço institucional. Os parâmetros 
legais do trabalho policial mudaram freqüentemente, tornando instáveis os 
limites entre o legal e o ilegal, e criando condições para o prosseguimento de 
uma rotina de abusos que pode ser descrita nos dias atuais como o modus 
operandi da polícia141. 

 

Conforme abordei anteriormente, a primeira organização efetiva de uma instituição 

policial no Brasil aconteceu no início do século XIX, com a vinda da Corte portuguesa para 

o país – época em que foi criada a Intendência Geral de Polícia, com atribuições relativas à 

organização da cidade, como a “preocupação com o conhecimento, aumento e melhoria da 

população urbana”142. Os cuidados com a população incluíam o zelo pela saúde e o 

combate à ociosidade. Considerando os aspectos incipientes de uma medicalização da 

sociedade, a Intendência Geral de Polícia e a Provedoria de Saúde acabaram 

complementando suas funções, na criação da “polícia médica” ou “polícia sanitária”. Os 

escravos e a população mais pobre, desde então, eram os alvos prioritários da polícia143. 

 

Analisando a história das polícias ao longo do século XIX – época do império e da 

construção do estado-nação no Brasil – Holloway144 lembra que o poder da polícia era 

                                                
141 Idem, p.143. 
142 Roberto Machado et all. Danação da Norma: medicina social e constituição da psiquiatria no Brasil (RJ: 
Graal, 1978), p. 168. 
143 A título de curiosidade, lembro que as chamadas “Casas de Correção” surgiram no Brasil ainda no século 
XVIII – em 1769 –, com o objetivo de abrigar “mulheres licenciosas e vadios”. 
144 Thomas Holloway. Policing Rio de Janeiro: Repression and Resistance in a 19th-Century City (Stanford: 
Stanford University Press, 1993), p.168. 
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grande. Além das decisões sobre detenções e das punições a escravos, podiam determinar 

“castigos correcionais” (entre eles espancamentos), dispensando o arbítrio do judiciário, 

sendo que, por vezes, os policiais detinham, inclusive, poderes judiciais em instâncias 

locais. Em 1871, o poder judiciário local saiu das mãos da polícia, no entanto, os castigos e 

“detenções correcionais” já faziam parte da “normalidade” das práticas policiais. A 

atividade policial era “a detenção e a punição sumária de pessoas que violavam as normas 

do comportamento público, e mesmo a ordem e a hierarquia”145. Violações dos padrões de 

“decência” eram imediatamente punidas pela polícia. Na vigilância pela preservação desses 

padrões, escravos, pobres, indigentes e estrangeiros eram suspeitos a priori.  

 

Já no final do século XIX, os alvos da polícia se ampliaram para as parcelas 

populares, em geral, tidas como obstáculo ao progresso e perigosas. É o controle sobre a 

população que vigorava, então, na ordem do dia. Como diz Claudia Mauch146, havia 

 

consenso entre as elites sobre a necessidade imperiosa de controlar, guiar e 
vigiar os pobres e trabalhadores do campo e das cidades, mas não [havia] 
consenso sobre como fazer isso. Daí a diversidade de propostas e projetos 
públicos e privados de normatização que aparecem com o término da escradivão 
e na primeira década republicana.  

 

Pode-se perceber, pela análise de Mauch, a importância da polícia no projeto de 

disciplinarização da sociedade brasileira no final do século XIX e início do século XX, que, 

nesse momento, já se configura como controle sobre a população por parte de uma 

instituição que como define Foucault, “é a um só tempo um aparelho de disciplina e um 

aparelho de estado”147. Atrelada ao discurso médico, a polícia contribuiu para vigiar e 

controlar as categorias sociais “potencialmente perigosas”: desempregados, mendigos, 

prostitutas, enfim, os ocupantes indesejados de um espaço público que deveria ser “limpo”, 

higienizado e regrado.  

 

                                                
145 Idem, p.271. 
146 Claudia Mauch. Ordem Pública e Moralidade: imprensa e policiamento urbano em Porto Alegre na 
década de 1890 (Santa Cruz do Sul: Edunisc, 2004), p.29-30. 
147 Michel Foucault. Em Defesa da Sociedade (SP: Martins Fontes, 2002), p. 298-9. 
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Os trabalhos de Marcos Bretas148 e de Bóris Fausto149, que versam sobre a atuação 

policial nas cidades do Rio de Janeiro e São Paulo, respectivamente, entre as últimas 

décadas do século XIX e as primeiras do século XX, demonstram como a polícia 

continuava envolvida com o controle da população, punindo os delitos contra a ordem 

pública. No Rio de Janeiro, Bretas diz que as prisões por “vadiagem” chegaram ao ápice na 

primeira década do século XX. Situação semelhante acontecia em São Paulo – em torno de 

80% das prisões, entre os anos de 1892 a 1916, puniam casos de “vadiagem, desordem e 

embriaguez”. Em Porto Alegre, a criação da Guarda Civil, em 1929, esteve de acordo com 

os propósitos de “ordem” e higienização do espaço urbano, numa tentativa do Estado e de 

empresários de circunscrever e controlar parte da população urbana150.  

 

Contudo, conforme Canceli, é nos anos 30 que a organização policial passou a ter 

um peso decisivo para o Estado, situando-se como “elemento fundante da manutenção de 

poder e da ação do estado totalitário e da legitimação que ele pretendia dar à violência e aos 

seus vários instrumentos de violência”151. A polícia, nesse período, é percebida pela 

historiadora como o grande “elemento de instabilidade social” que fundamentava o poder 

de Vargas, ao manter “o terror nas ruas, fazia com que a sociedade como um todo se 

sentisse impotente”. As ações policiais, nesse período, ultrapassaram a vigilância dos 

espaços públicos e não se referiam somente à disciplinarização urbana e social, as prisões 

“estavam sujeitas ao arbítrio do poder” – sem precisar de justificativas, com caráter secreto, 

impulsionavam o terror. Em sintonia com a sociedade de massas,  

 

os agentes repressivos adequaram a teoria Positiva a seu modelo racista. 
Prenderam-se na ótica da reabilitação: apenas uma nova realidade biológica e 
psíquica intrínseca ao próprio indivíduo poderia reabilitá-lo (...) não eram mais 
as manifestações criminosas de um sujeito que incomodavam a sociedade, e sim 
o próprio sujeito. Em sua direção, a ação deveria insurgir-se152; 

 

                                                
148 A guerra das ruas: povo e polícia na cidade do Rio de Janeiro (RJ: Arquivo Nacional, 1997). Ordem na 
cidade: o exercício cotidiano da autoridade policial no Rio de Janeiro: 1907-1930 (RJ: Rocco, 1997). 
149 Crime e cotidiano: a criminalidade em São Paulo: 1880-1924 (SP: Brasiliense, 1984). 
 150Rejane Pena Monteiro. A nova polícia: a Guarda Civil em Porto Alegre:1929-1938 (Porto Alegre. 
Programa de Pós-Graduação em História – Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul –
dissertação de Mestrado, 1991). 
151 Elizabeth Canceli. O mundo da violência: a polícia na Era Vargas (Brasília: Ed.UnB, 1993), p. 4 e 215. 
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Quando o objeto de punição deixa de ser a ação do sujeito, e passa a ser o próprio 

sujeito, quando a ordem biológica e psíquica passa a contar para determinar o grau de 

“reabilitação” do indivíduo, estamos falando da biopolítica. Trata-se da assunção da vida 

pelo poder, visível na ação do estado no momento em que os “agentes repressivos” 

adequaram a teoria positiva ao modelo racista – temos então um racismo de estado, para 

usar da análise foucaultiana. Tecnologia disciplinar e tecnologia regulamentadora se 

imbricaram, disciplinando e controlando a população, a massa. O “outro” que não faz parte 

da “ordem” do estado totalitário pode ser descartado, pode-se simplesmente deixá-lo 

morrer – violência e poder, então, parecem indistinguíveis. Canceli lembra que a ação 

repressiva da polícia durante o Estado Novo tinha por alvos principalmente os estrangeiros 

e os supostos comunistas – indesejados ao tipo de ordem proposta pelo governo. 

 

Dada a importância da polícia nas décadas de Vargas, está foi totalmente 

reestruturada. Um tipo de reestruturação que só ocorreu novamente em 1969 durante o 

regime militar. No intervalo democrático entre 1945 e 1964, a estrutura das polícias, pelo 

menos em nível federal, permaneceu a mesma153. Durante a ditadura militar, principalmente 

depois de 1968, as polícias – civil e militar – estiveram subordinadas ao Exército. Em 

março de 1967, surgiu a primeira lei nesse sentido – a Lei número 317 que subordinou as 

forças policiais regionais e municipais às Secretarias de Segurança Pública dos estados. O 

secretário de segurança passou a ser nomeado diretamente pelos militares. Um dos 

perpetradores de atrocidades entrevistado por Marta Huggins154, um policial militar, que 

presenciou a transformação na rotina da polícia depois do golpe militar, lembrou que 

inclusive o treinamento dos policiais tornou-se muito militarizado. Os policiais passaram a 

ser treinados para guerra, obedecendo a uma autoridade que promovia e legitimava a 

violência. 

 

                                                                                                                                               
152 Idem, p.29. 
153 No Rio Grande do Sul, a Polícia Civil sofreu uma reestruturação em 1953, de acordo com a Lei n. 2027, de 
03/01/1953.  
154 Huggins, Marta K. et all. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos reconstroem as 
atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006). 
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Depois da promulgação do AI-5, as prisões, seqüestros e detenções de suspeitos em 

nome da “doutrina de segurança nacional”, ocorriam sem justificativa ou mandato formal. 

Violência e ilegalidades compunham a ditadura militar, amparados na doutrina de 

segurança nacional que justificava, instigava e facilitava a violência. A inscrição em uma 

placa dentro de uma delegacia de polícia paulista é emblemática para pensarmos a atuação 

das polícias na época: “contra a pátria não há direitos”155. O clima era de guerra total contra 

a subversão. O incremento do aparato de repressão – incluindo a criação de órgãos como a 

OBAN (Operação Bandeirantes) e os DOI/CODI (Departamento de Operações de 

Informações/Centro de Operações de Defesa Interna), financiados também por empresários 

nacionais e multinacionais – e a destinação de verbas privilegiadas a essa estrutura 

propiciou e/ou acirrou a competição entre as forças de segurança. De acordo com Huggins,  

 

os riscos eram altos, o tempo era precioso e as recompensas do sistema iam para 
as unidades que com mais êxito – e mais rapidamente – descobriam e 
capturavam subversivos políticos, extraíam informações deles e os 
eliminavam156.  

 

O incremento dessa estrutura repressiva, a destinação privilegiada de verbas, o 

reconhecimento financeiro e formal para as mais bem sucedidas no combate à repressão 

propiciou a criação e disseminação de inúmeros esquadrões da morte pelo país, como 

estruturas paralelas de repressão e assassinatos. Seus integrantes: policiais civis e militares, 

eventualmente pessoas de fora da polícia. Isso contribuiu para a descentralização do 

controle social no entrelaçamento entre os órgãos de repressão (formais e informais).  

 

A violência rendia monetariamente a seus executores. Capturar, torturar e matar era 

recompensado pelo Estado ou mesmo por empresários. Paralelamente a execução de ações 

violentas, os policiais, principalmente os integrantes de grupos de extermínio, mergulharam 

em atividades ilegais – como, por exemplo, o envolvimento com tráfico (de armas ou 

drogas) e a extorsão. Para Huggins, um elo comum entre os perpetradores de atrocidades, 

pertencentes tanto à polícia civil quanto à polícia militar, era o fato de pertencerem a um 

                                                
155 Percival de Souza. Autópsia do medo: vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury (SP:Globo, 
2000), p.29. 
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dos inúmeros esquadrões da morte, que a autora categoriza como esquadrões 

“especializados em controle social”157. A dinâmica de institucionalização desses grupos foi 

relatada anteriormente nos trabalhos de Hélio Bicudo – Meu Depoimento sobre o 

esquadrão da morte e Do esquadrão da morte aos justiceiros –, e mais tarde por Caco 

Barcellos158, Percival de Souza159 e Élio Gaspari160, entre outros. 

 

Os “esquadrões da morte” compunham-se inicialmente por policiais civis, que 

atuavam nos estados de São Paulo e Rio de Janeiro161. Entretanto, logo as atuações 

semelhantes espalharam-se pelo resto do Brasil162, com o incremento da participação de 

policiais militares. Caracterizados por Hélio Bicudo como uma “máfia policial” e “gestapo 

brasileira” alguns integrantes desses grupos, como o delegado Sérgio Paranhos Fleury do 

DOPS paulista, eram tidos e/ou condecorados como “heróis nacionais”. Para Souza, no 

caso do “doutor Fleury” – como era chamado - e de sua equipe havia uma “licença especial 

para matar, sem nenhum constrangimento”163. Com o processo de democratização na 

década de oitenta, esses grupos não deixaram de atuar. Muitos deles passaram a trabalhar 

na área da segurança privada para empresas e residências. Alguns nomes conhecidos, 

processados pelo então procurador Hélio Bicudo na década de 70, tornaram-se donos 

dessas empresas. De acordo com Huggins, nessa época surgiu “um livre mercado de 

agentes assassinos de aluguel” para combater o “problema do crime” na sociedade que se 

democratizava164.  

 

                                                                                                                                               
156 Huggins, Marta K. et all. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos reconstroem as 
atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p. 160. 
157 Idem, p.316. 
158 Rota 66 (SP:Globo, 2004), e também Dedo na ferida, matéria publicada pela revista Caros Amigos 
(n.2/fevereiro de 2001). 
159 Autópsia do medo: vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury (SP:Globo, 2000). 
160 A Ditadura escancarada (SP:Cia das Letras, 2002). 
161 Segundo Percival de Souza, policiais de São Paulo foram especialmente ao Rio de Janeiro para 
aprenderem com os colegas cariocas as técnicas usadas para eliminar os indesejáveis do convívio social com 
base em critérios estritamente particulares. Antes de São Paulo, já funcionava no Rio um “esquadrão”, com o 
nome do detetive “Le Cocq”. 
162 Retomo a história dos “Esquadrões da Morte” no quinto capítulo quando abordo o assassinato de Jefferson 
Pereira da Silva, conhecido como “Chorão”. 
163 Autópsia do medo: vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury (SP:Globo, 2000), p.17. 
164 Huggins, Marta K. et all. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos reconstroem as 
atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.238. 
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As fronteiras entre legalidade e ilegalidade, nomos e anomia, já haviam sido 

transpostas há muito tempo. Assim, esses grupos continuaram a agir, o que significa, 

continuaram a torturar e matar com apoio e sob as ordens de muitos políticos e empresários. 

Apoio que, desde a democratização, tornou-se “extra-oficial”, é claro. Carandiru e 

Candelária são exemplos extremos desse tipo de atuação no Brasil contemporâneo e 

“democrático”. Juridicamente, foi somente na constituição de 1988 que apareceu pela 

primeira vez uma condenação a essas práticas. Em tese, a tortura passou a ser uma prática 

ilegal, bem como as prisões arbitrárias. No ano de 1992, o estado brasileiro ratificou essa 

postura assinando a “Convenção das Nações Unidas Contra a Tortura e Outros Tratamentos 

ou Castigos Cruéis, Desumanos ou Degradantes”. Apesar disso, as práticas policiais não 

sofreram grandes alterações: violência, arbitrariedade e tortura continuam fazendo parte do 

trabalho policial. Se durante a ditadura a violência da repressão política voltou-se para os 

setores médios e intelectualizados, findo o regime militar, essa violência se concentrou na 

vida nua da maioria da população do país. 

 

Recentemente, Luiz Eduardo Soares lançou mais um livro que se ocupa de mostrar, 

entre outras coisas, o tipo de prática policial a que faço referência. “Elite da Tropa” tem 

como narradores dois policiais – André Batista, capitão da Policia Militar do estado do Rio 

de Janeiro (PM/RJ) e Rodrigo Pimentel, ex-capitão da PM/RJ. Ambos foram membros do 

Batalhão de Operações Especiais (BOPE) da Polícia Militar. A violenta rotina policial é 

narrada pelos seus protagonistas; e não protagonistas como Mingardi – um observador 

participante que não se envolveu com as práticas mais espúrias –, mas sim protagonistas de 

ação que praticavam nas ruas e nas favelas a linguagem da violência. Em seus relatos – 

ditos ficcionais, com nomes e lugares alterados – podemos, mais uma vez, perceber que, no 

estado de exceção vivido cotidianamente no país, a vida nua tornou-se regra, e que as 

relações entre polícia, política e crime são densas e os limites são tênues. 

 

Agindo em situações críticas e fazendo incursões nas favelas, para os policiais do 

BOPE, “com os marginais não tem apelação; à noite, por exemplo, não fazemos 
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prisioneiros; nas incursões noturnas, se toparmos com vagabundo, ele vai pra vala”165. A 

ação é em tempo real e os alvos (“vagabundos” na linguagem dos policiais) não têm chance 

de defesa quando pegos. Diz ainda o capitão da BOPE que 

 

a violência a gente comete. Alguns chamam tortura(...)não me envergonho de 
não me envergonhar de ter dado muita porrada em vagabundo. Primeiro, porque 
só bati em vagabundo, só matei vagabundo. Isso eu posso afirmar com toda 
certeza. Sinto minha alma limpa e tenho a consciência leve, porque só executei 
bandido. E, para mim, bandido é bandido, seja ele moleque ou homem feito. 
Vagabundo é vagabundo166. 

 

Treinados para a guerra, poucos passam nos testes para entrar na tropa de elite. O 

treinamento é arrasador, e lá os soldados aprendem qual deve ser sua missão: “homens de 

preto/qual é a sua missão?/é invadir favela/e deixar corpo no chão”167. Para isso os soldados 

aprendem a técnica de bater, de torturar e de matar. Como diz o capitão do relato acima são 

“pura técnica”, ou então, como logo a seguir complementa, são “técnica, diversão e arte”168 

- parafraseando Arnaldo Antunes para confessar que também se divertem em serviço.  

 

A atuação das polícias que narramos aqui, apenas tornou-se possível pela natureza 

do vínculo com a política. Estabeleceu-se uma promiscuidade muito grande entre polícia, 

política e crime. Um acontecimento bastante comum no país atualmente é narrado pelos 

autores de “Elite da Tropa”: certos policiais vendem armas para os traficantes; quando a 

mídia passa a cobrar do poder executivo ações contra o crime organizado, os políticos 

cobram das polícias uma apreensão de armas para mais um espetáculo midiático; os 

mesmos policiais que venderam as armas aos traficantes acertam com eles e pegam as 

mesmas armas a título de “empréstimo”; montado o circo, a mídia cumpre seu papel e, 

depois, as armas são devolvidas ao tráfico. Algumas vezes, o desfecho pode não ser bem 

esse. Segundo um dos autores de “Elite da Tropa”, em alguns casos, os policiais cobram 

dos traficantes novamente pela devolução das armas. Armas que, em muitos casos, serão 

                                                
165 Luiz Eduardo Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel. Elite da Tropa (RJ:Objetiva, 2006), p.26. 
166 Idem, p.35-36. 
167 Idem, p.08. 
168 Idem, p.36. 
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usadas contra a própria polícia. Caso típico da promiscuidade que marca as relações entre 

crime, polícia e política no país atualmente. 

 

Nesse sentido, refletindo sobre o papel da polícia na contemporaneidade, Hèlène 

L’Heuillet diz que a polícia não é mais a simples aplicação da política do Estado moderno. 

Atualmente, a polícia participa de uma tensão interna em direção à racionalização da 

política. Racionalização, esta, regida pela ciência e pela técnica no mundo contemporâneo. 

Acompanhando a velocidade do “tempo real”, onde o que conta menos é a deliberação, a 

decisão, interior e exterior trocam de papel – “o crime é mundial e a guerra, local”. Nessa 

linha de análise, Agamben169 diz que as políticas de segurança, atualmente, não são 

destinadas a prevenir os eventos, mas sim tomar proveito quando eles ocorrem. O filósofo 

cita o trecho de uma entrevista dada por um policial italiano acerca das investigações sobre 

o comportamento da polícia no caso da morte de um jovem em Gênova, no encontro do G-

8, em 2001; o policial estranhava a investigação dizendo que “o governo não espera ordem, 

mas que organizemos a desordem”. Os policiais do BOPE também atestam à atribuição da 

polícia de gerir a desordem: “a polícia vive do que é ilegal; quanto mais desordem houver, 

maior o lucro dos convencionais”170. Se manter a ordem, atribuição original da polícia, é 

uma idéia da política, organizar a desordem também o é. Para organizar a desordem é 

preciso que ela ocorra. Trata-se, então, de acompanhar a velocidade dos acontecimentos, do 

tempo real. A polícia, tal como a conhecemos, nasceu sob o imperativo da rapidez; sua 

especificidade reside na urgência, no imprevisto, no acidente, na decisão. Ter de agir na 

urgência concede-lhe, como na medicina, uma autonomia muito própria. Para Heulliet, essa 

autonomia que chama de “cheque cinzento” é uma conseqüência de uma inversão 

hierárquica que se produz em todos os ofícios que devem agir na urgência do tempo atual.  

 

A polícia acompanha, então, a velocidade que suplantou o tempo linear e projetivo 

da modernidade. A idéia de projeto, de passado/presente/futuro, cedeu lugar à urgência171 e 

à exacerbação do presente. Em meio à urgência, a polícia não intervém lá onde o Estado 

                                                
169 Giorgio Agamben, entrevista a Revista ‘Carta Capital’ em 31/03/2004. 
170 Luiz Eduardo Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel. Elite da Tropa (RJ:Objetiva, 2006), p.117. 
171 Idéia desenvolvida por Zaki Laidi, em La tyrannie de l’urgence (Les grandes conférences, Montreal: 
Éditions Fides, 1999). 
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governa, mas justamente onde ele não tem papel algum. A polícia deixa de ser apenas uma 

instituição do Estado, chegando mesmo a assumir o papel do Estado, reinventando os 

métodos de governo. E, nesse sentido, muitas vezes, executa a decisão soberana da vida e 

morte sobre a vida nua. A guerra urbana é um exemplo dessa atuação, em que “a polícia 

inaugurou uma tradição política de um novo gênero, no interior do estado de território, mas 

a serviço do estado de população”. Segundo os narradores protagonistas de “Elite da 

Tropa”, o BOPE/RJ é considerado  

 

a melhor tropa de guerra urbana do mundo, a mais técnica, a mais bem 
preparada, a mais forte (...) os israelenses vêm aqui, aprender com a gente; os 
americanos, também. Essa qualidade se deve a muitos fatores, um dos quais é o 
seguinte: em nenhum lugar do mundo se pode praticar todos os dias172. 

 

Num cenário de guerra urbana, a polícia deixou de ser um simples meio da política, 

sendo “um elemento constitutivo da sua estrutura que participa na definição dos seus fins e 

não é desprovida de sentido”173. Abstendo-se questionar a legitimidade ou ilegitimidade da 

atuação da polícia, a autora trata de analisar aquilo que a polícia “é”. Para ela, a polícia 

recobre o campo real da política. A polícia é aquilo que se encontra sob a política. Portanto, 

abordar a política pela polícia “comporta um duplo significado: tentar uma aproximação 

filosófica da polícia – no que contém de política – e perceber o lugar da polícia na 

política”174.  

 

Perceber o lugar da polícia na política é o que Soares e seus narradores não deixam 

de fazer. As relações são surpreendentes. O entrelaçamento é grande. É de um lugar 

privilegiado de análise que todos escrevem: os policiais participaram diretamente dessa 

relação, e Luiz Eduardo Soares – enquanto Secretário de Segurança Pública de muitos 

governos, inclusive no Rio de Janeiro, local de atuação do BOPE – testemunhou esses 

vínculos estreitos. Eis como um dos autores do livro percebe e sente esse entrelaçamento 

entre polícia e política: 

 

                                                
172 Luiz Eduardo Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel. Elite da Tropa (RJ:Objetiva, 2006), p.26. 
173 Hélène L’Heuillet. Alta Polícia Baixa Política – uma visão sobre a Polícia e a relação com o poder 
(Portugal: Editorial Notícias, 2004), p.11. 



 65 

Da mesma forma que o governador autoriza o secretário de segurança a autorizar 
o comandante da PM, a autorizar o policial, quando lhe diz: “Faça o que for 
necessário para resolver o problema”. O governador dorme o sono dos justos; o 
secretário descansa em berço esplêndido; o comandante repousa como um 
cristão; e o soldado, lá na ponta, suja as mãos de sangue. Se der merda, o 
bagulho estoura no elo mais fraco, é claro. Quem paga o pato é o soldado. Quem 
vai a juízo é o soldado. Quem freqüenta as listas de entidades de direitos 
humanos é o soldado. O governador é ambíguo para descansar em paz; o 
secretário é sutil para preservar a consciência; o comandante cultiva os 
eufemismos e opta pelo vocabulário enviesado para proteger a honra e o 
emprego. Sobra para o soldado, que bota pra foder por dever de ofício. É 
curioso: a ambigüidade só pode ser cultivada nos ambientes solenes do Palácio 
do Governo, onde a impostura e a violência são adocicadas pela coreografia 
elegante da política175.  

 

“Coreografia elegante” da baixa política, diria L’Heuillet. Baixa política porque 

deve realizar as condições efetivas da política, ocupando-se do imprevisível e do imprevisto 

– a polícia “é um saber e uma inteligência do Estado”176. Saber e inteligência do Estado que 

atualmente atesta a precariedade da política ou ainda a perda de sentido desta última, para 

retomarmos as reflexões de Hannah Arendt. Mas a polícia não é simplesmente o que um 

regime político faz dela, independente do regime ela é perigosa em potência, mesmo não o 

sendo em atos. Se o é ostensivamente em um regime autoritário, não deixa de ser em um 

regime liberal. Desde que se separou do judiciário, a polícia aproximou-se do executivo, da 

política. Passou a exercer uma função de mediação entre o executivo e a população, um 

controle não de simples vigilância; com o aperfeiçoamento das técnicas passou a exercer 

um controle mediado pelo saber.  

 

Fruto de uma exigência soberana, e de uma sociedade disciplinar, a polícia não se 

confundiu com a disciplina, apesar de trabalhar para esta. Tanto que Foucault não a elegeu 

como mote privilegiado de estudo das disciplinas como o fez com as fábricas, as prisões, os 

hospitais, etc. Assim podemos entender quando L’Heuillet diz que “a polícia testemunha, 

na verdade, o fracasso da empresa disciplinar: se os sujeitos estão bem amestrados, não é de 

forma alguma necessário reprimir as suas manifestações intempestivas”177. Testemunha o 

                                                                                                                                               
174 Idem.  
175 Luiz Eduardo Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel. Elite da Tropa (RJ:Objetiva, 2006), p.37. 
176 Hélène L’Heuillet. Alta Polícia Baixa Política – uma visão sobre a Polícia e a relação com o poder 
(Portugal: Editorial Notícias, 2004), p.325. 
177 Idem, p.232. 
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surgimento da biopolítica, e o cruzamento da sociedade disciplinar com a sociedade de 

controle. Gilles Deleuze, dando continuidade ao pensamento de Michel Foucault, escreveu, 

entre as décadas de sessenta e setenta do século passado, que a sociedade disciplinar estava 

sendo permeada por uma sociedade de controle. A crise dos meios de confinamento das 

disciplinas atesta essa mudança – o hospital, a escola, a família, a prisão, etc. Na era da 

cibernética, as formas de controle ao ar livre substituem o confinamento das disciplinas. A 

empresa substituiu a fábrica, a formação permanente tende a ocupar o espaço da escola, o 

controle contínuo substituiu o exame. Nas sociedades178 de disciplina 

 

não se parava de recomeçar (da escola à caserna, da caserna à fábrica), enquanto 
nas sociedades de controle nunca se termina nada, a empresa, a formação, o 
serviço sendo os estados metaestáveis e coexistentes de uma mesma modulação, 
como que de um deformador universal (...)As sociedades disciplinares têm dois 
pólos: a assinatura que indica o indivíduo, e o número de matrícula que indica 
sua posição numa massa. (...)Nas sociedades de controle, ao contrário, o 
essencial não é mais uma assinatura e nem um número, mas uma cifra: a cifra é 
uma senha, ao passo que as sociedades disciplinares são reguladas por palavras 
de ordem (tanto do ponto de vista da integração quanto da resistência). A 
linguagem numérica do controle é feita de cifras, que marcam o acesso à 
informação, ou a rejeição. Não se está mais diante do par massa-indivíduo. Os 
indivíduos tornaram-se “dividuais”, divisíveis, e as massas tornaram-se 
amostras, dados, mercados ou “bancos”179. 

 

Deleuze toma o dinheiro como melhor exemplo para pensarmos as diferenças entre 

a disciplina e o controle. Para a primeira, as moedas cunhadas em ouro foram adotadas 

como medida padrão, e a figura metafórica é de uma velha toupeira monetária. Nas 

sociedades de controle, temos as trocas flutuantes e as modulações à semelhança de uma 

serpente. A evolução da técnica marca uma mutação no capitalismo: se no século XIX o 

que contava era a concentração, a produção e a propriedade, atualmente a produção foi 

relegada à periferia do mundo, o que conta é a venda de serviços e a compra de ações. Os 

espaços fechados cederam lugar aos circuitos abertos, “as conquistas de mercado se fazem 

por tomada de controle”, onde o marketing é o novo instrumento de controle social. Nesse 

cenário, se o homem da disciplina era um produtor “descontínuo de energia”, o homem do 

                                                
178 Deleuze lembra que a cada sociedade corresponderam certos tipos de máquinas. Nas sociedades soberanas, 
os homens manejavam máquinas simples: roldanas, relógios, alavancas, etc. Nas sociedades disciplinares, as 
máquinas energéticas. Na sociedade de controle, as máquinas de informática e os computadores.  
179 Gilles Deleuze. Post-Scritum sobre as sociedades de controle, in: Conversações (RJ: Editora 34, 2000). 
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controle “é antes ondulatório, funcionando em órbita, num feixe contínuo”180. Se o homem 

da disciplina era um homem confinado, o homem do controle é, agora, o homem 

endividado. O que se manteve como constante no capitalismo foi “a extrema miséria de três 

quartos da humanidade, pobres demais para a dívida, numerosos demais para o 

confinamento: o controle não só terá que enfrentar a dissipação das fronteiras, mas também 

a explosão dos guetos e favelas”181. 

 

Na explosão de guetos e favelas, o cenário ideal da guerra urbana que assola o 

mundo contemporâneo, notadamente nos países que concentram a maior parte da miséria 

de que fala Deleuze. Nesse contexto, o bipoder contemporâneo já não faz viver ou morrer, 

mas faz sobreviver: cria e produz sobreviventes buscando realizar a total separação entre 

zoé e bios, entre vida nua e vida protegida. Sobreviventes como o “muçulmano”: o 

habitante do campo de concentração que, submetido à dor, ao horror e à humilhação, 

tornara-se apático, aparentemente desprovido de consciência ou personalidade. Para 

Agamben, o “muçulmano” deixara de fazer parte do mundo dos homens e mesmo “daquele 

ameaçado e precário, dos habitantes do campo, que o esqueceram desde o início. Mudo e 

absolutamente só, ele passou para um outro mundo, sem memória e sem comiseração”182. 

Não distinguindo entre a ordem de um oficial nazista e o frio, o “muçulmano” se move em 

uma absoluta indistinção de fato e direito, de vida e norma, de natureza e política”183, 

deixando os próprios nazistas impotentes, já que aquela poderia ser uma “forma inaudita de 

resistência”, diz Agamben. Forma inaudita de resistência de uma vida anteriormente 

reduzida a zoé, a vida nua. São casos de vida nua que abordaremos nos próximos capítulos, 

em que a atuação da polícia, independente do regime político, não raro resulta em tortura e 

assassinatos.  

                                                
180 Idem. 
181 Gilles Deleuze. Post-Scritum sobre as sociedades de controle, in: Conversações (RJ: Editora 34, 2000). 
182 Giorgio Agamben. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed.UFMG, 2004), p.191. 
183 Op. cit., p.191. 
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3. “Depois de um ano eu não vindo, ponha a roupa de domingo”184 

 

 

Ao interrogar a história recente da violência policial que atinge a vida nua de muitos 

brasileiros, estabeleço uma proximidade temporal com os acontecimentos que me faz 

pensar sobre a concepção de passado/presente e atualidade em história. Acredito que a 

atualidade coloca as questões a partir das quais voltamos nosso olhar ao passado. Já 

distante de uma concepção linear de história, ou mesmo dialética, sem a ambição de 

perseguir respostas ou de produzir um trabalho historiográfico que nos situe no presente ou 

possibilite a reflexão acerca do futuro, tenho em mente problematizar a atualidade, como 

propõe Foucault. Ou seja, estou pensando em uma história do presente que seja “capaz de 

distinguir as tênues linhas que separam o passado do presente e o presente da 

atualidade”185. Sem a intenção de fazer uma “genealogia de fantasmas”, como diz Rago186, 

revelando o que “de fato aconteceu”, pretendo explorar a materialidade dos discursos, dos 

vestígios que possibilitam, através da singularidade da análise, narrar a história de vidas 

percebidas como homo sacer. 

 

Este capítulo se ocupa, prioritariamente, da vida nua de Manoel Raimundo Soares, 

sargento expulso do Exército Nacional com o golpe militar. Desde então, Manoel 

Raimundo passou a viver clandestinamente, sendo preso e assassinado em Porto Alegre no 

ano de 1966. Transformado em homo sacer, foi assassinado pelos membros da repressão 

política: seu corpo foi encontrado boiando com as mãos amarradas no Rio Jacuí. 

 

Se o presente coloca as questões através das quais voltamos nosso olhar ao passado, 

esse presente manifestou-se na repercussão do “Caso Savi”. O “caso Savi” retomou 

publicamente a existência de um órgão de repressão chamado Dopinha e, 

conseqüentemente, o assassinato de Manoel Raimundo Soares. Assim, as primeiras páginas 

                                                
184 Trecho da canção “Acorda amor” (Leonel Paiva e Julhinho da Adelaide – heterônimos de Chico Buarque). 
Gravação de Chico Buarque no LP Sinal Fechado (Philips/1974). 
185 Margareth Rago. Libertar a História. In: Imagens de Foucault e Deleuze (RJ: DP&A, 2002), p.263. 
186 Margareth Rago. Libertar a História. In: Imagens de Foucault e Deleuze (RJ: DP&A, 2002). 
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deste texto avançam no tempo, começando com a repercussão do “caso Savi” para depois 

retomar a história de Manoel, na época de sua prisão, em Porto Alegre. 

 

 

3.1. 
O Caso Savi 

 

Para Jean Baudrillard vivemos num momento anterior ao fim, que ele chama de 

“momento paroxítono” ou “paroxismo”. O significado em latim de paroxítono é, 

literalmente, penúltimo. Vivemos no penúltimo momento. Ainda não o fim, mas um pouco 

antes do fim. Ou seja, antes que não exista mais nada a dizer. O homem desse tempo é o 

paroxista indiferente. Como paroxistas, habitamos o reinado da simulação, já que o 

“verdadeiro se dilui frente ao demasiado verdadeiro para ser verdadeiro... o falso é 

absorvido pelo demasiado falso para ser falso”187. Nessa indiferenciação de verdadeiro e 

falso, bem e mal, o que tem e o que não tem valor, armazenamos tudo. E depois, 

descartamos tudo. Catastrófico, Baudrillard chega a afirmar que não existe mais história 

anterior à informação e à mídia. Com os meios de comunicação, com a comunicação em 

tempo real temos um excesso de história, um excesso de acontecimentalidade. Excesso que 

se traduz na própria morte da história. Dissolução da história enquanto acontecimento em 

função do excesso de visibilidade no cenário midiático. “Com a instantaneidade da 

informação não existe mais tempo para a própria história”188. O excesso de visibilidade 

instituído pela mídia curto-circuitou a história. Trata-se, para Baudrillard, de um recuo da 

história que precisa ser encarado, até como forma de escaparmos dos seus efeitos.  

 

Nesse excesso de visibilidade midiática dos acontecimentos, quando tudo passa a 

ser história, temos a contrapartida da banalização e do esquecimento. O que é notícia hoje, 

amanhã deixa de ser e, se os meios de comunicação não voltam a noticiar, cai no 

esquecimento. A própria velocidade atual suplanta o acontecimento com inúmeros outros 

que o seguem. Como paroxistas indiferentes, acompanhamos essa sucessão de 

acontecimentos.  

                                                
187 Jean Baudrillard. O paroxista indiferente (RJ:Pazulin, 1999), p.10. 
188 Jean Baudrillard. O paroxista indiferente (RJ:Pazulin, 1999), p.18. 
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O “Caso Savi” provavelmente foi mais um acontecimento suplantado pela 

velocidade e por inúmeros outros que se seguiram a ele, ocupando as páginas dos jornais e 

os noticiários televisivos. Como contrapartida a essa banalização, Baudrillard acredita que a 

escrita – entre outras coisas – pode ter uma ação mais ofensiva, criando ou recriando o 

acontecimento num mundo em que o excesso de acontecimentalidade, paradoxalmente, 

destrói o acontecimento. Nesse sentido, a escrita seria um ato “irredutível ao funcionamento 

geral”189. E, se como diz Foucault, “o saber não é feito para compreender, é feito para 

cortar”190, enquanto saber, a retomada do “Caso Savi” teria aqui um efeito cortante, de 

encontro à indiferença paroxística. Para reagir ao curto-circuito da história alertado por 

Baudrillard, buscarei me aproximar de uma “história efetiva”, uma história que “lança seus 

olhares ao que está próximo: o corpo, o sistema nervoso, os alimentos e a digestão, as 

energias; ela perscruta as decadências”191, uma história que, ao pesquisar outras épocas, 

“não teme olhar embaixo” e não nega que seu saber é perspectivo.  

 

 

3.2. 
Reconhecimento de tempo de serviço  

 

Em julho de 1980, o então Delegado da Polícia Civil de Porto Alegre, José Luiz 

Carvalho Savi, encaminhou uma solicitação ao Conselho Superior de Polícia requerendo o 

reconhecimento do tempo de serviço prestado à Secretária de Segurança Pública do Rio 

Grande do Sul (SSP/RS), entre os meses de novembro de 1964 e setembro de 1966. Sua 

função nesse período: “agente especial” na busca e coleta de informações, com salário 

mensal advindo de verba secreta paga pela chefia do SCI (Serviço Central de Informações, 

vinculado a SSP/RS). Dada a natureza do trabalho – secreto - nenhum comprovante de 

vínculo ficava com o delegado. Precisou então recorrer aos seus colegas da época para 

                                                
189 Jean Baudrillard. O paroxista indiferente (RJ:Pazulin, 1999), p.44. 
190 Michel Foucault. Microfísica do Poder. (RJ:Graal, 2002), p. 28. 
191 Michel Foucault. Microfísica do Poder. (RJ:Graal, 2002), p.29. 
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comprovar seu tempo de serviço junto aos órgãos de segurança. Assim, Savi anexou ao 

processo algumas declarações com firmas reconhecidas em cartório192. São elas: 

 

- Do supervisor da SCI/SSP/RS no ano de 1980, coronel Átila Rohrsetzer; 

- Do coronel R/1 do Exército, Luiz Carlos Menna Barreto, chefe do SCI/SSP/RS na 

época em que Savi prestou serviços ao órgão; 

- Do Tenente Coronel R/1 do Exército Alberto Azevedo Gusmão, na época assessor 

do Secretário de Segurança Pública e chefe também do SCI/SSP. Gusmão, em sua 

declaração, especificou ainda o valor da remuneração mensal de Savi: CR$ 200,00 

aproximadamente. Valor superior ao que recebia um delegado de polícia que 

estivesse começando sua carreira;  

- Do delegado de polícia Moacir Menna Barreto Monclaro, chefe de Savi na época, 

que confirmou também a remuneração; 

- Do delegado de polícia Leônidas da Silva Reis, que afirmou ter pessoalmente se 

incumbido do pagamento de José Luiz Carvalho Savi; 

 

Tanto o coronel Átila Rohrsetzer quanto o coronel Luiz Carlos Menna Barreto 

foram nomes conhecidos no comando da repressão política nas décadas de sessenta e 

setenta, no Rio Grande do Sul. Átila Rohrsetzer foi citado publicamente como um dos 

coordenadores do chamado “seqüestro dos uruguaios” (numa operação conjunta entre 

polícia e exército brasileiro e uruguaio, os cidadãos uruguaios Lílian Celiberti e 

Universindo Dias foram seqüestrados juntamente com seus filhos em Porto Alegre e 

conduzidos aos cárceres do país vizinho, lá permanecendo por vários anos), entre outras 

acusações. Luiz Carlos Menna Barreto, entre outras denuncias que sofreu, foi 

responsabilizado publicamente pela morte do sargento Manoel Raimundo Soares, no caso 

“mãos amarradas”. Tendo sido chefe da polícia, Leônidas da Silva Reis foi acusado 

publicamente por seu irmão e ex-colega, Altamiro da Silva Reis, por inúmeros 

envolvimentos com a repressão e corrupção policial. Todos eles são testemunhas dos bons 

serviços prestados pelo Delegado de Polícia Savi, na época da repressão, quando o mesmo 

                                                
192 Documentos disponíveis no acervo do Movimento de Justiça e Direitos Humanos do Rio Grande do Sul 
(MJDH/RS). 
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não possuía ainda vínculo com o serviço público. O caso tornou-se público em 1987, com a 

divulgação de uma matéria intitulada “Delegado queria ver reconhecido todo o seu tempo 

como informante”, pelo jornal Zero-Hora193, de Porto Alegre.  

 

Analisando a cópia do processo movido pelo Delegado, são perceptíveis as 

contradições nos documentos apresentados e firmados pelas testemunhas. José Luiz 

Carvalho Savi diz explicitamente no encaminhamento de 1980, que não possuía outros 

documentos, além das declarações já citadas, de seu vínculo com a SCI/SSP/RS, já que 

“por se tratar de documentos de natureza reservada, não ficava com cópias em seu poder, 

tendo sido, possivelmente, incinerados os registros quando da extinção daquele órgão”194. 

Neste trecho, temos, no mínimo, duas contradições. Primeiro, Savi fala em incineração dos 

arquivos secretos, em 1980. Aparentemente estaria se referindo aos arquivos da SCI ou do 

DOPS. Entretanto, os arquivos do DOPS/RS foram incinerados em 27 de maio de 1982, e o 

próprio DOPS extinto em 1987. Portanto, Savi faz referência a outro órgão de repressão. 

Segundo, Savi e suas testemunhas - Átila Rohrsetzer, Menna Barreto, Leônidas da Silva 

Reis - fazem referência ao trabalho de informante junto a SCI, entre os anos de 1964 a 

1966. Aqui temos a segunda contradição: a SCI (Serviço Central de Informações) só foi 

institucionalizada no ano de 1967, não existindo no período aludido pelo delegado e suas 

testemunhas. Nesse sentido, não sendo o DOPS o órgão a que Savi se referia e não 

existindo ainda a SCI, tudo leva a crer que o delegado foi informante da Dopinha.  

 

A Dopinha foi um órgão clandestino de contra-informação, precursora da SCI e do 

DOI/CODI. Funcionou em um casarão da Rua Santo Antônio, no Bairro Bom Fim, em 

Porto Alegre, como um verdadeiro campo de exceção no qual a ação soberana de seus 

coordenadores decidia a vida e a morte dos prisioneiros que por lá passaram. A existência 

dessa estrutura paralela aos próprios órgãos de repressão tornou-se pública em 1966 quando 

do assassinato do sargento do Exército Manuel Raimundo Soares. No assassinato de 

Manoel Raimundo estiveram envolvidos agentes da Dopinha, segundo a CPI da 

                                                
193 Jornal Zero-Hora, 28/05/1987, p.52. 
194 Requerimento n.31.391/80 encaminhado ao Conselho Superior de Polícia, pelo delegado José Luiz 
Carvalho Savi requerendo reconhecimento de tempo de serviço. Acervo do MJDH/RS. 
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Assembléia Legislativa do Estado que investigou o caso. A Dopinha era dirigida pelo então 

Major do Exército Luis Carlos Menna Barreto. Além de Menna Barreto, a Dopinha contava 

com os serviços dos coronéis Átila Rohrsetzer e Alberto Azevedo Gusmão, e dos delegados 

da polícia civil Moacir Menna Barreto Monclavo e Leônidas da Silva Reis. Sob o comando 

de Menna Barreto estavam militares, funcionários do DOPS e alguns civis. As datas do 

tempo de serviço de Savi se encaixam perfeitamente ao tempo de existência da Dopinha – o 

órgão foi extinto em 1966 devido ao envolvimento do coronel Luiz Carlos Menna Barreto 

no assassinato de Manoel Raimundo Soares. A ligação da maior parte das testemunhas de 

Savi à Dopinha, é um indício importante de confirmação da hipótese.  

 

  

3.3. 
Indicação ao Conselho de Polícia 

 

O Caso Savi voltou a ter repercussão na imprensa no ano de 2000, quando José Luiz 

Carvalho Savi recebeu indicação para exercer a função de Vice-Presidente do Conselho 

Superior de Polícia Civil, órgão de controle ético-disciplinar da Polícia Civil gaúcha. 

Entidades como o Movimento de Justiça e Direitos Humanos do Rio Grande do Sul 

(MJDH/RS) e o Movimento dos Ex-Presos e Perseguidos Políticos do Estado do Rio 

Grande do Sul (MEPPP/RS) protestaram publicamente contra a indicação de um delegado 

notoriamente ligado ao aparato de repressão por um governo de esquerda – o governador na 

época era Olívio Dutra, representante do Partido dos Trabalhadores (PT). O governo do 

Estado, através do então Secretário de Segurança, José Paulo Bisol, optou por manter Savi 

no cargo. Travou-se um duelo de acusações e justificativas. José Luís Carvalho Savi 

chegou a processar o presidente do MJDH/RS, Jair Krischke, bem como as empresas de 

comunicações que divulgaram matérias envolvendo o caso na época (Jornal do Brasil, 

Zero-Hora e Revista Isto É).  

 

O então Secretário de Segurança do Estado, José Paulo Bisol, justificou 

publicamente a manutenção de Savi no cargo, utilizando-se de argumentos da psicologia, 

da sociologia e mesmo da filosofia, no intuito de driblar a crise estabelecida e explorada 

pela imprensa, que acusava o governo do estado de contra-senso ideológico, já que além de 
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todo o histórico partidário de compromisso com os movimentos de direitos humanos, o 

governo divulgava amplamente a abertura dos arquivos da Brigada Militar. Em documento 

veiculado na época, Bisol afirmava que:  

 

(...) não se trata(va) de confiança no sentido ideológico, nem de confiança no 
sentido psicológico. (...) Assim, a confiança depositada pelo Governo em José 
Luis Carvalho Savi decorre exclusivamente de sua estabilidade comportamental 
e profissional como Delegado de Polícia e da qualidade de sua exigente postura 
como membro do Conselho Superior de Polícia Civil. Não há aqui compromisso 
de natureza ideológica, filosófica ou afetiva; há, isto sim, compromisso de rigor, 
isenção e transcendência no exercício da função. Aqui só se trata de confiança 
política no sentido de que a nomeação reconhece no nomeado as qualidades e 
habilidades necessárias ao bom desempenho da função de conselheiro. 
Entendemos que não seria moralmente justo reificar um profissional tanto 
quanto se sabe irrepreensível e competente em um equívoco atitudinal do 
passado. Supondo que Savi, aos 21 anos de idade, durante menos de dois anos 
manteve a predisposição para cooperar com os desígnios de uma ditadura então 
incipiente, isso não significa que tal predisposição seja constitutiva de sua 
identidade pessoal (...) a liberdade deve ser concebida como uma faculdade de 
não ser encerrado a priori no sentido do que se fez, pensou ou viveu no passado, 
o que não afasta a idéia do direito social de punir, mas consagra o direito 
humano de se redimir195 (...) 

 

A declaração do secretário, eloqüente em argumentos verbais, chocou-se 

frontalmente com as concepções que norteiam aqueles que lutam pela abertura dos arquivos 

da repressão e pela punição dos torturadores. Sem entrar no mérito da questão de 

contradição ideológica do governo e seus representantes com a decisão de manter Savi no 

Conselho Superior de Polícia Civil, vou me deter um pouco no discurso do secretário. Do 

trecho que recortei, num primeiro momento, Bisol compartimenta os sentidos de 

“confiança”, dando a idéia de que os sentidos podem ser estanques: confiança ideológica, 

confiança psicológica, confiança política. Num segundo momento, justifica sua decisão 

pragmaticamente: apenas considerando a estabilidade comportamental e profissional do 

Delegado Savi. Ora, mas o que necessariamente quer dizer “estabilidade comportamental e 

profissional”? Num terceiro momento, Bisol diz que não se pode punir o delegado por um 

“equívoco atitudinal do passado”. Aqui o secretário redime Savi das acusações que pesam 

sobre ele, afinal tinha então apenas “21 anos de idade” e se predispôs a cooperar com a 

                                                
195 Declaração do Secretário de Segurança divulgada em 18/02/2000, decidindo pela manutenção do delegado 
Savi no cargo. Acervo do MJDH/RS. 
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ditadura por “menos de dois anos”, tempo que, segundo o secretário, não se pode afirmar 

que tenha contribuído para “afirmar” sua identidade.  

 

Levando em consideração os documentos produzidos na época e o julgamento do 

caso, fica claro que não estamos falando necessariamente de um torturador, mas sim de 

uma pessoa que colaborou com os órgãos de repressão. Colaboração que, segundo o 

delegado Savi, se deu apenas na qualidade de informante, estando entre suas atribuições 

“rádio-escuta de noticiários das emissoras locais e recorte de jornais para o Secretário de 

Segurança”196.  

 

Essa última informação do delegado esbarrou publicamente em declarações de um 

ex-colega seu da Polícia Civil, que atuou no DOPS/RS e ficou conhecido por suas 

atividades na repressão política: José Rillo. Atualmente delegado federal e Coordenador 

Regional Policial do DPF (Departamento de Polícia Federal), José Rillo não nega seu 

passado de agente da repressão, dizendo-se, em matéria publicada pelo Jornal do Brasil 

(14/01/2000), um “anticomunista convicto”. Considerando estranhas as atividades que Savi 

diz ter exercido, Rillo afirmou ao jornalista José Mitchell que: 

 

O trabalho de rádio-escuta e recorte de jornais era sempre feito pelos próprios 
policiais no SCI. Não havia necessidade de contratar gente de fora para fazer 
isso, já que, como se divulgou, o Savi não era policial ainda, mas apenas agente 
especial. No nosso setor só havia policiais e informantes. Acho que o Savi foi 
informante e provavelmente recebia por essas informações197. 

 

Como podemos perceber, os argumentos de Savi não puderam se manter. As 

contradições explícitas nos documentos apresentados pelo delegado, e até mesmo o 

depoimento de seu ex-colega José Rillo, colocaram em dúvida suas declarações.  

 

O “caso Savi” teve seu epílogo com a manutenção do delegado no cargo de Vice-

Presidente do Conselho Superior de Polícia Civil, e o conseqüente esquecimento de seu 

“equívoco atitudinal do passado” – como disse o secretário de segurança na época. O 

                                                
196 Idem. 
197 Jornal do Brasil, 14/01/2000. 
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reconhecimento do tempo de serviço prestado pelo policial aos órgãos de repressão entre os 

anos de 1964 a 1966 - ou melhor, tempo de serviço prestado a Dopinha, como levam a crer 

as declarações do delegado e de suas testemunhas – não foi aceito.  

 

 

3.4. 
Movimento de Justiça e Direitos Humanos 

 

Para Tereza Caldeira,198 após a ditadura militar, e mesmo um pouco antes, já no 

início dos anos 80, a violência policial no Brasil se fez acompanhar de uma ampla oposição 

aos defensores dos direitos humanos. Aliada a essa oposição, a autora fala também da 

campanha pela inclusão da pena de morte na constituição federal. Como pano de fundo, 

essas questões trariam os novos modos de segregação, o aumento das tendências de 

fortificação e segurança privada urbana e, principalmente, a falta de limites para a 

intervenção no corpo do criminoso. Explorarei este último e importante aspecto levantado 

pela antropóloga no capítulo dedicado ao caso de “Doge” – adolescente fotografado sob 

tortura na década de 80, nas dependências do Palácio da Polícia de Porto Alegre. Por ora, 

vou me deter na ampla oposição aos defensores dos direitos humanos, a partir da 

“democratização” do Estado. 

 

O Caso Savi nos remete diretamente a esse desrespeito ou não-reconhecimento da 

legitimidade dos movimentos de direitos humanos no Brasil. A violação dos chamados 

direitos humanos não é novidade em nenhum país, entretanto, o que chama atenção aqui, é 

a especificidade de uma visão que conceitua esses direitos como “privilégios de bandidos”. 

A oposição a uma política de direitos humanos, a concepção desta como negativa, é 

apontado por Caldeira como algo único. Algo único que revela o autoritarismo da 

sociedade brasileira.   

 

Os movimentos de direitos humanos, atuantes na década de setenta, estiveram 

empenhados na luta pela anistia dos perseguidos políticos pelo regime militar. Parcelas da 

                                                
198 Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo (SP: Ed.34/Edusp, 2000), p.343. 
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sociedade se organizaram para apoiar esses movimentos – através da Ordem dos 

Advogados do Brasil, do Movimento Feminino pela Anistia, do Comitê Brasileiro pela 

Anistia, entre outros – lutando pelo reconhecimento dos direitos civis e políticos daqueles 

que foram vítimas da ditadura. Esses movimentos teoricamente fortaleceram a concepção 

de direitos humanos. Entretanto, a luta era em prol das vítimas perseguidas, torturadas e 

assassinadas que pertenciam aos setores médios da sociedade, ou ainda, aqueles que mesmo 

não pertencendo a esses setores lutaram em conjunto com eles contra a ditadura civil-

militar. Esse importante fator contribui para entendermos o porquê, quando na década de 

oitenta os movimentos de direitos humanos se voltam para defesa de presos comuns, na luta 

contra a violência e a tortura perpetradas contra os setores mais pobres da população – a 

vida nua estigmatizada desde o nascimento –, eles passam a ser duramente criticados. 

Criticados, inclusive, pelos setores mais pobres da população, acostumados com a 

linguagem violenta do Estado e da polícia.  

 

O processo movido pelo delegado Savi retoma essa postura. Julgando-se vítima de 

dano moral, Savi processou o presidente do Movimento de Justiça e Direitos Humanos do 

RS (MJDH/RS), Jair Krischke, pela divulgação do processo que o próprio delegado moveu 

pela averbação de seu tempo de serviço como informante da repressão. Em meio à 

efervescência do caso, e enquanto o Secretário de Segurança redimia o Delegado Savi por 

seu “equívoco atitudinal”, o presidente do MJDH/RS foi acusado, tendo que defender-se 

judicialmente. Segue trecho da defesa de Jair Krischke:  

 

A causa é uma ordinária de dano moral em que o Apelante, como policial - após 
ter requerido em 22 Jul 1980 ao egrégio Conselho Superior de Polícia gaúcho a 
averbação do tempo de serviço, como se público fosse, que prestara a um órgão 
informal da repressão política da ditadura militar, entre 1964 e 1966, a chamada 
Dopinha, valendo-se de declarações de notórios torturadores, em que alegou ter 
sido agente especial (sic), na atividade de busca e coleta de informações (id.), 
afirmando se tratar de serviços de natureza reservada - se dá agora por ofendido 
ao ter tal antecedente lembrado, quando nomeado para alta função de confiança 
naquele mesmo Conselho Superior, mas pelo governo democrático e popular 
liderado pelo Sr. Olívio Dutra, que alegadamente repudia aquele período, seus 
atos e integrantes, motivo de ser exigida a sua exoneração pelo Apelado, fato 
divulgado pelos co-apelados. 
A inicial registra essa crítica do Recorrido, na qualidade de presidente do 
Movimento de Justiça e Direitos Humanos – MJDH - organização não 
governamental trintenária, que se notabilizou no combate às violações das 
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ditaduras, no Brasil e fora dele - reproduzindo declaração sua, segundo a qual, a 
permanência do delegado Savi na presidência do Conselho Superior de Polícia é 
um deboche contra todas as vítimas da repressão política, pois, espião não é 
profissão e ele trabalhou naquele sistema pobre de espionagem e perseguição 
política das pessoas (fls. 4/5), assinalando que é insuportável que um governo 
como o do PT, autoproclamado democrático, tenha como chefe de qualquer 
coisa um ex-espião e ex-agente da repressão política, como o delegado Savi (fl. 
6), divulgada pelo Jornal do Brasil, em sua edição de 11 Jan 2001. 
Contraditoriamente, o Recorrente admite, já desde a inicial, que para caracterizar 
a sua informalidade (do serviço que prestava à Dopinha), os que lá trabalhavam 
se denominavam de agentes secretos (sic – fl. 14)199. 

 

Além da crítica ao governo estadual, em sua defesa, o presidente do MJDH/RS 

lembra que se tratava de um caso no qual o próprio requerente – o delegado Savi – 

apresentou provas de ter trabalhado para um órgão de repressão, requerendo a comprovação 

desse tempo de serviço, que em função de sua ilegalidade deixou poucos vestígios da sua 

existência. Ou seja, sequer foram os movimentos de direitos humanos que buscaram essas 

informações para contestarem a indicação. O próprio delegado as forneceu. E, ainda assim, 

constrangeu-se com o simples desempenhar do papel político e social do MJDH/RS. 

Obviamente, considerando o meio de trabalho de Savi, entendemos sua postura. Entretanto, 

numa sociedade em que os movimentos de direitos humanos são reconhecidos, tal fato 

dificilmente ocorreria. O contrário pode ser comum numa sociedade que convive e respalda 

a vida nua da maioria de seus integrantes. Não podemos esquecer, também, que para além 

de reconhecimento ou legitimidade de uma política de direitos humanos, temos na origem 

das declarações de direito e do “hábeas corpus” a concepção de humanidade, corpo e 

população atrelada à biopolítica. 

 

 

3.5. 
Dopinha: campo de ação soberana dos líderes da repressão  

 

Um casarão grande e bonito, com uma “baita garagem” que ficava na Rua Santo 

Antônio, do Bairro Bom Fim em Porto Alegre: é assim que Cláudio Gutierres200 descreve o 

lugar onde funcionou a Dopinha. Depois de abrigar o órgão clandestino, o casarão abrigou 

                                                
199 Ação Ordinária Moral n. 103.794.955, Oitava Vara Cível Central, Primeiro Juizado de Porto Alegre. 
Acervo do MJDH/RS. 
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ainda uma delegacia do MEC (Ministério da Educação e Cultura) e, atualmente, abriga um 

centro de “Rastreagem Neonatal”. Num livro recentemente lançado, o jornalista José 

Mitchel, correspondente do Jornal do Brasil em Porto Alegre durante a ditadura, situa a 

Dopinha como o primeiro órgão secreto da repressão política surgido no país. Segundo 

Mitchel, era lá que “militares revolucionários se reuniam nos fins das tardes, para saber, via 

rádio, das principais informações de Brasília”201. 

 

Apesar de ser conhecida pelos militantes que por lá passaram na época, a existência 

da Dopinha somente tornou-se pública quando seus integrantes foram citados no 

assassinato de Manoel Raimundo Soares. Com a repercussão do crime, a Dopinha foi citada 

no Relatório do Promotor indicado pra investigar o caso, no discurso de um deputado no 

Congresso Nacional e na CPI da Assembléia Legislativa que investigou crimes e abusos 

envolvendo policiais e militares, em Porto Alegre. Isso fez com que seus dirigentes 

fechassem o órgão de repressão clandestino, afinal, na época, teoricamente, os agentes da 

repressão não tinham carta branca para agir. Os dois primeiros anos da ditadura foram anos 

de repressão e de cassações, contudo, ainda existia, mesmo que restrito um espaço de 

crítica – os anos tidos como mais difíceis, em termos de fechamento do regime, perda total 

de respaldo legal com Atos Institucionais como o AI-5 e o AI-14, ainda estavam por vir. 

Assim, foi possível a designação de um promotor de justiça para investigar o caso “mãos 

amarradas”, e a abertura de uma CPI para investigar as denúncias de tortura no DOPS. 

 

O relatório do Promotor de Justiça Paulo Cláudio Tovo, elaborado no mesmo ano 

do assassinato de Manoel Raimundo, ligou o crime ao chefe da Dopinha: 

 

ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL 
PROCURADORIA GERAL DO ESTADO 

- 34 - 
 
(...) 
Quem seriam os executores de um crime tão hediondo? 

                                                                                                                                               
200 Entrevista realizada pela autora em 30/08/2004. 
201 José Mitchell. Segredos à direita e à esquerda na ditadura militar (Porto Alegre: RBS Publicações, 2007), 
p.21. 
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A Delegacia de Segurança Pessoal, não obstante ingentes esforços, não 
conseguiu apurar. 
Todavia, indícios de co-autoria, já examinados, apontam como suspeitos o 
Major LUIZ CARLOS MENNA BARRETO (chefe do todo-poderoso DOPS e 
“DOPINHA”) e JOSÉ MORSCH. 
Eis que, no caso em foco, o simples assentimento nas torturas, por parte da 
autoridade superior, já constituiu uma forma de concorrer para o homicídio 
eventualmente doloso. A modalidade de tortura já referida – “banho” ou “caldo” 
– contém em si o risco de matar. 
E não se pode imaginar sequer que agentes do DOPS ou “DOPINHA” 
torturassem o sargento MANOEL à revelia de seu chefe todo-poderoso, Maj. 
LUIZ CARLOS MENNA BARRETO. Não pelo fato em si de ser o chefe, mas 
de ser o chefe que realmente é. Com efeito, quando o Maj. LUIZ CARLOS 
MENNA BARRETO pisa no portal do edifício do DCP há um dessossêgo que 
se propaga num vai-vem de corisco, expresso na frase: “o MENNA BARRETO 
está aí”... “Ele chegou”... 
Sua liderança terrífica é um fato inconteste.(...)202 

 

O que chama a atenção, nesse trecho do relatório é o fato de um militar ter tanto 

poder sobre o DOPS e conseqüentemente sobre a própria polícia civil, a ponto de coordenar 

um órgão paralelo de repressão como a DOPINHA. Fato curioso na história dos 

organismos de repressão no Rio Grande do Sul, que é explicado por outro membro do 

exército: o Coronel Brilhante Ustra. No livro “Rompendo o silêncio”, Ustra, que foi 

comandante do DOI/CODI/II Exército, escreve sua versão do “árduo combate ao 

terrorismo” empreendido por ele e outros “valorosos companheiros”. Acusado de participar 

diretamente das sessões de tortura, pela então deputada federal Bete Mendes, que em 1985 

o reconheceu em uma recepção oficial no Uruguai (país onde Ustra exercia a função de 

Adido do Exército junto à Embaixada Brasileira), o coronel resolveu defender-se 

publicando sua versão do que chamou de “guerra suja ao terrorismo”.  

 

O relato de Brilhante Ustra é muito interessante: já de início confirma a existência 

da pena de morte no período, defendendo-a veementemente (oficializada, como sabemos, 

pelo Ato Institucional de número 14). Quanto ao Rio Grande do Sul, acentua a colaboração 

e mesmo subordinação dos órgãos de repressão ao Exército. A prova maior é que o 

DOI/CODI só foi criado no Estado, em 1974. Em Porto Alegre, foi criada em 1969 a DCI 

(Divisão Central de Informações), que correspondeu à criação da OBAN (Operação 

                                                
202 “Relatório Tovo”, apresentado pelo promotor em 31/01/1967. Acervo da luta contra a ditadura do RS. 
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Bandeirante) em outros estados. A DCI foi depois chamada de SCI (Serviço Central de 

Informações). Ao lembrar que o primeiro diretor da DCI fora o Major Atila Rohrsetzer, seu 

amigo e companheiro de turma, Ustra afirma que: 

 

O trabalho no Rio Grande do Sul foi facilitado por uma grande harmonia entre o 
III Exército, os Secretários de Segurança, o Diretor da DCI e o Diretor do 
DOPS. 
Tudo o que se passava chegava, imediatamente, ao conhecimento do III 
Exército. No setor de Operações, o Delegado Pedro Carlos Seelig, responsável 
pelas prisões e pelos interrogatórios, chefiava uma equipe que trabalhava com 
grande eficiência, sempre em consonância com as Diretrizes do III Exército. 
Portanto, embora a DCI e o DOPS fossem, oficialmente, subordinados ao 
Secretário de Segurança, na prática eles o eram ao Comandante Militar da Área. 
Foi assim, baseado nesta estrutura da Secretaria de Segurança Pública, uma 
estrutura alicerçada no trabalho eficiente da equipe da DCI, tendo à testa o então 
major Atila, e da atuação do Delegado Seelig e de sua equipe, que o III Exército 
combateu, com pleno êxito, o terrorismo no Rio Grande do Sul203. 

 

O coronel Brilhante Ustra ajuda-nos a compreender o funcionamento inicial dos 

aparelhos de repressão e sua subordinação ao Exército no Rio Grande do Sul. Exército que, 

no tocante à repressão política, era representado prioritariamente pelos coronéis Átila 

Rohrsetzer e Menna Barreto. 

 

No depoimento do delegado Domingos (funcionário do DOPS/RS) à CPI que 

investigou o assassinato de Manoel Raimundo no ano de 1966, encontramos mais uma 

referência à submissão do DOPS ao Exército: 

 

O DOPS estava diretamente subordinado a um militar, que fazia a ligação DOPS 
- III Exército. Desse fato dão conhecimento várias testemunhas: a fls. 18, o 
delegado Domingos, quando da visita dos deputados componentes da CPI, 
justificou o fato de não permitir a visita pretendida sob a alegação de que o 
DOPS estava ligado diretamente ao Exército. 'Tôda a atuação aqui é executada 
em consonância com o mesmo (o Exército) portanto as execuções aqui tomadas 
são imediatamente comunicadas. Isto é feito através da pessoa do major Mena 
Barreto. Realmente, tenho instruções, para enfrentar as portas do DOPS, mas 
mediante um prévio entendimento com o major Mena Barreto'204. 

 

                                                
203 Carlos Alberto Brilhante Ustra. Rompendo o silêncio (Brasília: Editerra, 1987), p. 128-129. 
204 Apelação Cível nº 2001.04.01.085202-9/RS. Acervo da luta contra a ditadura do RS. 
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A subordinação da polícia civil gaúcha ao Exército também foi confirmada por 

militantes da época e membros do MJDH/RS. Segundo Krischke205, “a polícia através do 

DOPS servia aos militares de uma forma magnífica, era como que um prolongamento do 

Exército (...) um cão fiel da ditadura”. Nesse sentido, Cláudio Gütierres206, ao lembrar o 

papel preponderante que a polícia civil teve na repressão, também afirma que em Porto 

Alegre ela esteve “coordenada e subordinada aos comandos do Exército”. Com base nessa 

relação podemos entender o funcionamento de um órgão como a Dopinha, que reuniu 

militares, policiais civis e informantes desvinculados do serviço público. Todos sob o 

comando de um militar. 

 

Podemos agora retomar ao “Relatório Tovo” compreendendo a afirmação do 

promotor de que todos na época conheciam a liderança do então Major Luiz Carlos Menna 

Barreto. Tanto que o delegado do DOPS, José Morsch, citado anteriormente, aparece 

depois no próprio relatório como um dos funcionários que, naquele caso, poderiam, 

inclusive, desconhecer os propósitos de Menna Barreto: 

 

ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL 
PROCURADORIA GERAL DO ESTADO 

-35- 
 

(...) 
No que concerne a JOSÉ MORSCH corre por detrás dos bastidores que nem êle 
nem outro qualquer funcionário do DOPS tenha concorrido de qualquer forma 
para o homicídio, que seria obra exclusiva da “DOPINHA” do Major MENNA 
BARRETO e que êle, MORSCH, apenas soube de tudo que aconteceu com a 
vítima, logo após sua morte. 
Mas, se assim é, o sr. JOSÉ MORSCH está ocultando e protegendo os 
verdadeiros criminosos, com suas falsas declarações207. 

 

Citado numa lista de torturadores gaúchos, publicada pelo Jornal Adiante 

(publicação do setor jovem do MDB), e pelo jornal Em Tempo (número 54), José Morsch, 

delegado do DOPS/RS em 1966, não parece ser exatamente alheio às práticas de 

interrogatório empregadas pelo DOPS. Testemunhas afirmaram que, enquanto Manoel 

                                                
205 Entrevista concedida à autora em 07/12/2004. 
206 Entrevista concedida à autora em 30/08/2004. 
207 Relatório Tovo, 31/01/1967. Acervo da luta contra a ditadura do RS. 
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Raimundo esteve preso no DOPS, José Morsch foi um de seus carrascos. Entretanto, após a 

transferência do sargento para o presídio, Morsch, ao que tudo indica, perdeu o contato com 

o preso. A possibilidade de o delegado do DOPS desconhecer o destino exato de Manoel 

Raimundo, denota a grande influência e poder de um militar sobre os órgãos de repressão, 

em Porto Alegre. Além de referendar a tese do promotor Cláudio Tovo de que o crime teria 

sido levado a termo pelos agentes da Dopinha, órgão que dispensava apresentações:  

 

ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL 
PROCURADORIA GERAL DO ESTADO 

-35- 
 

Não é necessário que eu diga a V. Exa., Senhor Procurador, o que é 
“Dopinha”...208 

 
Segundo o deputado Jacques d’Ornellas, em discurso pronunciado na Câmara dos 

Deputados,  

 

 
a Dopinha era um pelotão especial empregado pelo Major Menna Barreto em 
tarefas em que ele tinha interesse pessoal. Compunham-na celerados que 
prendiam, torturavam e até matavam [...] sem dar satisfação a qualquer 
autoridade, a não ser o próprio Menna Barreto209.  

 

Aqueles que prestavam serviços à Dopinha atuavam em tarefas que o Major Menna 

Barreto tinha interesse particular ou pessoal, continua o deputado Jacques d’Ornellas.  

 

Apesar de os responsáveis pelo DOPS, na época, e o próprio Menna Barreto 

negarem qualquer envolvimento e negarem mesmo a prisão de Manoel Raimundo, os 

ofícios de ordem de prisão e transferência do sargento para a Ilha Presídio, assinados por 

Menna Barreto e encontrados pelo promotor Cláudio Tovo, desmentem os protagonistas: 

 

O major Mena Barreto era o homem ligação III Exército - DOPS e foi o major 
que determinou a transferência do sargento para a ilha. É crível que o referido 

                                                
208 Relatório Tovo, 31/01/1967. 
209 BRASIL. Câmara dos Deputados. Centro de Documentação e Informação. Tortura e morte do Sargento 
Manoel Raimundo Soares: discurso pronunciado na sessão de 28 de maio de 1984, pelo deputado Jacques 
D’Ornellas. Brasília: Coordenação de publicações, 1984. Acervo da Luta contra a Ditadura. p.39 
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oficial do Exército desconhecesse o que se passava no DOPS e que não soubesse 
do estado físico do inditoso sargento, quando o transferiu para o presídio da 
ilha? Entender-se afirmativamente é investir contra a razão e o bom senso. Foi o 
major Luiz Carlos Mena Barreto que determinou que o sargento fosse mantido 
preso no DOPS, através do ofício nº 0/1108 (fls. 20) de 26.9.1966, determinando 
sua manutenção até posteriores decisões e foi ainda o mesmo major que 
determinou, através de ofício 'fosse libertado o ex-sargento Manoel Raymundo 
Soares', Of. 01105, de 23.9.1966210. 

 

A despeito das pressões sofridas, o promotor concluiu seu relatório apontando como 

principal responsável pelo assassinato de Manoel Raimundo, o chefe da Dopinha, então 

Major Menna Barreto. Um dado que chama a atenção é o fato de que, apesar de negarem 

envolvimento na morte de Manoel Raimundo, em nenhum momento os policiais e os 

militares envolvidos negaram a existência da Dopinha. O que consta é que, após a 

publicidade acerca do assassinato de Manoel Raimundo, o casarão da Santo Antônio deixou 

de abrigar a estrutura paralela de repressão. 

 

 

3.6. 
O casarão  

 

Uma preocupação que me acompanhou desde que tomei conhecimento da existência 

de uma estrutura como a Dopinha, foi a de conversar com alguém que houvesse conhecido 

ou ficado detido no local e também a de localizar na Rua Santo Antônio, o casarão. Ou seja, 

além da materialidade discursiva, explorar a materialidade do edifício – de acordo com a 

idéia de dispositivo de Foucault211.  

 

Jair Krischke – coordenador do MJDH/RS – conhecia duas pessoas que haviam sido 

presas na famigerada Dopinha. Contatei a primeira pessoa – que já me havia sido citada por 

um outro entrevistado – mas ele não quis contar o que viveu. A segunda pessoa que havia 

                                                
210 Apelação Cível nº 2001.04.01.085202-9/RS. Acervo do MJDH/RS. 
211 Michel Foucault, em Microfisíca do poder (RJ:Graal, 2002, p.244) diz que o dispositivo é “um discurso 
heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas”. Sendo que 
analisar a natureza e a relação entre esses elementos também faz parte do dispositivo. Pode-se conceber ainda 
o dispositivo como “um tipo de formação que, em determinado momento histórico, teve como função 
principal responder a uma urgência”, assumindo uma “função estratégica dominante”. 
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passado pela Dopinha não residia mais em Porto Alegre. Mesmo assim, Carlos Heitor 

prontamente se dispôs a conversar. Aproveitando uma de suas vindas à cidade, marcamos a 

primeira entrevista, realizada numa tarde fria e chuvosa de agosto. Encontramos-nos na Rua 

Santo Antônio e, antes de nos acomodarmos para a entrevista, fomos conhecer o local onde 

funcionou a Dopinha. O casarão continua lá: grande e imponente, pintado de amarelo, 

abriga hoje um “Centro de Rastreamento Neonatal”. Localiza-se na Rua Santo Antônio, 

número 600, no bairro Bom Fim, em Porto Alegre: 

 

 

 

Acomodamos-nos para conversar numa padaria próxima ao casarão. Nessa primeira 

entrevista, estiveram presentes Jair Krischke e Sérgio Luiz Bittencourt, ambos 

coordenadores do MJDH/RS e conhecidos de Carlos Heitor. Pedi, então, a Carlos Heitor 

que me contasse como foi parar no casarão. Ele conta que, revoltado com a situação 

política e o golpe militar, resolveu confeccionar um chamamento aos jovens oficiais do 

Exército, que distribuiu em todos os quartéis de Porto Alegre. Passou uma noite jogando o 

texto nas portas dos quartéis. Utilizou, nessa empreitada, um automóvel de seu pai, 
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entretanto, não pensou em esconder a placa. Assim, logo foi identificado. Dois dias depois 

foi preso em sua casa e conduzido à Dopinha. Não reconheceu os policiais que o 

prenderam: eram jovens e pareciam pertencer à Polícia Federal, diz Carlos Heitor.  

 

Um portão grande no lado esquerdo do casarão, entrada de carros: por ali Carlos foi 

conduzido aos fundos do local, onde permaneceu enquanto esteve detido: 

 

 

 

Não conheceu o resto da casa, permaneceu apenas na parte de baixo. Diz que as 

paredes eram pintadas de sangue. Que ouvia gritos desesperados de dor e sofrimento. 

Acredita que esses gritos provinham de gravações de pessoas que tinham sido torturadas. 

Um ambiente aterrorizante, recorda Carlos Heitor. Não foi torturado. Depois de dois dias, 

foi descoberto no local. Acredita que uma amiga, casada com um delegado de polícia, 

intercedeu por ele, e assim foi liberado. Entretanto, antes de sua liberação foi conduzido ao 

DOPS.  

 

Carlos Heitor era muito conhecido na cidade. Até hoje é lembrado como o criador 

da noite porto-alegrense. Inaugurou inúmeras boates – Bayuca, Crazy, entre outras – 

freqüentadas pela alta sociedade de Porto Alegre. Na época, enquanto jornalista, era 
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também assessor do então governador do Estado. Mesmo sendo uma figura de destaque foi 

preso e conduzido à Dopinha. Em seu relato, Carlos preferiu omitir os nomes dos 

comandantes da Dopinha. Diz, porém, que depois do episódio de sua prisão, em outra 

oportunidade, quando criou um pequeno jornal de protesto e contracultura, voltou a ser 

ameaçado. Dessa vez foi ameaçado pessoalmente por um dos líderes da Dopinha. Fala em 

três coronéis do Exército: “três terríveis...eles pintaram e bordaram... diz que eles eram 

fanáticos, bandidos, raivosos, costumavam dizer que tinham que matar todos”212.  

 

Lembra do que diziam os vizinhos do casarão na época: “falavam de muita gente 

morta saindo dali... descreviam horrores”213. Infelizmente, a maioria dessas pessoas não 

mora mais na rua. Muitas morreram e outras mudaram. Atualmente, o casarão encontra-se 

cercado por inúmeros prédios. É interessante explicar que Porto Alegre, apesar de ser a 

capital e a maior cidade do estado, tem uma característica que muitos denominam de 

“provincianismo”. Um dos motivos para essa classificação é o de que a maioria das pessoas 

do meio cultural, político e universitário, se conhece. E no bairro Bom Fim, um bairro 

relativamente pequeno, próximo ao Parque da Redenção, residiam muitas dessas pessoas.  

 

O relato de Carlos Heitor, além de ter-nos fornecido a visibilidade material do 

antigo centro de torturas, corrobora com os relatos que sinalizam para a ampla liberdade de 

ação e repressão que tinham os militares do Rio Grande do Sul. Se a repressão no país era 

mais “tímida” ou “envergonhada” nos primeiros anos da ditadura, anteriores ao AI-5, no 

Rio Grande do Sul ela foi intensa. As fronteiras, a localização privilegiada entre os países 

do cone-sul, a história de resistência na época da campanha pela legalidade, o “brizolismo”, 

tudo levou os militares a intensificarem a repressão no estado. Se os responsáveis pela 

morte do sargento foram processados, foi porque os poderes judiciário e legislativo ainda 

tinham certa liberdade de ação. Contudo, apesar de acusados formalmente, os responsáveis 

pela morte do sargento e por outros processos de tortura, nunca foram punidos por seus 

atos. Inversamente, como se tornou comum, receberam promoções e títulos pelos bons 

serviços prestados à ditadura.  

                                                
212Entrevista com Carlos Heitor, realizada em 16/08/2006. 
213 Entrevista com Carlos Heitor, realizada em 16/08/2006. 
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3.7. 
Manoel Raimundo: de sargento do Exército Nacional a homo sacer 

 

Numa figura enigmática do direito romano arcaico, Giorgio Agamben214 buscou o 

conceito de homo sacer - pessoa que foi posta para fora da jurisdição humana sem, 

entretanto, passar para a esfera divina. Alguém que foi privado dos direitos mais básicos, 

compondo uma sobra. Sobra humana ou, ainda, um alimento simbólico para a manutenção 

de uma estrutura de poder. A vida nua do homo sacer é sacrificada na estrutura biopolítica 

contemporânea. O homo sacer é a pessoa que não faz parte da vida a ser preservada, mas 

sim da vida descartável, da vida nua. Compõe a estrutura de exceção contemporânea. Sacer 

remete a vida sacra. Sacra é a vida capturada no bando soberano, é a vida sujeita, 

originalmente, ao poder de morte do soberano. Portanto, quando usamos uma retórica que 

defende a sacralidade da vida, falamos de uma vida submetida a um poder de morte. Vida 

matável e insacrificável. Agamben retoma essa idéia, mostrando, na atualidade, a vida nua 

do homo sacer submetida ao biopoder.   

 

Ao ser expulso do Exército brasileiro, Manoel Raimundo Soares deixou de fazer 

parte da vida protegida. Numa situação de a-bandono legal, retomou o estatuto de homo 

sacer, compondo a vida nua, vida matável, sem que, para isso, se cometa qualquer 

sacrifício. Digo que retomou o estatuto de homo sacer, porque Manoel Raimundo nasceu 

em uma família pobre de Belém do Pará. Nasceu mais próximo da vida desprotegida do que 

da vida a ser protegida. Não sabia nada a respeito do pai, só conhecia a mãe, e convivia 

com mais dois irmãos. Nos anos em que morou em Belém, estudou e trabalhou numa 

oficina mecânica. Mudou-se para o Rio de Janeiro em 1953. Tinha dezessete anos de idade 

e foi morar com uma família de amigos. 

 

Ingressando no Exército, Manoel Raimundo alterou, ainda que provisoriamente, seu 

estatuto de homo sacer. Logo nos primeiros meses, foi promovido a cabo, e antes de 

                                                
214 Giorgio Agamben. Homo Sacer o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed. UFMG, 2004), p.91. 
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completar um ano na corporação já ocupava o posto de terceiro sargento. De acordo com os 

relatos dos processos que investigaram sua morte, ele era autodidata, desde cedo lia tudo 

que podia, gostava de ouvir música clássica e se identificava com as causas populares. 

  

No ano de 1963, Manoel Raimundo respondeu a um inquérito militar acusado de 

desvio de armas e cooptação de sargentos. Taxado de defensor das Reformas de Base, foi 

transferido do Rio de Janeiro para Mato Grosso. Teve sua prisão decretada logo que foi 

deflagrado o golpe. Conseguiu fugir antes de ser preso. O decreto de 30 de julho de 1964 

oficializou sua expulsão do Exército.  

 

Entre abril de 1964 e março de 1966, Manoel Raimundo viveu na clandestinidade, 

envolvido com a militância política e a luta pela redemocratização do país. Fugiu de Mato 

Grosso para o Rio de Janeiro e de lá para Porto Alegre. Seus passos eram rastreados pelos 

serviços secretos do Exército. Em Porto Alegre, ele confeccionava panfletos com slogans 

contrários ao regime político instaurado no país.  

 

O ex-sargento foi preso pela Polícia do Exército (PE) no dia 11 de março de 1966 

em frente ao auditório Araújo Viana. Neste dia deveria encontrar um amigo. O “amigo” 

Edu Rodrigues era colaborador dos órgãos de repressão. Na maleta carregada por Manoel 

Raimundo estavam os panfletos que confeccionava. Começava ali o suplício do ex-

sargento. Estava nas mãos dos agentes da repressão, à disposição do III Exército. 

  

 

3.8. 
Agora homo sacer: o corpo seqüestrado e torturado 

 

Preso, ou melhor, seqüestrado - já que a prisão de Manoel Raimundo foi negada 

pelos responsáveis até sua morte - foi conduzido à Polícia do Exército e depois ao 

DOPS/RS. Na 6a Cia. de Polícia do Exército, teve início o suplício físico: foi duramente 

espancado por um tenente e um sargento, chegando ao DOPS, horas mais tarde, com a 

visão do olho esquerdo comprometida em função do tratamento recebido. Permaneceu nas 

dependências do DOPS por mais de uma semana. Em 19 de março foi levado à Ilha 
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Presídio215 - como é conhecido o presídio, hoje desativado, da Ilha das Pedras Brancas. 

Retornou ao DOPS no dia 13 de agosto. Neste mesmo dia, à noite, foi conduzido do DOPS 

ao Rio Guaíba num jipe do Exército. Só foi encontrado novamente no dia 24 de agosto. No 

seu corpo, já sem vida, as marcas da tortura. Suas mãos estavam amarradas216 - a morte de 

Manoel ficou conhecida como “o caso mãos amarradas” -, o corpo não lhe pertencia mais, 

havia se transformado em objeto nas mãos de seus carrascos. Vejamos como isso 

aconteceu, segundo relato de pessoas que dividiram o espaço do DOPS/RS e da Ilha 

Presídio com o sargento. 

 

Nos dias em que esteve detido no DOPS, antes de ser conduzido à Ilha Presídio, 

Manoel Raimundo teve contato com algumas pessoas. Posteriormente, algumas delas 

prestaram depoimento à CPI da Assembléia Legislativa. Um deles era funcionário da Cia 

Carris (transporte coletivo de Porto Alegre), que havia sido detido juntamente com outros 

colegas da empresa no dia 10 de março. Aldo Alves de Oliveira, o funcionário da Cia 

Carris relatou que 

 

na ocasião em que o sargento estava sentado no corredor que dá acesso à cela, 
verificou que o mesmo estava sem camisa, deixando ver as marcas de 
queimaduras e sinais de violento espancamento a tal ponto que não podia engolir 
alimentos sólidos, razão pela qual tanto o depoente como os outros presos 
forneciam do leite que lhes era enviado por familiares alguma porção para 
alimentar o sargento Manoel Raymundo Soares. Declara o depoente que o 
quadro acima descrito foi presenciado não somente por ele mas também por 
outros prisioneiros cujos nomes passa a declinar: Nilo de Almeida Fernandes, 
Alcebíades Antônio de Oliveira, Edgar da Silva, Rui Alves Lisboa, Roque Pifero 
Marques, Sérgio Coimbra Duarte, Ubirajara Ávila Fontoura, Nicanor Rodrigues, 
Olívio Aristides Quetzer... declara o depoente que durante o período que esteve 
recolhido ao DOPS percebia que quase todas as noites pela madrugada, o 
sargento Manoel Raymundo Soares era torturado o que podia ser comprovado 
pelos gritos da vítima e que também pelo aspecto físico que apresentava quando 
era trazido de volta a sua cela e passava defronte a porta em que se encontrava o 

                                                
215 Localizada na zona sul de Porto Alegre, a ilha é um acidente geográfico de 100 metros de extensão por 60 
de largura. Entre os anos de 1857 e 1869 serviu de depósito de armamentos do governo, monitorando também 
as embarcações que por ali passavam. Caiu no abandono quando o arsenal foi transferido de lugar. Nos anos 
60 do século passado foi transformada num presídio para abrigar, prioritariamente, presos políticos. 
Localizada no meio do Lago Guaíba, as fugas da ilha eram praticamente impossíveis. O presídio foi 
desativado em 1983. Antes disso, entrou para a história do lugar a fuga inédita de um preso político: 
aproveitando a distração dos guardas, “embarcou” dentro de uma panela usada na alimentação dos presos e 
utilizando como remo uma colher de pau, atravessou o Guaíba chegando à praia de Ipanema.  
216 Apelação Cível nº 2001.04.01.085202-9/RS. Acervo do MJDH/RS. 
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depoente e os outros presos cujos nomes já foram citados; o depoente declara 
que não sabe quem espancava o sargento Manoel Raymundo Soares, mas quem 
abria a cela para o sargento sair e quem o mandava trazer de volta era o delegado 
José Morsch217. 

   

Luis Renato Pires de Almeida, estudante de agronomia da UFRGS (Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul), que estava preso no DOPS já há bastante tempo, ouviu dos 

funcionários da Cia. Carris que havia um ex-sargento do exército sofrendo torturas e 

resistindo bravamente a elas. No dia 14 de março, por volta das 22h, Luís Renato teve seu 

primeiro contato com Manoel quando os policiais colocaram um colchão no corredor do 

DOPS – que ocupava o segundo andar do Palácio da Polícia – para ser dividido entre o 

estudante e outro preso.  

 

Luis Renato dividiu o colchão com “um homem moreno, cabelos castanhos meio 

crespos, rosto de nortista, bigode preto cortado rentinho e aparência de uns 25 anos, embora 

tivesse 30”218. Manoel estava cansado e as marcas de sevícias eram abundantes em seu 

corpo. Os policiais os deixaram cochilar somente até às 2h da manhã. Foi apenas um 

intervalo entre as sessões de tortura. Viñar lembra que esses intervalos são premeditados 

pelos algozes no intuito de deixar ao supliciado “um tempo aparentemente vazio que deve 

lhe permitir recuperar-se fisicamente e ‘refletir’ sobre as vantagens da capitulação”219. As 

marcas e dores físicas das sessões anteriores que, no caso de Manoel, já eram abundantes 

não o deixariam esquecer o horror que logo reiniciaria. Às 2h da manhã, Manoel Raimundo 

foi conduzido a uma nova sessão de torturas: 

  

Às 8h da manhã, Manoel Raimundo Soares ainda sofria violência. Era queimado 
a ponta de cigarro, que os policiais apagavam lentamente sobre as suas carnes. 
Recebia pontapés e pauladas desferidas pelo Delegado Itamar Fernandes de 
Sousa. Depois foi posto no pau-de-arara. Recomeçaram as torturas do cigarro 
aceso. O Delegado Itamar passa a bater com os fios. 
Findo o tratamento, Soares parece um trapo. Ele ainda está só de cuecas, as 
costas a sangrar e uma das vistas fechada...Levam-no então para a sala do fiscal 
Olinto, chefe da guarda do DOPS. Está semi-inconsciente. O fiscal Olinto passa 

                                                
217 Ação de Indenização. Justiça Federal. Processo n. 88.0009436-8, p.33. Acervo da Luta Contra a 
Ditadura/RS. Arquivo Histórico do RS. 
218 Discurso do deputado Jacques d’Ornellas, 1984, p.10. Acervo da Luta contra a Ditadura do RS. Arquivo 
Histórico do RS. 
219 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.77. 
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a chutá-lo com violência e exibe ameaçadoramente um facão. Faz uma 
advertência: 
- Como é? Já melhorou? Estás pronto para outra? 
Luis Renato é o preso mais antigo. Por isso é incumbido pelo delegado José 
Morsch de servir um cafezinho a Soares. Luís Renato estocado ao rever Soares 
após a sessão de torturas. Morsch explica por que deseja dar café ao preso: 
- Quero que esse homem recuperado logo. Hoje à noite ele vai contar o que sabe. 
Ao chegar à sala para servir o café, Luís Renato depara com Soares deitado no 
chão e com uma poça de água em volta. Ao lado ainda está o balde. Os policiais 
jogaram água para reanimá-lo. (...) 
As torturas prosseguem nos dias seguintes. Os policiais insistem em saber o 
endereço do tal sargento Leony. A cada negativa a violência é intensificada. 
Pedaços de tijolos e pedras são amarrados a tiras de pano, para golpes mais 
fortes. 
No reencontro com Luís Renato, Soares desabafa: 
- Esses caras querem a... de um endereço que eu não sei. Se eu for torturado 
novamente vou morrer. Não agüento mais220.  

 
Conforme os relatos do funcionário da Cia. Carris e do estudante da Ufrgs, Manoel 

Raimundo era torturado excessivamente para que fornecesse uma informação. Esse parecia 

ser o principal objetivo da tortura. Tortura que está ligada diretamente à confissão, como 

instrumento para obtenção desta última. De acordo com Foucault, a confissão constitui uma 

prova tão forte que praticamente “desobriga o acusador do cuidado de fornecer outras 

provas”221. É, portanto, “elemento de prova e contrapartida da informação, efeito de coação 

e transação semivoluntária”222. 

 

Prática de interrogatório, visando obter informações ou a confissão do acusado, a 

tortura suplicia o corpo e a mente da vítima. Historicamente remonta ao suplício dos 

escravos (na Antiguidade), e à Inquisição. Entretanto, é da tortura da época moderna que 

estamos falando. Sobre a diferença entre a tortura medieval e a tortura moderna, Foucault 

diz que apesar da primeira ser mais cruel, a segunda é selvagem – o filósofo francês chega a 

utilizar a expressão “louca tortura dos interrogatórios modernos”. Na idade média, apesar 

de mais cruel, a tortura era uma prática regulamentada, obedecendo “a um procedimento 

bem definido, como momentos, duração, instrumentos utilizados, comprimentos das 

cordas, peso dos chumbos, números de cunhas, intervenções do magistrado que interroga, 

                                                
220 Relatório da CPI que investigou a morte de Manoel Raimundo Soares e o tratamento dispensado aos 
presos políticos. In: Anais da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, de 27/06/1966. 
221 Michel Foucault. Vigiar e Punir (Petrópolis, Vozes: 2002), p.34. 
222 Idem, p. 35. 
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segundo diferentes hábitos, cuidadosamente codificado”223. Estava ligada, portanto, a um 

procedimento judiciário, em que 

 

sofrimento, confronto e verdade estão ligados uns aos outros (...)trabalham em 
comum o corpo do paciente. A investigação da verdade pelo suplício do 
“interrogatório” é realmente uma maneira de fazer aparecer um indício, o mais 
grave de todos – a confissão do culpado; mas é também uma batalha, é a vitória 
de um adversário sobre o outro que “produz” ritualmente a verdade. A tortura 
para fazer confessar tem alguma coisa de inquérito, mas também de duelo224. 

 

No relato de Luís Renato, é possível vislumbrar o duelo de que fala Foucault. Duelo 

estabelecido pelos policiais do DOPS – oferecer um café para Manoel não era uma atitude 

complacente, mas uma forma de restabelecer um pouco das forças do sargento para 

continuar o interrogatório mais tarde. A tortura já havia se transformado também num duelo 

de forças para José Morsch e seus colegas. A cada negativa de Manoel, seus carrascos se 

irritavam e intensificavam a tortura. É válido lembrarmos que nesse duelo, o torturador 

quer arrancar de sua vítima a palavra que ele quer ouvir, e não a que o outro teria a dizer.  

 

Apesar do trecho de Foucault ser pertinente para essa análise, o filósofo francês se 

referia à tortura judiciária, procedimento de inquérito que se exercia sobre o corpo, lugar do 

suplício do acusado, em que se produzia e reproduzia a verdade do crime. Suplício que 

também era um ritual político, onde se manifestava o poder do soberano. Nos rituais dos 

suplícios, sobre o corpo supliciado estava a presença do soberano, dando forma à política 

do medo. As execuções públicas eram exemplos do ápice dessa política do medo, já que 

compreendiam mais uma manifestação de força do que uma obra da justiça. 

 

No final do século XVIII, esse procedimento passou a ser criticado, e no século 

XIX, tomou forma uma nova “economia” do poder de punir. Atrelada à transformação da 

política em biopolítica, o poder que inflige a pena se distancia desta, afinal não se exerce 

mais como poder de morte, mas sim, poder de gerir a vida. Logo, não pode ser identificado 

                                                
223 Michel Foucault. Vigiar e Punir (Petrópolis, Vozes: 2002), p.36. 
224 Michel Foucault. Vigiar e Punir (Petrópolis, Vozes: 2002), p 37. 
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com o suplício. É o que Foucault chamou de “nova economia do poder de castigar”, que 

tornou o suplício teoricamente intolerável. Essa nova economia no poder de castigar visava: 

 

fazer da punição e da repressão das ilegalidades uma função regular, coextensiva 
à sociedade; não punir menos, mas punir melhor, punir talvez com uma 
severidade atenuada, mas para punir com mais universalidade e necessidade; 
inserir mais profundamente no corpo social o poder de punir225. 

 

Ou seja, no novo direito de punir não restou espaço para a vingança do soberano. O 

direito de punir passou a ser concebido como defesa da sociedade. O discurso desse poder 

tomou o conceito de “homem” e “humanidade” para a nova economia da punição. 

Entretanto, essa nova economia da punição não abandonou a prática da tortura, apesar de 

condená-la em nome da humanidade do criminoso. Apesar de não estar mais atrelada a um 

procedimento judiciário, não tendo a visibilidade do suplício, não deixou de ser praticada – 

apenas a arte de fazer sofrer tornou-se mais discreta, típica forma sóbria de uma sociedade 

punitiva. Logo, se tornou mais selvagem, como disse Foucault. Oficialmente, deixou de 

pertencer ao ordenamento jurídico. Entretanto, continuou a ser prática corrente do trabalho 

policial - “não pede-se que o sujeito preste juramento, mas coloca-se este à beira da sua 

morte para dele obter informações”226. Anomia inserida no ordenamento. No caso do 

Brasil, uma anomia que funciona como modus operandi da polícia e que faz parte de um 

poder que já não se mostra mais, como na soberania, um poder sem rosto que se exerce em 

todo corpo social. Poder que se embasa num saber científico, típico da sociedade moderna. 

Docilidade, utilidade e submissão, são as chaves mestras desse poder. 

 

Como poderíamos conceituar, então, o tipo de tortura sofrida por Manuel 

Raimundo, pensada como parte, mesmo que “oficialmente” anômica, desse novo direito de 

punir?  

 

Tradicionalmente, órgãos como a Anistia Internacional e a ONU consideram como 

tortura os maus tratos e a violência física e psíquica, atrelada à esfera da político e do 

                                                
225 Idem, p.70. 
226 Hèlene L´Heulliet. Alta Polícia, Baixa Política: uma visão sobre a polícia e a relação com o poder 
(Portugal: Editorial Notícias, 2004), p.242. 
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poder. Precisamos ir um pouco além desse conceito, principalmente se considerarmos as 

conexões entre polícia e política, desde Foucault a Hélène L’Heuillet227. Temendo que o 

conceito tradicional de maus tratos e violência física e psíquica reduza a experiência do 

trauma a uma satisfação voyeurista, a uma sedução visual pelo horror, Viñar explora mais 

detidamente o conceito em si de “tortura”. Diz ele que mais do que formas e técnicas da 

violência, o que conta é o “tempo infinito, o horror sem limite, as condições de isolamento, 

a estranheza, a solidão, assim como a sucessão de imagens fragmentárias e contraditórias 

que conduzem à loucura descrita na síndrome de privação sensorial”228. Sendo assim, 

tortura seria 

 

todo dispositivo intencional, quaisquer que sejam os meios utilizados, 
engendrada com a finalidade de destruir as crenças e convicções da vítima para 
privá-la da constelação identificatória que a constitui como sujeito. Este 
dispositivo é aplicado pelos agentes de um sistema de poder totalitário e é 
destinado à imobilização pelo medo da sociedade governada229.  

 

Para além de maus tratos físicos e psíquicos, a destruição do universo de referência 

do sujeito é fundamental, principalmente na tortura com fins políticos. Tanto que, se a 

tortura sempre fez parte do tratamento policial, durante a ditadura militar, os métodos de 

interrogatórios e as técnicas foram aperfeiçoadas. Com o fim do regime militar, essas 

técnicas continuaram a ser utilizadas contra presos comuns. 

 

Manoel Raimundo sofria torturas várias vezes ao dia, sendo reduzido a um “farrapo 

humano”, testemunhou a advogada Élida Costa, que esteve detida no DOPS na mesma 

época que Manoel Raimundo. Élida prestou depoimento à CPI e à imprensa, relatando o 

contato que teve com o sargento: 

 

Em certa ocasião, indo ao banheiro, encontrei o sargento transformado num 
farrapo humano. Foi quando ele me pediu que, se eu fosse libertada, avisasse o 
advogado Luis Augusto Crespo de que ele estava preso e sendo torturado 
diariamente. 

                                                
227 Alta Polícia, Baixa Política: uma visão sobre a polícia e a relação com o poder (Portugal: Editorial 
Notícias, 2004). 
228 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.59. 
229 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.60. 
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Durante as torturas a que foi submetido, Manoel Raimundo não delatou 
ninguém. Apenas gritava. Eu estava numa sala ao lado da câmara de torturas do 
DOPS, o que já se constituía num tormento psicológico: eu acreditava que seria 
a próxima vítima daquelas feras230.  

 

“Poder habitar seu corpo e seu espírito num mundo onde não se é mais uma pessoa, 

mas um embrulho que rola em direção a um destino desconhecido”231, foi uma das 

primeiras dificuldades e necessidade de um torturado transformado, como Manoel 

Raimundo, num “farrapo humano”. À mercê dos seus carrascos, o rapaz da citação anterior 

sentiu-se “entrar no mundo da obscuridade, do silêncio e dos barulhos insensatos, onde o 

tempo é outro, onde o corpo é outro, onde tudo muda para uma lógica na qual não somos 

mais nada”232. Não ser mais nada, nem mesmo um corpo? Será que um corpo torturado, 

“roubado a seu próprio controle”, é ainda um corpo? Khel nos diz que sim:  

 

um corpo ferido, torturado, esquartejado, virado do avesso, rompida a superfície 
lisa e sensível da pele, expostos os órgãos que deveriam estar bem abrigados – 
ainda assim isso que nos aproxima do horror e nos remete ao limite do real 
continua sendo um corpo (...) corpo roubado a seu próprio controle – corpo que 
não pertence mais a si mesmo e transformou-se em objeto nas mãos poderosas 
de um outro, seja o Estado ou o crime; um corpo objeto do gozo maligno de 
outro corpo; mesmo um corpo torturado continua sendo corpo233.  

 

A autora continua lembrando que o corpo/experiência é indissociável da linguagem. 

Ela se refere ao que disse Walter Benjamim, que não se pode pensar a experiência fora do 

campo da narração. A narração é fundamental na constituição do sujeito. E quando se refere 

a eventos traumáticos, está marcada pela necessidade e ao mesmo tempo pela 

impossibilidade de narrar. No evento traumático, a experiência do choque desnuda a 

impossibilidade da linguagem e da narração tradicional de assimilar o trauma. Gagnebin234 

relembra o sonho de Primo Lèvi235 quando preso em Auschwitz: sonhava constantemente 

com a volta pra casa, com a felicidade de rever os seus e poder contar do horror que viveu. 

                                                
230 Jornal Zero-Hora, agosto de 1966. 
231 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.22. 
232 Idem, p.23. 
233 Maria Rita Khel. Três perguntas sobre o corpo torturado. In: O corpo torturado (Poa: Escritos, 2004), p. 9-
10. 
234 Jeanne Marie Gagnebin. Memória, História e Testemunho. In: Memória (res)sentimento (Campinas: 
Ed.Unicamp, 2001). 
235 Autor de Os afogados e os sobreviventes, e É isso um homem?, entre outros. 
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Esse sonho não era só de Primo Lèvi, era comum a quase todos os prisioneiros do campo 

de concentração. E tinha o mesmo desfecho: a sensação terrível de que ninguém os 

escutava e, quando começavam a contar, as pessoas levantavam e iam embora, indiferentes. 

É a sensação do inenarrável. Por mais que Primo Lèvi e outros sobreviventes narrassem, 

sentiam que essa narração não conseguia realmente dizer a experiência do horror. “Vocês, 

vocês não podem saber”, escreve Robert Antelme236, outro sobrevivente de Auschwitz. A 

articulação primária entre corpo e linguagem (até então indissociáveis) fora destruída. 

Destruição que, segundo Viñar237, provoca a explosão das estruturas arcaicas que 

constituem o sujeito. Se a narração tradicional não dá conta da situação traumática, ela dá 

lugar à descrição. Descrição da dor238. 

 

Elida Costa descreve a dor de Manoel Raimundo. Disse a advogada que Manoel 

Raimundo não falava, não delatou ninguém, apenas gritava. Silêncio de uma confissão não 

proferida. Grito, urro de dor ante o destroçamento de si. Se Manoel Raimundo aceitou o 

duelo ou se não possuía a informação que os torturadores queriam ouvir, não sabemos. 

Sabemos que o duelo foi levado às últimas conseqüências por seus algozes: 

 

ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL 
PROCURADORIA GERAL DO ESTADO 

- 33 - 
 

(...) a vítima teria sido passível de um “banho” ou “caldo”, por parte dos agentes 
do DOPS ou da “DOPINHA”, processo despótico que consiste em mergulhar o 
paciente nas águas do rio, quase até a asfixia, para dele extorquir a confissão que 
se pretende e que, lamentavelmente, ainda é utilizado por alguns desalmados”239. 

 

Mas antes do “caldo” fatal, o sargento foi conduzido à Ilha Presídio. Felizmente não 

foi sozinho. O estudante Luis Renato foi levado juntamente com Manoel pela manhã do dia 

19 de março até o Presídio. Através do relato de Luis Renato os parlamentares que 

compunham a CPI que investigou o caso, reconstituíram parte do cotidiano de ambos nos 

dias em que estiveram presos: 

                                                
236 L’espèce humaine (Paris: Gallimard, 1947). 
237 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.73. 
238 Retomo no último capítulo a relação entre experiência, narração e linguagem. 
239 Relatório Tovo, 31/01/1967. Acervo da Luta contra a Ditadura do RS. Arquivo Histórico do RS. 
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Separados dos presos comuns, os dois são colocados juntos na mesma cela(...) o 
frio, e a falta de agasalhos, obriga-os a dividirem a mesma cama. Dormiam em 
sentido oposto, os pés de um tocando a cabeça do outro, para diminuir o frio. 
- Quando um de nós queria se virar na cama – contou Luís Renato -, tinha de 
avisar o outro.  
Durante uma semana Luís Renato conviveu com Soares na Ilha-Presídio240.  

 

A solidariedade e cumplicidade entre os dois, relatada por Luís Renato, duraram até 

o dia 30 de março de 1966, quando o estudante foi liberado. Manoel ficou na Ilha. Só sairia 

de lá no dia 13 de agosto para ser conduzido novamente ao DOPS. E do DOPS ao Lago 

Guaíba para mais uma sessão de torturas. Para o Promotor Cláudio Tovo, Manoel foi 

vítima de um “acidente de trabalho”: 

 

ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL 
PROCURADORIA GERAL DO ESTADO 

- 33 - 
 

Nesse “trabalho” (para usar a linguagem deles), realizado dentro de uma lancha 
– pois na época fazia frio – com a vítima segura pelos pés e o restante do corpo 
mergulhado n’água, seus torturadores teriam-na deixado escapar, por “acidente”, 
“acidente do trabalho”, não conseguindo mais encontrá-la, por haver 
desaparecido nas profundezas do rio, que se apresentava cheio.  
Não teriam, pois, a intenção direta de matar, assumindo, todavia, o risco de fazê-
lo, dolo eventual. 
Vestígios que, entre outros, corroboram essa versão: o cadáver da vítima foi 
encontrado com as mãos ainda amarradas às costas e com um pé calçado e outro 
descalço241.  

 

“Morrer era muito menos solene do que havia imaginado”242, constatou o rapaz do 

relato de Marcelo Viñar, logo que conseguiu dialogar consigo mesmo, entre as sessões de 

tortura. O rapaz constatava assim a banalidade da vida exposta à situação de a-bandono. 

Situação que Manoel Raimundo sentiu em plenitude. Em suas reflexões sobre a tortura, 

Viñar fala em três momentos sucessivos pelos quais passa o supliciado:  

 

                                                
240 Relatório da CPI que investigou a morte de Manoel Raimundo Soares e o tratamento dispensado aos 
presos políticos. In: Anais da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, de 27/06/1966. 
241 Relatório Tovo, 31/01/1967. Acervo da Luta contra a Ditadura do RS. Arquivo Histórico do RS. 
242 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.30. 
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o primeiro momento, o mais conhecido, visa a aniquilação do indivíduo e a 
destruição de seus valores e de suas convicções; o segundo momento desemboca 
numa experiência de desorganização da relação do sujeito consigo mesmo e com 
o mundo, o que chamei (...)a demolição; o terceiro momento é a resolução desta 
experiência limite243.  

 

Pelo tempo que esteve preso e pelas descrições das pessoas que tiveram contato com 

ele, Manoel passou pelos três momentos. Sentiu o sofrimento do corpo que leva o torturado 

a uma sensação de destruição e abandono. Segundo Viñar, esse momento varia de acordo 

com cada pessoa – depende da estrutura individual e do contexto, podendo acontecer em 

algumas horas, dias ou meses de tortura. Rompidos os laços afetivos e efetivos com seu 

mundo pessoal, submetidos à escuridão, ao frio, à dor física, resta-lhes um corpo desfeito e 

dolorido “à mercê do torturador, que faz desaparecer do mundo toda presença que não 

esteja no centro da experiência atual”244. É o momento da demolição. Desmoronamento e 

loucura, “metódica e cientificamente induzida”. Método e ciência empregados nas torturas 

modernas, particularmente, na tortura política que conta com os cuidados profissionais de 

alguns médicos e psicólogos, para estabelecer os limites e as formas de tirar maior proveito 

da punição. Assim, chegam à demolição que suprime a pessoa “de seu mundo amado e 

investido para o colocar diante de um buraco sinistro, repleto de vergonha, de humilhação, 

de urina, de horror, de dor, de excrementos, de corpos e órgãos mutilados”245. 

 

Destruído o universo do sujeito, resta-lhe duas posições que Viñar chama de “éticas 

e antagônicas”: a do torturador e a do torturado. A primeira revela a sujeição como chance 

de recuperar a integridade física e o mundo psíquico. Corresponde a uma realidade 

presente, ligada ao torturador. A do torturado é o reinvestimento, a manutenção da posição 

ética anterior. Porém, 

 

distante e ausente, representa a possibilidade de uma coerência com o que o 
torturado foi e amou, mas sua não-presença conota a morte. É a este nível que se 
opera a escolha. Na situação de abandono, a ausência equivale à angústia por 
falta de uma perspectiva de vida assegurada desde o exterior. E a presença se 
converte em possibilidade de saída, em promessa de restituição. É assim que tem 
lugar a desordem profunda dos valores éticos do mundo anterior do torturado: o 

                                                
243 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.45. 
244 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.47. 
245Idem. 
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objeto ausente, amado e perdido, se transforma em objeto morto, perseguidor, a 
rejeitar, e o presente odiado aparece como desejável. A fascinação recobre o 
horror, e o mundo moral muda de signo246.  

 

Neste caso, o torturado sucumbe, submisso ao universo de seu torturador. 

Estabelece-se uma relação de cumplicidade, entre ambos, marcada pela confissão e pela 

delação. “O espaço destruído é preenchido com o demônio que se queria exorcizar”247, e o 

abandono da demolição é substituído pela submissão. Isso acontece quando o torturado não 

perde o medo da morte, sente sua banalização e, para fazer frente a ela, para sobreviver, 

sucumbe à lógica de seu algoz – “porque, quando te destroem, você não pensa mais, há 

somente o medo... o pavor toma o lugar de tudo”248. 

 

Mas Manoel resistiu, não cedeu ao universo do torturador. Estava seqüestrado, já 

que os pedidos de hábeas corpus eram sucessivamente negados, pois as autoridades não 

reconheciam a sua prisão. Nessa condição de seqüestrado, foi assassinado. O terceiro 

pedido de hábeas corpus já o encontrou sem vida. Na indignação de um dos juízes militares 

que votou o pedido do terceiro hábeas corpus, a certeza do crime: 

 

Indo a julgamento o presente pedido, estranha, desde logo, este Egrégio 
Tribunal, a chocante discordância entre o transcrito telegrama do Sr. Secretário 
de Segurança e os dizeres do telegrama de fls. 12 do Sr. Tentente-coronel Lauro 
Melchiades, Superintendente da Polícia Federal do Rio Grande do Sul. Diz o 
Superintendente, textualmente: 'Informo pessoa Manoel Raimundo Soares não 
se encontra preso ou detido'. Verificou-se, assim, que as autoridades policiais do 
Rio Grande do Sul prestaram, a este Tribunal, informações que não 
correspondiam à verdade, evidenciando-se, por igual, que ditas autoridades 
conheciam perfeitamente o que se passava com o paciente, desde a prisão até o 
trucidamento, nada revelando até que o cadáver apareceu e foi identificado249. 

 

Para Ricardo Timm250, o instante do assassinato é sempre ético. O estatuto ético 

existe na pluralidade, na assimetria. O assassinato desnuda uma relação desigual, ou ainda 

uma incapacidade de agir de igual para igual. As resistências ontológicas foram vencidas – 

                                                
246 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.48. 
247 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.49. 
248 Idem, p.57. 
249 Apelação Cível nº 2001.04.01.085202-9/RS. Acervo do MJDH/RS. 
250 Ricardo Timm de Souza. Sentido e Alteridade (Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000). 
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“o adversário (já) está desarmado, derribado, humilhado, desigual”251. Pela sua condição de 

excepcionalidade, enquanto acontecimento, o assassinato marca a detenção da roda do 

tempo. Aniquilando a alteridade, a violência é elevada a sua potência máxima, revertendo-

se em impotência. 

 

Publicamente os policiais negavam o conhecimento do paradeiro de Manoel 

Raimundo, enquanto tentavam em vão encontrar os vestígios do corpo do sargento. Nessas 

buscas uma ida ao IML foi registrada: 

 

20 de agosto, por volta das 10:30h, dois auxiliares de necropsia do Instituto 
Médico Legal de Porto Alegre, Delmar Santos e Felipe Demóstenes Morais 
Bittencourt, estavam de plantão no necrotério quando foram chamados para 
atender a um policial. Era o delegado José Morsch, Diretor da Divisão de 
Segurança Política e Social do DOPS e que vinha em companhia de dois 
homens. Dirigindo-se a Delmar, que procurou atendê-lo, o delegado indagou-lhe 
se havia no IML algum cadáver de identidade ignorada. O funcionário apontou 
para os cadáveres, enunciando as características de cada um. Foi interrompido 
pelos visitantes quando deu estas informações sobre um dos corpos: - Este aqui é 
de um desconhecido. É um caso de morte por afogamento.  
A revelação interessou o delegado e seus dois companheiros. Olharam 
detidamente o corpo, mais tarde identificado como de Antônio Alexandre 
Gomes. O delegado indagou aos outros dois: 
- É este? 
- Não, não é esse, não. 
Após breve agradecimento, o Delegado José Morsch e seus acompanhantes se 
retiraram, sem fazer qualquer comentário252.  

 

Mais que extinguir a vida de um corpo, assassinar é romper com “um mundo de 

sentido a sua sustentação, como se essa, imanentemente, ali fosse alcançável”253. O algoz 

deseja retirar da sua vítima o que ele “não pode conquistar: sua condição de Alteridade 

viva”254. No desejo de conquistar a vida do outro, só conquista a sua morte – no caso de 

Manoel, o corpo seqüestrado, torturado, e, então, já sem vida. 

 

                                                
251 Idem, p.28. 
252 Centro de Documentação e Informação da Câmara Federal. Tortura e morte do Sargento Manoel 
Raimundo Soares: discurso pronunciado na sessão de 28 de maio de 1984, pelo deputado Jacques 
D’Ornellas. Brasília: Coordenação de publicações, 1984. Acervo da Luta contra a Ditadura do RS. Arquivo 
Histórico do RS. 
253 Ricardo Timm de Souza. Sentido e Alteridade (Porto Alegre: Edipucrs, 2000), p.40. 
254 Idem, p.41. 
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3.8. 
Cartas a Betinha: o relato da dor 

 

Nos dias em que esteve preso com Luis Renato, nos momentos de cumplicidade em 

meio à situação traumática, Manoel falava de um desejo constante: rever sua esposa. 

Sonhava em viajar com Betinha, logo que saísse da prisão. Queria passar uns dias em 

Caxambu com ela. Um pedido era repetido seguidamente ao amigo: “se você sair primeiro 

que eu, manda um bilhete para ela dizendo que eu vou encontrá-la assim que sair”255. 

  

Betinha – Elizabeth Chalupp Soares – era esposa de Manoel Raimundo. 

Conheceram-se no Rio de Janeiro. Betinha morava num orfanato – Instituto Sabóia Lima – 

e de lá saiu para casar com “Manelito”. Com o golpe militar, a expulsão do exército e o 

decreto de prisão, seu marido passou a viver na clandestinidade, até vir para Porto Alegre. 

Betinha sabia notícias dele através das cartas na “posta restante”256. Depois de transferido 

para a Ilha Presídio, Manoel voltou a escrever à esposa. Algumas cartas chegaram até ela 

com a ajuda de outros presos políticos. Dessa forma ela ficou sabendo que seu marido havia 

sido preso e estava à disposição dos militares. Eis a primeira carta que Betinha recebeu: 

 

Ilha Presídio, P. Alegre, 15 de abr. 66 
 
Querida Betinha. 
 
Finalmente acabei sendo prêso. Caí em uma cilada de um 'dedo-

duro' chamado EDÚ e vim parar nessa ilha-presídio. Fui prêso às 16.50hs 
do dia 11 de março, sexta-feira, em frente ao Auditório Araújo Viana.  

Fui levado para o quartel da P.E. onde fui 'interrogado' durante 
duas horas e depois fui levado para o DOPS. Estou bem. Nesta ilha me 
recuperei do 'tratamento' policial. Até o dia em que fui preso estava 
dormindo em Hotéis e pensões variadas. Não sei como vou me arranjar no 
dia em que eu for solto pois o LEO único amigo que eu tinha em Recife, 
perdi o contato com êle e eu não sei o endereço. Espero que você esteja bem 
e que se mantenha em calma. Isto passa. Nos dias seguintes ao que eu for 
solto teremos uma nova lua de mel em uma cidade bonita qualquer.  

Agora eis algumas instruções: 

                                                
255 Relatório da CPI que investigou a morte de Manoel Raimundo Soares e o tratamento dispensado aos 
presos políticos. In: Anais da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, de 27/06/1966. 
256 A posta restante possibilita o recebimento, na Agência dos Correios que os usuários escolherem, de todas 
as correspondências para ali enviadas em seu nome, com as vantagens de segurança e sigilo. 
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a) Procure o advogado Dr. Bento no Escritório do Dr. Sobral Pinto, 
à rua Debret nº 39 na cidade. 

b)Peça a êle Bento para entrar com um Pedido de 'Habeas-Corpus' 
no Superior Tribunal Militar em meu favor. Eu estou prêso à disposição do 
III Exército. 

c) Pede à Dona Mira para te acompanhar, ela já tem alguma 
experiência disso. 

d) Você NÃO deve vir aqui. Isso não ajudará NADA e você NÃO 
conseguirá visitar-me. 

Se houver dificuldades em materia de dinheiro, fale com aí com o 
vizinho, ou com a Dona gilene em Realengo, ou ainda venda as coisas. 
Depois arranjaremos tudo de novo. 

Esta é a quarta tentativa de te mandar notícias minhas. Esta carta só 
foi possível graças aos amigos da prisão. 

Se for possível, manda SE PUDERES, depositar algum dinheiro no 
Banco Nacional de Minas Gerais, aqui em P. Alegre. Eu tenho uma conta lá. 
Na verdade estou precisando de algumas coisas como tais como: aparelho 
de barba, um sapato 38, escova de dentes, roupa de frio e coisas de comer. 
Eu deixei na gaveta da mêsa de cabeceira do Hotel onde dormi a última 
noite antes da prisão, todo o dinheiro que eu tinha. Tú não deves escrever 
mais para a "Posta-Restante". Eu não poderei mais ir ao correio receber as 
cartas, o que é óbvio. 

Estou absolutamente calmo e tranquilo até hoje 15 Abr. não sei 
como vão coisas aí pelo mundo. 

Mantém a calma, pois nestas horas só a calma ajuda. Se quizeres e 
puderes vai passar uns mêses em Minas com os parentes. 

Recebe um carinhoso e bem apertado abraço e um montão de beijos 
deste que é teu até morrer, o teu Manoel" (fls. 1714-1715, grifou-se). 

 

A partir dessa carta – quarta tentativa de Manoel se comunicar com a esposa – 

Betinha começou sua luta pela liberdade do marido. Contratou um advogado para entrar 

com o primeiro pedido de hábeas corpus, seguindo as orientações de Manoel. Mesmo com 

as cartas como prova, os militares negavam a sua detenção.  

 

Segundo Foucault, a escrita de si “atenua os perigos da solidão: dá ao que se viu ou 

pensou um olhar possível; o fato de se obrigar a escrever desempenha o papel de um 

companheiro”257. Escrever a Betinha era também uma forma de compartilhar sua solidão, 

seja na própria escrita ou pela possibilidade de ser lido pela esposa. O amigo que houvera 

feito na prisão, Luis Renato, já não dividia mais a cela com Manoel, ele estava mais 

sozinho ainda. Quando falamos com alguém, vamos ouvindo o que estamos dizendo, 

quando escrevemos vamos lendo o que está sendo escrito. Dessa maneira, tanto a escrita de 
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si, como o falar de si, possibilita um exercício pessoal. As conversas com Luis Renato bem 

como as cartas à esposa, representavam esse exercício pessoal. Exercício que também 

atenua a solidão. Diz Foucault que a carta enviada “actua, em virtude do próprio gesto da 

escrita, sobre aquele que a envia, assim como actua, pela leitura e releitura, sobre aquele 

que a recebe”258.  

 

Araújo lembra que a carta enquanto representação da vida gera “uma pluralidade de 

significados e formas de apropriações”, de “certezas e dúvidas”. Mesmo que Manuel 

Raimundo tentasse tranqüilizar a esposa – “estou absolutamente calmo e tranqüilo” - “quem 

lê, mesmo acreditando no conteúdo, por se tratar de um presente que não é mais presente, 

atualiza aquele passado”259. Ou seja, possivelmente a receptividade de Elisabeth Chalupp, 

levando em conta a incerteza do momento presente, no qual seu marido estava distante e 

preso, não tenha sido a desejada por Manoel. “Por mais que eu lesse o conteúdo da carta eu 

achava que ela estava passando dificuldades e não queria me falar, pois sabia o quanto eu 

me preocupava com aquela situação que ela vivia”260, disse a irmã de uma militante que 

esteve exilada no Chile. 

  

Se Manoel tentou passar calma a sua esposa na primeira carta, apesar da sua 

situação de abandono, já na segunda percebemos mais claramente a inquietação do 

sargento. Os dias se sucediam e ele permanecia preso e incomunicável, sem saber o que se 

passava na “civilização”. Insiste para que a esposa viaje, pede para que ela – como na 

música de Chico Buarque: se eu demorar uns meses, convém às vezes você sofrer, mas 

depois de um ano eu não vindo, ponha a roupa de domingo, e pode me esquecer - raciocine 

como se ele houvesse morrido. Fala mais detidamente das privações pelas quais está 

passando – sem sapatos, sem roupas, sem cobertas no frio do inverno gaúcho – e 

novamente, das marcas físicas deixadas pelas sessões de tortura (as medalhas com as quais 

                                                                                                                                               
257 Michel Foucault. A escrita de si. In: O que é um autor (Portugal: Passagens, 1992), p.131. 
258 Michel Foucault. A escrita de si. In: O que é um autor (Portugal: Passagens, 1992), p.145. 
259 Maria do Socorro de Sousa Araújo. Paixões Políticas em Tempos Revolucionários: nos caminhos da 
militância, o percurso de Jane Vanini (Dissertação de Mestrado. UFMT, 2002), p.22. 
260 Maria do Socorro de Sousa Araújo. Paixões Políticas em Tempos Revolucionários: nos caminhos da 
militância, o percurso de Jane Vanini (Dissertação de Mestrado. UFMT, 2002), p.22. 
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o agraciaram). Preocupado, insiste para que a esposa procure “Dona Mira”, mais 

experiente em casos como o dele:  

 

Ilha Presído P. Alegre, 2 de maio de 1966. 
 
Querida Betinha. 
 
Eis aqui mais uma tentativa de te mandar notícias minhas. Esta é a 

5ª carta. Não sei se as outras chegaram até ai. Fui prêso às 16hs mais ou 
menos *(do dia 11 de março), em frente ao Auditório Araújo Viana. Eu fui 
'entregue' à DOPS por um patife chamado EDÚ. No instante da prisão eu 
portava uma bolsa preta, na qual estavam recortes de jornais com inscrições 
de carater político. Fui conduzido ao Quartel da P.E e lá, debaixo de um 
'tratamento' fui interrogado durante duas horas. A seguir fui levado para a 
DOPS na Avenida João Pessoa 'tratado' durante uma semana. No dia 
seguinte 19 de março fui conduzido para esta ilha, onde estou até hoje. Eu 
estava dormindo em pensões e Hoteis de 3ª classe. O único amigo que eu 
tenho em P. Alegre, o ex-Sgt LEO, eu não sei o endereço dêle. Por isto, 
estando em dificuldades em matéria de dinheiro não sei como vou me 
arranjar. Até a presente data estou sob o regime da incomunicabilidade e, 
infelizmente, não sei o que está acontecendo aí pela 'civilização'. 

Em meu corpo ficaram gravadas algumas das medalhas com o que 
me agraciaram. Aqui estou sem sapatos, sem roupas de frio, sem cobertas, 
usando únicamente uma camisa de Nylon e uma calça de lã preta. Não há 
dúvidas que o meu passadio por aqui não é nada comparável ao de 'Mar Del 
Plata'. Felizmente já me retiraram a barba; ela estava bonita. 

Não sei bem, mas creio que estou prêso à disposição do III Exercito. 
Por isto, só um 'Habeas-Corpus' do Superior Tribunal Militar poderá 
libertar-me. Agora eis aqui algumas sugestões: 

a) Você não precisa vir aqui. Isto não ajudará NADA e você não 
conseguirá ver-me. Não permitirão. 

b) Mantenha a calma. Afinal eu estou vivo e estou calmo. Nestas 
horas só a calma ajuda. 

c) Procure o Dr. Sobral Pinto, à rua Debert nº 39 (é no centro) e 
providencie com ele um pedido de 'habeas' junto ao STM. Depois disso, e se 
houver dinheiro, vá dar um passeio de mêses lá em Minas. A Dona Mira 
pode te auxiliar nisto, de advogado, Tribunais, etc. Ela já não é neófita. Se 
tiver dificuldade em materia de dinheiro vende as coisas. Raciocina como se 
eu tivesse morrido. 

E aí como vão as coisas? você está bem? Houve alguma novidade? 
Tão logo eu seja posto em liberdade, e isto ainda vai demorar, iremos ter 
uma nova lua de mel em uma cidade que tu ainda não conheces apesar de 
ser próxima a tua terra natal. Como vês o papel está acabando, por isto 
aproveito para lembrarte que meu pensamento é só para ti; durante todas as 
horas destes últimos dias não saes do meu pensamento. O banquinho da 
cosinha, os beijos nos olhos, tudo aquilo que liga meu corpo a tua alma (ou 
espírito que é mais certo). 

Recebe mil beijos e um caminhão de abraços do teu Manoel" (fls. 
1716-1717, grifou-se). 
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O rapaz do relato de Viñar conta que para resistir aos dias em que esteve preso, para 

resistir à dor física e psicológica da tortura, buscou a memória. A memória mostrava que 

ele havia tido um “antes” daquela situação de abandono. Um antes povoado de “amores e 

de valores”. Sentiu que precisava conservar esse antes, caso viesse a ter um “depois”. Aliás, 

a possibilidade de existir um depois tinha como condição a manutenção viva da memória 

do antes. Deu-se conta que “não se devia deixar consumir pelo presente, vazio de amor, 

habitado de ódio, como se fosse a única vida possível”261. A partir de então, conta que o 

antes, o vivido de outrora, passou a desfilar pela sua memória com uma intensidade 

surpreendente. Assim conseguiu aplacar um pouco da dor de seu corpo e de sua sede, 

sentindo alguma sensação de relaxamento. À medida que os dias e meses na prisão 

sucediam-se, o antes de Manoel Raimundo - o amor de Betinha -, tornava-se mais presente: 

 

Ilha das Pedras-Brancas (Ilha Presídio), Porto Alegre, 10 de julho 
de 1966. 

 
Minha querida Betinha: 
 
Ainda estou vivo. Espero de todo o coração que você tenha recebido 

as cartas que remeti anteriormente. Esta é a oitava. Nunca pensei que o 
sentimento que me une a você chegasse aos limites de uma necessidade. 
Nestes últimos dias, tenho sido torturado pela idéia de que estou impedido de 
ver teu rosto ou de beijar teus labios. Todas as torturas físicas a que foi 
submetido na P.E e na D.O.P.S. não me abateram. No entanto, como 
verdadeiras punhaladas, tortura-me, machuca, amarga, este impedimento 
ilegal de receber uma carta, da mulher, que hoje, mais do que nunca, é a 
única razão de minha vida.  

Dentro de um plano de coleta de informações, algumas coisas já me 
foram proporcionadas pelos carcereiros. Com efeito, já tenho escova de 
dentes, sabonete e até roupas e sapatos, fizeram chegar até aqui. Mas, nada 
disso pôde aliviar a dor que me causa, o fato de não poder receber cartas de 
minha Beta.  

Acredito que minha situação ainda não mudou muito. Até hoje 
(amanhã completam-se quatro mêses), não fui ouvido em I.P.Ms. e desde que 
mandaram-me para esta ilha não mais saí. 

Qual a maneira de libertar-me? -um pedido de 'Habeas Corpus' ao 
Superior Tribunal Militar. A Dona Mira poderia te ajudar neste sentido. 
Apesar do sofrimento espiritual a que estou submetido, ainda assim 
recomendo que você mantenha a calma. Nestas horas só a calma pode trazer 

                                                
261 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.29. 
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alguma ajuda. Acredito que agora, você já poderia tentar visitar-me aqui em 
Porto Alegre.O que você acha disto? 

Espero que você não tenha estado em dificuldades em materia de 
dinheiro. Isto seria para mim pior do que a pior coisa que pudesse me 
acontecer. 

Não podendo abraça-la com a força do bem que te deseja, deixa que 
em forma espiritual, te beije ardentemente, este que é, até morrer, o teu 
Manoel" (fls. 1719-1720, grifou-se). 

 

Ainda sentia-se vivo, agora não mais pelo seu passado político, ou qualquer outro 

motivo que causasse dor, além daquela a que estava submetido. Sua memória buscava no 

melhor do vivido de outrora forças para resistir. Deleuze diz que a “memória voluntária vai 

de um presente atual a um presente que ‘foi’, isto é, alguma coisa que foi presente mas não 

o é mais”262, o que torna o passado da memória voluntária duplamente relativo: ao presente 

que foi e ao presente que é agora. Ou seja, a memória de Manoel Raimundo não acessava 

“diretamente do passado: ela o recompunha com os presentes”263. Presente, que para ele 

significava estar há mais de três meses preso, sem contato com o exterior. O rapaz que 

relata sua experiência traumática a Viñar disse que finalmente tinha compreendido a 

unanimidade entre os prisioneiros: que era mais terrível esperar que sofrer. “É durante esse 

tempo que se trama a fraqueza ou a coerência”264. Coerência que para Manoel advinha da 

lembrança do convívio com a esposa. E da saudade articulada à lembrança. Tanto que, pela 

primeira vez, ele pediu a ela que viesse visitá-lo em Porto Alegre. Manoel Raimundo 

buscava nas reminiscências – metáforas da vida, para Deleuze - o ser amado que aparecia 

“como um signo, uma ‘alma’: exprimindo um mundo possível”265. 

 

“Há cartas que não guardam apenas recados, doenças do fígado, frases bem feitas, 

há cartas que captam instantes fugidios, fases específicas, mudanças de rota, pontos de 

desconversão da alma, seu gênero narrativo possibilita fixar as forças do devir de uma 

existência”, diz-nos Marilda Ionta266. Nesse sentido, segundo Foucault, a escrita de si 

incita-nos à invenção de outras formas ao conjugarmos os verbos da nossa vida. A pergunta 

                                                
262 Gilles Deleuze. Proust e os Signos (RJ: Forense-Universitária, 2006), p.54. 
263 Idem. 
264 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.32. 
265 Gilles Deleuze. Proust e os Signos (RJ: Forense-Universitária, 2006), p.07. 
266 Marilda Ionta. A poética do sigilo: cartas de Henriqueta Lisboa a Mário de Andrade (disponível em: 
http://www.anpuh.uepg.br/xxiiisimposio/anais/textos/MARILDA%20IONTA.pdf, acessado em 20/02/2007). 
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“o que tenho escolhido fazer de mim?” acompanha essa escrita. De certa forma é também 

um desmanchar-se de si mesmo. Ao narrar-se para Betinha, Manoel experimenta essa 

dimensão da escrita que está associada ao exercício do pensamento sobre si, ele vai tecendo 

assim uma memória de si. No caso dele, uma memória recente marcada pela dor física e 

pelas privações. Nessa tessitura de si ele parece reavaliar sua opção pela luta política. 

Escrevendo para si e para outrem (a esposa), dialoga consigo e com ela. O desmanchar de si 

marca alguns momentos da última carta que Betinha recebeu: “sei hoje, que você tinha 

razão, em muitas de nossas discussões sobre nosso tipo de vida”. “Você ganhou”, diz 

Manoel, produzindo aí um outro, ou um novo, efeito de verdade na produção de si mesmo. 

Passageiro ou não, é claro, marcado pela dor, pela solidão e pelo isolamento. Mas para o 

sargento, mesmo que momentaneamente, era uma espécie de outra ou nova identidade de 

si: 

 

Ilha das Pedras Brancas (Ilha do Presídio), Porto Alegre, 10 de 
julho de 1966. 

 
Minha Querida Betinha: 
 
Ainda estou vivo. A saúde que havia chegado ao meu corpo, partiu, 

deixando a normalidade que você tão bem conhece. Fígado, intestinos e 
estômago. Espero de todo o coração que você tenha recebido as cartas 
anteriores. Esta é a de número nove. Penso que a estas horas você deve estar 
chorando. Não quero isso. A jovem senhora, valente, das respostas 
desconcertantes, deve agora, substituir a moça ingênua e humilde com quem 
tive a felicidade de casar. 

Nunca pensei que o amor que tenho pelo "meu reboque" pudesse 
chegar aos limites de uma necessidade. Nestes últimos dias tenho sido 
torturado pela realidade de estar impedido de ver o rosto da mulher que 
amo. Eu trocaria se possível fôsse, a comida de oito dias, por oito minutos 
junto ao meu amor, ainda que fosse só para ver. 

Tenho uma fé inabalável de que, os adversários não conseguirão 
destruir nosso amor. Sei hoje, que você tinha razão, em muitas de nossas 
discussões sobre nosso tipo de vida. Você ganhou. Espero que, no dia em que 
me ver livre deste cárcere em que me encontro, uma pessoa pelo menos me 
esperará lá fora. Que o mundo inteiro me volte as costas, mas um rosto e um 
sorriso amigo eu tenha: o de minha querida e idolatrada Betinha. 

Tenho procurado cumprir o meu dever (apesar de prêso), e tenho 
tanto quanto possível correspondido à confiança com que me honraram. 
Mas, aprendi na prisão, que o homem é demasiadamente ingrato para 
compreender sentimentos nobres. 

Tudo passará. A política, a cadeia, os amigos; só uma coisa irá 
durar até a morte: o amor que tenho por essa mulherzinha que é hoje, a 
única razão de querer viver, deste presidiário. 
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Foi bom que isto acontecesse. Eu precisava afeiçoar-me a um outro 
tipo de necessidade. Só agora avalio, o que é estar junto da mulher amada. 
Com a tranquilidade da certeza de que apesar de tudo ainda mereço o teu 
amor remeto um caminhão de beijos, com o calor dos dias mais felizes de 
nossa vida.  

Do sempre teu Manoel" (fls. 1721-1722, grifou-se). 
 

Philippe Artières lembra que a importância crescente da escrita pessoal para o 

mundo ocidental, desde o final do século XVIII, demandou uma “exigência de 

arquivamento”: “a escrita está em toda parte: para existir, é preciso inscrever-se: inscrever-

se nos registros civis, nas fichas médicas, escolares, bancárias”267. Esse contexto requereu, 

para Artières, uma nova forma de administrarmos os nossos papéis, através da qual 

“fazemos um acordo com a realidade, manipulamos a existência: omitimos, rasuramos, 

riscamos, sublinhamos, colocamos em enxergo certas passagens”268. Assim, ao 

escolhermos os acontecimentos que vamos registrar, moldamos o sentido com o qual 

desejamos perpetuar nossa vida. “Arquivar a própria vida é se pôr no espelho, é contrapor à 

imagem social a imagem íntima de si próprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma 

prática de construção de si mesmo e de resistência”269. Podemos pensar as cartas de Manoel 

Raimundo também como uma prática de arquivamento do eu, já que na tessitura de si ele se 

construía e buscava forças para resistir à situação traumática. “Arquivar a própria vida é 

desafiar a ordem das coisas: a justiça dos homens assim como o trabalho do tempo”270.  

 

“Ainda estou vivo”, apesar de ter a saúde abalada – “saúde que havia chegado ao 

meu corpo, partiu” – Manoel Raimundo resistia e, sem saber, preparava “o próprio 

processo: reunir as peças necessárias para a própria defesa, organizá-las para refutar a 

representação que os outros têm de nós”271. Foram as cartas a Betinha que possibilitaram 

reconstruir a trajetória do suplício de Manoel Raimundo, a partir delas outros documentos 

juntaram-se ao processo judicial que tratou do assassinato do sargento. De prática íntima o 

arquivamento de si adquire, muitas vezes, uma função pública que sobrevive ao tempo e à 

                                                
267 Philippe Artières. Arquivar a própria vida (disponível em: www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/234.pdf), p.5.  
268 Idem. 
269 Idem, p.3. 
270Philippe Artières. Arquivar a própria vida (disponível em: www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/234.pdf),p.29. 
271 Idem. 
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morte, não como um processo de sujeição, mas como uma forma de subjetivação, como um 

“dispositivo de resistência”272. 

 

Ao escrever a “Betinha”, subjetivando-se e resistindo, Manoel Raimundo mostrava-

se, permitindo à esposa vê-lo. A carta torna o escritor presente a quem se dirige, diz 

Foucault, tratando-se, mesmo, de uma presença imediata e quase física. Através das cartas, 

“Betinha”273 sentiu pela última vez a presença quase física de Manoel. Se existiram outras 

cartas, além das que foram reproduzidas aqui, não chegaram a ela. Em Porto Alegre, restou-

lhe reconhecer o corpo assassinado do marido. Assassinato que representa “o aborto da 

linguagem e do pensamento, da liberdade e da necessidade, do próprio mundo e do tempo 

que transcende sua medição, da convivência e da relação de qualquer tipo”274. 

 

 

3.9. 
Epílogo: queima de arquivo  

 

A história de tortura e assassinato que envolveu Manoel Raimundo em Porto Alegre 

não terminava aí. Um tenente reformado da Aeronáutica, Mario Ranciaro, elaborou em 

1972 um dossiê sobre o assassinato de Manoel, bem como do assassinato, em 1971, do 

sargento Hugo Kretschoer. Kretschoer teria participado do assassinato de Manoel 

Raimundo. Ranciaro entregou o dossiê ao advogado da esposa de Manoel. No dossiê vários 

nomes de policiais e militares envolvidos nos assassinatos, com datas, locais, nomes de 

testemunhas, horários e descrições minuciosas de ambos os casos. Com base nos 

documentos apresentados por Ranciaro e nos levantados pelo promotor Cláudio Tovo, o 

advogado de Elizabeth Challup Soares, Cláudio Schuch entrou com vários processos, 

inclusive um IPM (Inquérito Policial Militar) contra vários civis e militares. Todos os réus 

foram absolvidos por falta de provas. Na contrapartida, moveram processos contra 

Ranciaro e Schuch, que também foram absolvidos. Dentre os acusados pelo tenente 

                                                
272 Idem, p.30. 
273 Após sucessivas ações de indenização e responsabilização dos culpados pela morte de seu marido, somente 
em setembro do ano de 2005 Elizabeth Challup Soares conseguiu a responsabilização oficial da União pela 
morte de Manoel Raimundo, na forma de indenização e pagamento de pensão. 
274 Ricardo Timm de Souza. Sentido e Alteridade (Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000), p.43. 
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reformado da Aeronáutica, alguns nomes conhecidos e poderosos no comando da repressão 

no Rio Grande do Sul. O mais importante deles, provavelmente tenha sido o nome de Àtila 

Rohrsetzer, então diretor da DCI/SCI. 

 

Na versão de Mario Ranciaro, o assassinato de Manoel Raimundo e os envolvidos 

no caso:  

 

Na noite de 13 de agosto de 1966, cerca das 23h30min, o ex-sargento Manoel 
Raimundo Soares, quando descia as escadas do DOPS, por ocasião de sua 
pseudoliberação do órgão policial, foi agarrado e colocado dentro de um 
caminhão do Exército, por militares do III Exército, cuja viatura militar era 
dirigida pelo sargento Hugo Kretschoer (...) Segundo informações colhidas, o 
então capitão Àtila Rohrsetzer (...), junto com diversos sargentos, entre os quais 
Nilo Vaz de Oliveira, Francisco Behs, Celso Jurandir da Silva, Volnir Pereira 
Alves, João Eloir de Brito, Itamar de Mattos Bones, Hugo Kretschoer, cabo Iter 
Vaz de Oliveira, entre outros, conduziram o ex-sargento Manoel Raimundo 
Soares para o Rio Jacuí, em cujo local, a vítima foi trucidada pelos referidos 
militares275. 

 

Na seqüência de seu relato Ranciaro diz que a morte de Hugo Kretschoer foi 

conseqüência direta do assassinato de Manoel Raimundo. O sargento Kretschoer foi o 

motorista que conduziu o caminhão do III Exército até o Rio Jacuí, tendo sido um dos 

carrascos de Manoel. Segundo relato de um ex-integrante da Dopinha, que disse ter 

participado do assassinato de Manoel Raimundo, Hugo Kretschoer teria inclusive colocado 

uma pedra nas costas de Manoel enquanto ele era submetido ao “caldo” fatal276. 

Assombrado pela lembrança do assassinato, Kretschoer passou a beber demais e nessas 

ocasiões relatava o ocorrido, citando o nome dos envolvidos em alguns bares da cidade.  

 

Marta Huggins277, referindo-se a policiais de unidades especiais, diz que estes não 

toleram os drogados, os bêbados e aqueles que podem perder o controle facilmente. Esse 

parece ter sido o caso de Hugo Kretschoer, que não agüentou a pressão psicológica por ter 

participado da morte de um colega do exército. Se, como diz a socióloga, os torturadores e 

assassinos oficiais são fabricados, e não simplesmente personalidades sádicas como é 

                                                
275 Jornal O Rio Grande, 11 a 15 de outubro de 1979, p.16.  
276 Declaração de um ex-integrante da Dopinha. Acervo do MJDH/RS. 
277 Operários da violência (Brasília: Ed. da UNB, 2006). 
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comum pensarmos – nos próximo capítulo analiso mais detidamente a tipologia dos 

torturadores e assassinos elaborada por Huggins -, em condições específicas muitas 

“pessoas comuns ou normais” podem tornar-se torturadores. Nesse caso, o que a socióloga 

denomina de job bournout ou bournout – quando torturar e matar regularmente passa a 

assombrar o perpetrador – pode ser um acontecimento comum na vida desses 

perpetradores. Alcoolismo, dores físicas, insônia, dificuldade em manter laços conjugais, 

familiares e de amizade são alguns efeitos do bournout.  

 

Provavelmente, assombrado pelos crimes cometidos, Kretschoer passou a beber e a 

falar demais – contar do assassinato de Manoel Raimundo, citando os nomes dos 

envolvidos – tornando-se um problema para o grupo liderado por Menna Barreto e Átila 

Rohrsetzer. Caracterizando as organizações policiais como “democracias defensivas”, 

Huggins diz que “as organizações policiais protegem seus segredos dos estranhos mediante 

uma série de estratégias – desde votos de sigilo até punição física”278. Os integrantes dessas 

instituições e mesmo dos grupos informais de extermínio aprendem o “valor de não dar 

com a língua nos dentes”. Um dos policiais civis de Porto Alegre – pseudônimo de Jacob -, 

entrevistado por Huggins, disse que “logo em seus primeiros dias na corporação, teve de 

aprender a ver as coisas e ficar calado, porque a maioria dos policiais de sua equipe era 

capaz de matar qualquer um tão fácil quanto clic, clic”279. A regra é não falar sobre o que se 

vê ou participa. Existe algo como um “acordo de segredo”, perceptível inclusive nos raros 

casos em que algum policial é acusado e preso – mesmo esses não contam nada. Hugo 

rompeu esse acordo, portanto, não era confiável. “Persona non grata”, indesejado e 

perigoso para a repressão, rapidamente sua vida passou ao estatuto de vida nua, como era a 

de Manoel Raimundo após sua expulsão do Exército. Como homo sacer, foi assassinado. 

No dossiê elaborado por Mario Ranciaro, os detalhes: 

  

Na noite de 11 para 12 de junho de 1971, no Cassino dos Sargentos, da 1a. Cia 
de Guardas, foi engendrada uma cilada preparada pelos sargentos do Exército 
Nilo Vaz de Oliveira, Francisco Behs, João Eloir de Brito, Volnir Pereira Alves 
e outros, com a participação das mulheres da boate: Maria Soares (Saionara), 
Tatiana Vila Lobos, Zoraide Renata Rathke, Eliane, Elaine, Maria Helena, Eni 

                                                
278 Idem, p.116. 
279 Idem, p.116. 
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Taluá, Tosca de Freitas, Betti Geni Gomes (Suzana), Marlene e outras, para 
assassinarem o sargento Hugo Kretschoer280.  

 

Consta no dossiê que por volta das 23h do dia 11, os militares saíram do cassino e 

se dirigiram à “Boate Mônica”. Na boate, o evento do dia era uma festa de despedida para 

Maria Helena Erraez, argentina que dirigia a boate. Embriagado e dopado, o sargento Hugo 

falou do assassinato de Manoel Raimundo, citando os nomes dos envolvidos. E na boate 

mesmo Hugo apanhou e foi baleado pelos seus colegas militares. A lista de pessoas que 

teriam presenciado o acontecimento, citadas por Ranciaro, foi grande, entre elas o então 

Cônsul de Portugal, e outras autoridades civis e militares presentes no local. Segundo o 

relatório, 

 

o sargento Kretschoer saiu da boate quase morto e depois foi assassinado dentro 
de um caminhão militar com um tiro na nuca desferido pelo segundo tenente 
Luiz Otávio Lopes Cabral, atrás da Igreja da Catedral (...) Logo em seguida 
compareceu ao crime o padre da Catedral Olavo Moesch que viu o corpo ser 
tirado do caminhão e colocado atrás da Igreja. O referido padre quando viu o 
estampido da bala teria telefonado para a Polícia Civil e comunicado o crime.  
Compareceram ao local os policiais do Plantão Central e do Centro de 
Operações e o pessoal da Polícia do Exército. Houve gritos entre os participantes 
do crime. O cabo Bruno Hackman, que dirigia o veículo onde Kretschoer foi 
assassinado, simulou um acidente de trânsito na avenida Borges de Medeiros 
defronte ao cinema Capitólio. Os participantes arranjaram outro caminhão 
militar, não deixando que os policiais civis levassem o corpo para o IML.  
O corpo foi levado ao prédio da rua Bento Martins, 475/2, onde residia Eurico 
Rillo Campos, funcionário público aposentado. Em seguida o corpo desceu 
enrolado num cobertor de lã e num lençol, sendo colocado num táxi da empresa 
do sargento Francisco Behs, e foi jogado num banhado próximo à Rádio 
Gaúcha281. 

 

O relatório elaborado por Ranciaro foi entregue ao Superior Tribunal Militar (STM) 

e acabou sendo arquivado. Nenhuma das testemunhas citadas no relatório foi procurada 

para esclarecimento, e a esposa de Hugo, Angela Pantoniolli Kretschoer, que residia na 

cidade de Caxias do Sul, desapareceu. 

  

No dossiê elaborado pelo MJDH/RS, o local mais exato onde foi jogado o corpo de 

Hugo foi “num banhado perto da ponte do Rio Jacuí, BR-116, Km 8, ao lado de uns painéis 

                                                
280 Jornal O Rio Grande, 11 a 15 de outubro de 1979, p.16. 
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de propaganda da firma Hélio Lux, quase defronte à estação da rádio gaúcha”282. Apesar 

das denúncias, a versão oficial dos militares era a de fabulação: Hugo Kretschoer sequer 

existiu, Mario Ranciaro era um louco. Para sustentar essa versão, o nome de Hugo e seu 

irmão, também sargento do exército, Egon Kretschoer, foram suprimidos do Almanaque do 

Exército. Somente uma certidão solicitada em um cartório da cidade confirmava e 

existência do sargento.  

 

Até agosto de 1974 não havia vestígios do corpo de Hugo Kretschoer. No dia 14 de 

agosto de 1974, foi encontrada por funcionários da empresa Helio Lux a ossada de um 

homem alto, como era o sargento desaparecido. Próximo ao cadáver estaria a carteira de 

identidade de Kretschoer. O levantamento técnico do esqueleto humano encontrado foi 

feito pelos patrulheiros do DNER do posto de Guaíba283. Inquiridos oficialmente, os 

policiais negaram o fato. Contudo, dois documentos internos, um ofício da Delegacia de 

Polícia de Guaíba e outro do 10o Distrito Rodoviário Federal, contradizem a negativa 

oficial. Sendo que no ofício da polícia rodoviária – assinado pelo chefe do 10o DRF – 

temos, além da confirmação de que um esqueleto humano fora encontrado, a confirmação 

de que este havia sido identificado como pertencendo a Hugo Kretschoer284. O ofício data 

de 15 de junho de 1976, e nele encontramos explicações acerca da ação da polícia 

rodoviária no caso: 

 

(...) informamos que a atuação da Polícia Rodoviária Federal no episódio 
relacionado com o achado de um esqueleto humano nas proximidades da ponte 
sobre o Rio Jacuí, no mês de agosto de 1974, mais tarde identificado como 
sendo restos mortais do Sr. Hugo Kretschoer, restringiu-se a fazer a 
comunicação do fato ao Departamento de Polícia Metropolitana, uma vez que 
em tais circunstâncias outras providências estavam fora de suas competências 
(...)285 

 

                                                                                                                                               
281 Jornal O Rio Grande, 11 a 15 de outubro de 1979, p.17. 
282 Dossiê da existência e do desaparecimento do sargento Hugo Kretschoer. Acervo do MJDH/RS. 
283 Dossiê da existência e do desaparecimento do sargento Hugo Kretschoer. Acervo do MJDH/RS. 
284 Ofício 1440, do 10o Distrito do Departamento Nacional de Estradas de Rodagem. Acervo do MJDH/RS. 
285 Idem. 
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No documento fica claro que o reconhecimento da ossada foi efetuado pelos 

policiais rodoviários. No auge da repressão, abafar um caso assim não era difícil para os 

militares e policiais.  

 

Em 1979, inconformado, Mario Ranciaro entrou com nova denúncia solicitando aos 

poderes públicos investigações sobre o desaparecimento e morte de Hugo Kretschoer. Sua 

denúncia foi encaminhada à Procuradoria Geral do Estado. Átila Rohrsetzer, novamente 

citado, desta vez também pelo caso do seqüestro dos uruguaios, entrou com um inquérito 

policial militar contra Ranciaro alegando perseguição, insanidade mental e solicitando sua 

prisão. A imprensa da época noticiou o caso286, enquanto o advogado de Ranciaro tentava 

impedir a prisão de seu cliente e sua condução a um hospital psiquiátrico no Rio de Janeiro 

para ser submetido a uma junta médica. Este foi o terceiro processo que Átila moveu contra 

Ranciaro, e o único que resultou na detenção temporária do tenente reformado da 

Aeronáutica.  

 

A nova denúncia de Ranciaro trouxe a viúva de Manoel Raimundo de volta a Porto 

Alegre, no ano de 1981. As denúncias reabriram o caso “mãos amarradas”, e “Betinha” 

viajou por vinte e sete horas num ônibus para prestar depoimento e relembrar os nomes dos 

assassinos de seu esposo – de acordo com o relatório da CPI da Assembléia Legislativa 

gaúcha. Na época, dona Elizabeth Challup Soares trabalhava como copeira em uma firma 

de automóveis no Rio de Janeiro, não tendo direito sequer à pensão devida pela morte de 

seu marido287.  

 

O caso do desaparecimento de Hugo Kretschoer jamais foi esclarecido. Na época de 

sua morte, mais dois assassinatos foram cometidos – também sem esclarecimento: o do 

cabo do exército Bruno Hackaman (segundo consta ele dirigia o caminhão onde Hugo foi 

conduzido no dia de sua morte), e o do guarda civil, Luiz Burle de Cardoso (dono da lancha 

que conduziu Manuel Raimundo ao rio Jacuí). 

 

                                                
286 Jornal Zero-Hora, 08/10/1979, p.16. 
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Em “Elite da Tropa”, um dos policiais narra o assassinato de um companheiro. 

Segundo esse policial, Lisboa – o policial assassinado – rompera com uma regra do BOPE, 

a regra de jamais se corromper, não aceitar suborno, não traficar, etc. “O comandante 

Camargo reuniu os oficiais e tivemos de tomar a penosa decisão. Na manhã seguinte, 

quando chegava do plantão, Lisboa foi morto, na porta de casa, por dois homens, numa 

motocicleta”288. O assassinato nunca foi esclarecido. O policial que relata o caso de Lisboa, 

na continuação do texto acaba concluindo que ele e seus companheiros de atrocidades são 

“manipulados e que [suas] vidas não valem porra nenhuma”289. O “sistema organizado da 

violência” durante a ditadura, para Martha Huggins, compunha-se por “facilitadores 

respeitáveis e poderosos”290 que por sua presença, atuação e apoio, legitimavam esse 

sistema. Ligados a eles estavam os perpetradores diretos da violência, menos poderosos e 

menos respeitáveis. Estes últimos eram importantes enquanto serviam aos primeiros, como 

foi o caso de Kretschoer. Quando passavam a ser indesejáveis ao sistema, sua vida deixava 

de “valer”, e com um “clic” podiam ser executados. Certamente não havia inocência por 

parte desses torturadores ou assassinos, conheciam as regras, ou o “acordo de silêncio”. 

 

Nenhum vestígio de sacralidade na vida desses “personagens”. Vidas descartáveis 

na contrapartida das vidas protegidas. Em “Rompendo o silêncio”, o coronel citado em 

inúmeras listas de torturadores, Brilhante Ustra, elogia os envolvidos no assassinato de 

Manoel Raimundo, e envolvidos, posteriormente, na morte de alguns de seus subordinados 

na repressão. Agradece pelos serviços prestados e pela eficiência no combate à subversão, 

especialmente a Átila Rohrsetzer, seu “amigo e companheiro de turma”291. O caso de Hugo 

Kretschoer demonstra que mesmo oficialmente extinta a Dopinha, seus integrantes 

continuavam a agir, agir com ampla liberdade e licença para matar.  

                                                                                                                                               
287 Informações retiradas de depoimentos que Elizabeth Challup Soares concedeu ao Jornal do Brasil de 
01/04/1981. Disponível no acervo do MJDH/RS. 
288 Luiz Eduardo Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel. Elite da Tropa (RJ:Objetiva, 2006), p.52. 
289 Idem, p.137-138. 
290 Operários da violência (Brasília: Ed. da UNB, 2006), 311. 
291 Carlos Alberto Brilhante Ustra. Rompendo o silêncio (Brasília: Editerra, 1987), p.128. 
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4. Luiz Alberto: um adolescente no DOPS/RS 

 
 

Eles não estão satisfeitos, o que basta para tornar vãos o distanciamento e o 
esquecimento. 

(Maurice Blanchot) 
 

 

Há mais de vinte anos teve fim a ditadura militar no Brasil. Desde então poucos 

arquivos foram abertos aos pesquisadores. Ninguém recebeu punição pelos crimes 

perpetrados – a anistia foi complacente com todos. Já no discurso de Tancredo Neves, 

presidente eleito indiretamente em 1984 – que condenava o revanchismo, salientando como 

a “Nova República” representava mais uma passagem e menos uma ruptura –, percebemos 

que a política de conciliação e esquecimento continuou sendo prática dominante no país. 

Entretanto, a insatisfação inspira algumas pessoas a manterem próximas um “passado” 

muito atual. Graças a elas, nós pesquisadores conseguimos acessar informações, 

depoimentos, documentos de uma época que apesar de próxima, tem seus vestígios 

mergulhados numa política de esquecimento.  

 

Essa política de esquecimento foi visível no Rio Grande do Sul, quando a queima 

dos acervos do DOPS foi ordenada pelo então governador Amaral de Souza e efetuada em 

27 de maio de 1982 – dois dias depois da extinção do próprio DOPS. Entretanto, alguns 

vestígios levam a crer que os documentos foram microfilmados e encontram-se até hoje sob 

a proteção do Exército e da Polícia no estado. Além de uma declaração de um ex-

funcionário292 do DOPS gaúcho, documentos disponíveis no Movimento de Justiça e 

Direitos Humanos do Rio Grande do Sul (MJDH/RS) comprovam que os arquivos da 

polícia política continuam sob a guarda dos órgãos de informação.  

 

Entre 28 de fevereiro e primeiro de março de 1983, reuniram-se em Porto Alegre 

algumas pessoas que lutavam pela redemocratização do Uruguai, num encontro organizado 

pelo MJDH/RS com o apoio da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul. De Londres 
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veio Wilson Ferreira Aldunate e, de Washington, seu filho Juan Raul Ferreira. Wilson 

Ferreira tinha sido senador pelo Partido Nacional do Uruguai (Partido Blanco) e sua 

inserção política lembrava muito a figura de João Goulart. Em 1971, Wilson Ferreira 

concorreu às eleições presidenciais no Uruguai, mas sua vitória não foi reconhecida. Com a 

ascensão dos militares uruguaios, dois anos mais tarde Wilson Ferreira foi para o exílio.  

 

A vinda dos Ferreira a Porto Alegre, bem como das pessoas que vieram do Uruguai 

para encontrá-los, movimentou os órgãos de informação uruguaios e brasileiros. A lista de 

passageiros e os horários de saída e chegada do ônibus vindo de Montevidéu, bem como o 

local e os dados minuciosos das hospedagens em Porto Alegre (cópia das fichas dos hotéis 

com número dos quartos, movimentação dos hóspedes, etc), as escutas telefônicas, entre 

outros, compunham um relatório encaminhado pelo Cônsul Geral do Uruguai em Porto 

Alegre, senhor Raul Liard, ao Embaixador do Uruguai no Brasil – Alfredo Platas -, em 

Brasília.  

 

As várias páginas do relatório com timbre de “confidencial” compunham um relato 

dos passos de Wilson Ferreira e seus simpatizantes em Porto Alegre. Em meio às 

informações e cópias das fichas de hospedagem e relação de passageiros, anexadas por 

Raul Liard, encontravam-se, também, fichas do DOPS/RS do advogado Régis Armando 

Ferreti. Isso porque, enquanto estiveram na cidade, Wilson Ferreira e seu filho foram à 

Assembléia Legislativa no carro que pertencia a Régis Ferreti, fichado no DOPS/RS como 

membro do Partido Comunista Brasileiro:  

 

Como última consideración, informo al Señor Embajador que la visita realizada 
al Congresso subió a un vehículo Alfa Romeo, chapas: WZ-5490, perteneciente 
al Dr. Armando Ferreti, miembro del Partido Comunista Brasileño, llamando la 
atención la actitud que a mitad del camino cambiara de auto (quizás por medida 
de seguridad o quizás para no aparecer en el auto de un conocido membro del 
Partido Comunista). Se anexa ficha confidencial del Dr. Ferreti293.  

 

                                                                                                                                               
292 Carta de Arquimedes Luchtemberg Ribeiro enviada ao Deputado Estadual Marcos Rolim, presidente da 
CPI da Espionagem, datada de 29 out. 1991. Acervo Particular CPI da Espionagem. Acervo da Luta contra a 
Ditadura. 
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Ficha que teoricamente havia sido incinerada, juntamente com os demais arquivos 

do DOPS/RS no ano anterior. Todavia, as fichas do DOPS - “confidenciais” -, relatos de 

vigilância, no caso, vigilância dos passos do senhor Régis Armando Ferreti, continuavam 

intactas: de maio de 1961 a março de 1983, suas ações foram registradas pelos agentes de 

informação, como mostram os documentos disponíveis no Acervo do MJDH/RS.  

 

Em 31 de julho de 1985, a Revista Veja publicou uma ampla matéria intitulada “O 

olho do Uruguai”294 com base nos documentos que faziam parte do relatório de Raul Liard, 

relatório que chegou às mãos de Wilson Ferreira, que por sua vez entregou cópia do mesmo 

aos coordenadores do Movimento de Justiça e Direitos Humanos do Rio Grande do Sul. 

Procurado pelos jornalistas da Veja, Amaral de Souza, na condição de governador do 

estado que em 1982 ordenou a queima dos arquivos do DOPS, declarou que não sabia 

como esses documentos foram preservados e disse considerar um “absurdo” terem sido 

entregues a estrangeiros, no entanto, não se julgava responsável, pois apesar de ordenar a 

queima, o cargo que exercia o mantinha distante dos detalhes práticos. As declarações dos 

demais responsáveis foram semelhantes. Nenhuma autoridade manifestou interesse em 

investigar o caso. No entanto, esses documentos indicam que os arquivos do DOPS/RS, 

provavelmente em cópias microfilmadas, permanecem em poder dos órgãos de informação.  

 

Mesmo sem esse material, buscando outras fontes tanto em Porto Alegre como em 

outras capitais – que recebiam comunicados da polícia política gaúcha -, o funcionamento, 

a violência e as estratégias do DOPS/RS durante a ditadura militar foram esmiuçados no 

excelente trabalho de dissertação de Caroline Silveira Bauer295. Práticas de terrorismo de 

estado, afirma Bauer, referindo-se à atuação do DOPS/RS entre os anos de 1964 e 1982. 

Mas a violência da polícia política não se voltou somente aos militantes políticos, eis o que 

pretendo mostrar nesse capítulo. Durante a ditadura militar, difundiu-se explicitamente 

contra setores médios e intelectualizados da sociedade uma prática comum nas delegacias 

                                                                                                                                               
293 Correspondência do Cônsul Geral do Uruguai em Porto Alegre ao Embaixador do Uruguai, datada de 
04/03/1983. Acervo do MJDH/RS. 
294 Acervo do MJDH/RS. 
295 Avenida João Pessoa, 2050 - 3o andar: terrorismo de estado e ação de polícia política no Departamento 
de Ordem Política e Social do Rio Grande do Sul (1964-1982). Dissertação de Mestrado. Porto Alegre: 
UFRGS/PPG em História, 2006. 
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do país: a tortura. O que não impediu que a violência contra as pessoas que desde seu 

nascimento compõem a vida nua seguisse seu curso. Segundo Huggins,  

 

o que talvez se sobressaia ao reinado dos militares, de 1964 a 1985, em 
comparação com a violência patrocinada pelo Estado contra seus cidadãos, 
anterior e posteriormente a ele, foi sua amplitude e intensidade – especialmente 
contra classes sociais antes poupadas desse tipo de violência – e sua justificação 
pela ideologia da “segurança nacional”, bem como o desenvolvimento de 
complexas estruturas organizacionais de apoio para a execução mais eficiente da 
repressão patrocinada pelo Estado296.  

 

A repressão nesse período foi incrementada tendo como alvo principal os presos 

políticos, contudo, esse “incremento” repressivo atingiu também os presos comuns - já de 

longa data vítimas da violência policial. O “Caso Arébalo”, que envolveu a polícia política, 

é mais um dos inúmeros casos de violência social, rotineira nas delegacias do país. Sua 

especificidade, entretanto, desperta nossa atenção: um adolescente, afilhado de um 

delegado, foi confinado e torturado (de acordo com o relatório da CPI que investigou o 

caso) no DOPS/RS. 

 

 

4.1. 
O “Caso Arébalo” 

 

Na tarde do dia 30 de janeiro de 1973, Luiz Alberto Pinto Arébalo, um adolescente 

de 17 anos de idade, foi recolhido às dependências do DOPS/RS em Porto Alegre. 

Subversão? Envolvimento na luta política? Terrorismo? Não. Luiz Alberto foi levado ao 

DOPS por ser filho da empregada de Pedro Seelig – delegado lotado no DOPS e 

coordenador do órgão na época. Por quê? Para levar um “susto”. Seu crime: teria desviado 

alguma quantia em dinheiro da “Sociedade Amigos da Vila Cristal” do qual Pedro Seelig 

era presidente. Epílogo? Luiz Alberto do DOPS foi conduzido ao Hospital Sanatório 

Partenon alguns dias depois, devido ao estado precário de sua saúde. Morreu poucas horas 

após ser atendido pelos médicos. Causa da morte: complicações pulmonares oriundas de 

“afogamento”. Tortura, concluiu o relatório final da CPI que investigou o caso.  
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Um adolescente recolhido ao DOPS/RS para “um susto”. Era “afilhado” de um 

delegado conhecido por sua atuação no combate à “subversão”. Luiz Alberto Arébalo foi 

mais um caso flagrante de vida nua, lixo humano, morte destituída da aura sacrificial que 

desnuda o tratamento policial e o estado de exceção para além da ditadura política 

vivenciada na época. Anomia capturada pelo ordenamento.  

 

 

4.2. 
Filho de criação 

 

As poucos, as fronteiras foram sendo apagadas pela seqüência das loucuras 
mais extravagantes. A realidade foi se tornando mais grave, mais absurda e 

menos verossímil. A tal ponto que, poucos anos depois, o testemunho verdadeiro 
não se distinguia do delírio. (Elite da Tropa, p.148) 

 

Ao depor na CPI criada para investigar o “Caso Arébalo”, entre os anos de 1973 e 

1974, o delegado Pedro Carlos Seelig mostrou-se profundamente abatido. Segundo ele 

“estava traumatizado com a morte do menor, que considerava seu filho de criação”297. Beto 

– como Seelig chamava Luiz Alberto – era filho de sua empregada. Há anos acompanhava 

a educação do menino. Teria inclusive internado Beto no Colégio Dom Bosco298 para 

“aprimorar sua educação”. Mais tarde soube-se que Seelig conseguiu uma bolsa para o 

menino, que permaneceu na escola por um ano. Luiz Alberto foi tirado do colégio – com 

dez ou onze anos de idade – para morar com o delegado e sua família. Motivo: Beto deveria 

tomar conta do filho pequeno de Seelig. Segundo os relatores da CPI: “Beto passa a 

acumular duplas funções: de mucamo e de biscateiro. Porque Seelig passa a dar-lhe outros 

biscates. O menino é quem lhe corta a grama; quem lhe lava o carro; quem faz as pequenas 

pinturas da casa”299.  

 

                                                                                                                                               
296 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.438. 
297 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.10. 
298 Colégio Católico de Ensino Fundamental e Médio – atualmente atua também na Educação Superior – 
situado no bairro Passo da Areia em Porto Alegre. 
299 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.10. 
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Quando Pedro Seelig foi eleito presidente da Associação do Bairro Cristal em Porto 

Alegre, fez de Beto o cobrador da Sociedade. Suas boas intenções com o trabalho – que 

rendia muito pouco a Luiz Alberto, conforme os dados colhidos pelos deputados que 

elaboraram a CPI – para o “filho de criação” era de “ir dando um rumo à vida de Luiz 

Alberto”300. Nos primeiros meses o adolescente prestou contas diretamente ao delegado das 

cobranças, depois Seelig ordenou a ele que prestasse contas ao tesoureiro da associação.  

 

Luiz Alberto tinha, então, dezessete anos de idade. Nessa época, declarou Seelig, 

começaram a surgir os primeiros sinais da crise. Crise? Sim, crise. Afinal, Pedro Seelig 

estava justificando a necessidade do “susto” a que submeteu o menino. Em seu depoimento 

o delegado afirmou que Beto “passara a dormir fora de casa e às vezes mostrava-se 

nervoso”301. Para o policial esse estado devia-se ao fato de Luiz Alberto ter arranjado uma 

namorada, e provavelmente fosse na casa dela que passava as noites. Era um caso de 

“sedução”, afirmou Seelig. Sedução? Sim, Beto provavelmente seduzira, além da 

namorada, mais alguma menina.  

 

Entretanto, o delegado reconheceu que havia se enganado com os sintomas da 

“crise” de Beto. Exagerou? Não, o caso era “muito mais grave”302. Mais grave? Não, muito 

mais grave. O delegado descobriu isso no dia 29 de janeiro de 1973 quando Luiz Alberto o 

procurou nas repartições do DOPS, dizendo que tinha algo importante para falar-lhe. Havia 

gasto algum dinheiro da Sociedade, do qual não prestara contas. Diz o relatório que a 

notícia surpreendeu Seelig, mas Beto procurou justificar-se, alegando que tinha andado em 

más companhias. Esse detalhe das más companhias é importante pois, mais tarde, em novo 

depoimento, as “más companhias” se transformam em “uns caras” que faziam Beto ficar 

nervoso “só de lembrar”. Beto teria, provavelmente, apanhado desses “caras” - assim o 

delegado justificou no segundo depoimento a presença de hematomas no corpo do 

adolescente. Contudo, Seelig não lembrou desses detalhes no primeiro depoimento. Só 

depois. No segundo depoimento à CPI lembrou inclusive que Luiz Alberto chorava 

                                                
300 Idem, p.10. 
301 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.11. 
302 Idem, p.11. 
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temendo os “caras” e respondendo ao ser perguntado sobre quem eram eles, que a história 

“ia longe, tio Pedro”303. Ao ouvir a confissão espontânea de Luiz Alberto, Pedro Seelig  

 

ficou praticamente sem ação. Afora o prejuízo que ia ter, Luiz Alberto dava, 
com seu procedimento, uma prova de ingratidão. Seelig não tem, na hora, 
condições de serenidade para tomar uma atitude. Manda o menor de volta para 
casa304.  

 

Como não encontrou o adolescente à noite quando chegou em casa, o delegado 

resolveu procurar a mãe de Beto. Após contar tudo a dona Ligia Arébalo, esta pediu-lhe 

que levasse seu filho ao DOPS. Seelig disse não ter gostado da idéia, afinal “não podia 

envolver assuntos pessoais com as funções que exercia no Departamento”305. Mas acabou 

concordando, não sem antes pensar “em pedir o recolhimento do menor a um órgão 

especializado, no caso, a Delegacia de Menores”306. Versão do delegado que mais tarde 

chocou-se com a versão da mãe da namorada de Luiz Alberto. Mas continuemos com as 

declarações do principal acusado. A idéia de levar Beto ao DOPS para “um susto” foi da 

própria mãe do adolescente! Idéia inicialmente afastada pelo delegado. Não achava bom 

misturar assuntos pessoais com assuntos profissionais. Mas bem, acabou cedendo: 

 

Seu grau de amizade com Beto era tal que ele resolveu assumir a 
responsabilidade pessoal de trazê-lo para o DOPS. Ali poderia tê-lo sob suas 
vistas, observar sua conduta (entre as quatro paredes de uma Delegacia) e 
poderia ainda colher informações sobre as más companhias com quem Beto 
andava307.  

 

Pedro Seelig designou dois policiais para buscarem o adolescente na casa da 

namorada e trazê-lo para o Palácio da Polícia - queria “colher informações”. Beto chegou 

ao DOPS em torno de 15h e foi conduzido para um “alojamento ocupado por funcionários”. 

Ou seja, oficialmente Luiz Alberto não ficou em uma cela. Mais tarde um dos médicos da 

polícia contradisse essa informação ao responder que atendeu Arébalo em uma cela. 

Acrescentando no segundo depoimento declarações sobre a detenção de Luiz Alberto, o 

                                                
303 Idem, p.19. 
304 Idem, p.11. 
305 Idem, p.11. 
306 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.11. 
307 Idem, p.12. 
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delegado Pedro Seelig disse que, refletindo sobre o caso, teria ficado muito preocupado 

imaginando quem seriam os “tais caras” que teriam envolvido Beto. Concluiu, então, que o 

menino poderia ter sido envolvido por “agentes da subversão”, afinal sendo ele “autoridade 

do DOPS, há muito empenhada no combate a subversão e já ameaçado por elementos 

subversivos, não se trataria de um esquema montado visando atingir sua pessoa, 

aproveitando a ingenuidade do menino?”308. Da sedução à subversão, supôs o delegado.  

 

Na mesma tarde em que Luiz Alberto foi conduzido ao DOPS, a mãe da namorada 

dele procurou Seelig. Com a senhora estava a irmã de Beto. Segundo o delegado, ele 

acusou a mãe e o pai de “Dudi” – a namorada de Luiz Alberto – pelo comportamento do 

adolescente nos últimos tempos. Sua principal reclamação era de que “depois do seu 

namoro com Dudi, Beto já não realizava corretamente as tarefas caseiras de que era 

incumbido”309. E não entendia como ela e seu esposo permitiam que um menor lhes 

freqüentasse a casa. Pedro Seelig disse que a mãe de Dudi concordou com tudo que o 

delegado colocou e ainda acrescentou mais coisas estranhas ao comportamento de Luiz 

Alberto. A essas alturas, o relato do delegado vai ficando cada vez menos verossímil. Diz 

ele que a mãe de Dudi contou que Beto só andava de táxi, que levava gêneros 

(alimentícios) para sua casa, e ainda que Beto tinha uma amante que ficara grávida e fora 

submetida a um aborto.  

 

O depoimento de dona Maria Sônia de Oliveira Fonseca, mãe da namorada de Luis 

Alberto, à CPI, foi de encontro às declarações de Pedro Seelig. Contou dona Maria Sônia 

que numa segunda-feira o adolescente passou em sua casa bastante nervoso, dizendo que 

“tinha de acertar umas contas com o tio Pedro”310. No dia seguinte quem apareceu na casa 

de dona Sônia foi Luzia – irmã de Luis Alberto – a mando da mãe do menino. Luzia fora 

mensageira de um pedido da mãe de Luis Alberto: que dona Sônia fosse ao DOPS 

interceder por Beto junto ao delegado Pedro Seelig, já que este estava muito brabo com o 

rapaz. A mesma pessoa que pediu ao delegado para dar “um susto” no filho! 

 

                                                
308 Idem, p.19. 
309 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.20-21. 
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Dona Maria relatou que já sabia pelo próprio Luiz Alberto do problema referente às 

cobranças da sociedade. Atendeu então o pedido da mãe de Beto dirigindo-se ao DOPS. 

Chegando lá pediu para falar com Seelig solicitando uma nova chance a Luiz Alberto. Eis a 

resposta do delegado: 

 

...que não daria a oportunidade pedida pela depoente...que Beto o teria deixado 
em má situação perante a Associação... e que o que é dele está guardado, tendo a 
depoente entendido...que tal expressão significava que Beto iria ser castigado311.  

 

Dona Maria retornou à sua casa e logo em seguida lá chegou um policial do DOPS 

para levar Luiz Alberto, com ordens do delegado Pedro Seelig. O adolescente manifestou-

se dizendo que iria mais tarde e não naquele momento, entretanto, o policial foi enfático: 

Luiz Alberto deveria seguir com ele imediatamente. Foi a última vez que dona Maria Sonia 

viu Luiz Alberto com vida. A senhora foi ainda mais categórica em seu depoimento ao 

afirmar não ter dito a Pedro Seelig que Beto tinha uma amante. Também não disse que Luiz 

Alberto andava só de táxi. Quando andavam de táxi ela ou a madrinha de Dudi pagavam. 

Acerca dos gêneros que Beto comprava, a senhora relatou que o adolescente chegou a levar 

pão e leite algumas vezes, nas quais fez as refeições em sua casa312.  

 

Pedro Seelig declarou que Beto começou a passar mal logo ao chegar ao DOPS. 

Vomitou, pois havia comido carne de porco no almoço, segundo contou aos policiais. Dona 

Maria Sônia garantiu que o adolescente estava bem ao sair de sua casa. Não comera carne 

de porco. Ainda segundo Seelig, Beto também estava nervoso. Juntando as duas coisas, 

temos a explicação da indisposição do adolescente. A partir de então, Luiz Alberto foi 

atendido pelos médicos da polícia, e da indisposição digestiva o caso agravou-se para uma 

suspeita de pneumonia. Para conseguir hospitalizar o adolescente, já às vésperas de sua 

morte, o delegado instruiu seus subordinados a dizerem que o adolescente tivera problemas 

com assaltantes. O epílogo já conhecemos. Vejamos agora o que diziam os médicos. 

 

 

                                                                                                                                               
310 Idem, p.120. 
311 Idem, p.120. 
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4.3. 
Os médicos 

 

...por isso, resolveu deixá-lo no Departamento, onde poderia ser 
permanentemente assistido pelos médicos que prestam assistência aos presos 

políticos... (Pedro Seelig) 
 

No elenco dos facilitadores da violência durante a ditadura militar estiveram 

médicos, advogados, enfermeiros, políticos, etc. O papel dos médicos e enfermeiros era 

fundamental para que o aparato da tortura, enquanto método de interrogatório, extraísse o 

máximo de informações de suas vítimas. Cabia-lhes precisar o quanto o torturado poderia 

agüentar no suplício. Auxiliavam os torturadores em seu métier. A tarefa desses 

profissionais nesse caso restringia-se em prolongar a vida, para que a vítima resistisse por 

mais tempo ao sofrimento e à tortura. Um corpo morto não fornecia informações. E quando 

isso acontecia – morte sob tortura – os mesmos médicos forneciam os atestados de óbito: 

morte em tiroteios, atropelamento ou “suicídio” eram os mais comuns. Encobrindo e 

negando as torturas praticadas pelos agentes da repressão, esses profissionais “produziam 

uma outra história, assassinavam pela segunda vez os militantes”313. Referindo-se à atuação 

dos médicos e cientistas na perspectiva da ordem biopolítica moderna, Agamben diz que 

ambos “movem-se naquela terra de ninguém onde, outrora, somente o soberano podia 

penetrar”314. Ou seja, decidindo a vida outorgam também a morte do homo sacer. Agem 

num espaço de exceção no qual a vida nua está sujeita ao homem e suas tecnologias, nesse 

caso, ao homem e suas técnicas de tortura.  

  

Dois médicos que prestavam serviço ao DOPS/RS na época, atenderam Luiz 

Alberto no DOPS: Luiz Ingleto e Manoel Luiz Vilella. Também o enfermeiro e escrivão de 

polícia Nelson Paganotto. Segundo Pedro Seelig, eram sete os médicos que atendiam ao 

DOPS. Contudo, questionado sobre o nome dos referidos profissionais, disse não lembrar. 

Ingleto, Vilella e Paganotto confirmaram as versões de Seelig e dos demais policiais. 

                                                                                                                                               
312 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3. 
313 Cecília Coimbra. Tortura e História. In: Revista Psicologia em Estudo, Maringá, v. 6, n. 2, p. 11-19, 
jul./dez. 2001 
314 Giorgio Agamben. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua (BH: Ed.UFMG, 2004), p.166. 
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Apesar das inúmeras contradições, foram unânimes em afirmar que trataram Luiz Alberto 

para sintomas de complicações alimentares leves315. 

 

Luiz Ingleto, em seu primeiro depoimento, disse ter encontrado Luiz Alberto numa 

cela com grades. Num segundo depoimento, remendou sua afirmação dizendo que havia 

grades no local onde atendeu o adolescente, mas que não parecia, de fato, ser uma cela. 

Seelig tratou de explicar o “mal-entendido” lembrando que todas as janelas do DOPS 

tinham grades.  

 

Escrivão de polícia e médico, Luiz Ingleto declarou que cuidava dos detidos no 

DOPS nos finais de semana e feriados. Entretanto, por ser encontrado facilmente acabava 

prestando atendimento nos demais dias da semana. Pelo número de dias e exigências de 

trabalho, podemos deduzir que os médicos eram muito requisitados ao DOPS/RS.  

 

Ingleto disse que, somente depois de ter melhorado do problema alimentar – que se 

transformou em desidratação -, Beto reclamou de dores no tórax. Da má digestão à 

desidratação e, por fim, problema pulmonar. Tudo isso nos poucos dias em que esteve 

detido no DOPS. Quando passou a escarrar sangue, o médico perguntou o que teria 

acontecido com Luiz Alberto: “me bateram”316 foi a resposta. Quem? O médico não 

perguntou. Uma pena, poderia ser mais um a confirmar a declaração de Seelig de que “uns 

caras” estavam atrás de Beto.  

 

Ao que tudo indica, Manuel Luiz Vilella foi o segundo médico a atender Luiz 

Alberto. Todos se perderam na ordem do atendimento, portanto teríamos de reproduzir aqui 

várias versões para a ordem dos atendimentos, fora os outros médicos que também teriam 

atendido Beto e ninguém lembrava-lhes os nomes. Villela, especialista em problemas 

pulmonares, disse ter atendido Beto apenas uma vez, depois de surgirem as dores no peito. 

Teria aconselhado o delegado Seelig a hospitalizar o adolescente. Menos de quarenta e oito 

horas após o atendimento, Vilella recebeu uma ligação de Pedro Seelig e Luiz Ingleto. 

                                                
315 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3. 
316 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.83. 



 130 

Vilella deveria comparecer ao DOPS imediatamente: Beto morrera, e Seelig pedia um 

atestado de óbito. Manuel Vilella era inspetor de polícia e médico da UGAPOCI (União 

Gaúcha dos Policiais Civis) – segundo ele, recebia salário correspondente ao seu cargo de 

inspetor, mas atuava exclusivamente como médico. Nessa condição declarou atender 

“habitualmente as pessoas recolhidas no DOPS”317.  

 

Nelson Paganotto, escrivão que exercia a enfermagem quando solicitado para 

atender algum funcionário ou detido no DOPS, afirmou fazer isso sempre que os médicos 

receitavam a aplicação de algum medicamento. O que parecia ser bem freqüente, pois 

Paganotto não lembrava do dia em que atendeu Luiz Alberto, em razão de atender muitas 

pessoas pela parte da manhã ou tarde318. Tudo indica que o trabalho de “investigação” era 

intenso no DOPS/RS, julgando pela quantidade de pessoas atendidas pelo enfermeiro319. 

Nelson Paganotto não lembrava quais médicos teriam atendido Beto, não sabia onde 

estavam as receitas dos medicamentos que aplicou – “soro” e “plasil” -, e afirmou ter 

atendido o adolescente numa sala com grades, mas “com a porta sempre aberta”320.  

 

“A tortura e a medicina têm em comum a relação com o corpo e a familiaridade 

com a dor, que uma inflige e a outra alivia”321. Aliviavam ou perpetuavam a dor dos 

torturados, os médicos que acompanhavam as sessões de tortura? 

 

Conforme o relatório “Brasil Nunca Mais”, a tortura era planejada e incluída no 

orçamento das instituições policiais e militares responsáveis pela detenção de presos 

políticos. Além dos locais e equipamentos, as verbas cuidavam de prover a participação de 

médicos e enfermeiros que assessoravam ou “facilitavam” o “trabalho” dos torturadores. 

Provavelmente havia uma preferência pelos profissionais da medicina ligados às polícias: 

                                                
317 Idem, p.93. 
318 Idem, p.72. 
319 Alertado pelo então deputado Américo Leal – deputado da situação, que mais tarde tornou-se chefe da 
Segurança Pública ainda na ditadura -, Paganotto tenta retomar sua afirmação, dizendo que tinha atendido 
pouquíssimas pessoas. Entretanto, era tarde, ele já tinha afirmado por duas vezes que o fluxo de atendimentos 
era intenso.  
320 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.75. 
321 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.142. 
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médicos e enfermeiros policiais ou militares que já conheciam as regras internas e o acordo 

de silêncio sobre as atrocidades.  

  

Martha Huggins lembra que a tortura é um sistema, no qual participam torturadores 

e facilitadores. Diz ela que os facilitadores nacionais 

 

eram os generais, o ministro da Justiça, que permitia que existissem leis de 
exceção, eram também as pessoas que construíram os porões, os médicos que 
atestavam que nada de errado estava acontecendo ou que ensinavam aos 
torturadores quanto de eletricidade uma pessoa pode agüentar sem morrer322.  

 

Huggins conclui que os torturadores em si não são a maioria, afinal, um sistema de 

atrocidades não funcionaria sem uma ampla rede de facilitadores em todos os níveis. De 

médicos, tabeliães, engenheiros e guardas a políticos, chefes e superintendentes de polícia – 

estes últimos com muito mais poder político que os torturadores. 

 

 

4.4. 
Do ventilador à pneumonia 

 

Leônidas da Silva Reis, na época Superintendente da Polícia, concedeu entrevista à 

imprensa explicando o acontecimento. Para Leônidas o adolescente era acusado de crime 

contra o patrimônio, pois havia se apoderado de dinheiro “para custear as despesas da 

namorada que estava grávida”. Pequeno parêntese para lembrar que não havia nenhuma 

namorada grávida, a não ser no relato do Superintendente. Afirmou ainda que a mãe de 

Luiz Alberto teria dito que o mesmo estava desidratado, “com vômitos e disenteria”. E a 

declaração mais surpreendente do chefe de polícia: um ventilador [do DOPS] provocou a 

pneumonia em Beto: “pneumonia que até o meu ar condicionado pode causar”323.  

 

                                                
322 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.70. 
323Jornal Correio do Povo, 13.02.73. Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do 
RS, volume 3, p.8. 
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Segundo depoimento de Pedro Seelig, o autor de “crime contra o patrimônio” o 

procurou espontaneamente no DOPS para contar que tinha ficado com dinheiro da 

Sociedade Amigos da Vila Cristal. Nenhum dos responsáveis pela Sociedade sabia ainda. 

Não chegou desidratado no DOPS, gozava de boa saúde quando foi recolhido pelos 

policiais na casa dos pais da namorada. As “doenças” citadas pelos policiais surgiram após 

sua detenção. E a pneumonia, é claro, oriunda do ventilador solicitado e usado pelo próprio 

Arébalo nas dependências do DOPS:  

 

...Beto pediu para dormir na sala do Chefe do Serviço de plantão, mais ventilada 
do que aquela em que estava antes, no alojamento dos funcionários em serviço. 
E pediu que Seelig lhe mandasse fornecer um ventilador. Seelig 
determinou...que assim fosse feito. Aliás, no dia seguinte, ao chegar, à tarde 
verificou que estava ele em um sofá-cama, na sala do comissário, só de 
bermudas, sem camisa, com o ventilador dirigido diretamente para ele... 324  

 

Teria sido o cruel ventilador responsável também pelas equimoses e hematomas, ou 

ainda pelo afogamento? 

 

 

4.5. 
No Hospital Sanatório Partenon 

 

Antes de ser conduzido ao Hospital Sanatório Partenon, Luiz Alberto foi levado 

pelos policiais ao Hospital de Pronto Socorro de Porto Alegre. Nesse último foi atendido 

pelo médico Constantino Barbar Sthephanou. Foi Constantino quem recomendou a 

internação no Partenon depois de realizar uma radiografia de tórax no adolescente. Segundo 

o médico, Luiz Alberto chegou lá “com dor toráxica, escarrando sangue, com aparência de 

estar doente há vários dias”325 - para o médico, o caso era de espancamento. 

 

No Hospital Partenon quem recebeu Luiz Alberto foi a enfermeira Irmã Celsa 

Toniasso. Atendeu o adolescente que chegou acompanhado por “dois senhores em uma 

                                                
324 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.23-24. 
325 Idem, p.119. 
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camioneta da polícia”326. Como o hospital só atendia pacientes com tuberculose, a irmã 

Celsa imaginou que Arébalo não ficaria hospitalizado, já que não parecia tratar-se de tal 

moléstia. Enquanto o encaminhava à sala de radiografias, perguntou ao adolescente o que 

lhe acontecera, ao que ele respondeu: “aqueles caras, que me bateram...aqueles caras, lá, 

né...”327. O adolescente não conseguia mais articular respostas, tendo repetido algumas 

vezes essa frase, segundo a enfermeira. Ainda segundo o relato de irmã Celsa, Luiz Alberto 

estava “bastante angustiado, deprimido, apresentando grande sofrimento, sinais de 

desidratação, os lábios secos, sangue seco grudado nos lábios”328.  

 

Depois de chegar ao hospital, a demora de duas horas no atendimento médico 

comprometeu ainda mais a vida de Luiz Alberto. Não era mais possível uma 

traqueostomia329, o adolescente afogava-se em secreções pulmonares, sem poder respirar. 

Enquanto atendiam Luiz Alberto, um delegado telefonou ao hospital para explicar que se 

tratava de um caso atendido pelo DOPS, e que o adolescente fora vítima de uma quadrilha. 

Quem atendeu o telefonema foi o diretor do hospital, Wolney Galvão Rodrigues. Segundo 

Wolney, além de deixar um número de telefone para ser informado em caso de emergência, 

o autor do telefonema solicitou que o adolescente não recebesse a visita de ninguém 

enquanto estivesse no hospital. 

 

Carlos Alberto Cozzi Mesquita, médico que atendeu Luiz Alberto no hospital, 

declarou que os hematomas encontrados no corpo do adolescente eram recentes, de três ou 

quatro dias aproximadamente. Para ele os hematomas eram de origem traumática. Julio 

José Lopes da Silva, outro médico que depôs na CPI e também atendeu Luiz Alberto no 

hospital disse que o caso não era de pneumonia, pois o menino não tinha febre e a secreção 

que expelia era diferente da apresentada em casos de pneumonia.  

  

                                                
326 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.101. 
327 Idem. 
328 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.103. 
329 Traqueostomia é um procedimento utilizado para facilitar a chegada de ar aos pulmões: é feita uma 
pequena abertura na traquéia na qual os médicos inserem um tubo de metal. 
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Após a morte do menino, a irmã Celsa ligou para o número de telefone deixado pelo 

delegado que não se identificou, informando o ocorrido, e ainda, que o hospital não 

forneceria o atestado de óbito. Segundo a enfermeira, “os responsáveis pela vítima 

permaneceram das quinze às dezenove horas, insistindo para que o hospital fornecesse o 

atestado”330. O diretor do hospital relata que recebeu a visita de policiais e de um médico 

do UGAPOCI, que insistiram na obtenção do atestado de óbito. Preferiu não citar o nome 

dos policiais nem do médico, dizendo não lembrar desses detalhes. Wolney Rodrigues 

contou também que, a pedido do delegado Leônidas da Silva Reis, toda a documentação 

referente ao adolescente foi entregue à polícia.  

 

 

4.6. 
Laudo de autópsia 

 

A tortura saiu das leis para entrar nos costumes, observou Michel Foucault. O 

controle e o poder se exercem e começam pelo corpo, que é para o filosofo francês uma 

“uma realidade biopolítica”, assim como a medicina “é uma estratégia biopolitica”331. 

Corpo que, se era familiar antes da tortura, “se deforma e se mostra para o torturado como 

profundamente estrangeiro”332 após o suplício. No caso de Luis Alberto, nem mais a 

sensação de estrangeiro o animava, seu corpo vítima da violência já havia sido destituído de 

vida.  

 

Com a morte de Luiz Alberto, Pedro Seelig deparou-se com um problema imediato 

que tentou de todas as formas resolver: o Hospital Partenon se recusou a fornecer o atestado 

de óbito. Considerando o estado do adolescente ao chegar lá, os médicos não se 

responsabilizavam pelo óbito, já que não tinham como precisar as causas de sua morte sem 

o acompanhamento anterior. As tentativas do delegado foram vãs, o diretor do Hospital 

manteve sua postura. Restavam então, os médicos que teriam atendido o adolescente nas 

dependências do DOPS. Eis o segundo problema – tanto Igleto quanto Vilela se recusaram 

                                                
330 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.104. 
331 Michel Foucault. Microfísca do poder (RJ: Grall, 2002), p.47. 
332 Marcia Tiburi e Ivete Keil. Diálogos sobre o corpo (Poa: Escritos, 2004), p.20. 
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a fornecer o atestado. A justificativa dos últimos: não tinham prestado os últimos cuidados 

a Luiz Alberto. O prestígio do delegado felizmente não foi suficiente para conseguir o 

atestado. Um atestado de óbito encerraria o caso ali mesmo.  

 

O delegado afirmou no depoimento à CPI que, “muito embora as irregularidades” 

cometidas por Beto, este não fora espancado. Apesar de merecer, é claro. Mas pela estima 

que ele, o pai de criação, tinha pelo adolescente sua integridade física foi preservada. A 

decisão de mantê-lo nas dependências do DOPS, apesar de seu estado de saúde, foi para 

prestar uma melhor assistência médica ao menino: “nas dependências do DOPS, a 

assistência médica era gratuita e rápida, embora tivesse de pagar os remédios de meu 

bolso”333.  

 

No Instituto Médico Legal (IML) o médico legista perguntou ao delegado o que 

tinham feito com Luiz Alberto no DOPS. Não teriam dado um “caldo” no rapaz? O 

delegado relata sua surpresa, afinal “não sabia o que queria ele significar com tal expressão, 

que não conhecia”334. Tendo o médico legista explicado ao delegado do DOPS que a 

expressão “caldo” significa “afogamento”, este refutou imediatamente tal idéia, afinal “o 

menino era seu filho de criação e por ele nutria muita amizade”335. A pergunta “descabida” 

do legista, segundo o delegado, seguiu a afirmação do mesmo médico que “iria realizar 

uma autópsia à altura, doa a quem doer”336. Eis o resultado da autópsia: 

 

o laudo de autópsia constatou no cadáver do menino a presença de equimoses 
lombares, que revelam a ocorrência de traumas, hematoma retroperitonial e 
edema renal bilateral. A presença de equimose no hilo do pulmão direito 
também é sinal de trauma por instrumento contundente. Diz mais o laudo de 
autópsia: a presença de plâncton mineral nos alvéolos com elementos 
encravados nos alvéolos pulmonares, mostra que o paciente foi submetido a 
afogamento, por tempo insuficiente para causar a morte imediata, mas suficiente 
para causar insuficiência respiratória irreversível, CAUSA DO ÊXITO 
LETAL337.  

 

                                                
333 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.16. 
334 Idem, p.29. 
335 Idem. 
336 Idem, p.30. 
337 Idem, p.7. 
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Questionado sobre a origem das lesões no corpo de Luiz Alberto constatadas na 

autópsia, Pedro Seelig disse que não encontrava outra explicação: “só pode deduzir que 

tenham sido causadas em algum incidente eventualmente ocorrido entre ele o os ‘caras’, 

isto é, as más companhias com que ele dizia andar”338. Afinal Beto teria dito ao “tio Pedro” 

que até se desentendera com “os caras”.  

 

O médico legista que conversou com Pedro Seelig foi Ernesto de Freitas Xavier 

Filho. Ele esclareceu que um auto de necrópsia é elaborado em casos de morte violenta. Ou 

como no caso de Beto, em que “a aparente morte natural foi na realidade causada por 

violência”339. Segundo Xavier, Seelig o procurou instantes antes do início da necrópsia, 

pedindo que a perícia fosse realizada o mais rapidamente possível. O laudo afastou 

definitivamente a hipótese de pneumonia, pois encontrou líquido em abundância nos 

pulmões de Beto. Passando por cima do resultado da necrópsia e dirigindo-se diretamente 

ao laboratório responsável pela divulgação dos resultados, a polícia solicitou um reexame. 

Ao depor, Xavier Filho confirmou que ficou sabendo do pedido de reexame, reafirmando 

em seu relato que “os dados que apurou caracterizavam um processo de semi-afogamento 

responsável pela morte... que as manchas [no corpo de Beto] são atribuídas a ação de 

objetos contundentes”340.  

 

Semi-afogamento e ação de objetos contundentes: “a tortura desenha-se no corpo 

como nova entranha (...) a tortura, assim como outras linguagens (...) marca-se, grava-se, 

escreve-se, tatua-se para sempre no sujeito”341. A tortura por afogamento consiste num 

método que varia de acordo com o local onde é aplicada (delegacia ou instituição de 

repressão), sendo que  

 

uma das formas mais comuns consiste em derramar-se água, ou uma mistura de 
água com querosene, ou amoníaco, ou outro líquido qualquer pelo nariz da 
vítima já pendurada de cabeça para baixo (como por exemplo, no pau-de-arara). 
Outra forma consiste em vedar as narinas e introduzir uma mangueira na boca, 
por onde é despejada a água. Outras formas, ainda, são: mergulhar a cabeça do 

                                                
338 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3, p.30. 
339 Idem, p.111. 
340 Idem, p.113-114. 
341 Marcia Tiburi e Ivete Keil. Diálogos sobre o corpo (Poa: Escritos, 2004), p.24. 
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preso em um tanque, tambor ou balde de água, forçando-lhe a nuca para baixo; 
‘‘pescaria’’, quando é amarrada uma longa corda por sob os braços do preso e 
este é lançado em um poço ou mesmo em rios ou lagoas, afrouxando-se e 
puxando-se a corda de tempo em tempo342.  

 

A última forma – “pescaria” – parece ter sido usada com Manoel Raimundo. Luiz 

Alberto Arébalo, ao que tudo indica, foi vítima de uma das outras formas de afogamento. 

Foi solicitado o reexame do laudo de necrópsia ao então diretor do IML, Francisco de Assis 

Araújo Pires. Diretor do IML há seis anos, Araújo Pires encontrava-se de férias quando foi 

elaborado o auto de necrópsia. Araújo Pires, também médico legista, voltou de férias e 

confirmou o laudo anterior. Logo a seguir foi afastado da direção do IML por uma 

comunicação verbal do Superintendente da Polícia, Leônidas da Silva Reis. Sim, o 

superintendente que havia atribuído ao ventilador a suposta pneumonia e a posterior morte 

de Luiz Alberto. Além do afastamento, Araújo Pires teve seu consultório médico assaltado 

– um caso estranho, já que num prédio com aproximadamente setenta consultórios o único 

assaltado foi o seu.  

 

Segundo os relatores da CPI, 

 

Não é de espantar que, mantendo uma posição assim firme na defesa das 
conclusões científicas do laudo, o Dr. Araújo Pires tenha sido afastado da 
direção do IML. Sua presença era evidentemente incômoda. Houve a tentativa 
frustrada do reexame das lâminas. O resultado apenas confirmou o trabalho 
inicial de Xavier Filho343. 

 

No auge da repressão, Ernesto Xavier Filho e Araújo Pires não fizeram parte do 

pacto de silêncio que envolvia e envolve os perpetradores da violência.  

 

 

4.7. 
Os demais envolvidos 

 

                                                
342 Relatório Azul. 1997. Comissão de Cidadania e Direitos Humanos da Assembléia Legislativa do Rio 
Grande do Sul. 
343 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.118. 
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Todos os policiais do DOPS chamados a depor e envolvidos no caso foram 

unânimes em atestar o “carinho” que Beto recebia no local, especialmente de seu tio, o 

delegado Pedro Seelig. Todos foram unânimes em declarar que Beto estava com 

complicações alimentares, e muitos citaram o episódio do ventilador. Entretanto, 

praticamente todos se perderam nos detalhes, contradizendo-se constantemente. Alguns 

trechos, como o de Enerino Daitx, são diligentes em ressaltar a “emoção” de Pedro Seelig 

com a morte de Luis Alberto.  

 

Carcereiro responsável pelos detidos e presos no DOPS na época, Enerino Daitx 

tinha o controle dos que entravam e saiam do lugar. Foi Daitx que levou Luiz Alberto para 

o hospital. Primeiro, ao Hospital de Pronto Socorro, onde recomendaram a internação de 

Beto no Sanatório Partenon – especializado em doenças pulmonares. Foi Daixt que recebeu 

o comunicado da morte do adolescente: 

 

Chocado com a notícia, Daitx, que tinha estima pelo menor, até teve que tomar 
um comprimido, eis que sofre do coração, antes de comunicar o fato ao delegado 
Pedro...este ficou muito chocado também, tendo inclusive chorado...344 

 

Admitindo que até “se possa afogar alguém por brincadeira”, Daitx que disse ter 

permanecido sempre no DOPS nos dias em que o adolescente esteve preso (dia e noite), 

não sabia de nenhuma prática do tipo vinculada a Luiz Alberto. Entretanto fez uma 

ressalva: “quando está em casa, na sua residência, estando numa peça, não sabe o que sua 

esposa está fazendo noutra”345. Huggins, Fatouros e Zimbardo lembram que policiais 

facilitadores eram (e são) “participantes tácitos das atrocidades”: “entregando vítimas aos 

torturadores, assistindo a torturas ou assassinatos, tomando conta de prisioneiros e ficando 

quietos enquanto as atrocidades ocorriam”346. No relatório final da CPI Enerino Daitx, que 

não sabia o que fazia sua esposa quando não estavam na mesma dependência da casa, foi 

acusado de co-autoria da morte de Luiz Alberto.  

 

                                                
344 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.50. 
345 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.56. 
346 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p. 260. 
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Itacy Vicente Murliki de Oliveira e o inspetor Christopholi são os policiais que 

foram atrás de Luiz Alberto e o trouxeram ao DOPS. O primeiro declarou terem percebido, 

logo ao recolher Beto, que seu estado de saúde não era o mesmo – Luiz Alberto sempre 

fora um menino forte, praticava esportes, era vigoroso e bonito segundo declarações dos 

próprios policiais –, estava abatido e fragilizado. No caminho Beto já teria falado de sua 

indisposição alimentar. 

 

O depoimento do inspetor Henio Melich Coelho contradiz o de Itacy. Chefe da 

Secção de Expedientes do DOPS, Henio tinha contato com toda a divisão, sendo um dos 

servidores mais bem informados do local. Henio Coelho declarou que vivia brincando com 

o adolescente logo que o mesmo chegou, dizendo-lhe: “está até engordando, está ficando 

mais bonito”347. Com o passar dos dias, ou das horas, é que Henio tomou conhecimento que 

Beto estava adoentado. Provavelmente por descuido, Henio Melich Coelho contradisse seus 

colegas que afirmaram que Luiz Alberto tinha chegado indisposto ao DOPS.  

 

Muitos outros depoimentos e contradições constam no relatório da CPI, que 

indiciou os policiais Itacy Vicente, Henio Melich, Nilo Hervelha (cujo nome consta em 

inúmeras listas de torturadores), João Cezar Vargas e Omar Gilberto Buede Fernandes 

como cúmplices do crime que classificaram de “homicídio qualificado”348.  

 

 

4.8. 
Lígia e Milton Arébalo 

 

Empregada de Pedro Seelig desde o ano de 1957, Lígia Arébalo conhecia bem o 

delegado e sua família. Disse ela que Beto estava sem trabalhar há algum tempo, até 

conseguir o emprego na Sociedade. Isso por vezes irritava a mãe que, ao vê-lo nessa 

situação, fazendo apenas pequenos serviços em casa, o censurava. Quando essa censura 

                                                
347 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.60. 
348 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.227. 
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acontecia na presença de Seelig, o mesmo intervinha dizendo a Ligia que deixasse o rapaz: 

“ele é meu, e quando eu achar que não está direito, eu tomo providências”349.  

 

Essa frase de Seelig - “ele é meu” – remete-nos ao relato do pai de Luiz Alberto. 

Milton de Oliveira Arébalo, pai de Beto, morava na cidade de Alegrete (interior do RS, 

distante 464Km de Porto Alegre) e já estava separado da mãe do adolescente há alguns 

anos. Quando o deputado Rospide Neto, relator da CPI, visitou-o para registrar seu 

depoimento, encontrou Milton Arébalo assustado: por duas vezes fora abordado por 

homens que pareciam pertencer à polícia e insistiam numa conversa “particular”, 

constrangendo-o a entrar em um carro sem placas. Perguntaram se ele era o pai de Luiz 

Alberto e se disseram amigos de seu filho. Seu Milton conseguiu safar-se por duas vezes, 

mas estava atemorizado. Contou ainda que quando veio a Porto Alegre para o sepultamento 

de Luiz Alberto, foi seguido e também abordado por homens desconhecidos. Em Porto 

Alegre conseguiu anotar as placas dos carros que o seguiram. Rospide Neto, na época, 

solicitou proteção ao pai do adolescente. O delegado designado para tal “proteção” 

registrou o depoimento oficial de seu Milton: nada sabia quanto aos fatos que 

desencadearam a morte de seu filho350.  

  

Assustado, o pai de Luiz Alberto não contou tudo que sabia na CPI que investigou o 

caso. Quatro anos depois, procurado por jornalistas do Coojornal, narrou fatos que, 

segundo ele, na época, dividiu apenas com o deputado Rospide Neto, extra-oficialmente. 

Lembrava do último encontro com Beto nas comemorações de ano novo entre dezembro de 

1971 e janeiro de 1972. Luiz Alberto contou ao pai que sem querer havia presenciado a 

atuação dos policiais do DOPS: 

 

ele contou algo que o preocupava. Disse que tinha ido ao cinema, mas como não 
pôde entrar deu volta. No caminho de casa encontrou a Kombi de batida parada 
na frente de um bar. Perguntou pelo seu Pedro, disseram que ele já vinha. 
Perguntou se eles iriam para casa. O cara disse que iam dar uma batida, mas não 
sabiam onde. Então, ele entrou na parte de trás. Nisso chega o motorista e os 
outros, apressados, se arrancam, sem ver que ele estava lá atrás. Andaram 20 
minutos e pararam numa vila. O do volante mandou alguém “ver se ele estava 

                                                
349 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.96. 
350 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.151-152. 
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em casa”. Ele voltou confirmando, e disse que o cara tava ouvindo rádio mas 
que havia crianças na casa. Desceram, foram lá e deram uns tiros. Depois saíram 
chispando do local. Quando desceram é que os da frente viram ele. Aí seu Pedro 
perguntou aonde é que ele tinha entrado na Kombi. Depois começaram a discutir 
entre eles (Coojornal, n.40, p.32). 

 

O pai do menino não sabia se esse fato estava relacionado com a morte de seu filho, 

mas enquanto Beto estava com o pai em Alegrete, chegaram muitos recados de Seelig para 

Luiz Alberto voltar, caso contrário ele mandaria buscar o menino. “Ele é meu, e quando eu 

achar que não está direito, eu tomo providências” disse Seelig a dona Lígia Arébalo. 

Também avisou que, se Beto não voltasse, mandaria buscar o menino em Alegrete. Aqui os 

relatos dos pais de Luis Alberto se cruzam mostrando o quanto o delegado queria o 

adolescente por perto. Tão perto que o levou para o DOPS.  

 

Antes de ir contar ao delegado o que teria aprontado, Luiz Alberto disse a mãe “que 

fizera uma bobagem”. Bobagem que não contou a ela por medo que o surrasse, segundo 

dona Ligia. Luiz Alberto “não era de brigas”, tinha um bom comportamento e nunca lhe 

causou problemas, foi o que declarou a mãe. De resto ela confirmou as declarações de 

Seelig: disse que teria pedido para o delegado mantê-lo no DOPS por alguns dias para levar 

um “susto”. Afirmou não acreditar que o delegado pudesse ter surrado ou torturado seu 

filho. Ela também não sabia do resultado da autópsia: nem dos vestígios de afogamento, 

tampouco dos ferimentos nas costas e região glútea.  

 

O relato da mãe de Dudi, dona Maria Sônia, vai de encontro ao de dona Lígia. Diz 

dona Maria Sônia que no dia seguinte à prisão de Beto procurou dona Lígia. Sabia que o 

adolescente não tinha voltado para casa depois de ter sido levado pela polícia. Perguntou à 

senhora Lígia Arébalo o que ela pretendia fazer a respeito, ao que esta disse que “temia 

tomar alguma providência para liberar o menino, pois o delegado poderia não gostar”351.  

 

Lourdes do Carmo Fonseca – Dudi – tinha na época dezesseis anos. Era namorada 

de Luis Alberto. Relatou à CPI que logo que seu namorado foi conduzido ao DOPS, ela e 

sua mãe foram procurar dona Ligia Arébalo. Contou terem encontrado-na chorando, pois 
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Pedro Seelig teria lhe dito que tinham levado seu filho para a “Ilha do Presídio”. Na semana 

seguinte Dudi foi novamente procurar a mãe de Beto, levando-lhe um papel com o nome do 

delegado Leônidas – sugestão do pai da menina para que dona Lígia o procurasse no intuito 

de ajudá-la a tirar o adolescente do DOPS. Lígia Arébalo recusou alegando temer que seu 

filho fosse “judiado em conseqüência de tal providência”352.  

 

Dona Lígia encontrou seu filho já sem vida dias depois. Zilda Azevedo Cardoso, um 

ano antes, teve sua filha torturada no DOPS/RS, no entanto, diferentemente de Lígia 

Arébalo, reencontrou a filha com vida. Nilce Cardoso, filha de Zilda Cardoso, passou 

alguns meses detida no DOPS/RS e recebeu o tratamento dispensado aos detidos no local. 

Dona Zilda diz que quase não reconheceu a filha: 

 

Primeiro o choque: minha filha está presa. 
Fui com Nelson para Porto Alegre para vê-la, dar-lhe nossa força e dizer-lhe que 
estamos juntos.  
Segundo choque: depois de muita demora me deixaram vê-la. 
Fiquei aniquilada, estarrecida, quase não a reconheci. Entrou na sala arrastando 
os pés, roxa, estranha, tão maltratada, martirizada mesmo353. 

 

Maren e Marcelo Viñar lembram que os efeitos da tortura não se limitam à vítima, 

mas “transbordam sobre o grupo familiar e a descendência, e sobre outros conjuntos 

transubjetivos”354. Como reagiria dona Ligia Arébalo se tivesse visto o filho depois dos 

dias que passou no DOPS?  

 

Nilce Azevedo Cardoso, psicopedagoga e militante política paulista, foi presa em 

abril de 1972 por policiais do DOPS/RS em Porto Alegre, entre eles, Pedro Seelig. 

Permaneceu nas dependências do Palácio da Polícia por dois meses, depois foi levada para 

São Paulo – ficou um mês no DOI-CODI – e retornou a Porto Alegre permanecendo no 

DOPS até julho do mesmo ano. Nilce foi brutalmente torturada, e permanece com seqüelas 

até hoje. Como percebemos na surpresa de sua mãe ao reencontrá-la – “quase não a 

                                                                                                                                               
351 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.121. 
352 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.125. 
353 Depoimento de Zilda Azevedo Cardoso. Relatório Azul. 1997. Comissão de Cidadania e Direitos 
Humanos da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul. 



 143 

reconheci” – na saída do DOPS/RS, seu corpo já não era mais familiar como antes da 

experiência limite, era um corpo estrangeiro355. No relato de seu suplício, Nilce cita dois 

dos envolvidos na morte de Luis Alberto. Conta ela que, 

 

Em 11 de abril de 1972, fui seqüestrada numa parada de ônibus, jogada no banco 
traseiro de um carro e, aos bofetões, levaram-me para a escuridão das 
dependências do DOPS (...) ainda encapuzada conduziram-me para uma sala, 
onde as primeiras palavras que ouvi foram: ‘tira a roupa’. 
O delegado Pedro Seelig, chamado por Cacique, junto com Nilo Hervelha e 
outros, de que ainda não me lembro os nomes, arrancaram minhas roupas, com 
palavras de depreciação (...)Com o tórax soqueado, sentindo o sangue na boca, 
percebi que se movimentavam. Fui colocada no pau-de-arara (...) eram pontapés 
na cabeça e choques por todo o corpo. Minha indignação cresceu violentamente 
quando resolveram queimar minha vagina e meu útero (...)pendurada de cabeça 
para baixo no pau-de-arara, a lucidez continuava total (...) o sangue jorrava e 
eles enfiavam a mão pela minha vagina com jornais. Colocaram uma bacia no 
chão e o sangue continuava a cair (...)Ameaçaram levar-me para o Guaíba (eu 
conhecia o caso das mãos amarradas...)356  

 

Nilce Cardoso teve também o osso do tórax quebrado durante as torturas como 

descobriu mais tarde, e até hoje tem sérias seqüelas físicas e psicológicas da época. Afirma 

que Pedro Seelig, entre outros, foi um de seus carrascos. Dona Lígia Arébalo soube pelo 

mesmo delegado que seu filho fora bem tratado no DOPS e morreu em conseqüência de 

desidratação e de um ataque de fígado.  

 

 

4.9. 
O “Fleury dos pampas” 

 

“Assombrava-me ao perceber que, nos intervalos, eles comiam, conversavam, como 

se há instantes não estivessem cometendo aquelas atrocidades” disse Nilce Cardoso 

referindo-se aos seus torturadores do DOPS/RS. Talvez seja ainda comum pensarmos nos 

torturadores e assassinos como homens “desumanos” ou ainda, “monstros inomináveis”. 

Dessa maneira, sem querer, deixamos de perceber a “banalidade” e a “normalidade” de 
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Grande do Sul. Grifos meus. 
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seus atos, fomentados e respaldados pelo estado de exceção vivido cotidianamente. É claro 

que reconhecer o papel dessas pessoas dentro de uma ótica maior não significa esquecer a 

responsabilidade pessoal de cada torturador e facilitador. Nesse sentido, permanece 

extremamente atual o relato sobre a banalidade do mal de Hannah Arendt357 que mostrou 

como um alto funcionário nazista, responsável pelo extermínio de milhares de pessoas, não 

era como podemos pensar um “monstro”, mas sim alguém comum, um burocrata que se 

limitava a cumprir ordens, sem preocupações éticas, condescendente com a tortura e o 

sofrimento humano. Eichmann era um funcionário da burocracia totalitária que cumpria as 

ordens sem questionar, alguém “terrivelmente normal”.  

 

Pedro Seelig brincava com os presos políticos dizendo que apenas fazia seu 

trabalho, já que era bom nisso, e no caso de uma inversão da situação política, não deixaria 

de oferecer seus préstimos aos mesmos. Ou seja, deixava claro que não tinha convicções 

políticas, cumpria as ordens num estado de exceção em que a tortura era a lei dentro das 

delegacias. O delegado é um dos nomes mais conhecidos da repressão no Rio Grande do 

Sul. Não como um dos comandantes do sistema repressivo, mas como o delegado do DOPS 

envolvido em inúmeros casos de violência, que não hesitava em torturar barbaramente os 

presos políticos, ou então em tentar cativá-los quando lhe convinha. O relato do jornalista 

Rafael Guimarães, de seu breve contato com Seelig no ano de 1977, ao ser preso por portar 

“material subversivo” (livros e panfletos), demonstra o temor que a simples presença do 

delegado causava: 

 

Até que ele entrou na sala. Quer dizer, primeiro, entrou o perfume, depois o 
homem magro, mais baixo que eu pensava, cabelo grisalho repartido no meio, 
moderno na época, mas hoje absolutamente ridículo. Pedro Carlos Seelig, o 
símbolo da repressão no Rio Grande do Sul, o mais frio, eficiente e covarde 
torturador de que se tem notícia nestes pagos. Na época, ainda era um mito. Só 
aparecia em fotos distantes e desfocadas e nos relatos dolorosos de dezenas de 
homens e mulheres por ele torturadas. Quando entrou, eu soube imediatamente 
de quem se tratava. Literalmente, tremi nas bases (...) Sobrevivi sem seqüelas 
físicas ao encontro com o temível Pedro Seelig, o Pedrão, ao contrário de tantos 
apanharam, sofreram castigos hediondos e desapareceram em suas mãos358.  

                                                
357 Hannah Arendt. Eichmann em Jerusalém – um relato sobre a Banalidade do Mal (São Paulo: Cia das 
Letras, 1994).  
358“Meu encontro com Pedro Seelig”, por Rafael Guimarães, disponível em: http://www.nao-til.com.br/nao-
73/meu.htm. Data de acesso: 29/04/2004. 
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Seelig foi se destacando na medida em que a repressão foi intensificando no sul e as 

práticas de tortura foram sendo aperfeiçoadas. A troca de informações e contato entre os 

órgãos estaduais de repressão propiciou ao delegado tornar-se amigo de Sérgio Paranhos 

Fleury e Brilhante Ustra – “eles são meus amigos, gosto muito deles”(Coojornal, n.40, 

p.31). Figurando como quadragésimo segundo na lista de torturadores brasileiros359, o 

delegado do DOPS gaúcho chegou a ser definido como “o Fleury dos Pampas”. Mesmo 

quando os casos de repressão nos quais estava envolvido tornavam-se públicos, ele 

declarava tranqüilamente que “não tinha medo de nada”. Coordenou o DOPS/RS entre os 

anos de maior repressão – 1969/1973 – colocando em prática, junto com seus colegas, o 

planejamento dos órgãos superiores: 

 

A simples pronúncia de seu nome causa medo às pessoas, pois ele está 
intimamente ligado a toda a história da repressão, das torturas, das violências 
ocorridas nas prisões políticas gaúchas nos últimos 10 anos. Elemento essencial 
de operação, Pedro Seelig deve ser entendido como o homem que executa, no 
DOPS, o planejamento feito pelos outros organismos (Coojornal, n. 40, p.29).  

 

Seelig parece ser o exemplo de um policial que absorveu as regras do sistema, prova 

disso é que no ano da morte de Luiz Alberto recebeu a “Medalha do Pacificador” em nome 

dos bons serviços prestados à ditadura militar. Brilhante Ustra ao lembrar, agradecido, da 

colaboração da Policia Civil gaúcha com a ditadura, não esqueceu de citar e destacar a 

atuação de Pedro Seelig: “o Delegado Pedro Carlos Seelig, responsável pelas prisões e 

pelos interrogatórios, chefiava uma equipe que trabalhava com grande eficiência”360. Eloar 

Guazzeli, advogado dos presos políticos durante a ditadura, descreveu a atuação de Seelig 

durante os interrogatórios elogiados por Ustra: 

 

É vaidoso. (...) Na sala de torturas, sua presença era denunciada pelo perfume, 
quando os presos estavam encapuzados, e os demais interrogadores o chamavam 
de major. Para os ex-presos políticos é um torturador racional, sem ser sádico, 
daqueles que batem até conseguir a informação. (...) Depois que ele obtinha as 
informações fazia camaradagens para os presos (Coojornal, n.40, p.29). 

                                                
359 Jornal Em Tempo, número 54 e Jornal Adiante, número 01. Disponíveis no Acervo de Luta contra a 
Ditadura do RS. 
360 Carlos Alberto Brilhante Ustra. Rompendo o silêncio (Brasília: Editerra, 1987), p. 128-129. 
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Segundo Martha Huggins, são os torturadores racionais que “trabalham” melhor 

para um sistema de atrocidades e violência à disposição do Estado. Eles sabem os limites e 

as melhores formas de aplicar a violência. “Os que obtinham os melhores resultados eram 

os que não tinham ódio, nem piedade de suas vítimas”361, afirmou um torturador francês 

comentando a atuação de seus colegas durante a Guerra da Argélia. Em “Elite da Tropa” 

após o relato de uma verdadeira chacina protagonizada por dois policiais de pseudônimos 

“Nestor” e “Amparo”, o narrador descreve a banalização da violência no olhar do policial: 

“não pense que Nestor e Amparo eram monstros insensíveis. Tenho certeza de que eles 

também sofreram com a carnificina. Que tiveram pesadelos. Tomaram tarja preta para 

dormir. Mas a gente acaba se acostumando”362. “Nestor” e “Amparo” perderam o controle 

de uma situação: enquanto “interrogavam” dois meninos do tráfico, um tiro disparado para 

assustar ricocheteou e acertou um deles. Com as coisas fora de controle, assassinaram o 

outro para não deixar testemunhas. A mãe dos meninos, doente e no andar de cima da casa, 

ouviu tudo, mas como não viu os assassinos, foi poupada. Nesse caso tortura e assassinato 

mesclaram-se rapidamente. De acordo com Huggins, Fatouros e Zimbardo363 isso não 

ocorre comumente já que existe uma diferença entre torturadores e assassinos.  

 

Os torturadores estabelecem conscientemente uma relação “emocional” com suas 

vítimas, sem necessariamente sentir empatia por elas, para facilitar a manipulação. Eles 

“precisam dominar técnicas para obter informações rápida e habilmente sem matar as 

vítimas”364. A atuação do torturador, por ser lenta e metódica, difere da atuação do 

assassino – geralmente rápida e espontânea: o “trabalho do torturador nunca se completa, 

enquanto o do assassino está temporariamente cumprido cada vez que alguém é 

assassinado”365. A partir de entrevistas com torturadores e assassinos brasileiros os autores 

puderam constatar que os policiais civis se envolvem com mais facilidade nas torturas e os 

                                                
361 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.325. 
362 Luiz Eduardo Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel. Elite da Tropa (RJ:Objetiva, 2006), p.68. 
363 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006). 
364Idem, p.270. 
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policiais militares nos assassinatos: ”a maioria dos torturadores havia sido de policiais civis 

e a dos assassinos, de policiais militares”366. Penso, contudo, que essas diferenças não 

impedem que determinados policiais transitem da tortura ao assassinato e vice-versa. 

Muitos relatos e denúncias de vítimas ou testemunhas de atrocidades mostram que isso é 

comum. Apesar das diferenças as fronteiras não são rígidas. 

  

Huggins, Fatouros e Zimbardo entrevistaram vinte e três policiais que torturaram e 

mataram durante e após a ditadura militar no Brasil, tentando compreender como homens 

comuns foram transformados em assassinos e torturadores a serviço do Estado, e como eles 

próprios justificam seu “ofício”. Com base em longas entrevistas com esses “operários da 

violência”, os autores elaboraram três modalidades de masculinidade visíveis nesses 

policiais: a masculinidade personalista, a burocratizante e a mista. Há por parte dos autores 

uma referência explícita à “masculinidade patriarcal ocidental”367, e à concepção de que, 

embora isso não seja rígido, existem pressões sociais em torno da masculinidade que 

favorecem o uso da violência nas sociedades ocidentais de herança patriarcal, como o 

Brasil.  

 

A masculinidade personalista está atrelada ao que os autores denominaram como 

“tradicional machismo personalista brasileiro”. A violência dos policiais personalistas é 

visível retoricamente e seus atos são descritos como se fossem independentes da instituição 

policial. São os policiais que dizem acreditar na possibilidade de melhorar a sociedade, 

protegendo-a dos criminosos. Policiais com esse atributo afirmam não torturar, dizem bater 

apenas para exigir um tratamento respeitoso dos “suspeitos”, e classificam o emprego da 

força como uma “luta física justa”. Alguns, inclusive, se identificam positivamente com as 

comunidades que policiam. “Inácio” - pseudônimo de um dos policiais entrevistado por 

Huggins – disse que trabalha(va) na polícia por “vocação”, realizando suas tarefas com 

“paixão e compromisso”. Contou de uma prisão que efetuou sozinho na favela, tendo de 

                                                                                                                                               
365 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.270. 
366 Idem, p.271. 
367“Nas sociedades industrializadas ocidentais, espera-se que os desempenhos bem-sucedidos da 
masculinidade tenham características patriarcais (...) os ‘homens de verdade’ devem ser capazes de dominar 
alguns homens e todas as mulheres” (Huggins, Fatouros e Zimbardo, p.172-173).  
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bater muito para dominar o “criminoso”. Contudo, chegando à delegacia tratou de proteger 

o mesmo, para que seus colegas não o torturassem. Grato, o detido convidou Inácio para ser 

padrinho de seu filho, pedido aceito pelo policial, em nome do sentimento de respeito que 

soubera impor ao preso368. Populismo e clientelismo marcam a descrição de Inácio de sua 

atuação na polícia. “Jacob”, pseudônimo de outro operário da violência ligado à polícia de 

civil de Porto Alegre – orgulha-se de ser “fisicamente durão e controlado”369, excitando-se 

com tiroteios e divertindo-se com lutas. “Sérgio”, pseudônimo de um delegado do 

DOPS/SP, diz que no máximo “ordenou a tortura”, mas não a executou. Esse curioso 

policial que “não torturou” confirmou a liderança de um esquadrão da morte dizendo que 

não ficava triste com os assassinatos, considerando melhor matar que manter o criminoso 

na cadeia370. Explicando racionalmente esse tipo de atuação policial, Sérgio, segundo a 

categorização de Huggins, Fatouros e Zimbardo, transita entre a masculinidade personalista 

e a burocratizante.  

 

A masculinidade burocratizante está ligada à figura do torturador racional, é o 

policial que encara suas atribuições como funções de seu cargo no mecanismo das 

instituições. Embutindo a violência perpetrada nos meandros da burocracia funcional, seus 

atos se recobrem de relativa invisibilidade. “Márcio” - pseudônimo de um policial civil - 

justifica a tortura no âmbito da proporcionalidade (se o “suspeito” não colabora, ou seja, 

“confessa” o que o policial quer ouvir, deve ser torturado); defendendo sua aplicação 

“racional”, tece críticas aos torturadores “irracionais” que extrapolam chegando, inclusive, 

à extorsão. Márcio acredita que  

 

os policiais morais e racionais, só empregam a tortura para descobrir provas, são 
aparentemente normais e controlados na tortura que empregam porque têm 
limites. Esses policiais normais respeitam a filosofia que há por trás da tortura – 
que deve causar sofrimento, mas não deve causar danos371. 

 

                                                
368 Idem, p.182-183. 
369 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.191. 
370 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.194-195. 
371 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.203. 
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Para tanto, continua Márcio, a tortura deve causar a “quantidade certa de 

sofrimento”. “O torturador racional interroga enquanto a água está pingando na cabeça da 

vítima, não deixando marcas visíveis, mas levando-a a loucura”372. Para Huggins, Fatouros 

e Zimbardo esta pode ser considerada a “mais fria das três apresentações de 

masculinidade”. Marcio acredita que um bom policial deve ser profissional e manter “sua 

identidade, seu ego, sua personalidade e suas necessidades nos bastidores”373.  

 

“Jorge” – pseudônimo de outro policial entrevistado – também foi caracterizado 

pelos autores como possuidor de masculinidade burocrática. Acompanhando o relato desses 

policiais perpetradores de violência, a história de Jorge sobressai: ele confessou 

abertamente seus crimes revelando-se um assassino e não um torturador. Jorge, que passou 

oito anos de sua adolescência na Febem, logo que entrou para a polícia foi selecionado para 

fazer parte um esquadrão de execução do DOI-CODI, onde aprendeu a torturar e matar – “o 

DOI-CODI só queria ter pessoas objetivas, frias, com capacidade de obedecer ordens”374. 

Jorge relatou sua participação em um dos “vôos da morte” nos quais os prisioneiros eram 

jogados na água. Conta que antes de serem jogados vivos para fora do helicóptero os 

prisioneiros eram barbaramente torturados e as mulheres violentadas. Condenava esse 

procedimento, considerando a sua conduta como “moralmente mais adequada”: ”enquanto 

seus colegas haviam impiedosamente lançado suas vítimas vivas para fora do helicóptero, 

Jorge havia ‘pelo menos’ matado sua vítima antes que seu corpo inerte fosse lançado na 

selva tropical lá em baixo”375. Huggins, Fatouros e Zimbardo não nos deixam esquecer que 

Jorge foi apenas um funcionário secundário no que chamam de “hierarquia da atrocidade 

funcionalmente organizada”376. Policiais como Jorge e Márcio, para os autores, tornaram-se 

o padrão oficial do comportamento policial durante a ditadura. Contudo, o sistema 

repressivo não deixou de contar com policiais personalistas ou de masculinidade mista que 

“eram a garantia que uma tarefa violenta seria executada rapidamente”377.  

                                                
372 Idem, p.204. 
373 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.207. 
374 Idem, p.219. 
375 Idem, p.222. 
376 Idem, p.223. 
377 Idem, p.249. 
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Deslocando-se facilmente entre os sistemas formais e informais de repressão, os 

policiais de “masculinidade mista” possuem traços personalistas concomitantes com traços 

da burocracia funcional. Além da violência institucional são policiais que geralmente 

trabalham nas horas de folga nos esquadrões informais e nas empresas de segurança 

contratadas por particulares. Não se identificam positivamente com as comunidades que 

policiam e tampouco são tão ligados à burocracia policial formal embora não deixem de 

usar desta para justificar seus atos quando lhes é conveniente. “Roberto” – pseudônimo de 

um policial que começou a trabalhar após a ditadura – participou de esquadrões da morte 

desde que entrou para a polícia militar. Ele e outros policiais afirmaram que cada 

corporação tem seu esquadrão. Depois de alguns anos, passou a liderar um deles, 

cumprindo “24 por 7”: “executando pessoas 24 horas por dia, sete dias por semana”378. Seu 

esquadrão da morte selecionava as vítimas “esperando as estatísticas” que indicavam 

“inocentes” e “culpados”: “você vê quem é pessoa de bem, quem é bandido. Você mira na 

pessoa certa”379. A “sensibilidade” personalista o ajudava a separar o “joio do trigo” 

quando se tratava de “criminosos”, já para identificar os “assassinos irracionais” de sua 

corporação, buscava argumentos na sua percepção racional burocrática.  

 

“Vinnie”, outro policial de masculinidade mista chegou a ser designado para 

investigar irregularidades e crimes de seus colegas da polícia, enquanto ele “fazia bicos 

dirigindo um esquadrão da morte e como cobrador de companhias de gás de cozinha”380. 

Como cobrador, Vinnie ganhava bonificação para matar os devedores de gás. Esse policial 

chegou a ser denunciado por 300 assassinatos ligados ao esquadrão “Mão Branca”: “No fim 

acusado de apenas onze dos trezentos ou mais homicídios praticados... Vinnie foi absolvido 

de dez e condenado por apenas um, pelo qual estava na prisão por ocasião de sua 

entrevista”381.  

 

                                                
378 Idem, p.234. 
379 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.235. 
380 Idem, p.240. 
381 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.240. 
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Apesar da categorização utilizada, Huggins, Fatouros e Zimbardo lembram que as 

designações das masculinidades são maleáveis, e que os “operários da violência” são 

multidimensionais. A complexidade do sistema de atrocidades brasileiro também deve ser 

considerada nas análises – “a atrocidade é incitada de maneiras diversas por pessoas de 

status sociais diferenciados”382. No contexto de atrocidades, o que move um perpetrador 

direto geralmente não explica a atuação dos facilitadores de todos os âmbitos. Esses últimos 

geralmente se beneficiam (social, política, econômica ou profissionalmente) pela violência 

perpetrada. Por isso, a importância de analisarmos o estado de exceção que legitima há um 

longo tempo esse sistema de atrocidades. E, mais ainda, de analisarmos o que Oswaldo 

Giacóia chama de disputa pelo direito de decidir acerca do estado de exceção no Brasil. 

Disputa em torno da decisão soberana sobre a vida e a morte da vida nua. No caso, da vida 

nua exposta nos presídios brasileiros ou “macabros depósitos de corpos humanos 

confinados”383, inúmeras vezes são os integrantes de facções e grupos rivais que decidem 

pela vida e morte do homo sacer. Creio que essa disputa pelo poder de decisão acerca do 

estado de exceção desnuda-se também na atuação de policiais como “Inácio”, “Márcio”, 

“Vinnie”, “Jacob”, “Jorge” e “Roberto”, entre outros, que diariamente executam o poder de 

vida e morte sobre a vida nua de milhares de pessoas, estejam eles sob as ordens de 

superiores ou seguindo caminhos próprios no âmbito da violência informal.  

 

Dois desses policiais civis entrevistados por Huggins, Fatouros e Zimbardos - 

“Jacob” e “Bruno” - atuaram em Porto Alegre e estiveram ligados ao delegado Pedro 

Seelig, assim como “Sérgio” e “Márcio” foram vinculados ao delegado Fleury em São 

Paulo. Os próprios entrevistados citaram tanto Fleury como Seelig como perpetradores de 

atrocidades com os quais tiveram contato384.  

 

Pedro Seelig em 1978 participou de mais um episódio violento que se tornou 

público e ficou conhecido como “seqüestro dos uruguaios”, envolvendo não só os policiais 

                                                
382 Idem, p.263. 
383 Oswaldo Giacóia. Foucault. In: Margareth Rago e Alfredo Veiga-Neto (Org.). Figuras de Foucault (São 
Paulo:Autêntica, 2006), p. 187-203. 
384 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.102. 
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do DOPS/RS, mas também, militares uruguaios385. Em função da publicidade em torno do 

caso, o jornal alternativo Coojornal, em abril de 1979, publicou uma ampla matéria com a 

seguinte manchete: “Pedro Seelig, um delegado acima da lei?”. Esse foi um dos poucos 

casos em que Seelig concedeu entrevista e posou para as fotos dos jornalistas. Não apenas 

Seelig foi entrevistado, como também inúmeros presos políticos que descreveram a atuação 

do delegado em serviço:  

 

Comanda o interrogatório sentado numa mesa ao fundo da sala de tortura. Às 
vezes, levanta, agride o preso ou gira a maricota – máquina de choques elétricos 
(...) Seelig também perde a racionalidade [quando tem pouco tempo para 
arrancar uma informação] (...) quando ele sai do sério ninguém o agüenta. Eu 
tomei pau de cinco horas e não abria. Até que o Pedro e o Nilo – Nilo Hervelha, 
um dos inquisidores preferidos de Seelig – pisaram na minha perna e começaram 
a pisoteá-la386 (...) 

 

A posição da mesa onde estava Seelig, distante o suficiente do preso é uma 

orientação que consta no “Manual de Interrogatório” elaborado pelo Exército. Diz o 

documento que  

 

as fases preliminares de um interrogatório devem ser levadas a efeito numa sala 
quase sem móveis, preferivelmente com apenas uma porta e sem nenhuma 
janela. Se existirem janelas, devem ser cobertas. A sala deve estar parcamente 
mobiliada, com uma simples mesa e cadeiras para os interrogadores, as quais 
devem ser localizadas mais ou menos no meio da sala, de modo a aumentar o 
senso de isolamento do indivíduo e permitir, ao interrogador, movimentos livres 
para os lados. O paciente deve ficar sentado de tal forma que fique olhando o 
interrogador de baixo para cima. A iluminação deve ser muito simples e nua, 
preparada para molestar o paciente e de forma a não revelar a hora do dia (...)387 

 

O mesmo Manual recrimina o uso da violência indiscriminada contra os presos, 

considerando-a contraproducente para extrair as confissões desejadas. Orientava os 

interrogadores a produzirem uma destruição psicológica dos presos, usando da violência 

física como forma de “quebrar-lhes as resistências”. Ou seja, “violência racional”, exceto 

                                                
385 Para saber mais sobre o episódio pode-se consultar “Seqüestro no Cone Sul” (Poa: Editora Mercado 
Aberto), livro de Omar Ferri, advogado que acompanhou o caso. Em “As Garras do Condor” (SP: Vozes, 
2003), Nilson Mariano também aborda o seqüestro do casal de uruguaios residentes em Porto Alegre, 
resultado de uma operação conjunta entre DOPS/RS, Exército Brasileiro e Exército Uruguaio. 
386 Coojornal, n.40, p.29. 
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quando havia pouco tempo para extrair a confissão. Pode-se perceber que a atuação dos 

policiais do DOPS/RS estava de acordo com as “normas” de interrogatório, salvo quando 

“saiam do sério”. Quando isso acontecia, pisotear os presos tornava-se comum. Outro preso 

político entrevistado pelo Coojornal contou que quando caiu, em meio a socos e pontapés, 

os policiais pisotearam sua perna, que mais tarde sofreu um estiramento, atrofiou e o pé 

virou para dentro388. Hilário Pinha, ex-lavrador paulista e integrante do Partido Comunista 

Brasileiro na época, perdeu quase 70% do intestino em função das torturas sofridas. Conta 

ele que: 

 

Estava numa cela e um deles tinha me dado uma folha de papel para escrever 
como tinha sido tratado no DOPS. Ai eu contei tudo o que tinham me feito. 
Passou um tempo chegou o Pedro Seelig perguntando se a letra era minha. Ele 
falou: “tem certeza de que foi isso que aconteceu?”. Tenho, falei. E ele retrucou 
calmamente: “isto vai te prejudicar rapaz”389. 

 

Hilário Pinha foi pisoteado durante toda a noite, tendo que passar por nove cirurgias 

para continuar vivo. Foram três anos e meio de agonia, ficando hospitalizado, numa cadeira 

de rodas, por 14 meses. Sobreviveu e hoje convive com seqüelas muito sérias: tem uma 

diarréia permanente e o seu organismo assimila muito pouco de sais minerais, vitaminas, 

etc, o que o obriga a tomar medicamentos pelo resto da vida390. Vinãr lembra que “o 

aniquilamento do corpo visa estabelecer um mundo binário de horror paranóico onde não 

existe senão a vítima e o torturador”391. Nesse mundo binário, o corpo do torturado já não 

lhe pertence mais, é um corpo estrangeiro.  

 

Aproveitando os relatos de Hilário Pinha e outros presos que sobreviveram as 

torturas no DOPS/RS, os jornalistas retomaram o “Caso Arébalo” acrescentando 

informações importantes sobre a morte do adolescente. 

 

 

                                                                                                                                               
387 Relatório Azul. 1997. Comissão de Cidadania e Direitos Humanos da Assembléia Legislativa do Rio 
Grande do Sul. 
388 Coojornal, n.40, p.30. 
389 Coojornal, n.40, p.30. 
390 Depoimento gravado e a disposição no Acervo de Luta Contra a Ditadura/RS. 
391 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.75. 
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4.10. 
Quatro anos depois 

 

Conhecido pelas grandes reportagens investigativas, a equipe do alternativo 

Coojornal investigou intensamente a trajetória de Pedro Seelig. Dessa forma chegaram a 

uma nova versão para a morte de Luis Alberto, através dos depoimentos de pessoas que 

estiveram presas no DOPS nos dias em que o adolescente esteve lá, e descreveram o 

suplício de Luis Alberto em duas cenas datadas de 06 de fevereiro de 1973: 

 

10h30min. Nilo Hervelha de um lado, Itaci, o Mão-de-Ferro, do outro. Pires 
mais atrás. Seguro pelos braços, dessa maneira Beto é conduzido à fossa, como é 
chamada a sala de torturas do DOPS. Gritos. Meia hora depois, os policiais o 
colocam numa cela onde havia três presos. Seu estado é ruim. A barriga está 
toda roxa. Ele diz: “Me bateram! Esses caras me bateram. O Itacy, o Nilo e o 
Pires”.  
15h30min. Novamente Beto é levado à fossa, após uma discussão com o 
inspetor Pires. Lá permanece por 20 minutos. Volta à cela, queixando-se de 
dores, corpo molhado e diz aos presos: “Amarraram minhas mãos pra trás e 
enfiaram uma mangueira na minha boca”392. 

 

“Os caras” que bateram em Luis Alberto são, então, identificados no relato das 

pessoas que estavam presas no DOPS. Coincidentemente tinham sido presas dezessete 

pessoas ligadas ao movimento estudantil, nos dias em que Luiz Alberto esteve no DOPS. 

Das dezessete, os jornalistas do Coojornal contataram com seis que narraram a história 

acima. Ainda segundo esse novo relato, 

 

Beto entrou pela primeira vez no complexo de celas (...) somente na manhã do 
dia seis, quando tomou o primeiro pau. Seelig não estava no DOPS. Ele chegou 
pelas 15 horas. Beto escuta sua voz e lhe chama. Seelig vai até a cela, abre a 
porta e pergunta: “Que fizeram contigo?”. Fala mostrando surpresa: “Não era 
pra fazer isso com o guri”, dirigindo-se aos seus subordinados, inspetores Itacy, 
Pires e Nilo Hervelha. Retira Arébalo da cela e coloca-o num sofá próximo à 
mesa da carceragem. 

 

“Depois de extenuado numa sessão de torturas e jogado ao chão, Pepe conta que ‘o 

bondoso’ da equipe de tortura lhe trará um copo de água ou uma tigela de sopa, dizendo-lhe 

                                                
392 Coojornal, n.40, p.32. 
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que seria aconselhável aceitar as exigências dos outros torturadores”393. “Pepe”, que 

descreveu seu suplício a Marcelo Viñar, nesse trecho ressalta o papel dos policiais 

“bondosos” que, integrando as equipes de “interrogatório”, geralmente levavam água para 

os presos entre uma e outra sessão de tortura, aconselhando-os a confessarem. A aparente 

surpresa de Seelig ao ver Beto - “não era para fazer isso com o guri” – lembra o papel 

versátil desses policiais “bondosos”. Mesmo vendo Luiz Alberto com as marcas do 

suplício, Seelig não toma outra atitude para proteger o “filho de criação”,  

 

Minutos depois diz que vai sair. Seelig sai. Voltam os inspetores e levam o 
menor pela segunda vez. Depois do segundo pau, quando lhe enfiaram a 
mangueira na boca, Beto passa a noite agonizando. Treme, sente frio, respira 
com dificuldade e reclama das dores no tórax. Os presos fazem um chá de losna. 
Durante essas horas, Pires e Hervelha, vez por outra iam até a cela e lhe faziam 
ameaças: “Como é, vai contar onde está o dinheiro? Vai contar ou vamos te 
levar de novo!” 
No dia seguinte, o inspetor Cardoso retira Arébalo da cela. Levam-no para uma 
cela menor e, mais tarde, colocam um grande ventilador. Beto tossia e estava 
enrolado num cobertor. Quando a gente ia no banheiro via o garoto suando. A 
gente escutava os policiais dizerem: “pára de fingir!”. Nessa ocasião, Seelig 
falou: “Se tu morrer aqui, vais me arrumar o maior rabo!”394 

 

Diferente da frase que os presos ouviram de Seelig – “se tu morrer aqui, vais me 

arrumar o maior rabo” – o delegado disse aos jornalistas que na época “podia até ter dado 

um jeito de não envolver o DOPS na morte do Arébalo. Tinha como fazer isso, vocês 

sabem, mas não quis” (Coojornal, número 40, p.31). Não quis? E as tentativas 

desesperadas de conseguir o atestado de óbito? E o pedido de reexame do laudo de 

necrópsia, bem como as pressões sobre os médicos legistas? Seelig não conseguiu impedir 

o caso de vir a público, no entanto, sua “inocência” estava garantida pelo regime. Bem, mas 

“isto é maldade... a mãe do garoto até hoje continua comigo”395. Afinal, como Seelig 

mesmo lembrou, havia sido “agraciado com a medalha do pacificador por serviços 

prestados no campo da segurança nacional”396.  

 

                                                
393 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.54. 
394 Coojornal, n.40, p.32. 
395 Coojornal, n.40, p.31. 
396 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p.40. 
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Uma outra revelação veio à tona com a reportagem, esclarecendo “onde estava o 

dinheiro”, confissão que os torturadores de Beto queriam ouvir enquanto supliciavam o 

adolescente. Procurada pelos jornalistas do Coojornal, Dudi, a namorada de Luiz Alberto, 

revelou que na época alguns sócios da Sociedade Amigos da Vila Cristal que eram amigos 

de Luiz Alberto, o procuraram porque estavam com as mensalidades atrasadas e queriam ir 

a um baile. Pediram para Beto carimbar uns recibos de quitação de mensalidades afirmando 

que pagariam logo que tivessem dinheiro. O total não passava de Cr$ 800,00 (oitocentos 

cruzeiros). Na época, provavelmente, nem Dudi, nem Luiz Alberto contaram o fato por 

temerem que a represália se estendesse aos amigos de Beto.  

 

“Queria avisar aos acompanhantes do delegado Pedro Carlos Seelig que ou deixem 

suas armas na Segurança ou se retirem da sala” disse o deputado Rospide Neto ao abrir os 

trabalhos da CPI no dia 29 de maio de 1973. Pedro Seelig entrara na Assembléia 

Legislativa do RS acompanhado de cinco policiais que portavam suas armas 

ostensivamente. No velório de Luiz Alberto compareceram nove policiais que coibiram 

diretamente qualquer comentário, conversa ou manifestação dos familiares do adolescente. 

Apesar de todas as pressões, o relatório final da CPI concluiu por homicídio, no entanto, em 

outubro de 1975 o juiz Luiz Carlos Castello Branco – do Tribunal do Júri – declarou que 

Luiz Alberto morreu de broncopneumonia provocada pelo ventilador! Pedro Seelig foi 

impronunciado, comemorando com seu advogado, Oswaldo Lia Pires, a vitória da defesa. 

 

Com a reportagem de 1979 os jornalistas do Coojornal julgaram que em virtude dos 

novos fatos – depoimentos dos detidos no DOPS que viram Luis Alberto – a promotoria 

poderia reabrir o caso, já que impronúncia não significa absolvição, mas falta de provas 

acerca da materialidade do delito. Mas isso não aconteceu. E já que o crime de homicídio 

prescreve em vinte anos, o caso foi definitivamente encerrado. Resta-nos, como diz 

Baudrillard397, a ação mais ofensiva da escrita que cria o acontecimento onde não há mais 

acontecimento.  
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4.11. 
Mirajor: suicídio com a própria cinta no trinco da porta 

 

“Suspenderam-no pelos punhos amarrados às costas até que sentiu que se 

esquartejava. Foi afogado mil vezes na água com excrementos; torturaram-no com 

eletricidade. Pedro resistiu bem”398. Pedro é o personagem real de um dos casos abordados 

por Maren e Marcelo Viñar. Era militante político na Argentina e foi massacrado e 

destruído como homo sacer pela polícia daquele país. Passado alguns anos não havia 

conseguido ainda superar o trauma, seus torturadores mais que seu corpo destruíram seu 

universo de referência e ele sucumbiu ao universo que lhe era oferecido em troca. Enquanto 

militante, Pedro possuía todo um universo no qual acreditava e arriscava sua vida por ele. 

No momento em que foi preso já podia imaginar pelo relato de outros companheiros as 

atrocidades que o esperavam. Adentrar numa delegacia de polícia no Brasil, não fazendo 

parte da vida protegida que se deve “fazer viver” pode causar um temor parecido com o 

temor dos militantes políticos. Exceto se você desconhecer a rotina policial e for até lá na 

qualidade de “afilhado” de um delegado ou ainda a procura de um Superintendente de 

Polícia que você conhece, para solicitar ajuda com alguma coisa. Esse último caso 

aconteceu com Mirajor Moraes Rondon, motorista de táxi que em 1968 foi procurar o então 

Superintendente de Polícia, Tenente Coronel Pedro Américo Leal, para solicitar ajuda. 

Mirajor saiu do DOPS/RS morto. Motivo: suicídio, a versão oficial foi de que após algumas 

horas no local, Mirajor enforcou-se com seu cinto no “trinco” (maçaneta) da porta de uma 

“sala especial” do DOPS. “Trinco” da porta? Sim, “trinco” da porta de uma “sala especial” 

do DOPS! 

 

No ano em que Luiz Alberto morreu, tramitava na justiça gaúcha uma ação de 

indenização contra o Estado do Rio Grande do Sul e contra o inspetor de polícia Marçal 

Rodrigues. A esposa de Mirajor, Marlene de Almeida Rondon, solicitava a 

responsabilização da Polícia pela morte de seu marido. Mirajor foi ao Palácio da Polícia de 

Porto Alegre (sede do DOPS) procurar por Pedro Américo Leal. Segundo os policiais, 

Mirajor chegou embriagado e agressivo, exigindo falar com o Coronel Pedro Américo, 

                                                                                                                                               
397 Jean Baudrillard. O paroxista indiferente (RJ:Pazulin, 1999), p.44.  
398 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.39. 
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nesse estado foi detido e conduzido a uma “sala especial” do DOPS/RS. Algumas horas 

depois Mirajor foi encontrado morto. Sabendo da morte do marido apenas quando o agente 

funerário a procurou, a esposa de Mirajor imediatamente declarou que não acreditava em 

suicídio: “Mulher não acredita que morte do motorista no DOPS fôsse suicídio”, foi 

manchete da página de “Crônica Policial” no Jornal Correio do Povo (03/07/1968). 

Marlene acusou o policial Marçal Rodrigues, com base nas informações do Guarda Civil do 

DOPS, Dionisio Torres Regis de Medeiros que disse que a vítima (Mirajor) 

 

depois de ser identificada no DOPS, foi recolhida numa cela, e na qual, foi 
torturada, massacrada, espancada, pelos policiais dessa especializada, devido aos 
métodos nazistas adotados pelo Chefe do DCI, e sendo que, posteriormente, 
entre as 19,20 e 20,40 hs, do dia 27 de junho de 1968, a vítima apareceu 
enforcada no DOPS, pelo policial Marçal Rodrigues...399 

 

Segundo o relato dos policiais Marçal Rodrigues e Paulo Jair Mor Chaves, Mirajor 

chegou ao Palácio da Polícia entre 18:30h e 19h do dia 27/06/1968. Como a sala do 

Superintendente ficava no mesmo andar do DOPS, foram os policias deste órgão que o 

receberam e constataram sua embriaguez apresentando-o ao Diretor do DOPS, Leônidas da 

Silva Reis. Isso feito, o taxista foi conduzido à tal “sala especial”. Nessa sala, 

aproximadamente meia hora depois (em torno de 19:30h e 19:40h), foi encontrado 

morto400. Desta vez, o Auto de Necropsia, assinado pelos médicos legistas Izaias Ortiz 

Pinto e Décio Damin, confirmou a versão oficial. Entretanto, o que chama atenção no 

referido auto é a substância encontrada nos pulmões de Mirajor: “Em ambos os pulmões 

identificam-se algumas áreas de coloração violácea, de hemorragia subpleural. Ao corte, 

apresentam marcada congestão dos lobos inferiores com áreas de hemorragia”401. De onde 

teria vindo o sangue e a hemorragia encontrada nos pulmões de Mirajor? Do cinto que, 

pendurado no “trinco da porta”, o enforcou? 

 

O então Superintendente da Polícia, Pedro Américo Leal, a quem Mirajor foi 

procurar, mais tarde tornou-se deputado pela Arena e acompanhou a CPI do ‘Caso 

Arébalo’, defendendo seus ex-colegas policiais. Quando a esposa de Mirajor entrou com o 

                                                
399 Ação Ordinária de Indenização. Acervo do MJDH/RS. 
400 Termo de Declarações. Delegacia de Polícia do 2o Distrito. Acervo do MJDH/RS. 
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pedido de indenização na justiça, Pedro Américo Leal atribuiu a denúncia à “existência de 

uma quadrilha de vagabundos, nesta capital, que procura desprestigiar a Polícia do 

Estado”402. O mesmo deputado na reportagem de 1979 para o Coojornal contou ter 

acompanhado e participado da formação de policial do delegado Pedro Seelig: “fui 

professor de jiu-jitsu na escola. Ele era um dos mais destacados alunos. Fui eu quem o 

trouxe para delegado em Niterói – subúrbio de Porto Alegre – no final do ano de 68 quando 

eu era Chefe de Polícia”403. Depois da morte de Mirajor, portanto. Dizendo admirar o 

trabalho e a pessoa de Pedro Seelig, Pedro Américo Leal foi mais um a respaldar as 

atrocidades cometidas por parte dos policiais civis gaúchos. Leônidas da Silva Reis - que 

atribuiu ao ventilador a morte de Luiz Alberto – era Diretor do DOPS/RS na época da 

morte de Mirajor e assinou a Certidão expedida pelo departamento datada de 18/06/1968, 

confirmando a versão de suicídio. Dessa vez Leônidas da Silva Reis atribuiu a morte a 

“‘UMA CINTA, TIPO COMUM, VELHA, SOLA CÔR PRETA’”404. Cinta que, segundo 

os policiais Paulo Jair Mor Chaves e Iron Silveira dos Santos, foi “enlaçada no trinco da 

porta”405. “A realidade foi se tornando mais grave, mais absurda e menos verossímil”406. 

Imaginemos a distância do “trinco” (maçaneta) da porta ao chão. Imaginemos Mirajor 

enforcando-se nessa posição.  

 

Algum tempo depois, Jair Krischke – então coordenador do MJDH/RS – e o coronel 

Pedro Américo Leal participaram de um programa na Rádio Gaúcha de Porto Alegre. 

Retomando a morte de Mirajor – para a qual o Coronel mantinha a versão do suicídio com 

a própria cinta no trinco da porta – Jair Krischke lembrava a Pedro Américo que Mirajor 

“não era um anão de jardim”, mostrando o quão esdrúxula e inverossímil era a explicação 

para a morte do taxista. Tão esdrúxula quanto a justificativa do ventilador para a morte de 

Arébalo.  

  

                                                                                                                                               
401 Auto de Necropsia. Instituto Médico Legal. Secretária de Segurança Pública/RS. Acervo do MJDH/RS. 
402 “Leal intimado a prestar esclarecimentos na Justiça”. Jornal Folha da Tarde, 18/06/1973. Acervo do 
MJDH/RS. 
403 Coojornal, n.40, p.29. Niterói é, na verdade, um bairro pertencente à cidade de Canoas – que por sua vez 
faz parte da área que poderíamos chamar de “grande Porto Alegre”. 
404 Auto de Apreensão. Departamento de Polícia Judiciária do RS. Acervo do MJDH/RS. 
405 Termo de Declarações. Delegacia de Polícia do 2o Distrito. Acervo do MJDH/RS. 
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“Cada corporação tem seu grupo de assassinos”, disse um dos policiais 

entrevistados por Huggins, Fatoutos e Zimbardo. Entretanto, sem o respaldo dos 

facilitadores, os perpetradores diretos de atrocidades não agiriam tão livremente. “Apoiar a 

violência, envolver-se com ela ou justificá-la são decisões pessoais e morais”407. 

 

Giorgio Agamben não cessa de lembrar que na modernidade, com a apropriação da 

vida pela política, a sacralidade da vida foi emancipada da idéia de sacrifício, 

transformando a todos “virtualmente em homines sacri”. Destituída da idéia de sacrifício, a 

vida do homo sacer ficou exposta à impunidade da matança. A apropriação da vida pela 

política, como já foi discutido nos capítulos anteriores, implica na “decisão sobre o limiar 

além do qual a vida cessa de ser politicamente relevante”, podendo ser impunemente 

eliminada. Isso significa que “a vida nua não está mais confinada a um lugar particular ou 

em uma categoria definida, mas habita o corpo biológico de cada ser vivente”408. Mirajor e 

Luiz Alberto não haviam praticado nenhum delito, não eram acusados de crime algum. 

Chegaram ao DOPS sem supor que seriam submetidos à violência, e muito menos que 

estando ali, a virtualidade inerente de “homens sacros” seria traduzida na amplitude da vida 

nua exposta à impunidade da tortura e do assassinato. Impunidade da tortura testemunhada, 

também, por outros presos comuns que prestaram depoimento na CPI do Caso Arébalo. 

 

 

4.12. 
Presos comuns: a rotina dos suplícios  

 

No relatório final da CPI que investigou a morte de Luiz Alberto, encontramos mais 

quatro relatos de vítimas de tortura que não estavam ligadas à luta política. Quatro presos 

comuns relataram as torturas sofridas no DOPS e em outras delegacias de Porto Alegre. Os 

métodos utilizados contra essas pessoas eram os mesmos utilizados contra os presos 

políticos.  

 

                                                                                                                                               
406 Luiz Eduardo Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel. Elite da Tropa (RJ:Objetiva, 2006), p.148. 
407 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.479. 
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Fernando Urrutia Andreoli que esteve preso na Delegacia de Furtos e Roubos, onde 

Seelig trabalhava na época conta que quem comandava os maus tratos era o próprio 

delegado. Fernando sofreu diversas sevícias, incluindo três afogamentos: “estenderam-no 

no chão, três agentes o seguravam, impossibilitando seus movimentos e um outro lhe 

introduzia uma mangueira pelas narinas”409. A mesma mangueira também era introduzida 

no ânus dos presos. Além de Seelig, Fernando lembrava dos nomes de dois policiais: 

Nelson Pires e Hervelha. Disse que após essas torturas ele confessava o que quisessem, 

desde que o suplício terminasse.  

 

A tortura “tenta fazer de um humano a sombra de um humano. Há sempre um ponto 

onde ela tem êxito no espírito, no corpo ou no destino. É o preço a pagar, marca de uma dor 

definitiva (...) como toda experiência humana trágica”410.  

 

Agostinho Monitor passou pelo DOPS e pela Delegacia de Furtos, ficando sob a 

responsabilidade de Pedro Seelig. Permaneceu vinte e cinco dias preso, sendo espancado 

diariamente. As “marcas da dor” física eram visíveis e foram mostradas aos deputados da 

CPI. Além do afogamento, Agostinho passou pelo “pau-de-arara” e foi surrado com 

“pedaços de borracha de pneus com taxas” (percevejos). Foi espancado por um grupo de 

seis policiais, além de Seelig lembrava o nome de outros dois: Hervelha e Pires. Mas se lhe 

mostrassem fotos ele reconheceria os demais com facilidade. As fotos não foram 

providenciadas, apesar de solicitadas.  

 

Se a tortura, tradição de longa duração no trabalho de boa parte dos policiais 

brasileiros, foi aperfeiçoada durante a ditadura militar, além do suporte teórico, o ensino 

das novas técnicas no âmbito prático foi realizado de modo “realisticamente rotineiro”, não 

com presos políticos, já que um torturador novato poderia por a perder “informações 

valiosas”. Huggins, Fatouros e Zimbardo lembram que no Brasil, o ensino prático foi feito 

utilizando pobres como cobaias: 

 

                                                                                                                                               
408 Giorgio Agamben. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua (BH: Ed.UFMG, 2004), p.146. 
409 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3 p. 172. 
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Um dos primeiros a introduzir essa prática no Brasil foi Daniel Mitrione, oficial 
de polícia norte-americano que pegou mendigos nas ruas e os torturou em sala 
de aula. A tortura tornou-se um “método científico” durante o regime militar no 
Brasil e passou a fazer parte dos currículos de treinamento para determinados 
postos do pessoal militar411. 

 

Contra todas as denúncias, testemunhas, vítimas e evidências, no ano de 2000, 

Pedro Seelig, já aposentado, – um dentre os muitos policiais envolvidos nas sessões de 

tortura no Rio Grande do Sul – afirmou ao Jornal Zero Hora que jamais houve tortura no 

DOPS/RS. Mais ainda, disse que os presos políticos que passaram pelas mãos da polícia 

entre os anos de 1960 e 1970, faziam falsas denúncias de tortura para obter indenizações412. 

Seelig esqueceu que os presos comuns também denunciaram a tortura, mas provavelmente 

o delegado acharia outra explicação para o que denominaria também de “falsas denuncias”, 

já que “jamais houve tortura no DOPS/RS”!  

 

Gabriel Silveira Vilella, outra testemunha a depor na CPI do Caso Arébalo, na 

época já aposentado, ficou detido na Delegacia de Furtos, e sua prisão inicialmente foi 

negada pelos policiais, mesmo após seu advogado entrar com o pedido de habeas-corpus. 

“Seelig, chamando o inspetor Pires, recomendou que não lhe dessem choques porque era 

um homem doente, mas que podiam bater-lhe, que lhe ‘passassem o laço’”413, contou 

Gabriel. Gabriel descreveu ainda a sala de torturas, dizendo que as sevícias ocorriam 

sempre à noite. Apesar de não ter sido torturado foi levado para a referida sala, na qual 

presenciou inúmeras torturas, descrevendo-as aos relatores da CPI, citando inclusive o 

nome de algumas vítimas. Viu ainda pelas dependências da delegacia “um menino de mais 

ou menos doze anos, que estava lá há quatro dias sem comer”414. No final do seu 

depoimento solicitou proteção, pois temia represálias.  

 

Dorlin Duarte também relatou as torturas que sofreu, bem como as que presenciou. 

Contou que saiu da Delegacia de Furtos sem dois dentes, arrancados durante uma surra dos 

                                                                                                                                               
410 Maren e Marcelo Viñar. Exílio e Tortura (SP: Escuta, 1992), p.149. 
411 Huggins, M., Fatouros, M. e Zimbardo, P. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos 
reconstroem as atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.431. 
412 Jornal Zero Hora, 10/11/2000. 
413 Relatório Final da CPI do “Caso Arébalo”. Assembléia Legislativa do RS, volume 3, p.178. 
414 Idem, p.178. 
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policiais. Disse que eram cinco os torturadores daquela Delegacia, entre eles “um de nome 

Hervelha e outro de nome Pires”415. Além da tortura por afogamento a que eram 

submetidos outros presos, viu Pedro Seelig surrar um homem doente e idoso, que dormia 

no “xadrez”.  

 

Esses são relatos de vida nua exposta à violência anômica da polícia gaúcha. No 

espaço da sala de torturas, os policiais assumem, temporariamente, o papel soberano da 

decisão sobre a vida e a morte do homo sacer.  

 

 

                                                
415 Idem, p.176. 
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5. O empreendimento de reciclagem pós-ditadura 

 

  

Finda a ditadura militar, inaugurado mais um período “democrático” da política 

brasileira – a “Nova República” -, o papel soberano de decisão da vida e morte da vida nua 

continuou sendo exercido por alguns policiais dentro e fora das delegacias de Porto Alegre. 

Extinta a polícia política, os métodos de tortura aperfeiçoados durante a ditadura 

continuaram sendo aplicados aos presos comuns. Em janeiro de 1987, uma mulher que fora 

detida inúmeras vezes no Palácio da Polícia – Maria Edi de Matos –, denunciava 

publicamente muitos policiais civis afirmando que os presos continuavam sendo torturados: 

“inclusive na gozação, policiais escreveram num cavalete que está na famigerada sala de 

torturas a expressão pau-de-arara da Nova República”416. Maria Edi relatou ainda que a 

única mudança visível, com o término do regime militar, foi que os presos passaram a ser 

encapuzados para não reconhecerem seus algozes. Para Huggins, no país como um todo, 

em lugar do autoritarismo militar centralizado, “um livre mercado de agentes assassinos de 

aluguel havia surgido no interior de um sistema policial fortemente militarizado, ou 

paralelamente a ele”417. Os “assassinos de aluguel” eram policiais que pertenciam a grupos 

conhecidos como “esquadrões da morte”, como era o caso da maioria dos perpetradores de 

atrocidades entrevistados por Huggins, Fatouros e Zimbardo.  

 

Em 1985 o policial civil Arquimedes Ribeiro – o “Jacob” entrevistado por Huggins, 

e citado no capítulo anterior418 – tornou públicas fotos de um rapaz sendo torturado no 

Palácio da Polícia. Antônio Clóvis Lima dos Santos, conhecido como Doge, aparece nas 

fotos pendurado no “pau-de-arara da Nova República”:  

 

                                                
416 Jornal Zero-Hora, 23/01/1987.  
417 Huggins, Marta K. et all. Operários da violência: policiais torturadores e assassinos reconstroem as 
atrocidades brasileiras (Brasília: Ed.UnB, 2006), p.238. 

418 Huggins fala no texto que “Jacob” foi o policial gaúcho que fotografou e apresentou as fotos de 

Doge (Operários da Violência, p. 190). 
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Doge havia sido preso em setembro de 1984 como suspeito de roubo. Mais tarde os 

policiais encontraram os ladrões, entretanto quando isso aconteceu Doge já havia passado 

pela sessão de torturas: 

 

“Do xadrez da divisão de investigações, fui levado direto para a sala do pau, 
onde fui pendurado durante mais de meia hora. Quem mais me batia era um tal 
de inspetor Ênio. Também me batiam nas costas com um pau, oito por oito 
centímetros, direto nas costas, e quem mais me batia era um baixinho, barbudo e 
de olhos verdes. O carcereiro também me deu uns pontapés. O que mais o 
apavorou, contudo, foi a sessão de afogamento: eles enfiaram uma mangueira 
com um jato forte no meu nariz” (Jornal Zero-Hora, 10/08/1985). 

 

Pau-de-arara, sessão de afogamento, porrada: violência no estilo dos anos 

anteriores; violência banalizada, linguagem de “exceção” tornada regra ao longo da 

trajetória política do país. Morador da periferia de Porto Alegre, Doge - que em 1985 tinha 

dezenove anos de idade - assim como milhares de outras pessoas, não tinha existência 

política reconhecida oficialmente, exceto enquanto homo sacer, vida nua, compondo a 

lógica de exclusão. Como produção específica do poder – aliás, biopoder que “tomou de 

assalto a vida, penetrou todas as esferas da existência, e as mobilizou inteiramente, pondo-

as para trabalhar: os gens, o corpo, a afetividade, o psiquismo, até a inteligência, a 

imaginação, a criatividade, tudo isso foi violado, invadido, colonizado, quando não 
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diretamente expropriado pelos poderes”419 - a vida nua é capturada pela lógica de exclusão, 

e é aí que sua existência/inexistência política se concretiza. Como Manuel Raimundo, Hugo 

Kretschoer, Luiz Alberto Arébalo, Mirajor Rondon, entre muitos outros, a vida de Doge 

não era a vida a ser protegida.  

 

Aquele que violou a lei, em particular o homicida, é excluído da comunidade, é, 
pois, repelido, abandonado a si mesmo e, como tal, pode ser morto sem delito: 
homo sacer is est quem populus iudicavit ob maleficium; neque faz est eum 
immolari, sed qui occidit parricidi non damnatur (um homem maldito é aquele 
que o povo julgou por ter praticado malefício; não é permitido imolá-lo, mas 
quem o mata não é condenado por parricídio)420. 

 

Doge não era homicida, não cometera delito, entretanto, pertencia ao enorme grupo 

de despossuídos sociais. Não havia praticado “malefício”, mas pertencia à vida que se pode 

deixar morrer, não violou a lei, mas, em sua origem humilde, já fora abandonado por ela. 

Portanto, detinha também o estatuto de homo sacer, vida indigna. Para Zygmunt Baumam o 

homo sacer é a principal categoria de refugo humano produzida na modernidade. Efeito 

colateral da construção da ordem e do progresso econômico, os “deslocados, inaptos ou 

indesejáveis”, que na maior parte da modernidade foram mantidos nas partes “atrasadas e 

subdesenvolvidas do planeta” ou circunscritos a instituições disciplinares como o 

manicômio e a prisão, passaram a compor o principal problema que a globalização deve 

enfrentar. Diz Baumam que quando a “modernização perpétua, obsessiva e viciosa” atingiu 

todos os recantos do planeta a “indústria de remoção do lixo humano” passou a enfrentar 

uma crise aguda na medida em que “a produção de refugo prossegue inquebrantável e 

atinge novos ápices, o planeta passa rapidamente a precisar de locais de despejo e de 

ferramentas para a reciclagem do lixo”421. Para isso, os estados-nações contemporâneos 

mantém ainda a prerrogativa essencial da soberania, o direito de excluir. Nesse sentido, 

para Baudrillard nos encontramos no “post-scriptum de uma história e de uma economia 

política, onde temos que lidar com os dejetos de dois séculos de capital e de produção, 

                                                
419Peter Pál Pelbart. Vida nua, vida besta, uma vida. Disponível em: 
http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2792,1.shl. Acessado em 05/03/2007. 
420 Giorgio Agamben. A linguagem e a morte (BH: Ed. da UNB, 2006), p.142. 
421 Zigmunt Bauman. Vidas Desperdiçadas (RJ: Jorge Zahar, 2005), p.13. 
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incluindo os dejetos humanos”422. Nas ácidas reflexões do sociólogo francês, há mais de 

trinta anos adentramos nessa gestão dos dejetos, na qual o “material humano” continua 

sendo alvo de purificação e branqueamento, agora, no que Baudrillard denomina de 

“empreendimento interminável de reciclagem”. O “Caso Doge”, a violência contra Jorge 

Eugênio, o assassinato do verdureiro Guiomar Nunes, o “Caso do Homem Errado” e o 

trucidamento de “Chorão” - casos que serão abordados nesse capítulo - tratam de pessoas 

que, compondo a vida nua, são alvos constantes desse empreendimento de reciclagem 

contemporâneo, dessa indústria da remoção do refugo humano.  

 

 

5.1. 
Imagens da tortura 

 

Na madrugada de 18 de setembro de 1984, dezesseis policiais civis invadiram o 

“barraco” no qual Antônio Clóvis Lima dos Santos morava com o pai, a madrasta e mais 

um dos seus três irmãos. Os policiais insistiam para que Doge assumisse a responsabilidade 

do assalto a um caminhão de bebidas. Além da casa de Doge, os policiais invadiram 

também o “barraco” de outro vizinho levando-o preso juntamente com a namorada. Do 

“Morro da Cruz”, vila da periferia de Porto Alegre, onde moravam, foram conduzidos para 

o Palácio da Polícia, lá “era uma loucura, todo mundo berrando”, na “sala do pau” muitos 

presos eram torturados: 

 

Tiraram a roupa da namorada do meu vizinho e botaram ela no pau-de-arara. 
Jogavam água e davam choques. Foi um pavor. A agonia dentro da sala era 
insuportável, porque a gente nunca sabia quem seria o próximo. Me lembro que 
vi uma mulher da polícia, era chinesa ou japonesa, parece que da Delegacia de 
Tóxicos, torturando com choque um cara que tinha entrado por tóxicos. Era uma 
loucura. Todo mundo berrando423 (Jornal do Brasil, 10/08/1985). 

 

Amedrontado, Doge viu muitas pessoas passarem pelo choque elétrico. Nas fotos da 

tortura os pneus que aparecem eram utilizados com esse fim: “eles enchem os pneus de 

                                                
422 Jean Baudrillard. O paroxista indiferente (RJ:Pazulin, 1999), p.76. 
423 Jornal do Brasil, 10/08/1985. Acervo do MJDH/RS. 
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água, colocam a gente nu, sentado no pneu, e ligam o fio da maricota em qualquer parte da 

pessoa: na boca, na língua, nos órgãos genitais”424.  

 

Num intervalo durante a sessão de tortura, quando os policiais que o torturavam 

saíram da sala, provavelmente para um café ou algo assim, entrou outro policial com uma 

máquina fotográfica. Era o policial Arquimedes Ribeiro dizendo que faria fotos para “ferrar 

os caras” que os torturavam. Na sala estavam mais dois supliciados, dos quais Arquimedes 

fotografou as costas para mostrar as marcas do suplício. Um pedaço de madeira de oito por 

oito centímetros usado para surrar os detidos também foi fotografado. 

 

O policial Arquimedes Ribeiro procurou a imprensa e divulgou as fotos que fez de 

Doge sob tortura. Encrencado com seus superiores e respondendo a vários processos, 

Arquimedes resolveu fazer as fotos para negociar sua situação. Os jornais publicaram o 

material, entretanto, como o paradeiro de Doge era desconhecido, oficialmente a polícia 

aproveitou para dizer que ele não existia – como Hugo Kretschoer -, atribuindo as fotos a 

uma montagem, uma armação para “desmoralizar a instituição policial”. Arquimedes 

Ribeiro afirmou também que a tortura era um método normal de investigação, e seus 

comandantes no momento eram o Chefe de Investigações da Delegacia de Furtos, José 

Carrazoni, e o ex-diretor da Divisão de Investigações, o delegado Arno Appolo do Amaral. 

Na mesma época das denúncias de Arquimedes, o delegado Pedro Carlos Seelig – nosso 

conhecido do ‘Caso Arébalo’ - assumiu a Divisão de Polícia Distrital, promovendo o 

acusado de torturas, Arno Appolo do Amaral, a delegado titular da 8a DP de Porto Alegre, 

dizendo que o mesmo era “um delegado do mais alto quilate”425.  

 

Mesmo contando com delegados do “mais alto quilate”, a polícia gaúcha não 

conseguiu encontrar Antonio Clóvis Lima dos Santos. No entanto, o fotógrafo do Jornal do 

Brasil, que trabalhava na sucursal de Porto Alegre, Jurandir Silveira, subiu o Morro da 

Cruz e localizou Doge. Do Morro da Cruz, Jurandir levou Doge à sede do Movimento de 

Justiça e Direitos Humanos (MJDH/RS) e, de lá, Antonio Clóvis foi apresentado ao Chefe 

                                                
424 Jornal do Brasil, 10/08/1985. Acervo do MJDH/RS. 
425 Entrevista ao Jornal do Brasil (14/08/1985). 
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de Polícia – delegado José Antônio Leão de Medeiros - onde confirmou a veracidade das 

fotos.  

 

426 

 

Jair Krischke, que acompanhou o caso e apresentou Doge à polícia, conta que 

perguntou a ele porque não tinha se apresentado antes, já que todos estavam à sua procura. 

Doge disse que não entendia porque o procuravam, e ficou muito surpreso quando soube 

que as torturas eram ilegais: “mas eles não podiam bater em mim?”427, perguntou.  

 

A surpresa de Doge – “eles não podiam bater em mim?” – denota o quanto o 

cotidiano de violência policial foi introjetado pelas pessoas que integram a vida nua, 

especialmente os moradores da periferia das grandes cidades brasileiras. Neles, o corpo – 

superfície de inscrição dos acontecimentos - permanece como alvo do suplício, sendo, 

ainda, “o ponto de aplicação do castigo e o lugar de extorsão da verdade”428.  

 

                                                
426 Revista Isto É, 12/03/1986.  
427 Depoimento de Jair Krischke para a autora em 06/03/2007. 
428 Michel Foucault. Vigiar e Punir (Petrópolis, Vozes: 2002), p.38. 
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Trabalhando com a noção de “corpo incircunscrito”, Teresa Caldeira lembra-nos 

que desde o início dos anos oitenta no Brasil, os defensores dos direitos humanos passaram 

a sofrer oposição sistemática – a partir do momento em que já não eram apenas os 

perseguidos políticos que eles defendiam, mas as pessoas que compõem a vida nua em 

geral –, surgindo paralelamente uma ampla campanha pela introdução da pena de morte na 

constituição429. A partir daí difundiu-se a idéia de que direitos humanos são “privilégios de 

bandidos”. Se a violação dos direitos é comum no mundo contemporâneo, opor-se aos 

direitos humanos é algo único, de acordo com Caldeira. Com o alarde sobre o aumento da 

criminalidade, parcelas da população passaram a defender uma polícia mais violenta e 

punições mais pesadas. Esse contexto pós-ditadura favoreceu a continuidade da violência e 

das intervenções no corpo. Analisando declarações publicadas na imprensa – Jornal Folha 

de São Paulo do ano de 1991 -, de pessoas que se candidatavam a executar a função de 

carrasco, caso a pena de morte fosse aprovada no país, Caldeira demonstra a importância do 

corpo na cultura brasileira como lugar de aplicação da punição:  

 

o corpo incircunscrito não tem barreiras claras de separação ou evitação; é um 
corpo permeável, aberto à intervenção, no qual as manipulações de outros não 
são consideradas problemáticas (...) é desprotegido por direitos individuais e, na 
verdade, resulta historicamente de sua ausência430. 

 

Se a modernidade européia docilizou e circunscreveu os corpos, no Brasil esse 

processo foi diferente, defende Caldeira. Aqui, o corpo continua incircunscrito, sujeito à 

violência desde o passado colonial. Os direitos civis, na prática, não se desenvolveram no 

país e o corpo não é respeitado em sua individualidade e privacidade. “É sobre os corpos 

incircunscritos dos dominados que as relações de poder se estruturam”431, afirma a 

antropóloga ao lembrar que o sistema judiciário no país é ineficaz, garantindo apenas os 

direitos de grupos sociais mais favorecidos.  

 

                                                
429 Discussão já esboçada no terceiro capítulo, quando abordei o ‘Caso Savi’. 
430 Tereza Pires do Rio Caldeira. Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo (SP: 
Ed.34/Edusp, 2000), p.370. 
431 Tereza Pires do Rio Caldeira. Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo (SP: 
Ed.34/Edusp, 2000), p.374. 
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Se pensarmos que a democracia moderna reivindica o corpo como sujeito político e 

não o homem livre e consciente, de modo que são os corpos matáveis dos súditos – a vida 

nua – que formam a política ocidental como diz Agamben432, veremos nas declarações de 

direitos uma ficção. Na passagem do súdito ao cidadão, marca-se o confisco “positivado” 

da vida pelos mecanismos de poder. Num país com a trajetória política do Brasil, marcada 

pela exceção, desde os tempos coloniais, essa ficção é mais visível e acentuada, daí a noção 

pertinente, mas que não rompe com a lógica da biopolítica, de corpo incircunscrito. Se as 

declarações de direitos são fundamentos do biopoder, e a anomia compõe o nomos do 

sistema jurídico ocidental, defender a noção de corpo circunscrito alteraria superficialmente 

o processo, pois que esse corpo continuaria presa do biopoder. A lei necessita de um corpo, 

e a democracia faz com que a lei tome o corpo a seus cuidados, como fica evidente no texto 

original do Hábeas Corpus (abordado no primeiro capítulo): “corpus é um ser bifronte, 

portador tanto da sujeição ao poder soberano quanto das liberdades individuais”433. 

Obviamente não podemos abdicar das declarações de direitos, mas precisamos 

compreender sua origem e funcionamento. No Brasil, a ficção torna-se mais visível, já que 

os corpos matáveis dos súditos desfilam na in/visibilidade cotidiana, como o de Doge.  

 

Na dialética da in/visibilidade, os policiais, dentro das delegacias, adotaram certos 

cuidados para apagar os vestígios do suplício: 

 

um cara que diziam que era o médico da polícia, baixo, gordo, com cabelo claro, 
passava pelas celas dando pomada para o pessoal passar nas costas. Ele mandava 
a gente passar Gelol porque só sairíamos depois que as marcas das torturas 
tivessem desaparecido. Também nos dava sabão e dizia para esfregar nas costas 
e nos braços, dizendo que era bom. Bom nada. Ardia muito mais. Mas era para 
que as marcas desaparecessem434.  

 

As pesquisas de Guaracy Mingardi – o antropólogo que trabalhou como policial 

civil em uma delegacia paulista na década de oitenta - descortinam, de dentro do sistema 

policial, como o suplício ao corpo compõe contemporaneamente um processo “que se inicia 

                                                
432 Giorgio Agamben. Homo Sacer o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed. UFMG, 2004), p.131. 
433 Giorgio Agamben. Homo Sacer o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed. UFMG, 2004), p.187. 
434 Antonio Clóvis Lima dos Santos, entrevista ao Jornal do Brasil (10/08/1985). 
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com a seleção do suspeito e termina com a entrega dele à justiça, ou então no acerto que o 

liberta”435. Um Chefe de Investigadores esclareceu que quando um policial  

  

vai para um distrito, não precisa conhecer os vagabundos (ladrões) de lá. Pode 
começar com os que a PM traz todos os dias. Quando tem um truta (ladrão) com 
passagem (antecedentes criminais) você dá um pau até ele soltar umas broncas 
(confessar crimes). Ele deda outros, você grampeia (prende, algema), dá um pau 
e começa tudo de novo436.  

 

Já não restam dúvidas de que “dar um pau” – torturar – é um tratamento banalizado. 

“A tortura marca-se, grava-se, escreve-se, tatua-se para sempre no sujeito”437. Contudo, nas 

delegacias de bairros nobres, é preciso tomar certos cuidados para não bater na vida que 

deve ser protegida. Nesses casos, como descreve um chefe de investigações a “delação” 

funciona melhor, já que “a PM não costuma deter muito baseada em atitudes suspeitas, só 

quando existe um chamado”, logo essas delegacias “vivem praticamente de informações 

dos gansos”438.  

 

A diferença de tratamento constatada por Mingardi, e relatada pelos seus colegas 

policiais, entre a vida protegida e a vida nua, é narrada pelos ex-capitães da BOPE no 

episódio em que são enviados para conter uma manifestação de estudantes de uma 

universidade particular no Rio de Janeiro: 

 

Se os pobres desdentados e negros descem o morro e fecham a avenida, a ordem 
é botar pra foder, baixar o cacete e, se o tempo fechar, atirar antes e perguntar 
depois. Agora, se são os filhinhos de papai da zona sul, lourinhos, com 
sobrenome de rua, o tratamento tem de ser cinco estrelas, policiamento vip, até 
porquê, se o tempo fechar, a corda arrebenta do nosso lado... Naquele caso, do 
meu lado... (...) Se um de meus policiais erguesse o braço, era certo que um 
fotógrafo pularia da primeira árvore, bem no meio da cena, e o flagrante da vi-o-
lên-cia po-li-ci-al estaria nas manchetes do dia seguinte – e eu é que ia acabar 
me fodendo439.  

 

                                                
435 Guaracy Mingardi. Tiras, Gansos e Trutas (POA: Corag, s/data), p.58. 
436 Idem, p.58. 
437 Marcia Tiburi e Ivete Keil. Diálogos sobre o corpo (Poa: Escritos, 2004), p.24. 
438 Guaracy Mingardi. Tiras, Gansos e Trutas (POA: Corag, s/data), p.59. 
439 Luiz Eduardo Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel. Elite da Tropa (RJ:Objetiva, 2006), p.92. 
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“Deter baseado em atitudes suspeitas” ou invadir a casa (ou “o barraco”) e levar 

seus moradores para a delegacia sem provas ou mandados de prisão é uma prática que, 

embora não aconteça em bairros nobres, é comum na periferia, como aconteceu com Doge 

e seus vizinhos. Seguindo a caracterização de Mingardi, isso seria o que os policiais 

chamam de “prisão para averiguação”, nas quais os detidos são denominados de “corrós” 

ou “presos correcionais”. Apesar de ilegal, ela já foi capturada pelo ordenamento: 

  

Esse tipo de prisão é proibido por lei, mas tem o apoio de algumas autoridades 
que deveriam coibi-lo, caso contrário não poderia subsistir. Prova disso é que na 
grade, formulário que indica o nome e razão da detenção de cada preso no 
distrito, está inclusa a relação dos presos correcionais. Vão cópias desse 
documento para várias autoridades policiais, Secretária de Segurança e 
Secretaria da Justiça. Além disso é alocada verba para a refeição dos corrós, o 
que implica em reconhecimento de sua existência pela Secretária de Segurança 
Pública. Mesmo assim, quando um corró morre ou é ferido no DP, tais 
autoridades negam conhecimento das prisões para averiguação440. 

 

As autoridades que destinam verbas específicas para a alimentação dos detidos 

ilegalmente, possivelmente, são as mesmas que se “surpreendem” quando casos como o de 

Doge tornam-se públicos.  

 

Após a prisão ilegal, começa o procedimento de interrogatório: a “averiguação”, ou 

seja, o “pau”. No caso de Doge, durou três dias esse “procedimento de interrogatório” tão 

banalizado a ponto de ele ter ficado surpreso ao descobrir que os policiais não poderiam 

bater nele. Mingardi esclarece-nos acerca das regras, dentro de uma Delegacia de Polícia, 

que definem quem vai para “o pau” e como será aplicado o “tratamento”: 

 

Maneira correta de se tirar serviços de um preso é o pau-de-arara. As outras 
deixam marcas. Na Academia de Polícia um delegado, titular de seu distrito, 
explicou que a maneira mais segura era enrolar pedaços de cobertor nos pulsos 
do preso antes de pendurá-lo, assim não ficariam marcas. O desenrolar da 
pesquisa mostrou que essa era realmente a técnica empregada. Um preso tratado 
dessa forma não apresenta marcas num exame médico legal. O uso ou não da 
máquina de choques fica por conta de quem conduz o interrogatório. No interior 
do estado o sistema é praticamente o mesmo, segundo um dos policiais 
entrevistados: “O ladrão vai para o pau. Ele tem sempre alguma coisa que 
confessar. Presume-se que ele é mais culpado do que é na verdade. Isso é 

                                                
440 Guaracy Mingardi. Tiras, Gansos e Trutas (POA: Corag, s/data), p.59-60. 



 175 

presunção absoluta...Então, pegou ladrão, é para o pau. ...Uma bela maquininha 
de choque, a Catarina, funcionava bastante”. 

 

As formas de “pendurar”, os “instrumentos de tortura”, bem como as técnicas para 

“não deixar marcas” devem variar de acordo com as cidades e regiões do país. Contudo, o 

“pau-de-arara” parece ser o instrumento preferido nas delegacias em geral: 

 

Também conhecido por “cambão”, é um dos mais antigos métodos de tortura. 
Aplicado já nos tempos da escravidão para castigar escravos rebeldes, consiste 
em amarrar punhos e pés do torturado já despido, e sentado no chão, forçando-o 
a dobrar os joelhos e a envolvê-los com os braços; em seguida, passar uma barra 
de ferro de lado a lado - perpendicularmente ao eixo longitudinal do corpo - por um 
estreito vão formado entre os joelhos fletidos e as dobras do cotovelo. A barra é 
suspensa e apoiada em dois cavaletes, ficando o preso dependurado. A posição 
provoca fortes e crescentes dores em todo o corpo, especialmente nos braços, 
pernas, costas e pescoço, ao que se soma o estrangulamento da circulação 
sangüínea nos membros superiores e inferiores. A aplicação do pau-de-arara é 
acompanhada sistematicamente de choques elétricos, afogamentos, queimadura 
com cigarro ou charutos e pancadas generalizadas, principalmente nas partes do 
corpo mais sensíveis, como órgãos genitais, etc. Esse tipo de tortura é 
responsável por deformações na espinha, nos joelhos, nas pernas, nas mãos e nos 
pés, além de outros problemas ósseos, musculares, neurológicos, etc. Durante o 
período em que se é vítima dessa tortura, fica-se impedido de andar e 
com as mãos e pés inchados, sintomas que permanecem geralmente 
por longo tempo (sendo isso, às vezes, o fator determinante no 
prolongamento da incomunicabilidade do preso, para que 
desapareçam os mais perceptíveis vestígios da violência de que foi 
vít ima)441.  

 

Na época em que os jornais divulgavam as fotos e denúncias de tortura de Doge, 

outro rapaz que sofreu semelhante tratamento procurou a polícia para denunciar seus 

algozes. Jorge Eugênio Nunez fora torturado na mesma “sala do pau” da Divisão de 

Investigações no Palácio da Polícia em março de 1984. Preso no centro da cidade sob 

suspeita de roubo quando entrava num bar no momento em que a polícia militar chegava 

para averiguar um assalto – “na hora de mandar descer do ônibus, você acha que escolho o 

mauricinho louro de olhos azuis, vestidinho para a aula de inglês, ou o negrinho de 

                                                
441 Relatório Azul. 1997. Comissão de Cidadania e Direitos Humanos da Assembléia Legislativa do Rio 
Grande do Sul. 
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bermuda e sandália?”442 –, Jorge começou a apanhar ali mesmo, sendo levado para o 

Palácio da Polícia, onde foi direto para a “sala do pau”: 

 

O policial Torres ficou no aparelho de choque, colocaram três fios em mim: um 
no pênis, outro no ânus e um na boca. O policial Vitor Hugo ficou na mangueira, 
enquanto o sarará e o chinês me batiam com um pau. O policial Dinarte só 
gritava. Eu não conseguia ver nada, pois o sangue corria muito forte do meu 
olho. Com o aparelho de televisão a todo volume para abafar os gritos de 
torturas, Jorge diz que os policiais jogaram um líquido branco em seus olhos, 
que ele acredita ser ácido muriático pelo cheiro. A partir daí, ele não se lembra 
de mais nada. Diz que acordou, não sabe quantos dias depois, no Hospital Banco 
de Olhos, onde um médico, de nome Carlos, tratou do olho que acabou 
perdendo443.  

 

Jorge Eugênio perdeu a visão do olho direito e ficou com graves lesões nos dois 

pulmões em conseqüência das torturas sofridas.  

444 

 

                                                
442 Luiz Eduardo Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel. Elite da Tropa (RJ:Objetiva, 2006), p.133-134. 
443 Jornal do Brasil, 14/04/1985. 
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Jorge, assim como Doge, também pertencia ao grupo das pessoas que “devem ser 

penduradas”. Na contrapartida, um cuidado especial é destinado às pessoas que “não devem 

ser penduradas”: 

  

Pessoas de posição social e não-fichadas não devem ser penduradas. Nesse caso 
não interessa a culpabilidade ou não do indivíduo. Desde que ele se enquadre 
nas duas categorias, ele pode se considerar relativamente seguro. Uma só às 
vezes é insuficiente. O motivo da primeira exclusão é evidente, é perigoso agir 
assim com pessoas que têm acesso a políticos, autoridades judiciárias, etc. Sobre 
os não-possuidores de ficha criminal, o delegado já citado recomendou em outra 
aula na Academia de Polícia: “Só pendurar vagabundo, não primário. Nesse caso 
dar uns choquinhos no tornozelo”445. 

 

Como a promiscuidade entre polícia, política e crime organizado foi também 

banalizada e a corrupção policial tornou-se visível nos últimos anos, existe mais um grupo 

de pessoas que não devem “apanhar”, contanto que “paguem” por isso: 

 

Criminoso com dinheiro não apanha. O meio de não apanhar é fazer um acerto 
antes. Na gíria policial, é pagar o pau. Alguns pagam logo de cara, outros 
relutam um pouco, são pendurados, e depois fazem o acerto. Os que dificilmente 
apanham são os estelionatários, os autores de crimes de colarinho branco: 
“Quem apanha é pobre, colarinho branco não apanha, faz acerto”446. 

 

Os que “apanham” são os mesmos que podem morrer em situação de tortura ou, 

então, como ‘queima de arquivo’.  

 

 

5.2. 
Alguns dias antes do julgamento 

 

Depois do longo depoimento prestado por Doge na polícia, no qual ele confirmou as 

denúncias de tortura, identificando, inclusive, seus torturadores, e com a imprensa cobrindo 

o caso, o governador do estado, Jair Soares, declarou publicamente que providenciaria, 

através de seu Secretário de Segurança, garantias de vida para Doge, que foi então 

                                                                                                                                               
444 Idem. 
445 Guaracy Mingardi. Tiras, Gansos e Trutas (POA: Corag, s/data), p.60. 
446 Guaracy Mingardi. Tiras, Gansos e Trutas (POA: Corag, s/data), p.60. 
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conduzido ao quartel do Primeiro Batalhão de Polícia Militar do RS. Do quartel Doge 

escreveu à namorada, contando que tinha até “virado artista de televisão”447, em função da 

publicidade em torno do caso. Inicialmente, parecia estar gostando da proteção que o local 

oferecia, estava sendo bem tratado e não precisava se preocupar com a polícia atrás dele na 

vila onde morava, dizia.  

 

Contudo, ele não agüentou muito tempo isolado no quartel da Brigada esperando o 

lento desenrolar do processo, e voltou pra casa. Sete meses depois sofria um atentado: o 

“barraco” onde dormia foi invadido. Doge levou um tiro na barriga e seu irmão mais velho 

morreu na hora, vitimado por outros disparos. Doge foi à polícia e contou que um dos 

assassinos foi encontrado morto logo depois, perto do local do crime. Em 03 de março de 

1986, quando faltava pouco mais de um mês para o julgamento, no qual Doge confirmaria 

as acusações de tortura contra os policiais José Antônio Carrazoni dos Reis, Enio Gilberto 

Dorneles, Luiz Sérgio Santos de Souza e Heraldo Souza Nunez, ele foi assassinado com 

seis tiros no peito por um menino conhecido por “Fia”. “Fia” surgiu na frente da casa onde 

Doge morava com uma pistola e descarregou a arma nele.  

                                                
447 Jornal do Brasil, 12/08/1985.  
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Menor de idade, alguns dias depois, “Fia” procurou o MJDH/RS para ser levado ao 

Juizado de Menores, pois estava com medo da polícia e contou que matou Doge porque ele 

havia roubado algumas roupas suas (“um par de tênis, uma jaqueta e uma calça”) há mais 

de um ano449. O adolescente também declarou que já havia sido espancado pela polícia para 

que assumisse dois crimes sem solução. Enquanto isso, os policiais acusados de tortura 

continuavam trabalhando em seus postos normalmente, sem sequer serem chamados para 

depor450. Cleber Leal Goulart, outro rapaz de aparecia sendo torturado nas fotos tiradas por 

Arquimedes, foi identificado pelos membros do MJDH/RS, mas não se apresentou para 

depor.  

 

“É um velho costume da humanidade, esse de passar ao lado dos mortos e não os 

ver”451, comenta a personagem do romance de Saramago quando a população de uma 

cidade se vê tomada por uma “cegueira branca” e passa a ser confinada em abrigos 

                                                
448 Jornal Zero Hora, 20/04/1986. 
449 Jornal Zero Hora, 20/04/1986. 
450 Revista Isto É, 12/03/1986. 
451 José Saramago. Ensaio sobre a cegueira (SP: Cia das Letras, 1995), p.284. 
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destinados a isolar os portadores da “peste”. Repentinamente, os que foram afetados pelo 

que as autoridades denominaram de “peste branca” tiveram suas vidas reduzidas à zoé, a 

vida nua. A morte e o total abandono da vida tomaram conta das pessoas afetadas pela 

cegueira. Os mortos não eram mais contabilizados pelo governo, que amontoava os doentes 

descartando-os do convívio com as demais pessoas. Passar ao lado dos mortos e não os ver 

não deixa de ser um empreendimento do biopoder que ao investir na vida já não se 

preocupa com a morte, de maneira que está última – a morte do homo sacer - passou a ser 

anômica e insignificante (vide Carandiru, Candelária e muitos outros). 

 

Assim foi com Doge: dias depois da sua morte o juiz responsável pelo caso 

encerrou o processo. Não havia testemunhas. Doge fora assassinado e Cleber havia 

desaparecido. O promotor responsável, Arnaldo Sleiman, ex-delegado de polícia, tratou de 

desconsiderar as fotos – os originais desapareceram -, e o policial Arquimedes Ribeiro 

negou tudo.  

 

No decorrer da pesquisa localizei o número do processo envolvendo o caso de Doge 

nos Arquivos do Judiciário e solicitei uma cópia. Alguns dias depois fui informada que o 

processo havia sido incinerado no ano de 1995. Crime de tortura não prescreve, portanto, os 

rastros foram apagados, os vestígios ocultados. Gagnebin lembra que rastros são fruto do 

acaso, da negligência ou da violência, “deixados por um animal que corre ou um ladrão em 

fuga”, sendo que “quem deixa rastros não o faz com intenção de transmissão ou de 

significação”452. Os nazistas trataram de apagar os rastros do genocídio: nos corpos 

incinerados, a ausência de túmulos, nos documentos destruídos, a ausência de arquivos. 

“Tortura-se e mata-se os adversários, mas, depois, nega-se a existência mesma do 

assassínio. Não se pode nem afirmar que as pessoas morreram, já que elas desapareceram 

sem deixar rastros, sem deixar também a possibilidade de um trabalho de homenagem e 

luto por parte dos seus próximos”453. Assim foi com Hugo Kretschoer, o militar que 

rompeu o ‘acordo de silêncio’. Quanto a Doge, não se podia negar sua existência, tornada 

pública através de um outro policial que também rompeu o ‘acordo de silêncio’; foram, 

                                                
452 Jeanne Marie Gagnebin. Lembrar, escrever, esquecer (SP: Editora 34, 2006), p.113. 
453 Jeanne Marie Gagnebin. Lembrar, escrever, esquecer (SP: Editora 34, 2006), p.116. 
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então, “apagados” os documentos que provavam o crime - as originais das fotos 

desapareceram, e por fim, o processo foi incinerado -, depois de o próprio Doge ter sido 

assassinado. No entanto, citando Benjamin, Gagnebin diz que precisamos continuar a 

decifrar os rastros e a recolher os restos do que é jogado fora, rejeitado e esquecido. Em 

busca desses vestígios contei com a cobertura feita pela imprensa na época e com o relato 

de Jair Krischke, que acompanhou o caso de perto e foi condenado, anos depois, por 

lembrar publicamente do crime através do episódio dos “outdoors”.  

 

 

5.3. 
Até quando impunes? 

 

“Até quando impunes?” foi o título de três grandes outdoors confeccionados para o 

MJDH/RS, colocados em pontos estratégicos e movimentados da cidade, logo após o 

julgamento que encerrou o ‘Caso Doge’. Neles a foto dos quatro policiais acusados, com 

um desenho de Doge numa das extremidades inferiores apontando para os policiais e em 

uma extremidade superior, a foto do rapaz no pau-de-arara. O presidente do MJDH/RS na 

época, Augustino Veit, contou à imprensa que o proprietário da empresa que confeccionou 

os outdoors fora muito pressionado pelos policiais nos dias anteriores à instalação dos 

mesmos, além de ter sua empresa parcialmente arrombada454.  

 

                                                
454 Jornal do Brasil, 16/05/1986. 
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Os acusados de tortura que apareciam nos outdoors registraram imediatamente 

ocorrências policiais contra os integrantes do MJDH/RS, requerendo a retirada dos 

mesmos. Prontamente, a solicitação foi atendida e a polícia retirou-os. Entretanto, o 

material fora estampado nas páginas de alguns jornais (Jornal do Brasil, Jornal do 

Comércio, Jornal Zero-Hora, entre outros). Além dessa matéria, outra ainda com fotos dos 

dirigentes da polícia gaúcha, designados após o ‘Caso Doge’ - todos envolvidos com a 

repressão durante a ditadura, incluindo Pedro Seelig - afrontou os integrantes da cúpula 

policial gaúcha456.  

 

 

                                                
455 Jornal do Brasil, 16/05/1986. Na foto mostrando o outddor está Jair Krischke, um dos coordenadores do 
MJDH/RS. 
456 Jornal do Brasil, 18/08/1986 e Jornal do Comércio, 23/05/1986. 
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Ironicamente, os integrantes do MJDH/RS foram processados pela colocação dos 

outdoors e acabaram julgados e condenados em todas as instâncias. Enquanto isso os 

policiais torturadores continuavam em seus postos, executando seu “trabalho” rotineiro, do 

qual Doge fora testemunha:  

 

Não quero voltar nunca mais pra lá na prisão. Nunca fiz nada. O costume da 
polícia é de suspeitar de qualquer um nas vilas. Pegar, torturar e, se não tiver 
nada, como era meu caso, largar. Mas só depois de passar as pomadas para tirar 
as marcas458.  

 

Doge, antes de ser assassinado, deixou-nos declarações como essa. Ao exercer a 

faculdade da linguagem, ele explicitou a vida nua, aproximando-se da morte.  

  

 

5.4. 
A linguagem e a morte 

 

O homem, através da linguagem, ao mesmo tempo em que separa e opõe a si 

próprio à vida nua, mantém com ela uma relação de exclusão inclusiva. “A política, na 

execução da tarefa metafísica que a levou a assumir sempre mais a forma de uma 

                                                
457 Jornal do Comércio, 23/05/1986. 
458 Jornal do Brasil, 10/08/1985. 
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biopolítica, não conseguiu construir a articulação entre zoé e bios, entre voz e 

linguagem”459. Assim como vida nua e vida protegida, amigo e inimigo, voz e linguagem 

estão cindidas. Retomando Heidegger e Hegel, Agamben diz que ao tentar colher o evento 

da linguagem a negatividade entra no homem e a voz humana, transformada em linguagem, 

é pura negatividade. O homem para a filosofia ocidental é o animal que possui a faculdade 

da morte e a faculdade da linguagem – é o mortal e o falante. Se voz e linguagem, assim 

como vida nua e vida protegida, estão cindidas, é porque a linguagem é e não é a voz do 

homem. Ter lugar na linguagem é suprimir a voz:  

 

A relação essencial entre linguagem e morte tem – para a metafísica – o seu 
lugar na Voz. Morte e Voz têm a mesma estrutura negativa e são 
metafisicamente inseparáveis. Ter experiência da morte como morte significa, 
efetivamente, fazer experiência da supressão da voz e do surgimento, em seu 
lugar, de outra Voz (...) que constitui o originário fundamento negativo da 
palavra humana. Ter experiência da Voz significa, por outro lado, tornarmo-nos 
capazes de uma outra morte (...) A Voz, nós o sabemos, não diz nada, não quer 
dizer-dizer nenhuma proposição significante: ela indica e quer-dizer o puro ter 
lugar da linguagem (...) consentir com o ter-lugar da linguagem, escutar a Voz, 
significa, por isso, consentir também com a morte, ser capaz de morrer ao invés 
de simplesmente deceder460.  

  

Escutar a Voz – Agamben usa Voz com inicial maiúscula para distingui-la da voz 

em minúscula que é meramente som -, consentir com o ter lugar da linguagem é, também, 

consentir com a morte. Entre os animais somente o homem possui a linguagem e, assim, 

consegue expressar através da voz as sensações de dor e de prazer. Doge expressou a dor da 

tortura e, no ter lugar da linguagem, consentiu com a morte, como fazemos cotidianamente. 

Agamben cita um texto em que Nietzsche retoma um monólogo de Édipo, para mostrar 

como a experiência da Voz e a experiência da morte são muito próximas: “Ninguém fala 

comigo, exceto eu mesmo, e minha voz chega até mim como a de um moribundo. Contigo, 

dileta voz, contigo, último sopro de lembrança de toda felicidade humana”461. Só e 

esperando pela morte, Édipo permanece apenas com a linguagem, e reencontra na Voz “um 

último sopro de lembrança, que lhe restitui o passado e intervém salvando-o da solidão, 

                                                
459 Giorgio Agamben. Homo Sacer o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed. UFMG, 2004), p.18. 
460 Giorgio Agamben. A linguagem e a morte (BH: Ed. UFMG, 2006), p.118-119.  
461 Giorgio Agamben. A linguagem e a morte (BH: Ed. UFMG, 2006), p.129. 
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forçando-o a falar”462. O diálogo com a sua Voz assegura um lugar à linguagem e, também, 

à memória. Se a tortura destrói a ordem da significação instituída pela linguagem, 

reencontrar a Voz narrando a situação traumática reinstitui o ter-lugar da linguagem. 

Linguagem que capturou em si o poder do silêncio, e mantém “o indizível dizendo-o, ou 

seja, colhendo-o na sua negatividade”463.  

 

Se, através do ter lugar na linguagem, Doge pôde expressar a dor da tortura, o 

mesmo não aconteceu com o verdureiro Guiomar Nunes que, no máximo, articulou um som 

de dor, conforme contou sua esposa, antes de ser morto pela polícia. 

 

 

5.5. 
Casa de Guiomar como paradigma da exceção 

 

Se o campo de concentração é o exemplo supremo do estado de exceção, é a própria 

materialização deste último por ser o espaço no qual a vida nua e a norma entram num 

limiar de indistinção, então, a estrutura de campo é recriada toda vez que essa indistinção se 

forma, independentemente de a sua localização e do tipo de crimes ali cometidos. As “zone 

d’attente” dos aeroportos, onde os estrangeiros podem ser retidos enquanto esperam 

intervenção de alguma autoridade judiciária, são exemplos contemporâneos de campos para 

Agamben464. Lugares que se transformam em um espaço anômico, no qual a polícia age 

como soberana. Poderíamos citar inúmeros exemplos desse “agir” soberano que transforma 

vilas, favelas, ruas, presídios, delegacias em espaços anômicos nos quais alguns policiais 

brasileiros agem soberanamente no empreendimento de reciclagem do refugo humano. 

Espaços como o da “sala-do-pau” no Palácio da Polícia, na qual inúmeros presos foram 

torturados, como o casarão da Santo Antônio, na época em que abrigou a Dopinha, ou 

ainda, a casa do verdureiro Guiomar Nunes de Lima, ao ser invadida por policiais.  

 

                                                
462 Giorgio Agamben. A linguagem e a morte (BH: Ed. UFMG, 2006), p.130. 
463 Giorgio Agamben. A linguagem e a morte (BH: Ed. UFMG, 2006), p.28. 
464 Giorgio Agamben. Homo Sacer o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed. UFMG, 2004), p.181. 
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Na manhã do dia cinco de fevereiro de 1985, alguns assaltantes roubaram o Banco 

Nacional localizado no bairro Navegantes, em Porto Alegre, levando uma quantia 

considerável de dinheiro (100 milhões de cruzeiros). Na manhã desse mesmo dia, o 

verdureiro Guiomar Nunes de Lima, conhecido como “Barbudo”, vendia suas mercadorias 

na “Vila Esperança”, localizada na cidade de Esteio, próxima de Porto Alegre. Muitos 

clientes de Guiomar, que compraram verduras dele nesse dia, pela manhã, narraram a 

atividade do verdureiro. Menos de uma semana depois, até então sem pistas do assalto, a 

polícia recebeu a informação que o grupo de assaltantes estaria escondido em uma vila na 

cidade de Esteio. Guiomar aparecia em uma foto que chegou às mãos da polícia, ao lado de 

um dos suspeitos do assalto. Ele conhecia um dos acusados do assalto, o que bastou para 

que fosse assassinado. O delegado responsável era Jorge Mafra, que esperou a madrugada 

para reunir seus policiais com objetivo de irem até a vila onde Guiomar morava com sua 

esposa e seus filhos. 

 

A cena é bastante freqüente. Sempre de madrugada, policiais descem de suas 
viaturas e cercam a casa de algum suspeito, invariavelmente um miserável 
barraco de madeira de alguma vila. Em seguida, um ou dois rebentam a casa a 
pontapés e, juntamente com os demais, entram armados no barraco. É isso que 
na gíria policial, se chama “pedalar uma baia”. Apesar dos desmentidos oficiais, 
é inegável que a polícia gaúcha, como de resto a de todo país, cultiva esse 
procedimento. (Dedé Ferlauto e Mario Mota, Zero Hora, 24/02/85, p.54) 

 

Marlete Costa, esposa de Guiomar, foi despertada por um barulho forte e sacudiu o 

marido. Os policiais haviam “metido o pé na porta” da casa, na qual estavam encostadas, 

por dentro, inúmeras caixas utilizadas para armazenar frutas e verduras. Guiomar saltou da 

cama e pegou a arma que tinha em casa para se defender do que imaginavam ser um 

assalto. Mas, era uma invasão. Os policiais “pedalaram” com mais força a porta e entraram, 

só aí avisaram que era a polícia. Guiomar então levantou as mãos, conforme contou sua 

esposa e seu filho. Já era tarde, aproximadamente doze policiais disparavam suas armas. 

Guiomar foi alvejado e recebeu alguns tiros, no entanto, sua esposa o viu sair com vida da 

casa. O tiro que o matou foi dado fora da residência: “aí ele levou dois tiros. Um no braço e 

outro na barriga. Ele disse ai e se encolheu ali no chão, sangrando. Eu só vi que tinha um 



 187 

tiro na cabeça, agora no velório”465. O delegado Mafra foi ferido na confusão, sendo 

encaminhado ao hospital. A esposa de Guiomar foi detida, os policiais queriam que ela 

confessasse onde estava o dinheiro do assalto. Marlete estava grávida de quatro meses e 

meio e foi levada para um local distante, “uns matos”, como relatou, para onde os policiais 

levaram também uma pá e exigiram que ela desenterrasse o dinheiro. Mas Marlete não 

sabia de dinheiro algum, não podia “confessar” o que os policiais queriam ouvir. Bateram 

em Marlete até a pá quebrar, o que não impediu que a surra continuasse com o cabo:  

 

Chegando na Delegacia de Roubos, eles queriam que eu dissesse o nome do 
resto da quadrilha, qual o carro, que eu deveria saber de tudo. Eu disse que não 
sabia. Começaram a me bater. Estou toda dolorida. Me dói a cabeça. Aí me 
trouxeram pra Sapucaia, ali no mato, e me quebraram a pá nas costas (...) Depois 
do mato me levaram de volta pra Roubos e voltei a apanhar. Se eu sei quem me 
bateu? Olha, eu tenho medo, pois eles me ameaçaram muito. Não digo quem foi 
porque não tenho coragem. Estou grávida e não quero apanhar mais. Eles 
pararam de me bater porque o advogado apareceu466.  

 

Dois dias depois, Marlete foi liberada. Quando voltou para casa foi procurada pela 

imprensa e contou tudo o que passou, permitindo que os repórteres fotografassem suas 

costas, marcadas pelo suplício. 

 467 

                                                
465 Jornal Zero-Hora (14/02/85), p.50. 
466 Declarações de Marlete Costa ao Jornal Zero-Hora (14/02/85), p.50. 
467 Jornal Zero-Hora, 14/02/85. 
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Logo que os repórteres saíram, quatro carros da Delegacia de Roubos estacionaram 

na frente da casa de Marlete. Os policiais desceram e descarregaram suas armas, atirando 

para o ar, em meio a mulheres e crianças que se solidarizavam com a esposa de Guiomar. 

Segundo o relato dos vizinhos, os policiais saíram levando algumas ferramentas do 

verdureiro assassinado, como uma furadeira elétrica, um jogo de chaves e outras peças, 

além de comerem frutas que estavam estocadas469. A casa de Marlete e Guiomar voltou a se 

transformar em ‘campo’ de ação soberana da polícia. Todos ficaram amedrontados, mesmo 

assim os vizinhos não deixaram de fazer um abaixo-assinado com os nomes daqueles que 

viram Guiomar trabalhando na manhã do assalto ao banco, relatando também essa “visita” 

intimidatória da polícia – três placas dos carros utilizados nessa “ação” foram anotadas. O 

episódio, com as fotografias das marcas das sevícias em Marlete acrescido do depoimento 

                                                
468 Jornal Zero-Hora, 14/02/85. 
469 Cópia do Inquérito Policial Militar. Caixa 23: Irregularidades e Inoperância Policial. Acervo de Luta 
Contra a Ditadura/Memorial Histórico do Rio Grande do Sul. 
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dela e dos vizinhos foi divulgado pela imprensa local, favorecida pelo fato de que a esposa 

de um jornalista – Rosangela Rosa - havia comprado frutas e verduras de Guiomar na 

manhã do assalto ao banco, testemunhando também a inocência do verdureiro.  

 

Giorgio Agamben diz que ao tornar-se regra o estado de exceção tomou uma “nova 

e instável disposição espacial” – um ordenamento sem localização -, no qual habita a 

crescente vida nua que já não está circunscrita a locais determinados – ao ‘campo’ 

corresponde, agora, uma “localização sem ordenamento”. “O sistema político não ordena 

mais formas de vida e normas jurídicas em um espaço determinado, mas contém em seu 

interior uma localização deslocante que o excede, na qual toda forma de vida e toda norma 

podem virtualmente ser capturadas”470. Assim como todos somos ou podemos nos 

transformar, contemporaneamente, em homo sacer, o ‘campo’ agora pode estar em 

qualquer lugar, a captura e o assassinato da vida nua pode acontecer na casa de Guiomar, 

ou ainda, na frente de um supermercado qualquer como no caso do “homem errado”.  

 

 

5.6. 
O “homem errado” 

 

O tiro que matou Guiomar Nunes foi dado fora de casa, relatou sua esposa, Marlete. 

Ou seja, depois de ser retirado de sua casa pelos policiais é que Guiomar foi assassinado. 

De certa forma, algo semelhante aconteceu com o operário Julio César de Melo Pinto no 

dia 14 de maio de 1987. Os policiais também o confundiram com um assaltante, e ele foi 

morto depois de ter sido jogado dentro de uma viatura da polícia militar de Porto Alegre.  

 

No final da tarde do dia 14 de maio, Julio César havia acabado de chegar em casa, 

vindo do trabalho, e preparava-se para entrar no banho, quando ouviu alguns tiros. Um 

supermercado perto de sua casa estava sendo assaltado e a polícia militar havia chegado ao 

local. Ele saiu rapidamente para ver o que estava acontecendo, esquecendo de levar seus 

documentos. Julio César não voltou mais para casa, confundido com os assaltantes ele foi 

                                                
470 Giorgio Agamben. Homo Sacer o poder soberano e a vida nua I (BH: Ed. UFMG, 2004), p.182. 
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executado pelos policiais dentro de uma viatura da polícia militar, no trajeto entre o local 

do assalto e o hospital. Sua esposa, Jussara de Melo, passou dois dias em vão procurando 

pelo marido em vários lugares. Ela não estava em casa quando ele saiu para ver o que 

acontecia, e não imaginava o desfecho trágico do sumiço do esposo. Com a ajuda de um 

amigo da família que era jornalista, Jussara encontrou o corpo de Julio César no Instituto 

Médico Legal (IML). Para explicar a morte do operário, os policiais militares disseram que 

ele tinha sido morto durante o tiroteio com os assaltantes.  

 

Você sabe que a polícia confunde, ou muitas vezes, pra se nomear, se 
engrandecer, ela mata, inconscientemente, um inocente, acusando como 
bandido. Ela bota o revólver ali na mão do coitado (...) teu filho morre como 
bandido, sem ele ser bandido, porque a polícia matou por engano (...)471. 

 

Entretanto, o fotógrafo do Jornal Zero-Hora, Ronaldo Bernardi, que estava no local, 

fez uma foto de Julio César detido após o tiroteio, com apenas um ferimento leve na boca e 

dentro de uma viatura da polícia militar:  

 

472 

 

 

                                                
471 Depoimento de uma dona de casa. In: Tereza Pires do Rio Caldeira. Cidade de muros: crime, segregação e 
cidadania em São Paulo (SP: Ed.34/Edusp, 2000), p.154. 
472 Arquivo do MJDH/RS. 
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Quando os policiais chegaram ao Hospital de Pronto Socorro de Porto Alegre, 

algum tempo depois, novas fotografias foram tiradas, mostrando que Julio César chegou 

morto, com um tiro no abdômen e outro no tórax.  

 

473 

 

“Assaltantes mortos” ou “bandidos morreram antes de ser medicados”, foram as 

chamadas que acompanharam a foto do corpo de Júlio César chegando ao hospital, no dia 

seguinte ao assalto, em um jornal da grande imprensa de Porto Alegre. Imprensa que com o 

fim da censura passou a cobrir os casos abordados nesse capítulo, à semelhança do que a 

imprensa alternativa, na medida de suas possibilidades, fez durante a ditadura militar474. 

Contudo, diferentemente das reportagens da imprensa alternativa, podemos perceber na 

                                                
473 Jornal Correio do Povo, 15/05/1987. Acervo de Luta Contra a Ditadura/Memorial Histórico do Rio Grande 
do Sul.  
474 Susel Oliveira da Rosa. Exemplar, Pato Macho e Coojornal: trajetórias alternativas. Dissertação de 
Mestrado: PUC/RS, 2002.  
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abordagem da imprensa convencional o que Elizabeth Canceli denomina de “teatralidade 

na linguagem empregada nas notícias e na maneira como costumavam ser retratados os 

crimes”475, num cenário em que o espaço jornalístico se torna palco para a dramatização da 

vida de “personagens” envolvidos nos episódios violentos. Dramatização precedida pela 

seleção prévia do que se tornará notícia, do que se transformará em acontecimento. 

Podemos dizer que os meios de comunicação, ou a mídia em geral, criam 

momentaneamente o acontecimento fazendo com que o(s) sentido(s) – que não existem em 

si, mas são determinados “pelas posições ideológicas colocadas em jogo no processo sócio-

histórico em que as palavras são produzidas”476 – instaurados pelo texto deslizem, 

produzindo outros significados mediados pelos “procedimentos de exclusão” que 

controlam, selecionam, organizam e redistribuem o discurso477. Com base nos 

procedimentos de exclusão, os meios de comunicação, na maioria das vezes, apresentam-

nos os “fatos desprovidos de sua possibilidade, em relação aos quais somos impotentes”478. 

Se a foto de Júlio César vivo dentro de uma viatura da polícia não tivesse se tornado 

pública, a versão de que “assaltantes” ou “bandidos” morreram em troca de tiros com a 

polícia teria prevalecido.  

 

Além de Júlio César, um dos envolvidos no assalto também foi morto na ação dos 

policiais militares: Cléber Leal Goulart, o outro rapaz fotografado sob tortura pelo policial 

Arquimedes e desaparecido desde então. A última testemunha do ‘Caso Doge’ foi morta na 

mesma ação policial que vitimou Julio César.  

 

Alguns policiais militares foram indiciados e condenados pelo crime – Sérgio Luis 

Borges, Paulo Melin, Carlos Ribeiro, Dair Freitas, Volmir Gambarra, João Carlos Rocha e 

Jorge Jesus Gomes –, entretanto, após cumprirem uma pequena parte da sentença foram 

postos em liberdade. Dez anos depois, o ex-tenente Sérgio Luís Borges tornou pública uma 

nova versão sobre o assassinato, acusando o capitão João Luiz Clavígio de ter ordenado o 

                                                
475 Elizabeth Canceli. A cultura do crime e da lei (Brasília: Ed. UnB, 2001), p.101. 
476 Eni Puccinelli Orlandi. Análise de discurso: princípios e procedimentos. (Campinas/SP: Editora Pontes, 
1999), p.42. 
477 Michel Foucault. A ordem do discurso (SP: Edições Loyola, 1996), p.8-9. 
478 Peter Pál Pelbart. A potência do não: linguagem e política em Agamben. In: 
http://www.rizoma.net/interna.php?id=326&secao=artefato. Acessado em: 20/02/2006. 
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crime. Clavígio foi o único absolvido no inquérito que condenou os demais policiais 

militares479.  

 

O episódio ficou conhecido na imprensa e nos relatórios policiais como o caso do 

“homem errado”480. Se pensarmos em Júlio César como o “homem errado” para ser 

assassinado, logo, Cleber, o assaltante que foi morto, poderia ser chamado de “o homem 

certo”. Chamo atenção para este aspecto porque temos aí a idéia de que matar ou torturar 

“bandido”, “criminoso”, “assaltante” não é crime. Essa é uma idéia recorrente na sociedade 

brasileira, nos setores mais pobres e, mesmo, entre os grupos intelectualizados. “O padrão 

de abusos da polícia ainda constitui o parâmetro do bom trabalho policial para uma parte 

considerável da população”481, mostra Teresa Caldeira ao entrevistar pessoas de diversos 

grupos sociais em São Paulo: “o esquadrão da morte foi jóia...era bom e é...o cara que não 

presta tem que morrer mesmo...some logo com ele e dá lugar pra outro”482, disse um ex-

motorista de táxi, que trabalhava em uma instituição pública. “Eu queria que existisse ainda 

o Esquadrão da Morte, sabe? O Esquadrão da Morte é a polícia que só mata...é a justiça 

com as próprias mãos”483, sentenciou um auxiliar de escritório. A afirmação de Michel 

Foucault sobre a transformação da sociedade punitiva em sociedade da vigilância parece 

ecoar na fala das pessoas entrevistas por Teresa Caldeira. Foucault lembra que foi  

 

absolutamente necessário constituir o povo como sujeito moral, portanto 
separando-o da delinqüência, separando nitidamente o grupo de delinqüentes, 
mostrando-os como perigosos não apenas para os ricos, mas também para os 
pobres, mostrando-os carregados de todos os vícios e responsáveis pelos maiores 
perigos484. 

 

No artigo “A justiça de Cingapura na Casa de Tobias”, Luciano Oliveira mostra 

como o apoio a punições severas e ao suplício físico para “criminosos” permeia também o 

universo dos setores intelectualizados da sociedade. No ano de 1994, um grupo de 

                                                
479 Arquivo do MJDH/RS. 
480 Cópia do Inquérito Policial Militar. Caixa 23: Irregularidades e Inoperância Policial. Acervo de Luta 
Contra a Ditadura/Memorial Histórico do Rio Grande do Sul. 
481 Tereza Pires do Rio Caldeira. Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo (SP: 
Ed.34/Edusp, 2000), p.154. 
482 Idem, p.190. 
483 Idem, p.190. 
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adolescentes depredou e pichou o prédio da Faculdade de Direito de Recife, fazendo com 

que alguns alunos e professores ficassem indignados ao verem as paredes riscadas e os 

retratos de “ilustres” juristas estragados. “Clamavam em voz alta pela aplicação, nos 

pichadores, da ‘justiça de Cingapura’, referência à série de açoites a que tinha sido 

recentemente condenado o jovem americano Michael Fay, autor de crime análogo naquele 

longínquo país da Ásia”485. Professor da Faculdade na época, Luciano Oliveira fez algumas 

pesquisas de opinião, depois de perceber a reação de seus alunos e colegas. O resultado foi 

que uma parcela significativa dos alunos apoiava o suplício ao corpo:  

 

Estamos um tanto irrefletidamente acostumados a pensar que, não sendo nativos 
de um desses remotos países conflagrados onde massacres são coisas 
corriqueiras, nem pertencendo aos nossos estratos populares diariamente 
envenenados pela mídia através dos chamados "programas policiais", somos 
todos defensores dos direitos humanos. Noutros termos, que a adesão a formas 
cruéis de punição é algo estranho aos estratos populacionais mais "civilizados", 
aqueles situados acima da média em termos de cultura e educação, dos quais o 
corpo discente de uma faculdade de Direito constituiria um exemplo perfeito. 
Mas, como vimos, também ele é capaz de aderir a uma punição cruel como é o 
açoite486. 
 

Trabalhos como o de Teresa Caldeira e Luciano Oliveira mostram como o medo e a 

vulnerabilidade associados à trajetória de exceção do país, na qual o suplício ao corpo e a 

violência são corriqueiros, levam pessoas de segmentos sociais diversos a apoiar ações 

violentas da polícia, legitimando o “empreendimento de reciclagem”. Nesse universo, 

matar “bandido” ou “criminoso”, e mesmo torturar, são fatos corriqueiros num país em que 

os “esquadrões da morte” ou grupos de “justiceiros” atuam à luz do dia, como aconteceu no 

episódio do assassinato de “Chorão”. 

 

 

                                                                                                                                               
484 Michel Foucault. Microfísica do poder (RJ: Edições Graal, 1996). 
485 Luciano Oliveira. A justiça de Cingapura na casa de Tobias: opinião dos alunos de direito do Recife sobre 
a pena de açoite para pichadores (SP: Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol.14, n.40, 1999). 
486 Luciano Oliveira. A justiça de Cingapura na casa de Tobias: opinião dos alunos de direito do Recife sobre 
a pena de açoite para pichadores (SP: Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol.14, n.40, 1999). 
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5.7. 
“E na sua meninice, ele um dia me disse que chegava lá”487 
 

 

Em agosto de 1990, o adolescente Jefferson Pereira da Silva, de quatorze anos, 

conhecido como “Chorão”, foi assassinado por um grupo de “justiceiros” em uma vila de 

Porto Alegre. Acusado de liderar uma quadrilha que aterrorizava os moradores da Vila 

Pinto, Jefferson foi pego em sua casa, espancado na frente dos moradores da vila, arrastado 

pelo grupo de assassinos e fuzilado pelos mesmos. Entre os assassinos, alguns policiais 

militares. Trata-se do “livre mercado de agentes assassinos de aluguel”, oriundos do 

sistema policial militarizado ou paralelo a ele como denominam Huggins, Fatouros e 

Zimbardo. No imenso investimento de reciclagem do refugo humano, os militares 

legalizaram em 1969 uma indústria da segurança privada no Brasil488, que abriu caminhos 

aos famosos “Esquadrões da Morte” e aos grupos de justiceiros que se espalharam durante 

a ditadura militar e continuam agindo até hoje. Se os esquadrões da morte contavam, 

inicialmente, com policiais civis, logo os policiais militares também aderiram a esses 

grupos. Em Porto Alegre, o trucidamento de “Chorão” reflete esse contexto de 

disseminação dos grupos de extermínio, comuns em todo país489. Percival de Souza, que 

escreveu a “biografia” do delegado Fleury – policial conhecido nacionalmente por sua 

atuação na repressão política e no comando de um dos primeiros esquadrões da morte em 

São Paulo - narra várias ações desses policiais, para os quais suas vítimas não passavam de 

“lixo humano”:  

 

Os homens (policiais) desceram depressa dos carros, abriram os bagageiros e, de 
seus interiores, puxados, arrastados, feridos e mortos foram jogados com raiva 
no terreno acimentado (da delegacia). Ninguém ali parecia humano: nem feridos 
ou mortos, nem os que se arrastavam e os arremessavam, enfurecidos490. 

 

                                                
487 Trecho de “O meu guri” (Chico Buarque), gravação de Chico Buarque no LP Almanaque (Ariola/1982). 
488 O Decreto Federal 1.034 de 21/10/1969 tornou obrigatórios os serviços de segurança privada em 
instituições financeiras. 
489 No artigo “Violência (para)policial em Porto Alegre nas décadas de 70,80 e 90” (Revista História Unicruz, 
número 5) analiso vestígios da atuação desses grupos envolvendo policiais civis e agentes carcerários no 
episódio do assassinato e “suicídio” de alguns traficantes em Porto Alegre, entre as décadas de 80 e 90. 
490 Percival de Souza. Autópsia do medo: vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury (SP.: Globo, 
2000), p.09. 
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Como diz Bauman, a “indústria da segurança” transformou-se num “dos principais 

ramos da produção de refugo e fator fundamental no problema de sua remoção”491. 

Contratados por um comerciante da Vila Pinto - irmão do presidiário fugitivo Jeovanir 

Sidnei Inácio Siqueira, em quem “Chorão” teria desferido alguns tiros no dia anterior - 

onde Jefferson promovia assaltos liderando um grupo de adolescentes, uma “gangue” como 

aparece na imprensa e no inquérito policial, três policiais militares e mais alguns homens 

foram atrás de “Chorão” no “barraco” onde ele estava escondido. Assustado, Jefferson 

tentou se esconder embaixo da cama ao ver o grupo de assassinos. Três disparos em sua 

direção o fizeram levantar: retirado de casa a força, ele foi amarrado pelos braços com 

arame e cinto, para logo a seguir ser arrastado pela vila “para que todos os moradores o 

vissem. Quando chegaram no centro da vila, passaram a espancá-lo”492. Como nos suplícios 

medievais, Jefferson deveria servir como exemplo ao resto da população. Depois do 

suplício público, o menino foi jogado dentro de uma “brasília verde” – que pertencia ao 

policial militar Fernandes - e desapareceu, contou uma moradora do local que assistiu a 

toda a cena493. Da Vila Pinto, Jefferson foi conduzido à Vila Restinga – antes permaneceu 

algumas horas em cárcere privado na casa de um de seus algozes – onde foi jogado num 

barranco e fuzilado pelo grupo de justiceiros. Ainda segundo os moradores do local e a 

posterior confissão de alguns dos acusados: “quando retornaram no início da madrugada, 

não pareciam esconder nada. Gritavam, para que todos da favela ouvissem, que Chorão 

havia sido executado com dez tiros e seu corpo jamais seria localizado”494. 

 

João Carlos Balbueno Nascimento, João Batista Rodrigues e Jorge Carlos Rodrigues 

Fernandes foram os policiais militares que participaram do assassinato495. O grupo era 

composto ainda por Pedro Reginato da Silva, Jeovanir Sidnei Inácio Siqueira, Paulo Wilson 

Inácio Siqueira, Leandro Siqueira Fernades e Natalício Valcir Lima Moraes496. Todos 

contratados para acabar com o perigoso assaltante Jefferson Pereira da Silva – um menino 

                                                
491 Zigmunt Bauman. Vidas Desperdiçadas (RJ: Jorge Zahar, 2005), p.14. 
492 Relato de uma vizinha de Jefferson que acompanhou o suplício público ao Jornal Zero Hora, 24/08/1990. 
493 Jornal Zero-Hora, 11/08/1990. Relatório da SSI/SSP/RS. Acervo de Luta Contra a Ditadura/Memorial 
Histórico do Rio Grande do Sul. 
494 Idem. 
495 Informe n. 10-477/90 SCI/SSP/RS. Acervo de Luta Contra a Ditadura/Memorial Histórico do Rio Grande 
do Sul. 
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de quatorze anos que, justificaram os assassinos, andava armado e “aterrorizava os 

moradores da vila”. Na verdade, vingavam os tiros que Jefferson tinha desferido em 

Jeovanir Sidnei.  

 

A mãe de Jefferson, desesperada com o destino do filho, procurou a polícia após o 

grupo de assassinos ter sumido com o adolescente497. Ela rompeu com a “lei de silêncio” 

comum aos moradores de regiões facilmente transformadas em “campo” nas quais a vida 

nua é assassinada, sem que se cometa homicídio. Teresa Caldeira lembra que 

 

em situações de crime e violência, os trabalhadores sentem-se impotentes. Ficam 
paralisados entre o medo da polícia, o medo da vingança do criminoso e, como 
veremos, a crença de que o sistema judiciário é incapaz de oferecer justiça. Sem 
proteção adotam o silêncio como uma maneira de manter boas relações com 
criminosos que podem até conhecer pessoalmente498. 

 

Acostumado à violência cotidiana, num universo marcado pela exceção tornada 

regra, o homo sacer sabe que não pode contar com o sistema jurídico para protegê-lo, sente 

a anomia no próprio corpo. Mesmo assim, dona Rosa Maria Pereira da Silva, a mãe de 

Jefferson, procurou a Delegacia de Homicídios. Ela queria enterrar o corpo do filho: “se foi 

assassinado quero enterrar seu corpo”499, declarou à imprensa e à polícia. “O corpo morto 

marca a presença da morte, e sem ele a morte deixa de existir”500. Dona Rosa Maria queria 

encontrar seu filho, mesmo sem vida, para ter a certeza do destino do menino.  

 

                                                                                                                                               
496 Idem. 
497 Jornal Zero Hora, 13/08/1990. 
498 Tereza Pires do Rio Caldeira. Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo (SP: 
Ed.34/Edusp, 2000), p.185. 
499 Jornal Zero-Hora, 11/08/1990. Relatório da SSI/SSP/RS. Acervo de Luta Contra a Ditadura/Memorial 
Histórico do Rio Grande do Sul. 
500 Ivete Keil e Marcia Tiburi. Diálogo sobre o corpo (Poa: Escritos, 2004), p.121. 
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501 

 

Não havia policiais civis envolvidos, logo, a equipe do delegado Cléber Ferreira – 

responsável pela investigação - conseguiu identificar os “justiceiros”. Como sabemos, essa 

não é a regra, afinal, o assassinato de Jefferson é uma cena típica da violência urbana e 

policial no Brasil contemporâneo, cena em que raramente os assassinos são identificados e, 

quando acontece, poucos são julgados ou punidos. Nesse cenário, o corpo permanece alvo 

do suplício, da tortura e, por fim, do assassinato.  

 

Peter Pál Pelbart diz que cada vez mais a biopolítica passa pelo corpo502. Corpo que 

não cessa de ser afetado pela alteridade que o atinge, pelos encontros sucessivos com outros 

corpos, temperaturas, intensidades. Corpo que para Merleau-Ponty é o “meio geral de ter 

um mundo, [é o] veículo do ser no mundo”503. É através do corpo que temos consciência do 

mundo, “o corpo próprio está no mundo assim como o coração no organismo; ele mantém o 

espetáculo visível continuamente em vida, anima-o e alimenta-o interiormente, forma com 

                                                
501 Foto Jornal Zero-Hora, 11/08/1990. Relatório da SSI/SSP/RS. Acervo de Luta Contra a 
Ditadura/Memorial Histórico do Rio Grande do Sul. 
502Peter Pál Pelbart. Vida nua, vida besta, uma vida. http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2792,1.shl 
acessado em 05/03/2007. 
503 Maurice Merleau-Ponty. Fenomenologia da Percepção (SP: Martins Fontes, 2006), p.210. 
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ele um sistema”504. Assim, martirizá-lo e destruí-lo é romper com o mundo do sujeito e, 

mesmo, com o mundo dos que lhe são próximos. A violência que afetou e atingiu o corpo 

de Jefferson, rompeu com seu mundo, rompendo também, em uma intensidade outra, com o 

mundo da mãe do menino. Rompimento imerso na banalidade do cotidiano inexperenciável 

do homem contemporâneo.  

 

 

5.8. 
A perda da experiência 

 

No ano de 1943, Walter Benjamin, observando que as pessoas voltavam emudecidas 

dos campos de batalha da segunda guerra, alertava para a “pobreza da experiência” da 

época moderna. Transformando a experiência no caminho para o conhecimento, a ciência 

moderna expropriou-nos desta. Atualmente, Agamben afirma que “a incapacidade de fazer 

e transmitir experiências talvez seja um dos poucos dados certos que disponha sobre si 

mesmo”505 o homem contemporâneo. Não mais a catástrofe de uma guerra mundial, mas o 

cotidiano banal da existência numa grande cidade é por si só suficiente para a destruição da 

experiência: “o homem moderno volta pra casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de 

eventos – divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes -, entretanto 

nenhum deles se tornou experiência”506. Essa incapacidade de “traduzir-se em experiência” 

torna a existência cotidiana insuportável. Nesse cenário, os sucessivos eventos 

significativos que pululam na contemporaneidade sufocam o homem contemporâneo. Se a 

experiência tem por correlato a autoridade vislumbrada anteriormente através da palavra e 

do conto, hoje, a autoridade se apóia no inexperenciável. A máxima e o provérbio, exemplo 

de formas pelas quais a experiência se colocava como autoridade, foram substituídas pelos 

slogans – “provérbios de uma humanidade que perdeu a experiência”507. Se aqueles que 

descobriram as drogas no século XIX acreditavam realizar uma nova experiência (para citar 

um dentre os muitos exemplos dessa expropriação), hoje a “toxicomania de massa” cuida 

de “desvencilhar-se de toda experiência”, diz Agamben. Está última se efetua agora, “fora 

                                                
504 Maurice Merleau-Ponty. Fenomenologia da Percepção (SP: Martins Fontes, 2006), p.273. 
505 Giorgio Agamben. Infância e História (BH: Editora da UFMG, 2005), p.21. 
506 Idem, p.22. 
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do homem”, “e, curiosamente, o homem olha para elas com alívio. Uma visita a um museu 

ou a um lugar de peregrinação turística é, desse ponto de vista, particularmente 

instrutiva”508.  

 

A destruição e a banalidade surgem, assim, como as novas moradas do homem. O 

fim da experiência pode ser comparado à antecipação da morte. Nesse contexto, a 

banalização da vida humana e o eterno reciclar do “refugo humano” se exasperam num 

mundo em que esses fatos se sobrepõem uns aos outros. Mortes e assassinatos como o de 

Doge, Chorão, Guiomar, Júlio César e tantos outros não se transformam em experiências, 

não nos afetam, permanecemos alheios a eles. No máximo esses casos ocupam 

momentaneamente as páginas dos noticiários televisivos, da mídia em geral, para logo 

serem substituídos por outros mais recentes no círculo vicioso de consumo midiático da 

violência que alimenta espectadores indignados e impotentes: homens do ressentimento, diz 

Agamben, parafraseando Nietzsche. A velocidade na atualidade suplanta o tempo da 

experiência, em nossa inércia comportamental  

 

os ícones de violência massificada (...) trazem como resultado um estado geral 
de indiferença, no qual o bem e o mal expostos ao olhar, sem intermediação, 
tornam-se um simples dado do cotidiano, entre tantos outros, e talvez não o 
menos incômodo. Estabelece-se um estado geral de apatia, de tranqüila 
“aceitação”, tanto nos que aplicam a violência, direta ou indiretamente, como 
naqueles que a sofrem diuturnamente509. 

 

Expropriados da experiência, “cada um de nós sobrevive como pode a uma dose 

diária de exposição traumática, na tela da televisão ou no sinal de trânsito”510. Para 

Gagnebain, uma outra conseqüência da perda da experiência pode ser observada no 

desaparecimento das formas tradicionais de narrativa. Entre os cacos e ruínas do 

desaparecimento da narrativa tradicional, épica, linear e heróica, Walter Benjamin esboçou 

a idéia de uma outra narração, diz Gagnebain. Numa injunção ética e política, o narrador, 

para que não se percam os rastros, além de menos triunfante que outrora, deve assumir 

                                                                                                                                               
507 Idem, p.23. 
508 Giorgio Agamben. Infância e História (BH: Editora da UFMG, 2005), p.23. 
509 Ruth M. Chittó Gauer. Alguns aspectos da fenomenologia da violência (Curitiba: Juruá, 2000), p.14-15. 
510 Márcio Seligmann Silva. A história como trauma, in: Catástrofe e Representação (SP: Escuta, 2000), p.11. 
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também a “figura do trapeiro... do catador de sucata e de lixo, esse personagem das grandes 

cidades modernas que recolhe os cacos, os restos, os detritos”511. Essa é uma narração que 

“abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitações, 

solavancos, incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à lembrança nem às 

palavras”512.  

 

Creio que podemos pensar essa narração a partir do conceito de infância de 

Agamben. Para ele o lugar da experiência pode ser pensado enquanto infância do homem. 

Infância que coexiste originalmente com a linguagem, constituindo-se “na expropriação 

que a linguagem dela efetua, produzindo a cada vez o homem como sujeito”513. Precisamos 

lembrar que o homem não é desde sempre o falante, é através da linguagem que ele se 

constitui enquanto sujeito. A experiência enquanto infância estaria, portanto, na “diferença 

entre o humano e o lingüístico”514, na medida em que “a infância age, primeiramente sobre 

a linguagem, constituindo-a e condicionando-a de modo essencial”515: 

 

Somente por que existe uma infância do homem, somente por que a linguagem 
não se identifica com o humano e há uma diferença entre língua e discurso, entre 
semiótico e semântico, somente por isto existe história, somente por isto o 
homem é um ser histórico516. 

 

Ou seja, na infância nos constituímos como sujeitos através da linguagem, é aí que 

se esboça a cisão entre natureza e cultura, entre língua e discurso. Nesse sentido, a infância 

não é meramente uma etapa cronológica da vida: por possuir uma infância, o homem não é 

desde sempre o falante, ao entrar na língua ele a transforma, constituindo-a em discurso e, 

assim, abrindo espaço para a história517. A noção de infância está atrelada aos limites da 

linguagem, já que expõe a relação entre experiência e linguagem. 

 

                                                
511 Jeanne Marie Gagnebin. Memória, história, testemunho, in: Memória (res)sentimento 
(Campinas:Ed.Unicamp, 2001), p.90. 
512 Idem, p.91. 
513 Giorgio Agamben. Infância e História (BH: Editora da UFMG, 2005), p.p.59. 
514 Idem, p.62. 
515 Idem, p.62. 
516 Idem, p.64. 
517 Idem, p.68. 
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Pensando a relação entre experiência e linguagem na contemporaneidade, a partir 

das narrativas (im)possíveis de situações traumáticas – impossibilidade de dizer ou de falar 

a partir de uma língua, de uma experiência518 -, como a dos sobreviventes dos campos de 

concentração e, mesmo, dos familiares de desaparecidos em massacres semelhantes, 

Gagnebin propõe que tentemos escapar de uma “fixação doentia no passado” – um dos 

sintomas do ressentimento sobre o qual escreveu Nietzsche –, buscando a experiência fora 

do “círculo infernal do torturador e do torturado, do assassino e do assassinado”519, no 

intuito de buscar um sentido humano possível ao mundo. Para isso, seria preciso romper 

com a tranqüilidade da linguagem daqueles que não querem ouvir os relatos do trauma. Ou 

seja, Gagnebin diz que é necessário ampliarmos o conceito de testemunha. Testemunha 

deveria ser não somente aquele que viu, a testemunha direta, mas, também, aquele que não 

vai embora,  

 

que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas 
palavras revezem a história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, 
mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do 
sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos 
ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a 
inventar o presente520.  

 

Talvez essa seja uma das formas de reencontrar a Voz que reinstitui o ter-lugar da 

linguagem, agora não somente através daquele que narra a situação traumática, que viu ou 

vivenciou o suplício, mas da testemunha que ouve a narração do outro e, ao fazer isso, 

aproxima-se novamente da experiência. Os limites da linguagem são então buscados na 

própria experiência da linguagem, no que Agamben chama de “aposta na infância”, não 

mais onde “os nomes nos faltam e a palavra se parte em nossos lábios”, mas onde seja 

possível, “até certo ponto, indicar a lógica e exibir o lugar da forma”521. Essa seria uma 

experiência da linguagem que toma o hiato entre voz e linguagem como possibilidade de 

construção de uma ética que rompe com o comum, burlando o investimento biopolítico de 

“realizar no corpo humano a separação absoluta do vivente e do falante, de zoè e biós, do 

                                                
518 Idem, p.14-15. 
519Jeanne Marie Gagnebin. Memória, história, testemunho, in: Memória (res)sentimento 
(Campinas:Ed.Unicamp, 2001), p.93. 
520 Idem, p.93.  
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não-homem e do homem: a sobrevida”522. Senão burlar, encarar a imensa reciclagem do 

refugo humano na condição da testemunha de Gagnebin, para que casos como os de 

Antonio Clóvis, Júlio César, Jefferson e Guiomar não permaneçam mergulhados nessa 

incapacidade de fazer e transmitir experiências.  

                                                                                                                                               
521 Giorgio Agamben. Infância e História (BH: Editora da UFMG, 2005), p.13. 
522Peter Pál Pelbart. Vida nua, vida besta, uma vida. http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2792,1.shl 
acessado em 05/03/2007. 
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Considerações Finais 

 

 

Ao iniciar este trabalho, tinha em mente perscrutar a banalização da violência 

policial no Brasil contemporâneo, especificamente na cidade de Porto Alegre, retomando 

casos de pessoas que foram vítimas dessa violência durante e após a ditadura militar. Ainda 

no mestrado, ao analisar a censura entre as décadas de 60 e 80 do século passado na cidade, 

debruçando-me sobre os jornais da época, percebi que eram freqüentes os casos de 

violência envolvendo a polícia gaúcha. Não só durante o regime militar, mas também após, 

nas décadas de oitenta e noventa. Pensei então, em tentar compreender essa “continuidade”, 

sabendo de antemão que poderia encontrar dificuldades para acessar documentos e 

vestígios, principalmente do período militar. Felizmente, contei com o acesso à pesquisa 

em dois locais privilegiados: o Acervo do Movimento de Justiça e Direitos Humanos do 

Rio Grande do Sul e o Acervo de Luta Contra a Ditadura. Com base nos vestígios 

encontrados nesses locais, retomei as histórias de vida nua e violência que foram 

abordadas. Analisando-os percebi que os vínculos entre polícia e política eram estreitos e 

seus efeitos contribuíam para a banalização da violência na atualidade.  

  

Julguei ser importante retomar algumas características da sociedade moderna que 

nos permitem compreender a assunção da vida pelo poder e o conseqüente entrelaçamento 

entre polícia e política. Assim, comecei o primeiro capítulo. A noção de que poder e 

violência não são equacionáveis, embora estejam cada vez mais indistinguíveis na 

atualidade, desacomodou os conceitos tradicionais de violência e poder que eu então 

possuía. Como pensar essa afirmação de Hannah Arendt? Paradoxalmente, apesar das 

diferenças teóricas, a noção de biopolítica de Michel Foucault permitiu-me entender não só 

essa afirmação, mas ampliar o olhar sobre o contexto no qual me debruçava. A partir daí, a 

idéia de estado de exceção e vida nua tornaram-se perfeitamente palpáveis para entender a 

tortura e/ou o assassinato de Manuel Raimundo, Hugo Krestchoer, Luis Alberto, Mirajor 

Rondon, Antônio Clóvis, Guiomar Nunes, Jorge Eugênio, Júlio César e Jefferson Pereira. 

Vidas descartáveis no ordenamento biopolítico do estado de exceção em que a polícia, 

entrelaçada à política, é atualmente o rosto mais apropriado do biopoder. Vidas que se pode 

“deixar morrer” num país onde a polícia exerce cotidianamente o direito soberano de 
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decidir a vida e a morte da vida nua, em locais facilmente transformados em campos de 

exceção: a “sala do pau” de uma Delegacia, o espaço físico de uma vila ou favela, os locais 

de repressão “extra-oficiais” como a Dopinha e, mesmo, dentro de uma viatura policial no 

trajeto entre o local de um assalto e o hospital já que a estrutura de “campo”, atualmente, 

prescinde de uma localização espacial definida. Num cenário em que a destruição e a 

banalidade são as novas moradas do homem, diria Agamben, e o eterno reciclar do “refugo 

humano” segue seu curso.  

 

Se, no primeiro capítulo procurei explorar a assunção da vida pelo poder dando 

forma ao poder total ou ao estado de exceção que expõe a vida nua do homo sacer, no 

segundo, abordando rapidamente a trajetória de exceção do estado brasileiro – no qual a 

anomia é capturada pelo ordenamento –, analisei o entrelaçamento entre polícia e política, 

mostrando que os limites entre ambas, por vezes, são tênues. A partir daí, tratei no terceiro 

capítulo da história de Manoel Raimundo Soares, sargento do exército e militante 

assassinado pela repressão política. Como inúmeros militantes durante a ditadura militar, 

Manuel foi seqüestrado, preso e morto como homo sacer. Mas não foram apenas as pessoas 

envolvidas na luta política as vítimas da violência na época: a rotina de suplícios não 

mudou para aqueles que, desde o nascimento, compunham a vida matável e insacrificável. 

Busquei demonstrar isso no quarto capítulo, através do episódio de detenção e posterior 

morte de Luis Alberto Arébalo e de Mirajor Rondon. Através do trágico destino de Mirajor 

e Luis Alberto podemos perceber que, em meio à repressão política, a tortura e a violência 

contra o homo sacer prosseguiam, incrementada com os métodos ensinados aos policiais 

para arrancar a “confissão” – o que o torturador quer ouvir e não o que o torturado tem a 

dizer – dos presos políticos. Já no quinto capítulo, mostrei que o empreendimento de 

reciclagem da vida indigna ou do refugo humano permanece extremamente atual, 

envolvendo grupos de extermínio, policiais civis e militares. No estado de exceção, são as 

vidas matáveis dos súditos os alvos da violência policial.  

 

Quiçá a vida matável de todos os súditos, já que, atualmente, assim como o campo 

configura-se numa localização sem ordenamento, todos somos ou podemos nos transformar 

em homo sacer, na medida em que vida e norma (jurídica) não ocupam lugares 
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determinados e “a vida nua não está mais confinada a um lugar particular ou a uma 

categoria definida, mas habita o corpo biológico de cada ser vivente”523. Nem vida, nem 

morte: a produção de uma sobrevida é atualmente o obséquio do biopoder, fortalecido pela 

nossa incapacidade de traduzir em experiência a maioria dos eventos, incluindo aí casos 

como os de Doge, Jefferson, Luis Alberto, Mirajor, Guiomar, Júlio César, entre outros.  

 

Ao afirmar que as experiências, hoje, se efetuam fora do homem, Agamben diz que 

sua idéia não é simplesmente a de deplorar essa realidade, mas constatá-la, pois que dela 

mesma pode surgir o germe da experiência futura. Nesse sentido, Foucault, ao afirmar que 

a vida tornou-se alvo dos investimentos biopolíticos, não deixou de lembrar também que 

essa mesma vida, sem cessar escapa aos cálculos do poder. Retomando essa idéia, 

Pélbart524 sugere que, por vezes, no extremo da vida nua, quando parecemos ter atingido 

um ponto intolerável, somos impelidos em uma outra direção, na qual pode-se descobrir 

“uma vida”. No limiar entre a vida e a morte ou, para Deleuze, entre o humano e o 

inumano, na qual a desfiguração do corpo inventa novas conexões, forças, potências que o 

liberam e atravessam, podemos encontrar “uma vida”. “Uma vida” é a vida que se despojou 

de tudo que a continha ou representava, libertou-se da redução a vida nua, a refugo ou lixo 

humano. É a potência de uma vida não orgânica, que pode existir nos mais inusitados 

lugares e escapa aos cálculos do poder, como o “muçulmano” que deixava perplexos os 

oficiais nazistas nos campos de concentração. No mesmo ponto no qual o poder investe 

suas forças, a resistência potencializa-se, diz Foucault. Assim, é em meio à vida nua, ao 

lixo humano, que podemos encontrar “uma vida”: “vida de pura imanência, neutra, além do 

bem e do mal (...) vida singular imanente a um homem que não tem mais nome, embora 

não se confunda com nenhum outro. Essência singular, uma vida”525. Vida como 

potencialidade, situada nos contornos, nas dobras, nas fronteiras. No lugar da guerra, 

ofereçamos o combate, diz Deleuze. Mas o “combate-entre”, a vitalidade não-orgânica que 

trata de apossar-se de uma força para fazê-la sua, enriquecendo aquilo de que se apossa526. 

                                                
523 Giorgio Agamben. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua (BH: Ed.UFMG, 2004), p.146. 
524 Peter Pál Pelbart. Vida nua, vida besta, uma vida. Disponível em: 
http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2792,1.shl. Acessado: 20/05/2007. 
525 Gilles Deleuze. A imanência: uma vida. In: Gilles Deleuze: imagens de um filósofo da imanência 
(Londrina: Ed. da UEL, 1997), p. 18. 
526 Gilles Deleuze. Crítica e clínica (SP: Editora 34, 1997), p.151. 
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Vida, quem sabe, próxima a do “ser qualquer”, “o ser que, seja como for, não é 

indiferente; ele contém, desde logo, algo que remete para vontade, o ser qual-quer 

estabelece uma relação original com o desejo”527. O “ser qualquer” é aquele que não se filia 

a nenhuma identidade, vive como um habitante do limbo que morreu sem ser batizado e, 

portanto, desconhece a visão de Deus e a consciência sobrenatural – está para além da 

perdição e da salvação. Se a pena do habitante do limbo é a ausência da visão de Deus, essa 

é também sua natural alegria: “irremediavelmente perdidos, permanecem sem dor no 

abandono divino”528. A recusa ao pertencimento – não ser brasileiro, italiano, comunista, 

etc –, da singularidade “qualquer” rompe com a lógica política ou biopolítica do Estado, 

desmascara a ficção das declarações de direitos e da “sacralidade” da vida – “gosto dos 

homens que não têm raça. É por isso que eu gosto de si Kindzu”529 – já que não carrega o 

“fardo” da identidade. Ou seja, se ao longo do trabalho procurei mostrar a vida nua exposta 

no ordenamento biopolítico à violência policial, resta ainda perceber os espaços onde essa 

mesma vida escapa aos mecanismos de poder, potencializando-se em “uma vida”.  

 

                                                
527 Giorgio Agamben. A comunidade que vem (Lisboa: Editorial Presença, 1993), p.11. 
528 Idem, p.14. 
529 Mia Couto. Terra Sonâmbula (RJ:Record/sd). 
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