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Resumo

Nas ultimas décadas, no Brasil como em outros tantos paises, pode-se notar uma importante expansao
e intensificacdo de preocupacgdes e de soluces relativas ao governo dos mais jovens, principalmente
daqueles que entram nas estatisticas da pobreza. Em meio a tal acontecimento, ao menos um grande
consenso ganhou forca e estabilidade, definindo um solo comum para controvérsias locais e globais.
Trata-se da correspondéncia geral entre a dupla preocupagdo com a educagdo e com a socializacao dos
mais jovens e a dupla consideracdao das escolas e dos meios e programas culturais como solucdes
complementares entre si. Tomando por via de acesso pequenos e grandes acontecimentos da historia
moderna, a tese se dedica a analisar esse consenso justamente como algo que toma forma por meio
dessa relacdo entre problemas e solucdes, ou seja, em funcdo dos saberes e das técnicas que os
definem. E na medida em que os saberes em questdo sdo voltados ao governo de coletivos e relacoes
humanas, a descricdo desse consenso implica uma andlise de sua articulagdo com certas relacdes de
poder, com um mundo vivo de forcas que ele ajuda a ordenar mas que também o obrigam a ajustes
imprevistos. Num primeiro momento, a tese descreve a maneira como um conjunto ou dispositivo
técnico disciplinar opera a correspondéncia inicial entre um problema de educacdo e uma solugdo
escolar. Em seguida, a andlise se volta para a outra correspondéncia em questdo, aquela entre um
problema de socializacdo e uma solucdo cultural. Nesse caso, o conjunto técnico encontrado foi
chamado de “participativo”. Ao fim, é apresentada uma descricdo do processo mais recente de

generalizacgdo desse tltimo dispositivo como eixo politico do consenso posto como ponto de partida.

Palavras-chave: saber, governo, tecnologia, politica, juventude, participagao, disciplinamento,

educacdo, cultura, pobreza.
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Abstract

In recent decades, in Brazil and many other countries, there is a significant growth and intensification
of concerns and solutions for the government of young people, especially, those that hit the poverty
statistics. In the midst of such an event, at least a broad consensus has gained strength and stability,
defining a common ground for local and global controversies. This consensus is the general
correspondence between, on one hand, the concerns about the education and socialization of young
people and, on the other hand, the complementary solution of schools and cultural programs. Taking
access by small and great events of modern history, the thesis is devoted to analyzing this consensus
precisely as something that is built through this relationship between problems and concerns, namely,
in terms of knowledge and techniques that define them. Considering that this knowledge and
techniques are directed related to the government of people and human relations, the description of this
consensus includes an analysis of their connections under certain power relationships with a living
world that it helps to order, but also oblige unanticipated adjustments. In a first moment, the thesis
describes how a set or disciplinary technical device operates the initial correspondence between the
education as a problem and the school as a solution. After, the analysis turns to the other
correspondence in question, the one between the socialization as a problem and the cultural programs
as a solution. In this last case, the set or technical device was called “participatory”. Finally, is
presented a description of more recent process of generalization of the latter device as political axis of

the consensus that we consider first.

Key-words: knowledge, government, technology, politic, youth, participation, discipline, education,

culture, poverty

vii



viii



Agradecimentos

A Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP), pelas bolsas

concedidas ao longo das pesquisas de Mestrado e de Doutorado Direto.

A Coordenacio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) pela concessio de

um a bolsa durante 6 meses no comego da pesquisa, em 2006.

Ao Programa de Pds-Graduacao em Sociologia do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas,

bem como a esta instituicdo, pelo apoio fundamental ao longo de toda a pesquisa.

Ao meu orientador, Laymert Garcia dos Santos, por aceitar o projeto proposto, pelas leitura
atenta, pelas conversas e, principalmente, pela confianca e paciéncia em meio as adversidades

que foram aparecendo durante os ultimos seis anos.

Aos professores Sylvia Gemignani Garcia, Ricardo Musse e Maria Célia Pinheiro Machado

Paoli pelo incentivo fundamental que deram a esta pesquisa quando ela apenas comegava.

Aos professores Fernando Antonio Lourenco e Edson Passetti pelos comentarios atentos
durante o exame de qualificacdo. A professora Gilda Portugal Gouvea pela leitura dos dois
projetos que deram origem a pesquisa. Ao professor Paulo Eduardo Arantes pela leitura dos
primeiros resultados da pesquisa e pelo incentivo. A todos eles e aos professores Cibele Rizek,
Yurij Castelfranchi e Pedro Ferreira pela maneira sempre atenciosa com que responderam aos

convites e adiamentos para a defesa da tese.
Aos colegas do grupo de pesquisa Conhecimento, Tecnologia e Mercado (CTeMe).

A Maria Christina, secretaria do Programa de Pés-Graduacdo do IFCH, pelo suporte ao longo

de toda a pesquisa.

Aos amigos Igor Vitorino, André Demarchi, Chico Caminati, Rafael Godoi, Douglas Anfra e
Patricia Tavares que acompanharam de perto, ao menos alguns dos momentos da pesquisa,

tendo colaborado diretamente para o seu desenvolvimento.

ix



Aos amigos do Grupo Independente Permanente de Estudos e, especialmente, a amiga e

mestre Olga Paula Coelho de Lima.

Aos colegas do grupo de estudos “Em busca da politica”, ligado ao Departamento de

Sociologia da Universidade de Sdao Paulo.

Aos colegas do Programa Especial de Treinamento (PET), pelas muitas conversas durante os

anos de graduacdo, na Universidade de Sdao Paulo.
Um agradecimento especial:

A todos os amigos e amigas que acompanharam, de perto ou de longe, mas sempre com

interesse e COH‘IPI‘EEDS&O, 0) IOHgO e intenso processo que resultou nesta tese.

A familia Candotti, & familia Magalhdes e & familia Parente pelo eterno interesse nesse meu

destino e por estarem, de um jeito ou de outro, sempre por perto.

Aos meus pais pelas leituras, conversas e, principalmente, pelo incentivo e pela forca dados

dos primeiros aos ultimos momentos da pesquisa.

A minha esposa, Tereza Parente, por estar sempre ao meu lado, nos bons e nos maus

momentos.



indice

Em defesa da JUVENTUAE?..........cuiiieieniinsninniniseicnnssssissssssssnsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssassss 01
Disciplinamento
O exilio escolar 19
2 €5C01a SEGUNAD A ESCOLA ..cuveruvieiieieiie ettt ettt ettt ettt et et e s e e st e st e s et e se e aeeane 19
a desigualdade COMO PIINCIPIO ..veeuieriereiriieiieie ettt ettt ettt et a e e e esaeens 21
€X11ar 0S MAIS JOVEIS ....eieviieieeeiiecieecieeete e tee et e et ese e s steesseeestee e beessseeesseesseeesseessseeenseesssnens 27
O privilégio de ser diSCIPlINAdO.........c.cceuirvuiiieiisuiiininsniiniinnnicnnissniesnissntessssssissssssssessssens 35
a INSPECAOD Ttil € ECONOIMICA ...eivvieerieriieiieeiieecreere et et ee e et e e e see e te e teebeessesssesssesssesssesssesseessannns 35
a CONSITUCAO de QUAATOS VIVOS ..veeeviereiirrerriersieesiernrertesssesssessessesseessessseessesssesssesssesssesssesssessesns 41
A PresCriCa0 A MANODIAS ....ccveccieeciietireeeeere et et ere et et eaesresrtesrtesssesseesseessasssassesssesssesssannns 43
2 IMPOSICAD A8 BXETCICIOS ..eevererierirriirieirieesteesterstestestesteseesseesseesseeseensesssesssesnsesnsesnsesssesseenns 45
A OTGANIZACAO A tALICAS ..evvvereverrirrereerersreestersterseerstestesseesseesseessesssesssesssesssesseesseesssesseessesssenns 47
Gerir um drama popular. 51
a PrisA0 AléM das Grades .......cccceevieevueeieriesieseeseeseesreeresre e s e s seesseesssessa e seesseessesssesssesssesssesses 51
a disciplina induzida @ diStANCIA .........ecccveeeriereiieeeie et e e e ae e ee e enaeeenee 58
0 INfINILO AISCIPINAT ..vveivvieieeeiieciieieeteeteet ettt e e et e e e te s besetesstesraesseesseessaessaesseessesssesssanns 63
Participacao
EDMUE@UOL ... eeeeeeeeeecceeeeeeeenneeeecceeceeeeesssssesccscsesssssssssssesssssssssssssssssssessssssssssssssssssssssssssssssssssssssnansee 69
L (S Lo Y alo) = 11<) | IR 69
liberarizar e familiarizar @ @SCOLA .......eeeiieeeeeeeeee ettt eeeeeeeeeeeeeeeteeeeseeesnraeeeseeessneeeeessenennes 73
organizar a juventude em MOVIIMENLOS .......cccererererruerrenerereeneensensesseessesseseeeessessessesseessessens 77

Xi



PartiCIPaTuccccceeieiraresssenessenesssnnosssnsosssssossanssssassssssssssssssssasssssassossasssssasssssasesssasessssssssassessasssssassss 83

a producdo de ambientes (Arte de ENtreter) ..........cvveereeerierrerieerireeieeseeseeseesreesseessesssessesssennns 85
a responsabilizacdo (arte de controlar 0S result@dos)............ccceeeveevuenenenserseeseneneeieneeneenens 88
@ CAPACItACAO0 (ATte A IMICIAT) ..ccuvveveeeueeierieriieeieeteseeseeeteesseesseessessesssasssesssesssesssesseesseessesses 89
a formacdo de equipes (arte do né ou da cooperagao AtiVA) ..........cceeeeeererseereeneeneeseeseenennes 94
ChOQUE de CONFIANICA ...ccuvirieriieieeeeee ettt ettt e st sae e st e et e st e sssasssessnesssesanenns 99
JOBAT ettt et eette et e et te ettt e bt e et e e bt e st e e bte s bt e e bt e et e e bt e e st e e bee e et e e Rt e et e e nte e nteeeateesnteesareens 102
Racismo e participacao disciplinada .........cccoveeeveieriiisninsninsnicnseissnnssssssssnsssnsssssssssssssssssons 107
Multiculturalismo e participacdao emanciPada........ccccceeeveeecssarecssaressseresssesssssasssssassssssssssnns 123
JUVENTUAL € TENOVAGAD ...veeuvirureriiereeieeieeieeiestestestesstesutesssesseessaessesssesssesssesssessessesssessenseen 123
a participagao eMANCIPAAA .......eccveeiieeeieceieeeie et e ete e e e ste e teesae e eseessse e sseessseensseessseensseenns 127
0 governo ambiental das INSEGUIANGAS ........cc.eeveererreereeruerrerreertenteneeseeseestesseseeeeseensessesneensenee 140
entre a pedagogia, a democracia € 0 Mercado ........coceeveeerierrieriieniieniteneere e 143
Encruzilhada
1968 — a vez dos jovens (agora por eles mesmos) 149
1980 — democratizacao € deMONIZACAO ......ccveerreresresserossrssssrsssssssassssssssasssssssssssssssssassssssssass 159
1992 — @ VIA JANGSIA ..cuuveeevnerinsnrensenesssnnosssiossasiossastsssasesssasssssassssssssssssssssssssssasssssasssssasssssanes 177
Bibliografia 207

Xii



Em defesa da juventude?

Nas ultimas décadas, no Brasil como em outros tantos paises, pode-se notar uma importante
expansdo e intensificacdo de preocupacoes e de solugoes relativas ao governo dos mais jovens,
principalmente daqueles que entram nas estatisticas da “pobreza”. Tal acontecimento se faz
sentir em quase qualquer lugar, 14 onde escolas e universidades foram criadas, onde as
instituicOes estatais precisaram organizar setores e burocracias inteiras para lidar com essa
parcela da populagdo; la onde organizagOes “sociais”, “culturais”, “ndo governamentais”,
religiosas ou ndo, cresceram ou simplesmente apareceram, vindas de longe, para lidar com
criangas, adolescentes e jovens, principalmente aqueles considerados “pobres”, “em risco”,

“vulneraveis” etc.

Para alguns — geralmente para aqueles que se dedicam a estudar, discutir e elaborar propostas
sobre o governo dessa parcela, para aqueles que se preocupam com os filhos de outros, em
criar para eles oportunidades de aprender uma profissao, a ser cidadao e tolerante no interior
das mais terriveis babilénias — tudo isso se apresenta como sinal de um momento mais
democratico. Afinal, com ele, os “mais necessitados” puderam enfim ter a seu favor e a favor
de seus filhos uma série de direitos e instrumentos especificos, mesmo que minimos e mesmo
que nunca absolutamente garantidos. Para esses outros, como os pais ou mesmo aqueles mais

jovens que foram diretamente implicados nesse processo, tudo isso, ao menos por algum



momento, certamente foi fonte de alguma esperanga, por mais precaria que tenha sido —
“quem sabe meu filho agora ndo podera ter uma vida mais digna que a minha?” — “quem sabe

assim ndo poderei dar alguma alegria aos meus pais?”.

Falsas esperancas? Nao caberd aqui julgar. Pelos mais diversos motivos, nas mais comodas ou
nas mais terriveis situacoes, pessoas verbalizam problemas e desenvolvem solucOes praticas.
Importa aqui que problemas e solucdes sdo os dois lados de qualquer saber. Afinal, um
problema pode corresponder a mais de uma solugdo, e uma dada solugdo, um instrumento
construido para resolver um problema especifico, sempre pode servir para outras finalidades
inicialmente imprevistas. Assim, um problema bem genérico como “o que fazer com os mais
jovens?” pode comportar uma quantidade imensa de solugoes. E, do mesmo modo, uma das
solucoes atualmente mais conhecidas para resolver esse problema, a escola, pode servir para
finalidades especificas muito distintas, tais como “inculcar uma moral”, “proporcionar
disciplina”, “treinar o carater”, “desenvolver a personalidade”, “formar cidaddos”, ou ainda,

» <«

“fazer amigos”, “afastar das ruas” e “gerar empregos”.

Nesses termos, um saber ndo deve ser confundido com algo apenas imaterial, muito menos
com algo simbdlico, discursivo, com uma representacao mental. Nao é uma forma idealizada a
ser aplicada em uma matéria amorfa. Ele é algo ao mesmo tempo imaterial e material, algo
que envolve formas imateriais de expressdo tanto quanto formas materiais de contetido. Para
ser mais preciso, um saber é aquilo que se forma entre um problema e uma solucdo, fazendo

com que correspondam entre si, com que um remeta ao outro, na pratica'.

Essa nocao de saber foi elaborada primeiro por Foucault, ndo apenas em seu classico Arqueologia do Saber
(2005), mas ao longo de todas as suas analises. Contudo, é nos estudos realizados por Deleuze (2005) a
respeito destas que ela aparece descrita de uma maneira em que essa sua duplicidade (material e imaterial)
fica mais clara, sendo formulada como uma relagdo entre “dizibilidades” e “visibilidades”. Tal definicdo é
extremamente importante para escapar de uma leitura em que o saber acaba por ser reduzido ao mundo das
“préticas discursivas”. Por isso, também, com ela, ndo se confunde uma outra nogao, a de poder, com o
mundo das “praticas ndo discursivas”, ou simplesmente com colocagdo em “pratica” daquilo que seria um
saber. Mas um saber é pratica. E talvez justamente por isso Foucault tenha escolhido esse termo e nao
“conhecimento” ou “cultura” — ainda que mesmo estes também possam ser pensados como pratica. A
diferenca entre saber e poder é de outra ordem e para entendé-la é preciso recorrer a uma distingdo entre
abstracdo e concretizacdo irredutivel a uma relacdo imaterial-material. Pois neste caso algo concretizado é
algo (material ou imaterial) que possui forma. E, nos termos de Deleuze: “A forma se diz em dois sentidos:
ela forma ou organiza matérias; ela forma ou finaliza fungdes, d4 a elas objetivos. Ndo s6 a prisdo, mas
também o hospital, a escola, o quartel, a oficina sdo matérias formadas. Punir é uma funcdo formalizada,
assim como cuidar, educar, disciplinar, fazer trabalhar. O fato é que existe uma espécie de correspondéncia,
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Assim, dessa perspectiva, em meio ao crescimento simultaneo de preocupacdes e de
instituicoes, espacos, atividades para os mais jovens, o que se difunde sdo mil pequenos
saberes, que juntos formam outros um pouco maiores. Saberes heterogéneos formam outros
saberes sem perder sua heterogeneidade — e assim infinitamente. Saberes cientificos, reunidos
sob a rubrica de disciplinas como a pedagogia, a psicologia, o direito, a economia, a
administracdo, a arquitetura, a histéria, a antropologia, a ciéncia politica, a sociologia. Mas
também saberes leigos que, apesar de insistirem em fazer referéncias a producdes cientificas,
relinem-se e circulam para além delas, pelas mais variadas midias, pelos mais variados
espacos, dos lares as tribunas parlamentares, passando por conselhos escolares, eventos
culturais, encontros empresariais, congressos de partidos, por reunides de coletivos populares,
pelas ruas de pequenas cidades e de grandes metropoles, tanto quanto pelo campo, pelas
florestas, por cordilheiras. Todos saberes que, sendo cientificos ou ndo, compdem, juntos, uma

realidade vasta, heterogénea, sujeita a mil variaveis e, portanto, altamente precaria.

Tamanha precariedade, que varia conforme as menores crises de cada lugar, tantas e tantas
vezes se Vé prontamente explicada (e reduzida) pelos estudiosos no assunto como resultado de
uma combinacdo perversa de dois grandes males: o “neoliberalismo” e o “crime organizado”.
O primeiro, relativo a economia, define um agente genérico causador da instabilidade

generalizada no mercado de trabalho. Na ultima década, tem sido cada vez menos assumido

apesar de serem irredutiveis as duas formas (com efeito, o tratamento ndo se refere ao hospital geral no século
XVII, e o direito penal no XVIII ndo se refere essencialmente a prisdo). Como, entdo, explicar a co-
adaptacao?” (Deleuze 2005: 43). Essa pergunta conduz a definicdo da outra nogdo em questdo, a de poder.
Este se refere ao mundo de relagdes de forcas informes, mundo de afetos e que se organizam por fungoes
abstratas. Nos termos do préprio Foucault: “E um conjunto de agdes sobre agdes possiveis: ele opera sobre o
campo de possibilidades aonde se vém inscrever o comportamento dos sujeitos atuantes: ele incita, ele induz,
ele contorna, ele facilita ou torna mais dificil, ele alarga ou limita, ele torna mais ou menos provavel; no limite
ele constrange ou impede completamente; mas ele é sempre uma maneira de agir sobre um ou sobre sujeitos
atuantes, enquanto eles agem ou sdo susceptiveis de agir. Uma agdo sobre agdes” (Foucault 1995: 243).
Assim, entende-se que as relacdes de poder sdo como um meio de funcionamento para a pratica de qualquer
saber e de suas “fung¢des formalizadas”.



como bandeira por grupos politicos ou tedricos. O segundo, igualmente genérico e nunca
reivindicado, refere-se ao mundo das leis e tem sido colocado na posicdo de fonte maior da

violéncia que atinge a vida dos cidaddos de bem.

Dois grandes males que aparecem, antes de tudo, como dois grandes fantasmas, visto que
rondam aterrorizando e vitimizando as populacdes, as sociedades, sem entretanto serem
reivindicados. Qual coletivo de esquerda ainda ndo foi, numa dada situagdo, criticado por
adotar posicionamentos “neoliberais”? Qual movimento popular ja ndo se viu acusado de
ligacdes com o “crime organizado”? O neoliberalismo serve assim de senha para identificar e
desqualificar propostas e medidas de governo. De modo parecido, o “crime organizado” serve
como senha para identificar, encarcerar e (se for preciso) matar coletivos humanos acusados de
incitar a violéncia, ou ainda, do pior de todos os crimes: tirar proveito da instabilidade
econdmica e consequentemente ‘psicolégica’ dos mais jovens para seduzi-los e recruta-los
para o varejo de um dos dois mercados ilicitos mais sujos existentes, que é o das ‘drogas’,

alimentando o outro, que é o das armas de fogo.

Inicialmente, frente a esses dois fantasmas, ao menos no Brasil e ao longo das décadas de
1980 e 90, instalou-se uma forte controvérsia entre as forgcas que se voltaram a “inclusdao
social” e aquelas que defenderam a necessidade do aperfeicoamento da repressao policial e do
encarceramento. As primeiras, reivindicando geralmente a heranca das lutas anti-autoritarias,
denunciaram continuamente violéncias estatais, para-militares e para-policiais e insistiram que
para combater a adesdo de jovens ao mercado de trabalho das “drogas” seria preciso atacar,
acima de tudo, suas causas mais profundas: a desigualdade social, a falta de oportunidades, a
pobreza ou — em uma palavra — o “neoliberalismo”. Do outro lado, as forcas da lei e da
seguranca publica, que raramente temeram reivindicar a heranca de suas atrocidades passadas,
pediram sempre um pouco menos de ingenuidade e lembraram que ndo ha como responder a
um problema que é o da violéncia sem que o Estado garanta, antes de tudo, a seguranca dos

“cidaddos de bem”, sendo, portanto, necessario combater diretamente o “crime organizado”.

Ao fim, ap6s algum tempo, é preciso notar como uma tal controvérsia nunca se resolveu em
favor de um dos lados, mas sempre dos dois. Nos ultimos trinta anos, ao menos no Brasil, é

impossivel ndo observar o ritmo com que ambos se expandiram e se aprimoraram. Mesmo nos
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anos 1990, que hoje muitos tomam como auge da hegemonia neoliberal no pais, a
escolarizacdo e todo o mundo de iniciativas “sociais” ndo pararam de crescer. Mesmo nos anos
2000, quando o pais tornou-se referéncia mundial justamente pela capacidade de atrelar
crescimento econdmico e inclusdo social, as taxas de encarceramento e a quantidade de

“suspeitos” mortos pelas policias também ndo pararam de crescer.

Num primeiro momento, foi como se a eterna possibilidade de demonstrar a “ineficacia” de
um desses conjuntos de solucdes justificasse um aumento de investimentos no outro — e vice-
versa. Com isso, apesar de se posicionarem como duas alternativas mutuamente exclusivas, a
inclusdo e a repressao tornam-se acima de tudo praticamente as Unicas alternativas existentes,
ou seja, estabilizam-se como um sistema que encontra por onde olha ora o fantasma

“neoliberal”, ora aquele do “crime organizado™.

J& num segundo momento, aquilo que um dia pode ter parecido impossivel acontece — e sem
muitos traumas. De sua parte, as estratégias de seguranca publica demonstram publicamente
seus esforcos no sentido de se “humanizarem” e de se “democratizarem”, de reconhecerem
que a maioria da populacdo pobre é honesta e trabalhadora e que, portanto, devem existir para
protegé-la. Por sua vez, as forcas da inclusdo social, que durante algum tempo insistiram na
denuncia das atrocidades e corrupcoes policiais, passam aos poucos a colaborar com essa
mesma “humanizacdo”, a assumir a “criminalidade” como um problema mais imediato e o

reforgo da atuacao policial, um passo necessario no caminho da “inclusao”.

Assim, desde os anos 1990, e ainda que sem abrir mdo de sua vastidao e heterogeneidade, um
conjunto aberto de saberes muito distintos vem se agrupando sob a forma de um grande saber
consensual. No geral, trata-se de um processo que, com pequenas variagdes, pode ser
encontrado em muitos lugares do planeta. Definido geralmente como expressdo do
amadurecimento da democracia, por meio dele adquirem relevo os rastros de um tinico grande
mal que agora combina e mistura as fantasmagorias do “neoliberalismo” e do “crime
organizado”. Hoje, é esse consenso que permite, por exemplo, relacionar ao mesmo tempo 0s
problemas da “oportunidade econdmica”, dos “direitos humanos” e da “presenca social” do
Estado nas favelas com solu¢des como as famosas Unidades de Policia Pacificadora montadas

na cidade do Rio de Janeiro nos ultimos anos. Aquilo que sustenta uma tal relagdao &,
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certamente nao por acaso, um saber que articula os dois maiores objetivos de governo da

atualidade: a Paz e a Oportunidade.

E esse o saber consensual que esta tese pretende analisar. Porém, analisar um saber como esse
ndo é como analisar um grande estado de dominacdo que impediria suas vitimas de serem
livres. Ndo se trata de algo ja dado que um dia se impds de cima para baixo, mas algo que se

constroi continuamente como meio e resultado de lutas as mais diversas.

Afinal, como fazer com que um adolescente crescido em um ambiente pouco higiénico e em
meio a maus exemplos venha a ser um jovem bem educado? Como transformar uma crianga
apatica, revoltada e mal informada num adolescente participativo, cooperativo e sempre
atualizado? Nada simples em se tratando de um individuo, menos ainda quando essas
perguntas saltam para escala populacional. Técnicas para libertar a humanidade de todas as
tiranias, ou mais especificamente daquela dos mais velhos sobre os mais jovens? Maneiras
nobres, que ndo desejam instrumentalizar a humanidade, que sdo contra o Poder, a favor da
Liberdade? Tudo isso, toda essa boa intencdo é sempre relativa a uma série de pressupostos

praticos que dificilmente sdo postos na mesa.

Importa que, de um jeito ou de outro, a pratica de um saber desenvolvido a partir de problemas
como esses envolve (deliberadamente ou ndo) a construcao de certas relacbes humanas, ou
seja, implica em transformacdes radicais no plano dessas relacées, as vezes modificando sua
disposicao num determinado conjunto, as vezes alterando sua propria natureza — e quase
sempre com varios efeitos imprevistos. Em outros termos, o saber em questdo implica no
estabelecimento de relacoes de forca: relacdes imediatas entre forcas e corpos, ou seja, uma
certa violéncia, mas principalmente relacoes de forcas entre si, exercicio de forcas sobre forcas
alheias, ou seja, algo que podemos chamar de exercicio de poder ou ainda exercicio de

governo, de conducdo de condutas de outros?.

Se a nocdo de poder construida por Foucault é, resumidamente, aquela de “uma acdo sobre acdes” (ver nota
1), “governo” pode ser um termo mais preciso do que “poder”. “O termo conduta com o seu equivoco é talvez
um dos que podem melhor mostrar o que héa de especifico nas relacdes de poder. A conduta é tanto o ato de
conduzir os outros (segundo mecanismos de coer¢do mais ou menos estritos) como a maneira de se comportar
num campo mais ou menos aberto de possibilidades. O exercicio do poder consiste em ‘conduzir as condutas’
e a gerir a probabilidade. (...) Portanto, o modo de relagdo propria ao poder ndo deve ser procurado nem do
lado da violéncia e da luta, nem do lado do contrato e do lago voluntario (que ndo sdo mais que seus
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Dizer que a pratica de um saber envolve relacdes de governo nao é o mesmo que afirmar que
nele esconde-se uma estratégia de dominacdo. Primeiro, porque se existe algo de estratégico
num saber, pertence apenas a sua dimensao expressiva, enunciativa, imaterial, sendo inclusive
muito comum que apareca de maneira absolutamente explicita, como uma palavra de ordem:
“educar os mais jovens!”. Mas se um saber ndo se reduz ao mundo das palavras, se é algo
pratico que possui também outra dimensao mais propriamente material, entdo ele implica em
relacdes de governo principalmente na medida em que se desenvolve num determinado meio
composto por relacoes abstratas de forgas. Nesse caso, 0 governo ja nao se confunde com uma
acao de Estados, de poderosos ou de um povo sobre outro. Antes, governar os mais jovens
pode ser, ai, saber operar os menores dispositivos educacionais, como uma sala de aula ou
como uma escola inteira, com suas atividades de lazer, regimentos, sistemas de avaliagao,
burocracias, setores financeiros etc.; pode ser também saber acionar aqueles dispositivos
instalados dentro dos lares e que podem servir para mil utilidades, desde a protecao ao castigo;
enfim, pode ser igualmente gerir um sistema de servicos na internet voltado ao mais puro

entretenimento e que invade escolas e lares...

Ou seja, os saberes sobre os mais jovens que aqui interessam implicam em relacdes de
governo na medida em que, com auxilio de um conjunto heterogéneo de dispositivos
concretos, poem para funcionar meios de governo que sdo suficientemente abstratos e
informes para poderem existir sob as mais diversas fungoes e formas, carregados com um alto

grau de indeterminacdo. Nesse sentido, a extensdo do grande saber da paz e da oportunidade

instrumentos): mas do lado desse modo de acdo singular — nem guerreiro nem juridico — que é o governo”
(Foucault 1995: 243). Ou ainda, mais uma vez nas palavras de Deleuze (2005: 84), por governo pode-se
entender “o poder de afetar sob todos os aspectos”.

Mas ha modos e modos de governar. Recentemente, em meio ao esforco de descri¢do da ontologia amerindia,
o antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro encontrou uma maneira de pensar a troca como uma relacao de
governo “antropofagica”: “Hé uma troca que certamente ndo é ‘échangiste’ no sentido capitalista-mercantil do
termo, jA que pertence a categoria do roubo e do dom: a troca caracteristica das ‘economias do dom’,
precisamente — a alianca estabelecida pela troca de dons, movimento perpétuo alternado de dupla captura,
onde os parceiros comutam (contra-alienam) perspectivas invisiveis mediante a circulagdo de coisas visiveis
(suas ‘possessdes inalienaveis’). Os dons podem ser reciprocos; mas isso ndo faz de sua troca um movimento
menos violento; todo o propdsito do ato de donagdo é forcar o parceiro a agir, extrair um gesto do outro,
provocar uma resposta: roubar sua alma. (A alianca como roubo reciproco de alma.) E neste sentido, nao ha
acdo social que ndo seja uma troca de ‘dons’, pois toda acdo é ‘social’ enquanto, e apenas enquanto, é a¢do
sobre uma agdo, reacdo a uma reacdo. Reciprocidade, nesse caso, significa apenas recursividade. Nenhuma
insinuacao de sociabilidade; menos ainda, de altruismo. A vida é roubo. S6 me interessa o que ndo é meu”
(Viveiros de Castro 2007b, grifos meus).



demanda, certamente, o agenciamento de um meio potente. Contudo, é igualmente essa sua
grandeza que o obriga a se concretizar num dispositivo extremamente precario, que varia em
funcdo de mil relagdes de forca e mil pontos de vista, impossiveis de serem completamente

mapeaveis.

Hoje, onde quer que seja identificada a presenca de “jovens pobres”, é muito provavel que

")

apareca alguém para dizer: “aqui — ou la — faltam paz e oportunidade!”. Em outros termos,
defender essa juventude é saber, ao mesmo tempo, manter a paz e gerar “oportunidades” — um
consenso com o qual se reiinem ciéncias e outros saberes num transe de dimensao planetaria.
Pois sim: trata-se de transe — e ndao do compartilhamento ou (muito menos) da manipulacao de
idéias, conceitos ou valores. Trata-se de observar a maneira — sempre variada — como certos
procedimentos de governo sao postos em pratica mais ou menos a0 mesmo tempo, NOoS mais
distantes lugares, em meio a situagdes e problemas especificos, com instrumentos diversos e

por agentes muito distintos entre si.

Assim, em meio a esse consenso, pode-se notar como 0s “pobres” mais jovens sao geralmente
postos como um publico-alvo privilegiado de incontaveis politicas publicas e programas
sociais. Posicdo ao mesmo tempo 6bvia e inovadora nesse dominio vasto em que se retinem e
se cruzam saberes voltados ao governo de populacdes inteiras. Afinal, por um lado, os mais
jovens “sdo o futuro” e nada mais natural do que se preocupar com isso. Por outro, trata-se de
um privilégio que, com a mesma naturalidade, demonstra abertura a novidades, a renovacao,
por parte de quem o defende. Pois preocupar-se com tais sujeitos €, hoje, mais do que garantir
a sua protecdo e bem menos do que transmitir-lhes uma tradicdo. Em sociedades como a
nossa, que sao ditas “modernas” ou “pos-modernas”, “historicas” ou “dinamicas”, essa
preocupacdo com os mais jovens implica na necessidade de acessar os seus pontos de vista,

suas vontades, seus desejos, sua opinides. Mesmo nas criancas, ainda distantes do tdo



necessario “discernimento”, e mesmo nos menos jovens, para quem ainda cabe mais uma

oportunidade.

Porém, sendo assim, é igualmente possivel dizer que a chamada “juventude” é, ela mesma, um
ponto de vista, uma maneira de recortar e ler as situacdes enfrentadas com a qual o saber em

questdo adquire uma enorme intensidade, um impulso de urgéncia e de mobilizacao total.

Um tal ponto de vista tem articulado e especificado o consenso da paz e da oportunidade em
funcdo de dois grandes conjuntos de saberes. Primeiro, ha aquele que insiste no velho
problema da “educacao”, que vem variando de sentido ao longo de todo o processo de
expansdao da modernidade euroestadunidense, entre concep¢des mais ou menos impositivas e
mais ou menos liberais. Variacdo de problema acompanhada as vezes por variacoes radicais
nas solugdes as quais se refere: o lar e o tutor, os internatos e colégios religiosos, as casas de
professores, sociedades de patronagem, organizacdes sociais, movimentos juvenis e, é claro,
as escolas tal como as conhecemos hoje. Mesmo sendo atacada por interminaveis criticas
desde o seu nascimento, mesmo sofrendo continuamente mil reformas em todos os seus
detalhes, a ja velha correspondéncia moderna entre o problema educacional e a solugdo escolar
adquiriu nas ultimas décadas uma forca sem igual: aquela capaz de acompanhar processos de

escolarizacdo em massa.

A primeira parte desta tese se dedica a descrever esse saber educacional e escolar, seguindo
principalmente as pistas deixadas nas analises feitas por Michel Foucault. Com estas,
encontramos o “disciplinamento” como um meio de governo e de formacdo do saber em
questdo. A partir delas distinguiremos duas funcdes politicas que sdo geralmente confundidas:
o exilio e a prisdo. Uma opera uma exclusdo simples; outra, uma transformacao. A andlise de
cada uma devera conduzir a uma percepcao mais cuidadosa dos devires sofridos pela

tecnologia escolar.

Mas uma tal descricdo servira principalmente como referencial para perseguir e destrinchar
um outro mundo de procedimentos que acompanha inicialmente o problema da “socializacao”.
Trata-se de uma preocupacdo relativamente mais recente, mas certamente ndo menos

importante, dada a maneira como invadiu e ocupou mesmo o interior das escolas, implicando



em transformacdes sérias para a propria questao educacional. Ocorre que para solucionar esse
outro problema foi elaborado um outro conjunto de meios, muito mais aberto e dinamico do

que aquele que define a escola, e que vem sendo referido geralmente ao dominio da “cultura”.

A segunda parte da tese analisa justamente essa segunda correspondéncia que, apesar de ja ter
um século de glérias para contar, carece de uma analise mais cuidadosa, que se dedique por
exemplo a compara-la de maneira sistematica e simétrica ao saber educacional, com seu meio
disciplinar. Pois, até hoje, mesmo do ponto de vista cientifico, o mais comum é que se facam
denuncias contra disciplinamento conforme os critérios desse outro saber, cada vez mais
vitorioso. Uma postura, essa, que evita um questionamento e uma analise capaz de encontrar o
conjunto bem articulado de procedimentos abstratos, o meio de governo a partir do qual se
forma esse outro saber — e com o qual tantos se sentem confortaveis. Meio, esse, que nos
parece ter desenvolvido uma altissima capacidade de difusdo e que decidimos nomear com a

nocao de “participagao”.

Meio tao difuso que também parece cumprir uma funcdao maior do que essa, apenas inicial, de
ligar o problema da socializagdo a solucdo cultural. Pois, em primeiro lugar, mesmo do ponto
de vista de longa duracdao, ambos os meios de governo e de saber que se voltam para os mais
jovens dificilmente podem ser encontrados operando de maneira isolada: tal como sera
apresentado, o meio participativo comeca a ser largamente empregado como um dispositivo
pequeno e bastante restrito no interior da imensa rede de instituicdes disciplinares que se
generaliza no comeco do século XX; mas ja nesse momento demonstra um enorme potencial

para se sobrepor ao proprio disciplinamento e submeté-lo aos seus principios.

Assim, em segundo lugar, a mesma segunda parte da tese atenta também para a maneira como
a atual onipresenca do meio participativo diz respeito a sua capacidade de articular, num
mesmo e imenso dispositivo de governo e de saber, ndo apenas o problema da socializacao
com a solucdo cultural, mas essa correspondéncia a outra, referente aos problemas da

educacao e a solucdo escolar.

Como se ndo bastasse, em terceiro lugar, essa quase-onipresenca aos poucos transborda os

limites do mundo juvenil. O meio participativo encontra um lugar certo para operar em
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diversas atividades produtivas, das menos as mais bem pagas, permitindo inclusive encadea-
las. Encontra também um vasto espaco a ocupar na crescente rede de politicas publicas e
programas de inclusdo social especializada em outros segmentos populacionais. Enfim, com
os anos 2000, seu potencial de generalizacdao se mostra ainda maior e estabiliza-se de maneira
incrivel como meio central para a formagdo do consenso que vincula de maneira intima a paz e
a oportunidade. A terceira e ultima parte desta tese sera dedicada justamente a analise desse
momento de generalizacdo e gléria do meio participativo de governo, observando a maneira
como tal acontecimento coloca aqueles que procuram enfrenta-lo numa encruzilhada particular

e relativamente dificil de ser contornada.

A generalizagdo de um meio técnico e politico se da através do processo de individuacao de
um dispositivo composto por relagdes entre humanos, por relacdes destes com coisas tdo
distintas quanto um edificio, documentos, energia elétrica e instituicdes juridicas, além de
relacdes destas coisas entre si. Ndo é, portanto, algo simples de ser descrito. Ao menos nao a
partir das ferramentas mais disponiveis no mundo universitario. Nele, uma insistente
especializacdo conduz a construcdo de perspectivas insensiveis as relacoes que definem
dispositivos como este. E mesmo quando se trata de analisar de maneira especializada algum
de seus elementos, a tendéncia mais comum € a de estabelecer de antemdo a sua fungao e o seu
funcionamento ideal, ainda que nunca observado empiricamente. Assim, seja de maneira
critica ou ndo, discute-se muito qual deveria ser a verdadeira ou a melhor funcdo de
instituicdes como a familia, a escola, o centro cultural, e a partir disso procura-se na chamada
“realidade histdrica” as suas evolucdes que, apesar dos pesares, sempre tendem a confirmar os

ideais estipulados de inicio.

Para entender o processo de individuagao dos dispositivos de governo em questao foi utilizado

outro caminho. Em primeiro lugar, foram observadas as urgéncias e as controvérsias
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instauradas ao seu redor com as quais emergem determinados problemas e palavras de ordem
que geralmente apontam para mais de uma solucdao de governo, que pode ser mais ou menos
inovadora. A partir disso, define-se ndo apenas uma fungdo inicial a ser cumprida por algum
dispositivo simples mas, principalmente, a incompatibilidade inicial (entre um problema

enunciado e uma solu¢do materializada) que um determinado saber servira para resolver.

Feito isso, num segundo momento, foram isolados e analisados os conjuntos de procedimentos
— ao mesmo tempo abstratos e associativos, técnicos e politicos — que definem os meios de
governo encontrados. Sempre relativos as dimensdes de extensao e de duracao, a relacao entre
humanos e artefatos e ao funcionamento coletivo e simultaneo dos procedimentos e agentes
envolvidos, esses conjuntos dependem em larga medida do agenciamento de determinadas
fungdes abstratas e singulares — “impor tarefas”, “encorajar o desenvolvimento”, “estimular

respostas” etc.

Ocorre que agenciar cada uma dessas funcdes — e, portanto, de toda a dimensdo abstrata dos
meios de governos — ndo é apenas colocd-las em funcionamento, ndo podendo ser
simplesmente uma acdao deduzida de suas naturezas. Agenciar ndo € apertar um botdo — afinal
um tal disposicdo pode ser uma maquina extremamente abstrata, mas ndo automatica. Se ela é
abstrata e singular, o seu agenciamento é absolutamente concreto e coletivo®. E com ele que

um saber pode definir suas formas (de expressdo e de contelido) e encontrar seus objetos

Na linguagem dificil mas extremamente precisa de Deleuze e Guattari: “(...) a maquina abstrata é como o
diagrama de um agenciamento; traga as linhas de variacdo continua, ao passo que o agenciamento concreto
trata das variaveis, organiza suas relacdes bastante diversas em funcdo dessas linhas. O agenciamento negocia
as variaveis em tal ou qual variacdo, segundo tal ou qual grau de desterritorializacao, para determinar aquelas
que estabelecerdo relacdes constantes ou obedecerdo a regras obrigatérias, e aquelas, ao contrario, que
servirdo de matéria fluente a variacdo. Ndo se concluird que o agenciamento opde somente uma certa
resisténcia ou inércia a maquina abstrata; pois mesmo as ‘constantes’ sdo essenciais a determinacdo das
virtualidades pelas quais a variacao passa; sdo, elas mesmas, facultativamente escolhidas. Em certo nivel, ha
freio e resisténcia, mas, em outro nivel de agenciamento, ndo hd mais do que um vaivém entre os diversos
tipos de variaveis e corredores de passagem percorridos nos dois sentidos: é ao mesmo tempo que todas as
variaveis efetuam a maquina segundo o conjunto de suas relagdes. Nao ha como distinguir, portanto, uma
lingua coletiva e constante, e atos de fala, variaveis e individuais. A maquina abstrata é sempre singular,
designada por um nome préprio, de grupo ou de individuo, ao passo que o agenciamento de enunciagdo é
sempre coletivo, no individuo como no grupo. MAquina abstrata-Lénin e agenciamento coletivo-
bolchevique... O mesmo é valido para a literatura, para a muisica. Nenhum primado do individuo, mas in-
dissolubilidade de um Abstrato singular e de um Concreto coletivo. A méaquina abstrata ndo existe mais
independentemente do agenciamento, assim como o agenciamento ndo funciona independentemente da
maquina.” (Deleuze & Guattari 1997a: 44-45).
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preferenciais. E, portanto, com ele que se pode falar na construcdo de um verdadeiro

dispositivo de saber e de governo.

Assim, qualquer agenciamento possui igualmente suas proprias especificidades. Uma delas é
de demandar uma analise em dois tempos: primeiro, de maneira mais simples e restrita;
depois, de maneira mais complexa e generalizada. Afinal, como se pode imaginar, uma coisa é
agenciar um meio disciplinar de governo no interior de uma sala de aula, e outra,
completamente diferente, é fazé-lo em uma cidade inteira. Ndo se trata apenas de uma
diferenca de grau ou de escala, como também ndo corresponde aquilo que poderia ser a
distancia entre o ideal e o real. Entre uma situacdao e outra, ainda que o meio mais abstrato
permaneca o mesmo, o que muda € a propria natureza do dispositivo que o pde em operacdo e

explora os seus potenciais.

Por fim, faz-se necessaria uma nota a respeito do objeto empirico da pesquisa. Trata-se, sem
divida, de um aspecto relativamente controverso. Afinal, a andlise sociolégica costuma
selecionar uma situacdo especifica, com duracdo e localizacdo previamente delimitadas, a
partir da qual é possivel discutir a pertinéncia de certas teorias e formular outras mais ou
menos inovadoras. Esse método pode funcionar muito bem e, inclusive, teria sido impossivel
fazer a pesquisa que resultou neste texto sem que outros fizessem uso dele. Mas, de fato, nao

foi esse o caminho tragado.

O ponto de partida da pesquisa foi e permaneceu estritamente empirico: nada mais nada menos
do que um conjunto relativamente aberto de enunciados, que se mostram mais ou menos
comuns ao vasto dominio das “politicas de juventude” que vem se expandindo com grande
velocidade no Brasil ao longo das duas tltimas décadas. Um tamanho grau de incerteza é parte

importante da metodologia. Afinal, a desconfianca inicial vem mesmo dai, dessa coisa
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ambigua, com sua difusdo indefinida, porém quase que indiscutivelmente presente — dos
documentos publicados regularmente por instituicoes de nivel planetario como a Unesco as
iniciativas, quase sempre muito bem intencionadas, das menores organizagdes populares que,
apenas por ndo ser verem incluidas na folha de pagamento do servico publico, aceitam e até
insistem em ocupar a posicao de “ndo governamentais”, ainda que busquem, na pratica,
governar os mais jovens. Mais uma vez, pode-se dizer que uma maneira muito oportuna de
analisar um tal conjunto aberto de enunciados poderia se dar a partir da selecao dos discursos
encontrados num “caso” ou numa situagdo especifica, bem delimitada no espago e no tempo.
Por essa via, inclusive, seria possivel apontar para correspondéncias imprevistas entre essas
formas comuns de enunciacdo e solugGes incomuns para as formas de organizacdo das

atividades propostas. Porém, definitivamente, ndo foi esse o trajeto perseguido.

No seu lugar, certamente em funcdo de uma série de acasos, outra via foi encontrada. Seria
possivel chama-la de uma mistura — ja bastante reivindicada — de arqueologia do saber com
genealogia do poder. Preferimos defini-la como uma geopolitica do saber ou, mais

especificamente, como uma geopolitica do saber que faz da participacdo um meio de governo.

A geopolitica mais famosa, comum ao mundo letrado e bem informado, é aquela que remete
as relacOoes “internacionais”, onde os sujeitos sao Estados-nagdes e outros grandes agentes
com seus interesses pré-acordados, seus presidentes e embaixadores. Nao que essa geopolitica
maior e autodenominada “global” ndo seja importante. Ocorre dessa geopolitica ja supor a
“terra” como algo unitario, fisicamente delimitavel, passivel de ocupacdo e apropriacao.
Suposicao que faz com que cada Estado corresponda a uma tinica nagdo e com que a soma das
populacoes de cada uma destas possa ser igual a algo como a totalidade da espécie humana,
numa soma que ¢é sempre igual a Um. Isso tudo — além de um tanto idealizado — é muito pouco
quando ndo é pensado junto a toda multiplicidade de acontecimentos menores que essa mesma
politica procura dar conta, seja para conter, seja para ordenar, transformar ou “incluir”. Assim,
apostamos numa geopolitica menor, menos pontuada por grandes cerimonias diplomaticas e
menos demarcada por fronteiras fisicas. Por essa via, encontramos aqui e ali camadas de
saberes sustentando-se umas as outras. Esbarramos com exilios servindo de contorno para

disciplinamentos, bem como topamos com interiores disciplinados sendo pressionados e
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afundados por esquemas “participativos”.

Assim, ao invés de nos determos sobre um ou outro caso, apostamos na extracao de elementos
genéricos, que nos pareceram extremamente importantes para analise dos tempos que correm,
a partir de um conjunto bastante disperso de situacdes especificas. A partir de algumas poucas
palavras de reformadores sociais do século XIX, preocupados como nunca com a situacao dos
operarios mais jovens, sera possivel encontrar a importancia economica e urbanistica para o
mais vazio dos exilios. Ja de um pequeno trecho de uma ficgdo escrita nos anos 1830 por um
pedreiro francés, serd aproveitado o elemento que distingue o esquema pandptico do mero
exilio. Na segunda parte, um conjunto bem reduzido de vestigios do “treinamento do carater”
realizado por movimentos juvenis oferecera a trilha certa para uma analise dos procedimentos
mais fundamentais do meio participativo de governo. Em seguida, um famoso artigo sobre
lugar da juventude na sociedade moderna, elaborado em 1941 por um importante sociologo
europeu, servira de ponto de apoio para a descricdao da emancipacdo desse meio em relacao a
finalidade disciplinar e em diregdo a construcdo de um saber “multiculturalista”. Justamente
para expor a trajetoria e os potenciais desse novo saber, incluindo sua nova grande solucao e
seu mais novo foco de criticas, a tltima parte comecara pela redacdao de um mito de 1968, que
ajudara na percepcao dos efeitos analiticos que a sua pratica é capaz de produzir quando se
trata de lidar com a emergéncia de outros saberes menores. Nesse mesmo sentido, mas agora
numa direcdo inversa, a narrativa de um detento foragido sobre a criacdo de uma resisténcia no
momento de abertura “lenta, gradual e segura” do regime militar brasileiro oferecera um ponto
de vista privilegiado sobre a constru¢ao do grande medo que acompanhara até hoje a nossa
eterna “redemocratizacdao”. Por fim, o discurso de um rapper, num evento de um importante
movimento negro estadunidense em 1992, indicara um caminho para pensar o que acontece

com um dispositivo de participacao quando se direciona aos mais “pobres”.

Dessa maneira, € certamente impossivel buscar explicaces socioldgicas para acontecimentos
que desafiam aqueles que procuram interpretar a politica contemporanea. Contudo, se esse nao
for o objetivo, se nesse momento em que o capitalismo parece descartar velhos axiomas e
adicionar outros; se na nova correlacdo de forcas em que vivemos e onde, a0 menos para 0s

sul-americanos, parece haver alguma esperanga, algum futuro; se, muito por acaso, em meio a
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tudo isso, o intuito seja o de experimentar de outra forma os procedimentos que acionamos
diariamente quando se trata de lidar com mais jovens e com os ditos “pobres”, nesse caso,

entendemos que estamos oferecendo ao leitor um material minimamente interessante.
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O exilio escolar

a escola segundo a escola

Ao menos nos paises de colonizacdo euroestadunidense, todos aqueles que passam pela escola
devem aprender a amar a Revolucdao Francesa e suas variacoes ao redor do planeta. Devem
aprender que com tal evento comeca uma etapa na Histéria da Humanidade que, mesmo apés
mais de duzentos anos, ainda podemos chamar de “nossa”, e que antes era como se “0o mundo
todo” vivesse, com raras excecoes, sob o dominio das trevas, fossem elas econdmicas,
politicas ou espirituais. Ou seja, devem aprender que, desde entdo, 0 momento em que
vivemos é aquele em que “estdo sendo” superados os resquicios de um passado terrivel,
marcado pela fome e pelas pestes, pela tirania barbara de poucos sobre muitos, pela ignorancia
impiedosamente explorada pelas igrejas. Devem aprender, entdo, que se esses trés grandes
problemas comecaram a ser resolvidos é porque um certo Esclarecimento, uma certa
[luminacdo libertou os povos das pregacdes religiosas, construindo e fazendo circularem
outros saberes, mais verdadeiros, mais objetivos, que puderam, enfim, intervir nos dominios
da economia e da politica para o0 bem da Humanidade. Enfim, todos os alunos de todas as
escolas devem entender que a transmissdo de tal Luz é uma tarefa das mais importantes e que,
como tal, ela deve ser realizada de maneira cuidadosa, para toda a Humanidade, sem excecoes,

por especialistas que sabem ver as coisas sob essa Luz e que sabem como transmiti-las
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especificamente para os mais jovens. Aprende-se assim, na propria escola, que ela é o meio de
organizacdo material mais fundamental para se operar essa transmissao, mesmo que para isso
ela tenha que se adequar constantemente as transformacgdes da sociedade, e mesmo que isso
implique em modificar radicalmente os “conteiidos” em funcdo de novas descobertas
cientificas ou alterar o préprio papel dos educadores em funcdo de novos “paradigmas

pedagogicos™.

Nas universidades, cada vez mais aparentadas as escolas, apesar do ensino das ciéncias
humanas se basear na apresentacdo de controvérsias infinitas entre grandes teoricos, entre
tendéncias, pontos de vista etc, ao fim uma tal narrativa se complica um tanto. Mas muito
raramente se vé questionada em seus elementos mais fundamentais. Afinal, na universidade
também se deve aprender a valorizar a propria universidade como meio por exceléncia de
transmissao e producdo de saberes mais especializados, e por mais que nela os “contetidos”
escolares sejam normalmente questionados, bem como a ma formacao dos professores que ao
fim de seus trabalhos lhe entregam alunos ignorantes, por mais que do interior desses centros
de saber oucamos dentincias indignadas contra “a realidade absurda” das escolas publicas, o
modelo genérico escolar dificilmente se vé posto em questdo. Hoje, imaginar um mundo sem
“acesso” a escola e a universidade para muitos continua sendo o mesmo que pensar num

mundo de fome, de tirania e, principalmente, de ignorancia.

Na medida em que se deseja analisar os meios de governo que se voltam aos mais jovens,
tamanho consenso sobre a importancia da educacdao escolar merece toda atencdo.
Especialmente quando se sabe que, mesmo ao longo da modernidade, as preocupagdes com o
crescimento humano nem sempre remeteram a essa solucdo. Para nao falar das mil maneiras ja
utilizadas pelos mais diversos povos e civilizacdes durante toda a existéncia humana — e que
ndo por acaso continuam a ser utilizadas. Mais ainda quando se sabe que ha tempos ela se
encontra no centro de muitas criticas — as quais, no entanto, se mostraram incapazes de coloca-
la em xeque. Por isso mesmo, a chave para o seu sucesso pode ser encontrada no seu potencial
de adaptacdo a novas situacOes. E, inversamente, em seu processo de individuacdo como
dispositivo de governo é possivel encontrar os vestigios de algumas camadas geolégicas de

modernidade que permanecem um tanto esquecidas, apesar de ainda sustentarem o seu chao
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exposto e de aparecerem claramente quando este treme e racha.

a desigualdade como principio

Mais do que o objetivo de educar, ha cerca de duzentos anos a escola carrega a promessa de
realizar um verdadeiro milagre. L.4 onde a modernidade chegou, por revolugado ou colonizagao,
ela foi posta como instrumento quase inquestionavel para a solucdo de um de seus problemas
mais caros e ao mesmo tempo dissensuais: o problema da igualdade. As fungdes especificas
que a escola precisa assumir para solucionar esse problema variam. Num determinado
momento, em algum lugar, se diz que o povo precisa ser instruido para se emancipar; em outro
momento, no mesmo lugar, pode ser que a instrucdo ja ndo seja suficiente e que uma
“verdadeira educacdo” seja posta como caminho para esse mesmo objetivo; sabe-se bem
também que, em lugar algum, sem uma boa escola os herdeiros das elites nunca poderiam
reivindicar-se como tais; enfim, é possivel ouvir hoje em quase qualquer lugar do mundo que
os pobres, especialmente os mais jovens, precisam passar um bom tempo na escola para
alcancar aquilo que se chama “igualdade de oportunidades”. Do jeito que for, mesmo que
nunca seja uma condicao suficiente, a escola é sempre uma condi¢do necessaria para que
alguém (um individuo, um povo, uma populacdo...) possa ser efetivamente igual no interior de
uma dada coletividade. Pois ndo basta nascer igual para ser igual. E preciso emancipar-se em
relacdo aos constrangimentos que amarram o destino de cada um aquele de sua familia e de

sua comunidade.

Para as mais variadas versdes do saber moderno, a escola aparece assim sempre entre a
igualdade natural e uma outra que se pode chamar de igualdade politica — condi¢do necessaria
ao usufruto da liberdade. Entre uma e outra, ela é posta como meio em que se realiza a
passagem que vai da Natureza aquilo que se diz ser propriamente Humano. Em se tratando de
criangas saudaveis e pertencentes a um meio familiar letrado, informado, estavel, com a

excecdo de uns poucos casos complicados, ndo ha surpresa quando a escola cumpre sua
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promessa e nela se formam seres emancipados e civilizados, cuja distancia em relacdo a pura
animalidade se percebe claramente. Ndo é esse o caso quando se trata de conduzir criancas —
ou, como se diz, “menores” — provenientes de um meio familiar iletrado, desinformado e
instavel. Para essas, a escola é ou deveria ser mais do que um simples direito; ela é a grande
chance, a grande solucdo, talvez mesmo a unica solugdo possivel, a tnica capaz de realizar
aquilo que seria, no fundo, um verdadeiro milagre: emancipar o seu aluno em relagdo ao seus

destino familiar.

Afinal, nada mais milagroso do que realizar a promessa da igualdade politica e econdmica
para aqueles que estdo envoltos e carregados com saberes selvagens, barbaros, antigos,
tradicionais, saberes proprios a um mundo de fome, tirania e ignorancia; aqueles que se
encontram pela primeira vez com os imperativos emancipadores do saber moderno; aqueles
que — todos sabem — estdo destinados ao trabalho manual, repetitivo e fisicamente estafante;
aqueles que sempre foram identificados a um lugar desigual, por vezes chamado de povo, por
vezes de classe trabalhadora, e que hoje sdo normalmente tratados como pobres. No interior de
uma coletividade representada e comandada pelos “mais sabios”, pelos melhores alunos, ou a

promessa escolar mantém o seu sentido magico ou a escola perde sua necessidade.

Em outros termos, ndo é exatamente a igualdade humana que esta pressuposta por todas as
mais variadas formas assumidas pelo saber moderno que confere importancia e poderes
magicos a escola moderna. Ao contrario, é a desigualdade. A igualdade é posta na posigdo de
objetivo a ser atingido — “Um dia, quem sabe? Se o aluno se comportar, se ele souber
aproveitar a oportunidade...". A desigualdade que a escola moderna se propde a combater €é
aquela que ela mesma institui ao converter a diversidade de saberes existentes em sindnimo de

caréncia.

Assim, para as histérias dos mais diversos lugares, o aparecimento da escola moderna se
confunde com o enfraquecimento — quando ndao com o fim — de outros tantos meios de lidar
com o crescimento dos mais jovens. Mesmo na Franca, ela corresponde ao fim de um sistema
amplo e bastante diversificado de ensino que fora construido ao longo dos séculos XVII e
XVIII e voltado a transmissdao de saberes considerados basicos e ndo apenas religiosos. Um

sistema facultativo, organizado através de poderes religiosos locais, que ia desde pequenas
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escolas camponesas, até as instituicoes jesuitas, passando por outros tantos “colégios” menos
famosos e menos centralizados. Nestes encontrava-se a maior parte dos estudantes, muitos
vindos de regides vizinhas e organizados através de pensdes que os recebiam e se
responsabilizavam por eles em troca de dinheiro e mercadorias. De maneira geral, os pais
podiam envia-los e toma-los de volta quando quisessem; podia-se entrar e sair em qualquer
idade (a partir dos 6 anos até os 20, mais ou menos), ndo havendo separacoes de turmas por
idade nem por grau de conhecimento. O conteudo do ensino era controlado localmente pela
autoridade religiosa, mas isso ndo implicava necessariamente num governo estrito dos
costumes. Ha relatos de promocdo de diversos ritos de iniciagdo internos e externos aos
colégios. Por fim, nos mesmos colégios podiam ser encontrados filhos de burgueses,
camponeses, artesdos e mesmo de aristocratas. “Imaginamos a mistura de condi¢des e por
consequéncia de habitos e de maneiras que reinavam nas turmas!”*. Mistura também de
destinos, pouco ou nada modificados com a passagem pela escola, certamente muito mais
determinados pela evolucdo das aliangas familiares, visto serem normalmente carregados no
proprio nome de batismo de cada jovem, que faz referéncia a sua terra natal, ao seu povo de
origem, sua “nagdo” e ao oficio de seus pais, duas linhas de ancestralidade que lhes cabera

transmitir aos seus proprios filhos.

Durante alguns séculos, até pelo menos o século XVIII, o saber politico de uma parcela
consideravel do ocidente europeu distribuiu a humanidade de suas proprias terras e a de outros
continentes em “nacgdes”, por vezes chamadas de “racas”. Essa nogdo corresponde a um
sistema politico que ndo nos parece ser exclusivo a Europa e nem ao mundo pré-moderno,
ainda que tenha perdido um tanto de sua forca nos ultimos séculos. Nele os soberanos e seus

conselheiros tracam suas genealogias em busca de uma legitimidade divina e ancestral (em

4 Quem o diz é um dos mais renomados historiadores franceses, P. Ariés (1960: 345), na obra que ha cinquenta

anos mantém-se em quase qualquer bibliografia de quando o tema é infancia, familia e/ou educacdo. E, no
entanto, triste que um livro tdo importante tenha ainda duas tradugoes tdo absurdamente incompletas para a
lingua portuguesa, numa selecdo de trechos que favorece uma leitura escolar focada nos resultados e
conclusdes, e ndo na descri¢do e andlise. De fora dessas publicagcdes encontra-se, por exemplo, o capitulo que
apresenta o internato moderno como evolugdo ndo dos grandes colégios mas das pensdes que inicialmente
abrigavam estudantes e que desenvolveram um disciplina muito mais rigorosa do que aqueles.

Segundo Hobsbawm, em obra que é atualmente referéncia maior para o tema, levando-se em conta registros
espanhois, “antes de 1884, a palavra nacion, significava simplesmente ‘o agregado de habitantes de uma
provincia, de um pais, de um reino’ e também ‘um estrangeiro’” (2008: 27).
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ultima instancia, sempre romana) sobre um territorio — e ndao sobre “nacoes” e muito menos
sobre uma “nacdo”. Por sua vez, ao conjunto descontente de “familias” locais cabe lembrar
que a lei e a paz mantida pelo rei é no fundo a continuacdo, por outros meios, de uma antiga
guerra, e que um dia havera outra, quando entdo a justica, igualmente divina e ancestral, sera

feita.

Nada que, ainda hoje, ndo possamos reconhecer nas mais diversas partes, das grandes florestas
as grandes babilonias, como expressio de um conflito permanente entre senhores —
conquistando e demarcando territérios — e povos que de algum modo tracam seu futuro em
funcdo de uma relacdo com a terra natal, mesmo apés abandoné-la. Nada que também nao
envolva geralmente o estabelecimento de certas regras de convivio entre suditos e soberanos,
um certo acordo pelo qual se definem as formas e func¢bes assumidas pelo Estado e pelas
familias plebéias. Se o Estado é um reino, se o seu poder é exercido a partir do dominio sobre
um territorio, as familias sdo como as menores unidades politicas correspondentes a essa
soberania. Elas sdo simultaneamente sujeitos e objetos de uma politica pautada por relagoes
juridicas em torno da habitacdo do territério. S3o objetos na medida em que se véem
enredadas em relacdes externas de dependéncia. Sdo sujeitos na medida em que,
personalizadas em seus patriarcas, respondem pelos seus membros e possuem sobre eles um

poder discricionario®.

Nada, enfim, que ndo tenha sido sempre — também por todos os cantos e ao longo dos tltimos
séculos — relativamente deslocado pelo aparecimento de um outro saber, capaz de carregar
palavras bem intencionadas e sempre esperancosas tanto para nobres quanto para plebeus. Um
saber que costuma prometer aos senhores maior riqueza a partir de uma nova forma de

investimento econdmico sobre seus territorios, mas que ja ndo se volta ao dominio de territorio

“Trata-se sempre do mesmo mecanismo: a fim de assegurar a ordem publica, o Estado se apdia diretamente na
familia jogando indissociavelmente com seu medo do descrédito publico e com suas ambic¢des privadas. Isso
tudo se passa segundo um esquema de colaboragdo muito simples; o Estado diz as familias: mantende vossa
gente nas regras da obediéncia as nossas exigéncias, com o que poderei fazer deles o uso que vos convier e, se
eles transgredirem vossas injuncdes, n6s vos forneceremos o apoio necessario para chama-los a ordem.”
(Donzelot 1986: 51). Um dos maiores apoios estatais as familias seria a prisdo, onde os patriarcas poderiam
exilar sua gente sempre que necessario, ndo apenas como meio de punicdo, mas também como meio de
prevencdo e protecdo. Mais um elemento comum aos nossos dias, onde entretanto a prisdo passa muito menos
pelas decisdes familiares. Do mesmo modo, o recrutamento militar encontra-se bem no centro dessas relagoes,
envolvendo decisdes familiares e necessidades de Estado, por vezes em acordo, por vezes ndo.
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algum. Um saber que profetiza o fim das injusticas e o inicio de uma era de justica para os
mais desafortunados e proféticos povos camponeses, mas que nao se liga especificamente a
“nacdo” alguma, muito menos a terra alguma. Esse saber, que é aquele no qual qualquer
burguesia se apoia para fazer de cada lugar algo adequado para a expansao de seus negocios,
ndo tem por problema conquistar um territorio para, a partir dele, de seu direito legitimo sobre
ele, extrair um certo excedente e aliciar uma certa cooperacao guerreira dos mais diversos
povos que nele habitam, para assim manter-se no poder. Seu problema politico ndo é do tipo
juridico, ndo é garantir sua “legitimidade”: seu problema é governamental, é questio de
“eficacia”, é o problema de como fazer mais dinheiro — considerando que isso implica em
fazer o maior nimero possivel de corpos humanos, uma populacdo deles, trabalhar para
aqueles que possuem os instrumentos de producdo o mais intensamente possivel, pela menor
recompensa possivel, independentemente de sua origem familiar e natal. Em outros termos, o
problema desse saber “esclarecido”, que vai aos poucos construindo os instrumentos de sua
prépria expansao, é o de como fazer da terra uma propriedade absoluta e o de como aproveitar
o tempo de vida daqueles que nela habitam e que, quando seus nomes jd ndo dizem nada, ndo

possuem muito mais do que aquilo que sdo capazes de carregar em seus corpos.

Numa Franca em profunda crise politica e econdmica, um tal deslocamento, dando-se de
maneira lenta e progressiva ao longo do século XVIII, acelera até um certo limiar o sistema
entdo vigente de relagdes entre a familia e o Estado. Este se mostra cada vez mais ineficaz no
controle sobre seus suditos (principalmente dos mais jovens) que quando ndo encontram lugar
numa manufatura falida, quando ndo suportam a intensidade de um trabalho sem fim, quando
ndo sdo enviados as prisdes ou ao exército, vazam, saem dos campos para as cidades, mudam
de cidades e de campos, casam-se sem permissdo legitima, encontram outros e outras familias
que carregam o mesmo oficio, ingressam nas grandes fabricas, aprendem um velho oficio em
novas manufaturas urbanas, vao trabalhar de servicais, de amas-de-leite... Assim, na mesma
medida em que o velho sistema de confiangas e responsabilidades entre familias e Estado vai
perdendo sua capacidade de contencdo, vai ganhando forma uma nova espécie de meio
popular, que é aquele ao qual pertencem os que invadem a Bastilha — prisdo que ndo era
apenas simbolo maior da Coroa, mas do préprio sistema de relacdes entre familias legitimas e

o rei.
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Sabe-se que aqueles que ndo se adaptaram a nova liberdade moderna, prendendo-se ao tempo
de seu saber ancestral, de seu oficio, sofreram as conseqiiéncias mais tristes. Como nos conta
um ilustre imigrante alemdo em Londres, escrevendo nos anos 1860, “a Histéria ndo oferece
nenhum espetaculo mais horrendo que a extin¢do progressiva dos teceldes manuais ingleses,
arrastando-se durante decénios e consumando-se finalmente em 1838. Muitos deles morreram
de fome, muitos vegetaram por longos anos com suas familias...””. Bilhdes de seres humanos
que viveram nesses dois ultimos séculos, se ndo viveram na pele, viram de perto coisas muito
parecidas — mesmo que sem percebé-las como tal. Mas ha algo nessas desgracas que também
se da em tantas outras historias onde, entretanto, a vida biolégica do ser humano ndo se vé
ameacada. Algo que ndao comove coracoes humanistas, preocupados com a sobrevivéncia de
corpos individuais. Afinal, quantas vezes esses corpos ndo sobreviveram ao custo do
exterminio, do abandono, do esquecimento dos saberes pelos quais encontravam seu lugar no

mundo? Corpos sobreviventes, mas zumbificados, mortos-vivos, vegetando...?

Mas sabe-se igualmente que, apesar de tudo, o novo meio popular moderno que se expande
enormemente ao longo do século XIX ndo pode ser reduzido a uma massa de indigentes. As
historias de suas lutas certamente demonstram a existéncia de outras qualidades. Em todo

caso, nada parece indicar o que estaria por vir na passagem do século XIX para o XX, quando

7 Marx (1982: 493).

Muito ja se falou sobre a formacéo das ‘classe trabalhadora’, sobre como isso sempre se deu numa relagdo
conflituosa com uma ‘classe burguesa’ em torno das relacdes de producdo, sobre como tal oposicdo define o
eixo politico ‘real’ que, para além do que os humanos sabem de si mesmos e de seu mundo, movimenta as
‘sociedades’ capitalistas, enfim, sobre como a ‘consciéncia’ desse fato seria necessaria a superacao dessas
mesmas relacdes, de sua desigualdade, em direcdo a uma sociedade economicamente mais justa. Para um
saber como esse, a formacao da classe trabalhadora ‘consciente’ é como a superagdo de algo como um ‘mero’
povo, esse fendmeno que, ao contrario, corresponderia a uma certa ‘inconsciéncia’ tipica de tempos pré-
modernos, algo como um povo-residuo, carregado de uma certa insubmissdo ‘barbara’ e a uma certa
inconstancia ‘selvagem’. Que com a expansdo do capitalismo as relacdes de producdo tenham se tornado
muito mais determinantes para as relacoes de forca é algo dificil de contestar. Perguntamos, porém: a que
saber interessa retirar a diversidade de saberes humanos do plano da realidade? Afinal, o que sdo relacdes de
producdo se ndo sdo relagdes de saber? O maior perigo da expansdo de um saber que retira da realidade os
saberes humanos, que assim calam sua prépria realidade, é aquele das grandes certezas ideais que, sempre
com a justificativa de terem sido atrapalhadas por saberes menores, ‘irrealistas’, ‘alienados’, nunca se
realizam plenamente e também nunca deixam que nada se realize em paz sem lhe fazer referéncia, sem lhe
pagar um pedagio. O perigo é que ele sirva basicamente a finalidades de policiamento. Ndo nos parece
estranho que, nas tultimas décadas, justamente quando um conjunto imenso de saberes menores invade os
meios de transmissdo desse saber maior — seus livros, microfones, suas ‘redes de comunicagdo’ — que
justamente nesse momento esse saber maior, que se posta como Unico real, tenha se lamentado tanto a
respeito da ‘fragmentacdo’ da classe trabalhadora, insistindo mais do que nunca que isso se deve a falta de
‘consciéncia’, quer dizer, de adesdo ao seu mundo de ideais sobre o que deveria ou nao ser feito por outros.
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se pode acompanhar, num movimento que dura décadas na Europa e nos EUA, o
enfraquecimento radical do poder juridico paterno, a conversao das mulheres operarias em
donas-de-casa, a universalizagdo da educacdo em direcdo aos jovens trabalhadores (com uma
enorme expansao da carga hordria escolar didria e anual), a desvalorizacao da caridade
religiosa e a instituicdo de um sistema publico de “assisténcia social” cientificamente
informado pelas primeiras grandes pesquisas cientificas sobre o fendmeno “social”, além das
primeiras grandes e famosas reformas urbanas que ainda hoje reconhecemos nos cartdes
postais europeus como imagens carregadas de “modernidade”. Antes de tudo isso, o povo que
habita — e que controla — boa parte do mundo urbano mal se encontra em posicao de ser

“educavel”. Fala-se muito na necessidade de “instrui-lo”.

exilar os mais jovens

Para aquilo que se pode chamar de “primeira modernidade”, lugar de crianga ndo é na escola.
E possivel até encontrar naquele momento, como muito se diz, um “sentimento”, uma
“consciéncia”, da especificidade, da “singularidade” da infancia — mas apenas internamente ao
minusculo meio dos “mais abastados”. Mas nem mesmo esse fendmeno corresponde aquilo
que hoje conhecemos como escola, e sim aos “internatos”. Ja para as familias populares ao
menos o leque de opcdes é maior: ou por seus filhos para trabalhar, as vezes seis, as vezes
doze horas por dia, as vezes 4, as vezes 7 dias por semana, ou envia-los por alguns meses
numa casa de correcdo, ou deixa-los soltos, vagando nas ruas juntos com os filhos de outros
trabalhadores — ruas tantas vezes rodeadas por olhares mais cuidadosos e confiaveis do que as

grandes fabricas e mesmo do que as escolas.

pa

E interessante notar que em 1840 ja havia praticamente a mesma quantidade de
“estabelecimentos de ensino” que ha hoje na Franca. Havia cerca de 59 mil (Ducpetiaux
1843 : 235-6) e hoje constam cerca de 67 mil. A quantidade de alunos, no entanto,

quintuplicou, e a de professores foi multiplicada por 16 (eram cerca de 60 mil e hoje sdo quase
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1 milhdo). Uma correlacdo que era de 1/50 passou para 1/15 — sem falar do restante do corpo
de funciondrios que era praticamente nulo na maior parte das escolas populares no século XIX
e hoje sdo cerca de 250 mil. Por mais que houvesse tantos “estabelecimentos de ensino”,
tratava-se de uma enormidade de pequenas instalagOes registradas, voltadas ao ‘ensino
primario’, ou seja, a ‘instrucao’ — e nao aquilo que entdo se chamava “educacdo”. Boa parte
dessas escolas confundia-se com um comodo, por vezes o Unico, da casa do préprio mestre,
que ademais ndo necessitava de muito para sé-lo°. Ndo apenas ndo havia grandes fiscalizacGes,
mas também ndo havia necessariamente séries a serem seguidas, nem idade maxima para o
ingresso, apesar da necessidade de certificados de comparecimento escolar serem
progressivamente demandados aqueles que pretendiam trabalhar. Mesmo assim, é preciso
ainda considerar que a carga horaria anual permitia que tudo fosse cumprido em poucos

meses, ou ainda num “sistema de relé” altamente desregulado:

toda crianca antes de trabalhar numas dessas estamparias deve ter frequentado a escola pelo
menos durante 30 dias e ndo menos de 150 horas, no decurso dos seis meses que precedem
imediatamente o primeiro dia de seu emprego. Enquanto permanecer trabalhando na
estamparia, tem de frequentar a escola do mesmo modo, por um periodo de 30 dias ou 150
horas durante cada semestre... A frequencia a escola deve ocorrer entre 8 horas da manha e 6
horas da tarde. Para ser contada dentro das 150 horas, cada frequencia diaria ndo deve ser de
menos de 2 % hs nem de mais de 5. Nas circunstancias costumeiras, os meninos frequentam a
escola pela manha e pela tarde, 5 horas por dia, durante 30 dias, e, apos o decurso de 30 dias,
quando se atinge a frequencia legal de 150 horas e eles, no seu modo de dizer, deram seu livro,
retornam, a estamparia onde permanecem por 6 meses findos os quais se torna nova frequencia
a escola; voltam entdo a ela , para repassar o livro etc. Muitos meninos que frequentam a escola
durante as 150 horas prescritas, ao voltarem para ela, ao fim de sua permanecia de 6 meses na
estamparia, ndo sabem mais do que sabiam quando comecaram... Naturalmente esqueceram
tudo o que aprenderam na sua frequencia escolar anterior. Em outras estamparias, a frequencia

escolar depende totalmente das exigéncias do trabalho dentro da fabrica. O ntimero

Em 1833 o relatério de inspecdo encomendado pelo ministro da Instrucdo Publica na Franca nos diz que “é
um fendmeno bem raro, no alojamento habitado pelo mestre, dele consagrar os afazeres domésticos a um
comodo separado da classe” (Ducpetiaux 1843). Ja em 1843, segundo o desconfiado reformador Ducpetiaux,
uma brochura inglesa anénima acusa o sistema de ensino de seu pais “de nulidade completa e sustenta que
chega a ser pernicioso”, julgamento severo que ele confirma pelas pesquisas das ‘sociedades estatisticas’ de
Londres e de Manchester (id: t. I 258).
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regulamentar de horas é preenchido cada 6 meses por prestacdes de 3 a 5 horas que podem se
espalhar pelos 6 meses. Num dia, por exemplo, o menino frequenta a escola de 8 as 11 da
manhd, noutro, de 1 as 4 da tarde, e depois de ter se ausentado dela por diversos dias, volta
subitamente de 3 as 6 da tarde; podera frequenta-la por 3 ou 4 dias consecutivos ou durante
uma semana e nao reaparecer por 3 semanas ou 1 més, e depois disso em dias avulsos e em
horas avulsas, quando seu empregador eventualmente ndo precisar dele. E o garoto é assim
chutado para 14 e para c4, da escola para a fabrica, da fabrica para a escola, até que chegue ao

fim a novela das 150 horas.™

Hoje, num pais como o Brasil, legalmente, todas as criancas ja nascem condenadas a cumprir,
dos 6 aos 14 anos, cerca de 1200 horas anuais de atividades sob a supervisao de alguma
instituicao educacional. Recentemente, inclusive, aprovou-se um aumento da faixa etaria sobre
qual recai essa obrigacdo e, a partir de 2016, aqueles com 4 anos deverdo diariamente ser
conduzidos pelos seus pais a alguma escola até completarem o chamado ‘ensino médio’, ou
seja, até no minimo 17 anos de idade. Mas ndo é apenas nesse nivel quantitativo que a
diferenca aparece. Como o outro relato inglés do século XIX nos diz, com um tom critico, a lei

que obriga a uma certa quantidade de horas

estabelece apenas que as criangas sejam encerradas ‘por determinado nimero de horas’ (3
horas) ‘por dia entre as quatro paredes de um local chamado escola, e que o empregador receba
por isso semanalmente certificado subscrito por uma pessoa que se qualifique de professor ou

professora.

A fungdo de instrucdo que essas “escolas primarias” deveriam cumprir ndo correspondia a um
meio escolar tal como conhecemos hoje, com toda a sua reparti¢ao diferencial e progressiva de
idades, graus, classes, exercicios. Tantas vezes, mesmo essa funcdo minima parece ndo ser

cumprida. Em algumas escolas os professores sdao acusados de serem analfabetos.

Numa segunda escola, a sala de aula tinha 15 pés de comprimento por 10 pés de largura e
continha 75 criangas que grunhiam algo ininteligivel (...) perturbador amontoado de meninos

de todas as idades, a partir dos 3 anos (...) e esses meninos ficam na categoria de instruidos de

10 A. Redgrave, Reports of Inspection of Factories for 31* Oct. 1857 (apud Marx 1982: 458-9)
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nossas estatisticas oficiais.™

A escola moderna que os primeiros trabalhadores modernos conheceram nasce sob a constante
dentincia de sua farsa, combinada com uma demanda por reformas que visam um aumento no
grau de controle daquilo que se da no seu interior e na extensdao e na regularidade de seu
dominio sobre o tempo dos mais jovens. Dentncias e demandas que, hoje sabemos, ndo
pararam de acompanhar a evolucéo escolar e que parecem ndo ter fim. “E claro — dizem alguns
— a escola precisa acompanhar democraticamente a dinamica da sociedade”. Esse argumento,
entretanto, deixa na sombra aquilo que parece alimentar de maneira mais imediata o impeto
reformador, aquilo que a todo momento ele mesmo coloca em relevo e que diz respeito aos
perigos decorrentes da técnica mais fundamental que a solugdo escolar moderna implica, ou
seja, o mais simples exilio. Nao foi por acaso que tantos leprosarios serviram de escola — e que
por vezes até escolas tenham virado leprosarios'®. A escola €, antes de tudo, um ‘interior’, que
opera fisicamente uma exclusdo em relacdao a um lado de fora. No limite, como veremos, ela

nem mesmo requer uma cerca, um muro, um fechamento espacial.

E onde houver um exilio forcado havera um problema muito comum. Nao aquele relativo a
disciplina, e sim aquele da “inteligibilidade”. Mesmos as escolas mais bem organizadas que
existem atualmente enfrentam incansavelmente o desafio de saber o que se passa entre 0s
alunos, principalmente quando sao “liberados no intervalo”, para um momento de descanso —
um banho de sol — ou para a saida em direcdo a casa ou ao trabalho. “Nesses momentos, todo
o cuidado é pouco!”. Afinal, é neles que os mais jovens costumam fazer aquilo que lhes parece
importante: amizades e inimizades, comércios de todas as espécies, e onde praticam uma
disciplina prépria, com um c6digo especifico e uma performance verbal que tantas vezes soa

como um grunhido coletivo “ininteligivel” aos ouvidos dos mais velhos.

Ora, ao longo de todo o século XIX, de maneira geral “o lugar” dos mais jovens filhos do
povo ndo era na escola. Como nos conta um entdao renomado reformador belga, Edouard

Ducpétiaux, humanista ilustrado e cristdo devoto, no segundo volume de sua longa obra Da

L. Horner, Reports of Inspection of Factories for 30" April. 1857 (id: 456-7).

2 Paricatuba, comunidade brasileira localizada no municipio de Iranduba (AM), comporta hoje as ruinas de uma
edificacdo que foi primeiro um liceu (por volta de 1900), depois uma penitencidria e depois, ja anos 1930, um
leprosario. Agradeco a Maria Tereza Parente por esta informagao.

30



condicdo fisica e moral dos jovens trabalhadores e dos meios de aprimord-los, publicada em
1843 — provavelmente o primeiro grande esfor¢o europeu em agrupar e comparar as parcas

informacgoes que se dispunha na época sobre o assunto:

O que, com efeito, se vé na Inglaterra e geralmente em todos os paises onde a industria
manufatureira estd progredindo? Os trabalhadores adultos sdo necessariamente substituidos
pelos jovens trabalhadores; os pais sdo dispensados das fabricas, mas agora sdo chamadas suas
mulheres e suas criangas. O capital destinado ao pagamento dos salarios ndo é reduzido, mas
sua reparticao é diferente: trés mulheres valem dois homens, duas criangas equivalem a um
adulto. Os pagamentos se operam em consequéncia, ou mesmo COmM um pouco mais de
economia do que antes. — O que nds propomos? Que se restitua ao adulto o seu trabalho, que se

entregue a mulher a sua casa, a crianca a seus jogos e a sua escola.

Conclui-se dai que, se ‘ainda’ ndo era, ao menos para algumas boas almas a escola deveria ser

o lugar da crianca? O proprio humanista ndo deixa dividas quanto a resposta:

Muitas pessoas pensam que a dispensa dos trabalhadores adultos é definitiva, que o trabalho da
infancia é indispensavel para certas operacdes e que, na sua falta, seria preciso recorrer a novas
maquinas que certamente privariam as familias de seus recursos atuais. — Nés respondemos
que se trata somente de abreviar o trabalho das criancas e ndo de suprimi-lo totalmente.
Poderiamos alids ocupéa-los num nimero ainda maior. (...) Muitos pais que temem expor seus
filhos a um trabalho excessivo ndo hesitariam em submeté-los a um trabalho moderado que

possa se conciliar com a obra da instrugdo."

Em meados do século XIX, numa Europa em industrializagdo progressiva, mesmo para o mais
humanista dos coracdes, o lugar dos filhos do povo é na oficina, é na fabrica, é em algum
lugar onde se possa aproveitar, sem mediacOes, sem grandes justificativas, sua forca de
trabalho. E se é verdade que “com o afluxo predominante de criancas e mulheres na formacao
do pessoal de trabalho combinado, a maquinaria quebra finalmente a resisténcia que o

1»14

trabalhador masculino opunha, na manufatura, ao despotismo do capital”'®, ela no entanto nao

o faz sem se diferenciar pela co-adaptacdo com os ageis, leves e pequenos corpos infantis e

13 Ducpétiaux (1843b: 85-6).
14 Marx (1982: 459).
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juvenis. Aquilo que ndo distingue género ou idade no povo é o saber politico economico que
impulsiona a grande industria. E por si s6, a expansao desta, lado a lado com a transformagao
da terra em propriedade absoluta, tem por efeito mais imediato e terrivel o aumento radical do
tempo de trabalho de todos — dentro, é claro, dos limites ‘universais’ da humanidade, quer
dizer, das capacidades fisicas, biol6gicas necessarias para a realizacdo de uma tarefa. Limites
efetivamente testados e explorados ndo s6 nas maiores fabricas como também nas menores
oficinas, que de repente se viam obrigadas a triplicar a producdo para ndo fechar. Assim, nao
assusta que alguém que tenha trabalhado 15h por dia desde os 6 anos de idade, coloque seus
filhos para fazer o mesmo quando atingir seus 20, 30 anos — se atingir. Como ndo assusta que
os mais jovens trabalhadores desenvolvam uma certa autonomia e uma certa independéncia
em relacdo as suas familias, que montem seus bandos e vadiem pela cidade, que trabalhem em
mil pequenas atividades, que guardem consigo algum dinheiro, que sumam sem avisar, que se
tornem precocemente alcodlatras e ladrées, que prefiram ndo dizer onde moram quando sao
detidos pelo Estado. Em 1852, das 407 criancas presas na primeira grande penitenciaria
infantil de Paris, 39% o foram por ‘vadiagem’, 32% por pequenos furtos, 14% por

mendicancia®®.

Na medida em que isso perturba a tranquilidade das familias populares, dos pequenos e
médios patrdes e das elites urbanas com seus territorios inviolaveis, a solucao parece envolver
sempre alguma espécie de exilio, ou seja, uma separacdo de uma populacdo qualquer pela
simples contencdo espaco-temporal de suas capacidades fisicas de mobilidade. Ao longo do
século XIX, a diminuicdo do limite legal de horas diarias de trabalho para os mais jovens
responde a uma necessidade de conter os efeitos colaterais dessa indistingao inicial do trabalho
capitalista. Em principio, seja do ponto de vista do policiamento estatal das ruas, sempre
atento aos seus pequenos delinquentes, seja do ponto de vista das familias, para as quais ainda
restava o direito de recorrer a “correcao paternal”, o aumento do tempo de confinamento em
escolas e casas de correcdo nao corresponde — a ndo ser em casos excepcionais — a uma grande
esperanca na transformacdao do comportamento dos mais jovens, ndo visa qualquer finalidade
educacional, muito menos uma “ascensao social”. Tais “estabelecimentos” ao menos operam

como instrumentos rudimentares (e provavelmente eficientes, visto que foram bastante

5 Perrot (1989: 121).
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utilizados) de controle probabilistico simultineo do mercado de trabalho e do fluxo
populacional nas cidades. Sem grandes e minuciosas preocupacdes com o controle desse
processo, ao menos diminui-se o grau de indeterminacdo e de imprevisdo da circulagdo dos
bandos de jovens e criancas pelas cidades, retirando-lhes das ruas por determinados periodos

de tempo, criando com isso um itinerario minimo a ser seguido.

A partir do fim do século XIX esse arquipélago esparso de pequenos exilios sera reutilizado no
interior de uma estratégia nacionalista (e racista...) de governo que se preocupa em “educar” o
povo. Hoje, qualquer escola “primaria”, de “ensino fundamental”, zela por uma “boa
educacdo”, e é preciso seguir uma série de normas que regulam o tempo e o espago escolar
para que o estabelecimento seja reconhecido pelo Estado. Mesmo assim, antes de tudo, a
escola moderna é sempre um exilio, seja ele mais ou menos forcado, seja ele aproveitado ou
ndo para outros objetivos. Isso, por si so, ja nos indica a importancia de destacar a existéncia
dessa técnica politica. Importancia que se mostrara ainda maior para uma analise comparativa
da grande solucdo educacional do comeco do século XX que foram as organizagOes e
movimentos juvenis. Entretanto, sobretudo, é curioso notar que, ap6s mais de dois séculos
desde a gloriosa Revolugdo Francesa — ou ao menos apos cerca de um século de campanhas
pela universalizacdo do direito e do acesso a “educacao” — as escolas de metrépoles tdao
distantes e distintas como Sdo Paulo e Paris parecam servir acima de tudo como meios de
exilio. Isso se percebe facilmente pelo grau com que a questdo da “seguranga” passou a
centralizar as preocupacoes mais imediatas de todas as classes sociais quando se trata de

decidir o que fazer de seus filhos.

Para as elites, as escolas precisam servir para afastar o pesadelo do filho sequestrado em troca
de seu dinheiro. Para aqueles que ndo tém dinheiro suficiente para ter esse pesadelo esperam,
mesmo que de maneira um tanto impotente, que a permanéncia do filho na escola diminua a
probabilidade dele “se envolver” com as mas companhias, com um mal destino, ao qual estaria
mais “vulneravel” se permanecesse nas ruas. Sao estas que, sob esse duplo temor, passam a
servir de meio de formacdo de um saber popular que, ndo por acaso, a reivindica como

“verdadeira escola” e que agencia justamente mil maneiras de fazer um exilio qualquer vazar,
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e nao apenas para possibilitar fugas, nem sempre realmente possiveis, nem sempre
interessantes, quanto para permitir que, mesmo que de maneira imperceptivel, as ruas invadam
0s espacos mais “seguros” com seus codigos de honra, suas relacoes excessivamente pessoais,
suas intimidades corporais, seus compromissos e cobrangas, seus recados e historias, enfim
com sua maneira propria de lidar com as relacdes de forcas. E essa invasdo das ruas que fazem
os inspetores temerem e desejarem compreender os “grunhidos ininteligiveis” que povoam o0s

momentos de vazio educacional, o entremeio da entrada, do intervalo e da saida.

Ora, foi justamente contra o “envolvimento” ou, como se dizia, a “contaminacdo” de seus
herdeiros com a peste popular que flui pelas ruas, procurando reduzir ao méaximo todo e
qualquer entremeio, que as elites mais ilustradas da Europa e das Américas decidiram exila-los
de maneira mais radical nos chamados “internatos”. No interior destes, foram submetidos a
uma série de experiéncias e a todo um regime de educacdo do qual a mais “avancada” e
“inovadora” pedagogia de nosso tempo ainda tem sérias dificuldades de se desfazer. Regime
efetivamente considerado por seus inventores como um privilégio legitimo, mas cujas
capacidades levardo alguns a crer que “até mesmo os mais selvagens” poderiam ser com ele
“corrigidos” e, assim, conduzidos a igualdade. Sua adogdo pelas col6nias penais e casas de
correcdo mais “humanistas” sera sempre motivo para justificativas que insistirdo em colocar o
povo em seu devido lugar de mal necessario — como sera, ao mesmo tempo, o maior de todos

pesadelos para os condenados.
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O privilégio de ser disciplinado

a inspecao util e economica

Todas as primeiras grandes revolugdes burguesas, como se sabe, deram-se contra 0s excessos
dos poderes soberanos. Ndo apenas contra os abusos no exercicio de seu direito de morte e
contra o aumento do excedente extraido na produgdo, mas também contra o crescimento de
sua presenca na vida dos menores povoados, concretizada por meio das primeiras instituicdes
voltadas tanto ao cumprimento das leis quanto ao governo, a administracao das vidas
familiares locais conforme as necessidades do Estado — institui¢cdes que em tantos lugares
ganharam o nome de policia. O saber liberal desenvolvido pelos mais ilustrados dentre os
descontentes, nos mais variados lugares, em diversos periodos revoluciondrios, se acostumou a
responder a esse avanco do dominio soberano colocando um problema: como “economizar” a
inspecdo, como fazer com que ela se reduza a mais estrita utilidade e ndo apenas do ponto de

vista de alguém, mas para “todos”, para a “sociedade”, para a Humanidade?

Uma famosa e “simples idéia de arquitetura”, relatada em 1791 por um ilustre jurista e fil6sofo
inglés, Jeremy Bentham, pode ser tomada como a concretizacao limite dessa necessidade de
economia. “Pandptico” é o nome da invencdo e, como ja afirmava ha mais de trinta anos um

de seus mais arrojados analistas, “o principio é conhecido”:
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na periferia uma construgdo em anel; no centro, uma torre; esta é vazada de largas janelas que
se abrem sobre a face interna do anel; a construcdo periférica é dividida em celas, cada uma
atravessando toda a espessura da construcdo; elas tém duas janelas, uma para o interior,
correspondendo as janelas da torre; outra, que da para o exterior, permite que a luz atravesse a
cela de lado a lado. Basta entdo colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar um
louco, um doente, um condenado, um operario ou um escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se
perceber da torre, recortando-se exatamente sobre a claridade, as pequenas silhuetas cativas nas
celas da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos teatros, em que cada ator estd sozinho,

perfeitamente individualizado e constantemente visivel.'® (Foucault 1987: 165-6)

Por meio do calculo perfeito de um jogo de luzes que dissocia a correspondéncia entre ver e
ser visto, nessa arquitetura-limite, a inspecao simplesmente ndo necessita de qualquer inspetor
para ser absoluta. Ou seja, no interior de um edificio como esse, essa dissociacdo nao faz da
inspecdo um ato pontual e insuspeito de espionagem; ao contrario, ela serve precisamente para
fazer com que todos suspeitem a todo momento que estdo sendo observados, automatizando

um assim chamado “monitoramento”.

Para dizer tudo em uma palavra, ver-se-a que é aplicavel, penso eu, sem excecao, a todos e
quaisquer estabelecimentos, nos quais, num espaco ndo demasiadamente grande para que possa
ser controlado ou dirigido a partir de edificios, queira-se manter sob inspecdo um certo nimero

de pessoas.

Mas — para quais fungoes concretas, mais exatamente, serviria colocar “um certo nimero de

pessoas” sob inspecdo automatica no momento em que a inspecao soberana se vé questionada?

Ndo importa qudo diferentes ou até mesmo qudo opostos, sejam 0s propdsitos: seja o de punir
o incorrigivel, encerrar o insano, reformar o viciado, confinar o suspeito, empregar o
desocupado, manter o desassistido, curar o doente, instruir os que estejam dispostos em
qualquer ramo da inddstria, ou treinar a raca em ascensdo no caminho da educagdo, em uma
palavra, seja ele aplicado aos propdsitos das prisdes perpétuas na camara da morte, ou prisoes
de confinamento antes do julgamento, ou casas penitencidrias, ou casas de corre¢do, ou casas

de trabalho, ou manufaturas, ou hospicios, ou hospitais, ou escolas."”

¢ Foucault (1987: 165-6).
7" Bentham (2008: 19-20, grifos no original).
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Em primeiro lugar, nota-se a existéncia de dois conjuntos de funcdes. Punir, encerrar e
confinar sdo fungOes negativas assumidas por prisdes e penitencidrias num momento em que
essas instituicdes ainda ndo sdo preenchidas pela carga humanista da “correcdo” ou da
“ressocializacdo”. Nao por acaso, dirigem-se a casos extremos: o “incorrigivel” e o “insano”,
como poélos opostos respectivamente a natureza e a razdo, que sO podem ser completamente
exilados de qualquer contato com outros humanos, e o “suspeito”, ou seja, aquele que ainda
ndo pode ser punido. Sdo funcdes que, ao fim, exploram pouco ou quase nada do potencial do
“dispositivo” visto que a prépria inspecdo se torna inutil frente a Unica necessidade de
enjaular. Apesar de recorrer a celas, a inspecdo assim organizada serve mais propriamente para
fungoes positivas: reformar, empregar, manter, curar, instruir, treinar. Sdo essas também as que
mais interessam a Bentham e, dentre elas, especialmente as funcOes de instrucdo e

treinamento.

Se a possibilidade de realizacdo dessas func¢des no interior de um edificio panoéptico é central,
€ justamente porque em torno dela convergem simultaneamente a critica aos abusos soberanos
e 0os mais incriveis efeitos positivos. No caso de um confinamento por apenas algumas horas
de estudo, conforme o relator, ndo haveria motivos de objecdo — lembrando-se que ai pequenas
“particOes” e telas seriam suficientes. A duvida aparece, entretanto, com forca quando o
regime de internato é posto como possibilidade. Seria algo excessivo? Seria pressdao demais?

Acarretaria numa “perda de energia”?

A resposta é dupla. Por um lado, o Unico meio de julgar de fato a pertinéncia de tais
questionamentos tipicamente liberais seria pela sua confrontacdo com um resultado no qual a
unica medida deve ser a felicidade dos internos — “chamem-los de soldados, chamem-los de
monges, chamem-los de maquinas: enquanto forem felizes, ndo devo me preocupar”. Por
outro lado, Bentham admite: Rousseau ndo colocaria Emilio numa “casa de inspe¢do” como
essa. “Mas imagino que ele ficaria feliz em ter uma escola desse tipo para Sofia”'®. Ndo que a
educacao de Emilio ndo demande uma certa vigilancia, mas no interior de uma arquitetura
como essa coloca-se apenas quem esta destinado a “docilidade” e a “obediéncia” — e que,

supoe-se, pode ser enjaulado por algum tempo, que pode ser submetido a uma série indefinida

'8 Bentham (2008: 77-8).
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de “experiéncias” importantes do ponto de vista do proprio Esclarecimento sobre a
humanidade. E nesse ponto do relato, preenchido com as mais variadas fantasias laboratoriais,
que o potencial mais abstrato encarnado por esse dispositivo arquitetonico aparece em toda a

sua grandeza.

Homens de partido, polemistas de todo o tipo e todos os outros epicuristas, cujas bocas salivam
diante das benesses do poder, poderiam, aqui, proporcionar para si préprios um rico banquete,
adaptado a seus varios gostos, livre do gosto amargo da contradicdo. Dois mais dois poderia,
aqui, ser menos do que quatro; ou a lua poderia ser feita de queijo verde, se qualquer fundador

piedoso, suficientemente rico, optasse por té-la feito daquele material."

Em outros termos, um tal dispositivo concretiza uma fungao politica altamente abstrata: impor
uma tarefa ou um comportamento quaisquer a uma multiplicidade qualquer de individuos,
sob a unica condicdo de que a multiplicidade seja relativamente pouco numerosa e o espago

delimitado, relativamente pouco extenso®.

Ocorre que a maxima economia no plano da inspe¢do ndo corresponde necessariamente a uma
economia no plano monetario. Como se pode imaginar, o custo de construcdo de edificios
panoépticos nao é pequeno. Logo, ndo estranha que tal empreendimento tenha sido utilizado
apenas de maneira excepcional e justamente para a ‘“correcao” dos individuos mais
“incorrigiveis” do povo trabalhador, principalmente mulheres e criancas — estas muitas vezes
encaminhadas por seus proprios pais. Em todo caso, ao menos desde Bentham e durante o
século XIX inteiro, descobrir maneiras de automatizar a vigildncia e impor tarefas e
comportamentos quaisquer foi provavelmente uma das ocupagdes mais comuns aos mais
ilustres “reformadores sociais”. Assim, ndo é por mero acaso que a funcdo abstrata do

esquema panoptico seja posta em funcionamento das mais diversas maneiras justamente no

9" Bentham (2008: 80).

2 Propomos aqui uma pequena variagio na defini¢do proposta por Deleuze em uma de suas mais certeiras
analises da obra de Foucault. Nela, o diagrama panéptico é definido pela funcao de “impor uma tarefa ou um
comportamento quaisquer a uma multiplicidade qualquer de individuos, sob a tnica condicdo de que a
multiplicidade seja pouco numerosa e o espaco limitado, pouco extenso” (Deleuze, 2005: 80). Consideramos
que ao relativizar as dimensdes quantitativa e extensiva da fungdo garantimos de maneira mais precisa o seu
carater abstrato. Afinal, historicamente, podemos observar sua aplicacdao em multiplicidades de individuos que
se contam em dezenas ou em milhares. Em relacdo ao espago, na medida em que podemos encontrar essa
mesma fungdo operando em espacgos abertos, a nocdo de “delimitagcdo” nos parece mais apropriada.
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momento em que ganha forca a critica aos exageros de sua versdo mais ideal. E em meio a
essa diversificacdo que os mais desfiliados dentre os filhos do povo e os mais protegidos
herdeiros das elites se encontram, ao fim, submetidos ao mesmo meio de governo. Dentre toda

a populacdo, serdo eles os alvos centrais daquilo que ficou conhecido como disciplinamento.

Grande ou pequena, central ou periférica, a burguesia — que ja ndo cultivava grandes
preocupacdes com a ancestralidade — inaugura uma preocupagdo com a descendéncia, com a
heranca de seus bens, e ndo de seus nomes, de suas familias ou sua maneira de viver. Aquilo
que a classe esclarecida dos proprietarios fara com seus herdeiros pode talvez ser percebido
como a primeira solucdo positiva contra a principal “peste” que lhe preocupa e que, com nojo,
chama de “povo”. A este faltara sempre algo como uma “economia social”, um minimo de
“moralidade”, de “boas maneiras”. Justificativas mais do que suficientes para que as igrejas se
engajem em suas obras — enquanto garantem sua centralidade na vida burguesa, onde
participam das decisdes referentes as aliancas matrimoniais. Mas justamente na medida em
que os proprios lares burgueses se véem povoados e empesteados pela presenca constante de
servicais (como amas-de-leite), a preocupacdo com a descendéncia se atualiza num
diagnéstico que aponta para a auséncia de uma economia do corpo. E em torno desta que
surge o médico da familia — inimigo por exceléncia do padre. Tanto contra a liberacao
irresponsavel quanto contra o confinamento total, contra a “artificialidade” de ambas essas
solucoes e as doencas causadas por elas, desenvolve-se uma estratégia propria de “liberagao

protegida”?'.

liberar ao maximo a crianga de todas as suas constri¢des, de tudo o que entrava a sua liberdade
de movimento, o exercicio do corpo, de modo a facilitar ao maximo o possivel o crescimento
de suas forcas, protegé-la ao maximo dos contatos que possam feri-la (perigo fisico) ou
deprava-la (perigos morais, das histérias de fantasmas ao rapto sexual), portanto, desvia-las da
linha reta de seu desenvolvimento. Dai a vigilancia dos servicais, a transformacdo da moradia

familiar num espaco programado com o objetivo de facilitar as brincadeiras da crianca, de

controlar facilmente os seus movimentos.*

2 Donzelot (1986: 15-49).
2 Donzelot (1986: 24).
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A preocupacao com um controle “econdmico” dos corpos infantis conduz a casa burguesa a se
tornar um dos primeiros “estabelecimentos” a terem seus funcionamentos regularizados com
base numa série de pequenos truques panopticos — que ainda hoje qualquer crianga “de
familia” conhece. Repartida por dominios de intervengdo religiosa e médica, ela adquire a
aparéncia de uma estufa aquecida, de um ttero expandido. Afinal, trata-se de fazer com que

tudo se passe da maneira mais “natural” possivel.

Quando entdo, numa idade um pouco mais avancada, mesmo esse novo utero, esse COrpo
expandido da mae que é o lar, ja ndo se mostra suficiente para proteger a crianga, e quando a
instrucdo mais fundamental jd parece concluida, tem vez um processo de “educacao”,
“treinamento” ou “formacao”, o qual envolve, normalmente, o recurso a um longo exilio em
regime de “internato”. Ali os futuros dirigentes, industriais e intelectuais experimentariam uma
carga pesada de leituras. Muitas e muitas “letras”, além de teologias e ciéncias. Ali
construiriam amizades — ainda que extremamente vigiadas — e ali teriam um pouco de
divertimento. Ali cultivariam belos jardins. Ao fim, independentemente do credo e dos focos
de instrucdo, relativamente diversificados, ali seus corpos seriam submetidos a uma
“economia” muito mais meticulosa, a uma verdadeira “disciplina” e, sobretudo por isso, dali

deveriam sair quase-homens — restando apenas o servi¢o militar e o matrimonio.

Uma grande parte dos “grandes homens” do século XIX — e, entre eles, os brasileiros — foram
assim educados. Por um momento, eles foram “internos”. Apos isso, um corpo nunca mais € o
mesmo. Ainda que ndo seja assim formulado, ndo é muito dizer que se trata de um primeiro
“racismo” das elites modernas. Racismo exclusivo, que opera por producao de um corpo

diferenciado, um corpo a prova da peste popular.

Porém, “internos” foram também alguns “jovens homens” do povo, principalmente entre os
mais desfiliados — os mais “incorrigiveis”. Nesse caso, o regime de internato disciplinar
poderia ou ndo entrar em meio a sequéncia de pequenos exilios forcados. Para os que lhes
ofereciam a mais rigida disciplina, tratava-se acima de tudo de um desafio cujos resultados
positivos seriam publicados como resposta aos que insistiam em negar ao povo o “privilégio”
de ser fisicamente e moralmente disciplinado. Os reformadores sociais — que atualizam o

humanismo de Bentham e apostam nas virtudes dos confinamentos panépticos para induzir de
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maneira suave a disciplina individual — ndo fazem pouco ao defender sua causa. Eles
simplesmente contestam o carater exclusivo do “racismo” das elites, apostando, ao contrario,
no seu potencial inclusivo. Para os proprios internos, entretanto, podia ser o pior dos castigos.
E ndo se trata de algo incompreensivel para um doutor em Direito que dedica algumas dezenas
de paginas para elogiar uma colonia agricola dedicada a disciplinar pequenos vagabundos

ainda “sem discernimento”.

uma grande quantidade de criangas, nos primeiros dias de suas chegadas em Mettray,
demandam instantaneamente serem reintegrados nas casas centrais; 14 eles estavam em torno
de uma boa panela com hébitos quentes e além do mais com a fuga ao alcance; 14, pelas suas
piores palavras e pelas suas piores agOes, eles estavam mais livres e ndo temiam as puni¢oes

continuas.?

Como ja dito, o meio disciplinar opera a imposicao de tarefas e comportamentos. Mas ndo é
simplesmente isso 0 que causa tanto pavor naqueles que se véem mergulhados no seu interior.
Para experimentar de maneira mais detalhada sua forca, atentemos em seguida para as quatro
operacdes que, segundo sua mais famosa andlise*, definem a maneira como esse meio,
agenciado panopticamente, impoe aquilo que se deseja: a construcdo de quadros vivos, a

prescricao de manobras, a imposicao de exercicios e a organizagao de taticas.

a construcao de quadros vivos

Mettray é uma colonia agricola, espaco sedentario e exilio — uma ilha do arquipélago
carcerdrio moderno. E realizacio de um “movimento”: o dos reformadores de prisdes,
organizados sob o nome de Sociedade Paternal, a qual sdo filiadas institui¢oes que se definem
como lugares, por vezes chamados de “lar”, para onde sdo enviados, de maneira forcada,

“criancas” detidas pela justica, sujeitos que agiram “sem discernimento” e foram postos em

»  Cochin (1847: 17-8).
2 Foucault (1987).
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“liberdade provisoria”. O objetivo de tal sociedade é explicitamente o “de vigiar a conduta das

criangas e de ajuda-las em sua patronagem, durante todo o tempo que necessitarem”.

O movimento trabalha para as instituicdes, mas o inverso é no minimo precario. Nao ha
exigéncias de uniformidade administrativa, havendo, pelo contrario, incitacdo a inovagoes
nesse dominio. Nada que, naquele momento, em meados do século XIX, ndo possa ser
reencontrado na organizacao dos internatos, dos falanstérios, dos hospitais e das industrias,
variando em funcdo das finalidades. Mettray, além de ser um meio disciplinar, tem a disciplina
como finalidade tltima. Mais do que cumprir uma disciplina no seu interior, os seus detentos

precisam aprender o seu valor ou, antes, aprendé-la como um valor.

Justamente para isso, ela abre mao do cercamento total do entorno, recorrendo a instrumentos
administrativos que seus diretores apresentavam como inovadores e que apenas mais tarde se
tornardo centrais para as técnicas de governo — como uma proto-psicologia voltada a
construcdo de relacGes pessoais de confianca que invocam a “instituicao da familia”. Porém, o
grosso das pequenas solucdes engenhosas de Mettray remete sempre a operacao de um
esquadrinhamento espacial: delimita-se um interior (mesmo que ndo concretamente fechado),
atribui-se a cada um o seu lugar, a cada lugar, uma tarefa, e a cada tarefa, uma posicao numa
ordenacao serial, numa fila. Produz-se assim um conjunto de individualidades “celulares” e,
com uma quantidade enumeravel delas, um quadro vivo de corpos mudos. Nos internatos
modernos, essa distribuicdo chama-se “classe” — elemento considerado definidor da escola

moderna®.

al individualidade encontra seu grau maximo de concretizacdo arquitetonica no chamado
Tal individualidad t d t tet hamad
“quarto de punicdo”, “uma pequena prisdo celular anexada a igreja, da qual ela forma o
prolongamento, de maneira que as criangas detidas possam, sem sair de suas cellules® e sem

se aperceber entre elas, assistir ao servico divino e ver o padre no altar: para isso é suficiente

% Trata-se de uma das teses centrais de Ariés (1960).

O termo poderia ser traduzido facilmente por “cela”. Entretanto, com isso, estaria se perdendo uma
ambiguidade extremamente interessante que ele carrega: a de remeter também a nocdo de “célula”.
Considerando que se trata de um conceito bastante importante para a ciéncia moderna da época (a teoria
celular é de 1838), é interessante observar que as celas sdo pensadas como células, ou seja, como unidades
fundamentais do corpo da instituicdo total que é uma casa de correcdo como Mettray.

26
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simplesmente retirar uma cortina”?. No entanto, o efeito que, no limite, é buscado com um
instrumento como esse, deve ser regularmente produzido de maneira continua, em todos 0s
espacos. E preciso que o detento permaneca sempre em siléncio e atento a sua tarefa — seja nos
ateliés, seja nos jardins, seja nas salas de aula, seja enquanto dorme, seja enquanto se desloca
de uma posicdo a outra, de um quadro a outro, no interior de um grande quadro-itinerario,
como se estivesse sozinho trancado numa cellule. Algo que depende bastante da montagem de
uma série de pequenos dispositivos de vigilancia panoptica, auxiliados sempre que possivel
por pequenos muros, como nas oficinas montadas nos pisos térreos das casas, que sdo
“divididos em quatro ateliés por divisérias suficientemente baixas para que um s6 vigia
colocado no centro inspecione facilmente cada divisdo, suficientemente altas para que as

criangas ndo possam se ver, nem se comunicar”*,

E esse esquadrinhamento espacial que permite aos diretores de Mettray felicitarem-se por “ja
terem destruido, ou ao menos enfraquecido em grande parte, o espirito de associacdo que os

colonos tinham contraido nas prisdes””

. E, no lugar desse “espirito”, eles garantem ter
promovido relagoes que seriam ao mesmo tempo mais corretas, regulares, normais e naturais.

Ou, em uma palavra, mais disciplinadas.

a prescricao de manobras

Tal como em qualquer fabrica, no interior de um internato moderno todas as artimanhas de
vigilancia voltam-se ao controle individualizado dos processos produtivos. Para isso, é
fundamental ao menos: o estabelecimento de hordrios — que garantam a exatiddo e a
regularidade da atividade; a elaboracdo temporal dos movimentos de cada corpo — impondo
mais do que um ritmo, um minucioso programa de acdes; a correlacdo mais eficaz e rapida

entre o gesto decomposto e o corpo — que se vé operado como “contexto de realizacao do

¥ Cochin (1847: 13).
*  Cochin (1847: 10).
»  Ducpétiaux (1843: 381).
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minimo gesto”; a articulacao processual e serial entre corpo e artefato produtivo — que é aquilo
que os militares oitocentistas definiram como “manobra”; e a utilizacdao exaustiva do tempo de
cada unidade corporal — “procurar intensificar o uso do minimo instante (...) tender para um
ponto ideal em que o méaximo de rapidez encontra o méximo de eficiéncia”*. Cinco operagdes
como cinco camadas de forgas, as de baixo servindo de apoio as de cima, a dltima realizando a

aceleracdo de todas as anteriores.

Se todo esse minucioso funcionamento da “manobra” ndao é suficiente para definir o
funcionamento geral de um meio disciplinar, pode-se contudo afirmar que nela encontra-se
algo como um eixo central desse meio: a sujei¢do de cada corpo humano aos instrumentos de
producdo®. Nao é dificil perceber a centralidade disso para a producdo fabril e mesmo para a
aceleracdao do trabalho nas pequenas oficinas. Foi justamente o alto grau concretizagdo de
manobras entre a fisiologia infantil, o desenho das mdaquinas e todo o espago fabril que,

durante algum tempo, fez do trabalho infantil algo efetivamente dificil de ser abandonado.

Porém, ndo é preciso ser trabalhador para ser assim sujeitado e individualizado em funcao
desse corte “ergonémico” de suas forgas*. Mesmo o mais simples ensino de caligrafia envolve
uma codificacdo do corpo inteiro em relacao aos instrumentos utilizados. Assim, conforme um

método especifico, deve-se

manter o corpo direito, um pouco voltado e solto do lado esquerdo, e algo inclinado para a
frente, de maneira que, estando o cotovelo pousado na mesa, o queixo possa ser apoiado na
mao, a menos que o alcance da vista ndo o permita; a perna esquerda deve ficar um pouco mais

avancada que a direita, sob a mesa. Deve-se deixar uma distancia de dois dedos entre o corpo e

% Foucault (1987: 131).

31 «Distinguimos como dois conceitos a serviddo maquinica e a sujei¢do social. Ha servidio quando os proprios
homens sdo pecas constituintes de uma maquina, que eles compdem entre si e com outras coisas (animais,
ferramentas), sob o controle e a direcdo de uma unidade superior. Mas ha sujeicdo quando a unidade superior
constitui o homem como um sujeito que se reporta a um objeto tornado exterior, seja esse objeto um animal,
uma ferramenta ou mesmo uma maquina: o homem, entdo, ndo é mais componente da maquina, mas
trabalhador, usudrio..., ele é sujeitado @ maquina, e ndo mais submetido pela maquina” (Deleuze e Guattari
1997). Essa distingdo é central para o argumento geral desta tese e sera retomada mais a frente, quando
apresentarmos uma analise do meio “participativo” de governo.

Foucault define a individualizacdo relativa ao procedimento da manobra como “organica” (1987: 132). No
entanto, como ficara claro logo a frente, consideramos que esse nocdo serve melhor para a definicdo de outra
individualizagao, relativa a organizacdo de taticas e a qual o mesmo autor chamou de “combinatéria” (id:
141).
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a mesa; pois ndo so se escreve com mais rapidez, mas nada é mais nocivo a saide que contrair
o habito de apoiar o estbmago contra a mesa; a parte do braco esquerdo, do cotovelo até a mao,
deve ser colocada sobre a mesa. O braco direito deve estar afastado do corpo cerca de trés
dedos, e sair aproximadamente cinco dedos da mesa, sobre a qual deve apoiar ligeiramente. O

mestre ensinara aos escolares a postura que estes devem manter ao escrever, e a corrigira seja

por sinal seja de outra maneira, quando dela se afastarem.”*

a imposicao de exercicios

Ha poucas operagdes tdo proprias a disciplina escolar moderna quanto o exercicio. Mas
qualquer exercicio, como qualquer manobra individual ou como qualquer formacao de classe
escolar, supde um conjunto de operacOes menores para existir. Se a manobra implica em toda
uma andlise da articulacdo do corpo ao artefato, e se a classe depende de uma série de
operacOes espaciais, o exercicio esta relacionado ao controle — igualmente individualizante —

da duracgdo das atividades de cada corpo.

Isso envolve: uma decomposicdo do tempo em sequéncias sucessivas e paralelas — que na
pratica define a divisdo escolar em “séries”; uma organizagao desse sequenciamento em etapas
que vao das atividades mais simples as mais complexas — de maneira que aos poucos se
explorem inclusive os limites de idade para cada matéria de ensino; uma finalizacdo de cada
uma dessas etapas por meio de provas — que indicam ao mesmo tempo um parametro de
normalidade e de diferenciacdo entre individuos; e uma articulagdo de séries dentro de séries,
prescrevendo a cada um posto no interior de um conjunto articulado de posicdes e tarefas —
“cada patamar na combinatdria dos elementos deve se inserir numa grande série temporal, que
¢ ao mesmo tempo uma marcha natural do espirito e um codigo para os processos

educativos”,

¥ J-B de La Salle, 1828, Conduite des écoles chrétiennes (apud Foucault 1987: 130).
3 Foucault (1987: 135).
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O exercicio pode ser entendido, assim, como uma “técnica pela qual se impde aos corpos
tarefas ao mesmo tempo repetitivas e diferentes, mas sempre graduadas”, sempre “dirigindo o
comportamento para um estado terminal” e sempre possibilitando “uma perpétua
caracterizacdo do individuo seja em relacdo a esse termo, seja em relacdo aos outros

individuos, seja em relagdo a um tipo de percurso”®.

Como prova de sua eficacia, em Mettray propunha-se a correcdo de seus internos em no
maximo 3 anos. No entanto, 1a ndo se recorria ao seqiienciamento da duragdo em séries, nem a
organizacdo de classes. Por mais que possa ser definida como uma escola de disciplina, seu
método de ensino é definido conforme um modelo disciplinar “familiar”. Nesse sentido, é
menos uma escola e mais uma pequena comunidade de familias com seus lares, onde por
vezes compoem-se algumas classes para momentos de instrugdo. Diretriz que se adequa
perfeitamente ao tipo de individuo ao qual se dirige: aquele que mesmo podendo ser
submetido a disciplina nunca sera destinado as “letras” ou as ciéncias. Os principais exercicios

sdo por isso aqueles que “acostumam ao trabalho”, quer dizer, a obediéncia mais estrita.

Quando entdo, a partir do comecgo do século XX, o imperativo do Progresso da Humanidade
comeca a perder de vista o seu limite, sera justamente o exercicio, com toda sua aposta na
repeticdo, a técnica que sera posta no centro das criticas pedagogicas e dos clamores por
reformas que fornecerdo as bases para uma “educacdo nova”. No entanto, o fato dessa critica
ter se tornado corriqueira ndo acarretou uma completa descrenca nos poderes do exercicio
repetitivo. Qualquer um que esteja sendo atualmente objeto de educacgao escolar sabe, na pele,

do que se trata.

% Foucault (1987: 136).
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a organizacao de taticas

Essas trés operacdes que definem o funcionamento mais geral e abstrato da sujeicdo
disciplinar individualizante — a construcdao de quadros vivos, a prescricdo de manobras e a
imposicdo de exercicios — correspondem a uma composicao coletiva do tipo “tatica”.
Certamente, ndo foi por mero acaso que esta chegou a ser definida como “a forma mais
elevada da pratica disciplinar”. Trata se, nada mais, nada menos, de uma “arte de construir,
com os corpos localizados, as atividades codificadas e as aptidoes formadas, aparelhos em que
o produto das diferentes forcas se encontra majorado por sua combinagdo calculada”™®. A tatica
sera um modo de cooperacdo muitissimo util para as grandes industrias, como também para as
grandes orquestras. Para realiza-lo basta: reduzir cada corpo individualizado a funcdo de peca
no interior de uma “maquina” — como uma linha de montagem, que inclui agentes humanos e
ndo humanos; converter o tempo unitario e geral num tempo composto — onde sdo
coordenadas as temporalidades prdprias a cada atividade; e ainda definir um sistema ao
mesmo tempo preciso, econémico, centralizado e externo de comando — tdo preciso quanto
um interruptor, tdo econdmico quanto um pequeno gesto, tdo centralizado quanto necessario
para afastar toda indecisdo e tdo externo que nunca dependa de qualquer comunicacdo lateral

entre os comandados.

As criangas e os velhos tém lugar certo na industria justamente na medida em que se torna
possivel ajustar atividades de diferentes duracées no interior do mesmo processo. Por
exemplo, no ja obsoleto esquema escolar do tipo “mutualista” (no qual os alunos mais
avancados ensinam os menos) chega-se a receber 200 ordens ao dia, seja por voz, sinais,

campainha ou apito ¥

Feita a oragdo, o mestre dara uma pancada de sinal, olhando a crianca que quer mandar ler, lhe
fara sinal de comecar. Para fazer parar o que esta lendo, dara uma pancada de sinal... Para fazer
sinal ao que esta lendo de se corrigir, quando pronunciou mal uma letra, uma silaba ou uma
palavra, dard duas pancadas sucessivamente e seguidas. Se, apo6s se ter corrigido, ele nao

recomeca na palavra que pronunciou mal, porque leu vérias depois dela, o mestre dara trés

% Foucault (1987: 141).
% Foucault (1987: 190, nota 57).
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pancadas sucessivamente uma em seguida da outra para lhe fazer sinal de recuar de algumas

palavras e continuard a fazer esse sinal, até o escolar chegar a silaba ou a palavra que

pronunciou mal.*

Entrem em seus bancos. A palavra Entrem, as criancas colocam com ruido a méo direita sobre
a mesa e a0 mesmo tempo passam a perna para dentro do banco; as palavras em seus bancos,
eles passam a outra perna e se sentam diante das lousas... Pegar-lousas, a palavra pegar, as
criangas levam a mao direita ao barbante que serve para suspender a lousa ao prego que esta
diante deles, e com a esquerda pegam a lousa pelo meio; a palavra lousas, eles a soltam e a

colocam sobre a mesa.*

Ao longo do século XX, sera possivel assistir pelas ruas e outros espacos amplos (como
estadios esportivos) a toda uma série de grandes demonstracoes de manobras coletivas desse
estilo. Elas constituem a forma mais comum aos grandes desfiles de forcas armadas e
movimentos juvenis, como também as “festas da juventude” e a outros tantos eventos “de
massa” para 0s quais o antigo povo-peste serd convidado a protagonizar, seja na forma de
classe trabalhadora ou de povo-raca. Ao lado das novas maquinas energéticas, como 0s
automéveis, a disciplina — tanto aquela dos militares, quanto a dos esportistas — foi
provavelmente o principal foco de fascinio dos primeiros espetiaculos de massa das
civilizagoes modernas. Momentos maiores de exibicao e simbolizacdo publica daquilo que um

famoso socidlogo francés chamou de “solidariedade organica™®.

Contudo, da capacidade de organizacdo de tais espetaculos nao se deve deduzir a existéncia de
sociedades “disciplinadas”. Pois, por um lado, principalmente em se tratando de suas versoes

juvenis, tais demonstragOes precisardo esperar pela emergéncia de outro um conjunto de

% J-B de La Salle, 1828, Conduite des écoles chrétiennes (apud Foucault 1987: 140-1).
¥ Journal pour Iinstrution elementaire, 1816 (apud Foucault 1987: 141).
4" Durkheim ([1893] 1967).
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procedimentos que pode ser chamado “participativo” e que, apesar de muito distinto, se
mostrara capaz de impulsionar o disciplinamento a uma tal escala “espetacular”. Por outro
lado, o que podemos assistir em tais momentos ndo passa de versoes grandiosas e excessivas
de um funcionamento um tanto restrito dos procedimentos disciplinares. Nelas normalmente
tudo se encontra muito bem controlado por um sistema de comando que se faz igualmente
visivel como parte importante do evento, cujo jogo de luzes glorifica inclusive seus agentes
humanos centrais — seus lideres, maestros, treinadores, generais, seus comandantes em geral. A
expansdo dos procedimentos disciplinares para além do arquipélago de espagos fechados
implica num encontro com outras situacdes e forcas que os obrigard a modificacdes
importantes. Estas, além de lhes convidar a assumir um novo conjunto de fun¢des concretas e
objetivos estratégicos, atingirdo em cheio a maneira como sdo postos em funcionamento e

mesmo a natureza de seus efeitos mais imediatos.
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Gerir um drama popular

a prisao além das grades

“Nenhuma ruptura nos muros, nada passa, tudo se perde. Sente-se que a limpeza e a
regularidade sdo mortais.; o ar, circundando a vontade, empesteia a baixa tirania na
divisibilidade de seus poderes. Caminha-se sem fazer eco; antes dos carcereiros, as coisas
fazem sinal para se calar e mandam sofrer [...] o oxigénio exterior [...] é indulgentemente
substituido por uma saida de ar que, pela disposicdo do cano, faz desaparecer a voz do detento,
se este tenta uma comunicagdo através dele. O lugar da latrina, que cada cela possui, também é

construido segundo esse método da surdez, que enterra a voz e a vida sem mata-las.

[As portas das celas] sdo atravessadas por um buraco de cinco centimetros, guarnecido de
vidro, e coberto com um disco opaco que, conforme a vontade do vigia, desaparece na
espessura da madeira, para poder espionar furtivamente o interior da cela miniscula*. Esse
olho da porta, cego e vidente ao mesmo tempo, invade inesperadamente as acdes do detento,
que, cheio de tédio e de inquietacdo, se sente amarrado pela corrente desse olhar abominado

[...] a noite um bico de gas ilumina o condenado, que, perturbado durante o sono por essa

10 exemplo é bom justamente pelo fato da prisdo em questdo ndo seguir estritamente o projeto arquitetdnico,
concreto, de Bentham, no qual “a circunferéncia interna da cela é formada por uma grade de ferro
suficientemente fina para nao subtrair qualquer parte da cela da visdo do inspetor” que se encontra na torre
central (Bentham 2008: 21). Como diagrama, o pan6ptico se atualiza por diferenciacdo (Deleuze 2005).
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chama de suplicio, amaldicoa mais uma vez seu destino e, sem poder se adaptar ao seu inferno,
percorre com o olhar a sua cela, procurando encontrar o olho traicoeiro do carcereiro, que

mexe no buraco da porta. (Gauny apud Ranciére 1988: 93-4)

Trata-se do relato de Gauny, um operario da construcgdo civil que nas horas vagas atreve-se a
escrever ficcdes como essa, em que o narrador é um “trabalhador rebelde” que consegue uma
visita na recém inaugurada prisdao de La Roquette, mais uma grande novidade arquitetonica
que, em fins da década de 1830, atualiza mais uma versdo da grande solugdo panéptica. E o
resultado de um primeiro encontro com um mundo — e ndo apenas um edificio — totalmente
construido conforme as necessidades do disciplinamento. Nele ndo se encontra a conhecida
denuncia da auséncia de aplicacdo do carater humanista do projeto — que até hoje causa
indignacdo aos mais ilustres visitantes humanistas que, entretanto, geralmente carregam a
certeza de que nunca irdo viver ali. Ao invés disso, nele é realcada uma realidade onde “a
limpeza e a regularidade sao mortais”, onde a voz e a propria “vida” podem ser enterradas sem
serem mortas, onde o mero olhar do vigia pode funcionar como a corrente de um carrasco.

Uma leitura atenta desse relato desdobrou da seguinte forma essa sua percepcao:

O dispositivo panoptico tem menos o efeito de assegurar a tomada de conhecimento pelo
aparelho penitenciario dos fatos e gestos do detento, que o de despojd-lo daquilo que escapa
ao conhecimento, daquilo que o faz existir em outro lugar e de uma forma diferente daquela

que existe no olhar do patrdo.

Aos discursos modernos que opdem o conhecimento penitenciario sobre o individuo e a
recuperacdo do espirito delinqliente ao escidndalo antigo dos suplicios, o olhar do operario
rebelde replica com uma outra imagem, na qual a vigilancia ndo tem outra fungdo a nao ser a
do suplicio. O vigiado ndo é um homem que se observa e corrige, é um refém que se empareda.

A arquitetura celular realiza essa nova tortura.*

A exclusdo simples operada pelo exilio pode prender o corpo fisico, mas isso nao é tudo. Se a
fuga fisica encontra-se bloqueada, o que resta ndo é somente um “individuo” com sua

interioridade particular e subjetiva. Existe ainda sempre a possibilidade de uma fuga

42

Ranciére (1988: 94, grifos meus)
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“espiritual” do corpo, existem suas capacidades extaticas, aquilo que lhe permite “existir em
outro lugar e de uma forma diferente daquele que existe no olhar do patrdo” — ou do

carcereiro, ou do professor, ou de qualquer outro agente disciplinar.

Tema aparentemente constante para os que sofrem e os que convivem mais diretamente com
essa “nova tortura” que vem preencher o vazio da “pena de detencao”. Podemos reencontra-lo,
por exemplo, quase dois séculos depois, quando ouvimos um rapper, entdao detido por um dos
maiores sistemas carcerarios do mundo, que é o do Estado de Sdo Paulo, se recusar a chamar a
si préprio de “preso”, dizendo-se “exilado sim, preso ndo”*. Ou ainda, quando outro rapper,
um dos mais famosos do Brasil, ao “mandar um salve pra comunidade do outro lado dos
muro”, escolhe lembrar que “as grades nunca vdo prender nosso pensamento”*. Um
“pensamento” que as grades por si mesmas ndo permitem prender mas que a tecnologia

politica disciplinar nunca deixa em paz.

Mas como efetivamente isso pode ser “preso” e “torturado” se nao pelas grades e pelas maos
de um carrasco? Se, do ponto de vista de quem é objeto desse suplicio moderno, os objetivos
gloriosos da solucdo pandptica — a observacdo e a correcao — estao longe de nomear a sua
fungdo real, isso entretanto ndo quer dizer que os procedimentos utilizados em nome dessas
inocentes finalidades ndo sejam, eles mesmos, verdadeiras técnicas de prisdo e de tortura. Mas
dentre todos, é justamente aquele conjunto que menos envolve a violéncia fisica que permite
operar essa outra e mais terrivel prisdo que as grades por si mesmas ndo sdo capazes de
realizar. Ndo por acaso, ele serd de grande valia para o processo de generalizacdo do
disciplinamento para além dos espacos fechados. Logo, pode ser oportuno atentar para o seu
funcionamento mais simples e abstrato, seguindo mais uma vez os vestigios do sofrimento por

ele gerado.

Cerca de um século e meio depois do encontro imaginado por Gauny, um sociologo francés

“ Trata-se do nome de uma das obras que esse rapper, Dexter, gravou enquanto estava cumprindo pena de

prisdo (Dexter 2005). Essa obra foi inclusive ganhadora do prémio de melhor dlbum do ano no Festival Hutuz
(de 2005), no qual ocorre a principal premiacio do Hip-Hop brasileiro (organizado pela Central Unica das
Favelas). A frase aparece também num de seus raps mais famosos, “Eu S6 Funcdo”, escrito e performado
junto com Mano Brown.

Mano Brown, na faixa “Salve” do (também premiado) album “Sobrevivendo no Inferno” (Racionais MC’s
1997).
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nos conta de uma greve de fome feita por um detento em 1976, como meio de protesto ao fato
de “em seu prontudrio judicial s6 se registrara suas falhas, seus desvios da norma, sua infancia
infeliz, sua instabilidade conjugal, e ndo suas tentativas, suas buscas, o encadeamento aleatorio

de sua vida”®

. Apenas um motivo extravagante de quem, mesmo preso, vive os privilégios de
um Primeiro Mundo? Ou mais uma vestigio do terror que acompanha a grande solucdao
humanista para corrigir os seus desajustados? Na mesma época, numa das mais temidas
penitenciarias do Brasil, 14 onde trabalhavam os funcionarios “considerados problematicos
pelo préprio sistema” e onde, entre outros tantos corpos, eram enterrados vivos aqueles
enquadrados na Lei de Seguranca Nacional, mesmo la o “nervosismo” que atingia estes

ultimos ao chegarem contrastava com “as atitudes perfeitamente rotineiras” dos primeiros.

Passada a porrada, tratam os presos de forma completamente opaca, como se por tras de cada
rosto existisse apenas um nimero de matricula e um prontuario, e ndo uma histéria de vida. De

vez em quando, um pequeno comentario:
— Assaltante, hem?

Somos, simplesmente, assaltantes. Ou estelionatdrios. Ou homicidas. Entre os direitos que
perdemos se encontra o de sermos conhecidos pela totalidade das nossas ac¢Ges, boas ou mas,
como qualquer ser humano. O ato criminoso — o Unico devidamente divulgado e reproduzido
nas fichas — define tudo o que somos, resumindo de forma mdgica, passado, presente e futuro.

Ha gente que acredita nisso.*

Ja houve quem insistisse na separacao da escrita em relacao ao corpo fisico como operacao
fundamental — ou, mais uma vez, “abstrata” — que produz a separacao do exercicio do poder
em relagdo ao corpo social: “sempre e por toda a parte, a escrita reinventada proclama o poder
da lei, gravada na pedra, pintada sobre as cascas das arvores, desenhadas nos papiros”*’. Mas e
quando a escrita ndo faz uma lei ou, ao menos, antes de fazé-la, faz uma ciéncia? A execucao
da lei cabe ao soberano, a da ciéncia, aos técnicos, como esses que se dedicam ao governo de
coletivos humanos. Na diferenca entre a lei e a ciéncia, encontra-se em grande medida a

natureza da diferenca entre soberania e governo. Num plano mais trivial, pode-se notar que um

“ Donzelot (1986: 209).
4 Lima (1991: 35-6, grifo meu).
47 Clastres (1978: 73-4).
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soberano intervém pontualmente para o seu proprio bem, para reforcar, “recarregar” a sua
legitimidade; o problema do sudito nesse caso é conhecer a lei. J4 um técnico de governo
cientificamente instruido trabalha para modificar o sujeito governado para o bem dele proprio.
Justamente por isso, por fazerem crescer e multiplicar as forcas de seus objetos, por serem
capazes de transformar mais do que manter uma ordem, suas técnicas ja foram chamadas de
“biopoliticas”. Mas as vezes pouco importa se as intengoes que colocam tais procedimentos
em funcionamento sdo boas ou mas. As vezes importa apenas a “forma mégica” com que

realizam a pavorosa capacidade de “resumir” o passado, o presente e o futuro.

Para uma certa andlise da teologia juridica formada na Idade Média européia, o corpo do rei
pode ser dito um corpo duplo: ele “comporta, além do elemento transitorio que nasce e morre,
um outro que permanece através do tempo e se mantém como fundamento fisico mas
intangivel do reino”. O exercicio de seu poder soberano, a producdo de seu “mais-poder”,
opera assim por um desdobramento de seu corpo, posicionado como centro temporario que
possibilita ligar um certo territério a uma determinada Lei. Pode ser oportuno, entdo, colocar
como questdo se o governo disciplinar, para operar seu mais-poder, para operar sua captura e
extrair um certo “excedente” exercido em prol de sua préopria tecnologia, nao suscitou sobre o
corpo de seus condenados — de seus delinquentes, suas criancas mal-educadas, seus

adolescentes anormais — uma outra espécie de desdobramento.

Um internato, bem como quaisquer outros tipos de reformatorios, como as casas de correcao e
as colonias agricolas, possibilitam a formacdo de um saber minucioso e individualizado. A
distribuicdo panoptica do jogo de luzes e sombras opera uma inversdao na visibilidade das
relacOes de poder. Nele, visiveis sdao os alvos e ndo os agentes de governo. A individualizacao
€ ai descendente e ndo, ascendente — como no caso do poder exercido pelo rei. O vigia nao
espiona o vigiado, ele o “monitora”, o “examina”. Mas, de fato, ndo basta dizer que essa
disposicao das coisas e das forcas “facilita” o conhecimento do vigiado pelo vigia. Que o
conhecimento de algo sirva para domina-lo, isso definitivamente ndo diferencia nem politica
nem saber algum. A nogao de “conhecimento”, ademais, carrega um sentido de um resultado
subjetivo de uma relacao de investigacdo. A nocdo de saber — como ja insistimos — diz respeito

a racionalidade de uma prdtica com a qual uma certa forma de expressdo e uma certa forma de
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contetido se fazem corresponder. Dai que seja mais oportuno descrever como uma determinada
relacdo de forcas estd implicada na pratica concreta de um certo saber, o disciplinar, que se

serve regularmente de um procedimento concreto que é o exame.

Se o disciplinamento foca o corpo de seus condenados, pode-se observar como, sobre sua
superficie, a partir de sua vigilancia examinadora, ele promove o desdobramento de um
elemento incorporeo: uma “alma”. Para dar nome aos bois: conceitos como psique,
subjetividade, personalidade e consciéncia podem ser vistos como versoes desse
desdobramento, que além do mais garante boa parte das energias do bom e velho humanismo

moderno.

Mas ndo devemos nos enganar: a alma, ilusdo dos teélogos, ndo foi substituida por um homem
real, objeto de saber, de reflexdo filosofica ou de intervencdo técnica. O homem de que nos
falam e que nos convidam a liberar ja é em si mesmo o efeito de uma sujeicdo bem mais
profunda que ele. Uma ‘alma’ o habita e o leva a uma existéncia que €é, ela mesma, uma peca

no dominio exercido pelo poder sobre o corpo. A alma, efeito e instrumento de uma anatomia

politica; a alma, prisdo do corpo.*®

Uma “alma” pode aprisionar um corpo na medida em que é uma grade de inteligibilidade
informada por uma relacdo assimétrica de forcas. A diagramagdo panéptica informa uma alma
panoOptica como meio de acesso as forcas no corpo humano. A prisdo celular é nesse sentido
uma tecnologia politica através da qual tenta-se fazer com que o corpo exista para essa alma,
mais do que como realizacdo material dela. Mas para que isso se dé, se faz necessario
igualmente um outro desdobramento, desta vez, absolutamente corporeo e material, ainda que
terrivelmente “magico”: aquele do préprio corpo disciplinado em direcao ao corpo do papel,
sobre o qual é afixada e controlada a versdo escrita e disciplinadora dos enunciados que
procuram “resumir” a vida do condenado. A “alma”, portanto, se instala como “prisdo” entre o

corpo do condenado e a sua “ficha”, o seu “processo”, e liga um ao outro fazendo-os existirem

% Trata-se de uma tese proposta por Foucault logo nas primeiras paginas de Vigiar e Punir (1987: 28-9). Em

termos abstratos, ele define essa “alma” como “o elemento onde se articulam os efeitos de um certo tipo de
poder e a referéncia de um saber, a engrenagem pela qual as relacdes de poder ddo lugar a um saber possivel,
e o saber reconduz e reforca os efeitos de poder”.

56



um para o outro®,

Nesse sentido, a operacdo chave ndo esta simplesmente no cumprimento de uma norma — que

seria arbitraria, conservadora, que limitaria as possibilidades de acdo, a “livre iniciativa”,

como dirdo os criticos do disciplinamento. A operacdo chave é laboratorial, ¢ uma sintese,

capaz de fazer tudo aquilo que um corpo carrega consigo, todo o conjunto de relacdes que o

constituem como memoria viva, se ligar indissoluvelmente ao “olhar do patrao”, que carrega

sempre em baixo dos bragos um certo conjunto magico de papéis.

49

Trata-se, em outros termos, daquilo que o préprio Foucault definiu como a “funcdo politica da escrita” no
interior da tecnologia do exame: “Durante muito tempo a individualidade qualquer — a de baixo e de todo
mundo — permaneceu abaixo do limite de descricdo. Ser olhado, observado, contado detalhadamente, seguido
dia por dia por uma escrita ininterrupta era um privilégio. A cronica de um homem, o relato de sua vida, sua
historiografia redigida no desenrolar de sua existéncia faziam parte dos rituais do poderio. Os procedimentos
disciplinares reviram essa relacdo, abaixando o limite da individualidade descritivel e fazem dessa descricdo
um meio de controle e um método de dominagdo. Ndo mais monumento para uma memoria futura, mas
documento para uma utilizagdo eventual. E essa nova descritibilidade é ainda mais marcada, porquanto é
estrito o enquadramento disciplinar: a crianga, o doente, o louco, o condenado se tornardo, cada vez mais
facilmente a partir do século XVIII e segundo uma via que é a dos mecanismos de disciplina, objeto de
descricoes individuais e de relatos biograficos. Esta transcricdo por escrito das existéncias reais ndo é mais um
processo de heroificagdo; funciona como processo de objetivacdo e de sujeicdo. A vida cuidadosamente
estudada dos doentes mentais ou dos delingiientes se origina, como a cronica dos reis ou a epopéia dos
grandes bandidos populares, de uma certa fungdo politica da escrita, mas numa técnica de poder totalmente
diversa. O exame como fixacdo ao mesmo tempo ritual e ‘cientifica’ das diferencas individuais, como
aposicdo de cada um a sua prépria singularidade (em oposicdo a cerimo6nia onde se manifestam os status, 0s
nascimentos, os privilégios, as fun¢des, com todo o brilho de suas marcas) indica bem a apari¢do de uma nova
modalidade de poder em que cada um recebe como status sua propria individualidade, e onde esta
estatutariamente ligado aos tragos, as medidas, aos desvios, as ‘notas’ que o caracterizam e fazem dele, de
qualquer modo, um ‘caso’.” (1987: 159-160). Para ir além (e ndo apenas por pura curiosidade), é interessante
observar também a maneira com que o irmdo de um xama Wakuénai, povo do noroeste amazonico, formulou
sua percepcdo da “alma” branca para explicar porque os rituais xamanicos daquele ndo a atingem. Segundo
ele, um Wakuénai possui uma “alma onirica coletiva em forma de animal”. A tomar pelas andlises mais
recentes sobre o assunto (Viveiros de Castro 2007c; Ferreira 2006), a nogdo de “alma onirica” refere-se
justamente a um potencial extatico do corpo. Os brancos, por sua vez, também possuem “almas oniricas
coletivas”, porém “elas assumem a forma de livros e papéis. A alma do missionario é a Biblia, a alma do
comerciante é seu registro financeiro e a alma do antrop6logo é seu caderno. (...) Um feiticeiro pode atacar a
alma onirica de um Branco a noite, enquanto ele dorme, matando-o ao rasgar o seu caderno, assim como um
feiticeiro rasga a alma-em-forma-de-animal das vitimas Wakuénai. (...) Meu irmdo temia que as cancdes dele
quebrariam o seu gravador. Mas quando vocé comecou a gravar as cancdes e escrever em seus cadernos, ele
sentiu que seu trabalho (...) o auxiliava na acumulacdo de compressdo [para atrair o espirito corporal do
paciente de volta ao mundo]”. Fala transcrita pelo etn6logo Jonathan Hill e citada por Ferreira (2006: 198-9).
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a disciplina induzida a distancia

Certamente, ha poucos lugares como a escola onde esse aprisionamento disciplinar pode se dar
de maneira tio intensa e minuciosa. E claro que, nela, os seus “condenados” nao deverdo ter
suas vidas resumidas aos seus atos criminosos — nem mesmo em todas as cadeias isso €
verdade. Ainda que os desvios de conduta sejam sempre muito bem registrados, quanto mais
“bem intencionada” for a escola, mais e mais aspectos serdao lembrados, incluindo-se até
mesmo os desejos, as tentativas, as problemas familiares, as dificuldades financeiras etc.
Assim, justamente por isso, ha quem insista quase que exclusivamente na importancia da
evolucdo escolar, com suas reparticoes espaciais e temporais, para a “construcdo social” ou
para a “inven¢do” da infancia e da adolescéncia modernas. Uma percepcdo que tem a incrivel
capacidade de aparecer ora como parte de uma critica que aponta para o carater fabril e
autoritario da educacdo, ora como parte importante de uma histéria que conta os passos do

reconhecimento da singularidade e dos direitos da crianca e do adolescente.

Repare-se entretanto que, por ai, enquanto na pior das penitenciarias o condenado se vé tratado
exclusivamente como um criminoso, na melhor das escolas — seja pela via critica, seja pela do
reconhecimento moderno — o aluno pode se ver reduzido essencialmente a uma “vitima” fragil
e inocente que deve ser protegida daqueles que podem lhe causar algum mal. E os caminhos
dessa vitimizacdo ndo se limitam aos corredores escolares: eles conduzem justamente aos

processos que impulsionam uma utilizagdo muito mais ampla do meio disciplinar de governo.

Assim, ndo é por puro acaso que, justamente naquele seu grandioso estudo a respeito Da
condicdo fisica e moral dos jovens trabalhadores e dos meios de aprimord-los, Ducpétiaux
guarde alguns paginas para esbocar um projeto de uma Associacao para o Progresso da

Ciéncia e a Realizacdao de Reformas Morais e Sociais, a qual teria como desafios:

— a extensdo da instrucdo, o aperfeicoamento da educacdo, — o solapamento da indigéncia, — a
prevencdo e a extingdo do pauperismo, — a reforma industrial, agricola e comercial, — a
organizacdo do trabalho, — a reforma penitenciaria, — o estabelecimento da patronagem, — a

organizacdo de diversas esferas sociais.>

*  Ducpetiaux (1843b: 415).
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Cada uma dessas “obras” — que de um jeito ou de outro, mais cedo ou mais tarde, serdao postas
em pratica — pontua o tracado diversificado do processo de generalizagdo do meio disciplinar
de governo. E em cada uma delas, a infancia e a adolescéncia, principalmente as dos filhos do
povo, ocupardo uma posicao central. Certamente, ndo por caridade religiosa — essa relacao de
cunho pessoal que, segundo tantos reformadores sociais, privilegiaria apenas os mais velhos e
carrega a forma do dom, engrandecendo mais o préprio doador e estimulando no povo uma
postura de vagabundagem e mendicancia que, além de pouco digna, se mostra altamente
prejudicial para a sociedade®. Personagens tdo comuns a Europa industrial no século XIX,
esses reformadores, como Ducpétiaux, sonhavam ser reconhecidos como “cientistas sociais”, e
ndo como agentes de caridade. Eles estardo entre os principais agentes do processo de
acumulacdo, organizacdo e normalizacdo do conjunto absolutamente disperso e variado de
dados sobre a nova humanidade moderna — essa humanidade de “individuos” — e, inclusive,
sobre as préprias experiéncias disciplinares e suas técnicas especificas de exame capazes de
gerar esses dados. Eles trabalhardo, assim, nos primeiros e dificeis momentos da grande
construcao moderna de “um sistema comparativo que permite a medida de fenomenos globais,
a descricdo de grupos, a caracterizacao de fatos coletivos, a estimativa dos desvios dos

individuos entre si, sua distribui¢do numa ‘populacio’”>.

Quando entdo a infancia e a adolescéncia — mas principalmente a primeira — sdo acionadas no
interior de um conjunto extenso de “reformas sociais”, é preciso ver ai um verdadeiro esforco
de espiritos que, apesar de religiosos, se preocupam acima de tudo com o bem e 0 progresso
“da sociedade como um todo”. E em funcdo dessa tarefa maior que os mais jovens dentre os
filhos do povo — esses seres ainda “sem discernimento” — sdo localizados como pecas valiosas
para a engrenagem central que move a reproducdo do caos e da peste popular. Sdo, afinal,
utilizados pelos seus pais, individuos que apesar de se demonstrarem “incapazes” de oferecer
qualquer educacao podem fazer deles, inclusive por direito, quase tudo o que quiserem. Os
“casos” acumulados principalmente pelas casas de correcdo iluminam assim uma familia

popular que abusa de seus direitos e explora seus proprios rebentos. Um tema ja classico e

! Para uma andlise da caridade religiosa e de sua critica pelos reformadores e filantropos esclarecidos, ver

Donzelot (1986).
2 Foucault (1987: 158).
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ainda hoje bastante corriqueiro que, ao fim, proporciona sempre aos tecnélogos do “social”
um instrumento precioso para a entrada e para o funcionamento de seus dispositivos nos

espacos abertos e fechados que lhe parecem mais inacessiveis: os bairros e os lares populares.

A expansao de uma escolaridade disciplinarizante, geralmente acompanhada pela progressiva
proibicdo do trabalho infantil, é uma das solu¢oes mais comuns. Na segunda metade do século
XIX, ao menos na Europa, com o avanco das organizacoes populares sobre a politica de
Estado, com a emergéncia de uma nova revolucao industrial, com a nova fase “imperialista”
do capitalismo e com a nova estratégia nacionalista para as economias internas, a escola
popular agora ja merece uma outra atencao. Aos poucos vai perdendo sentido o contraste
absoluto entre o mero exilio instrutivo e primario, concedido aos trabalhadores, e o privilégio
disciplinar e secundario dos internatos, por onde passam os filhos da elite. Agora que os filhos
do povo tém o direito aquilo que, por tanto tempo, as elites reservaram para si, o seu sentido ja
ndo é mais o mesmo. O disciplinamento ja ndo serve tanto como instrumento para um racismo
exclusivo das elites. Ao contrario, ele se torna meio por exceléncia de um novo racismo,
essencialmente “inclusivo”, biopolitico, que ganhara muitos coragdes mundo afora ao longo

da primeira metade do século XX.

Assim, mais e mais jovens “desfavorecidos” viverdo a graca e o sofrimento do meio
disciplinar mais convencional: as classes seriadas e seu siléncio, as complicadas manobras
sobre a carteira, a repeticao exaustiva dos exercicios, mas também tudo aquilo que pode se dar
nos entremeios, pelas costas de professores e inspetores, na confusdo dos intervalos, no
caminho de ida e na volta para casa. Mas ndo é apenas treinando seus filhos em novos moldes
que a escolarizacdo ataca o meio popular. Nao é somente na sua volta para casa que a crianca
carrega algo que pode mudar o comportamento de seus pais: ela também carrega diariamente
os vestigios da vida familiar para dentro da escola. Os funcionérios sabem bem disso, mas os
familiares também — além da prépria crianga, é claro. Afinal, a partir desse interesse da
instituicdo escolar pela sua vida familiar, todo um jogo de visibilidades se instaura em torno do
seu corpo e do seu comportamento — a sua pontualidade, os deveres-de-casa feitos, o uniforme
limpo, o cabelo penteado, a manutencdo dos instrumentos, além dos sinais de dedicagdo

especial a saude fisica e mental da crianca.
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Ocorre que, sozinha, a escola ndo é capaz de obrigar as familias a aceitarem tudo disso. E nada
indica que tudo se resolva pela “adesdo aos valores burgueses”, por simples questdes de status.
Nao é por mero acaso que o direito a educacao tenha sido normalmente acompanhado também
pela reducdo dos poderes do pai, que passa a sentir o peso da ameacga, sempre latente, da perda
da guarda de seus filhos. Como também ndo surpreende que, ao longo de todo o século XIX,
tenha se dado um lento processo de sedimentacdo de uma nova tecnologia de governo que
assume primeiro a forma privada da filantropia e, mais tarde, a forma publica da “assisténcia
social”. Esta tera como primeiro — e eterno — grande inimigo justamente o poder paterno, ao
lado das relagdes sociais, dos costumes e dos direitos que o sustentam. Por outro lado,
procurara fazer do poder materno um suporte mais confidvel de governo a distancia. Ou seja,
seu passo fundamental sera o de trabalhar sobre as diferencas de “interesse” que existem,
mesmo que adormecidas, no interior de uma familia. Uma das expressdes mais bem acabada
dessa reviravolta que tenta impor aos meios populares pode ser percebida no desenho da
“habitacdo social”, oferecida geralmente em troca da garantia dos direitos trabalhistas e
“sociais”. Nos termos precisos de um especialista contemporaneo, ela deveria servir de modo

d

organizar um espaco suficientemente amplo para ser higiénico, pequeno o bastante para que s6
a familia possa nele viver, e distribuido de tal maneira que os pais possam vigiar os filhos.
Pretende-se que a habitacdo se transforme numa peca complementar a escola no controle das
criangas: que seus elementos méveis sejam banidos para que nela possa imobilizar as criangas.
A busca da intimidade, a competéncia doméstica proposta a mulher popular, sdo o meio de
fazer aceitar, de tornar atraente esse habitat que passa, de uma férmula ligada a produgdo da
vida social, a uma concep¢do fundada na separagdo e na vigilancia. Se o homem preferir o
exterior, as luzes do cabaré, se as criancas preferirem as ruas, seu espetaculo e suas

promiscuidades, serd culpa da esposa e da mae.*

Mesmo que mantendo uma devida distancia, o novo sistema de assisténcia social induz a uma
autovigilancia das familias populares sobre si mesmas convertendo questdes de direito politico
em problemas de moralidade econémica, ameacando assim direitos mais basicos, como a

guarda dos filhos e a propria liberdade de seus membros. Para se fazer efetiva, ela arma um

> Donzelot (1986: 46).
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cerco de olhares que vao de sua propria vizinhanga, passando pela escola, pela fabrica, pela
Igreja, até o judiciario, de modo a transformar o lar numa verdadeira solitaria coletiva de onde
cada membro deve entrar e sair nas horas corretas, portando os objetos corretos, vestindo-se de
maneira correta e normal, sob pena de ser repreendido ndo pelo Estado, mas mais
imediatamente por outro membro da familia. Desse modo, a assisténcia social demonstra o
potencial de atualizacdo do esquema pandptico para muito além da arquitetura fechada
proposta por Bentham. Na impossibilidade desta, para garantir que a vigilancia automatica
mantenha-se continua, para iluminar o interior de uma habitagdo-solitaria popular, ou mesmo
(se modificarmos a escala) para iluminar o interior de um bairro popular “sombrio” onde
sempre existem “interesses comuns”, ou seja, para induzir uma vigilancia automatica em
qualquer interior onde habite uma multiplicidade enumeravel de individuos ou coletivos
dependentes entre si e que circula diferencialmente em espaco aberto, o dispositivo disciplinar
aprendeu a associar sempre qualquer intervencdo exterior aos conflitos ou diferencas de

potencial (as diferencas de “interesse”, de “aspiracdes”...) nele existentes™.

Trata-se de uma das taticas mais propriamente covardes da histéria das técnicas de governo.
Ela certamente ndo surge com a assisténcia social, bem como ndo foi utilizada apenas para
controlar individuos no interior de uma familia ou de um bairro. Serviu e serve para cortar
lagos de solidariedade no interior de presidios; para rachar movimentos populares, aticando
pequenas intrigas internas, via imprensa, via agentes infiltrados ou mesmo via chantagens e
negociacoes a portas fechadas; pode-se também observar algo parecido nas relagdes entre
Estados de primeiro e terceiro mundos, principalmente quando estes se vém refém das
decisoes de poucas familias... Mas nada se compara ao trabalho continuo de conversdo da
multiplicidade popular urbana — organizada nas mais diversas formas, mas ndao em fungdo de
uma exigéncia de disciplina — num conjunto de familias nucleares individualizadas e quase-

independentes.

> Donzelot (1987).
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o infinito disciplinar

Sabe-se bem que ndo foi apenas o sistema prisional que fracassou em seus objetivos mais
nobres. Todos os sistemas de ensino e de assisténcia social e familiar também fracassaram
desde o principio até hoje. A questao que se coloca deve ser portanto para que serve esse
fracasso. E como o sistema prisional ndo se descola do sistema de ensino e de assisténcia, é
tudo isso que fali ao mesmo tempo. Fali para poder continuar realizando aquilo que define seu

objetivo tatico, e ndo estratégico, de funcionamento.

O ponto extremo da justica penal no Antigo Regime era o retalhamento infinito do corpo do
regicida: manifestagdo do poder mais forte sobre o corpo do maior criminoso, cuja destrui¢ao
total faz brilhar o crime em sua verdade. O ponto ideal da penalidade hoje seria a disciplina
infinita: um interrogatério sem termo, um inquérito que se prolongasse sem limite numa
observacdo minuciosa e cada vez mais analitica, um julgamento que seja a0 mesmo tempo a
constituicdo de um processo nunca encerrado, o amolecimento calculado de uma pena ligada a
curiosidade implacavel de um exame, um procedimento que seja ao mesmo tempo a medida
permanente de um desvio em relagdo a uma norma inacessivel e o movimento assintotico que

obriga a encontrd-la no infinito.*

Essa incompletude é fundamental para o funcionamento do dispositivo em questdo: ele opera
sobre uma multiplicidade dependente, ele utiliza essa dependéncia. Enquanto uma unidade
familiar popular ndo se descolar por completo de um determinado bairro, sua parcela de
autonomia e independéncia estara sempre em questdo em fun¢do daquilo que 1& acontece, e
isso sera lembrado sempre que a sua “cooperacao” for requisitada, seja relativamente a
assuntos nos quais ela esteja diretamente envolvida (o alcoolismo do pai, a indisciplina escolar
de um filho, a longa presenca na rua da filha, a insisténcia da mae em trabalhar fora...), seja
relativamente aos assuntos das unidades vizinhas, “para o bem do progresso material e moral
do bairro”. Mais do que um modo de manter uma ordem, trata-se de mais uma “maneira de
gerir os ilegalismos, de riscar limites de tolerancia, de dar terreno a alguns, de fazer pressao

sobre outros, de excluir uma parte, de tornar util outra, de neutralizar estes, de tirar proveito

> Foucault (1987: 187, grifos meus).
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daqueles”™, Trata-se talvez da mais eficaz dentre as prisdes. Producgdo e gestdo do drama
popular. Drama de sua “ascensdo”, de sua “integracdo” sempre incompleta na civilizacdo, nos
processos de desenvolvimento e modernizagdo, através de um composto sincronico de quatro
elementos: aquilo que é propriamente a dimensdo politica disciplinar, que permite inserir e
manter desigualdades politicas por fora da lei; uma forma de saber que articula as
preocupacdes com a inspecdo, a normalidade e a higiene a solugoes disciplinares tdo variadas
quanto a escola e a assisténcia social; um elemento de eficacia inversa que implica numa
gestdo utilitaria das caréncias e anormalidades encontradas por todos os lados; e, enfim, um

outro de “desdobramento utépico”, que se refere a sua constante submissao a reformas.

Os dispositivos de poupanca, de incitacdo escolar, de aconselhamento relacional se efetivam na
conexdo entre a familia moralizada e normalizada e a familia burguesa. Entre a impoténcia da
primeira e o desenvolvimento da segunda, eles tecem a trama obsedante da promocdo, que
fornecera os tragos caracteristicos da pequena burguesia com seu sobre-investimento na vida
familiar, seu sentido da economia, seu fascinio pela escola, sua busca febril de tudo o que pode

fazer dela um bom ‘ambiente’.”’

Para fazer uma homenagem a filosofia popular paulistana atual — a gestdao do drama popular,
seu sistema de pressoes e chantagens conduz a constituicao de um “zé povinho”. Como se diz
num famoso rap: “zé povinho é o cdo, tem esses defeito / O que? ’Cé tendo ou ndo, cresce os
olhos de qualquer jeito”. Na ja centendria personagem conceitual homonima da filosofia

popular portuguesa®®, a énfase recai mais sobre a revolta impotente — seu simbolo sendo a

% Foucault (1987: 226). Optamos por fazer uma conhecida corre¢io na versio brasileira, substituindo

“ilegalidades” por “ilegalismos” como traducdo para illégalismes, termo efetivamente utilizado por Foucault
claramente no intuito de ndo operar com conceitos de carater juridico para a descricdo mais concreta das
relagGes de forca.

" Donzelot (1986: 88).

*® Como consta num verbete simples e muito interessante da Wikipedia que vale a pena reproduzir por inteiro:
“Zé Povinho é uma personagem de critica social, criada por Rafael Bordalo Pinheiro e adoptada como
personificacdo nacional portuguesa. E também conhecido como Jodo Bitor, grande amante de binho e xixas.
(8) Apareceu pela primeira vez no 5° exemplar de A Lanterna Mégica a 12 de Junho de 1875, num desenho
alusivo aos impostos, onde se representava Fontes Pereira de Melo [importante politico portugués] vestido de
St° Ant6nio com o "menino" D. Luis I ao colo, enquanto Serpa Pimentel (Ministro da Fazenda) sacava o
dinheiro do Zé, que permanecia boquiaberto a cocar a cabega vestido com um fato rural gasto e roto. Ao lado,
o comandante da Guarda Municipal, observa de chicote na mao, para prevenir uma eventual resisténcia. (§)
Nos nimeros seguintes, o Zé Povinho continuou a surgir de boca aberta e a ndo intervir, resignado perante a
corrupcdo e a injustiga, ajoelhado pela carga dos impostos e ignorante das grandes questdes. O proprio
Raphael Bordallo-Pinheiro diz: "O Zé Povinho olha para um lado e para o outro e... fica como sempre... na
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famosa “banana”; na paulistana, sobre a sua resignacdo, sua ganancia e sua funcdo de
vigilancia delatora. No primeiro caso, a personagem € mais relativa as relacdes do povo com a
politica institucional; no segundo, ela ndo pode ser pensada fora das relacoes do povo com a
policia e com as demais tecnologias governamentais que funcionam a base de vigilancia e
punicdo. Tal diferenca pode ser pensada como dois potenciais que todo e qualquer individuo
popular, trabalhador, é incitado, para ndo dizer chantageado, a realizar em resposta as acoes
governamentais de controle, mais do que pela “manipulacdo da consciéncia” por uma

“ideologia burguesa”.

mesma". (§) Apesar de simples, o Zé Povinho é uma figura cheia de contradi¢oes, tal como foi referido por
Jodo Medina em "O Zé Povinho, caricatura do «Homo Lusitanus»": "Mas se ele é paciente, crédulo,
submisso, humilde, manso, apatico, indiferente, abulico, céptico, desconfiado, descrente e solitario, também
nao deixa por isso de nos aparecer, em constante contradi¢do consigo mesmo, simultaneamente capaz de se
mostrar incrédulo, revoltado, resmungao, insolente, furioso, sensivel, compassivo, arisco, activo, solidario,
convivente...". (§) Tem como caracteristica principal o gesto do manguito (como se pode ver na figura ao
lado), representando a sua faceta de revolta e insoléncia. Tornou-se uma figura identificativa do povo
portugués, criticando de uma forma humoristica muitos dos problemas sociais e politicos da sociedade
portuguesa, e caricaturando o povo portugués na sua caracteristica de eterna revolta perante o abandono e
esquecimento da classe politica, embora pouco ou nada fazendo para alterar a situagdo.”
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A9 Povinho).
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Entreter

efeito colateral

O sistema posto em funcionamento pela longa e infinita reforma do “social” ndo deseja manter
e nao mantém uma ordem. Desde o principio ele vai se reforcando, apoiado no mundo de
problemas que ele mesmo cria, nas transformagdes que provoca. Por isso insistimos na sua
funcdo concreta de gestdo dos dramas populares em torno da ascensao social — e ndo na funcao

enunciada e idealista que varia entre a integracao na sociedade, a garantia de direitos etc.

Entretanto, seu funcionamento excessivo acaba por vezes alimentando solu¢Ges que, em
principio, possuem carater de excecdo. Na Franga, ainda em fins do século XIX, assim que o
disciplinamento se generaliza, um sinal maior disso é a proliferacio de “sociedades de
patronagem”. Elas nascem na primeira metade do século, voltadas aos jovens aprendizes, mas
s se tornardo centrais quando a transformacao da familia popular se fizer central. A partir dai,
recebem da justica o papel de cuidar de criangas e jovens quando a relacao entre as familias e
as escolas ndo se mostra suficiente para fazé-lo. Assim, prolongam tanto o sistema judiciario
quanto o sistema educacional para além de seus dominios mais estritos — a0 mesmo tempo em
que, inversamente, ambos se véem invadidos e transformados por preocupacoes e praticas

préprias as patronagens®. Em 1900, existiam mais de quatro mil de cunho catélico e mil e
*  Donzelot (1987).
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quinhentas laicas. Essa cifra, a0 menos, dobrara até 1914,

Mas ndo é apenas o sistema judiciario que se prolonga através da patronagem ou,
inversamente, nao é apenas esse o sistema que ela invade. O sistema efetivo de educacao
também se estende por meio dessas “sociedades” para muito além de seu dominio mais restrito
e ligado as escolas. E, do mesmo modo, ao fazé-lo, ele também se vé submetido e

transformado por essa extensao.

“Acredito mais em dez patronagens do que em cem escolas!”, é o que diz Léon Bourgeois,
tedrico do ‘solidarismo’, em 1894, um ano antes de assumir a cadeira de Ministro do Interior.
Ele também nos explica o porqué: nos diz que “a escola ndo é tudo”, que entre ela “e a vida,
ha um periodo singularmente dificil para ultrapassar, ha a adolescéncia. Hoje, é nela que se
encontra a passagem critica. Atualmente, seja a escola excelente, ela possui um defeito capital,
ela ndo tem lendemain”, ou seja, ela ndo garante que seus efeitos perdurem do lado de fora.
Seja ao fim do dia letivo — para aqueles que ndo trabalham em seguida; seja ao fim do ano
letivo — quando mesmo muitos dos que trabalham ndo podem trabalhar o dobro; seja ao fim da
“vida escolar” — que muitas vezes se encerra logo no comeco da adolescéncia: em meio a
progressivas restricoes ao trabalho dos mais jovens, para essa crescente quantidade de tempo
livre juvenil, “adolescente” e infantil que vai sendo criado, a alianca familia-escola ja parece

ser cada vez menos suficiente.

Esse problema, entretanto, ndo correspondera a extensao das solugdes direcionadas a infancia.
Entre as preocupacdes e tratamentos dispensados as criangas e aqueles relativos aos
adolescentes existe sempre uma distancia importante e muito parecida com aquela existente
entre um saber voltado ao governo de um povo e outro, voltado a uma classe trabalhadora.
Pois, por um lado, é como se o problema da infancia fosse uma versao menor do problema do
povo: problema de vigilancia e adestramento fisico e moral daquele que ‘ainda’ ndo discerne a
realidade das coisas, daquele com quem “ainda” nao ha comunidade de corpo e de mente — por
mais que se reconheca que ali também ha algo como uma alma. Por outro lado, é como se o

problema do adolescente fosse uma versao menor do problema de como governar uma classe

% Loncle (2003: s/p).
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trabalhadora: problema de integracao saudavel e sem traumas de sujeitos de interesses e de
direitos — que ja provaram ter deixado para tras sua infancia e selvageria — na sociedade adulta
e civilizada, no mundo de cidaddos a quem se deve ouvir e com quem se pode conversar.
Neste caso, qualquer forma de imposicdao deve ser economizada ao maximo, sob pena de

promover nao apenas uma possivel discérdia, mas antes de tudo, uma acdo ineficaz.

Trata-se de uma diferenca que, longe de pertencer a historia francesa ou europeia, podemos
ver aparecer ao longo de todo o século XX, em diversos lugares e momentos em que a
mecanica mais estritamente disciplinar se mostrar insuficiente na gestao de seus proprios
efeitos. E ndo é raro que isso aconteca — tal como se deu com as “grandes civilizacdes”
modernas — assim que os procedimentos disciplinares sejam liberados para fora dos muros das
instituicdes corretivas, médicas, pedagdgicas que proliferaram ao longo dos tltimos séculos

por todo o planeta.

Um efeito central da generalizacdo dessa funcdo especifica que é o disciplinamento é
justamente a confrontacdo do problema da gestdo do tempo com novos desafios que o obrigam
a se reformular e a diversificar seus meios. Assim, mais uma vez nos termos de L. Bourgeois,
para lidar com o recém inventado “tempo livre” dos mais jovens, uma sociedade de

patronagem poderia ser

(...) tudo aquilo que se quiser (...) pode ser conferéncias, jogos, uma fanfarra, uma orquestra, uma
sociedade de ginastica, pouco importa, ndo importa o que, tudo aquilo que entreter a crianga, tudo

aquilo que a habituard a uma solidariedade, tudo aquilo se chama patronagem e serd muito bom.*!

A resposta mais imediata é, portanto, a elaboracdo de um problema que se tornara cada vez
mais importante ao longo do século XX: o problema do “entretenimento”. Atualmente, é
comum que falar nele seja remeter ao simples descanso, a um momento de puro prazer. E, sem
discordar disso, como se apenas olhassem por outro lado, muitos criticos do capitalismo o
ligam a algo como a alienagao, apontando o dedo, em tom de denuncia, a grande industria do

espetaculo, que transformaria a classe trabalhadora em massa passiva e espectadora,

61 «(...) C’est tout ce que I’on voudra (...) ¢a peut étre des conférences, des jeux, une fanfare, un orphéon, une
société de gymnastique, peu importe, n’importe quoi, tout ce qui retiendra ’enfant, tout ce qui 1’habituera a
une solidarité tout cela s’appelle patronage et sera trés bien” (L. Bourgeois, 1894 apud Loncle, 2003: s/p).
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mantendo-a com isso longe dos problemas politicos e da propria realidade.

Dito assim, num sentido muito geral, isso tudo esta muito longe de ser novo. Como também
ndo é nova a posicao que encontra para o problema do entretenimento uma solucdao
“formativa” ou “pedagdgica” — quando ndo, ao menos, “informativa”. Em outros termos, ha
tempos o problema do entretenimento se vé carregado com preocupagdes propriamente
“governamentais”. No caso das patronagens francesas, bem como de uma parte consideravel
das instituicbes de lazer que se espalham no comeco do século XX pelo mundo
industrializado, essas preocupacdes foram elaboradas em fun¢do de um tema bastante comum

na época: a “solidariedade” entre os membros da mesma nacao.

Assim, o problema do entretenimento, em principio um tanto abstrato e indefinido, é posto em
funcdo de um objeto central para o proprio processo de generalizacdao do disciplinamento.
Objeto de construcdo e governo para o qual, entretanto, os procedimentos disciplinares nao
tém tanta utilidade. Muito pelo contrdrio — como ja apresentado: eles servem mais

propriamente para desfazer lacos de solidariedade e para isolar.

Contudo, mais do que encontrar um lugar tranquilo e complementar num mundo em
disciplinarizacdo avancada, a preocupacdao com um entretenimento 1itil aos objetivos de uma
nacdo — ou de uma raca — que se deseja forte é justamente a via concreta pela qual se
desenvolvem o0s procedimentos voltados a construcdo da solidariedade humana, de sua
comunidade, sua identidade coletiva — e ndo de sua alienagdo. Duas experiéncias parecem ter
sido fundamentais para colocar isso em pratica: por um lado, o pequeno porém poderoso
movimento de pedagogos em torno daquilo que chamaram de “educacdao nova”; por outro, 0s
movimentos juvenis que proliferam planeta afora ao longo de toda a primeira metade do

século XX.
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liberalizar e familiarizar a escola

Se pelo lado dos jovens mais pobres todo esse mundo de lazeres vigiados se abre em funcao
da propria saturacdo do dispositivo disciplinar em meio a um grave crise na transmissao
familiar dos oficios, pelo lado dos jovens burgueses e mesmo dos filhos das familias
emergentes, ligadas ao comércio e a crescente burocracia estatal, toda essa abertura ao lazer
dos mais jovens é largamente justificada como resposta a um problema que é mais ou menos
inverso aquele induzido no interior das familias populares: ndo é a perda de controle, ou
melhor, traduzindo para o vocabulério patroneiro, ndo é a caréncia de uma familia atenciosa,

mas Sim 0 Seu excesso.

Justamente quando os corpos do povo comecam a ser tratados como corpos iguais aos da elite,
passiveis de serem educados, inicia-se uma grande preocupacdo, um verdadeiro delirio
coletivo — que até hoje ndo deu sinais de enfraquecimento, pelo contrario — em torno do
excesso de cuidados familiares, que podem conduzir a doencas complexas e duradouras.
Como se as velhas elites inventassem outra chave de distin¢do, e decidissem que, agora, seus

filhos precisam de “ar”.

E certo que, desde o momento em que as cidades se tornaram espaco central de trabalho, o
campo € percebido, principalmente por aqueles preocupados com o contagio da peste popular,
como um lugar melhor para a educacdo de seus filhos, inclusive pela possibilidade de la
encontrarem um ar mais puro e saudavel. Mas a enorme importancia conferida ao ‘ar livre’ a
partir do fim do século XIX invoca outra preocupacao. Se para os trabalhadores a crise juvenil
é correlata de uma crise do sistema familiar de aprendizado, para as elites — e para aqueles que
a admiram de perto, circulam ou se sentem proximos de circular em seus meios — a crise é
mais propriamente “educacional”. E se a escola primaria estd longe de ser suficiente para a
integracdo das criancas populares, sendo necessario algo a mais para lidar com o tempo que
resta até a vida adulta, a escola média burguesa — liceus, ginasios, internatos em geral —
encontra-se sob o foco de enunciados reformistas que, contudo, ja ndo se assemelham tanto a
infinita reforma disciplinar, sempre voltada ao desenvolvimento de um sistema mais simples e

eficaz de vigilancia, que seja capaz de constituir um homem normal e religioso, fisicamente

73



adestrado, intelectualmente rigoroso e instruido. Dessa crise, um dia nascera um novo dominio
de expectativas e preocupacoes que hoje se mostra incontornavel quando se trata de conduzir a
vida dos mais jovens e que responde pelo nome de “cultura”. Contudo, é preciso ndo se

dpressar.

A primeira grande solucdo da elite francéfona veio ja em fins do século XIX. Em 1912,
Adolphe Ferriére, pedagogo suico, fundador do movimento pela “educacdo nova” e do Bureau
International des Ecoles Nouvelles, elabora uma definicdo detalhada do que viria a ser uma
‘escola nova’: acima de tudo, um “laboratério de pedagogia pratica”, sendo para isso um
internato e, como tal, situado no campo; um local onde os alunos, de ambos os sexos, sdo
agrupados como “familias” por casas separadas, com 10 a 15 individuos sob a direcdo moral e
material de um educador ajudado por sua esposa — além de, certamente, por médicos; uma
instituicdo onde os mais jovens podem exercitar, e ndo apenas individualmente, trabalhos
manuais, encontrar uma “cultura do corpo e ginasticas naturais”, viajar a pé e de bicicletas; um
lugar onde podem “abrir o espirito por meio de uma cultura geral do julgamento, antes que por
uma acumulacdo de conhecimentos mecanizados”; um lugar onde aplicam o método cientifico
— “observacao, hipotese, verificacdo, lei”; onde a teoria educacional segue a pratica e portanto
a propria “atividade pessoal da crianga”, de modo que abra um espaco para a especializacao
espontanea dos gostos individuais; um lugar no qual, portanto, “a educacdo moral, como a
educacdo intelectual, deve se exercer ndo de fora para dentro, por uma autoridade imposta,
mas de dentro para fora pela experiéncia e pela pratica gradual do senso critico e da
liberdade”; uma instituicdo que, ndo podendo ser integralmente “democratica”, opere como
uma monarquia constitucional, pela qual os alunos possam eleger seus “chefes” e “prefeitos”,
exercendo uma “responsabilidade definida”; um lugar ainda onde as “sangdes positivas”, as
recompensas estimulem a “poténcia de criagdo”, e onde as “san¢0es negativas” sejam sempre
no sentido de um melhoramento futuro; onde a emulagdo seja efetuada pela comparagdo do
individuo consigo mesmo, e ndo com os demais; um lugar, enfim, que seja um “meio de
beleza”, principalmente musical, onde “a educagdo da razdo pratica consiste em reflexoes,
estudos e reflexdes sustentadas sobre as leis naturais do progresso espiritual, individual e
social”, e onde observa-se uma “atitude religiosa ndo confessional ou interconfessional que

acompanha uma tolerancia em relacdao aos ideais diversos, contanto que eles encarnem um
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esforco com vistas ao crescimento espiritual do homem”. Em poucas palavras,

a escola nova é um internato familiar situado no campo onde a experiéncia pessoal da crianca esta
na base da educacdo intelectual, com recurso a trabalhos manuais, e da educacdo moral, por meio

da pratica de autonomia dos escolares (self-government).®

Aos olhos e ouvidos da elite cultural globalizada que temos hoje, todos esses enunciados
podem soar normalmente como um momento de reconhecimento do presente em meio a um
passado um tanto sombrio, principalmente do ponto de vista pedagdgico. Quase um século
depois, num bairro nobre da cidade de Sao Paulo, existe uma escola chamada Adolphe
Ferriére que, segundo seu site na internet, “estd fundamentada nos estudos do filésofo suico
Jean Piaget, sendo projetada para atender as necessidades das criangas, enquanto exploram e
vivenciam novos meios. Através de um processo dindmico de ensino e aprendizagem,
desenvolvemos a auto-confianca e a intelectualidade da crianga”. Porém a proximidade das
palavras engana. Principalmente quando elas sdo isoladas do mundo onde existem e
transformadas em meras representacoes. Quando, de outro modo, elas sdao tomadas como
vestigios de um saber, como forma de enunciacao e expressao desse saber, sua descoberta em

meio a escavacao de um solo presente dificilmente reconhece a mesma proximidade.

A “escola nova” foi, num certo sentido, a primeira grande solucdo propriamente liberal — mais
do que simplesmente burguesa — para a educacdo. Ao que parece, foi a primeira a se basear no
principio de utilidade da liberdade do sujeito governado e no reconhecimento de seus
: ” . . . . , .
interesses” como interface de governo. Quer dizer, trata-se da primeira tecnologia pedagogica
cuja racionalidade se baseia na racionalidade pratica, experimentalmente observada, e mesmo

que “inconsciente”, do sujeito governado®.

E com ela que aquela que é hoje considerada a primeira obra de educacao ‘moderna’, o Emilio
de Rousseau, se vé retirada da estante dos manuais de educacdo privada burguesa, voltada
mais a infancia, e colocada no centro dos estudos cientificos que se direcionam também aos

processos de ‘integracdo’ do adolescente trabalhador. E esse deslocamento é muito mais do

82 Ferriére apud Duval (2002: 79-80).
8 Sobre a utilizagdo dos “interesses” do sujeito governado como interface por exceléncia de um governo liberal,
ver a dltima aula do curso de 1979 ministrado por Foucault (2004c).
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que uma mera curiosidade erudita, e muito menos do que uma ampliacdo da “influéncia” de
um pensamento humanista e ilustrado em meio a rigida disciplina escolar existente. Antes
disso, ele é apenas mais um indicio da adaptacao do modelo familiar burgués — aquele mesmo
da liberagdo vigiada, com todo o seu efeito-estufa — numa tecnologia de organizacdo do meio
escolar, principalmente para as criancas menores, para os pré-adolescentes, mas sempre com

ambicOes de se estender um pouco mais.

Ocorre que, se a escola devém “familiar”, a familia burguesa ndo pode permanecer sendo a
mesma coisa. E claro que ela ndo se vé introduzida no interior de um sistema de vigilancias e
chantagens como aquele que cerca a familia popular. No caso das elites, por sinal, a pressao
costuma ser inversa: sdo os pais, geralmente organizados em associagdes, que inspecionam 0s
vestigios do tratamento escolar em seus filhos, conduzindo funcionarios e professores a uma
cuidadosa autovigilancia. Entretanto, na educacdo nova, o esforco em “familiarizar” o
ambiente de aprendizado confunde-se com a adocdo de procedimentos por vezes muito mais
liberais do que aqueles utilizados no verdadeiro lar, de modo que este pode se tornar um tanto

tradicional e autoritario do ponto de vista do aluno.

Contudo, e para complicar ainda mais a situagdo dessa solucdao nesse seu momento inicial, é
impossivel ndo notar como todo o seu conjunto de novidades pedagogicas enfraquece um
tanto a posicdao da prépria escola como solucdo ideal para o problema educacional. Afinal, se
educacdo intelectual deve ser feita a partir da pratica manual, se a educacdo moral se
fundamenta na pratica da autonomia e se ambas devem se basear na experiéncia pessoal do
educando, por que recorrer a esse espaco tao restrito que é a escola? Essa questdo ndo tardara
em ser colocada e as inovacgOes da escola nova logo encontrardo outra forma em que possam

ser utilizadas de maneira mais potente.
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organizar a juventude em movimentos

Do ponto de vista dos adultos, crise educacional, crise de adaptacao dos métodos educacionais
em relacdo as ‘novas necessidades’ impostas pelo grande Progresso da raca, ‘necessidades’
que ao mesmo tempo permitiriam as elites uma nova chave de diferenciacao social.
Entretanto, do ponto de vista de pelo menos alguns jovens, filhos queridos das eras vitoriana e
bismarkiana, filhos das public schools, filhos da 2* Revolucdo Industrial e da ‘era dos
impérios’, filhos da nova religido do progresso, que é também a religido do ‘individuo’, a crise
é civilizacional. Da posicdo desses jovens cujo destino ja estava tracado, seja em direcdo a
administracdo dos negocios da familia, seja em direcdo aos cargos publicos, jovens
verdadeiramente presos no interior de uma rede de vigilancias sem fim, sem lado de fora, o

progresso aparece como seu inverso, como ‘degeneracao’.

Uma solucdo das mais famosas atualizadas por esses jovens foi a formacdo de pequenos
bandos e a fuga, pelas mesmas vias utilizadas pelas organizacdes de lazer, em direcdo a
‘natureza’, movida a uma curiosa paixdo pelas longas caminhadas e pelos acampamentos. A
natureza, mais uma vez feita meio concreto de exilio, serd também meio de regeneracao e
meio de condugdo de um éxtase coletivo, em volta da fogueira, numa comunhdo a base de
musicas populares ‘antigas’, poesias carregadas de ‘sentimentos verdadeiros’, histérias das
mais diversas guerras descobertas em livros escritos por generais e outros her6is nacionais.
Contudo, assim como os sujeitos envolvidos ndo se reivindicam como ‘adolescentes’ e, sim —
na contramao das novas estratégias educativas — como ‘jovens’, o éxtase ja ndo redunda numa
funcdo psicopedagogica — que inclusive era provavelmente pouco conhecida. O meio natural é
ai meio de conexdo com uma temporalidade mitica e, através dela, com um outro destino,
menos familiar, menos individual, e mais ‘nacional’, mais coletivo e principalmente mais

auténomo em relacgdo a vigilancia e ao comando dos mais velhos.

Eis que, em meio a essa crise educacional e civilizacional, geracional e politica, acontece a

criacdo de um ‘movimento’ — e ndo de uma ‘institui¢ao’ — que promete a0 mesmo tempo:

v" Ser capitaneado pelo maximo possivel de pessoas e institui¢des especializadas no trato

com os jovens, por aqueles que querem e buscam o melhor para os jovens.
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Ser ndo sectario, ndao partidario, ndo religioso, ndo sendo a0 mesmo tempo contra
nenhum partido, seita, religido, ou seja, um movimento que promete nao interferir “em

nenhuma questdo debativel”.

A familia ou aos responsaveis, “um filho mais util e appreciative [elogioso,
agradecido]”, e principalmente que promete ndo tentar substitui-la, nem ameacar
interferir nas suas decisdes internas, ou seja, que se propoe a entreter seus filhos até o
servico militar no maximo, ndo adentrando o periodo de contracdo de aliangas

matrimoniais, normalmente efetuadas apds aquele servigo.

A escola, recorrer a mais avancada psicologia para colaborar no treinamento do carater,
na educacdo moral, oferecendo-lhe “um estudante mais diligente [zeloso, cuidadoso,
ativo, pronto, rapido] e obediente”, sem com isso concorrer com ela e sem deixar de

conferir o “devido valor” a instrucdo cientifica.

A comunidade, “uma ajuda mais valiosa na promocdo de seu progresso material e
protecdo”, garantindo a participacdo de seus membros mais ilustres no comando da
empreitada, bem como um retorno civilizado dos bandos juvenis as suas ruas, agora
como oposicdo exemplar aos bandos desordeiros e vagabundos de jovens

trabalhadores.

Ao Estado, “um jovem homem mais eficiente e melhor preparado no desenvolvimento
para a cidadania futura e para os prazeres e sofrimentos da existéncia madura”,
procurando ndo apenas servir por fora, como organizacao privada (que portanto
poderia oferecer oposicdo, dependendo da conjuntura), mas se ligar organicamente a
aparelhagem de Estado, mesmo que ndo cogitando se transformar num elemento
estatal; uma organizacdo que promete fazer do rei (e nao deste ou daquele lider
politico) seu verdadeiro ‘patrono’; que busque servir, portanto, ao Estado como
corporificacdo da nacdo (e ndo a este ou aquele grupo que se encontra em sua direcao);
uma organizacdo que, assim, colabore com seus setores mais avancados, como a
policia, os bombeiros, os hospitais, as campanhas, e que em regimes monarquicos faca

do rei (ou o principe) a sua maior autoridade, seu ‘patrono’.
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v' Enfim, aos mais jovens, que seus desejos por aventura, pelas caminhadas, pela
natureza, pela musica tradicional, pelas historias dos campos de batalha, por escapar a
vigilancia escolar e familiar para se congregar a seu bando de jovens — e com eles
realizar aqui e agora um mundo menos degenerado — ndo serdo satisfeitos apenas por
alguns poucos momentos, mas a todo momento; que pertencerdao continuamente a um
‘movimento’ no qual aprenderdo todo um imenso conjunto de técnicas de
sobrevivéncia na natureza e de ajuda no meio urbano; que portanto serdo tratado como
sujeitos ativos e autdbnomos, confidveis e responsaveis, como sujeitos de comunicac¢ao
e ndo objetos (mudos) de vigilancia; como ‘jovens’ responsaveis que se preparam para
serem homens e ndo como ‘adolescentes’ que precisam ser simplesmente entretidos;
como verdadeiros “cavaleiros”, como os her6is medievais, entre companheiros, irmaos
mais novos e mais velhos, e ndo como meros soldados, isolados perante olhos

superiores.

Uma das primeiras organizacdes a se colocar nessa posicao, a oferecer tal ‘servico’ as nacoes,
foi o Boy Scouts Movement, o Movimento Escoteiro, ja na primeira década do século XX,
principalmente na Inglaterra e nos EUA. Ele guarda até hoje consigo uma combinacdo
estranha, muito especifica, que se traduz numa trajetéria igualmente estranha e especifica.
Surge como uma solucdo perfeitamente encaixavel no interior do dispositivo de
disciplinamento dos mais jovens, combinando a ‘abertura’ ao lazer juvenil e aos esportes com
todo um sistema organizativo e simbdlico militar e ainda com alguns dos principios
pedagégicos mais liberais e cientificamente informados do comeco do século XX. Invencao
tdo perfeita que, mesmo ap6s a 1* Guerra Mundial calar um tanto do éxtase bélico europeu e
tornar obsoletas as técnicas de sobrevivéncia ensinadas pelo movimento, ele se difunde mundo
afora e ganha dois milhdes de membros em pouco mais de uma década. Seu ‘método’ é
admirado e reivindicado tanto pela Liga das Nacdes, pelo novo pacifismo dos Estados
vencedores, quanto pelas organizacOes juvenis mais ‘autonomistas’ e ‘guerreiras’, como a
Juventude Hitlerista. E, para finalizar esse estranho curriculo, o escotismo continuou
crescendo mesmo apds a 2* Guerra Mundial, quando uma série de valores e métodos
disciplinares comecaram a perder sentido, quando ele mesmo vai aos poucos se transformando

num objeto de chacotas publicas. Hoje, ele sobrevive, muito bem por sinal, com 38 milhdes de
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membros registrados ao redor do planeta, apesar de ja ndo ser, definitivamente, uma grande

opcao pedagodgica em lugar algum.

Porém, o Movimento Escoteiro é apenas uma organizacao especifica e concreta por meio da
qual foi agenciado todo um conjunto mais ou menos organizado de técnicas que de maneira
alguma lhe pertence com exclusividade. Como o proprio lider maximo do movimento, General

Baden-Powell, chegou a afirmar:

Nao havia nada especialmente original no Escotismo. Trata-se de uma evolucdao natural de
muitas ideias reduzidas a um sistema, sendo o seu ponto principal o de reconhecer as
necessidades basicas da nacdo e o de ter um sistema elastico por onde encorajar o futuro

individuo cidaddo a desenvolver em si mesmo as qualidades que sdo desejadas.*

E justamente esse sistema, ou melhor, esse meio — esse “where-through” — aquilo que mais se
espalha ao longo das primeiras décadas do século XX, para muito além do escotismo.
Concretamente, no caso desse movimento, a parte mais visivel desse meio — ou seja, jovens
organizados em pequenas ‘tropas’, quando ndo enfileirados, uniformizados num estilo
parecido ao militar, com distintivos e armas penduradas... — pode conduzir hoje a percepcao de
que se trata simplesmente de uma disciplinarizacao autoritaria e militarizada de adolescentes
indefesos, no minimo ingénuos. Algo que, com bastante frequéncia, se vé remetido ao
fantasma do nazismo, que é um outro nome para o fantasma da desumanidade. Apenas um
detalhe em qualquer foto dos mais antigos coletivos escoteiros confunde essa percepgao: o
permanente sorriso no rosto de cada escoteiro. Como se apenas por meio disso se pudesse
encontrar algo como uma ‘humanidade’ juvenil. Mas as aparéncias enganam, como ja

enganavam desde o comeco:

Eu fui frequentemente convidado a explicar o porqué de nds, de todas as organizacdes de
meninos, nunca termos nos filiado ao Movimento de Cadetes. Nossa principal razdo para nos

mantermos distantes e continuar a treinar os meninos nas linhas do Escotismo, mesmo durante

5 Baden-Powell (1929: 10). Tradugdo livre para: “There was nothing specially original about Scouting. It is a

natural evolution of many ideas reduced to a system, the main point about it being to recognise the basics
needs of the nation and to have an elastic system where-through to encourage the individual future citizen to
develop in himself the qualities that are wanted”.
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a guerra, era que a tendéncia do treinamento militar é a de instruir a partir de fora, pela
imposicdo de instrucdo e ordens sobre a massa, ao invés de educa-los individualmente a partir
de dentro, no caréter e na auto-disciplina — o que, apos tudo, é a base da eficiéncia, seja no
soldado, no marinheiro ou no cidaddo. O objetivo do Movimento de Cadetes §,
presumivelmente, como o de todos os Escoteiros, prover um ambiente e atividades no tempo
de lazer dos meninos em linhas complementares a escola. Mas oferecer o velho estilo da
instrucdo imposta ndo parece ser nem algo que mereca congratulacdes nem algo complementar
aos métodos dos educadores modernos, como também ndo acompanha as necessidades dos

tempos.®

Mesmo o Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemdes, mais conhecido como
Partido Nazista, nunca permitiu que sua Juventude se submetesse aos métodos militares, e

pelo mesmo motivo — a dita ineficiéncia de se impor algo desde fora aos mais jovens.

De fato, ao menos ao longo da primeira metade do século, movimentos juvenis como esses
ndo pararam de estender, de intensificar e de diversificar um imenso dispositivo de
disciplinamento. Mas isso ndo diz nada a respeito de seu diferencial frente as demais solucées
que aparecem mais ou menos no mesmo periodo e que também ndo puseram os meios
disciplinares completamente de lado para lidar com os mais jovens. Mesmo a escola nova e o
marxismo renovado do italiano Gramsci, ainda tdo louvados atualmente, ndo fogem a essa

verdadeira regra pratica.

Muito pelo contrario, se hd algo que diferencia desde o inicio o meio agenciado pelos
movimentos juvenis dos demais, e ndao apenas em relacdao a escola e a patronagem mas
também ao exército, é algo que deixa com rastro justamente o sorriso escoteiro. Para ser mais

preciso, trata-se de algo implicado entre esse sorriso e a palavra de ordem selecionada por

% Baden-Powell (1929: 18). Tradugao livre para: “I have frequently been called on to explain why we, of all the

boys’ organizations, have never affiliated ourselves to the Cadet Movement. Our main reason for holding
ourselves aloof and continuing to train boys on Scouting lines, even during the war, was that the tendency of
military training is to instruct from the outside, by the imposition of drill and orders on the mass, instead of
educating boys individually from within in character and self-discipline — which, after all, is the basis of
efficiency, whether in the soldier, the sailor, or the citizen. The aim of the Cadet Movement is presumably,
like that of the Scouts, to supply an environment and activities in the boys’ leisure time on lines
complementary to school. But to offer the old style of imposed instruction seems neither complimentary nor
complementary to the modern educationists’ methods, nor in keeping with the needs of the times”.
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Baden-Powell — “encorajar o futuro individuo cidaddo a desenvolver nele mesmo as
qualidades desejadas”. Trata-se da utilizacdo de todo um conjunto de procedimentos muito

distinto do disciplinar e que aqui gostariamos de nomear como participativo.
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Participar

Conforme apresentado na primeira parte desta tese, o disciplinamento faz uso corrente de
quatro grandes técnicas, cada qual correspondendo a produgdo de um tipo de individualidade
ou, como preferimos, de “individualizacdo”. Sdo elas: a construcdo de quadros, que
corresponde a uma individualizacdo “celular”; a prescricio de manobras, que conduz a uma
individualizacdo “ergondmica”; a imposicao de exercicios, que se liga a uma individualizacao
“genética”; e a organizacdo de taticas, que demandam uma individualizagdo “organica”®.
Cada uma se da em relacdo a um dominio distinto de realidade: o da extensao, o da duragao, o
da relacdo humano-artefato e o da maquinacao simultdnea de todos os dominios anteriores.

Trata-se tdo somente do funcionamento mais abstrato de um meio de governo que pode ser

colocado em agdo de diversas maneiras.

Movimentos juvenis como o escoteiro sdo em grande medida como Mettray, “escolas” de
disciplina, meios disciplinares nos quais a disciplina é também o principal aprendizado.
Percebe-se isso, por exemplo, na centralidade que possui para eles o acampamento do tipo

militar, um pequeno dispositivo que chegou a ser chamado de “modelo quase ideal” para os

% Foucault (1987: 141).
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observatorios humanos do tipo pandptico:

E a cidade apressada e artificial, que se constréi e remodela quase a vontade; é o apice de um
poder que deve ter ainda mais intensidade, mas também mais discricdo, por se exercer sobre
homens de armas. No acampamento perfeito, todo o poder seria exercido somente pelo jogo de
uma vigilancia exata; e cada olhar seria uma pega no funcionamento global do poder. O velho e
tradicional plano quadrado foi consideravelmente afinado de acordo com intimeros esquemas.
Define-se exatamente a geometria das aléias, o nimero e a distribui¢do das tendas, a orientacdo
de suas entradas, a disposi¢do das filas e das colunas; desenha-se a rede dos olhares que se

controlam uns aos outros.

(...) O acampamento é o diagrama de um poder que age pelo efeito de uma visibilidade geral.
Durante muito tempo encontraremos no urbanismo, na construcao das cidades operarias, dos
hospitais, dos asilos, das prisdes, das casas de educacdo, esse modelo do acampamento ou pelo
menos o principio que o sustenta: o encaixamento espacial das vigilancias hierarquizadas.
Principio do "encastramento". O acampamento foi para a ciéncia pouco confessavel das

vigilancias o que a cdmara escura foi para a grande ciéncia da 6tica.®”’

Além do agenciamento 6tico de automatizacao da vigilancia, ainda no acampamento podemos
encontrar também as quatro operacoes centrais da disciplina moderna, bem como as quatro
individualizagcOes correspondentes a elas. Primeiro, o levantamento de um acampamento é a
construcdao de um “quadro vivo”, de um pequeno jardim de barracas, cada uma se constituindo
como uma individualidade celular que ocupa uma posicio numa fila. E mesmo que o
acampamento seja apenas uma espacializacdo fisica temporaria, num sentido mais abstrato tal
operacao funciona continuamente no nivel do controle de informacdes, ou melhor, do controle
dos corpos pela escrita centralizada, cada individuo tendo seu nimero de inscricdo, uma
posicdo no rank escoteiro, uma ficha preenchida continuamente por um superior adulto, as

quais sao anexados 0s seus proprios textos-relatos.

Em segundo lugar, a propria montagem do acampamento, como nas marchas e apresentacoes e
sistemas de sinalizacdo a distancia, envolve o treinamento de manobras, de maneiras de

articular uma sequéncia de gestos corporais com os instrumentos de producdo — uma

% Foucault (1987: 144).
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individualizagdo organica. Em terceiro lugar, também decompde o tempo em sequéncias,
organiza e finaliza essas sequéncias em etapas e provas (“quem consegue montar uma tenda
em menos tempo?”), e estabelece séries dentro de séries, prescrevendo em cada momento um
posto no interior de um conjunto articulado de posicoes e tarefas — promovendo portanto uma
individualizacdo ‘genética’. Num nivel mais geral, da mesma maneira que no exército, tal
decomposicdo se confunde com a prépria hierarquia do movimento, cada etapa

correspondendo a um grau superior de autoridade.

Enfim, ndo restam davidas de que os acampamentos dos movimentos juvenis mais admirados
sdo justamente aqueles em que a composicdo do tipo ‘tatica’ ou ‘combinatéria’ das forgas
individualizadas é empregada na mais perfeita regularidade, sob o mais discreto dos comandos

superiores. Por sinal, os escoteiros sao famosos por suas linhas de comunicagao por sinais.

Entretanto — como também ja afirmado — tudo isso é insuficiente para descrever o
funcionamento mais geral e abstrato das relagdes de governo que esses movimentos juvenis
pdem em funcionamento. Aquilo que permite a disciplina continuar operando mesmo apo6s
desfeito o acampamento, mesmo fora de qualquer exilio e, portanto, fora do alcance de

quaisquer olhos superiores, é outra maquinagao, outra diagramacao das forgas.

a producao de ambientes (arte de entreter)

Apesar de utilizar quartéis como bases administrativas, de ter no acampamento uma de suas
tecnologias mais recorrentes e marcantes, apesar ainda de insistir no exercicio de grandes
“manobras” como em marchas e apresentacdes, um movimento juvenil como o escoteiro nao
tem na delimitacdo e no esquadrinhamento espacial elementos suficientes para definir seu
diferencial. Ao contrario de Mettray, onde o movimento da Sociedade Paternal serve a uma
rede de instituicGes sedentarias, nele a ocupacdao de espacos serve a construcdo de um

movimento pedagdgico universal que, como tal, guarda as inovacdes para o dominio das
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tarefas, ou melhor, do “treinamento”, dos exercicios e experimentos educacionais, e ndo tanto
para as técnicas administrativas, altamente padronizadas e pouco mutaveis. Seu regulamento, a
Scout Law, submete-se apenas a pequenas alteracdes em funcdo das “necessidades locais”.
Deste modo, a individualidade celular poucas vezes se confunde com uma distribuicao
espacial fisica, apesar de continuar a operar continuamente no nivel do controle de

informac0es, por meio de fichas individualizadas de seus membros.

Para a pedagogia da participacdo que impera num movimento como esse 0 problema da
preparacdo e da operacionalizacdo de uma espacialidade fisica, tem sua importancia diminuida
em favor do problema do ambiente, ou seja, de uma espacialidade ao mesmo tempo viva,
social e, principalmente, psiquica. Um ambiente é sempre relativo a alguém. Tal deslocamento
corresponde a preocupacdo central de toda a nova pedagogia experimental em construir um
processo de aprendizado que se dé “de dentro para fora”: ao invés de investir numa ordenacao
espacial que facilite a transmissdo de fora para dentro, de maneira passiva, a técnica de
governo assume o ponto de vista do sujeito governado e procura controlar a “ambientacdao”
dos corpos com vistas a conducdo de sua “experiéncia ativa”. O ambiente nomeia ai portanto
todo um conjunto de determinacdes, de situacoes externas sobre as forcas biolégicas, psiquicas

e sociais do corpo individual ou mesmo coletivo.

O problema — assim posto — da integracao do jovem adolescente na “sociedade adulta” é
resolvido justamente numa relacdo de “ajustamento” entre um corpo individualizado e um
ambiente tal como ele existe. Uma formulagdo de Thorndike — um dos principais psic6logos
da aprendizagem no comeco do século XX — nos parece enunciar de maneira simples e direta
essa operacao de integracdo a um ambiente pela maneira como separa em dois grandes grupos

as “classes de necessidades” da vida humana:

A primeira classe trata da necessidade de ajustamento adequado as phases do ambiente
hodierno; a segunda classe refere-se a varios typos de equipamento de que cada individuo

necessita. Cada uma dessas duas classes é dividida em cinco grupos de necessidades a seguir:

I. Ajustamentos necessarios a situagoes da vida moderna: 1. Ajustamento ao mundo fisico. 2.

Ajustamento a situacOes econdmicas. 3. Ajustamentos a situagdes de familia. 4. Ajustamento a
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situagOes sociais. 5. Ajustamentos a situagoes civicas.

II. Typos necessarios de equipamento pessoal: 1. Saude physica. 2. Saide mental. 3. Meios

recreativos. 4. Meios ethicos e religiosos. 5. Meios intellectuais.®®

Como chegaria a dizer, mais de uma década depois, o importante socidlogo Karl Mannheim, o
jovem “chega aos conflitos de nossa sociedade moderna vindo de fora”®. Ele também
seria um dos primeiros a insistir que essa mesma sociedade necessitava dessa chegada para se
“dinamizar”. Mas num momento inicial, o problema é esse que estd enunciado no texto de
Thorndike, segundo o qual é preciso ajustar quem chega as “situacOes da vida moderna”
através do desenvolvimento individualizado de “equipamentos pessoais” correspondentes.
Ora, na pratica isso implica na construcdo de ambientes de aprendizagem apropriados, no
interior dos quais os mais jovens podem desenvolver em si mesmos, como “respostas
individuais”, os tais equipamentos. Quer dizer, trata-se de governar as minimas reacoes

individuais através de um procedimento de ambientacao.

E claro que muitas vezes um “bom ambiente” pode se confundir com uma distribuicio
espacial disciplinada, com a beleza dos jardins, com o lar “bem organizado e arejado”. Porém
dizer que um lar ou uma escola sdo um bom ambiente para a crianga ou o jovem coloca toda a
extensdo desses equipamentos sob outra perspectiva que aquela que se preocupa apenas em
impor uma posicdo numa fila. Um bom ambiente, ao fim, pode ndo servir tanto a vigilancia,
mas deve acima de tudo atrair e agradar ou ainda — no termo que desde entdo ndo parou de ser
utilizado — para entreter. A capacidade de um ambiente entreter alguém é como uma medida

de sua eficacia como espago apropriado.

% Apud Noguera-Ramirez (2009: 229). A leitura dessa tese de doutorado foi fundamental para toda a pesquisa.

8  Mannheim (1968 [1941]: 72).
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a responsabilizacao (arte de controlar os resultados)

Como se sabe, com o capitalismo, instaura-se um controle dos processos de trabalho que, no
limite, pode equivaler ao controle individualizado e coletivo do processo inteiro de vida das
populacdes humanas. O controle moderno, entretanto, ndo se limita a imposicao de leis e
cercas e a punicao dos desobedientes. Nele os instrumentos juridicos e a violéncia sdo
reinseridos numa outra maneira de fazer politica, que invoca normalmente a agdo de
“governar”. Governa-se um individuo e uma populacdo ndo tanto para que permanecam onde
estdo, para que apenas se reproduzam, quanto para que tenha mais energias, uma satde
melhor, uma inteligéncia mais avancada, um comportamento mais pacifico, para que seja mais
“feliz”, para que tenha uma “vida” melhor e mais longeva — para que sua capacidade de

trabalhar aumente em todos os sentidos necessarios.

O disciplinamento € justamente um meio especifico de governo que possibilita esse controle.
Nele, um procedimento absolutamente central é aquele da manobra, ou seja, da definicao de
uma correspondéncia exata entre o corpo individualizado e o instrumento de producdo. O
funcionamento de um meio participativo ndo impede que esse disciplinamento continuo que
incide sobre os menores gestos do corpo permaneca ativo. No entanto, com ele, aquilo que
reaparece é algo que, em principio, possui o mesmo foco do exercicio pré-moderno do poder:
os resultados da producdo. A manobra utilizada ndo importa tanto quanto que algo seja

efetivamente feito, estabelecendo-se apenas um determinado prazo.

Entretanto, o meio participativo realiza isso por meio de um procedimento que implica na
mobilizacdo de algo mais. E a “responsabilizacdo” do sujeito governado. Seja em nome do
Movimento, do Partido, da Empresa, da Nacdo, da Humanidade ou de Deus, pouco importa:
esse procedimento implica sempre numa “subjetivacdo” do controle do processo pelo sujeito
governado. Trata-se, portanto, de um unico procedimento que permite aliar o controle
“objetivo” dos resultados a um controle “subjetivo” dos processos. “Vocé sabe o que deve
fazer e sabe que precisamos disso o quanto antes. Como vocé vai fazer, é problema seu. E sua
responsabilidade e contamos com vocé. Nao nos decepcione. Sé depende de vocé...”. Algo que

nem sempre precisa ser dito para ser entendido.
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a capacitacao (arte de iniciar)

Aumentar as capacidades de um corpo, ou melhor, de uma relacdo corpo-alma, para com isso
aumentar sua utilidade, é algo que ja se almejava com o agenciamento de procedimentos
disciplinares. Estes promovem esse refor¢o ao mesmo tempo em que garantem obediéncia’. E
tal como ja apresentado, uma técnica central para esse esquema é o exercicio, que sempre

conduz as atividades do corpo a um ponto terminal, a base de repeticées.

No interior de uma maquinacdo participativa a capacitacdo ndo é tanto um objetivo quanto um
procedimento fundamental que compde o seu meio. Capacitacdo ai ndo é um simples aumento
de uma capacidade. E ainda que seja uma técnica de controle da duracdo na qual os corpos se
inserem, ela ndo opera por sequenciamento, por organizacao de processos continuos, mas por
promocao de processos descontinuos de iniciacdo a determinadas habilidades. Por exemplo: se
o meio disciplinar serve para a constituicao de classes escolares que evoluem conforme séries
graduadas, o meio participativo é aquele que permite a execucdo de cursos ou atividades

pontuais e relativamente isoladas em relacdo a outras.

Sempre é possivel demonstrar como uma capacitacdo encontra-se posicionada no interior de
uma determinada gradagdo, mas isso € apenas o seu acoplamento num sistema disciplinar de
controle da duracdo, nada que precise ser sempre levado em consideracao para que seja posta
em pratica. Contudo, acoplamentos interessam, tanto quanto incompatibilidades — afinal,
acoplamentos s6 podem acontecer em funcdo da resolucdo de uma incompatibilidade inicial.
Duas tabelas — que por sinal sdo quadros disciplinares operando como organizador de um

enunciado escrito — podem oferecer um exemplo ao mesmo tempo simples e bom para pensar.

70 «_.uma arte do corpo humano, que visa ndo unicamente o aumento de suas habilidades, mas a formagdo de

uma relacdo que no mesmo mecanismo o torna tanto mais obediente quanto mais til é, e inversamente. (...)
Uma 'anatomia politica’, que é também uma 'mecanica do poder' (...) define como se pode ter dominio sobre o
corpo de outros (...) para que operem como se quer (...). A disciplina fabrica assim corpos submissos e
exercitados, corpos 'doceis' (...) aumenta as forcas do corpo (em termos econdmicos de utilidade) e diminui
essas mesmas forgas (em termos politicos de obediéncia). (...) ela dissocia o poder do corpo; faz dele por um
lado uma 'aptiddo’, uma 'capacidade' que ela procura aumentar; e inverte por outro lado a energia, a poténcia
que poderia resultar disso, e faz dela uma relacdo de sujeicao estrita. Se a exploragdo econdmica separa a
forca e o produto do trabalho, digamos que a coercdo disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre
uma aptiddo aumentada e uma dominacdo acentuada.” (Foucault 1987: 119)
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Histéria da Raga e Vida do Menino”

Estdgio Duragdo Culminagdo Caracteristicas Bricadeiras e Jogos
Favoritos
Raiz e Larva 1 a 5anos 3 anos Boca como critério de Brincadeiras de Morder e
tudo Provar
Caca e Captura 4 a 12 anos 7 anos Medo de estranhos; Brincadeiras de crianga
métodos de perseguicdo (esconder-se, perseguir em
silenciosa; indiferenca a siléncio, abordar, emboscada,
dor; adoracdo a herois; surpresa); Esconder e
crueldade Procurar; Homem Negro;
Base de Prisioneiros —
(perseguir, atacar; cerco
mimico, guerras, assaltos;
gangue)
Pastoral 9 a 12 anos 10 anos Gosto por animais de Manutencdo e alimentacéo de
estimacao; desejo em ter animais de estimacao;
algo “para si mesmo” construgdo de cabanas; cavar
cavernas, etc.
Agricultor 12 a 16 anos 12 anos Desenvolvimento de Observar os sinais do clima;
precaucdo; paixdo pela jardinagem, desenterrar
Jardinagem sementes “para ver se estao
crescendo”
Produtor e 14 a 18 anos 18 a 20 anos Demanda pagamento por Trocar, vender, comerciar,
Mercantil servico; reconhecimento intercambiar, barganhar
de valor e senso de
aritmética

71

BSA (1914: 99). Tabela traduzida livremente. No orginal: “Stage / Duration / Culmination / Characteristics /
Favorite Plays and Games // 1 / Root and Grub / 1st to 5th year / 3rd year / Mouth as Criterion of everything /
Biting and Tasting plays // 2 / Hunting and Capture / 4th to 12th year / 7th year / Fear of strangers; stalking
methods; indifference to pain; hero-worship; cruelty / Bo-peep (stealth, stalking, approach, ambush, suprise);
Hide and Seek; Black Man; Prisioner’s Base — (pursuit, attack; mimic sieges, wars, assaults; gang) // 3 /
Pastoral / 9th to 12th year / 10th year / Foundness for pets; desire to have somthing “for his own” / Keeping
and feeding pet; building huts; digging caves, etc. // 4 / Agricultural / 12th to 16th year / 12th year /
Development of fore-sight; passion for Gardening / Watching weather signs; gardening, digging up seeds “to
see if they’re growing” // 5/ Shop and Commmercial / 14th to 18th year / 18th to 20 year / Demanding pay
for service; recognition of value and sense of arithmetic / Swapping, selling, trading, exchanging, bargaining”.
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Comparagio da Vida do Menino com a Vida da Raga™

EPOCAS DO MENINO EPOCAS DA RACA
N° Estdgio da vida | Limites de Caracteristicas Progresso da Lealdade Prototipo Racial
do menino idade Vontade
0 Infancia Anos Antes da Auto- Auto descoberta Cega Periodo Pré-Histérico
consciéncia
0-3
1 Primeira 3-6 O Perido do Self Auto Controle Pai Periodo Patriarcal
Infancia
7-11 O Periodo do Amigo Cla de Parentesco Selvagem
Ultima Clique
2 Boyhood 10-14 O Periodo da Camaradagem A Gangue O Periodo Tribal
Gangue o
Democracia Limitada a
Monarquia
1 — Conselho dos Bravos
2 — Tribos Federadas Com
Chefia por Proeza
3 Primeira 13-15 O Periodo do Lealdade Pessoal O Her6i O Periodo Feudal da
Adolescéncia Ldade Cavalheirismo (Obediéncia) Monarquia Absoluta
Escolar da
Gramadtica
4 Adolescéncia 14-18 O Periodo da Auto-Confianga O Ego O Periodo Revolucionario da
do Meio Altivez (através da Luta) Monarquia Constitucional
Idade da
High School
5 Ultima 17-24 O Periodo da Engenhosidade de O Estado A Reptiblica. Democracia
Adolescéncia d Cooperacao Lideranca Social em um Estado de Auto-
I ad,e 'do Governo
Colégio

72 BSA (1914: 101). Tabela traduzida livremente. No original (linha por linha): “BOY EPOCHS / RACE
EPOCHS // No. / Stage of boy life / Age Limits / Characterists / Will Progress / Allegiance / Racial Prototype
/1 0 / Infance / Years / 0 — 3 / Before Self-consciousness / (Self discovery) / Blind / Pre-Historic Period // 1/
Early Childood - Later / 3—6 -7 — 11 / The Self Period / The Clique Period / Self Control / Father / Chum /
Patriarcal Period / Savage Kinship Clan // 2 / Boyhood / 10 — 14 / The Gang Period / Comradership / The
Gang / The Tribal Period Limited Democracy to Monarchy 1 — Cuncil of braves 2 — Federated Tribes With
Chieftain by Prowess // 3 / Early Adolescence / 13 — 15 / Grammar Scholl Age / The Chivarly Period /
Personal Loyalty (Obedience) / The Hero / The Feudal Period of the Absolute Monarchy // 4 / Middle
Adolescence / 14 — 18 / High School Age / The Self-Assertive Period / Self-Reliance (through Struggle) / The
Ego / The Revolucionary Period of the Constitucional Monarchy // 5 / Late Adolescence / 17 — 24 / College
Age / The Cooperative Period / Leadership Resourcefulness / The State / The Republic. Social Democracy in
a Self-Governing State.”
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Trata-se de duas maneiras muito parecidas de relacionar a “vida” do jovem a “vida” ou
“historia” da Raca Humana, de encontrar o mesmo processo geral de génese na parte e no
todo. Algo que ndo é feito a partir de uma logica fractal, mas a partir de outra, mais
propriamente disciplinar, onde o todo se confunde com a soma exata e inteira das partes — que
por sua vez também é considerada uma unidade inteira que, por definicdo (individuo), mesmo
nao sendo internamente homogénea, comporta por definicdo uma heterogeneidade

perfeitamente organizada em toda sua extensao e ao longo de toda a sua duragao.

Entretanto é preciso notar como num tal quadro, um processo geral de génese é dividido
conforme etapas que ndao podem ser definidas por seriacdo continua. Antes, é a
descontinuidade que importa. Por isso, sempre com um certo grau de imprecisdo que nao pode
ser desconsiderado, além do inicio de cada um dos estagios, o primeiro quadro pontua os
intervalos em que normalmente devem ocorrer as suas respectivas culminancias, que nunca se
confundem exatamente com seus limites. O término de um estagio é o seu momento de
decadéncia — e ndo de completude. Assim, por mais genética e evolutiva que sejam as tabelas,
cada uma de suas linhas horizontais, que repartem cada coluna, corresponde a um momento de
entrada numa nova fase da vida, demarcando um instante, sempre flexivel, de uma iniciagdo.

Em poucas palavras: enquanto o disciplinamento € genético, a participacdo € iniciatica.

Com isso, pode-se perceber a facilidade com que um tal meio permite que um elemento
central ao funcionamento do ensino classico — dito “corporativo” ou “tradicional” — opere no
interior do maquinismo tipico aos dispositivos disciplinares. A tal ponto que ndo ha exagero
algum em dizer que um movimento como o Escoteiro é organizado como um longo ritual de
iniciacdo dividido em etapas. Assim, toda a gradacdo ‘genética’ informa apenas um quadro
geral de etapas pré-fixadas que, contudo, ndo corresponde nem a um programa preciso e
completamente pré-estabelecido, nem necessariamente a uma idade exata, mas a um “periodo
da vida”. No lugar de uma sequéncia pronta de atividades, aparece um conjunto aberto e
flexivel de ‘programas’ especificos para cada etapa que podem ser utilizados em sequéncias
variadas — ainda que cada programa seja internamente organizado por meio de um horario
estrito, que haja gradacoes de ‘dificuldade’ entre alguns. Além de uma sequéncia relativamente

aberta, a propria duracdao de cada exercicio, de cada tarefa, pode variar de acordo com a
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capacidade do sujeito, com o “tipo” de boy. Do jeito que for, trata-se sempre menos de
exercicios do que propriamente de tarefas, ou ainda de ‘empreendimentos’, que envolvem um
acordo coletivo quanto a metas, o alcance de algum resultado. A delimitagdo de um intervalo
de tempo para um exercicio (“fazer ao longo da préxima hora...”) pode ser, assim, descartada

em favor do estabelecimento de um prazo (“fazer no maximo até daqui a uma hora...”).

Tais programas, como no ensino classico, sdao operados por meio de relacoes de dependéncia
direta com relacdo a um mestre. Este deve transmitir todo o seu saber a um jovem que, mais
do que aluno, é principalmente um discipulo. Portanto, ao longo de um processo de escalada
na hierarquia das liderangas, este ultimo, por sua vez, deve estar cada vez mais preparado para

ser, ele mesmo, um mestre capaz de montar e governar sua propria unidade escoteira.

Contudo, se no caso classico pode-se falar numa “troca total entre o mestre que deve dar seu
saber e o aprendiz que deve trazer seus servicos, sua ajuda e muitas vezes uma retribuigdo””?,
no caso escotista, o escoteiro deve mesmo ultrapassar o seu mestre (consequéncia direta do
imperativo de evolucao linear, de progresso), de maneira alguma deve servicos a ele, e sim ao
proprio movimento e principalmente a ‘sociedade’; um escoteiro ndo pode esperar nada em
troca, muito menos quando é um mestre escoteiro, que deve ser acima de tudo um servidor

social ‘exemplar’. A tecnologia do exemplo se soma assim a do exercicio, e para garantir que

ele seja feito, para acelerar a sua execugdo, aumentar o seu rendimento.

E por meio desse deslocamento que mesmo o puro exercicio — como a ‘ginastica’ tdo venerada
no fim do século XIX — se vé parte de um processo de treinamento diferencial. Nada
absolutamente distinto do que se da com a nova moda dos esportes que atravessa a Europa
(mas ndo apenas ela) no comeco do XX. O escotismo, entretanto, mesmo que valorizando a
pratica de esportes coletivos, mesmo demandando que cada boy dé o melhor de si, polariza
contra as tendéncias mais ‘individualistas’ e, principalmente, contra a passividade dos grandes
espetaculos: o escoteiro ‘exemplar’ ndo bate recordes, ndao especializa e leva ao limite suas
capacidades corporais, ele simplesmente, com seu ‘carater’ e com a sua ‘inteligéncia’, e com

sua preparacao fisica ‘adequada’, ajuda a sua equipe a vencer.
]

7 Foucault (1987: 133).
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Nada muito distinto do que ocorre hoje na organizacao do trabalho empresarial, sempre atenta
ao oferecimento de processos intermindveis e sempre variados de qualificacdes, sempre em
busca de lideres “naturais”, que de maneira alguma podem se aparentar a ditadores. No lugar
destes, o modelo oferecido é aquele do lider “democratico” — capacitado para saber negociar, e

ndo para mandar.

a formacao de equipes (arte do no6 ou da cooperacgdo ativa)

Mestre Escoteiro — “O que o ato de dar nés faz vocé lembrar?”

Escoteiro — “De fazer uma boa agdo para alguém diariamente.””

Para poder ingressar no movimento escoteiro, o jovem aspirante a tenderfoot devia saber
realizar uma série de no6s. Algo que demanda um tempo de aprendizado supervisionado e
sugestionado, que considera as capacidades e dificuldades de cada um, importando que o
aspirante demonstre ao fim de um intervalo aberto flexivel de tempo, ndo apenas a capacidade
de realiza-lo mais ou menos habilidosamente, mas principalmente a capacidade de realizar o
sentido desse ato, resumido num dos mais conhecidos conceitos escoteiros, o good turn. A
difundida traducdo oficial como ‘boa acao’, por mais que perca o senso espacial do conceito,
retém o essencial que remete a uma nocao de favor, de ajuda, de ‘solidariedade’. De resto,
sabe-se que o lugar por exceléncia de uma boa acao é a rua, e que aquele a quem ela se dirige

deve ser alguém qualquer, someone, um desconhecido.

Essa relacao de desconhecimento ja diferencia o favor escoteiro tanto da caridade religiosa
quanto da assisténcia social. A primeira supde a instauracdio de uma relacdo pessoal
assimétrica de direcdo espiritual entre o padre (com seus discipulos e com sua seriedade) e

uma familia (com sua prole e sua caréncia material e moral) ou alguém que se define

7 BSA (1914: 169). Tradugdo livre para: “Scout Master — ‘Of what does the tying of knots remind you?’. Scout
— “To do a good turn to someone daily’.
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justamente pela falta de uma familia. A continuidade da ajuda religiosa depende da
demonstracdo de um certo esforco por parte de quem a aceita. Por sua vez, como analisado
anteriormente, o sistema publico de assisténcia social que cresce enormemente ao longo do
século XX, por mais que se inscreva no rol dos direitos, por mais que se oponha a
pessoalidade religiosa e que opere com base numa certa impessoalidade cientifica e juridica,
também repoe a centralidade familiar e também a cerca e impde uma assimetria, demandando
como contrapartida efetiva mais do que um mero esfor¢co, uma sujeicdao mais intensa, com
mudangas profundas no plano do saber, quer dizer, no regime de enunciacdo dos desejos (o0
planejamento familiar) e no regime de visibilidade do lar (a higiene) e da circulacdao de seus

membros (o controle dos horarios e dos itinerarios).

Logo, nada provavelmente mais glorioso, nada mais ‘verdadeiro’ e ‘auténtico’ para o bom
escoteiro imerso nesse mundo de solidariedades ‘interesseiras’, do que nao se preocupar em
saber a quem e a qual familia estd ajudando. Ele ndo pretende estabelecer qualquer relagao
com o favorecido. Deve, ao contrario, recusar qualquer reciprocidade, o menor agradecimento.
Assim, ndo apenas ndo pergunta como também ndo deve nem mesmo informar seu préprio
nome — “sou apenas um escoteiro”. Para ele, trata-se de algo absolutamente voluntario, algo
que deve ter para si mesmo como um simples ato exemplar de ‘cavalheirismo’ (chivalry),
espécie de ‘cidadania’ juvenil que, como se percebe, abre mdo nao apenas das reciprocidades
mais individualizadas como também da mediacdo pessoal ou juridica da familia. O né
escoteiro corresponde assim a uma maneira de perceber a si mesmo como parte ativa na
construcao de um espirito comunitario e cooperativo baseado na ‘solidariedade’, na ‘bondade’,
na ajuda ‘voluntéria’ e ‘desinteressada’ entre iguais”. Em um termo, ele corresponde aquilo

que ficou conhecido como ‘espirito de corpo’.

Ha poucos conceitos tdao centralmente divisores para a histéria politica ocidental do século XX
como esse. Até a 2* Guerra, trata-se de algo desejavel, elogiavel, de algo positivo, um
sindnimo de ‘civilidade’ e mesmo de ‘humanidade’. Na segunda metade do século, torna-se

um dos muitos sindnimos de ‘barbarie’ — e isso, sabemos, quer dizer o pior dos males, quer

7> “It is only through goodwill and co-operation — that is, through service for others — that man reaches true

success, which is hapiness” (Baden-Powell 1929: 25).
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dizer ‘desumanidade’. O ‘espirito de corpo’ tem sido assim associado a existéncia de um
‘ethos guerreiro’. De fato, muitos movimentos juvenis nascem como um treinamento militar
para adolescentes. O proprio Movimento Escoteiro deu seus primeiros passos, nos primeiros
anos do século XX, como uma resposta a uma paranoia inglesa frente a iminéncia de uma

série de guerras que ameacavam nao apenas o Império, mas o proprio Reino Unido.

Porém, mesmo que ‘scout’ seja o nome de uma fungdo militar — que opera o reconhecimento
de territérios — e mesmo que um movimento como 0 Boy Scouts seja organizado taticamente
por meio de ‘tropas’, ‘patrulhas’ etc., a sua unidade fundamental é aquela de uma ‘equipe’, de
um ‘time’ — “um bando de seis, comandado pelo seu proprio lider menino” que é “a gangue

natural do menino””®

. A cooperacdo interna a uma unidade ‘tatica’ como essa envolve
certamente a constituicdo do corpo como ‘peca de uma maquina multissegmentar’, porém
demanda também um certo grau de ‘versatilidade’ por parte do jogador. Também como no
disciplinamento, ela envolve ainda uma temporalidade composta. Porém, todos devem
permanecer atentos a temporalidade dos demais. Assim, esse tipo de cooperagao implica num
sistema de comando que, no entanto, comporta tanto centralizagdo quanto horizontalidade. Em
outros termos, abre-se o dominio de regulacao da tatica a ‘participacdao’ dos proprios sujeitos a

ela submetidos.

Numa fébrica, numa escola ou numa caserna, a tatica varia, mas apenas em funcdo de um
conjunto pequeno de possibilidades que correspondem sempre a uma situacao e a uma funcgao
definitiva previamente estabelecida. Nos jogos coletivos — e quando se pretende desenvolver a
‘auto-confianga’, a ‘iniciativa’, a ‘responsabilidade’ — a tatica tende a ser posta em flutuacao, o
comando externo ganhando ares de ‘sugestdo’ interna. O que implica na transformacdo da
‘comunicagdo’, de um simples objeto de interdicdo, para um problema positivo de governo.
Algo que pode passar tanto por um conjunto pré-codificado de sinalizagdes (por gestos, com
bandeiras) quanto por uma pedagogizacdo das relagdes pessoais — todo um cuidado com os
canais e modos de uso das palavras. Afinal, como insiste o manual para mestres escoteiros do

movimento estadunidense, tudo “depende largamente do jeito [way] pelo qual a informacao é

¢ Baden-Powell (1929: 11).
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comunicada [imparted]”” .

Assim, por exemplo, quando houver algum tipo de
desentendimento entre os boys, o mestre escoteiro deve, “por meio de conselhos prudentes e
sugestoes judiciosas”, conduzi-los a uma resolucao “de modo que venha a parecer que os

meninos tenham se livrado da dificuldade por si mesmos”’.

Essa centralidade da cooperacdo, essa flutuacdao da tatica em funcdo do jogo, tudo isso
certamente garante o ‘aprendizado’ de uma série de pequenas e grandes sujei¢des, no interior
dos mais variados esquemas, as mais variadas tarefas, a diversos instrumentos. O que é
maquinado no interior de uma equipe, entretanto, é outra coisa: é um regime de serviddo. E

isso que o no escoteiro ‘simboliza’, muito mais do que a caricata ‘boa acgao’.

Trata-se, portanto, de uma outra maquinacao das forcas que, como se percebe, ja ndo pode ser
facilmente descrita por uma linha que vai do isolamento dos corpos a composicao de suas
forgas, pois com ela o que importa ja ndo é tanto o controle minucioso de cada atividade
individual. Ao contrario do meio disciplinar, para esse outro meio a atividade que importa é a
propria composicdo, e a principal ‘individualizacdo’ promovida é aquela do bando feito
equipe. Como se cada corpo, antes de ser individualizado, ou mesmo para sé-lo, fosse tomado
como parte de sistema cooperativo; como se antes de ser sujeitado a uma atividade e a um
instrumento especifico, ele servisse como instrumento por meio de sua atividade no interior de
uma maquina multissegmentar composta por corpos humanos e nao humanos, que pode ser
uma pequena maquina de guerra, uma pedaco de uma maquina de policiamento, ou uma
grande maquina do tipo Empresa ou do tipo Economia Nacional, ou ainda uma megamaquina

do tipo Império, do tipo Mercado, do tipo Planeta.

E apenas a partir disso que se pode entender a diferenca de procedimento de controle das

~

7 BSA (1914: 78)
BSA (1914: 81)

~
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atividades trazida pelo esquema participativo. Este ndo se preocupa em detalhar de maneira
objetiva e individualizada todo o processo de articulacdao entre um corpo e o ‘seu’ instrumento.
Ele ‘deixa’ esse problema a unidade coletiva responsdvel, avaliando justamente o seu grau de
responsabilidade em funcdo do resultado atingido ‘objetivamente’, ou seja, sempre do ponto
de vista de um coletivo maior. Assim, da mesma maneira que com a manobra e a organizacao
tatica encontramos um eixo central de sujeicdo, com a formacao de equipes e suas respectivas

responsabilizagdes, tem-se um eixo central de servidao.

Porém a participacao é apenas um dentre muitos meios que podem favorecer alguma relagao
politica de serviddo. Sua especificidade é dada, ao menos, pelos outros dois procedimentos
listados. Por um lado, a dimensdo extensiva é tratada ambientalmente, ou seja, de um ponto de
vista subjetivo; por outro, a dimensdo intensiva, a duracdo, é organizada em processos

iniciaticos, variados e simultaneos, de capacitacao.

Como se percebe, com o meio participativo torna-se dificil fazer com que cada uma de suas
operacoes fundamentais corresponda a um tipo de individualizacdo. Antes, elas complicam
todo o processo de individualizacdo disciplinar. A ambientacdo complica a constitui¢do de
uma individualidade celular por ser uma maneira ‘perspectivista’ — e, portanto, ‘nomadica’ —
de operar a extensdao espacial; a capacitagdo perturba a continuidade perfeita da
individualizacdo genética e evolutiva com saltos e rupturas iniciaticas; a responsabilizacdao
povoa a relacdao humano-artefato com mil forcas ‘psiquicas’ (a vontade) e ‘neurolégicas’ (a
inteligéncia), dificultando a individualizacdo organica; enfim, a organizacdo por ‘equipes’

flexibiliza a combinacdo ‘tatica’ dos individuos por meio de um sistema de servidao.

Mas é preciso atentar igualmente para o fato de que, na pratica, entre um meio e outro podem
haver conflitos, contradicdes e mesmo, por vezes, uma certa relacio harmoniosa. Um
ambiente pode ser definido para ser ocupado como um quadro vivo, como no caso de um
acampamento, ou para ser enquadrado nas fichas que guiam qualquer atividade de
‘observacdo’; ao mesmo tempo, em nome de um ambiente mais ‘agradavel’, que favoreca um
momento de solidariedade, desfazem-se todos os quadros, fisicos e simbdlicos (as
hierarquias), como nas rodas de musica em torno da fogueira. A importancia que assume a

capacitacao pode, por sua vez, envolver a sugestdao de certos exercicios, ainda que implique
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numa desvalorizacdo da eficacia da repeticdo fisica e mecanica — afinal, exercita-se acima de
tudo um ‘carater’, uma ‘inteligéncia’, uma criatividade — em favor das ‘novidades’, das ‘novas
atracoes’. Assim, também, a distribuicdo de responsabilidades sempre novas oferece as
manobras uma outra vida, ao mesmo tempo menos espetacular e ainda mais individualizada.
Enfim, como ja insistimos anteriormente, a organizacdo dos jogos coletivos demanda uma
certa flutuacdo da tatica combinatéria, que contudo nao deixa de ser, de um jeito ou de outro, a

todo o momento acionada.

Feita essa analise do meio de funcionamento participativo, cabe agora descrever rapidamente
dois outros instrumentos que parecem ser suficientes para desenhar o dispositivo concreto que
possibilita o seu acionamento efetivo mais simples e restrito. Se o meio disciplinar demanda o
estabelecimento de uma relacdo humana de vigilancia, o meio participativo encontra na
confianga um vinculo fundamental. Do mesmo modo, a importancia que o “pandptico” tem
para o primeiro — a de um diagram abstrato de forcas — é aquela que o “jogo” terd para o

segundo.

choque de confianca

Tal como ja apresentado, tomado de modo mais isolado, o meio disciplinar demanda
geralmente um agenciamento Otico de vigilancia para ser posto em funcionamento. Isso
implica numa série de cuidados com a construcao de espacos fisicos, fechados ou abertos, que
devem facilitar a automatizacdo da vigilancia. Naturalmente, toda essa vigilancia supde uma
certa desconfianca com relacdo ao comportamento do vigiado. Por isso, quanto menos
confiavel ele for, mais se arrefecerdo os mecanismos de vigilancia. Porém, ndo é preciso
remeter a experiéncia de quem sabe que sofrerd uma desconfianga continua dos primeiros aos
ultimos dias de vida, para saber o quao humilhante e insuportavel isso pode ser. Até mesmo
quem ja foi vigiado quando mais jovem, apenas em funcdao de uma desconfianga temporaria

mas intermitente, sabe do que se trata.
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Uma escola pode sustentar toda sua disciplina a base de vigilancia, mas um movimento nao.
Muito menos “movimentos juvenis” que prometam reconhecer seus membros como sujeitos
com vontades e idéias proprias, oferecendo-lhes um certo grau de autonomia, sem contudo
perder de vista o treinamento do carater de cada um. Assim, para garantir sua disciplina
interna e suas promessas, movimentos cOmo esses precisam construir para si uma rede de

relacdes de confianca.

Assim, em primeiro lugar, trata-se de um trabalho sobre relagdes pessoais. Mas ndo relagdes
pessoais imediatas e sim mediadas pela referéncia a um laco comum e anterior que pode ser o
préprio movimento ou qualquer outra unidade, desde que maior do que aquela estabelecida
pela propria relacdo. Pode ser o lago nacional ou mesmo aquele que define uma pequena
‘tropa’ de escoteiros. Uma mediacdo como essa permite que a confianca se construa fora de
uma relacdo de reciprocidade imediata, e como uma relacdo hierarquica, onde um lado deve
confianga a um outro que ja provou ser digno de confianca perante a unidade superior. Mas
trata-se de confiar e ndo de obrigar. O sujeito governado por meios participativos ndo obedece,

ele se responsabiliza.

Em muitos lugares, por algum tempo ao menos, apenas aqueles que ja eram filhos de familias
confidveis mereceram um tal tratamento. Porém, ao menos no que diz respeito as relacdes
entre 0s movimentos juvenis europeus isso nao demorou para mudar. Apos a 1° Guerra
Mundial e suas consequéncias econdmicas, e apos a Revolucao Russa e seu chamado politico,
até mesmo um movimento elitizado como o dos escoteiros precisaria rever seus principios e,

mesmo, ajustar seus objetivos.

0 nosso desejo é ajudar o menino — e principalmente o menino mais pobre — a ter uma chance
justa [fair chance], que no passado lhe foi negada, de se tornar um cidaddo auto-respeitavel,

feliz e de sucesso, imbuido com o ideal de servir aos outros.”

Nada mais natural, entdo, que as Cortes Juvenis passem a enviar “frequentemente” as Tropas

Escoteiras boys “moralmente defeituosos” para nelas serem

7 Baden-Powell (1929: 16).
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reformados através do choque de ser confiado em sua honra e bondade engendrado pela
camaradagem com seus lideres (...) Ha abundancia de espirito correto mesmo — ou melhor,
especialmente — no pior tipo de menino que vocé possa encontrar, pronto para responder se a

oportunidade for dada.*

Na medida em que esse enunciado da confianca se vé carregado por um sentido de
oportunidade, de “fair chance”, ele se converte em um objetivo governamental maior, ndo

apenas nobre, mas sobretudo necessario.

Nado demorara muito para que “o pior tipo de menino” deixe de ser necessariamente um
indisciplinado ou um degenerado para tornar-se principalmente aquele que
(“independentemente de lingua, raca ou continente...”) recusa o convite, e com isso se nega —
mesmo que de maneira ‘inconsciente’ — a participar da construcao daquilo que deve ser
construido — o movimento, a nagdo, a revolucao, a Paz Universal, ou coisas menores, como

um lar, um ambiente alegre, um aprendizado coletivo, um dia mais produtivo...

Cerca de um século apo6s a invencdo escoteira, os alunos de escolas publicas de grandes
cidades no Brasil sdo avaliados internamente em conselhos de professores e pedagogos cada
vez menos preocupados com seus exames. Preocupam-se sim com seus comportamentos,
porém ja ndo tém mais a mesma facilidade em se apoiar nas normas e moralidades, sempre um
tanto esvaziadas de sentido. No lugar delas, sustentam-se cada vez mais numa avaliagdo muito
mais sutil e multipla de seus interesses, suas vontades de aprender, suas participacoes nas
atividades em sala de aula e fora dela... — “Vamos lhe dar mais uma oportunidade. Podemos ou

ndo confiar em vocé?”.

Essa pratica certamente nao se tornou comum de um dia para outro e sem colaboracao de
muitos outros acontecimentos. Por enquanto, nesse momento em que se procura analisar
alguns rastros de um passado distante, basta lembrar um pouco do presente, ainda que se sinta
falta de algumas mediacOes. Nem sempre uma “conexdo direta” é desprovida de razoes.
Afinal, algo impele a relacionar. Assim, por exemplo: como ndo lembrar que, atualmente e

principalmente aqui, no Brasil, assistimos a emergéncia de uma nova maneira das elites

8 Baden-Powell (1929: 11).
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politicas e econdmicas lidarem com aqueles que chamam de “pobres” que consiste justamente

no estabelecimento de uma certa relagdo de confianga?®

jogar

Para avaliar e mesmo estimular a disciplina num determinado espaco, além de uma vigilancia

continua é preciso definir uma norma clara de comportamento e recorrer a exames constantes

para avaliar os resultados. Porém, ndo ha regimento que possa estabelecer as normas da boa

participacdo, como também ndo ha exame que dé conta de avaliar o grau de participacdo de

alguém que merece inicialmente toda a desconfianca, muito menos um que seja capaz de

estimular o seu aperfeicoamento. Afinal, tanto um quanto o outro sdo instrumentos em que

justamente a desconfianca se apresenta de maneira mais aberta. Nada que possa garantir uma

participagdo sincera, baseada numa relacdo de confianga. Mais uma vez, nos termos do proprio

inventor do Movimento Escoteiro:

Em 1907, entdo, eu coloquei em pratica um campo de teste para o treinamento Escoteiro para
meninos na ITha de Brownsea, no qual nés tinhamos meninos vindos de todo tipo de escola
para experimentar. Com alguns poucos bons homens encarregados, nés os acampamos pela
ITha em patrulhas, ou grupos de cinco, com um lider menino para cada grupo. Aqui, por duas
alegres semanas, nos cozinhamos e compomos, colocamos em pratica o escotismo maritimo e
terrestre, as caminhadas, o estudo da natureza, a preparacao de terrenos, a marcenaria, vivendo
sob uma disciplina ordeira durante todo o tempo. E o experimento funcionou. N6s vivemos
todos juntos de maneira amigavel, como um bando de irmdos mais novos e mais velhos e nao
como um corpo militar de oficiais e soldados. N6s descobrimos que os meninos ndo
precisavam de ordens ou punicdes para garantir sua disciplina. Eles a compreenderam desde a

primeira ideia de que deviam “jogar o jogo”, e fizeram o seu melhor para colocar em pratica o

81

Para uma anélise da importancia das relacdes de confianca para a politica contemporanea, relacionada a um
regime de serviddo, ver Passetti (2004).
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que se esperava deles.®

O jogo é, portanto, um instrumento para um disciplinamento que prescinde de seus proprios
meios. Mais do que isso: algo também capaz de colocar a disciplina individual em funcdo de
uma disciplina coletiva. Pois o que interessa é sempre o jogo coletivo. Mesmo a menor disputa
individual (um duelo) deve ser posicionado no interior de uma competicio maior entre
equipes. Nao porque o individuo ndao importe, e sim porque ele importa, primeiro, por sua
capacidade geral de servidao, e ndao de sujeicdo. O jogo serve ai como operador de uma
“emulacdo” entre equipes concorrentes e, mesmo, dentro de cada equipe, que naturalmente
demanda a existéncia de um lider. Percebe-se logo a maneira como sua utilidade excede os
limites do proprio movimento juvenil. Baden-Powell ndo poderia ser mais claro a esse respeito
do que quando relata a importancia da adocdo do “método escoteiro” para uma prisao juvenil
no Ceildo. A vida inteira (e ndo apenas a disciplina) de uma instituicdo como essa pode ser

organizada como um grande jogo:

A rivalidade entre patrulhas e o esprit de corps tomam o lugar do confinamento solitario e do
castigo fisico para manter todos em ordem e trabalhando duro — e o resultado desse
experimento audacioso é que o numero de reincidéncias caiu de algo perto de 67% para algo

perto de 3%.%

A funcdo do jogo vai além. Inicialmente restrito ao treinamento fisico, preso sob a forma de
atividades esportivas, aos poucos ele invade o interior das escolas como instrumento de uma

psicopedagogia mais liberal, menos autoritaria. Primeiro com atividades extracurriculares,

8 Baden-Powell (1929: 10, grifo meu). Tradugdo livre para: “In 1907, therefore, I carried out a trial camp for

Scout training for boys at Brownsea Island, at which we had boys drawn from every kind of school to
experiment upon. With a few good men to take charge we set to work to camp them on the Island in patrols,
or groups of five, with a boy Patrol leader for each group. Here for a happy fortnigth we cooked and comped,
carried out sea and land scouting, tracking, nature study, pioneering and woodcraft, living under orderly
discipline all the while. And the experiment worked. We lived all together in friendly fashion like a band of
elder and younger brothers rather than a soldierly corps of officers and privates. We found that the boys did
not need orders or punishments to ensure discipline. They caught on from the first the idea that they must
‘play the game’, and did their best to carry out what was expected of them”.

Baden-Powell (1929: 11). Traducéo livre para: “Patrol rivalry and esprit de corps take the place of solitary
confinement and the lash to keep everyone

orderly and hardworking — and the result of this bold experiment is that the number of reconvictions has
fallen from something like sixty-seven per cent. to something like three per cent”.
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depois com as dinamicas propostas para o ensino de conteudos tradicionais. Hoje, como se
sabe, para muitos é por meio dele que é possivel educar de uma maneira a0 mesmo tempo
mais agradavel e eficiente, sejam os educandos criangas, adolescentes, jovens ou adultos.
Quando se trata dos mais jovens, ele assume geralmente a forma de uma atividade que permite
desenvolver, passo a passo, a inteligéncia e/ou a personalidade. E com o passar da idade,
qualquer um pode se deparar com ele em dinamicas de capacitacdo e de tratamento

psicologico.

Ainda nas escolas, 0o jogo pode assumir também outra funcdo. Aqueles que talvez tenham
levado mais ao limite o método participativo em tempos de dominio disciplinar, os nazistas,
criaram para os jovens alemdes “mais bem dotados racialmente”, destinados a serem lideres
partidarios, as Escolas Adolf Hitler, onde toda a parafernalia disciplinar de examinacdo foi
substituida por “competicdes de esforcos”. Por meios destas disputava-se vagas nas etapas
mais avancadas de treinamento. O jogo foi ai mais do que meio de garantir disciplina: foi meio
de verificacdo dos resultados do treinamento e de estabelecimento de parametros de

diferenciagdo qualitativa e quantitativa dos alunos®.

Enfim, é no mundo do trabalho que podemos perceber ainda uma outra fungdo que o jogo
pode assumir. Pois, além de incorpora-lo como instrumento de selecdo, capacitagao,
tratamento ou em atividades de lazer voltadas a aprimorar as relacdes entre trabalhadores, uma
empresa pode utiliza-lo como meio de acelerar a producao ao conduzir tanto a competicao
econdmica com outras empresas concorrentes quanto as relacdes internas entre seus

trabalhadores como jogos nos quais todos devem se empenhar.

Nas ultimas décadas, sabe-se o tamanho que essa utilizacdo empresarial ganhou. Num curioso
experimento, realizado em 1993 com funcionarios de uma universidade estadunidense, foi lido
o seguinte texto para dois grupos distintos, sendo que para um com os termos em italico e para

0 outro com aqueles entre parénteses.

No jogo treino (exercicio) de hoje, nds gostariamos (esperamos) que vocés pensassem em

8  Analisaremos com mais cuidado tanto o caso nazista quanto essa funcgédo de verificagdo do jogo no préximo

capitulo desta parte.
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vocés como jogadores de um jogo (empregados de uma organizacdo). Por favor, usem esse
tempo de maneira imaginativa (eficientemente) para explorar (expandir seu conhecimento a
respeito da) a particularidade do [software]. Nés achamos (realmente esperamos) que vocés se
divertirdo com esse jogo (que facam muitas coisas nesse exercicio). Pensem em si mesmos
como montando um quebra-cabecas (resolvendo um problema real para o seu empregador).
Por favor, ndo se preocupem em cometer erros (tentem cometer o minimo de erros). Para os
que ja sdo familiarizados com [software], nés os encorajamos a utilizar livremente (é
importante que vocés usem produtivamente) o tempo de hoje para explorar (investigar)
comandos especificos. Por favor, brinquem (trabalhem) com os comeandos do [software],
enquanto que o resto de noés cria (produz) o seguinte documento: cartas de fas para
comediantes famosos (um formulario de atualizacdo dos lucros do empregador). Por favor,
sejam inventivos (atinjam objetivos ambiciosos) durante esse jogo (exercicio). Sejam flexiveis

e relaxem (objetivos e engenhosos). Divirtam-se! (Trabalhem duro!)®

Substituindo os termos classicos da producado disciplinada por termos que remetem ao lazer,
transforma-se uma ordem de trabalho num convite para um jogo. E possivel ver nisso o mais
puro cinismo. No entanto, mais uma vez, € preciso notar: ndo se trata de um problema de
linguagem apenas, mas de saber. A ndo ser quando o convite ao jogo ndao corresponde a um
tratamento diferenciado do trabalhador como jogador. Algo que, sem duvida, acontece. Porém,
quando essa diferenca na maneira de enunciar o trabalho vem junto com o tracado de uma rede
de relagdes de confianca que distribui a formagdo de equipes concorrentes, bem como com
uma série de preocupacdes com o “ambiente de trabalho”, com a necessidade de novas
capacitacoes e com as responsabilidades de cada coletivo — ai ja ndo basta denunciar o

cinismo.

% Webster e Martocchio apud Santos e Ferreira (2008: 5-6). Nesse artigo, os autores desenvolvem uma anélise

que inspirou muito esta pesquisa, ainda que focada na importancia do jogo e da participacdo em processos
pouco 6bvios de producdo de valor por meio de dispositivos digitais, como o video game. Tradugdo livre para:
“In today's training game (exercise), we would like (expect) you to think of yourselves as players of a game
(employees of an organization). Please use this time imaginatively (efficiently) to explore (expand your
knowledge of) the [...] feature of [software]. We think (fully expect) that you will have fun with this game
(accomplish a lot in this exercise). Think of yourself as playing with a puzzle (solving a real problem for your
employer). Please don't worry about making mistakes (try to keep mistakes to a minimum). For those of you
already familiar with [software], we encourage you to (it is important for you to) use the time today freely
(productively) to explore (investigate) [software] commands further. Please play around with (work away at)
the [software] commands, while the rest of us create (produce) the following document: fan letters to popular
comedians (an employee benefits update form). Please be inventive (set ambitious goals) during this game
(exercise). Be flexible and relax (purposeful and industrious). Enjoy yourself! (Work hard!)”.
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Mas um experimento como esse remete ainda de outro modo ao jogo. Afinal, ele préprio se
organiza como um, fazendo lembrar outra funcao desse recurso: a de meio de veridi¢do. O
jogo opera ai como simulador da realidade. Mesmo que normalmente o jogador ndo esteja
ciente dos objetivos finais de um experimento como esse, sera sempre demandado a ele que
suponha e que imagine uma certa situacdo na qual devera agir de acordo com regras
arbitrarias. Pois é disso que se trata quando se convida a um jogo: ficcao e delimitacao
temporaria do possivel. O jogo confunde-se facilmente, portanto, com um laboratério de

pesquisas sobre a humanidade.

As competicOes esportivas podem assim funcionar. Qudo rapido um ser humano pode ser
contando apenas com seu proprio corpo? Criemos ao redor do mundo lugares com as
condicOes ideais (uma pista plana e reta de 100 metros, com um piso adequado...) e neles
facamos competi¢des locais, nacionais, continentais e mundiais — e logo teremos um resultado.
Mas nem sempre é preciso de tanto, e nem sempre o problema é tdo simples. Outros, mais
complexos, conduzirdo, ao longo de todo o século XX, a construcdo de meios de observacao e

de veridicdo que fazem do jogo meio por exceléncia de producdo de verdades.
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Racismo e participacao disciplinada

Como tantos outros saberes, ao longo de mais de um século, além de humanista, o saber
educacional moderno foi “naturalista”, no sentido de ter feito daquilo que se convencionou
chamar por “Natureza” uma medida para a razdo. Esta, como se sabe, é uma capacidade ou
dom que distingue justamente a humanidade da animalidade. Porém, ao menos até meados do
século XX, tal distincdo ndo passou pela recusa dos preceitos naturais — muito pelo o
contrario: todo o esforco disciplinar foi justamente o de segui-los. A tal ponto que, durante
toda a primeira modernidade, o grosso das criticas relativas a educagdo — que fundamentaram
as reformas escolares — dirigiram-se a ‘artificialidade’ dos métodos. Uma humanidade bem

educada seria, portanto, aquela conduzida conforme uma evolugdo natural.

Em fins do século XIX, na Europa industrial, talvez justamente pelo salto no grau de
disciplinarizacdo do meio urbano, talvez pelo seu permanente fracasso, para os que almejam
treinar a raca no sentido de sua evolucdo, mais do que nunca a Natureza é ao mesmo tempo
sentido e meio por exceléncia. Assim, o exilio continua a ser requisitado como condic¢ao para
uma série de pequenas sujeicdes (como a ginastica, que vive um primeiro instante de gléria no
mesmo periodo). E preciso deter os mais jovens e afastd-los, a0 menos por um momento, de

toda a “artificialidade” — presente em suas familias, em seus bairros, nos lugares onde
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trabalham, ou seja, por todo o mundo urbano. Apenas assim seria possivel exercita-los,
fortalecer-lhes a sauide e fazer com que aprendam uma boa moral e mesmo um bom oficio.
Algo que se torna mais simples e viavel na medida em que se desenvolvem rapidamente, um
apds o outro, amplos sistemas ferroviario e rodoviario. Para ndo falar nas bicicletas, que

tomam as ruas e mesmo as estradas européias na ultima década do século XIX.

Na esteira desses processos, crescem a rede de colonias de férias e de albergues para os mais
jovens — coisas para quem ‘tem familia’, mesmo que ‘humilde’. Trata-se, é claro, de um exilio
muito distinto para os que foram afastados das ruas por pais trabalhadores e preocupados,
empurrados da escola para casa, da casa para a escola, levados aos domingos a igreja,
passando por vezes por alguma oficina e por alguma casa de corregdo. Mas € distinto também
para os mais abastados, normalmente destinados ao exilio por periodos mais longos em funcao
do regime de internato, ao qual se submetem como mais um ritual de passagem que se soma a
primeira comunhdo. O meio natural, nesse caso, oferece o isolamento necessario para a retidao

e sobriedade dos pensamentos e das acdes.

Ora, em pouco tempo, na mesma medida em que o disciplinamento deixa de ser um privilégio
de classe, o meio natural (campos, bosques, florestas, montanhas) torna-se meio de lazer e,
principalmente, de comunhdo para um conjunto crescente de jovens da classe trabalhadora em
ascensdo, seja como meio especial de tratamento para os indisciplinados, seja como simples
ambiente privilegiado para aqueles mais bem educados e que podem pagar. Ou seja, 0 meio
natural torna-se o lugar por exceléncia onde os mais jovens, especialmente aqueles
classificados como adolescentes, ndo apenas podem como devem sorrir, ndo apenas podem
como devem ser solidérios. E o lugar préprio para um certo éxtase coletivo, quer dizer, para a
condugdo controlada desse éxtase. A rapida criacdo de uma diversidade incrivel de esportes,
com a organizacdo de equipes e competicoes locais e nacionais, foi em alguma medida

incentivada como elemento central desse governo do tempo livre por meio do lazer.

E justamente com a difusdo do meio participativo de governo — ao mesmo tempo abstrato e
social, técnico e politico — que se percebe com mais nitidez a importancia de pontuar a
dimensdo de exilio dos mais diversos confinamentos oferecidos aos mais jovens ao longo do

século XIX. Pois, seja em relacdo aos filhos do povo, seja aos filhos das elites, tanto as
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primeiras solu¢Ges modernas (a escola primaria, o regime de internato religioso, as colonias
penais) quanto aquelas propostas na passagem para o século XX pelas reformas do social (a
habitacdo social, o disciplinamento da escola primaria popular, as patronagens) e pela
“educacdo nova” (o internato “familiar”), todas elas mantiveram-se fiéis ao exilio como
condicdo necessaria para algum tipo de governo. Governo do fluxo dos “jovens homens”
trabalhadores e do mercado de trabalho; governo dos fluxos corporais, dos contatos fisicos e
do processo de educagdo dos jovens internados; governo das relacoes familiares mais intimas
do povo dito mais pobre; do tempo livre e do éxtase dos adolescentes. Nao é dificil perceber
como, independentemente do meio instaurado, se disciplinar ou nao, se religioso ou ndo, todas
essas solucdes juntas operaram — e, sob algumas modifica¢des, ainda operam — um grandioso

despovoamento das ruas.

As organizagdes do tipo “movimento juvenil” também conferiram uma funcdao importante ao
exilio em direcdo a Natureza. Afinal, “onde existe um menino ou um homem crescido, mesmo
nesse tempos materialistas, para quem o chamado da estrada aberta e selvagem ndo atrai?”.
Muitos deles, como os escoteiros, fazem entretanto algo mais do que organizar momentos de

descanso e descontracao.

Através da vida do acampamento, do trabalho com botes, da preparacdo de terrenos e do estudo
da natureza poder-se-ia encontrar todas as atragdes que, para um menino, seriam ao mesmo
tempo 0 meio de sua instru¢do em qualidades essenciais. Através do Escotismo ele tem a
chance de se ver com um kit de fronteira como parte da grande irmandade dos homens da
floresta. Ele pode rastrear e seguir sinais; pode assinalar; pode acender o fogo, construir sua
cabana e cozinhar sua prépria comida. Ele pode voltar sua mao para muitas coisas relacionadas

ao desbravamento e a vida de acampamento.®

A natureza serve portanto de meio de uma instrucao e de um treinamento que se dirige ao
desenvolvimento de qualidades, aquelas que formam um “carater”. Ha mais nisso do que uma

simples imposicdao de comportamentos. Por exemplo, o estabelecimento de relacdes de

% Baden-Powell (1929: 11). Tradugdo livre para: “Throug camp life, boat work, pioneering and nature study one

could find all the attractions for a boy which would at the same time be the medium of his instruction in
manly qualities. Through Scouting he has the chance to deck himself in a frontier kit as one of the great
brotherhood of backwoodsmen. He can track and follow signs; he can signal; he can light the fire and build
the shack and cook his own food. He can turn his hand to many things in pioneering and camp life”.
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bondade com os animais € central para o aprendizado da bondade para com os homens, assim
como as capacidades de observacdao e de concentracdo podem ser garantidas a partir de
caminhadas (tracking) pelos bosques e florestas. Mas acima de tudo, o contato com a natureza
é 0 acesso a sua “sabedoria” e, por isso mesmo, pode ser tomada como meio para desenvolver
0 “mais alto pensamento”. O exilio para longe das ruas, das familias, da sociedade, ganha mais
uma vez um sentido positivo e iniciatico que contudo ja ndo recorre ao confinamento — muito

pelo contrario.

Assim, o exilio temporario em meio natural — por sinal, muito mais curto do que aquele no
interior dos internatos — prepara os “meninos” ndo apenas para assumirem suas funcdes
familiares e econdmicas mas também, e principalmente, para o ocuparem de maneira ttil os
entremeios disciplinares, dos menores aos mais babilonicos meios urbanos. Ao longo de todo
o periodo que vai do comeco da primeira ao fim da segunda Guerra Mundial, esses
movimentos efetivamente ocupam as ruas com seus bandos, suas “tropas”, suas “patrulhas”,
suas “unidades” que desfilam, panfletam, travam pequenas batalhas e oferecem servicos dos
mais diversos. Por um lado, eles as povoam novamente; por outro, colaboram na sua

vigilancia e no seu disciplinamento.

Na primeira metade do século XX, essa valorizacdo da natureza informa completamente o
racismo inclusivo que é posto explicitamente como eixo estratégico de governo e que encontra
nos procedimentos educacionais um foco privilegiado de experimentacdo e realizacdo. Um
dia, mais precisamente ao longo do século XIX, o racismo exclusivo foi aquele que as elites
burguesas europeias criaram ao propor uma educacdo corporal diferenciada para os seus
herdeiros. Tal exclusividade reaparece claramente entre as elites contemporaneas quando, por
exemplo, proporcionam aos seus filhos um cuidado médico inimaginavel para o povo
trabalhador. Mas, de maneira geral, durante as primeiras décadas do século XX, a situacao foi
outra: o racismo tornou-se principio de selecio — mais do que de mera exclusdo. E a

participacdo ocupou ai uma posicdo central, ainda que como meio de disciplinamento.
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Oito anos antes da Juventude Hitlerista (JH) se tornar o maior movimento juvenil da Europa,
com mais de 8 milhdes de membros, a sua ciipula procurava ainda definir com mais precisao o
seu diferencial. Naquele momento, fizeram questdo de deixar registrado que ndo se tratava de
uma associacao politica paramilitar e nem de uma associacao de “escoteiros anti-semitas”. Tal
escolha parece dizer muito por si mesma: ndo queriam ser confundidos nem com as
organizagoes que treinavam os bandos de arruaceiros comprometidos com causas consideradas
internacionalistas ou elitistas, e muito menos com algo aparentado a uma organizacao que,
além de ja estar um tanto internacionalizada e centralizada pelo Império Britanico, tornava-se
cada vez mais um método ludico e elitizado de educagao. Ao invés disso, a JH seria um “novo

movimento dos jovens alemdes de mentalidade revolucionaria social”.

Cada palavra é importante: primeiro, era preciso se desligar de um passado ja por demais
desgastado tanto para as esquerdas internacionalistas quanto para as direitas nacionalistas;
segundo, para definir a natureza da coisa, era preciso garantir a posicdo de “movimento dos
jovens”, em contraposicao a uma nogao de “organizagdo para os jovens”, que daria a entender
ser dirigida por adultos; terceiro, restricao bastante ampla aos “alemdes”, num momento em
que, como hoje talvez, ndo estavam muito claros os limites desse coletivo do qual muitos
queriam fazer parte; quarto, aquilo que os que une nao é uma condicdo econdmica, mas uma
“mentalidade”; quinto, a natureza dessa mentalidade é voltada a uma transformacao radical, e
nao a solucdes paliativas, ou a reformas; enfim, essa transformacao deve atingir o mundo do
“social”, ou seja, o mundo em que tem vez a unidade coletiva dos individuos e de suas

familias entre si.

Se hoje o fantasma da Juventude Hitlerista é sempre ressuscitado como sindonimo de
manipulacdo, de mentira e de uma instrumentalizagdo tirana da juventude para as finalidades
mais terriveis, como a guerra total e o genocidio, parece ser em grande medida devido a uma
certa dificuldade em aceitar que enunciados importantes ao presente — que se quer tao distante
quanto possivel das barbaries do passado — possam ter colaborado na direcao de
consequéncias tdo indesejadas. Afinal, quantos ndo desejariam que hoje aparecesse um

movimento de jovens brasileiros unidos por uma “consciéncia” comum, para além das
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diferencas econémicas, em prol de uma verdadeira “revolucdo” no ambito “social”? Esse
movimento certamente ndo demandaria uma matricula, mas certamente teria suas
“comunidades virtuais” de usuarios participantes e, quem sabe, um cartdo de crédito especial
em parceria com financiadores transnacionais; ndo desfilaria como um regimento militar
uniformizado, antes organizaria atividades culturais e criaria uma grife para arrecadar fundos;
ndo estabeleceria gradagOes hierarquicas, e sim redes horizontais de colaboracdo participativa;
enfim, ndo se estruturaria por linhas centralizadas de comando, mas por uma coordenagao

“inteligente” e descentralizada de atividades simultaneas e dispersas.

Repare-se que tudo aquilo que, desse ponto de vista, torna a JH condenavel refere-se a
procedimentos disciplinares, que como vimos define mais propriamente a escola, e ndo o
diferencial de movimentos juvenis que variaram o esquema escoteiro, quer dizer, o modelo da
ambientalizacdo do espaco, da capacitacdo, da distribuicio de responsabilidades e da
organizacdo de atividades ludicas e coletivas que ocupam o tempo livre demandando
participagdo ativa de cada um. Curiosa insisténcia nessa dimensdo do disciplinamento, da
imposicdao de comportamentos e tarefas, para um movimento que, ao que tudo indica,
surpreendeu o seu tempo por fazer da participacdo juvenil algo efetivamente sério,
colaborando na demonstracao de que tal “abertura” poderia ser realmente interessante do

ponto de vista de uma nacdo que precisa urgentemente se renovar.

Mais precisamente, o que efetivamente parece ter diferenciado a JH foi a combinagdo entre um
convite para uma missdo ‘realmente’ importante e uma liberdade bastante grande nos niveis
mais baixos da hierarquia, “onde a juventude era de fato liderada pelos jovens”. Quem o diz é
um historiador critico e alemao, que um dia foi praticamente sequestrado pelo Estado para ser
treinado nas escolas de elite da JH. Mesmo alguém que viveu uma tal situagdo, que viu a
propria mde sofrer em nome da ‘revolugdo social’ e que ndo parece carregar nenhuma
nostalgia com aquele periodo, ndo deixou de registrar que “nunca dantes na historia alema,

3987

nem desde entdo, a juventude ocupou tais posicoes de poder”®. Uma sentenga que serve para

8 Koch (1973: 82). O livro de Koch certamente ndo foi a tinica fonte utilizada. Entretanto, ao fim, consideramos

que nela encontra-se um material relativamente suficiente para fundamentar uma andlise como a que
pretendemos. Na versdo brasileira, destaca-se a profunda discordancia entre o texto, muito licido e
ponderado, e toda a parte de imagens e legendas que insistem numa perspectiva demonizadora do nazismo.

Lembramos ainda que existem hoje muitas fontes dispersas em sitios da internet, como o arquivo digital

112



pensar, ndo para verificar. Que espécie de poder foi esse, exercido pelos jovens? Para dizer
como atualmente se fala — Que espécie de liberdade tal “empoderamento” lhes garantiu? Uma

sequéncia de acontecimentos pode nos ajudar a pensar essas questoes.

A JH surge na verdade como Movimento da Juventude Nacional-Socialista, que apoiava mas
ndo integrava institucionalmente o Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemaes
(NSDAP). No periodo que se segue a tentativa frustrada de golpe de Estado pelo partido em
1923, o movimento, que ja era pequeno, se desintegra ou assume a forma de associagdes
esportivas ou excursionistas. Apenas em 1926, com o retorno do partido a legalidade, torna-se
efetivamente Juventude Hitlerista, contando ainda com um subnome de “Liga da Juventude
dos Operarios Alemades”. Tal honra acarretou, entretanto, o motivo dos principais conflitos e
mesmo de dissidéncias para o movimento até 1933, que dizia respeito justamente a autonomia
dos jovens nacionais-socialistas em relacdo a organizacdo partidaria adulta. De um lado, as
Tropas de Assalto do partido, as famosas S.A. (Sturmabteilung), desejam a JH como sua
“escola”. De outro, sentiam-se traidos ndo apenas os mais jovens a quem era prometido
autonomia mas também os lideres mais velhos, que eram entdo obrigados a ingressar nas SA

aos 18 anos de idade.

Entenda-se que a defesa da autonomia juvenil por parte dos proprios jovens ndo pode ai ser
interpretada como reivindicacdo de direitos especiais, sendo ao contrario reivindicacao de
igualdade naquilo que diz repeito a capacidade de governar a si mesmo. Entretanto, nota-se
que a garantia de uma maior autonomia ao movimento passa também por uma questdo de
especificidade juvenil. E, mais uma vez, isso sempre acarretou um minimo desvio em relacao
a um método de governo mais propriamente militar, principalmente na medida em que recorre
a imposicdo autoritaria de uma disciplina. Nao que os mais jovens ndo desejassem antecipar o

treinamento militar...

Quando, em 1937, todo o treinamento da JH passa a ser supervisionado por um tenente

coronel, isso gera mais desconforto por parte dos mais velhos do que dos mais jovens. E é

“Nazi and East German  Propaganda”  hospedado no site do  Calvin  College
(http://www.calvin.edu/academic/cas/gpa/).
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possivel ver nisso mais do que um problema de disputa por comando. Afinal, implicaria a
perda de duas funcdées do movimento consideradas centrais do ponto de vista do saber nazista.
Por um lado, enfraqueceria a fungdo politico-pedagégica, tdo louvada pelos textos do partido e
que, como o escotismo, foca no treinamento do carater, pensado como base para a formagao de
um “soldado politico”, capaz de exercer atividades administrativas mais do que militares. Por
outro lado, uma militarizacdo estrita reduziria a funcdo politico-social do movimento, ou seja,
a sua funcdo especifica na politica alema a mera preparagdo militar antecipada, podendo

implicar até num maior confinamento dos jovens.

Até 1932, em meio aos diversos movimentos juvenis existentes e a massa estudantil, a JH é
uma minoria operaria radical, bastante insubmissa, existente quase que apenas em cidades
menores. Ela é eternamente perseguida pelas federacoes juvenis, pelas escolas, pelas
prefeituras, pela policia, que proibem suas publicacdes, seus uniformes, desfiles, simbolos. E,
ainda, sinal de confusdao — mesmo para o partido, que falha na primeira tentativa de impor-lhe
um lider pertencente a elite alema e ligado aos escoteiros. Esse elemento de insubmissao ou,

em todo caso, de descontrole, permanecera com bastante forca até pelo menos 1934.

Mas ja em 1931, na medida em que o partido ocupa uma posi¢ao mais relevante na politica de
Estado alema, a lideranca operaria é substituida pela ‘estudantil’, e a JH passa a ter o mesmo
lider que a Associacdo Nacional-Socialista de Estudantes. Isso parece ndo s6 ter aumentado
sua quantidade de membros, quanto sua capacidade de recrutamento. Essa mudanga também
aproxima o movimento de outros, mais elitistas, mais proximos aos centros de poder. Nao
estranha que em 1932 consiga ndo apenas sair de mais um periodo de ilegalidade, mas também
receber um novo convite para integrar os treinamentos paramilitares de jovens de extrema
direita, organizados pelo Reichswehr, e para se filiar a “Comissdo Nacional de Associacoes

Juvenis Alemas”.

Em pouquissimo tempo a JH passa a se comportar como maioria. Ainda em 1932, como
demonstracao de forca, para compensar e tentar reverter a submissao que implicava a filiacao
a tal comissdo, organiza-se um encontro nacional da JH em Postdam para o qual sdo esperados
vinte mil jovens. Surpreendentemente, comparecem cerca de cem mil, entre 14 e 18 anos. E

certo que na época ja havia cerca de seis milhdes de jovens organizados em movimento
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juvenis, sé na Alemanha. Mas nada que fosse capaz de juntar tantos jovens ao mesmo tempo e

(3

sem grandes planejamentos. Segundo um observador, membro de outro movimento, “era
muito mais do que um movimento juvenil partidario o que vimos desfilando em Postdam... O
NSDAP conseguira, em grande parte, atrair o melhor da nova geracao e instilar-lhe a chama da

fé e do entusiasmo”®.

Impossivel pensar no controle estrito e autoritario, ou seja, no
totalitarismo como elemento chave desse momento. O partido — como provavelmente a maior
parte das organizacdes politicas naquele momento — simplesmente ndo tinha condigdes de
exercé-lo sobre um coletivo dessa grandeza. Com a massificagdo da JH, mais do que nunca ele
precisaria acionar uma rede de confiancas em direcdo aos mais jovens e saber gerir sua
autonomia. Algo que implicaria numa afirmacdo constante de que “ndo estavam apenas
disputando jogos, mas participando ativamente na luta para devolver a Alemanha a sua honra e

sua antiga posi¢do no mundo”®,

Com a nomeacdo de Hitler para Chanceler em 1933, tal autonomia logo sera acionada — e,
logo em seguida, contida. Primeiro, um momento de liberacdo da JH (ao lado das SA) como
uma grande maquina de assalto que, com a missdo de “sincronizar” as demais organizagoes,
toma a ja referida Comissdo Nacional e ataca os mais diversos centros de poder juvenis, além
de escolas, vizinhangas, comércios, “retribuindo” o tratamento recebido ao longo dos anos em
que fora minoria. Esse momento de “liberdade” dura até meados de 1934, num processo que
finda com a dissolugdo das SA e com a JH inflada, ja com cerca de trés milhoes de membros,
sendo diagnosticada como “em crise de lideranca”, sendo aos poucos submetida a uma
centralizagdo politica e a uma seriacdo etdria mais rigidas, ajustando-se e pacificando-se sua

relacdo com as escolas, criando-se “divisdes” especializadas.

Uma delas, criada naquele mesmo ano, foi a HJ-Streifendienst, “talvez comparavel, em seu
contexto, com a policia militar, cuja funcdo era cuidar da manutencdo interna ‘da lei e da

ordem’, e combater qualquer oposicao ideal (...) cooperava estreitamente com as SS e a

990

Gestapo™. Uma pequena elite que, contudo, apenas corporificava a nova funcao geral da JH:

% Koch (1973: 51).

%  Koch (1973: 55).

% Koch (1973: 72). As SS, abreviagdo para Schutzstaffel, sdo literalmente o Esquadrido de Prote¢do do partido
nazista. A Gestapo, abreviacao para Geheime Staatspolizei, como o préprio nome diz, é a Policia Secreta do
Estado alemdo. Até 1939, esta segunda ficou sob direcdo de um lider da primeira. Sobre ambos, ha 6timos
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o policiamento informal, por vigilancia e delacdo, das ruas, das escolas e dos lares. As tropas
juvenis tornam-se os olhos do grande Fiihrer. Era o comeco de uma nova fase em que, por
meio da JH, o mundo ocidental civilizado conheceria, mesmo que por pouquissimo tempo,

uma realizacdo limite de seus sonhos mais comuns relativos ao governo dos mais jovens.

Entre esses sonhos estava a adaptacdo dos métodos de treinamento proprios aos movimentos
juvenis para a pedagogia escolar. Isso ndo somente foi feito (a moda alema, é claro) como A
JH ainda teria para si duas institugdes proprias de educacao, voltadas a formacao de elites para
o partido. A primeira, em ordem de chegada, foi a NAPOLA (Nationalpolitischen
Erziehungsanstalten), espécie de internato para o treinamento de uma elite administrativa
composta pelos chamados “soldados politicos”. Em fins de 1936, quando o ingresso na JH
torna-se obrigatério para todos a partir dos 10 anos de idade, a ‘coordenacao’ da relagdo entre
0 movimento e essa instituicdo impulsiona sua importancia e mais e mais NAPOLAS ndo
param de surgir e de servir de referéncia. Seriam construidas 40 unidades até 1944. A segunda
organizacdo escolar, a ja citada AHS (Adolf Hitler Schulen), criada em 1936, apenas nao
ganharia a mesma escala pelo simples fato de ser voltada a formagdo de uma elite ainda mais

restrita, capaz de vestir a farda das famosas SS.

Mas é durante a 2a Guerra Mundial que a participacdo juvenil alcance seu grau maximo. Os
jovens da JH — lembrando que se tratava de uma faixa etaria que vai dos 10 aos 18 anos — sdo
altamente mobilizados e ndo apenas nos servicos civis mais leves. Além de trabalharem
pesado na agricultura, eles cavam trincheiras, auxiliam a aerondutica, a marinha, o exército e
manejam baterias anti-aéreas. Chegam a formar uma divisdo inteira da SS, a 12%, SS-Panzer”",
que juntou cerca de dez mil jovens, treinados em ritmo acelerado — com “grande énfase as

relacdes informais”®

— e famosos pela resisténcia que impuseram nos campos de batalha da
Normandia. Na medida em que os mais velhos vdo morrendo, essa situacdo vai se
radicalizando e os mais jovens assumem as responsabilidades administrativas, a “lideranca”, o

exemplo e o olhar disciplinador. Aos poucos, a formalidade disciplinar se desfaz e a

verbetes na Wikipédia em lingua inglesa (http://en.wikipedia.org).

Abreviacdo bastante popular para “Panzerkampfwagen”, termo alemao que se traduz como "Veiculo Blindado
de Combate". A abreviacdo tornou-se sinénimo de tanque blindado alemao, que o nome da divisdo juvenil da
SS certamente homenageia.

%2 Koch (1973: 145).
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participagdo servil aparece de maneira mais pura, em toda sua informalidade, demandando a

cada um a colocagdo em pratica de todas as capacidades possiveis em nome da nagao.

Trata-se, portanto, da histéria de um movimento juvenil de base operaria (e lideranga
progressivamente elitizada) que comeca em meio a situagdes de clandestinidade, como uma
minoria radical; que, em meio ao apice da crise politica e econdmica de seu pais, cresce
assustadoramente quando abre mado de seus controles mais disciplinares e convoca todos os
jovens a participacdo; que, quando assume poderes soberanos, vinga seus inimigos alemaes,
operando como uma maquina de guerra sobre a qual o proprio partido perde o controle; um
movimento que, quando domado, se torna efetivamente a organizacdo responsavel pelo
treinamento do carater de toda a juventude alemd, além de servir formalmente de aparelho
policial e delator infiltrado nos lares, nas escolas e nas ruas; enfim, um movimento que,
quando chega a tdo e anunciada guerra que deveria vingar o Tratado de Versalhes, demonstra
novamente seu potencial como maquina de guerra, exercendo com grande dedicacdo e
autonomia funcdes inicialmente adultas — incluindo agora, mais do que nunca, aquela de

enfrentar a morte como um verdadeiro guerreiro.

A cada deslocamento de sua curta existéncia, a JH vai deixando os rastros da estratégia racista
que seduziu o mundo civilizado de sua época. Mas nao aqueles que dizem respeito aos temas
histéricos de suas expressoes estéticas e verbais, como seu culto a um certa simbologia
barbara, sua cultura militar e burocratica, sua valorizacao das autoridades e das tradigoes
supostamente ligadas ao “sangue” e ao “solo”. Tudo isso serve bem quando se deseja procurar
as causas do nazismo em alguma especificidade propria ao povo alemao ou, ainda, a todo tipo
de tradicionalismo. Ou seja, serve quando se tenta excluir o resto da civilizagdo moderna ou os
seus principios e promessas de qualquer ligacdo com crime denunciado. Pois, assim, garante-
se acima de tudo a sobrevivéncia de seu axioma mais central: aquele que afirma justamente a
modernizacdo — ou a civilizagdo, o crescimento, o desenvolvimento etc — como necessidade

humana.

Mas o racismo moderno, que nunca foi exclusividade alemdo, parece muito longe de ser um
resquicio de um passado barbaro capaz de desviar as boas inten¢cdes modernas de seu caminho

reto. E certo que boa parte da Europa pré-moderna foi a terra de um profetismo guerreiro e

117



plebeu que, direcionando-se contra a legitimidade dos poderes régios, anunciava a nagao
injustamente subjugada a chegada de um novo messias capaz de conduzir a grande batalha
final, quando a justica seria feita e a paz restabelecida. Mas a incrivel semelhanca entre esse
profetismo e sua versdo nazista certamente diz muito mais a respeito do imenso potencial de
atualizacdo de uma determinada estrutura mitoloégica do que da maneira como uma politica
racista pode efetivamente ser posta em pratica. Pois um profetismo como esse s6 pode ser
enunciado do ponto de vista de uma minoria, enquanto o racismo moderno é uma tarefa de

Estado®™.

Disso, entretanto, ndo se pode derivar que esse racismo seja consequéncia de um regime
politico despotico, ditatorial, determinado a exterminar uma raca inimiga em tempos de
ideologia cientifica e de interminaveis guerras. Esse racismo é apenas uma dentre tantas
maneiras possiveis de governar coletivos humanos no sentido de seu progresso, sua
modernizacao, seu desenvolvimento. Uma maneira que depende de um Estado na medida em
que o coletivo governado deve ser tratado como uma individualidade organica e natural (uma
raca, seja ela alema ou humana...) na qual cada parte tem sua funcdo pré-determinada e
comandada por um centro. Uma maneira em que o progresso desse corpo coletivo e indivisivel
deve ser atingido pelo melhoramento tecnocientifico de sua satide biolégica. Portanto, trata-se
de uma maneira de governo na qual os “inimigos” devem ser exterminados como doencas,
impurezas, como perigos internos e elementos artificiais que prejudicam o bom
funcionamento e a evolucdo natural da unidade governada. Enfim, esse racismo pode ser
considerado uma maneira de exercer o direito de morte numa civilizacdo voltada ao
melhoramento de suas forcas biol6gicas — uma civilizacdo sustentada politicamente menos
sobre as vontades e arbitrariedades de um poder soberano e mais sobre um “biopoder”,
exercido por governantes sobre seus governados, mas também pelos governados sobre si

mesmaos.

O que o nazismo fez foi apenas utilizar um profetismo “tradicional” como instrumento de
legitimacdo desse racismo moderno, que é um racismo biologico e de Estado. No entanto,

legitimacdo alguma nos diz como efetivamente esse racismo pdode (e ainda pode) ser realizado

% Sobre isso ver a aula ministrada por Foucault em 28 de janeiro de 1976 (1999a: 75-97).
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com tanta eficicia por Estados e por povos civilizados e modernos. Quanto a isso, no caso
especifico da JH, é sempre possivel lembrar de como, apés 1933, as suas tropas realizaram o
terriveis papeis de destruicdo de movimentos opositores e além da delacdao de professores e
familiares com “atitudes suspeitas”. Mas trata-se ainda do exercicio de um poder puramente
negativo, repressor e sempre sobre outros ja previamente identificados. Mas e quando esse
outro ndo aparece de modo tdo evidente? Afinal, quantos ndo pareciam ser apenas
trabalhadores até de repente descobrirmos suas tendéncias comunistas e criminosas, suas
origens africanas, seus problemas psicolégicos? E quanto aos elementos impuros,
degenerativos, presentes em cada um, ja conhecemos todos ou precisamos investiga-los?
Como fortalecer esse corpo da raca para que nao se deixe contaminar com velhas e novas
doencas? A especificidade do racismo moderno aparece assim de maneira muito mais clara no

proprio processo de treinamento dos mais jovens:

O menino em tenra idade é afastado da influéncia incapacitadora do lar paterno e no comeco
tem dificuldade em determinar sua propria posicdo. Mas a simples necessidade de sobreviver

geralmente lhe da solidez, seguranca e firmeza de vontade.

Por meio de um monitor rigidamente partidario e de um sistema de prestacdo de servigos, ele
se acostuma a obedecer, bem como a dar ordens e adquire gradativamente novos direitos
dentro de um sistema de auto-administracdo autoritaria... Portanto, as escolas publicas sdo
instrumentos explicitos para moldar o aluno num tipo nacional uniforme, dotado de um sistema

de valores igualmente uniforme.

Nossos esforcos educacionais mais recentes nos Institutos Nacionais de Educacdo e Politica [as
ja citadas NAPOLAs] parecem seguir os mesmos principios. Como as escolas publicas na
Inglaterra, eles destinam-se a treinar uma elite, um reservatério para lideranca. O principio de
uma educacdo comum dentro de uma instituicdo também é essencialmente obedecido por
participacdo compulséria em todos os esportes e, em geral, por treinamento fisico e intelectual
dentro de uma pequena comunidade. A competicdo de equipe tem muito mais valor do que a
realizacao individual. Salientando-se um modo saudavel de vida, podem-se erradicar os danos
causados anteriormente pela superalimentacdo do cérebro dos alunos com conhecimentos

insipidos.
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Isto ndo quer dizer que elas [as NAPOLAs] ndo oferecam instrugdao regular completa. Pelo
fortalecimento da consciéncia histérica, da consciéncia alema... do despertar do pensamento da
comunidade nacional, criam-e perspectivas politicas mais amplas, que culminam
fundamentalmente numa visdo organica do todo... Os proprios professores e alunos sao
produtos de uma cuidadosa selecdao. O carater é que é decisivo. O objetivo da educacgao é criar
um Fiihrer — um lider educado para pensar em termos da comunidade global. Como acontece
nas escolas publicas [inglésas], o principio autoritario é indispensavel... [e] o sistema de tutela

também tem seu equivalente alemao.*

Um vocabulério disciplinar enunciando objetivos especificos disciplinares (o costume a
obediéncia, a moldagem fisica e intelectual uniforme, a normalizacdo dos excessos, a visao
organica do todo...) e fazendo referéncias a procedimentos disciplinares basicos (a retirada do
meio original, a monitoria, a tutela, a instrucdo regular completa e gradativa...). Ao mesmo
tempo, tudo parece remeter a participacdo, aos seus procedimentos e resultados mais
imediatos. A comecar pelo préprio afastamento do lar, que — além de certamente garantir o
controle sobre o corpo do jovem, sobre suas relacoes — implica numa primeira iniciagao,
aquela que diz respeito a mais pura sobrevivéncia e que se mostra capaz de desenvolver
“solidez, seguranca e firmeza de vontade”. Afinal, sdo os elementos mais fundamentais de um
carater, ou seja, daquilo “que é decisivo”, principalmente no caso de uma NAPOLA, pensada
sempre como comunidade de irmdos, ainda que sempre hierarquizados entre si. Quanto a
gestdo interna, ambas as instituicdes sdo organizadas por auto-administracdo, cada jovem

assumindo suas fun¢des num “sistema de prestacdo de servigos™.

Enfim, é preciso observar o “objetivo da educacao” de uma NAPOLA. Afinal, ele ndo é
apenas 0 objetivo dessa instituicao, mas o objetivo maior de todo o sistema de ensino nazista,
. 95 . . . r .
que opera seletivamente, separando os melhores dos comuns™. O objetivo mais geral € treinar
jovens para um dia serem lideres. Como ja insistimos, para o saber mais comum as
civilizagdes modernas da época, com destaque para a alemad, para além de definir o meio de

governo mais utilizado, a disciplina é um valor maior. Por isso ndo é dificil entender que um

% Apud Koch (1973: 108-9).
% Inclusive, como ja citado, nos tltimos anos do regime nazista, no topo das institui¢des escolares estaria a AHS
—endo a NAPOLA.
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lider deva ser aquele sujeito capaz de uma “visao organica do todo”, de dar ordens e de

governar de maneira “autoritaria”. O lider é nesse sentido um comandante e um maestro.

Porém — mais uma vez — isso ndo € suficiente para analisar essa figura tdo chave para todos os
movimentos juvenis e que em alguns lugares foi sobreposta aquela, mais classica, do
soberano. Pois um lider ndo é necessariamente aquele que ficou melhor posicionado nos
exames fisicos e intelectuais e sim aquele que carrega consigo um curriculo de vitérias. Em
outros termos, o lider é um sobrevivente, é alguém que demonstrou na prdtica, jogo ap6s jogo,
batalha apos batalha, suas capacidades e seu carater. Ele ndo sera necessariamente aquele que
estabelecera as leis da sociedade, as normas de comportamento ou as regras do jogo: ele sera a
medida natural para todos esses codigos. Logo, nada mais natural do que converter a forma
natural de organizacdo dos mais jovens, a do bando, na de equipe, e simular a luta pela vida
com a organizacao de competicdes. Afinal, como ja dito, além de servir para treinar, acelerar o
aprendizado e a produtividade, para aprimorar o saber pedag6gico e motivar os jovens, 0 jogo
serve como instrumento de verificacdo de desigualdades. Serve, portanto, para selecionar os

melhores.

Assim como, para uma certa psicopedagogia, as etapas do vida do jovem correspondem
aquelas da vida da racga, para qualquer saber racista a selecao de um lider deve corresponder a
selecdo racial em geral. Levar a sério ambos esses processos de selecdo é testar os limites de
individuos, equipes ou mesmo de ragas inteiras. Mais uma vez, para fazer isso, nada mais
natural do que recorrer a jogos que possibilitem uma constante exposi¢do a morte. No limite,
apenas assim é possivel saber quem é o verdadeiro sobrevivente. A batalha final profetizada
pelo nazismo é completamente carregada desse sentido — algo, por sinal, absolutamente

desconhecido pelos “barbaros” pré-modernos.

Trata-se de perceber a extensdo e a natureza do direito de morte em tempos de biopoder. Em
primeiro lugar, ele ndo se exerce apenas sobre os parias, as minorias perigosas ja previamente
identificadas, mas sim, no limite, sobre toda a raca em treinamento continuo. Em segundo
lugar, ainda que correponda ao exercicio de um poder soberano, esse poder ndo se encontra
centralizado em alguma posi¢do no topo de uma piramide: ele encontra-se diluido, nas maos e

nos olhos de cada lider, de cada sobrevivente. Enfim, em terceiro lugar, se existe algum
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modelo concreto central a maneira nazista de executar o racismo moderno, ele talvez seja
menos aquele do campo de concentracdao do que esse do movimento juvenil, entendido aqui
como um dispositivo de participagdo disciplinada. Dispositivo capaz de expor
permanentemente um povo inteiro a morte e ao mesmo tempo realizar uma mobilizacdo total
que combina disciplinamento e participacao, sujeicao e serviddao, e que promove a juventude

como o grande sujeito e o grande servidor no interior de uma maquina de guerra nacional.
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Multiculturalismo e participacao emancipada

juventude e renovacao

Ao longo dos mais diversos processos de modernizacdao — incluindo ai aqueles que ainda
podemos presenciar — a infancia, a adolescéncia e a juventude foram, de maneira geral, foco
de preocupacdes especificas. Focos de preocupagdo servem correntemente como pontos de
apoio para o desenvolvimento de saberes e taticas de governo. A infancia, por exemplo, foi
sempre um ponto de apoio central para a evolucao das preocupacoes com a vigilancia nas
fabricas, nas escolas, nas casas de correcdo, nos lares burgueses e populares e nas ruas. Com
isso, serviu também de instrumento para a emancipacdo do disciplinamento em relacdao aos
espacos fechados e a todo um esquema religioso e elitista de lidar com o povo. A invencdo da
adolescéncia, por sua vez, trouxe consigo uma preocupagao com a integracao calculada na
sociedade adulta. Historicamente, sem ela seria dificil para o meio participativo de governo ter

a importancia que teve como instrumento no interior de dispositivos de disciplinamento.

Com a juventude, enfim, ndo foi diferente. Desde o principio de sua valorizagdo como
personagem central para a politica moderna, ela correspondeu a uma preocupacao especifica:
aquela que diz respeito a “renovacdo” das sociedades. Ndo que as preocupacdes com a

vigilancia e a integracdo desaparecam quando se fala de jovens. Sabe-se bem o qudo
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impossivel seria afirmar isso. Porém, é igualmente impossivel ndo perceber o quanto essas
outras preocupacdes sdao acompanhadas por um outro conjunto de questdes quando se trata
dessa categoria tdo variavel como a juventude — e ndo daquelas, muito mais determinaveis,
que sdo a infancia e a adolescéncia. Outras questdes que, de maneira muito geral, parecem

estar permanentemente vinculadas ao tema da “renovacgao”.

Assim, ainda que de maneiras distintas, foi em funcdo desse problema que tanto o saber
nazista quanto aqueles que se dedicaram a construcdo da paz mundial no pés-guerra a puseram
no centro de suas atencOes. No primeiro caso, tal problema liga-se a uma estratégia
explicitamente racista: renovar a sociedade é ai purificd-la e fortalecé-la para que possa
sobreviver e cumprir uma nova etapa evolutiva da raca humana. O segundo caso é certamente
muito mais complicado de ser analisado. Nao por ser objetivamente mais complexo, mas pelo
fato de ser um tanto mais intimo e caro para os saberes que praticamos hoje — principalmente
nos, cientistas humanos — quando precisamos lidar com o conjunto enorme de questdes que

cercam o tema da juventude.

Assim, justamente para tomar uma distancia minima em relacdo aquilo que em parte nos
constitui, é interessante notar a maneira como esse novo saber comeca a tomar forma ainda no
entreguerras, num momento em que os problemas da paz e do dinamismo social tornam-se
dois problemas maiores e irmaos para aqueles preocupados com o governo das nacoes — e das
relacOes entre elas. Pois ndo é apenas o inglés Baden-Powell quem convoca seus boys para o
novo desafio da paz, afirmando a necessidade de respeito as diferencas — inclusive quando se
tratar daqueles “cujos cranios ndo sdo construidos para recepcionar os métodos escolares

ocidentais modernos”®

. Ainda que de maneira mais restrita, os responsaveis pelas relacoes
internacionais da Juventude Hitlerista ndo fazem de outra maneira. Nas palavras daquele que
foi o lider maximo desse movimento de 1931 até a sua dissolucdo em 1945, Baldur von
Schirach?”, num material de divulgagdo preparado especialmente para os ingleses e intitulado

“A juventude alema num mundo em mudanga”:

% Baden-Powell (1929: 28).
7 Vindo dos movimentos estudantis, em 1931 torna-se lider geral de todos movimento ligados ao Partido
Nacional-Socialista. Apenas em 1933 serd nomeado lider maximo da JH.
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A educacdo da juventude é um daqueles problemas que devem ocupar de maneira persistente a
atencdo de qualquer nacao civilizada. E, para cada nacdo, a solucdo do problema é diferente
por ser condicionado pelo carater nacional. Além disso, eu sustento que ndo ha outro ramo da
acao publica tdo bem apropriada para um intercambio internacional de ideias do que esse que é
representado pelos educadores da juventude. Nas diversas nagdes civilizadas, quanto mais eles
chegam a um entendimento mutuo a respeito de certos fundamentos principais da educacao,
maior é a probabilidade que a juventude de uma nacdo ndo desenvolva um espirito de
rivalidade em relagdo a de outra nacao, crescendo, antes, em relacdes amigaveis com os outros
e preparando, assim, o solo para uma subsequente co-operacdo internacional. Pois a juventude

de hoje sera a lideranga politica de amanha.*®

Para além de uma politica (e de uma propaganda) nazista de boas vizinhancas num momento

delicado de consolidacao do partido nacional-socialista no Estado alemdo (e, portanto, na

Europa), é preciso ver ai uma expressao de um saber efetivamente posto em funcionamento —

e, talvez, de uma maneira ainda mais sincera e transparente (se € isso que importa...) do que no

caso do escotismo inglés. Afinal, para este tltimo, o respeito as diferencas aparece de modo

repentino como um novo meio de lidar com os povos colonizados por seu proprio Império — e

com o objetivo de assim manté-los, é claro. Os nazistas, por sua vez, falam ainda em nome de

uma nacao que se encontra em processo de reconstrucdo apos terem sido punidos exatamente

por aqueles a quem se dirigem respeitosamente como iguais — ainda que diferentes. Assim,

(...) a primeira condicdo a ser preenchida é a de que, todos aqueles que encontram-se
engajados nesse trabalho devem estar determinados a renunciar ao pensamento de infectar com
ideias politicas as mentes da juventude de nacgOes estrangeiras quando estas lhes forem

confiadas.”

98

99

Hitler Youth (1936: 27). Tradugdo livre para: “The education of the youth is one of those problems which
must persistently occupy the attention of every civilized nation. And for each nation the solution of the
problem is different, because it is conditioned by the national character. Yet I hold that there is no other branch
of public effort so well suited for an international exchange of ideas as that branch which is represented by the
educators of youth. The more the educators of youth in the various civilized nations succeed in coming to a
mutual understanding on certain fundamental principals of education, so much greater is the probability that
the youth of one nation will not develop a spirit of rivalry towards that of another nation, but rather grow up
in friendly relations with the others, and thus prepare the ground for subsequent international co-operation; for
the youth of today will be the political leaders tomorrow”.

Hitler Youth (1936: 27). Traducdo livre para: “(...) the first condition to be fulfilled is that all those who are
engaged in this work must be determined that when the youth of foreign nations are entrusted to them they
will absolutely renounce the thought of infecting the minds of this youth with political ideas”.
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Seria essa uma perspectiva estranha vinda de quem dentro de seu proprio pais prega
justamente a politizacdo de sua juventude como caminho para a afirmacdo de sua
superioridade racial? A resposta sempre sera positiva se cobramos do sujeito do enunciado
uma coeréncia abstrata, ndo situada, de “principios”. Mas isso ndo ajuda a pensar como as
coisas acontecem da maneira como acontecem. Como ja dito, trata-se de um enunciado com
direcdo, ou seja, determinado por uma relacdo que se d4 num determinado momento. E preciso
1é-lo em termos taticos, como variagdo de um saber numa dada situacdo. Assim, ao invés de
procurar (e entdo encontrar) uma mentira, um blefe, é preciso ver ai algo como uma maneira
de construir relagdes de alianca com outras nagoes. Uma maneira que, entretanto, supde a

identificacdo prévia de uma igualdade minima entre os diferentes: a igualdade racial.

O novo posicionamento do escotismo inglés faz o mesmo com relagdo aos seus (assim
chamados) “nativos”. Quando estes sdo incluidos entre os merecedores de respeito apesar de
sua diferenca frente a um inglés passar pela constituicao biolégica de seus corpos, o que esta
se operando € sua inclusdo no interior de uma comunidade racial ou, em todo caso, natural. A
partir dai a diferenciacdo ja ndo sera vinculada a dimensdo espacial, a parte da Terra onde se
nasceu, a nacao da qual se faz parte. Ela serd transferida para a dimensdo temporal: os
“nativos” agora ja podem ser considerados, sem mais davidas, como uma parte da
humanidade; eles apenas encontram-se fisicamente e intelectualmente atrasados em relacao
aos “ocidentais modernos”, vivendo ainda num estagio ha muito ultrapassado por estes. Na
pratica, aquilo que varia entre os escoteiros ingleses e os nazistas alemdes é somente o fato dos
primeiros abrirem (a0 menos por hipotese) a possibilidade de tais “nativos” terem sua
evolucdo acelerada através da imposicdo de uma politica imperial renovadora, enquanto que
os segundos restringem essa possibilidade apenas a uma parcela seleta de brancos nao

contaminados por impurezas degenerativas — entre eles, uma parcela dos proprios ingleses.

Entretanto, possivel ou ndo, a renovagdao em questdo é nesse momento colocada na posicao de
objetivo estratégico de governo. Pensada em funcdo de um saber por demais disciplinado e
disciplinador, ela é algo passivel de ser planejado, uma evolugdo que tem um termo, um ponto
de conclusdo, mesmo que temporario. O que, entdo, pode acontecer a esse esquema quando a

chamada sociedade moderna — cada vez mais identificada com o meio urbano e impulsionada
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por um novo ritmo de renovacdo tecnoldgica — devém “dinamica” do ponto de vista dos
saberes que procuram definir os meios de seu governo? Pois é disso que se trata para uma
série crescente de intervencOes orais e escritas em paises onde vigoram principios
democraticos ou republicanos e que ganham forca na mesma medida em que se amplia a
desconfianca com “verdadeiros propésitos” do nazismo e com o avanco do “socialismo real”
mundo afora. No centro desse deslocamento, a juventude. E ao seu lado, a ciéncia que mais

lhe acompanhou ao longo do século XX (certamente ndo por acaso): a sociologia.

a participacao emancipada

Nos termos de um dos mais renomados sociélogos europeus do século XX, num artigo que se
tornou um marco para a histéria da sociologia contemporanea'” e que registra uma série de
conferéncias feitas nos primeiros meses de 1941, na Inglaterra, em eventos como o Congresso

de Bolsistas da Educagdo Nova e o Congresso de Lideres Juvenis:

O que esta de fato acontecendo neste pais é que o padrdo social de uma democracia comercial
na defensiva precisa ser transformado em uma democracia militante pronta para tomar a
iniciativa da reconstrucdo social e da reorganizacdo mundial, animada dum espirito
inteiramente novo (...). E uma questdo de sobrevivéncia a de podermos alcancar a maior das
metas, isto é, o nascimento da nova ordem social partindo das tradi¢cdes da vida democratica.
Qualquer que seja o desfecho da guerra, subsistird essa tarefa, por quanto o embate entre o
totalitarismo e a democracia prosseguira no minimo até a préxima geracdo. Quanto a pergunta
do que a juventude pode nos dar, a resposta é: ela é um dos mais importantes recursos
espirituais latentes para a revitalizacdo de nossa sociedade. Ela tem de tornar-se a forca
desbravadora de uma democracia militante. Dentro do pais, sua tarefa é demolir aquela

frustracdo mental que, conforme vimos, muitas vezes se mostra disposta a fazer um sacrificio

1% Trata-se de um artigo que servird de base, por exemplo, para o classico estudo de Marialice Foracchi, O
estudante e a transformagdo da sociedade brasileira (1964). De maneira geral, a obra de Mannheim foi uma
referéncia maior para a formacdo da sociologia paulistana, principalmente através da fase mais cientificista
das pesquisas realizadas e orientadas por Florestan Fernandes nos anos 1950 e 60.
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no campo material, mas ndo a formular a idéia de uma mudanca que estd em marcha ante
nossos olhos. No exterior, sua missdo é a de tornar-se a pioneira que levara a idéia a um mundo

ansioso por uma solugdo para o problema social.

Para que essa funcdo pioneira seja assumida por nossa juventude, s6 o podera ser através de um
movimento de &mbito nacional. (...) Isso quer dizer que temos de liberar aquela efervescéncia
espontanea que se estd manifestando em todo o pais, encorajar sua integracdao numa corrente
mais larga e dar aos jovens a possibilidade razoavel para se tornar auxiliares de um movimento

amplo que aja em tarefas presentes e na reconstrugao social.

Sei que a principio isso podera dar a impressdo de estarmos imitando os métodos dos Estados
totalitarios ao lidarem com a juventude. O que quero esclarecer, todavia, é que ha uma forma
de aprender através dos acontecimentos, e até mesmo de nossos adversarios, que é exatamente

0 oposto da imitagao. (...)

Apliquemos essa distingdo ao problema da juventude na sociedade moderna: o fato dos Estados
totalitarios haverem organizado toda a juventude de suas respectivas nagoes e colocarem as
potencialidades latentes da mesma a servico da comunidade nada tem a ver com suas
respectivas filosofias de vida, porém com o fato delas terem se tornado dindmicas. (...) A
diferenca aparece quando nossas idéias sobre a reconstrucdo social e nossos métodos de atingir

objetivos sociais divergem dos empregados pelos Estados totalitarios. "

O problema da renovacao ganha ai uma nova posicao. Ja ndo se trata de um objetivo a ser
atingido mas, sim, de uma realidade a ser respeitada como tal. E para que isso possa se dar,
ndo sdo poucas as transformacdes que os saberes voltados ao governo da humanidade

precisam sofrer.

imeirissi ugar, vista, ifica- a

Em primeirissimo lugar, desse ponto de vista, modifica-se completamente a relacdo entre a
u i ui vencionou ureza. s s

humanidade e aquilo se convencionou chamar de Natureza. Esta, como se aprende na escola

por mais pecas que pregue a quem pretende desvenda-la, evolui de maneira previsivel, visto

que opera por leis imutaveis, “objetivas”. Mas a vida humana ndo: o que de repente se

“descobre” é que ela ndo evolui necessariamente de maneira analoga a Natureza. E isso que se

1" Mannheim (1973: 64-7).
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entende quando se diz que a sua sociedade se tornou dinamica: considera-se que sua evolugao,
conduzida pela parcela mais emancipada e consciente da humanidade, adquiriu um alto grau
de imprevisibilidade e indeterminacdo, a tal ponto que se tornou praticamente impossivel

estabelecer de antemao suas etapas — para ndo falar de seu estagio final.

Mas essa operacao perspectiva nao coloca apenas em questdo a estratégia racista e totalitaria —
das quais Mannheim insiste em manter distancia. Se a vitalidade de uma sociedade humana
moderna deve ser medida pela sua capacidade de se dinamizar, se cabe as maiores e menores
acoes politicas potencializar essa capacidade, entdo aquilo que perde sentido € o préprio eixo
naturalista que sustenta a polarizacdo da grande politica da época. Num extremo desta,
encontra-se um saber denominado de “autoritario” pelos seus proprios praticantes — e de
“totalitario” por seus criticos — onde a evolugdo humana, para cumprir seu destino natural,
pode ser acelerada caso os melhores possam contar com a disciplina de seus comandados para
conduzi-la. Na outra extremidade, o que se tem é também um saber para o qual a evolucao
humana deve seguir um caminho natural. Contudo, com ele isso s6 pode ser alcancado na
medida em que qualquer intervencdo politica seja a mais “econdmica” possivel, ou seja, que se
laissez-faire a relacdio humana, em nome da liberdade, principalmente daquela mais

individualizada.

E justamente dessa polarizacdo que o saber expresso nas palavras de Mannheim procura se
esquivar. Saber esse marcado por um procedimento que desde entdo, mesmo que por vezes
como objeto de nostalgia, encontrou um lugar sagrado no interior da grande e da pequena
politica por muitos cantos do mundo: o assim definido “planejamento democfatico”. Ele teve
seu tempo de glorias logo apdés a 2° Guerra Mundial, quando despontou como um grande
instrumento de governo liberal para lidar com o fortalecimento da articulagio e da
centralizagcdo das organizacOes operarias, tanto nos grandes centros capitalistas, quanto num
conjunto expressivo dos paises que compuseram o entdo chamado Terceiro Mundo. A partir
dos anos 1970, ap6s duas décadas de crescimento econdmico ininterrupto para os primeiros e
de esmagamento das reformas radicais ou mesmo das revolugdes nesses ultimos, em compasso
com transformacgoes profundas na organizacdo do trabalho industrial, bem como com uma

assustadora expansdo da favelizacdo dos grandes centros urbanos de todo o mundo, esse
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procedimento se vera num momento de decadéncia forcada, convertido em alvo central das
famosas reformas neoliberais “negociadas” pelo Fundo Monetério Internacional (FMI) junto
as elites ditadoras ou democraticas do Sul, permanecendo como objeto de uma duradoura

nostalgia alimentada pelas mais variadas esquerdas, nos mais variados lugares e contextos.

Mas eis que, apos tudo isso, o planejamento democratico parece retomar sua importancia
neste comeco de século XXI. O Brasil, que foi um dos pouquissimos paises latinoamericanos
onde o Ministério do Planejamento ndo foi extinto pelas acordos com o FMI, é um dos que
encabeca esse processo. Certamente, trata-se de uma situacao completamente diversa daquela
em que esse procedimento maior fora inventado. Situacdo ja apresentada — e a ser analisada
mais a frente — onde, no entanto, sob as bandeiras da paz e da oportunidade, uma certa nocao
de democracia participativa vem se tornando o regime por exceléncia da grande politica dos
paises ocidentais, e onde, a0 mesmo tempo, a juventude é novamente tratada como agente
central para a dindmica da sociedade. E preciso, portanto, atentar para essa relacdo intima

entre democracia e juventude ao longo do século XX.

Se entdo, para Mannheim, o grande socidlogo do planejamento democratico, a juventude
aparece como 0 agente principal de uma renovagao social sem termo, é justamente pelo fato de
nomear aquilo que ainda ndo esta “completamente enredada no status quo da ordem social”,
por chegar “aos conflitos da nossa sociedade moderna vinda de fora”. Em outros termos, ela
ndo importa tanto como herdeira natural dos deveres e conquistas da geracao de seus pais e,
portanto, ndo deve ser pensada apenas como futuro a ser preparado hoje. Ela importa como

uma fonte inesgotavel de recursos tuteis ao presente.

Mannheim ndo o diz, mas nota-se o deslocamento na maneira de enfrentar uma das mais caras
preocupacdes para aqueles dedicados ao governo dos mais jovens no entreguerras nos centros
europeus e estadunidenses: a relagdo entre as assim definidas “geracoes”. Pois uma coisa é
perceber que, apds a 1 Guerra Mundial, os mais jovens se posicionaram contra 0S mais
velhos, afirmando sua autonomia e culpando-os por toda e qualquer desgraca — seja pela
derrota humilhante ou pelos custos da vitdria, seja ainda pelos seus valores burgueses, pelo seu
“individualismo”. A partir disso muitos procuraram antecipar os contornos de uma inevitavel

renovacgao social. Mas outra coisa, completamente diferente, é afirmar o carater permanente e
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incontornavel desse novo abismo entre geragoes como caracteristica central da nova sociedade
moderna. Como chegaria dizer, quase trés décadas depois, aquela que foi talvez a maior

especialista no assunto, Margaret Mead, entdo com 69 anos:

E preciso compreender que nenhuma geracdo jamais vivera aquilo que nés vivemos. Nesse
sentido, é preciso reconhecer que nos niao temos descendentes, do mesmo modo que nossas

criangas ndo tém ancestrais'®.

Mesmo que se refira a um acontecimento de ordem milenar, essa afirmacdo ja ndo parece
causar espanto em 1970. E se os mais jovens ndo tém mais ancestrais, o que dizer da
“civilizacdo” da qual fazem parte? Em 1964, os participantes da primeira International
Conferency on Youth ja eram alertados, por um psicologo dedicado ao problema da educacao,

de que, agora, ela

demanda que, uma vez educados, os homens devem ser corajosos, devem ser capazes de

carregar suas responsabilidades; homens sempre prontos para o progresso e para desejarem

algo novo; em uma palavra, homens com uma perspectiva essencialmente juvenil.'”

Mais do que uma fase da vida, a juventude é nesse mesmo momento definida como uma
“perspectiva” ou “comportamento” que envolve a “rejeicdo a uma aceitacao superficial de si
mesmo e do mundo” e que, assim, se traduz numa “atitude aberta” e numa disposicao ao
“trabalho criativo”'®. A juventude aparece, assim, como o nome de uma versio boa, saudavel
e principalmente necessdria de tudo aquilo que compde as margens de uma sociedade pensada

e governada como um grande interior: “as classes oprimidas, os intelectuais independentes, 0s

102 «J] faut bien comprendre qu’aucune génération ne vivra jamais plus ce que nous avons vécu. Dans ce sens,il
faut reconnaitre que nous n’avons pas de descendants, de méme que nos enfants n’ont pas d’ancétres ”. Esse
trecho, que é de um famoso livro de Mead publicado em 1970, aparece citado em um artigo (Rosenmayr
1972: 255) que é parte do dossié “A juventude: forga social?” publicado em 1972 pela Unesco em sua Revista
Internacional de Ciéncias Sociais. Naquele momento, tratava-se ja de uma tentativa de utilizar esse novo
saber exposto por Mannheim — e que em 1941 apenas comeca a ser formulado — para pensar os
acontecimentos de fins dos anos 1960 nos centros mais civilizados do Primeiro Mundo. A préxima parte desta
tese comecard justamente pela andlise da maneira como esse saber se apoiou nesses acontecimentos para
ganhar importancia.

Suchodolsky (1964: s/p). Traducdo livre para: “demands that, once men are educated, they shall be
courageous, that they shall be able to shoulder their responsabilities, men ever ready to progress and to be
aspiring to something new, in a word, men with an outlook essentially youthful”.

104" Suchodolsky (1964: s/p).
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poetas, os artistas etc”'®, Exemplos positivos que, no entanto, carregam a imagem de uma
vida arriscada, potencialmente perigosa para quem a vive e para a propria sociedade. Por um
lado, trata-se de uma vida onde pequenas turbuléncias podem conduzir aos abismos da loucura
e da delinquéncia que cercam o interior civilizado. Mas trata-se também de uma vida capaz de
ser mobilizada para os mais terriveis propositos. Do ponto de vista das relagoes de governo, o
problema é bastante delicado, tanto para aqueles mais acostumados a pratica de uma saber
planejador (til para tornar as coisas mais previsiveis), quanto para aqueles que desde o fim do
século XIX se dedicaram a elaboracdo de uma pedagogia baseada na liberdade. E preciso
saber como integrar a juventude de uma maneira que nao se destrua nem 0s seus potenciais e

nem a propria sociedade.

E obvio que a Inglaterra est4 tateando em busca de um novo tipo de sociedade planificada que
ndo seja fascista nem comunista, porém uma nova etapa da historia da sociedade industrial, que
elimine todos os elementos geradores do caos no liberalismo do laissez-faire sem que ao

mesmo tempo venha abolir as grandes conquistas da liberdade e do controle democratico (...).

Como o método politico de transformacdo sera reformista e ndo revoluciondario, e como nada
semelhante a ideia de luta de classes, guerra racial ou guerra imperialista terd de atrair os
individuos, o padrdao da educacdo e o espirito do movimento juvenil terdo que ser formados

obedecendo a esses principios.

Nos grupos adolescentes da experiéncia comum, visar-se-a ao espirito de solidariedade e
cooperacdo: nada de autoritarismo nem de diferencas inconcilidveis, pois o ideal sera a
compreensdo mutua. Esse espirito amante da paz e conciliacdo, porém, sob certo aspecto, sera
diverso da educacdo para tolerdncia que predominou na era do laissez-faire. Ndo
confundiremos tolerancia com neutralidade face ao que é certo ou errado. Foi por isso que falei
de uma democracia militante. O que aprendemos com as amargas experiéncias desses ultimos
decénios é que o sentido da tolerancia democrética nao é de tolerar o intolerante, mas que o
cidadao de nossa comunidade tem perfeitamente o direito de odiar e de excluir os que desejam
abusar dos privilégios assegurados pelas liberdades para abolirem estas. Ao contrario da brutal
arregimentacdo a granel das ditaduras que s6 admitem um molde de pensamento e de acdo,

assim como ao contrdrio da abstencdo passiva do liberalismo do laissez-faire em tomar

1% Mannheim (1973: 51-3).
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qualquer partido, essa democracia militante terd coragem de manifestar-se publicamente por
certos valores basicos comuns a todos; por outro lado, sem embargo, deixard os valores mais

complexos a livre escolha e decisdo dos individuos.

Esse equilibrio entre conformidade por anuéncia e liberdade talvez pareca estranho aos que
dedicaram sua vida inteira ao ideal da educacdo progressista. Eles terdo que recordar,
entretanto, que no momento ndo sé os conservadores se encontram em uma encruzilhada, mas
também os progressistas. A luz disso, impde-se compreender que 0s nossos movimentos de
educacdo progressista, com muitas das escolas experimentais, foram compelidos pelas
circunstancias histéricas a representar a oposi¢do na sociedade. Isso quer dizer que sua fungao
histérica foi sempre dar destaque ao método da liberdade. Eles procuraram demonstrar que
muito mais pode ser alcancado pelo método da liberdade que pelo método das ordens;
assinalaram os perigos de inculcar, reprimir e obedecer cegamente, ressaltando as

possibilidades da espontaneidade, do espirito criador e da experimentacao livre. (...)

Porém, para que cesse esse modo de pensar partidario, ou voltado unicamente para um dos
polos, se em uma sociedade planificada teremos de aprender a pensar, por e em nome do todo,
teremos que corrigir nossa opinido sectaria, e aquelas mesmissimas pessoas, que até aqui se
tém batido apenas por novas formas de liberdade, terdo de cuidar igualmente de novas formas

de autoridade.

Nossa tarefa seguinte serd a de experimentar novas formas de autoridade em nossas
comunidades e grupos de experiéncia comum. Temos de encontrar novas formas de autoridade
que ndo se baseiem inteiramente na obediéncia cega nem naquela experiéncia de grupo
espontdnea que emerge gradativamente e que é o ideal dos liberais radicais ou anarquistas.
Deve haver formas de autoridade intermediaria entre esses dois extremos, que de um lado nao
matem a espontaneidade e o discernimento inteligente, mas que de outro, sejam aplicaveis a
Grande Sociedade em que nem sempre se pode soprar até que o consenso espontaneo conduza
a uma decisdo. (...) Creio que a solucdo para essa dificuldade serd encontrada na férmula de

que ndo hd um remédio tnico (...).""

Mais uma vez, um saber moderno se vé as voltas com a polarizacdo entre individualidade e

coletividade. E é interessante notar que, quando ja nao encontra uma medida natural para essa

1% Mannheim (1973: 67-70).
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relacdo, o que ele se pOe a repensar € a relacao de autoridade. Pois, na modernidade européia,
a centralidade dessa relagcdo para os menores dispositivos de governo (como aqueles acionados
nos lares e nas escolas) esta intimamente ligada a possibilidade de funcionamento conjunto de
meios disciplinares e de outros, mais tradicionais, em que por vezes as relacdes pessoais de
parentesco e as de soberania operam como diagrama abstrato para as relacoes de forca.
Possibilidade importante tanto para a difusdo dos primeiros quanto para uma preservacao
relativa desses ultimos: com as mil pequenas centralizagdes disciplinares, as relacoes
tradicionais de autoridade sdo revalorizadas, mas também reinseridas em extensas cadeias
hierarquicas organizadas como arvore, cada galho sendo responsavel pela elaboracdo das
normas, pelo comando, pela vigilancia, exame e julgamento de suas ramificacdes — cada um

devendo uma obediéncia incontestavel a algum “superior” mais proximo ao tronco central.

Autoridades valorizadas, autoridades disciplinadas. Ndo estranha que mesmo aquela exercida
pelo ultimo superior de algum lugar, o grande soberano, mesmo quando ndo se encontra
distribuida num sistema de trés poderes, se veja enfraquecida em meio a uma segmentagao
impossivel de ser controlada diretamente. Como também ndo estranha que, quando os
mecanismos disciplinares se ramificam pela cidade, a dltima das autoridades inferiores — a
autoridade paterna popular — se veja cercada de normas, comandos, exames, julgamentos, mil
olhos, por todos os lados, inclusive dentro de sua casa, seu territério infimo — e todos
convergindo para um mesmo e temido centro. Ou seja, o vetor descendente do disciplinamento

limita o vetor ascendente das hierarquias tradicionais.

Mas justamente por isso a autoridade precisa ser enunciada de maneira constante. E preciso
lembrar sempre de sua “legitimidade”, ainda que seu exercicio tenha cada vez menos a ver
com leis ou com territorios de soberania e cada vez mais com a eficiéncia do controle que é
obrigado a exercer em nome de algo (e ndo de alguém) como a nagao ou a sociedade — quando
ndo em nome de uma simples norma. Assim, a imposi¢ao de uma relacdo de autoridade é ela
mesma um exercicio constante e uma gradativa provacao das capacidades disciplinadoras do
superior. E, portanto, o tempo conta a seu favor. Quanto mais velho, mais alguém sera capaz
de exercer uma autoridade disciplinada e disciplinadora. Pois o corpo daquele a quem é dada a

tarefa de comandar o disciplinamento serve de suporte disciplinado de transmissao do préprio
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meio disciplinar, além das ordens, normas, conhecimentos, principios etc. O exercicio da
autoridade, antes que um direito, é ai apenas mais uma tarefa a ser cuamprida — mesmo que seja

uma das mais importantes.

E justamente essa autoridade ao mesmo tempo natural, disciplinada e disciplinadora que
Mannheim parece questionar. Pois numa sociedade dinamica e democratica, ainda que
permanecam vivas as preocupacdes com a ordem, com as normas, os conhecimentos e os
“valores”, a operacdo chave em que esses elementos devem estar envolvidos nao diz respeito a
uma transmissdo imposta por uma geracdo mais velha. O mecanismo de autoridade deve ser
simplesmente algo menos centralizado, menos individualizado e, acima de tudo, menos
visivel. E deve ter outro objetivo que a pura producdo de obediéncia: deve garantir a
transmissao “militante” de “valores basicos comuns a todos” e a manutencdo de um “espirito
de solidariedade e cooperacao”. Como se percebe, esse conjunto “conservador” também ja
nem é mais da mesma natureza: ele ndo se refere aquilo que ha de mais importante, e sim
aquilo que ha de mais “basico” e “comum”; ele ndo serve para determinar as escolhas das
novas geracgoes, e sim para garantir que elas sejam feitas da maneira ao mesmo tempo mais
livre e criativa e menos individualista e intolerante possivel. Em um termo, trata-se daquilo
que se entende por “principios”, “valores” ou simplesmente “regras” consensuais para um
convivio “democratico”. Nada que possa ser confundido com um poder popular — inclusive
porque, como se percebe, o povo ja nem se encontra entre os personagens dessa nova
sociedade que essa sociologia diagnostica e defende. A democracia é outro nome para as
regras de convivéncia necessarias a manutencao saudavel da “dinamica social”. Como as
regras de um jogo. Estdo abertas as portas para que o meio participativo de governo se mostre

util como um meio termo entre o método autoritario e o liberal. Afinal,

(...) hd uma terceira solucdo para a antitese exagerada: deveremos educar para conformidade
ao grupo ou fomentar o crescimento de uma personalidade equilibrada independente? A
resposta sera achada numa espécie de gradualismo. Educagdo por graus: primeiramente para a
conformidade ao grupo e depois para o aparecimento da personalidade multifacetada e
equilibrada. Esta claro, por tais graus ndao me refiro exatamente a sequéncias no tempo, mas a
etapas, no emprego dos métodos que gradativamente levem tanto a criacdo de respostas ao

grupo quanto a de atitudes emancipadas. (...) No entanto, a principal diferenca entre uma
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orientacdo integradora da juventude segundo o padrao democratico e a Gleichschaltung
totalitaria dos Estados ditatoriais é que, ao passo que estes tltimos inculcam, por meio de todas
as suas instituicOes e gradacOes, a mesma conformidade, nosso sistema desenvolverd uma
estratégia educacional em que serdo criados nos planos bésicos a conformidade, a coesdo, a
formacdo de habitos, o treinamento emocional e a obediéncia, e nos mais elevados sera
favorecido o aparecimento gradual das qualidades que contribuem para a individualizagdo e a
criacdo de personalidades independentes. Para nds, a existéncia do grupo, a lealdade aos
interesses comuns e a solidariedade emocional ndo estardo em contradicdo com o advento de
uma personalidade independente com capacidade de juizo critico. Nossa crenca é de que é
possivel criar um tipo pioneiro e militante que ndo seja fanatico, um tipo emocional cujas
emocgoes ndo sejam apenas medos deslocados, e de que é possivel adestrar a capacidade de
julgamento por intermédio da experiéncia da vida em comum e obter uma obediéncia que ndao

seja cega, porém um devotamento a ideais em que se acredita espontaneamente.

Esse novo personalismo democratico divergird do individualismo atomista do periodo do
laissez-faire pelo fato de restaurar as capacidades auténticas da vida em grupo. Conseguira isto,
entre outros meios, gracas a grande atencdo que dard a idade dos grupos de brinquedo e as
potencialidades inerentes as forgas auto-regulaveis da existéncia dos grupos. (...) Enquanto,
porém, o Estado ditatorial perverte as potencialidades dos grupos primérios, convertendo esta
em campo de treinamento de obediéncia fanatica e conformismo absoluto, a utilizacdo
democratica emprega as possibilidades desse convivio em grupos para a formacdo de uma
personalidade que possa fazer ambas as coisas, ou seja, cooperar dentro de grupos e

permanecer dotada de capacidade de julgamento e independéncia mental.'”’

Mannheim ainda insistiria no modelo dos movimentos juvenis e falava, naquele momento, da

construcdao de um grande movimento juvenil nacional. Porém, terminada a 2¢ Guerra Mundial,

maculado pela imagem da Juventude Hitlerista, esse modelo, que mal havia emergido, é

rapidamente excluido da lista das grandes solugdes governamentais. Ndo importa: a maneira

como esse socidlogo descreve a sua “terceira solucdo” deixa exposta uma determinada

reparticdo dos objetivos educacionais de governo que ndao depende desse modelo. De um lado,

justamente naquele plano ja definido como mais “basico” e “comum”, ele propde uma

educacdo para a “conformidade ao grupo”, que diz respeito as regras de convivéncia social e

197 Mannheim (1973: 70-1).
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aquilo que é chamado de “um devotamento a ideais em que se acredita espontaneamente”. Na
outra ponta, num plano dito mais “complexo” e “individual”, aparece uma educacdo voltada
ao desenvolvimento de uma “personalidade multifacetada”, fonte de “atitudes emancipadas”,
de “independéncia mental” e “capacidade de julgamento”. E ainda que o primeiro foco seja
dito anterior ao segundo, ¢ frisado que eles ndo devem ser relacionados como fases sucessivas.
Muito pelo contrario, ambos devem ser parcialmente alcancados a cada etapa educacional, por

meio de cada método de ensino.

Encontra-se assim esbocada uma forma “multiculturalista” de colocar em funcionamento o
meio participativo de governo. Ao se emancipar de suas fun¢des disciplinares e racistas para
servir a uma estratégia de “renovacao” permanente ou de “dinamizacao” das sociedades, esse
meio passa a demonstrar outros potenciais de realizacdo, nos quais se alia a outros objetos de
governo. Se um dia ele serviu ao treinamento do “carater”, pode agora se dedicar ao
desenvolvimento de algo completamente diferente e que com o tempo se mostrara cada vez
mais central e inquestionavel. Trata-se de uma articulacdo muito perspicaz a qual geralmente
se da o nome de “inteligéncia” e que supde uma “natureza” una, objetiva e comum a toda
humanidade, garantindo ao mesmo tempo a existéncia de um dominio “cultural” multiplo,
subjetivo e relativo a lugares e coletividades especificas. Uma articulacdo que, mesmo sendo
potencialmente inata, ndo pode ser dita apenas “natural” — ja que precisa ser cuidadosamente
protegida e estimulada para que possa se desenvolver o mais plenamente possivel; mas que
também ndo pode ser confundida com um objeto “cultural” — visto que se constitui como um
mundo de capacidades que, além de serem uma parte “natural” de qualquer corpo humano,
sendo ditas “cognitivas”, serve justamente como um sistema vazio e estruturante para as
“respostas” que definem qualquer producdo e gestdo, individual ou coletiva, da diversidade e

da dindmica “cultural” humana'®,

108 Essa analise foi muito inspirada numa outra, realizada por Viveiros de Castro (2002) num artigo que ja se
tornou um marco para a antropologia brasileira (a0 menos para esta). Numa versdo resumida deste, ele expde
da seguinte maneira a diferenca que lhe parece central entre o pensamento ocidental contemporaneo e o
pensamento amerindio: “O relativismo cultural, um ‘multiculturalismo’, supée uma diversidade de
representacdes subjetivas e parciais, incidentes sobre uma natureza externa, una e total, indiferente a
representacdo; os amerindios propdem o oposto: uma unidade representativa ou fenomenolégica puramente
pronominal, aplicada indiferentemente sobre uma diversidade real. Uma s6 ‘cultura’, mdltiplas ‘naturezas’;
epistemologia constante, ontologia varidvel — o perspectivismo é um multinaturalismo, pois uma perspectiva
ndo é uma representacdo. Uma perspectiva ndo é uma representagdo porque as representagdes Ssiao
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Percebe-se logo a dificuldade de definir essa articulacdo sem fazer referéncia ao uso da
ambientacdo como instrumento de governo. De qualquer estimulo ambiental, esse esquema
procura sempre duas “sistematicidades” nas mesmas respostas dos sujeitos: uma que diz
respeito a inteligéncia e que é passivel de previsdo e outra, que diz respeito as escolhas
individuais, que ndo podem ser tdo facilmente previstas e que, pelo contrario, podem ser fonte
de novidades. Algo absolutamente incompativel com a tipica preocupacdo disciplinar em
preparar os mais jovens para ingressarem num ambiente adulto como adultos — ainda que
“renovados”, portadores de um “novo carater”, dito menos individualista e mais nacionalista e
participativo. Pois, mesmo assim, trata-se da busca por previsdo completa, inclusive das
opinides. Mas, agora, a preocupacao é outra e se refere ao desenvolvimento, nos mais jovens,
de um conjunto de capacidades — ou de um “equipamento pessoal”, como queria Thorndike —
com o qual eles possam se integrar a um ambiente ndo juvenil enquanto jovens, quer dizer,
enquanto outros, enquanto “novas geracoes” que chegam para realizar aquilo que para as

precedentes teria sido inimaginavel'”.

Essa nova preocupacdo sera aos poucos organizada em funcao de dois temas e de dois tipos de

propriedades do espirito, mas o ponto de vista estd no corpo. Ser capaz de ocupar o ponto de vista é sem
diavida uma poténcia da alma, e os ndo-humanos sdo sujeitos na medida em que tém (ou sdo) um espirito; mas
a diferenca entre os pontos de vista — e um ponto de vista ndo é sendo diferenca — ndo esta na alma. Esta,
formalmente idéntica através das espécies, s6 enxerga a mesma coisa em toda parte; a diferenca deve entdo
ser dada pela especificidade dos corpos. Isso permite responder a duas perguntas cruciais: se os ndo-humanos
sdo pessoas e tém almas, em que se distinguem dos humanos? E por que, sendo gente, ndo nos véem como
gente? Os animais véem da mesma forma que nés coisas diversas do que vemos porque seus COrpos Sao
diferentes dos nossos. Ndo estou-me referindo a diferencas de fisiologia — quanto a isso, os amerindios
reconhecem uma uniformidade béasica dos corpos —, mas aos afetos, afec¢des ou capacidades que
singularizam cada espécie de corpo: o que ele come, como se move, como Se comunica, onde vive, se é
gregario ou solitério... A morfologia corporal é um signo poderoso dessas diferencas de afec¢do, embora possa
ser enganadora, pois uma figura de humano, por exemplo, pode estar ocultando uma afeccdo- jaguar. O que
estou chamando de ‘corpo’, portanto, ndo é sinonimo de fisiologia distintiva ou de anatomia caracteristica; é
um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um habitus. Entre a subjetividade formal das almas
e a materialidade substancial dos organismos, hé4 esse plano central que é o corpo como feixe de afeccdes e
capacidades, e que é a origem das perspectivas. Longe do essencialismo espiritual do relativismo, o
perspectivismo é um maneirismo corporal” (Viveiros de Castro 2004: 239-40).

Note-se que cerca de duas décadas apds o fim da guerra, com vistas as viagens ‘espaciais’, o problema —
assim posto — da integracdo do humano num ambiente ndo humano enquanto humano, segue a mesma logica,
de tal modo que a solugdo correspondente, o ‘ciborgue’, pode ser definido como “um sistema conservador
preocupado com a adaptacdo do humano ao ambiente ndo humano através da adaptacdo da mdaquina ao
humano” (Ferreira 2006: 265-6). E assim que surge a maquina-ambiente que é a espaconave, ou mesmo que é
a roupa do astronauta. Essa aproximacdo interessa ndo como meio de encontrar uma sobredeterminacao da
questdo ciborgue pela questdo juvenil, ou vice-versa. Aqui, trata-se sempre de encontrar os potenciais de um
meio abstrato a partir das maneiras como ele se atualiza e se diferencia, por seus devires.
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solucdo. O primeiro dos temas, ainda que venha a ser nomeado pelo velho termo “educagado”,
acompanhara o novo conjunto de problemas proprios ao dominio da “inteligéncia” e da
“capacitacao”. E se por “educacdo” entende-se outra coisa, nada mais natural que a instituicao
escolar se veja enormemente impactada por esse deslocamento, que tende a submeter e ajustar
todo o seu funcionamento disciplinar em prol de outros objetivos. Mas ela também ndo
deixara de sofrer as consequéncias de outro conjunto de preocupagdes, desta vez agrupado sob
o tema da “socializacdo” e que ganha forca conforme a passagem para a vida adulta perde seus
referencias tradicionais e seus controles disciplinares. Nao bastando a escola e ndo podendo
contar com 0S movimentos juvenis, esse novo tema encontrard como solucdo uma rede de
servicos “culturais” especialmente dedicada aos jovens adolescentes e, principalmente, aqueles
jovens que, apesar de ja “emancipados”, ja ndo podem mais ser chamados simplesmente de
“adultos”™. Assim, aos “equipamentos pessoais” desenvolvidos prioritariamente nas escolas,
serdo acrescentados progressivamente uma série indefinida de “equipamentos externos” que
fardo desses jovens jovens seus “usuarios” privilegiados e que justificardo a concessao de uma

verdadeira “moratéria” — principalmente para os que puderem pagar por ela — entre o fim do

0 E essa preocupacdo com a socializacio que podemos encontrar, por exemplo, no relatério final da primeira
International Conference on Youth — ou, nos proprios termos do presidente da conferéncia, “on youth
problems”. Organizada pela Unesco, em 1964, apés ser recomendada pela Conferéncia Geral de 1960, a
conferéncia teve como eixo central um intenso debate sobre o que se denominou “out-of-school education”,
que apareceria entdo como um terceiro fator no treinamento dos jovens, para além da familia e da escola,
como um dos grandes desafios e realiza¢des em todas as partes do mundo, como meio de preparacdo para o
trabalho, de atualizacdo do jovem trabalhador, como cura para o desequilibrio social, como preparacdo para a
vida comunitaria, familiar e civica, social e econdmica, para a educacdao do consumo, meio de difusdo da
cultura, das artes, das ciéncias e dos valores da civilizacdo. Assim, a “out-of-school education”, além de meio
para a aquisicdo de conhecimento, deveria prover “an opportunity for pratice activity, direct contribution to,
and immediate participation in, the life of the nation”, que deveria estimular os jovens a trabalharem como
“volunteers”, inclusive como um meio eficaz contra a “delinquency”. Nesse mesmo sentido, podemos
encontrar, dentre as recomendacdes do encontro, indicagdes de que os jovens deveriam estar “associated in
the preparation of plans and the implementation and management of activities of interest of them”, além de
serem encorajados a administrar suas proprias propriedades, de modo a serem preparados “to become efficient
agents of development”. A conferéncia contou com a participacao de 36 “non-governmental organizations”,
além de 72 estados membros. Foi dividida em quatro temas gerais — “working life”, “leisure”, “civic and
social life” e “international life and understanding” — e teve como objetivo central “outline the circumstances
of youth in world today” — um mundo “in a state of constant change” e uma juventude vivida por jovens que
devem ser olhados como “young adults”, que “must not feel themselves useless, or merely on the fringe of
society and national life” (UNESCO 1964). O primeiro Centro Internacional da Juventude, criado na Franca
pela Comissdao Nacional para a Unesco, em 1953, é um exemplo maior desses novos tempos que, entdo,
apenas comecavam. Como reportado no jornal da Unesco, esse centro deveria funcionar ao mesmo tempo
como albergue (para jovens franceses e estrangeiros) e como centro cultural, com salas de recreacao, de
gindstica, restaurante, biblioteca, discoteca, além de “um vasto hall destinado as representacdes teatrais e
diversas manifestacGes artisticas e literarias” (Unesco, 1953).
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periodo escolar e a entrada na vida adulta.

o governo ambiental das insegurancas

Se a intensificacdo das preocupagdes com a ambientacdo se deve ao desejo de desenvolver,
nas estruturas mais fundamentais da inteligéncia, a “tolerancia” as diferencas e novidades,
logo elas se voltardo ao principal problema que esse objetivo supoe: aquele da “violéncia”,
entendido agora em termos de “intolerancia”. Em 1972, por exemplo, no Coléquio
Internacional sobre a Agressividade do Homem, promovido pela Unesco em Paris, em sua
palestra sobre “Desenvolvimento de relacdes interpessoais e controle pessoal da

agressividade”, o psicologo H. Cappello nos conta que certa vez um doutor, o Dr. Kahn,

demandou a um técnico que aplicasse exames psicolégicos a uma certa quantidade de sujeitos
procedendo de modo insultante e humilhante. No primeiro grupo de controle, os sujeitos
estavam autorizados a liberar suas hostilidades pela expressdo de seus sentimentos sobre o
técnico. No outro grupo, essa possibilidade lhes foi recusada. Conforme a teoria psicanalitica,
os sujeitos do segundo grupo deveriam ter se sentido tensos, irritados e hostis em relacdao ao
técnico; e aqueles do primeiro grupo, aliviados, relaxados e desprovidos de sentimentos hostis.
Isto é, a livre expressdo da hostilidade serviria de agente catartico. Kahn encontrou o oposto.
Aqueles a quem fora permitido expressar a sua hostilidade na hora sentiram desgosto e
sentimentos agressivos maiores pelo técnico do que aqueles a quem fora negado a expressao de
agressividade. Em poucas palavras, a expressao da agressividade causa mais agressividade. Tal
como preditado pela teoria da dissonancia cognitiva, fazer afirmacgoes agressivas produz a

necessidade de recorrer a novas justificativas, como num circulo vicioso.™

Momento menor, porém carregado de elementos importantes. Assistimos ai a uma situagdo na
qual o tradicional exame psicoloégico ndao apenas nao se faz ttil como se encontra incluido

como parte central da ficcdo criada para simular comportamentos. Nela se verifica a propria

1 Cappello (1972: 4).
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ineficacia de exames para o estudo de um dos objetos mais caros a psicologia moderna. Afinal,
0 que se “descobre” com uma tal simulacdo é que a agressividade humana ja nao se encontra
inscrita nem na biologia dos corpos, nem nos inconscientes mentais. Ela ndo é nem uma
patologia degenerativa (como queria um certo racismo) e nem uma “descarga” intrinseca a

natureza humana (como queria o anti-racismo radical de Freud). Pois,

se é verdade que todo individuo possui, em fungdo de sua estrutura neurofisioldgica,
mecanismos que produzem automaticamente um certo tipo de resposta, ele possui também
centros capazes de controlar as respostas e de armazenar uma informacdo que lhe permite

orientar seu comportamento num sentido positivo.'"

A agressividade é, portanto, uma “resposta” passivel de controle. E, assim, ao mesmo tempo
em que as causas da agressividade escapam a légica limitada do funcionamento corporal e
psiquico e se fragmentam em “variaveis multidimensionais”, a individualidade que vai sendo
requisitada no humano é aquela que é capaz de lidar com estimulos e emitir uma resposta
controlada. Estimulos sdo informacGes e lidar com elas é ser capaz de armazena-las e de
processa-las a tempo, modulando os automatismos ainda sombrios de seu corpo. As forcas que
importam, no humano, sdo portanto as de processar informagdes e respondé-las. E assim que
as causas da agressividade passam a ser procuradas na “interacdo social”, e os examinadores
desde entdo precisardo aprender a levar em conta essa variavel sob pena de terem seus
resultados questionados. Na pratica, isso equivale a pensar todo o0 momento do exame como
uma situacao delicada onde cada detalhe deve ser considerado como parte de um ambiente do
sujeito examinado. Se o exame é assim pensado, o processo educacional, entdo, transforma-se

em algo delicadissimo.

Em larga medida, nossa concepgao de educagdo é influenciada por uma filosofia ‘preto e bran-
co’ [‘mecanicista’, na traducdo francesa] ou por um padrdo moral muito preconceituoso, que
geralmente sustentam a rigidez da autoridade como o tinico caminho para modelar as respostas
desejaveis do comportamento humano. A educacdo tende a aplicar punicdo e recompensa nos
seus extremos. Quando esse método é usado para controlar a agressao, o psicélogo social sabe

que essa tatica é ndo apenas inutil, mas absurda. Um castigo severo ndo tem efeito duravel e, se

12 Cappello (1972: 2).
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nao for utilizado com cuidado, obtém, a longo prazo, os resultados inversos. Tem sido observa-
do que o recurso a puni¢oes severas tende a produzir criangas muito agressivas. Uma punigao
atenciosa ou afetuosa s6 obtém bons resultados se o seu agente ndao é o modelo de uma

pessoa agressiva.'"

A mera existéncia de tais observacoes, atualmente bastante aceitas, certamente nao impediram
que a violéncia nas escolas publicas de tantos lugares tenha continuado a ser, volta e meia,
caso de policia. Como também ndo conseguiram impedir a vitoria — simultanea a difusdo desse
saber tao sensato — do encarceramento em massa como uma grande solucao de governo em
paises como os EUA e o Brasil. Ao menos, ndao ha duvidas de que colaboraram na renovacao
da perspectiva ambiental sobre as causas da “violéncia urbana”, principalmente quando esta é
estatisticamente correlacionada aos locais de moradia dos mais “pobres”. Pois a partir dai,
nada mais natural que todo o espaco urbano delimitado pela “pobreza” — das escolas aos bares,
passando por bailes funk e shows de RAP, mas também por extensas e complexas relacdes
familiares, politicas, econdmicas e religiosas — se veja transversalmente recortado em funcao
do combate as forcas que tornam os mais jovens “vulneraveis” a estimulos perigosos. Pode-se
perceber como, por ai, uma parte imensa da multiplicidade de relacdes abertas e numerosas
que forma as chamadas “periferias” terminara povoada como um campo de batalhas por
pequenos e grandes agentes das mais diversas naturezas — as “representacoes”, 0s
“comportamentos”, as “armas”, as “drogas”, as organizacdes ‘“criminosas” e “sociais” etc.
Enfim, esse saber serve bem para o fortalecimento e organizacao de um verdadeiro governo
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das insegurancas “. Algo que aparece quase que naturalmente implicado na construcdao de

13 Cappello (1972: 5).

4 Discutimos esse tema do governo das insegurancas no artigo “Excluséo social, participagdo juvenil e governo
das insegurancas” (Candotti 2009). Duas referéncias sdo dignas de nota. Primeiro, um pequeno artigo de
jornal escrito por Ranciére (2003) onde define a inseguranca como “um modo de gestdo da vida coletiva”.
Segundo, o platd “1933 - Micropolitica e Segmentaridade”, de Deleuze e Guattari (1997b), principalmente o
trecho que segue: “(...) num primeiro caso, quanto mais a organizagao molar é forte, mais ela propria suscita
uma molecularizacdo de seus elementos, suas relagdes e seus aparelhos elementares. Quando a maquina
torna-se planetaria ou césmica, os agenciamentos tém uma tendéncia cada vez maior a se miniaturizar e a
tornar-se microagenciamentos. (...) A administracdo de uma grande seguranca molar organizada tem por
correlato toda uma microgestdo de pequenos medos, toda uma inseguranca molecular permanente, a tal ponto
que a férmula dos ministérios do interior poderia ser: uma macropolitica da sociedade para e por uma
micropolitica da inseguranca. No entanto, o segundo caso é mais importante ainda, dado que os movimentos
moleculares ndo vém mais completar, mas contrariar e furar a grande organizagio mundial. E o que dizia o
presidente Giscard d'Estaing em sua licdo de geografia politica e militar: quanto mais se equilibra entre leste e
oeste, numa maquina dual, sobrecodificante e superarmada, mais se ‘desestabiliza’ numa outra linha, do norte
ao sul. Ha sempre um Palestino mas também um Basco, um Corso, para fazer uma ‘desestabilizacdo regional
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qualquer “jogo democratico”. Contudo, quando tudo isso acontecer, este ja ndo sera o Unico

jogo relevante em questao.

entre a pedagogia, a democracia e o mercado

Dentre os saberes que sofreram deslocamentos parecidos com esses que atingem a sociologia,
a pedagogia e a psicologia, o saber econdmico mais tedrico e especializado merece uma
atencdo especial. Primeiro pela sua importancia para todo e qualquer lugar onde se vive o
infortunio capitalista. Mas também e principalmente pela sua proximidade com os saberes que
circundam a vida dos mais jovens em meados do século XX. Para comecar, no plano dos
problemas. Pois, para aqueles que, desde os anos 1930, se autodenominaram pela primeira vez
“neoliberais”, a preocupacao central também se dirige aos perigos do autoritarismo para a
liberdade individual e para a construcdo de uma nova sociedade onde o crescimento deve se
dar “através da mudanca” ou da “inovacdo”. E na medida em que ndo se deseja impor uma
conduta inovadora, mas “encorajar” o sujeito econdémicos a desenvolverem em si mesmos esse
potencial, ndo admira que a intimidade entre esse saber e aquele relativo aos jovens se
intensifique ainda mais quando se trata do dispositivo de saber e de governo selecionado. Esse
primeiro “neoliberalismo” — que pode ser dito genuino perto de um outro que se tornara o
grande inimigo das esquerdas dos anos 1980 até hoje — ird reinserir todo o esquema

participativo no centro de suas praticas.

Assim, se para a ciéncia econdmica classica, que chamava a si mesma de “economia politica”,
o mercado era um meio “natural” para a valorizacdo justa das coisas, para esse liberalismo
renovado que ganha forca ao longo da Guerra Fria, ele é fundamentalmente um jogo artificial,
gerido como um sistema inteligente de concorréncia — ou seja, de producao da desigualdades —
capaz de garantir o crescimento dos valores manipulados e de si mesmo. Pela mesma logica,

se um dia os sujeitos econdomicos puderam ser distribuidos em fungdo de suas propriedades,

da seguranga’.”
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agora sao todos “iguais”, ao menos por principio, visto que sdao todos jogadores de um mesmo
jogo que ndo admite uma identificacdo prévia das funcdes de cada um. Seus jogadores sao
todos igualmente “empreendedores”, isto é, portadores e investidores de uma multiplicidade
ilimitada de formas inatas e adquiridas de “capital humano”. Sdo, portanto, sujeitos que
precisam saber utilizar sua autonomia e liberdade de maneira “criativa” e “responsavel” para

serem bem sucedidos no jogo'"”.

Seguindo a risca o dispositivo de participacdo, esse saber recorrera ao procedimento de
intervencdao sobre o ambiente dos sujeitos, tendo em vista tanto a extracdo de respostas
sistematicas dos governados quanto uma protecao “preventiva” contra 0s riscos inerentes e
imprevisiveis gerados pela propria “liberdade de introduzir mudangas”. Chegaria, inclusive, o
dia em que ciéncia economica se veria definida como “a ciéncia da sistematicidade das
respostas as variaveis do meio”, capaz de submeter “toda conduta, qualquer que ela seja” a sua
andlise''®. Para além desses delirios de universalismo absoluto, importa que serd por essa via
que esse saber invadira o mundo das politicas sociais, de modo que, ja no comeco dos anos
1960, é possivel encontrar quem insista em aplicar a ele “os mesmos principios de calculo
racional, inovacao e exploracdo do progresso técnico tal como sdao aplicados no sistema
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produtivo”™, agora traduzidos em investimento na aquisicao de habilidades e conhecimentos

pelos cidaddos — ou, numa unica palavra, em “capacitacao”, descontinua porém permanente.

Mais do que uma sobreposicdo da questdo “social” por uma perspectiva economicista, aquilo
que se percebe é a maneira como o esquema participativo de andlise permite a saberes
distintos se comunicarem e trabalharem de maneira conjunta. Assim, ndo parece ser por mero
acaso que a personagem do “empreendedor” se fara presente desde muito cedo nos debates
sobre a nova condicdo jovem agitados pela Unesco e sua rede de intelectuais e especialistas,
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sempre muito criticos aos excessos e irracionalidades do capitalismo"®. Ainda que se tratem de

15 Essa andlise aparece claramente no curso de 1979 ministrado por Foucault (2004c). Um bom estudo da figura

do empreendedor para o saber econémico e para a gestdo empresarial contemporanea foi realizado por

Osvaldo Lopez-Ruiz (2004).

Trata-se de uma definicdo de G. Becker analisada por Foucault (2004c: 272-3).

"7 Johnson (1967: 192)

18 Os documentos da Conferéncia Internacional da Juventude realizada pela Unesco em 1964 é uma aula a
respeito dessa relacdo particular de um saber multiculturalista com o saber neoliberal que também se
encontrava em processo de elaboragdo inicial (Unesco 1964). Pode ser consultado no site dessa organizagao
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jogos que, além de distintos, prometem e se esforcam para manter uma relacdo de
independéncia, ao longo das ultimas décadas, a nova democracia “multicultural” e o novo
mercado “neoliberal” ndo se mostrardo capazes de abrir mao desse conjunto de procedimentos

que os faz ressoar juntos.

Para além do dominio de questdes juvenis, é justamente dessa possibilidade de
entrecruzamento de jogos aparentemente tdo diversos como o democratico, 0 econdmico e,
mesmo, aqueles mais inocentes, como os pedagdgicos, que nascera uma nova forma de
governo da vida dos que sdo identificados como pertencentes as margens da civilizacao.
Apenas a titulo de exemplo, pode ser interessante citar a breve apresentacao do “Projeto da
Unesco na Africa”, brevemente relatado no Courrier dessa mesma instituicdo, no ano de 1948.
Voltado a uma comunidade de apenas 15 mil habitantes, na regido de colonial de Nyasaland —
também conhecida na época como parte do British Central African Protectorate — trazia uma
série de elementos cuja proximidade com os “programas sociais” mais recentes e voltados aos

“excluidos” é certamente notavel:

Objetivo da Experiéncia: Elevar o nivel social, econémico e o grau de instrugdo de uma coleti-
vidade tribal do tipo africano que tem uma economia essencialmente agricola. Encorajar sobre-

tudo a iniciativa local.

Meétodos: Suscitar uma aspiragdo precisa ao melhoramento das condi¢des sociais e do nivel de
vida; estabelecer contatos estreitos entre o conjunto da populagdo e as escolas existentes; criar
escolas modelos para criangas e adultos, lancar uma campanha contra o analfabetismo a fim de
permitir a qualquer um adquirir uma nogdo dos vinculos que os unem ao mundo exterior a sua
comunidade; facilitar e encorajar o exercicio de oficios artesanais; encorajar e desenvolver o
canto, a danca. Além dos manuais, emprega outros auxiliares de educa¢do de massas: cinema,

marionetes, receptores radiofonicos, cartazes, gravadores de audio e registros locais.

Resultados obtidos em fevereiro de 1948: Os africanos dessa regido se agruparam em uma as-
sociacdo chamada “Ukani” (que quer dizer “De pé!”) e se reuniram uma vez por semana para
estudar os problemas e os programas que interessam a valorizagdo da regido. Resultados obti-
dos: resgate dos pocgos, constituicdo de uma sociedade cooperativa, criacao de uma instituicao

feminina para o ensino de costura, tricot e cozinha. Os instituintes [dos programas] constitui-

(http://unesdoc.unesco.org).
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ram associacoes locais; os assistentes de educacao de base contribuiram para organizar repre-
sentacdes teatrais e sessdes de canto e aprender a arte das marionetes, que é muito popular. A

campanha contra o analfabetismo esta em curso.'

Suscitar aspiracoes, estabelecer contatos, criar referéncias, lancar campanhas, facilitar, encora-
jar e colaborar no desenvolvimento de praticas que “valorizem” aqueles mesmo que praticam
enquanto sujeitos capazes de “responder” a essa série de estimulos que sdo inseridos em seu
ambiente social. E possivel imaginar uma intensa colaboracdo de unidades escoteiras num tal
projeto. Porém, tanto aos olhos dos que viveram o entreguerras quanto do ponto de vista dos
que acompanham os atuais programas de governo voltados aos “pobres”, ndo deixa de ser cu-
riosa a auséncia de qualquer referéncia ao “protagonismo” dos mais jovens. Afinal, a mobili-
zacdo destes ndo seria um elemento fundamental para o sucesso dessa empreitada? Um tal
questionamento parece ainda mais relevante quando se sabe que a regido vivia o auge de um
conflito colonial, sendo povoada por uma “agressividade” que, em 1959, levaria a Inglaterra a

20 De fato, se hoje esse vazio pode ser sentido com tanta forca, é pro-

decretar estado de sitio
vavel que o seu preenchimento tenha alguma relacdo com o sucesso que esse saber alcancou
ao longo do tempo. Mas o caminho tracado por ele até o presente ndo sera menos tortuoso do

que aquele enfrentado pelo meio participativo de governo.

19 Unesco (1948: 5).
120 Para uma breve histéria dessa regido e de seus conflitos colonias: http://es.wikipedia.org/wiki/Nyasalandia.
Em 1964, com a conquista de sua independéncia, fundou-se ali a Repuiblica do Malawi.
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1968 — a vez dos jovens (agora por eles mesmos)

O declinio forcado dos movimentos juvenis do tipo escoteiro a partir da 2* Guerra Mundial
deixa um imenso vazio no dominio das solucdes voltadas ao governo dos mais jovens. Ainda
que sejam propostas uma nova onda de reformas para as escolas e um novo posicionamento
das instituicdes de lazer e entretenimento, tais solu¢cdes ndo parecem satisfazer plenamente a
demanda central do novo consenso multicultural. Mesmo que toda a educacdo escolar e
universitaria abandonasse suas bases autoritarias e que os centros culturais e os programas de
intercambio fossem capazes de dar conta da imensa tarefa de estimular o desenvolvimento de
personalidades tolerantes as diferencas individuais e coletivas, ainda assim restaria um vazio
desconcertante. Afinal, em ambos os casos, por mais que no interior desses espacos o0s jovens
sejam tratados como “sujeitos ativos” e que sejam criados mecanismos institucionais para a
sua participacdo em certas decisOes, tratam-se sempre de solu¢des de governo desenvolvidas e

organizadas para eles — e ndo por eles mesmos.

Questao crucial para os mais liberais dentre os especialistas em juventude, que nao se cansam
de lembrar da possibilidade de manipulacdo autoritaria da sua participacdo. Uma preocupacao
ainda maior na medida em que o vazio deixado pelos movimentos se vé preenchido aqui e ali

por solucdes consideradas ndo apenas como ineficazes, mas como altamente perigosas para a
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“dinamica” societdria. De um lado, um crescente desinteresse pelos desafios nacionais,
perceptivel por exemplo nos novos bandos de aventureiros e arruaceiros que proliferam pelo
mundo trabalhador das grandes cidades capitalistas e que fazem de estradas e automédveis
instrumentos de uma itinerancia desgovernada. De outro, a sedu¢do comunista que avanga
sobre o meio estudantil no Primeiro e principalmente num recém inventado Terceiro Mundo.
Mais do que uma questdo de ideologias, de um jeito ou de outro, importa que ndo se realiza

aquilo que se mostra necessario realizar: um meio participativo genuino de governo.

Do mesmo modo como a decisdo por escolarizar e treinar os jovens trabalhadores apodia-se
numa certa fé na eficacia dos meios disciplinares testados ao longo do século XIX, é a crenca
nos milagres do meio participativo que conduzirdao ao desenvolvimento de uma nova solucao
de governo. E, também, da mesma maneira como tal escolarizacdo precisou esperar por
acontecimentos como uma Comuna de Paris e uma 2* Revolucdo Industrial para se tornar
imperativa, uma atualizacdo mais poderosa do meio participativo precisou esperar por algo,
por um momento que talvez ndo tenha lhe fornecido os exemplos de novas organizagdes
juvenis mas, sim, uma fonte de pequenos eventos rica o suficiente para alimentar a producao

de um verdadeiro mito.

Dizer mito ndo é o mesmo que denunciar uma auséncia de veracidade por parte de alguma
narrativa. Mitos ndo sdo passiveis de verificacdo empirica. Como também ndo sdo privilégio —
muito menos doenga — de um pensamento “selvagem”, “primitivo” ou “pré-moderno”. Mitos
sdo narrativas que tratam da origem das coisas tal como as conhecemos, ou seja, contam
acontecimentos que explicam como o mundo se tornou aquilo que ele é e o porque de
fazermos o que fazemos de uma maneira ou de outra. Pouco importa ha quanto tempo ou
durante quanto tempo o acontecimento narrado se deu. Importa que, no momento em que se
deu, as coisas ainda ndo eram como sdo, como importa que seja possivel sentir seus efeitos no
momento em que é narrado. Assim, qualquer mito é intimo de algum lugar. E ainda que haja
mitos que parecam ser intimos de muitos lugares, é porque nao ha o mito, mas muitos mitos

em variacdo continua através do tempo e do espaco.

Impossivel e indtil, portanto, tentar enunciar aquilo que seria o mito capaz de fazer do meio

participativo um dos elementos mais centrais da politica contemporanea. Cabe, antes,
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apresentar uma versao potente dentre os mil mitos que se conta por ai. Uma versao que sirva
para analisar os procedimentos de cauterizacdo de uma das feridas mais profundas ja

produzidas sobre o corpo do saber governamental moderno''.

Corriam os anos 1960. A civilizagdo humana ja havia atingido uma etapa bastante avangada
de sua evolugdo quando a parcela mais privilegiada de sua juventude, justamente por ja
desfrutar de uma abunddncia material, de um esclarecimento e de uma liberdade jamais
vivenciados, foi capaz de se revoltar contra o mundo adulto e seu moralismo autoritdrio
entdo dominante, provocando uma verdadeira revolugdo que atingiu em cheio a ordem dos
valores e dos costumes — sendo por isso considerada a grande revolugdo cultural do século
XX. Foi um tempo de agbes radicais. Numa ponta, passeatas e confrontos nas ruas, e mesmo
uma certa op¢do por agoes violentas. Numa outra, o abandono da civiliza¢do, em nome da
paz e de uma vida mais livre e natural. Assim, por um lado, a vitéria daquela geragdo de
jovens foi o inicio de um progressivo enfraquecimento de tudo aquilo que pertencia ao
moralismo autoritdrio do mundo adulto, como a valoriza¢do da normalidade, do trabalho
duro e masculino, da hierarquia, da obediéncia irrestrita aos mais velhos, da guerra e da
disciplina reta. Foi, portanto, a origem de uma série de valores que hoje nos parecem tdo
fundamentais, como o apreco pela horizontalidade em todas as esferas da vida, a defesa das
diferengas individuais e culturais, a importdncia concedida a criatividade, a aproximag¢do
entre trabalho e prazer, os direitos a liberdade e a igualdade sexual, a paz entre as nagdes e a
participagdo das minorias. Por outro lado, no entanto, tudo isso possibilitou igualmente o
crescimento do individualismo, do hedonismo e do niilismo, do desaprego pela ordem e por
qualquer forma de tradigdo ou autoridade, alimentando uma crise sem fim que atinge tanto o
mundo publico quanto o privado. Enfim, apés os anos 1960 ou, mais precisamente, apos
1968, a civilizagdo humana nunca mais seria a mesma e a juventude passaria a ocupar uma

posigdo central e, por isso mesmo, extremamente delicada para sua evolugdo.

Eis um mito. Nado é preciso pesquisar muito para saber que houve algo mais, ainda que nao se

21 A andlise que segue é inspirada, por um lado, num pequeno artigo de jornal de J. Ranciére (2008) e numa
série de trés ensaios da soci6loga Irene Cardoso (2006, 1998, 1993), que consistem em reflexdes sobre a
memoria de 1968 em contextos de “comemorac¢do” (dos 20 e dos 30 anos) ou em funcdo de comparacdes com
acontecimentos mais recentes.
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saiba dizer exatamente o qué. Foram insurreicdes, revolugoes, revoltas, greves, guerrilhas,
reviravoltas mais ou menos profundas nas relacdes de poder, protagonizadas por povos
africanos, asiaticos e latinoamericanos, por trabalhadores na Europa, por negros e indigenas
nos EUA. Momento de avangos e esperancas para 0 Terceiro Mundo — mesmo daquele que
habitava as entranhas do Primeiro e do Segundo. Momento de constru¢dao dispersa de uma
terceira via que nao reconciliava ninguém com ninguém e fazia emergir mil outros problemas
e mil outras solucdes a partir de conexdes imprevistas que deixavam exposto e colocavam em
cheque o solo comum ao capitalismo liberal e ao socialismo soviético. Momento, portanto, de
reviravolta no plano dos saberes onde um certo marxismo chinés aparece como uma
inspiracao comum para lutas em todos os grandes continentes — inclusive para os negros
estadunidenses, cuja organizagdo, embebida em principios islamicos, torna-se referéncia para
as lutas indigenas no mesmo pais. Momento onde a libertacio da Africa frente ao colonialismo
inspira revoltas de universitarios europeus, que também se voltam para a realidade latino-
americana — narrada por aqueles que conseguiram escapar de ditaduras instauradas justamente
com a missdo de conter a emergéncia de regimes socialistas renovados e empurrados por lutas

populares.

No entanto, ao longo das ultimas quatro décadas, quando as grandes midias, os materiais
didaticos e mesmo uma parte consideravel das ciéncias humanas dedicaram-se a tratar daquele
momento, uma das abordagens mais comuns foi aquela em que tudo pode ser resumido a uma
grande revolta dos jovens, principalmente os universitarios do Primeiro Mundo e dos grandes
centros do Terceiro Mundo. Mesmo quando apenas de maneira breve, mesmo que pontuadas
em funcdo dos propositos particulares de cada video e de cada texto, mesmo que variando 0s
acontecimentos relevantes para cada lugar, esse mundo de acontecimentos serviu quase
sempre como um elemento indispensavel na organizacao de narrativas que, de um jeito ou de
outro, procuraram apresentar as origens de um certo conjunto de “liberdades” que hoje

poderiamos desfrutar, apontando para o protagonismo daqueles jovens.

Assim, rapidamente, 1968 tornou-se um ano mitico para as problematizacdes sobre o governo
dos mais jovens. Ele marca, ao mesmo tempo, 0 comeco de uma nova era na longa histéria

moderna da juventude e uma certa origem politica dos tempos atuais. Momento que seria
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fundamentalmente de protestos e rebeldias, tanto diante dos excessos e arbitrariedades dos
poderosos, com suas guerras e repressoes autoritarias, quanto diante do moralismo dos mais
velhos, dos pais e professores, seus julgamentos e sua constante mania em dizer “ndo!”.
Momento, ainda, de conquista de um grau de liberdade e reconhecimento supostamente nunca
antes alcancado, em civilizacdo alguma, por jovem algum. Liberdade perante os mais velhos e
reconhecimento de “sua singularidade” como sujeito ativo e responsavel perante a sociedade e
o Estado. Em 1968, “os jovens” teriam (enfim!) conquistado ao menos o seu direito a

participacdo na sociedade — enquanto jovens, é claro.

E possivel ver nisso — nessa verdadeira juvenilizacdo da imensa reviravolta de saberes daquele
momento — muito mais do que uma simples falsificacdo ideologica: pode-se igualmente
perceber ai um gigantesco trabalho de cauterizacao de uma ferida profunda que, ainda hoje,
apresenta sinais de infeccdo. E justamente nesse esforco infinito, encontra-se mais uma vez o
saber participativo, agora em sua versao multiculturalista, alimentando-se da prépria ferida
para ganhar energia, crescer e se difundir. Se, até 1968, esse saber circulava de modo um tanto
restrito, limitando-se bastante aos meios mais especializados em tecnologias governamentais,
aos seus encontros internacionais e as suas experiéncias pontuais, apds esse momento ele
demonstrara um potencial muito mais amplo, passando a servir mesmo as menos ilustradas das
organizagoes politicas. Logo, parece importante apresentar os procedimentos de cauterizagdo

implicados no mito construido a partir desse saber.

Em primeiro lugar, a juvenilizacdo em questdo envolve uma operacdo conceitual de
culturalizacdo, que consiste na reducdo das razdes e dos efeitos de tudo aquilo que aconteceu
ao mundo da subjetividade. Tal como ja analisado, trata-se da operacdo mais fundamental de
instalacdo do saber multiculturalista, a partir da qual, é possivel garantir a existéncia de uma
maneira de relacionar as duas dimensoes de qualquer saber: aquela em que as palavras e outras
formas de expressdo sdo sempre muito “relativas”, enquanto a maneira de relaciond-las a
ordenacdo das coisas permanece sempre “tecnicamente objetiva”. As atencOes concentram-se
sobre discursos falados em palanques e escritos em panfletos, sobre palavras de ordem
pichadas nos muros, mas também sobre as vestimentas e performances corporais, ou seja,

sobre tudo aquilo que pode ser traduzido em “simbolizacdes” e, assim, em “utopias”,
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“reivindicacOes” e “demandas”. Se por ventura, naquele instante inicial, tais formas de
expressdao corresponderam a formas de organizagdo clandestinas, guerrilheiras, se exigiram a
construcao de barricadas no meio das ruas e outras tantas solu¢ées um tanto “barbaras”,
tamanha radicalidade justificava-se apenas como parte de um contexto em que outras vias
encontravam-se fechadas a participacdo juvenil. Mas o essencial estava nos “desejos”, nas
formas de expressdo, e nelas, as pistas para formas de organizagdo absolutamente inovadoras

e, principalmente, civilizadas.

Indicios de uma evolucdo que nao poderia emergir do nada. Para o saber multiculturalista, se a
revolucdo é cultural, suas causas mais profundas devem ser encontradas em meio aquilo que,
por definicdo, serve de base para as escolhas subjetivas: a realidade mais propriamente
“objetiva” e determinada por forcas ditas “sociais” e “econdmicas”. Ou, em outros termos: o
mundo realmente construido por um vasto conjunto de sociologias fundadas em “dados
objetivos” — tdo vasto que se mostra capaz de abarcar esquerdas e direitas. Nesse mundo,
pouco importa se as palavras de ordem estdo claramente direcionadas contra um sistema
econdmico ou contra um regime politico. Nele, inclusive, tanto faz se essas formas de
expressao sao elaboradas em funcdo da decisdo de “cair fora” por um via pacifista ou da
estratégia de tomada do aparelho de Estado pela via armada. Em ambos os casos, tratar-se-iam
de meras consequéncias mais ou menos imediatas de um novo contexto em que a fartura e a
diversificacdo econémica coincidiu com a ampliagdo do acesso a uma “educacdo superior”
centralizada em universidades. Meras consequéncias daquilo que para muitos ainda consiste
numa saudosa alianca entre aquilo que, supostamente, havia de melhor nos dois grandes
regimes de governo da época: aquela pela qual se garantia ao mesmo tempo as liberdades dos
cidaddos com a presenca ativa do Estado na criacdo de mecanismos publicos de reducdo das
desigualdades econdmicas. Ndo por acaso, conforme esse mito, tudo teria comecado 14 onde a
modernidade havia se desenvolvido de maneira mais plena, como nos EUA, na Franca e na
Alemanha Ocidental. Logo, tratar do que se deu em outros lugares, das revoltas juvenis no
Brasil ou no México, por exemplo, envolvera sempre o esfor¢co de encontrar as influéncias

vindas desses centros.

Se entdo tudo ndo passou de consequéncias mais ou menos imediatas de uma nova situagao
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social e econdmica para as sociedades do Primeiro Mundo, nada mais natural do que as
inovacoes culturais consagradas em 1968 demonstrarem uma certa intimidade com os valores
mais classicos do velho liberalismo burgués. Mais um vez, o mito se nutre de preocupagoes
que aproximam o ponto de vista mais a esquerda com aquele posicionado mais a direita: a
grande revolucao cultural da qual ainda somos herdeiros estaria contaminada pelo perigoso
virus do individualismo. Este seria o temido reverso da valorizacdo das diferencas e do
enfraquecimento das formas tradicionais de autoridade. Seu excesso teria sido capaz de minar
tanto a paz dos lares mais estruturados quanto a forca das organizagoes sindicais e dos partidos
mais populares — para ndo falar no necessario respeito pelos mestres nas escolas, universidades

e mesmo fora delas'®%.

Assim, apds reduzir mil sujeitos a uma juventude privilegiada e mil feridas revolucionarias a
uma revolucgao cultural, e apds colocar aquilo que para tantos foi o inimigo mais comum na
posicao de condicdo objetiva de possibilidade dos acontecimentos, 0 mito esta quase pronto,
restando apenas o acabamento final da cauterizagdao. Mais um procedimento que sera adotado
tanto pelo lado esquerdo quanto pelo lado direito do saber multiculturalista. Mas agora, trata-
se de algo que funciona como garantia contra qualquer possivel infeccao futura. Com ele,
apesar de marcar o comeco de uma civilizacdo mais aberta as forcas juvenis, 1968 tera sido ao
fim a fonte principal de uma nova e altamente perversa versao do capitalismo, mais conhecida

como “neoliberal”.

Juvenilizar, culturalizar, sociologizar, patologizar e, assim, “neoliberalizar”. Cinco
procedimentos que, ao menos no plano das formas narrativas de expressdo, se mostraram
relativamente eficientes na tarefa de cauterizar a ferida aberta ao longo dos anos 1950, 60 e 70,
e que continuardo a ser utilizados sempre que aparecerem sinais de infeccdo e abertura. E certo

que operacoes restritas ao mundo dos conceitos e das interpretacdes, além de ndo poderem

122 Ja em 1974, o socidlogo estadunidense Richard Sennett afirmava que fora “a geracdo nascida apds a Segunda
Guerra Mundial que se voltou para dentro de si ao se libertar das repressoes sexuais”. E a partir disso teria se
dado “a maior parte da destrui¢do fisica do dominio publico” (Sennett 1998: 30). Quase vinte anos depois, 0
renomado historiador inglés Eric Hobsbawm, reconhecido intelectual socialista, em sua famosa obra sobre o
“breve” século XX, apontou a “revolucdo cultural do dltimo ter¢o do século [XX]” — que se seguiu a “era de
ouro” do capitalismo e que, segundo ele, fora protagonizada pelos jovens dos paises ricos — como aquilo que
“comecou a erodir as herdadas vantagens histéricas do capitalismo e a demonstrar a dificuldade de operar sem
elas” (1995: 336).
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garantir suas proprias presencas apenas por si mesmas, ndo sao capazes de determinar de
maneira imediata o andamento das coisas. Contudo, ao se alimentar de 1968, a versao
multiculturalista do saber participativo também sofrera algumas modificacdes que lhe trarao
uma maior concretude, ao mesmo tempo 1til a sua difusdo e delimitadora de seu destino. E,

nesse processo, pode-se entrever o esboco de algo mais.

Num plano mais geral, esse saber encontrara uma forma de expressdao propria, que articulara
um policiamento dos enunciados — aquele que sera conhecido pelo nome de “politicamente
correto” — com uma teorizagdao dos conflitos sociais na qual os sujeitos, além de determinados
por condicOes econdomicas e sociais, serdao tomados como jogadores de um jogo econdmico e
social, como portadores de capitais econdmicos e sociais, que lutam por “reconhecimento”,
por “inclusdao” ou — num sentido mais geral — que lutam para poderem participar do préprio
jogo. Assim, ao alimentar-se de 1968, e para cauterizar suas feridas, esse saber também se vera
capaz de esbocar mais um modelo de solucdo para os seus problemas. Uma forma de
organizacdo das coisas e das acOes que se mostrara extremamente ttil para preencher o vazio
deixado pelos movimentos juvenis da primeira metade do século XX. Se — como ja notado —
nem as escolas mais reformadas e nem os centros culturais mais abertos poderiam escapar do
fato de serem solucbes construidas para os jovens e ndo por eles mesmos, agora essa
verdadeira angustia governamental pode comecar a se tranquilizar: de tudo aquilo que revirou
os grandes saberes modernos, foi possivel extrair o modelo dos “movimentos culturais”. Mais
do que movimentos de jovens, eles serdo apresentados como movimentos de espirito juvenil,
ou seja, capazes de dinamizar as sociedades. Mesmo que chamados de “novos movimentos
sociais”, de “novos atores politicos”, de “movimentos cidadados”, sera dificil encontrar quem
os interprete fora do registro “cultural” — aquele mesmo que faz de qualquer luta uma
operacao cuja importancia encontra-se no plano do enfrentamento “simboélico”, o tinico onde

negociacdo “democratica” se faz possivel.

Nao espanta que dessa nova versdao do saber participativo, assim esquematizada, surgira um
novo conjunto de temores que com o tempo se agrupardo em dois grandes fantasmas. Um
deles é esse, ja apontado e chamado de “neoliberalismo” gracas ao trabalho realizado, entre os

1970 e 1990, pelo Fundo Monetario Internacional e pelo Banco Mundial — e, hoje,
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mundialmente reconhecido como a principal causa dos males que vivem os paises por onde
passou. O medo desse fantasma — que, apesar de ja bastante enfraquecido, reaparece sempre
como um perigo permanente nos discursos dos lideres mais admirados atualmente — garante o
carater inquestionavel da necessidade de aumentar a “presenca do Estado” tanto na economia
quanto no “social”’, como também se desdobra facilmente numa demanda por mais
“responsabilidade” e “colaboracdo” da parte de todos, num esforco heroico e voluntario em
favor da reconstituicdo do “tecido social”, pela promocao de “valores democraticos”, pela paz

e, assim, pela construgdo de uma verdadeira “coesdo social”.

H4, entretanto, um outro fantasma a rondar e aterrorizar os “cidadaos de bem” que procuram
“fazer a sua parte” para a manutengdo e o aprimoramento da democracia nas sociedades em
que se encontram, estejam eles na Francga, na Inglaterra, nos EUA ou em algum pais latino-
americano. Afinal, a mitologia da participacdo precisa explicar uma outra desgraca que,
exatamente nesses ultimos quarenta anos, atingiu em cheio justamente aquelas sociedades que
se acostumaram a ser tomadas como as mais civilizadas. Para captar esse outro fendomeno,
pode ser oportuno manter num canto do pensamento as seguintes palavras, que datam de 1975
e que, apesar de ndo parecerem, foram escritas por dois dramaturgos, como um prefacio a uma

das obras mais conhecidas da historia do teatro brasileiro:

Se é certo que ndo héa (ou ha muito pouca) tradicdo revolucionaria no Brasil, é nitido que havia
uma tradicdo de rebeldia nascida e alimentada nos setores intelectualizados da pequena
burguesia brasileira (profissionais liberais, estudantes, escritores, artistas, politicos etc.). (...) A
ironia, o deboche, a boémia, a indagacao desesperada, a anarquia, o fascinio pela utopia, um
certo orgulho da propria marginalidade, o apetite pelo novo sdo algumas marcas dessa nossa
tradicdo de rebeldia pequeno-burguesa. Hoje é possivel perceber que essa rebeldia era fruto da
incapacidade que os diversos projetos colonizadores sempre tiveram em assimilar amplos
setores das camadas médias e dar-lhes uma fun¢do dindmica no processo social. O que estava
reservado ao intelectual pequeno-burgués antes do periodo a que estamos nos referindo [1964-
1975]? O jornalismo mal pago, o funcionalismo ptblico, uma cadeira de professor de liceu, o
botequim, a utopia, a rebeldia. Por falta de funcao ele era posta a margem. (...) O que acontece
agora, inversamente, é que a radical experiéncia capitalista que se faz aqui comeca a dar

sentido produtivo a atividade dos setores intelectualizados da pequena burguesia: na
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tecnocracia, no planejamento, nos meios de comunicacdo, na propaganda, nas carreiras
técnicas qualificadas, na vida académica orientada num sentido cada vez mais pragmaético etc.
O disco, o livro, o filme, a dramaturgia, comecam a ser produtos industriais. O sistema nao

coopta todos porque o capitalismo é, por natureza, seletivo. Mas atrai os mais capazes.

(...) O inconformismo e a disponibilidade ideolégica de setores da pequena burguesia foram,
em muitos momentos de nossa histdria, instrumentos de expressdo das necessidades das classes
subalternas. Amortecendo-os, as classes dominantes produziram o corte que seccionou a base
dos segmentos superiores da hierarquia social. Isoladas, as classes subalternas restou a
marginalidade abafada, contida, sem saida. Individualmente, ou em grupo, um homem capaz,
ou uma elite das camadas inferiores pode ascender e entrar na ciranda. Como classe, estdo

reduzidas a indigéncia politica.

Procuremos, agora, fazer a distingdo necessdria entre capitalismo e autoritarismo. Se o segundo
foi condicdo para o primeiro, é indispensdvel perceber que estamos diante de categorias
distintas e, a essa altura, em certo grau, contraditérias. (...) O centro da crise politica que as
classes dominantes estdo vivendo hoje, no Brasil, é este: como criar formas de convivéncia
politica entre interesses tdo diversos e, em muitos casos, contraditorios, mantendo as classes
subalternas em estado de relativa imobilidade. (...) O capitalismo, agora, precisa de um Estado
mais aberto porque ja foi capaz, na pratica, de assimilar os focos de rebeldia. Ao mesmo
tempo, se a abertura chegar ao pessoal la de baixo... Se correr o bicho pega, se ficar o bicho

come.

(...) o povo sumiu da cultura produzida no Brasil — dos jornais, dos filmes, das pecas, da TV,
da literatura etc. Isolado, seccionado, sem ter onde nem como exprimir seus interesses,
desaparecido da vida politica, o povo brasileiro deixou de ser o centro da cultura brasileira.
Ficou reduzido as estatisticas e as manchetes dos jornais de crime. Povo, s6 como exético,

pitoresco ou marginal. Chegou uma hora em que até a palavra povo saiu de circulagdo.'*

2 Buarque e Pontes (2007: 12-4).
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1980 — democratizacao e demonizacao

Mitos levam sempre a outros mitos, numa cadeia de variagOes que traca aquilo que se pode
chamar de uma mitologia. Se o mito juvenil e cultural de 1968 explica o comec¢o de uma nova
era para as relacdes de governo, quando as “diferencas” conquistam enfim o seu devido
reconhecimento e quando a bandeira da Paz é alcada no centro de todas as outras, é bastante
comum que sua enunciacao provoque um outro conjunto de perguntas que procuram
confronta-lo com eventos que parecem escapar a suas razoes. Afinal, se é verdade que, com as
revoltas culturais que protagonizaram em 1968, os jovens abriram o mundo da politica para
uma série de “novas questdes” e entre elas, ocupando uma posicdo central, encontrava-se
aquela que diz respeito a “construcdo da paz”, por que entdo vivemos justamente esses ultimos
40 anos em meio a tanta “violéncia”? Por que as grandes cidades, mesmo aquelas mais
cosmopolitas como Sdo Paulo e Los Angeles, convivem cotidianamente com um interminavel

confronto armado entre grupos de “criminosos” e destes com a policia?

Na medida em que esse conjunto de questdes supde o proprio mito juvenil e cultural de 1968,
é natural que este ja contenha uma parte consideravel de suas respostas. E — mais uma vez —
estas variam ao longo de uma gradacdo que admite posicionamentos mais conservadores ou
mais liberais. Entre os primeiros, as explicacGes apontam para a crise das instituicdes mais
tradicionais que “desde sempre” garantiram a coesdo social. Elas destacam a crise da familia
que, acompanhada por um crescente acesso as “drogas”, atingiria com maior forca os mais

carentes, conduzindo-as a comportamentos antissociais. A solucdo mais imediata: afastar do
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convivio social, temporariamente ou para sempre, aqueles que nao se demonstrem dispostos a
valorizar tais instituicdes. Ja na ponta mais a esquerda, o foco tende a recair sobre a destruicdo
econdmica e politica provocada pela imposicao do neoliberalismo, que teria trazido numa sé
cartada uma nova cultura consumista, um altissimo indice de desemprego e o fim dos direitos
sociais dos trabalhadores, induzidos assim a se virar com mercados informais e ilegais, onde a
violéncia costuma ser a regra. E na medida em que se torna impossivel desconsiderar uma
crise como a da familia popular, essa versao dos fatos admite que, enquanto uma parte dela é
incontornavel, tratando-se de uma conquista moderna, ha de fato uma outra parte, justamente
aquela em que a “violéncia” aparece, que s6 pode ser explicada como mais uma consequéncia
de tempos neoliberais para a sociabilidade popular, devendo ser observada ao lado de outras,
como a crise dos sindicatos, das associacdes de bairro ou de outras formas populares de

organizacao.

De um jeito ou de outro, ambas essas explicacdes fazem referéncia a causas que podem ser
tomadas como efeitos perversos de 1968. Logo, ndo admira que, de uma ponta ou de outra,
seja possivel ouvir mais ou menos o mesmo clamor, que por sinal faz lembrar bastante um
outro, tipico nos processos de generalizacdo do disciplinamento. As preocupacdes com a
“violéncia” dao uma nova vida ao mundo do “social”. Ainda que velhas formulacdes possam
se fazer presentes, carregadas de pesares pela “anomia” ou “degeneracdo” de uma sociedade-
organismo, no ultimo terco do século XX, a imagem do “social” que predomina ja é outra. Ela
€ agora a de um “tecido”, como uma rede em constru¢do permanente, passivel de ser
estendida, reconstituida, reforcada, mas também esgarcada e rompida. Ndo por acaso, a no¢ao
de solidariedade que acompanha essa nova versdao do “social” ndao é tanto aquela de uma
divisdo do trabalho que, apesar de complexa, pode ser perfeitamente orquestrada. Ela remete
muito mais a relagdes de confianca e de tolerancia entre sujeitos “socialmente” responsaveis,

ainda que livres para definirem seus destinos de maneira “autonoma” e “independente”.

Como objeto central para a construcao da Paz, o “social” assim definido aproxima-se de algo
que deve ser construido e mantido continuamente & base de um certo fair play. E
extremamente importante ter isso em conta para perceber a natureza de uma nova personagem

que emerge no centro das explicagdes a respeito da violéncia contemporanea e que, aos
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poucos, se firmard como o agente mais imediato e mais comum de qualquer violéncia entre
essas que motivam as perguntas iniciais, do menor dos furtos a maior das agdes terroristas.
Agente “antissocial” por exceléncia, cuja mera enunciagdo permitira a visualizacdao simultanea
da desumanidade de um terrorista, da asticia de um assaltante de bancos e mesmo, quando

necessario, de uma certa manipulacao “populista”. Trata-se do famoso “crime organizado”.

Esse agente demandara a formulacdo de um mito proprio e bastante independente, ainda que
perfeitamente articulado aquele que ainda hoje se alimenta de 1968. E a histéria da fundacio
do “crime organizado” como resultado de uma mistura perversa entre saberes proprios aos
grupos politicos mais radicais — os das guerrilhas, das lutas armadas, com suas tendéncias
“terroristas” — e os saberes proprios ao mundo da “delinquéncia comum”. O revoluciondrios
teriam tentado “conscientizar” os delinquentes, mas estes teriam se apropriado de maneira
“populista” do vanguardismo esquerdista para instalar um verdadeiro terror em nome da
ganancia e da luxdria. Em outros termos, teriam ligado um conjunto de enunciados
revoluciondrios — um tanto ingénuos mas ao menos genuinos — a um conjunto extremamente

barbaro de solucdes.

Esse mito, com toda a sua simplicidade, sera retomado em casos muito distintos. Ele aparecera
para explicar a ascensdo do narcotrafico na América Andina, a formacdo das gangues nos
guetos negros dos EUA, a manutencdo de ditaduras populistas na Africa, ou mesmo a
construcdo de redes terroristas internacionais. No Brasil, vemos isso na maneira como se conta
a historia do mais famoso entre os “comandos” cariocas, 0 Comando Vermelho. Por aqui,
sabe-se inclusive onde tudo comecou: num famoso e temido presidio em Ilha Grande, mais
conhecido como “Caldeirdo do Inferno”'**. Nessa versdo do mito, conta-se que, apds 1968,

com o endurecimento de uma ditadura até entdo suave, quando a geracdo de guerrilheiros e

124 Nos termos de alguém que 14 viveu: “H4a muito tempo o destino daquele belo lugar esteve associado ao
sofrimento dos homens. Faziam-se ali, clandestinamente, desembarques de escravos, mesmo depois da
abolicdo do trafico. Em 1880, temendo o contagio de uma epidemia de célera em curso na Europa, o governo
brasileiro iniciou na ilha a construcédo de instalacGes capazes de manter, em quarentena, até 1.500 homens. Em
1892, no inicio da Republica, tornou-se necessario segregar portadores de outro tipo de colera, ainda mais
assustador para nossa classe dominante: para 14 foram enviados os sobreviventes da gloriosa Revolta da
Armada, feitos prisioneiros. Em 1903, formalizou-se no lugar a existéncia de uma Col6nia Correcional, mais
tarde — em pleno Estado Novo — denominada Céandido Mendes” (Lima 1991: 34). Esta ultima, seria o
Caldeirdo do Inferno. As proximas paginas serdo dedicadas a uma andlise baseada na obra citada.
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radicais de esquerda foi encarcerada, houve um contato perverso entre seus presos, ditos
“politicos”, e os demais, ditos “comuns”. Quando os primeiros conquistaram, na base da
“pressdo publica”, a sua anistia, aqueles que ndo a mereciam trataram de se organizar
ilegalmente. H& quem diga que foi um erro enquadrar numa mesma lei, a Lei de Seguranga
Nacional, criminosos tao distintos — uns impulsionados por “ideologia”, outros, por questoes
individuais e banalidades. E ainda que haja quem diga que se tratou de uma infelicidade, que
tal contato ndo precisava terminar assim, o fato com o qual muitos concordam é que, desse
encontro, teria surgido um monstro: uma organizagdo de criminosos comuns que se expressa
em termos humanistas mas que, “na pratica”, corrompe o sistema carcerario e instala o terror

armado e a l6gica ilegal e desumana do trafico de drogas sobre as favelas e periferias urbanas.

Tudo encontra assim o seu lugar adequado. A comecar pela “violéncia”, posta definitivamente
do lado oposto ao da verdadeira “politica”, baseada na negociagdo ptiblica e no fair play, e ndo
na corrupgao e no jogo sujo. Mas, entdo, como se percebe, ja ndo se trata apenas de uma
versao (a brasileira) para o mito da violéncia contemporanea: trata-se antes de um mito que
narra o processo de diferenciacdao a partir do qual se originam o “crime organizado” e a
“democracia participativa”. Um mito que se mostra cada vez mais importante na medida em
que a oposicdo entre essas duas instituicbes vai se tornado absolutamente central para a
politica brasileira. Ele estara 14, ao menos nas entrelinhas, pronto para ser enunciado caso
solicitado, principalmente quando se quiser constranger um politico de esquerda pelo seu
passado de clandestinidade, de solucdes violentas e solidariedades que se mostraram
perversamente frutiferas. Mas estard também na resposta do proprio ex-clandestino, que nao
perdera a oportunidade de lembrar que eram tempos de escuriddo para a verdadeira politica e
que, ao fim das contas, foram as lutas como aquelas que levaram a ditadura a se abrir para dar
lugar a democracia que hoje vivemos. E para mostrar que a situacao de fato mudou, ele sabe: é
preciso ndo demonstrar sentimento algum por aquele que, agora, constitui-se como inimigo
nimero um da democracia — a nao ser, é claro, um certo medo, além da mais pura e confiante
repulsa. Nada justificaria “tamanho terror”. Mais ainda: para afastar a memoria que o torna em
parte responsavel pela fundacdo desse grande mal, ele precisa demonstrar que hoje, “como

todos”, é somente mais uma de suas vitimas.
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Eis que — como sempre — quando o outro lado da histéria se pde a falar, algo muito diferente
aparece'®. Primeiro, as memdrias do cércere se expandem: elas nio comecam em 1968, como
também essa tdo famigerada mistura — na verdade tdo normal — entre presos “politicos” e
“comuns”. Mesmo na Ilha Grande, ela ja estava la ao menos desde os 1930. E continuou a
existir até mais ou menos 1968, quando “ainda se encontravam presos assim, que passam de
mao em mao, entre si, artigos e livros que falavam de revolugdo”. A geracdo p6s-1968 de

presos “politicos” sera sim um marco, porém pelo motivo inverso:

eles ndo se misturavam, rompendo assim, talvez sem saber, uma velha tradi¢do das cadeias, em
que revoluciondrios e presos comuns, ao compartilharem o mesmo chdo e o mesmo pao,
cresciam juntos num mesmo ideal. Tinham suas razdes, mas ndo éramos obrigados a aceité-las.
Para esvaziar a luta pela anistia, a ditadura negava a existéncia de presos politicos no pais.
Nesse contexto, interessados em garantir sua visibilidade para a opinido publica nacional e
internacional, os membros das organizacdes armadas dos anos 70 lutavam para isolar-se da
massa, comportamento considerado elitista por nos. (...) O desejo de isolamento indicava, entre
eles, a hegemonia da classe média, cujos espacos de integracdo no sistema voltavam a se abrir,
no contexto da politica de distensdo do regime. N6s ndo tinhamos essa perspectiva, nem nos
seria dada essa chance. Nosso caminho s6 podia ser o oposto: a integracdo na massa carceraria
e a luta pela liberdade, contando com os nossos préprios meios. (...) Terminara o periodo de
cooperacdo entre os dois coletivos. “Existem 30 presos politicos na Ilha Grande”, escreviam
em seus documentos. “Somos 90 presos proletarios”, respondiamos, com uma ponta de magoa

e provocagdo.'

Quem conta é William da Silva Lima, que ndo apenas foi um dos tantos “presos comuns”
exilados no Caldeirdo do Inferno nos anos 1970 como, antes mesmo disso, ainda é
provavelmente um dos ultimos herdeiros vivos de “uma velha tradicdo” que foi primeiro
esquecida para se tornar, entdo, um relacdo quase impossivel. Talvez justamente por isso, por

ocupar essa posicao tao limiar, as suas palavras se mostrem extremamente simples e precisas

' Além da obra que sera citada em seguida — Quatrocentos contra um: uma histéria do Comando Vermelho
(Lima 1991) — para a elaboragado de toda a parte que se inicia neste ponto e que segue até o fim do préximo (e
ultimo) capitulo, é dificil dizer a importancia que teve a leitura de outras andlises mais recentes e académicas. Sdo
elas Barbosa (1998), Aratjo (2007), Feltran (2008), Biondi (2009), Marques (2009), Godoi (2010), Hirata (2010).
De um jeito ou de outro, todas partem das experiéncias populares em tempos de expansdo do sistema carcerario
brasileiro.

126 Lima (1991: 47-8, grifos meus).
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quando se trata de definir a grande “chance” que a situacdo p6s-1968 oferecia aos “presos
politicos”. Diferentemente de outrora, ditaduras como a brasileira j& ndo podiam deixar
exposto aquilo que, para o novo saber multiculturalista que emergia com forca, denunciaria
sua face “totalitaria”. Precisavam, ao contrario, desaparecer com quaisquer rastros que
pudessem ilumind-la. Nao foram poucos os meios encontrados para atender a essa
necessidade: das operacoes policiais a prisoes e valas, tudo na mais completa clandestinidade.
Dai que, para os que foram enterrados vivos em Ilha Grande, ainda que num presidio oficial, o
primeiro passo para a sobrevivéncia deveria ser aquele que curiosamente tornou-se, logo apos
a ditadura, o passo fundamental para qualquer espécie de luta que deseje ser reconhecida pelo
Estado e por seus técnicos de governo como “legitima”: “garantir sua visibilidade para a

opinido publica nacional e internacional”.

Ocorre que essa “chance” ndo estaria aberta para todos. E — ao que parece — todos sabiam. Era
possivel se fazer visivel como “preso politico” mas ndo como “preso proletario”, mesmo que
igualmente desaparecido, mesmo que igualmente enterrado vivo sem qualquer direito, pois
isso ndo seria o suficiente para denunciar qualquer totalitarismo ou autoritarismo, qualquer
desumanidade por parte do Estado. Restavam, portanto, somente 0s “nossos proprios meios”.
Dentre eles, a greve de fome e a militdncia de advogados logo se mostraram intiteis. Era
preciso contar com a sorte e, principalmente, saber tornar a sorte de um a sorte de outros, saber

multiplica-la.

Para mim, 1980 comecou melhor. Fugi. Quase sem querer. Sai, em janeiro, para trabalhar fora
dos muros e soube que um amigo de um companheiro aportaria numa praia para leva-lo embo-
ra. Em barco de fugitivo, assim como em camburdo de Policia, sempre cabe mais um. Desem-
barquei em Itaguai de calcdo e sandalia havaiana, sem camisa, com uns trocados no bolso. Sor-
ria: depois de planos mirabolantes e fracassados estava eu ali, na rua, seminu, por uma simples

questdo de ocasido, de chance, sem ter feito forca. Que fazer?

A gente se vira. Cheguei, a pé, a uma casa amiga e dali o resto foi facil. Logo contatei compa-
nheiros foragidos (...) e fomos assaltar um banco. Era preciso criar novas condi¢des para ga-

nhar a vida.

Lembro-me de Riobaldo, jagunco dos Gerais: “viver é muito perigoso”. Viver foragido é mais

164



perigoso ainda. E preciso permanente atencdo para farejar a presenca da Policia, lutar pela vida
e ndo ser instrumento dos outros: ha os oportunistas, no crime e mesmo na politica, que esten-
dem uma das maos e, com a outra, cobram trabalhos sujos; ha a imprensa, eterna criadora e
destruidora de mitos; ha, ainda, o proprio sistema repressivo, que escolhe o bola-da-vez e pas-

sa a perseguir sua desgracga.

De volta a rua depois de longos anos de sofrimento, eu e alguns companheiros sentimos a ne-
cessidade de ajudar quem havia ficado na cadeia. Mais uma vez, um gesto normal de solidarie-
dade ndo tardou a ser apresentado a opinido publica de forma distorcida (...) falava-se em guer-
ra na Ilha Grande para obter o controle do jogo e do trafico dentro dos presidios. Ora, todos sa-
bem que comércio algum pode gerar lucros abastecendo uma freguesia miseravel. (...) Nem

vale a pena morrer por isso.

Nunca houve tal guerra, nem tal pacto, nem a anunciada “falange”, sua patrocinadora. O que se

fez foi completamente espontaneo. (...)

Na prisdo, “falange” quer dizer um grupo de presos organizados em torno de qualquer interes-
se comum. Dai o apelido de “falange da LSN”, logo transformada pela imprensa em “Coman-
do Vermelho”. Que eu saiba, essa denominacdo apareceu pela primeira vez num relatério de
fins de 1979, dirigido ao Desipe [Departamento de Sistema Penitenciario do Rio de Janeiro]

pelo capitdo PM Nélson Bastos Salmon, entdo diretor do presidio da Ilha Grande. (...)

Estava aberta a temporada de caca contra nés, completamente demonizados. As palavras nado
sdo inocentes: éramos um comando, o que em linguagem militar denomina o centro ativo, cuja
destruicdo paralisa o inimigo; como se isso ndo bastasse, éramos também “vermelhos”, adjeti-
vo que desperta velhos e mortais reflexos em policiais e militares. Coincidéncia ou ndo, vive-
ra-se o ocaso da guerrilha urbana, fendmeno que deixara na orfandade um aparato repressivo

ainda cheio de vigor, desejoso de exibicdes de forca e utilidade.

O que eles chamavam de “comando vermelho” ndo poderia ser destruido facilmente: ndo era
uma organizacgdo, mas, antes de tudo, um comportamento, uma forma de sobreviver na adver-
sidade. O que nos mantinha vivos e unidos [na prisdo] ndo era nem uma hierarquia, nem uma
estrutura material, mas sim a afetividade que desenvolvemos uns com os outros nos periodos

mais duros das nossas vidas. Mas como fazer nossos carcereiros (ou mesmo a sociedade) acre-
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ditarem nisso?'%

Ao mito do crime organizado, que busca explicar o porqué de tanta “violéncia”, a histéria
contada por William contrapde um outro mito, ja que parece responder a uma outra pergunta:
por que existe algo como o Comando Vermelho? Como se percebe, suas inquietacdes ndo se
dirigem a maneira como ele funciona efetivamente num dado momento e num dado local. Mas
elas também ndo conduzem somente a invencao de uma nova disciplina entre os que foram
desaparecidos vivos na Ilha Grande, nem exatamente a narrativa de uma origem que, apesar de
nem tdo distante no tempo, ja estaria um tanto esquecida em meio a uma sucessao de eventos
posteriores. Ainda que tudo isso possa ser descrito, ndo é disso que se trata. Pois,
simplesmente, essa “histéria do Comando Vermelho” remete a algo que nao determina apenas

a existéncia de “comandos”.

Para conta-la, William precisa primeiro dizer que fugiu do exilio. “Quase sem querer” — como
por sinal quase sempre acontece em qualquer mito popular — ele se viu “de volta a rua”, lugar
por exceléncia da liberdade. Porém, se até mesmo para aquele que sai pela porta da frente,
carregando seu alvara de soltura, é dificil se livrar da prisdo, para aquele que foge, ainda que ja
ndo se encontre sob 0s olhos do carcereiro estes parecem se desdobrar em outros tantos olhos
que continuam a persegui-lo, agora com interesses que fazem de sua prépria liberdade uma
ocasido a ser aproveitada. E justamente nesse momento de liberdade, de encontro com as ruas,
que o sistema carcerario se apresenta em toda a sua extensao e poténcia. “O fugitivo ndo pode
parar, nem envolver-se em situacdes de que ndo conhece o final. Mas continuo vendo e,

principalmente, pensando”'?.

O sistema carcerario reaparece primeiro com a policia, é claro. Mas mesmo ai as coisas nao

sdo tdo claras quanto numa lei e, no lugar da certeza de estar na mira, esse agente lhe impde

127 Lima (1991: 140, grifos meus).

128 «“Ando atento pelas ruas, olhando tudo. N3o quero, nem posso, voltar, e 0 risco que corro é o apenas
necessario para sobreviver. Ando rapido, mas ndo estou indiferente. Vejo o menino que dorme seu sono
pesado, de fraqueza, sob a marquise de um belo prédio, coberto de jornais e roupas rotas, molhado pelos
pingos da chuva que cai. Que vida lhe deram, irmédo! Que posso fazer? Acorda-lo? Conversar com ele? Dar-
lhe uns trocados? Incentiva-lo a ndo se entregar, resistir, descobrir seu rumo préprio? Quando dou por mim, ja
segui em frente: o fugitivo ndo pode parar, nem envolver-se com em situagdes de que ndo conhece o final.
Mas continuo vendo e, principalmente, pensando” (Lima 1991: 19).
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uma divida ao gerir diferencialmente, caso a caso, tudo aquilo que diariamente contorna e
esbarra em seus sensores, selecionando assim a sua “bola-da-vez”. E quando, entdo, as
chantagens do carcere surgem reencarnadas nas ofertas de uma elite que ndo quer sujar suas
proprias mdos? E quando, no vazio deixado entre a imprevisibilidade da acdo policial e a
seducdo dos poderosos, a sua ficha se desdobra pelas lentes e palavras de um jornalista
oportunista que, diante de mais uma boa manchete, nao vacila e ndo se importa com possiveis
estragos que possa causar na vida de outros? Na medida em que se escapa do exilio, resta
ainda o confronto com as forcas propriamente “prisionais” do sistema carcerario, exercidas
agora por outros agentes. Porém, elas ndo perseguem o fugitivo apenas como um perigo social
redobrado ou como um infrator ainda mais “qualificado”. Mais do que nunca, o fugitivo se vé
cercado por saberes que o desejam como um delinquente ttil, instrumentalizavel em meio a

uma rede diversificada de agentes e necessidades terrivelmente imprevisiveis.

Em 1980, no Brasil, tudo isso ganha mesmo dimensdes mitol6gicas. Afinal, se o regime de
governo ainda nao havia sido “democratizado”, a ditadura também jd ndo era a mesma,
colocada oficialmente em processo de “abertura lenta, gradual e segura”. Da mesma maneira,
as lutas anticapitalistas jd ndo podiam justificar o recurso ao enfrentamento armado, e mesmo
que pudessem se organizar publicamente em partidos, ainda ndo podiam disputar eleicoes
federais. Assim, também, apos anos de reformas, reforcos e valorizacdo institucional, o
aparato repressivo do Estado se encontrava ao mesmo tempo intocado e “6rfao” de inimigos
dignos de sua estrutura. Por sua vez, a grande midia, acostumada a respeitar e colaborar com o
regime militar e suas corporacdes policiais, acaba sofrendo das mesmas incertezas que os
acometem — sO que, agora, equipada com um sistema televisivo de massas que ainda procura
um modelo de jornalismo adequado aos novos tempos. A tudo isso, é preciso somar uma
diminuicdo aguda no ritmo de crescimento da economia nacional — que no entanto ainda nao
passava pela profunda crise dos anos 1980; os processos acelerados de favelizacdo que se
davam nos grandes centros urbanos — que contudo ainda ndo eram o que sdo; além da
ampliacdo seletiva do sistema de servigos bancarios que procurava incorporar a nova classe
média administrativa como clientela — apesar de ainda ndo contar com uma rede de agéncias e

com um sistema de seguranga que possam ser comparaveis ao que temos hoje.
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Desse momento mitologico, certamente surgem muitas coisas. Um exemplo maior é o Partido
dos Trabalhadores, fundado exatamente no comeco de 1980. Como muitos chegariam a dizer,
ele fora fruto e instrumento de uma nova “cultura politica” brasileira. Conforme o seu

primeiro manifesto, o partido

(...) surge da necessidade sentida por milhdes de brasileiros de intervir na vida social e politica
do pais para transformé-la. A mais importante licdo que o trabalhador brasileiro aprendeu em
suas lutas é a de que a democracia é uma conquista que, finalmente, ou se constréi pelas suas

maos ou nao vira. (...)

O avanco das lutas populares permitiu que os operarios industriais, assalariados do comércio e
dos servicos, funciondrios publicos, moradores da periferia, trabalhadores auténomos,
camponeses, trabalhadores rurais, mulheres, negros, estudantes, indios e outros setores
explorados pudessem se organizar para defender seus interesses, para exigir melhores salérios,
melhores condicGes de trabalho, para reclamar o atendimento dos servicos nos bairros e para

comprovar a unido de que sio capazes. '*°

Uma unido dos “setores explorados pelo capitalismo” e de suas lutas “sociais e politicas” que
tomam para si a construcdo pratica de uma democracia onde possam “defender interesses”,
“exigir melhorias” e “reclamar por atencao”. Naquele instante mitologico, o tom do texto
mistura duas coisas atualmente muito distintas. De um lado, uma determinagdo e uma
autonomia tipicas de uma tradicdo que aproxima os ja extintos grupos guerrilheiros as
menores lutas populares — ou seja, aproxima aqueles que ndao podem esperar pela atencao dos
poderosos e precisam se arriscar para conseguir aquilo que desejam. De outro, aparecem
certos objetivos, elaborados como “reivindicagoes”, e um certo pluralismo, o dos “setores”,
que podem ser notados, desde 1968 até hoje, em quase qualquer organizagao politica popular
ou liberal que se queira “democratica” — e que ndao queira ser taxada de “populista” ou de
“intolerante”. Sendo unido dos que, por motivos muito diversos, foram objeto da politica de
desaparecimento promovida pela ditadura, o PT conjugara a saida encontrada pelos presos

“politicos” com a solucdo mais geral que compde a versiao po6s-1968 do saber

123 Partido dos Trabalhadores (1980). Manifesto de Fundacdo aprovado pelo Movimento Pré-PT, em 10 de
fevereiro de 1980, no Colégio Sion (SP), e publicado no Didrio Oficial da Unido de 21 de outubro de 1980.

Pode ser encontrado aqui http://www.pt.org.br/portalpt/dados/bancoimg/c091003192752manifesto.pdf.
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multiculturalista: ele desdobrara a necessidade de dentincia da continuidade da ditadura, por
meio da articulacdao de um imenso conjunto de acoes que busca dar a visibilidade necessaria as
lutas populares para que seus mais diversos sujeitos possam ser reconhecidos como sujeitos
com quem se deve negociar. E a primeira acdo, a mais comum de todas, é a propria nomeagao
do partido que une esses sujeitos como “dos trabalhadores”. Ato cuja novidade certamente nao
estava no mero alargamento do leque de lutas populares a serem identificadas como lutas “dos
trabalhadores”, mas no fato posicionar esses “trabalhadores” como sujeitos ativos — e nao

mero eleitorado — na construgdo e na direcao de um partido.

Nao cabe especular a respeito dos sentidos que essa palavra pode ter num pais do tamanho — e
com a histéria “trabalhista” — do Brasil. Cabe, antes, perceber como, desde entdo, esses
sentidos foram sendo obrigados a disputar espagos com uma no¢ao muito especifica que, ndo
por acaso, ¢é definida a partir de uma polarizacao rigida com uma outra, a de “bandido”. Trata-
se, sem sombra de ddividas, de um par que acompanhou muitos processos civilizadores ao
longo das mais diversas modernidades. Mas é dificil encontrar um outro periodo que ndo o
dessas tltimas trés décadas onde ele tenha desempenhado um papel tdo central para tantas
estratégias de governo, definindo uma maneira de interpelar constantemente os sujeitos que
compdem os meios populares — cada pai de familia, cada jovem negro, cada comerciante, cada
padre, cada artista, cada lider — perguntando: De que lado vocé esta? No de dentro ou no de
fora? Com a “sociedade” ou contra ela? Vocé é trabalhador ou bandido? Ainda que ndo seja o
caso de analisar passo a passo como essa polarizacao evoluiu ao longo das ultimas décadas, é
possivel ao menos apresentar as distincOes mais basicas que ela requer para manter sua
importancia e poder se articular de maneira precisa com um saber multiculturalista e

participativo de governo.

Questionamentos que se mostram extremamente Uteis na medida em que algumas solugdes de
governo parecem ndo servir mais. Denunciada publicamente, a tentativa de desaparecer com
os vestigios do terror de Estado tornou-se muito mais custosa, além de um tanto ultrapassada.
Afinal, naquele momento mitologico, a propria preocupacao em proteger a patria de forgas
« e s o~ o . o . . ”
subversivas” é algo que ja ndo se justifica tdo facilmente. Uma “crise de identidade” que a

ditadura brasileira resolveu com relativa rapidez a partir da iniciativa de “abertura lenta,
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gradual e segura”: ao evitar que a democratizacdao se confunda com qualquer tipo de
turbuléncia politica, confere-se um carater esclarecido a ditadura, capaz de saber a hora certa
de surgir, de apertar, de afrouxar e de “devolver o poder a sociedade” com seu dever
cumprido. Assim, em relacdo ao passado, no limite, ja ndo é preciso negar nada — ou quase
nada. Quase tudo foi feito para o bem do pais. E com relacdo ao futuro, pode-se garantir a
permanéncia de uma parte consideravel das realizacdes da ditadura, para ndo falar de seus

quadros técnicos e politicos'.

Mas o que fazer com as forcas de repressao que foram preparadas especialmente para proteger
a sociedade de um inimigo ja extinto e ocultar seletivamente os vestigios deixados por essa
acao? Sao pelo menos duas as alternativas: ou serem radicalmente reformadas ou encontrarem
um novo inimigo e uma nova utilidade. A tomar pelo relato de William, a segunda alternativa
prevaleceu e, em 1979, o proprio érgao fluminense de administragdo do sistema penitenciario
deu-se ao trabalho de “fundar” o Comando Vermelho, o primeiro grande ator a desempenhar o
papel de “crime organizado”. Com isso, as forcas em questdo sdo presenteadas com uma
novissima e louvavel funcdo: proteger a sociedade e a prépria democracia embriondria de um
inimigo interno que, mesmo ndo sendo nem o “subversivo” tradicional nem o “delinquente”
comum, justifica a manutencdo e, inclusive, o fortalecimento de instituicdes como a policia
militar, além da continuidade do exercicio de praticamente todo o conjunto de violagoes aos
direitos humanos praticadas ao longo da ditadura. Com uma diferenca importante: agora,
contra esse inimigo, em nome de seu combate, torna-se menos custoso fazé-lo as claras, ainda

que ndo “publicamente”.

Em termos mais empiricos, e levando-se em consideracdo apenas estatisticas baseadas em
registros oficiais, com a “fundacdao” do Comando Vermelho, inicia-se no Brasil uma era de

crescimento ininterrupto da abordagem policial nas ruas, do ntimero de adolescentes “em

130 Sobre a permanéncia dos feitos e meios da ditadura ver a belissima obra organizada por E. Teles e V. Safatle

(2010). Destaque para o artigo de P. Arantes, que nos parece sintetizar boa parte dos demais capitulos, a
comecar pelo seu sugestivo titulo — “1964, o ano que nao terminou” — que parece dar uma resposta certeira a
pergunta-titulo do livio — “O que resta da ditadura?”. Resta, portanto, “tudo, menos a ditadura, é claro”
(Arantes 2010: 205). Percepgao que nao parece exagerada quando se tem em conta a série de elementos que
permanecem a despeito da “redemocratizacdo” e que vai do regime de administracdo ptiblica a organizacdo
das policias, passando por uma infinidade de leis e codigos.
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conflito com a lei”, da taxa de encarceramento e da quantidade de mortos em confronto com a
policia™'. Era em que o sistema carcerario se expande ndo apenas com o aumento de
penitencidrias a disposi¢do e com a conhecida superlotagdio de cada uma delas'?, mas
igualmente pela intensificacdo de suas relagdes com velhos amigos, como a grande midia, com
parceiros antigos — ainda que nem sempre confidveis — como os sistemas de ensino e de
assisténcia social, e até mesmo com velhos desafetos, como as organizacoes populares que se
dedicam a fiscaliza-los e denunciar seus abusos'®. Era em que o sistema carcerario passa a se
impor como uma forca quase onipresente, principalmente na vida dos trabalhadores “menos
qualificados”. Mas ndo apenas: ele estara igualmente ali onde vivem e trabalham os “mais
qualificados”, incorporado na presenca de um policiamento ostensivo e de sistemas de
seguranca, que tém como funcdo central a protecdo contra os “bandidos”, ou seja, contra

aqueles que sdo o seu alimento principal.

No entanto, como ja dito, se a imagem de “bandido” que impulsiona essa expansdo guarda
apenas um parentesco distante com aquela outra do “subversivo”, ela também ndo é
exatamente aquela do velho “delinquente”, o qual, ao menos em teoria, deveria ser
encaminhado para instituicdes “corretivas” e “recuperadoras”. Para isso, seria preciso que esse
sujeito fosse minimamente humanizado, podendo, assim, aparecer publicamente como alguém

que, no fundo, é apenas mais uma vitima dos problemas sociais. E ndo é preciso ler as palavras

131 O aumento da abordagem policial nas ruas é dificil de ser medida, mas é praticamente algo notdrio. Por

exemplo, em 1987, as imagens do documentério Santa Marta: duas semanas no morro (Coutinho 1987),
deixam claro a indignagdo popular frente a presenca da policia na entrada da favela. Os dados sobre o niimero
de adolescentes em conflito com a lei no Brasil sdo dificeis de serem mapeados, mas sabe-se que as
internacbes  aumentaram  363% entre 1996 e 2006  (http://www.direitos.org.br/index.php?
option=com _content&task=view&id=2629&Itemid=2). Sobre o crescimento ininterrupto da taxa de
encarceramento, ver Godoi (2010: 43-59). J4 o aumento de mortos em confronto com a policia é volta e meia
anunciado, as vezes como um sinal de eficiéncia (http://oglobo.globo.com/cidades/mat/2011/04/09/sp-com-

policia-mais-rapida-cresce-numero-de-mortes-em-confrontos-diz-secretario-924199338.asp).

“Para cada 10 vagas disponiveis no Sistema Penitencidrio brasileiro existem, em média, 16 presos. Esse
nimero é referente a dezembro de 2009, segundo o Infopen — Sistema Integrado de Informacdes
Penitencidrias, do Departamento Penitencidrio Nacional (Depen), érgdo do Ministério da Justica”. Com um
detalhe: cerca 40% dos presos ainda ndo foram julgados (http://g1.globo.com/brasil/noticia/2010/06/mais-de-
40-dos-presos-no-brasil-ainda-aguardam-julgament021052010.html).

Feltran (2008) trata da trajetdria exemplar do Centro de Defesa dos Direitos da Crianca e do Adolescente
(CEDECA) de Sao Paulo, que um dia foi apenas uma importante organizagdo nas lutas contra o avanco do
sistema penal sobre os mais jovens e que, aos poucos, viu-se na posicdo de instituicdo gestora nas fronteiras
desse mesmo sistema. Posicdo que ndo enfraqueceu a perseguicao e as ameagas aos seus militantes.
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de William para saber que essa nova imagem realiza justamente o inverso, ainda que o termo
selecionado por ele seja mais uma vez de uma precisdao digna de nota: trata-se de uma
verdadeira “demonizagdo” que coloca esse sujeito criminoso na posicdo de “incorrigivel” ou
“irrecuperavel”. Consequentemente, justifica-se que se escancarem as portas para as violagdes
aos direitos humanos e que se inaugure, com o fim do regime militar, uma era de liberacao de
diversas formas de tortura que, mesmo ndo constando como recursos oficiais, ndo se pode
dizer que sejam praticadas na surdina. Apenas o grau de superlotacdo das penitenciarias
brasileiras ja deixa isso suficientemente visivel. E elas ja se encontravam assim em 1980, ao

menos no Rio de Janeiro.

Naquele momento, e talvez justamente respondendo ao limite em que a situacdo ja alcancara,
um velho conjunto de diretrizes corria de cela em cela o sistema carcerario fluminense,
ganhando forca entre os encarcerados. Sobre isso, é conhecido o lema “paz, justica e
liberdade”, tdo famoso quanto aberto a compreensdes diversas. Ha sempre quem procure nele
uma usurpacao populista de valores universais, esquecendo-se de que qualquer palavra pode

guardar muitos sentidos. Por isso, melhor pensa-lo a luz de termos mais especificos:

morte para quem assaltar ou estuprar companheiros; incompatibilidades trazidas da rua devem
ser resolvidas na rua; violéncia apenas para tentar fugir; luta permanente contra a repressao e

os abusos™*.

Ou seja, a paz em questdo é, antes de tudo, aquela que deve existir entre os presos e atras das
grades; a justica, aquela que deve ser exercida pelos presos sobre si mesmos; e a liberdade,
como se percebe, é simplesmente aquela mais simples de todas, a de se ver livre das grades e
“de volta a rua”. Paz e justica sdo meios relativos para a conquista de um objetivo comum e
maior que é a liberdade, por sua vez igualmente relativa. O consenso em torno desses meios é
o suficiente para revolucionar qualquer cadeia. Com ele é superada uma situagdo altamente
autodestrutiva — e que se agrava com a superlotacdo — em que os detentos encontram-se
distribuidos em muitas “quadrilhas”, numa divisdao que, além de instituir a permanéncia de

uma guerra de vingancas e alimentar uma tensdo parandica constante entre todos, é

34 Lima (1991: 76).
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extremamente favoravel aos carcereiros, principalmente para o seu dominio sobre um mercado

— ainda que miseravel — de protecdes e favores.

Se, entdo, naquele momento, dentro das cadeias, ganhava forca um caminho pragmatico e
“civilizador” das relacOes entre os proprios encarcerados, pode parecer um tanto estranho que
estes tenham respondido prontamente a “fundacdo” do Comando Vermelho pelos agentes da
repressdo com uma ampla reivindicacdo desse mesmo nome para si mesmos. Nao teria sido,
afinal, mais adequado ao novo espirito de “coletividade” que surgia nas prisoes responder a
essa verdadeira demonizacdo com uma pronta recusa? Ou melhor, dizendo que tudo ndo
passava de mais uma jogada do complexo policial e midiatico contra aquilo que, na verdade,
seria justamente um grande pacto de paz em nome da sobrevivéncia e da “luta permanente
contra a repressao e os abusos”? Nao teria sido melhor contrapor outro nome, menos

demoniaco e mais democratico? Enfim, ndo teria sido melhor se colocar na posicao de vitima?

Talvez fosse. Mas certamente parecia ndo ser viavel. Afinal, “como fazer nossos carcereiros
(ou mesmo a sociedade) acreditarem nisso?”. Ndo sabendo como conseguir isso, mas
provavelmente sabendo bem que a identificacdo de um “comando” no interior dos presidios
era no minimo uma nova e poderosa arma para lidar com o meio carcerario, a solugdo criada
soa como se uma multidao de encarcerados e fugitivos dissesse: “somos todos demonios”. Ou
seja, como se ela invertesse uma das mais famosas frases do 1968 europeu — “somos todos
judeus alemdes” — com a qual lutas diversas teriam expresso sua unido justamente numa
imagem universal da vitima, denunciando a continuidade do totalitarismo disfarcado sob as
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democracias liberais™°. Ou ainda, simultaneamente mas num outro sentido, seria como se,

%5 Segundo um dos mais famosos lideres estudantis do 1968 europeu, Daniel Cohn-Bendit: “A imagem que

permanece para mim de 68 é ‘N6s somos todos judeus alemaes’. E um slogan, e foi o grito de milhares de
pessoas nas manifestacdes, que gritavam ‘todos nés somos judeus alemdes’, sejam negros, judeus, arabes,
brancos. Para mim, isso simboliza esse espirito de solidariedade multirracial da época. Eu tenho um
sentimento de reconhecimento. Estou muito kitsch (...) Isso me faz chorar... Estar em uma sociedade onde
vocé tem a impressdo de estar sozinho e, de repente, ndo est sozinho. E um senso de comunidade” (entrevista
a Folha de Sao Paulo em 30/04/2008, pode ser lida aqui:

http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u396770.shtml).

Como lembra Ranciére, trata-se de um enunciado quase que interdito pelo atual jogo democréatico. De acordo
com ele, numa analise que nos parece digna de nota, a armadilha que permite a captura dos sujeitos politicos
atualmente é a do “realismo consensual”, que concebe a democracia “como o regime da pura necessidade
econdmica” (1996b: 367). Em termos mais especificos, trata-se da “pressuposi¢do de uma objetivacao total
dos dados presentes e dos papeis a distribuir”, que identifica e naturaliza os sujeitos politicos como “partes
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com essa incorporacao de sua propria demonizacao, realizassem uma operagao muito parecida

com uma outra que ficaria conhecida apenas nos anos 1990 com a insurreicdo zapatista no

Meéxico, quando a curiosidade midiatica pela identidade de seu porta-voz e subcomandante foi

respondida com um surpreendente “somos todos Marcos”'*. Afinal, se todos — ou a0 menos

muitos — reivindicavam-se agora como Comando Vermelho, onde exatamente estariam os seus

“comandantes” e quem seriam os seus “comandados”?

Naquele momento, aquilo que era o nome do proprio demonio para as forcas de repressao

pdde, por alguns anos, se esquivar um pouco dessa imagem e, no lugar dela, trabalhar uma

outra, que remeteria a uma mistura de comunismo com uma pratica ao melhor estilo Robin
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reais do corpo social (...) claramente enumeraveis, claramente constituidos em suas identidades” (1996b: 379-
381). Nesse sentido, 0 modo de consentimento ativo que o consenso opera se da através das diversas formas
de se “pensar o todo como apenas a soma de suas partes”: “A soma pode ser feita de individuos, pequenas
maquinas que exploram de forma intensa sua prépria liberdade de desejar, de empreender e de fruir. Pode ser
feita de grupos sociais, que compdem seus interesses como parceiros responsaveis. Pode ser feita de
comunidades, cada uma provida do reconhecimento de sua identidade e de sua cultura” (1996a: 123). Aquilo
que o consenso nao tolera sdo os sujeitos ficticios, abstratos, excedentes, que impedem “a identificacdo dos
atores reais e dos problemas objetivos” (1996b: 379). Ou ainda, da perspectiva neoliberal, como a de Reis:
“(...) qualquer esforco de producdo artificial ou deliberada de identidades coletivas deve ser visto com
suspeita, tanto mais se se baseia em critérios adscritivos — a menos, repita-se, que se constitua em instrumento
na propria luta contra fundamentos adscritivos de dominacdo” (1994: 334, grifos meus). O duplo sentido do
termo “adscri¢do” capta bem o problema: por um lado, uma adi¢do, uma soma ou inscri¢do naquilo que ja
estd escrito, no ja feito e, por outro, uma sujeicdo. A primeira acepgdo é “suspeita”, visto que perturba o
resultado final de uma soma dada; a segunda, é legitima, por tratar-se da identificacdo defensiva de uma
parcela objetivamente vitimizada — o que claramente bloqueia a formagdo de condig¢des ou oportunidades
iguais de concorréncia. Segundo Ranciére, é apenas deste modo — como ‘partes organicas do corpo social’ —
que esses sujeitos sdo convocados a assumir suas responsabilidades, a participar junto aos governos, sendo ao
fim instados “a verificar que a solucdo ‘mais razoavel’ é a tnica solugdo possivel, a Unica autorizada pelos
dados da situacgdo tais como os conhecem os Estados e seus especialistas” (1996b: 379). Ou seja, trata-se da
“absorcao da realidade” pela categoria do “linico possivel”, que funda sua autoridade nas certezas de uma
tecnocracia econdmica.

Um dos textos ja classicos sobre isso vem de um comunicado do préprio EZLN datado de 28 de marco de
2004: “"Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudafrica, asiatico en Europa, chicano en San Ysidro,
anarquista en Espafia, palestino en Israel, indigena en las calles de San Cristébal, chavo banda en Neza,
rockero en CU, judio en Alemania nazi, ombudsman en la Sedena, feminista en los partidos politicos,
comunista en la posguerra fria, preso en Cintalapa, pacifista en Bosnia, mapuche en los Andes, maestro de la
CNTE, artista sin galeria ni portafolios, ama de casa un sabado por la noche en cualquier colonia de cualquier
ciudad de cualquier México, guerrillero en el México de fin del siglo XX, huelguista en la bolsa de New York,
reportero de nota de relleno en interiores, machista en el movimiento feminista, mujer sola en el metro a las
10 p.m., jubilado en plant6n en el Z6calo, campesino sin tierra, editor marginal, obrero desempleado, médico
sin plaza, estudiante inconforme, disidente en el neoliberalismo, escritor sin libros ni lectores, y, es seguro,
zapatista en el sureste mexicano. En fin, Marcos es un ser humano cualquiera en este mundo. Marcos es todas
las minorias intoleradas, oprimidas, resistiendo, explotando, diciendo "jya basta!" Todas las minorias a la hora
de hablar y mayorias a la hora de callar y aguantar. Todos los intolerados buscando una palabra, su palabra, lo
que devuelva la mayoria a los eternos fragmentados, nosotros. Todo lo que incomoda al poder y a las buenas

conciencias, eso es Marcos.” (http://es.wikipedia.org/wiki/Subcomandante Marcos)
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Hood. Por essa via, que “politizava” a situacdo, as cadeias fluminenses seriam lembradas pela
Anistia Internacional. Mas mesmo isso se demonstraria insuficiente. E, enquanto o assalto a
banco mostrava-se cada vez mais dificil, o comércio de cocaina comecava a render e modificar

a disposicdo das coisas.

Se a “ideologia” inicial do Comando Vermelho aos poucos demonstra-se uma tanto
insustentavel, aquilo que William define como sendo a verdadeira e indestrutivel resisténcia
criada na Ilha Grande ndo parece perder forca. Muito pelo contrario: esse saber criado como
“uma forma de sobreviver na adversidade” s6 pode ganhar ainda mais importancia quando a
adversidade torna-se maior para os “bandidos” e, principalmente, para os moradores das
favelas reorganizadas em fungdo dessa verdadeira expansdao de um conflito que é, antes de
tudo, uma luta “carceraria”. Mas quando o carcere ja ndao tem mais outra funcdo que a de
exilar e conter um tipo de sujeito que se define em oposicdo a um sujeito “propriamente
politico”, que demonstra ao menos concordar com as regras mais basicas do convivio social,
nesse caso, protagonizar o papel da vitima pode ndo ser a melhor idéia, pois a luta pode se

tornar rapidamente algo muito mais parecido com uma guerra civil.
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1992 — a via gangsta

Corria 0 ano de 1992 em Atlanta, quando um recém-famoso rapper foi convidado para
discursar num banquete organizado pelo Malcolm X Grassroots Movement, que ja era entao
um dos mais importantes movimentos negros existentes nos EUA. O rapper € apresentado por

4

um ilustre membro desse movimento, Watani Tyehimba, como “uma pessoa muito querida
para mim, uma pessoa que é um revoluciondrio da segunda geracdo”. Watani — que logo se
tornaria seu brago direito — o conhecia desde crianca. Havia lutado ao lado de sua familia junto
ao Black Panthers Party for Self Defense nos anos 1960 e 70. Havia, por isso, acompanhado
seu crescimento. Sabia que sua mde, Afeni Shakur, havia sido presa duas vezes e passado
quase toda a gravidez na prisdo, de onde saiu para ser perseguida pelo resto da vida, para ter
suas menores lutas esmagadas, para ndo conseguir emprego em lugar algum e ser obrigada a
migrar de tempos em tempos, para passar fome e se viciar em crack. Sabia que seu pai de
sangue os havia abandonado e que seus tios e padrastos haviam sido todos presos ou mortos.
Sabia ainda que, apesar de todas as desgracas, sua educacdo havia honrado seu nome (uma

homenagem a dois chefes indigenas andinos), que havia sido criado como um verdadeiro

black prince e que nos anos 1980 ocupara a posicdo de chairperson da organizacdo juvenil
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New Afrikan Panthers. Acima de tudo, Watani sabia aquilo que todos ali sabiam: que aos 21
anos de idade, além de ter vendido algumas centenas de milhares de copias do primeiro album,
de ter lancado um videoclipe visto em todos os EUA que conta a histéria de Brenda, uma
jovem mae solteira'’, esse rapper havia conquistado muito rapidamente um imenso respeito
nas ruas dos guetos, principalmente em Los Angeles, cidade que naquele mesmo ano — e pela
segunda vez em menos de trinta anos — fora o palco de mais uma revolta popular que
mobilizou a Defesa Nacional e resultara em cerca de 25 mil presos'®. Carregado por essa
memoria dupla, dos movimentos sociais e das ruas, Tupac Amaru Shakur, o rapper, ndo sabe
bem onde se posicionar, ndo sabe bem quando dizer “nds” e “vocés” ou “nds” e “eles”. Parece
entretanto saber com bastante certeza que aquilo que aquele publico precisava ouvir naquele

momento dizia respeito justamente a essa dificuldade.

Primeiro, eu quero dizer: paz para a minha mde! Ela ndo estd aqui mas eu preciso lhe desejar
paz. Eu ndo estaria aqui se ndo fosse por ela. E eu olhei na frente desse papel e ele diz "comece
por dentro para reconstruir nossa grandeza original", certo? Bem, foi isso que minha mae fez. E
eu to ouvindo coisas sobre lutadores e combatentes da liberdade. Bem, vocés tém que entender
que quando era moda ter uma arma e ficar na rua, minha mde abriu mao disso para ficar em
casa e lavar as loucas. Ta ligado? E nos alimentou. E colocou pensamentos na nossa cabeca. Ta
ligado? Porque nés ndo recebemos nada daquela histéria de todos aqueles soldados que noés
perdemos. Nao tivemos nada disso. Eles todos foram pra cadeia, se é que vocés podem se
lembrar. Eles todos foram para penitencidrias. Nds ndo vimos nada desses conhecimentos. E se
ndo fosse por minha mde, que ficou em casa e ndo foi pra rua fazer tudo aquilo, entdo eu ndo

teria merda nenhuma. Desculpa o vocabuldrio, mas eu ndo teria ido a lugar nenhum. '*

137 Brenda é a protagonista do primeiro single da precoce carreira solo de Tupac, Brenda’s got a baby. A miisica
deu origem também ao seu primeiro videoclipe, que pode ser assistido pelo link que segue:

http://www.youtube.com/watch?v=WI154ABY8VgY (acessado em 08/2011).
Trata-se do L.A. Riot de 1992. Para uma analise no calor do momento ver Davis (1992) (disponivel em

http://www-personal.umich.edu/~sdcamp/readings/Davis,%201992.pdf). Para informagcées gerais e uma

longa discusséo publica ver 0 verbete em inglés na Wikipédia

(http://en.wikipedia.org/wiki/1992 T.os Angeles riots). Além da leitura de textos, atualmente é possivel
assistir com facilidade videos profissionais e amadores daquele momento, com por exemplo, em

http://www.youtube.com/watch?v=rcPrt57EXRK .

Esse discurso é parte dos “extras” do DVD do documentério Tupac Resurrection, dirigido por Lazin (2003).
Convidamos o leitor a assistir o video, ainda que sem legendas, em http://www.youtube.com/watch?
v=kdTy9ga9Je8. A tradugdo é livre e o original é o que segue: “First, I want to say: peace to my mother! She’s
not here but I gotta give [her] peace. I wouldn’t be here if it wasn’t for her. And I looked on the front of this
thing [do panfleto do evento], and it says, “start from within to rebuild our original greatness”, right? OK,

138

139

178



Nada de palmas — ndo ainda. No maximo, algumas pouquissimas intervenc¢oes individuais
como aquelas que sempre pontuam as falas nesses encontros, idénticas aquelas tipicas aos
cultos protestantes mais populares. Tupac fala como alguém que partilha as ruas dos guetos'*’
e provoca uma platéia de homens e mulheres que se dedicaram a vida publica com a histéria
de uma importante personagem publica — sua prépria mae — que fizera um trajeto exatamente
inverso aquele por eles considerado como o verdadeiro e Unico caminho da emancipagdo —
principalmente em se tratando de uma mulher. Pouco importa o que a levou a fazer isso, se
uma escolha ou uma impoténcia. Seu filho narra essa inversao como uma agao que, ao fim, se
mostrou sabia e herdica. Com ela sua mde pdde realizar uma tarefa das mais nobres a qual,
pelo visto, poucos se dedicaram: manter viva nas ruas a memoria das lutas passadas. As

mesmas que foram largamente esmagadas e caladas por uma repressdo estatal baseada no

encarceramento e no assassinato.

L4, naquele lugar, todos sabem do que se trata. Mas parece haver algo entre Tupac e seu
publico que o leva a provocar — “...se vocés podem se lembrar”. Por que ndo lembrariam? O
proprio Watani Tyehimba, por exemplo, ndo apenas havia sido membro dos Panteras Negras
como fora um dos responsaveis pela contrainteligéncia que tornou publica, ainda nos anos
1970, a atuagdo da CIA no desmonte daquele movimento. Todos sabem. Mas todos haviam
igualmente protagonizado um outro “movimento”, ainda que ndo necessariamente organizado,
de abandono do gueto em direcdo a bairros de classe média e em favor de lutas mais
imediatamente ligadas as instituicoes do poder publico, como a reivindicacdao pelas chamadas

“acOes afirmativas™'*'.

well that’s what my mother did. And I’m listening about freedom fighters and strugglers. Well, you got to
understand that when it was in to have a gun and to be in the street, my mother gave that up to be in a house
and wash the dishes. You know what I’'m saying? And feed us. And put the thoughts in our brains. Do you
know what I’'m saying? Because we didn’t get any of that history from all of those soldiers that we lost. We
got none of that. They all went to jail, if you can remember. They all went to penitentiaries. We didn’t see
none of that knowledge. And if was not for my mother, who stayed home and didn’t go out and do all that,
then I wouldn’t have had shit. Excuse my language, but I wouldn’t have been nowhere”.

140" Sobre a especificidade do gueto em relagéo a outras disposi¢des urbanas (como as favelas) e, principalmente,

sobre o gueto negro nos EUA, ver a coletanea de estudos de Wacquant (2008).

141 Ainda que Tupac estivesse questionando um movimento que havia aderido a causa das “ac¢des afirmativas”,

parece que ele mesmo procurou articular uma resisténcia quando, em 1996, na California, a propria California
Civil Rights Initiative Campaign, liderada pelo regente da Universidade da Califérnia (um negro, Ward
Cornelly), elaborou a Proposicdao 209, que proibia as cotas por raca ou género na contratagdo publica. Sobre
isso, ver texto anonimo dedicado as possiveis motivacOes para o assassinato de Tupac em 1996 (em
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Naqueles primeiros anos da década de 1990, abandono parecia ser mesmo um termo para
sintetizar a situacao dos guetos negros nos EUA. Equipamentos publicos como hospitais e
escolas fechados, prédios incendiados e vazios, regioes habitadas mas sem qualquer acesso a
energia elétrica, organizagdes comunitdrias falidas, economia interna progressivamente
dominada pelo comércio e pelo consumo de crack, além de uma incessante guerra de
vingancas entre gangues e da presenca constante de uma policia historicamente racista e,
agora, encarceradora e assassina como nunca'*. Ndo assusta que a parcela mais bem
“estruturada” das familias tenha batido em retirada. E ndo cabe aqui julga-la. Mas é impossivel
ndo se espantar com a profundidade do abismo criado no interior da comunidade negra
estadunidense. Em 1988, ao ser questionado sobre a maneira de “recuperar” um menino de
treze anos de idade que vende crack nas ruas, um antigo ministro da propaganda dos Black

Panthers, e entdo socidlogo em Berkeley, responderia da seguinte maneira.

— A realidade é que ndo é possivel.
— Mas entdo?

— E preciso ter consciéncia de que eles ndo vao conseguir. As cidades, a cultura e os negros em

particular tém que comecar a se mexer para tirar o lixo das ruas.
— Como ?

— Significa que temos que tomar consciéncia de que existem criminosos entre nos, e que temos
que optar por uma linha muito dura com eles, se quisermos preservar nossa proxima geragao e

as geracdes futuras. Mesmo que sejam nossos filhos.

— Entdo o que vocé faria se fosse um pai e descobrisse que seu filho de treze anos estd

vendendo crack?

— Ele seria entregue a policia para que ficasse preso. Preso por muito tempo. Tanto quanto a lei
permitir, esforcando-me para fazer com que seja pelo maior tempo possivel. Sou a favor de

tranca-los, retira-los das ruas, po-los atras das grades.'**

E provéavel que essa ndo fosse exatamente a posicio da maior parte do publico de Tupac.

http://www.angelfire.com/nb/makavelirecords/murder.html).
142 Sobre isso ver Wacquant (2008) e Davis (2009).

143 Apud Davis (2009: 293)
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Independentemente disso, o fato é que os guetos ja haviam passado por um amplo processo de

usurpacao de sua identidade étnica ou racial, sendo aos poucos reduzido a apenas mais um

bairro ou regidao definida pela sua “pobreza” e pelos “altos indices de criminalidade

3144

Processo que atingia também outras coletividades, como a dos “chicanos”, a tal ponto que, na

mesma época, os especialistas do Departamento de Policia de Los Angeles estipulavam a

existéncia de 100 mil “irrecuperaveis” circulando livremente pelo condado — que nao tinha os

10 milhdes de habitantes que tem hoje. Mas, entdo, é preciso ndo estranhar quando um dentre

0s tantos jovens que sabiam estar nessa lista negra se pde a falar como alguém cuja fungao é a

de lembrar os mais velhos — e ndo a de lhes trazer alguma novidade.

(...) eu tenho que lembrar que nés ndo podemos descansar. Ainda ndo é hora de relaxar, fazer
banquetes e essas coisas. Ainda td acontecendo. Ta acontecendo como estava quando vocés
eram jovens e queriam dizer "foda-se", exatamente como quando vocés disseram "foda-se"
naquela época. Entdo, como pode, agora que eu tenho 20 anos, pronto pra comecar alguma
coisa, todo mundo me dizer para eu me acalmar? Vocés tdo ligados: "ndo fale palavrdo, vai pra
escola, vai pra universidade". Bem, foda-se tudo isso! Nos ja temos universidades faz tempo. E
as Brendas continuam ai, e os pretos'* continuam sendo presos. Ta ligado? E isso me deixa...
irritado [risadas]. Porque eu entendo que isso ndo vai parar. Ta ligado? Isso ndo vai parar até a
gente parar com isso. E ndo sdo apenas os brancos que fazem isso com a Brenda, e ndo sdo
apenas 0s brancos que nos prendem. Sdo os pretos! Ta ligado? Nés temos que encontrar o
Novo Africano em todo mundo, em nés todos. Porque se nds continuarmos por ai procurando
pelo negro e por quem estd usando mais cores e por quem tem o dashiki mais chique, nés

vamos continuar (desculpa o termo) fodidos'*.
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Wacquant insiste nesse ponto ao longo de toda a série de artigos sobre a formagao, consolidagdo e declinio do
gueto negro nos EUA reunidos em Wacquant (2008).

Niggaz é um termo proprio ao dialeto das ruas dos guetos. Nas palavras do proprio Tupac: “Niggers was the
ones on the rope, hanging off the thing; niggaz is the ones with gold ropes, hanging out at clubs” (Lazin
2003).

Lazin (2003). Traducao livre para o texto que segue: “(...) I have to be a reminder that we can’t chill out. It
ain’t time to cool out, and banquets and all that. It’s still on. It’s on like it was on when you were young, and
you want to say “fuck that” just like you said “fuck that” back then. So how come now that I’m 20 years old,
ready to start some shit up, and everybody’s telling me to calm down? You know: “don’t curse, go to school,
go to the college”. Well, fuck that! You know, we’ve had colleges for a while now. And still Brendas out here,
and niggaz are still trapped. You know what I’'m saying? And it gets me... irked [laughs]. Because I
understand that it’s not going to stop. You know what I’m saying? It’s not gonna stop until we stop it. And is
not just white man that’s doing this to Brenda, and it’s not just white man that keeping us trapped. It’s black!
[palmas] You know what I’'m saying? We have to find the New African in everybody, in all of us. Because if
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Agora, além das mesmas manifestacdes timidas de alguns, as palmas aparecem de maneira
repentina. Mas, como se tivessem sido fruto de um engano, somem rapidamente e nao
retornam. A afirmacado de que os proprios negros estdao implicados na desgraca dos guetos ndo
se refere nem a guerra entre as gangues, nem ao posicionamento de movimentos negros mais
conservadores. Uma vez mais, o raciocinio segue imediatamente em direcao ao publico, aos
seus termos (o0 “Novo Africano”...) e as suas vestimentas. Tupac veste um boné meio voltado
para tras e um casaco largo com gorro'”, roupas tipicas dos jovens do gueto, enquanto Watani
mistura um terno-e-gravata com um chapéu que segue o estilo do citado dashiki. Naquele
momento, roupas ndo sao uma questdo menor e demarcam explicitamente uma grave diferenca

que ndo é geracional*®

e, sim, de situacdo econdmica, de perspectiva politica e de endereco
residencial, simultaneamente. A referéncia a elas apenas desdobra uma outra distingdo, que se
inicia como uma tipica fala da “nova geracdo” (“n6s ndo podemos descansar”) mas que logo
se mostra um tanto atrevida, descrevendo a solucdo escolhida pela “primeira geracao

revoluciondria” para o presente como um descanso, para si e para seus filhos.

Que mais e mais negros se dedicassem aos estudos e ingressassem nas universidades — afinal,
qual o sentido disso quando mais e mais negros sao presos? O proprio Tupac havia
aproveitado uma boa “oportunidade” quando aos 16 anos ingressou na Baltimore School for
the Arts, onde aprenderia poesia, teatro e dancas como o jazz e o balé. E, de fato, esse
momento consta na memoria de sua familia como o mais feliz de sua vida. A tranquilidade,
entretanto, ndo durou muito e cerca de um ano depois migraria mais uma vez com sua familia,
desta vez para Marin City, o “pior” dos guetos onde ja havia morado, conhecido pelos seus
altos indices de violéncia. Lugar onde sua made se viciaria em crack, mas que se tornaria em
pouco tempo algo que podia chamar de my hood — ou, como hoje muitos dizem por aqui,

“minha quebrada”. La enfim viveria pela primeira vez uma experiéncia intensa nas ruas, sendo

we keep running around looking for black and who got the most colours on and who got the baddest dashiki
on, we’re still going to get (excuse my language) fucked!”.

17 K provavel que as cores vermelhas desse vestudrio estejam ligadas a sua proximidade com os Bloods, uma das

duas grandes aliancas de gangues da Los Angeles. Mais a frente, esse vinculo se mostrara importante.

48 Durante os anos 1980, tornou-se comum o uso do dashiki por parte de jovens artistas em publico e nas midias.

Curiosamente, em sua primeira apari¢ao num videoclipe, em 1991, Tupac veste justamente um desses, porém
de maneira irdnica, sendo carregado como um rei africano e dizendo como as mulheres passaram a se
interessar por ele depois que ele ficou famoso. Na verdade, o dashiki aparece nesse video como mais uma
roupa tradicional entre tantas outras, todas expostas de maneira caricatural.
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acolhido tanto por gangues quanto por iniciativas de caridade. La, como muitos e para sua
sorte, fracassaria no arriscado comércio de drogas ilegais e seria incentivado por todos a seguir

o caminho — promissor mas extremamente incerto — do RAP.

Assim, na sua recusa da educagao como via unica, parece que Tupac reencontra a trajetoria
desviante de sua mde na sua propria. E talvez por isso retorne a ela em seguida, agora para
afastar qualquer sinal de ressentimento pessoal a esse respeito, e apontar para aquilo que

importa.

Porque me irrita que a minha mae esteja passando neste momento por... Vocés sabem... Ela tem
que se tratar. Essa é uma pessoa que eu vi viajando pelo pais inteiro, durante tempos em que as
mulheres tinham medo de levantar a voz pelos Panteras Negras. Ela falou em Harvard, Yale,
em todos os lugares. E agora eu vejo minha mae com que realmente esta acontecendo. E agora
eu nao vejo grandes manifestacdes nas ruas pela minha mae. E ela ndo recebeu merda de
prémio nenhum, e eu ndo vejo ninguém com ela. T4 ligado? Sobre isso tudo, eu levo na boa.
Levo tudo na boa. O que eu quero que vocés considerem seriamente é o que temos que fazer
pela juventude [palmas]. Porque nds estamos chegando num mundo completamente diferente.
Esse ndo é o mesmo mundo que vocés viveram. Nao sdo mais os anos 60. Nao mais. Nos
crescemos em A.C., Antes do Crack. Isso deve dizer tudo. Ta ligado? Vocés ndo cresceram...
No6s ndo crescemos sem pais. Vocés tiveram pais que contaram para vocés "isso foi o que
aconteceu ha tempos atras...". Agora vocé ndo tem mais isso. Vocé tem jovens criangas, 14
anos, indo pra casa e a mde deles td fumando ou dando uma com seus melhores amigos pra
arranjar o produto. Ta ligado? Entdo, isso ndo é apenas sobre vocés cuidarem de suas criancas,
é sobre vocé cuidarem dessas criancas [muitas palmas]. Porque é isso que td em questdo aqui
hoje. Ta ligado? (...) Me incomoda que eu tenha tido que pular a minha juventude pra me
levantar e fazer alguma merda que outra pessoa deveria estar fazendo. T4 ligado? Pra mim, tem
homens demais por ai pra fazer isso. Porque ndo é a minha vez ainda. Eu deveria estar
seguindo ele [Watani Tyehimba], pegando conhecimento. Eu ndo tive nem a chance de pegar a
porra do conhecimento. Eu ndo posso ir pra universidade. Tem problemas demais por aqui. Eu

ndo tenho o dinheiro. Ninguém tem. T4 ligado?'*

9" Lazin (2003). Tradugdo livre para o texto que segue: “Because it irks me that my mother rigth now is going
through... You know... She has to get clean. This is somebody who I watched travel the whole country, during
the time when women were scared to speak up for the Black Panthers. She spoke at Harvard, Yale,
everywhere. And now I see my mother as what’s really going on. And I don’t see no big parades around my
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Falar em uma nova situacdo intensifica a confusdao do rapper a respeito de sua posicdo em
relacdo ao publico. E isso conduz a varia¢des no clima do lugar. Quando se posiciona ao lado
do publico parece facilitar a compreensdo de quem ouve e, agora, aplaude exatamente no
momento em que ouve duas palavras magicas: criancas e juventude. As palmas respondem ao
apelo por reconhecimento desses sujeitos como vitimas. Para a situacdo, é possivel senti-las
como um sinal de “radicalismo”. Porém, mais uma vez, elas se recolhem quando o discurso
muda de posicdo e o publico passa a ouvir a propria “juventude” falando, dando continuidade
a sua versao da histéria e, com ela, justificando novamente sua auséncia no caminho reto da
universidade — e sua presenca nas ruas. O ressentimento descartado para o caso da mae
reaparece com forca. De uma posicdo a outra, do “nés” ao “vocés”, do apelo a acusacao,
afirma-se a demanda do tempo presente por desvios forcados. Como esse que lhe coubera
como um destino familiar e que aparece como uma resposta necessaria ao deslocamento que
da a medida para diferenca entre a vida daqueles que cresceram antes e depois da introdugado
do crack nos guetos em meados dos anos 1980. Além do abandono de uma parte importante
das geracOes mais velhas — justamente aquela que lutara pelo gueto no passado e agora
encontram-se ou enterrada em cemitérios e prisoes ou engajada em universidades e banquetes

— aparece agora o afastamento dos pais.

Improvisando sempre sobre 0 mesmo tema, variando os pontos de vista assumidos e mantendo
seu foco sobre o corte profundo e doloroso que cinde sua propria histéria e sua prépria pessoa,
Tupac vai construindo aos poucos um questionamento e uma convocacao desconcertantes para

o seu publico. Pois ndo se trata de mais um clamor por ampliacao das “oportunidades”, mas de

mother now. And she doesn’t got a dozen fucking awards, and I don’t see nobody there. You understand what
I’'m saying? So about all this, I take that lightly. I take all this lightly. What I want you to take seriously is
what we have to do for the youth. Because we coming up in a totally different world. This is not the same
world that you had. This is not the 60’s. This is not that. We grew up B.C., Before Crack. That should say it
all. Do you understand what I’m saying? You did not grew up... We [who are here at this place] did not grew
up without parents. You had parents that told you “this is what went on back in the day...”. Now you don’t
have that. You have young kids, 14, coming home, [and] their mama’s smoking out or doing it to their best
friend to get the product. Do you understand what I’m saying? So that means that it’s not just about you
taking care of your child, it’s about you taking care of these children. Because that’s what’s out here today. Do
you understand what I’m saying? (...) It bothers me that I have to sidestep my youth to stand up and do some
shit that somebody else is supposed to be doing. Do you understand what I’m saying? There’s too many men
out here for me to be doing this. Because it ain’t my turn yet. I’'m supposed to be following him [probably
Watani Tyehimba], getting knowledge. I don’t even got a chance to get the fuckin’ knowledge. I can’t go to
college [university]. There’s too much problems out here. I don’t got the money. Nobody do. Do you
understand what I’'m saying?”.
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uma lembranga da importancia da familia. A insisténcia na figura dos pais indica apenas o
ponto extremo em que a situagdo chegou. Como se dissesse: “para nao falar dos tios”. Afinal,
ele mesmo havia sido criado por muito “tios” como um filho, bem como havia acompanhado o
cuidado de sua mde com seus primos. E, muito longe de qualquer proposicdo socioldgica que
faria referéncia a uma funcdo de conducdo e contencdo dos mais jovens, Tupac prefere
descrever a importancia dos familiares mais velhos para o crescimento dos mais jovens pela

sua capacidade de contar historias.

O desafio seria, portanto, o de salvar os jovens das maos dos temidos “traficantes” e das
terriveis gangues para contar-lhes histérias cuja moral os estimule a seguir o caminho da paz,

da tolerancia e da participagdo? Ndo exatamente...

Entdo, o que eu t0 dizendo é: ndo é tdo facil como planejdvamos. E temos que permanecer
reais. N6s temos que permanecer reais. Antes de podermos ser Novos Africanos, nés temos que
ser negros primeiro. Ta ligado? No6s temos que tirar nossos irmdos da rua, como Harriet
Tubman tirou. Por que ndao podemos olhar isso e ver exatamente o que ela estava fazendo?
Como Malcolm fez, o verdadeiro Malcolm, antes da Nagdo do Isla. Vocés tém que lembrar que
ele era um cafetdo, traficante e tudo isso. N6s esquecemos tudo sobre isso. Em nosso esforco
para nos iluminarmos, nds esquecemos de todos 0s nosso irmaos na rua, dos nossos vendedores
de drogas, nossos traficantes e cafetdes. E sdo eles que estdo ensinando a nova geragdo. Porque
vocés todos ndo estdo. Me desculpe, mas sdo os cafetdes e os traficantes que estdo nos
ensinando. Entdo, vocés tém um problema com como nés fomos criados, porque eles eram os
unicos que podiam fazer isso. Eles sdo os unicos que fizeram. Enquanto todos os outros
queriam ir pra universidade e, vocé sabe, "tudo tinha mudado", eles eram os tinicos dizendo
que os brancos ndo valem merda nenhuma. "Pega aqui, dd uma olhada, jovem blood: vocé leva
esse produto, negocia ele, faz dinheiro e é assim que vocé bate o0 homem branco. Vocé pega o
dinheiro e d4 um jeito de cair fora". Ninguém mais fez aquilo. Entdo, eu ndo quero ouvir
ninguém me dizendo porra nenhuma sobre quem eu posso amar e respeitar, até que vocés

comecem a fazer o que eles fizeram. T4 ligado?™

130 Lazin (2003). Tradugdo livre para o texto que segue: “So, what I'm saying is: it’s not as easy as we’re
mapping it out to be. And we’ve got to stay real. We’ve got to stay real. Before we could be New African,
we’ve got to be black first. Do you understand? We’ve got to get our brothers from the street like Harriet
Tubman did. Why can’t we look at that and see exactly what she was doing? Like Malcolm did, the real
Malcolm, before the Nation of Islam. You got to remember this [that he] was a pimp, the pusher and all that.
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E tudo uma questdo de realismo. E, para “permanecer real”, Tupac conduz a meméria coletiva
na direcdo de um passado longinquo o suficiente para ultrapassar aquilo que, do ponto de vista
do publico, poderia ser tomado como o comego dos tempos que corriam. Primeiro, por meio
do nome sagrado de Harriet Tubman, em direcdo a um tempo, ja muito distante, das lutas
contra a escravidao, quando o foco no reconhecimento ptblico e legal da humanidade dos
negros ndo excluia, por exemplo, o agenciamento de uma rede de rotas de fuga em direcdo ao

Norte e ao Oeste'™

. Mas é, sem ddvida, no exemplo seguinte que o rapper se arrisca mais — ou,
praticamente, arrisca tudo. E ai que se sente a intensidade do momento. Ndo poderia haver
nada mais louvavel do que recorrer humildemente a trajetoria do padroeiro do evento para
cobrar um refor¢co no espirito de luta do publico. Antes fosse. Para um movimento que se
inspira essencialmente na memoria de um Malcolm X islamico e militante, que toma a
radicalidade de sua conversdo, ao mesmo tempo religiosa e “politica”, como fonte de
esperanca, Tupac oferece justamente a lembranga da parte ultrapassada dessa vida como sendo

aquela em que é possivel encontrar o “Malcolm real”.

Note-se que, para chegar a tal atrevimento, ele teve ao menos o cuidado de, mais uma vez, se
posicionar ao lado do publico. Mas, dessa maneira, a afirmacdo de que “n6s esquecemos tudo
iss0”, além de denotar respeito e humildade, diz algo a respeito do préprio ato de lembrar. Um
membro da “segunda geracao revolucionaria” certamente sabia que ninguém ali desconhecia
tal parte da histéria. Muito pelo contrario: nada reforca mais a poténcia de uma conversao

religiosa ou de uma conscientizacdo politica do que o seu grau de dificuldade. E num

We forgot about all that. In our strive to be enlightened, we forgot about all our brothers in the street, about all
our dope dealers, ours pushers and our pimps. And that’s who’s teaching the new generation. Because you all
are not doing it. I’'m sorry, but it’s the pimps and the pushers who’s teaching us. So you got a problem with
how we was raised, because they’re the only ones that could do it. They’re the only ones who did. While
everybody else wanted to go to college and, you know, “everything has changed”, they were the only ones
telling you the white man ain’t shit. “Here you go. Check this out, young blood: you take this product, you
switch it, make money and that’s how you beat the white man. You get money, you get the hell out [of
here??]”. Nobody else did that. So I don’t want to hear shit about nobody telling me who I can’t love and
respect, until you start doing what they did. Do you understand what I’m saying?”.

151 Essa rede parece ser bem conhecida nos EUA. “O Underground Railroad era uma rede de rotas clandestinas

existente nos Estados Unidos da América durante o século 19, que era usada para a fuga de escravos africanos
para os estados do norte ou para o Canad4, que eram livre da escraviddo, com a ajuda de abolicionistas.
Outras rotas os levou para o México. E estimado que de 1810 até 1850 mais ou menos 30,000 a 100,000
escravos fugiram com a ajuda do Underground Railroad mas o censo estadunidense calcula somente 6000.”

(http://pt.wikipedia.org/wiki/Underground railroad). Nessa mesma pagina, é possivel ver um mapa nas rotas
centrais dessa rede.
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momento em que a “criminalidade” se torna o problema central, nada mais importante do que
“lembrar” que, um dia, Malcolm X fora um “bandido”. Logo, “lembrar” e “esquecer” tém ai
outro sentido, que fica claro na medida em que o discurso do rapper segue adiante,
radicalizando ainda mais a profanacdo ja iniciada. Pois, como se ndo bastasse, ele agora se
atreve a comparar os dois nomes evocados justamente com aqueles que ocupam a posicdo de
carrascos mais imediatos da juventude negra. Ja ndo se trata, simplesmente, de defender os
jovens e criangas que trabalham nas ruas, nem a instituicdo das gangues, que apesar de tudo
carregam uma histdria anterior a novissima economia do crack. A comparagao se refere aos
seus lideres ou — para ser mais preciso — a primeira geracdo de lideres que havia colocado o
sistema de gangues em funcao dessa economia e que, por isso mesmo, acabou por modificar a

dindmica de renovagdo do poder, mantendo-se no posto com o passar da idade.

Na impossibilidade de dizer tudo isso mantendo-se ao lado do publico, mais uma vez Tupac
desloca sua posicdo, marcando esse movimento com um porém: “Lamento, mas sSao 0s
cafetdes e traficantes que estdo nos ensinando. Entdo, vocés tém um problema...”. E bem nesse
ponto que a insisténcia pelo “realismo” mostra o seu alcance mais controverso, a0 mesmo
tempo em que toma distancia de qualquer questao de objetividade. Que o “crime” seja 0 meio
onde os jovens dos guetos estdo aprendendo os valores que lhes servem de base para a vida,
isso é apenas mais uma coisa que todos ali ja sabem. Por sinal, para qualquer ponto de vista
mais “esclarecido”, o problema mais imediato é justamente esse. Nao haveria um corpo de
professores menos indicado do que um formado por “bandidos”. O que estes poderiam ensinar
sendo os caminhos que levam a prisdao e a morte? A resposta de Tupac é tdo simples e 6bvia
quanto importante para que se entenda a natureza do que estd em jogo num momento COmo
esse. Nela, é possivel reencontrar 0 mesmo espirito — igualmente “realista” — com que
William, o do Comando Vermelho, descrevera a “resisténcia” que ajudara a criar, mais de uma
década antes, no Rio de Janeiro. Mas, agora, parte-se de outra situacdo — por sinal, muito
parecida com aquela que a propria “cidade maravilhosa” teria que enfrentar a partir dos anos
1990, quando a venda de cocaina se expande e os “comandos” se multiplicam. Frente a essa
nova situacdo, a resposta do rapper sintetiza o ensinamento que 0s mais jovens estariam
recebendo dos “nossos traficantes e cafetdes” como uma operagcdo ao mesmo tempo politica e

economica: “fazer dinheiro” e, assim, “derrotar o homem branco”.
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N&do ha mistério algum nisso. Como também nao ha romantizacdao alguma do papel do
“bandido”. Se esse ensinamento causa revolta aos defensores da educacdo para a “cidadania”,
é certamente por se esquecerem de que essa via nobre, quando ndo se encontra completamente
fechada, ndo se faz suficiente para a realizacdo do objetivo maior de qualquer educacao
contemporanea — a “preparacao para a vida”. E é claro que, para isso, também ndo basta saber
pegar um produto qualquer e troca-lo por dinheiro. A cena criada por Tupac, na qual o
traficante conta ao seu “jovem blood” como realizar o mais trivial dos negocios, ndo passa de
uma alegoria para um conjunto muito mais amplo de saberes que envolvem o comércio de
drogas ilicitas. Nos termos de uma andlise muito recente, feita a partir da realidade paulistana
na primeira década do século XXI, sobre o aprendizado dos mais jovens junto a um

empreendimento ilegal — “a firma” — que, contudo, ja ndo se restringe a esse comeércio:

A “firma” é um dos lugares onde os jovens adquirem e desenvolvem a experiéncia de viver
entre a legalidade e a ilegalidade, aprendem um modelo de acdo vinculado a uma forma de
inteligéncia engajada na pratica que afronta as diversas passagens entre o legal e o ilegal. Ao
contrario do que se pensa, a “firma” ndo é um lugar completamente “fora da lei”, mas, sim, é
um lugar onde se concentra uma grande transitividade entre o legal e o ilegal, um dos pontos
nodais da economia subterranea, ndo apenas porque vende mercadorias ilicitas, mas, também,
porque é onde passam muitas outras mercadorias de proveniéncia duvidosa, onde circulam
informacdes sobre os esquemas possiveis de ser realizados (...). Esta expansiva trama de novos
e velhos ilegalismos é o dado inicial da experiéncia dos moradores das periferias paulistanas.
Mas, aqui, ndo interessa listar toda a gama de atividades que se desenvolvem nos meandros do
legal e do ilegal, entre empregos mal pagos e atividades ilicitas, entre o desemprego e o
pequeno trafico de rua, mas, sim, mostrar como as pessoas fazem para circular por essas

atividades. Este é o grande aprendizado dos meninos que transitam pelas rodas da “firma”.

Desde muito cedo, esses jovens realizam pequenas atividades ligadas as trafico. (...) [P]Jodem
comprar e trazer a comida para quem estd em servigo, transportar o dinheiro da venda para o
caixa central, ser porta-voz de recados entre os diversos estratos da hierarquia da firma, alertar
sobre algum perigo que se aproxima. Por outro lado, esses meninos podem acompanhar os
mais velhos e, com isto, adquirem uma grande experiéncia em vérias situacoes, que podera ser
util, ndo somente para sua admissdo na “firma”, como também para poder circular com

seguranga em qualquer parte da zona cinzenta dos expedientes que se desenvolvem entre a
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legalidade e a ilegalidade. Mesmo em siléncio na roda, ouvem falar como se elaboram os
“esquemas”, os mais diversos em diferentes areas do mercado informal em suas mintcias:
formas de compra e venda das mercadorias ou servicos, maneiras de contornar ou comprar a
fiscalizacdo da prefeitura ou da policia, possiveis problemas e como resolvé-los, prospeccao de

crescimento ou durabilidade do “esquema”, lucratividade, etc.

Entre uma coisa e outra, sdo também testados nestas habilidades que aprendem e desenvolvem,
ou seja, para saber exatamente qual é o procedimento através do qual se deve conduzir. Esse
me parece o elemento-chave para a compreensdo do que esta em jogo nesta experiéncia social
que se move entre o legal e o ilegal, ou seja, mais do que adquirir competéncias para uma
carreira criminal, os jovens sdo inseridos em um universo social que exige certa inteligéncia
pratica e certa conduta. Para além da transmissdao de técnicas especificas ligadas a oficios
criminosos, como roubar um aparelho de som de um carro no menor tempo possivel ou como
roubar um caixa-eletronico sem ser descoberto, o que aprendem efetivamente é a conduta certa
que permite que cada “esquema” funcione. A rua é muito mais do que a “escola do crime”, é
um lugar de aprendizado de como transitar em um terreno instavel, que passa pelas regras do
direito e como contorné-las, de conhecer tdo bem a fiscalizacao ao ponto para poder fazer uso
estratégico dela, de negociar com a policia em um jogo que pode ser de vida e morte. As licdes
mais importantes que estes jovens aprendem dizem respeito a uma forma de inteligéncia e
pensamento, uma série de atitudes mentais que combinam o discernimento, a sagacidade, a
avaliacdo dos perigos, a “malandragem”, a vigilancia, o senso de oportunidade, enfim,
habilidades diversas que sdo importantes para conseguir transitar entre uma série de passagens

existentes entre as dimensdes do legal e do ilegal.*

Termos simples, genéricos e diretos para aquilo que, hoje, pode ser considerado apenas como

um “dado inicial da experiéncia dos moradores das periferias paulistanas” — mesmo daqueles

que ndo se “envolvem” diretamente com atividades ilicitas. Mas, principalmente em se

tratando dos ilegalismos ligados ao comércio de drogas ilicitas — que afinal é o foco central de

atencao tanto por parte do atual sistema carcerario paulista quanto por parte do californiano de

vinte anos atras — a maneira como a linha ténue que separa o legal e o ilegal interpela os

trabalhadores impde uma relacdo de desconfianca que — como ja dito — pode ser mortal,

Hirata (2010: 299-300). Trata-se de um tese que oferece, provavelmente, a descricdo de maior extensdo e
qualidade ja feita sobre os ilegalismos populares no Brasil contempordneo — e com o mérito de ndo se deter
apenas sobre o comércio de drogas ilicitas.
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quando nao conduz “apenas” ao carcere. E preciso, portanto, saber se esquivar nao apenas das
linhas da lei, mas de sua pronta suspensao em nome do bem, da paz, da ordem ou da

democracia.

Mas por que ndo demandar ao movimento negro que simplesmente volte a se engajar na luta
contra o preconceito, mesmo que ao seu modo e pelas vias institucionais que construira ao
longo de décadas? Nao bastaria impulsionar uma campanha de humanizacao dos jovens
envolvidos no “trafico”? Por que se atrever a comparar Harriet Tubman e Malcolm X aos
traficantes? Afinal, ndo se deveria privilegiar o combate a adversidade antes de aceitar os
ensinamentos que, de modo paliativo, procuram apenas contorna-la? Em outro momento,
numa entrevista a um programa de televisdo, Tupac responde a esses questionamentos com um

outro, digno de nota:

Vocé tem de ser 16gico, sabe? Se eu souber que nesse quarto de hotel tem comida boa todo dia
e bato todo dia na porta pra comer e eles abrem a porta, me deixam ver a festa, me deixam vé-
los jogando salame pra todo lado, isto é, simplesmente jogando comida pra todo lado, mas eles
dizem que ndo tem comida. Todos os dias, saio e tento passar minhas idéias através da mdsica:
“Temos fome, por favor, deixe-nos entrar. Temos fome, por favor, deixe-nos entrar”. Depois de
uma semana, a musica vai mudar para: “Temos fome, precisamos de comida!”. Depois de duas,
trés semanas, vai ser: “Me dé comida ou vou arrombar a porta!”. Depois de um ano, vai ser:
“Estou forcando a fechadura, entrando pela porta voando...”. Tipo assim: vocé tem fome,
chegou ao seu limite. Pediamos hé dez anos. Pediamos com os Panteras. Pediamos com eles, o
movimento dos direitos civis. Essas pessoas que pediam morreram ou estdo na cadeia. Entdo,

agora, o que acha que vamos fazer? Pedir?'*

133 Lazin (2003). Tradugdo livre para o texto que segue: “You have to be logical. You know? If I know that
in this hotel room they have food every day, and I'm knocking on the door every day to eat, and they
open the door, let me see the party, let me see them throwing salami all over, I mean, just throwing
food around, but they're telling me there's no food. Every day, I'm standing outside trying to sing
my way in: “We are hungry, please let us in. We are hungry, please let us in”. After about a week
that song is gonna change to: “We hungry, we need some food!”. After two, three weeks, it's like:
“Give me the food or I'm breaking down the door!”. After a year you're just like: “I'm picking the
lock, coming through the door blasting...”. It's like: you hungry, you reached your level. We asked
ten years ago. We was asking with the Panthers. We was asking with them, the Civil Rights
Movement. We was asking. Those people that asked are dead and in jail. So now what do you think
we're gonna do? Ask?”. O video desta entrevista também pode ser assistido (sem legendas) em:
http://www.youtube.com/watch?v=I0XMJMphPT4.
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Questdao de logica. Mas a logica ndao se encontra do lado oposto ao da necessidade, nem
procura se afastar dos afetos, de modo que tudo pode ser narrado através de variacdes sonoras.
De uma “musica” a outra, constrdi-se primeiro a passagem da reivindicacdo mais inocente
aquela onde se faz presente a ameaca, para entdo chegar a acao direta. Nesta, mesmo que as
palavras ainda sejam tteis e que se dirijam igualmente aos donos da festa, agora servem para
descrever aquilo que ja esta sendo feito — e em nome do “combate a fome”. Com mais essa
alegoria, Tupac justifica o caminho que seguiu: a via do gangsta, uma vertente do Hip-Hop
que, em 1992, ja era famosa por sua suposta intimidade com o “mundo do crime”'*. Uma
versao curta, direta e histdrica do diferencial dessa via foi contada por Tracy Marrow, vulgo
Ice-T — ex-membro de gangues, ex-traficante, ex-preso, ex-cafetdo e rapper também de Los
Angeles, famoso por incorporar o heavy metal em sua musica. Ele fala, mais precisamente, da
aparicao do primeiro grupo famoso de gangsta, o Niggaz Wit Attitudes (N.W.A), cujo primeiro

disco, Straight Outta Compton, traria faixas como Fuck tha police.

Quando o N.W.A apareceu, veio como um BLAM!! E levou a um novo estagio. Meus discos
eram sobre crime e, a0 mesmo tempo, neles eu tento mostrar o equilibro disso, tipo: “Se vocé

fizer isso, vai acabar preso”. E o N.\W.A é “Foda-se! N6s vamos ser presos!”. Isso ndo é

134 Nos EUA, ja ha uma verdadeira tradi¢do de estudos sobre o RAP ou sobre o Hip-Hop em geral. Uma boa

referéncia é a coletanea gigante de artigos organizada por Forman e Neal (2004). Nele pode-se enxergar a
centralidade de uma controvérsia em torno do gangsta. No Brasil, a producdo académica sobre o assunto
cresceu apenas nos ultimos cinco anos e mesmo assim geralmente volta-se para a dimensdo “cidada” disso
que seria um novo “movimento juvenil”. Numa linha um pouco diferente dessa, hd um estudo “psicossocial”
feito por Elisabete Magalhdes (2002), que teve o mérito de tentar levar a sério as formas de expressdo do
RAP, baseando sua pesquisa em entrevistas longas com mulheres rappers — com destaque para a “rainha do
RAP nacional”, Dina Di, falecida no ano passado. Ja numa linha completamente diversa encontra-se a recente
dissertacdo de mestrado de Silvio Sawaya (2011), que também merece algumas palavras. Pois, além de
descrever o Hip-Hop por mais de um ponto de vista e de recusar o papel de juiz das suas boas ou mas
vertentes, ele procura fazé-lo de modo a conduzir uma reflexdo (politicamente incorreta) sobre a relagdo entre
critica e acdo politica. Nesse sentido, vale a pena citar um trecho importante: “(...) pode ser interessante
pensarmos que um caminho possivel para isso seja aquele parecido com o do DJ Kool Herc ao descobrir e
aumentar o break da musica funk. Pode ser que uma das poténcias do Hip-Hop seja descobrir, criar e
aumentar os breaks dos acontecimentos. E serd isso realmente possivel? Serd que o que ocorreu nos paises
arabes nao foi uma excecdo a regra? Talvez sim, porém este mesmo ocorrido demonstrou ser possivel nao
somente aumentar este tipo de break, mas também ajudar a refletirmos a respeito de como descobrir e criar
novos breaks. (...) Grafites, pichacdes, cachorros de rua, vagabundos, ambulantes, viciados sdo indices das
falhas de um sistema que quanto mais proximo da faléncia se encontra, mais bruscamente tenta aparentar sua
propria “perfeicdo”. Perfeicdo esta, forcada, que possibilita a todo o tempo a criagdo de novos breaks que, por
sua vez, devem ser expandidos ao méaximo ndo por uma questdo de visibilidade, de uma espécie de ‘ Olhem!,
N6s estamos aqui!’, mas sim enquanto uma ameaga constante tal como ‘Vocés nunca irdo conseguir nos
apagar’ ou, como nos diz Ice-T na musica Colors: ‘Nés, gangues de Los Angeles nunca iremos morrer, sO
multiplicar’ (Sawaya 2011: 127-31).
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politico, isso é “Eu sou um gangster”. E agora era realmente um outro nivel, e isso colocou

L.A. no mapa.'™®

Num movimento inverso aquele que resultara da “fundacdo” do Comando Vermelho, o
“estagio” gangsta do RAP de Los Angeles é aquele em que se abandona o jogo da “politica” e
se assume a posicdo de “bandido” como um destino que, ao menos naquele momento, se
mostrava incontornavel. Mas — certamente ndo por acaso — é justamente assim que ele coloca
ndo apenas a si proprio no “mapa” do RAP estadunidense — que era dominado exatamente pelo
estilo mais “politico” dos rappers de Nova lorque — como também o proprio gueto de onde

surgira, o Compton, no mapa das grandes preocupacdes governamentais.

A geracdo de rappers da qual Tupac faz parte é assim aquela que, além de ndo questionar o
destino do “crime” — ou, como seria nomeado nas ruas, tha Game'® — como uma simples
escolha de cada jovem, de fato tomou para si o desafio de fazer — ao menos — duas coisas com
esse saber que liga as ruas as prisdes. Por um lado, fazer uma arte, especialmente poesia. Nao
uma que meramente esfregue, de maneira ameacadora, a propria “violéncia” que lhes é

imputada na cara daqueles que os tomam por “irrecuperaveis” — ainda que, umas poucas

135 Tradugdo livre para o texto que segue: “When N.W.A hits, this came like a BLAM!! And it took to the next
stage. My records was about crime and in the same time I try to show you the balance of it, like: “If you do it
you might end up in jail”. And N.W.A is: “Fuck you! We goin to jail!”. This ain’t political, this “I’ma
gangsta”. And now was really another level, and this put L.A. on the map”. Trecho de entrevista disponivel
em:

http://www.youtube.com/watch?v=TINo3CDpHas&playnext=1&list=P1.77E868F69AAC51AE

136 A dissertagdo de mestrado de Adalton Marques (2009) é uma excelente referéncia para uma nogdo de “crime”

que ndo seja nem juridica, nem policial, mas — como ele mesmo diz — “nativa”: “(...) o ‘crime’ é (1) um
‘movimento’ que vem atravessando territérios (2) desde um instante nao definido, (3) efetuando
consideracdes sobre as ‘caminhadas’ de ‘ladrdes’ e de outros, sendo que, disso, derivam conjuntos de ‘aliados’
e de ‘inimigos’” (Marques 2009: 95). E interessante também notar como esse antrop6logo se vé conduzido
por seus interlocutores a comparar o crime com um jogo, mais especificamente com o de cartas. Assim, apds
realizar uma bela digressdo a respeito de cada tipo de jogo de cartas, ele afirma: “Nem mundo de ciladas,
como no truco, nem mundo de entrosamento, como na tranca, nem mundo de paciéncia, como no poker. O
‘crime’ — e a ‘cadeia’, por efeito — é um ‘mundo de incerteza’. Um mundo de imponderdveis. Uma atmosfera
de imprevistos que impdem ‘ocasides’, situagdes que precisam ser enfrentadas, refletidas, aproveitadas. Isso
nao quer dizer, obviamente, que meus interlocutores constituiram suas ‘caminhadas’ trilhando-as em escuro
absoluto, acreditando que o degrau seguinte estaria 14, mesmo sem té-lo enxergado antecipadamente. No
‘movimento’ de consideracGes, por certo, ha provisdes de certezas. Mas ao que tudo indica, ao que meus
interlocutores largamente indicam, a tormenta de incertezas prepondera ante o municiamento de certezas.
Tampouco se deve presumir que as conseqiiéncias advindas dos imponderaveis do ‘crime’ sdo sempre nefastas
e lesivas. Deles, repito, advém ‘aliangas’ também. Mais que isso: a morte do ‘inimigo’ pode ser um reforco a
cadeia que liga ‘aliados’. A morte do ‘inimigo’, sem sentimentalismos, incita a rede produtiva do ‘crime’,
expandindo, estendendo, desdobrando, modificando, ajustando, remodelando elos de alianga” (id: 97).
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vezes, essa possa Ser mesmo a proposta. Antes, trata-se de fazer uma poesia que se dirija aos
proprios moradores dos guetos, principalmente aos mais enfraquecidos, que lhes ofereca uma
reflexdo permanente sobre as histdrias desses lugares — narradas como histdrias de uma guerra
civil iniciada muito tempo atras — e que carregue a missao de manter viva a memoria de certos
ancestrais, daqueles que sao chamados de Original Gangstaz (ou simplesmente de O.G.s) e
daquelas que seriam as suas palavras e a sua ética, sempre voltadas a autopreservacao e ao

fortalecimento do préprio gueto'’.

The Last Poets™® fizeram isso com poesia. E mesmo na nossa histéria na antiga civilizagdo
africana, poetas iam de vila em vila e era assim que estérias e mensagens e licdes eram
ensinadas, ta ligado? E, entdo, a histdria se repete. E, entdo, isso foi, vocé sabe, 6bvio. Foi
aprender isso, sabe? Sendo a raca que somos, sendo a raca forte que somos, nos aprendemos
aquelas vibrages positivas e comecamos a fazer rap. E, entdo, eu acho que isso é um meio

muito bom também.™®

Porém, o gangsta certamente ndo foi apenas uma forma “cultural” de expressao desse saber
ancestral. Num movimento contrario ao caminho, geralmente solitdrio e humilhante, que
conduz aos bragcos mercenarios e traicoeiros das grandes empresas da “industria cultural”, com
0 gangsta, aquela geracdo de rappers inicia um processo de expansao daquilo que eles mesmos

chamam de tha game em direcao a um novo mercado “cultural” que, apesar de muito mais

57 Um exemplo classico — e de alta qualidade — do que esté se dizendo é o rap Hold Ya Head, do préprio Tupac
(1996) e cuja primeira parte é a que segue: “I woke up early in the morning, my face s6 military. / Suckaz
fantacise pictures of a young brother buried. / It was me, the weed or this life I keep? / If day time is for
suckaz then tonight we bleed // Out for all that / Knowing that this world brings drawbacks / Look how this
shit bumps once I deliver these war raps / Meet me at the cemetery dressed in black / Tonight we honor the
dead and those who won't be back // So if I die do the same for me, share no tear / An outlaw, thug living in
this game, for years / Why worry? Hope to god get me high when I'm buried / Knowing deep inside only a
few love me // Come rush me to the gates of heaven, let me picture for a while / how I live all my days as a
child. T wonder now / how do we outlast, always get cash. / Stay strong if we all mash / Hold ya head!”. A

musica pode ser ouvida aqui: http://www.youtube.com/watch?v=n1vQuM7Z7x0.

The Last Poets foi um grupo de poetas e musicos dos anos 1960 bastante engajados nos movimentos negros.
Sobre eles ver: http://en.wikipedia.org/wiki/The_Last Poets.

Traducdo livre para o texto que segue: “The Last Poets did it with poetry. And even in our history from an
ancient African civilization,
poets went from village to village and that's how stories and messages and lessons were taught. You know
what I'm sayin’? And so, like you say, history repeats itself. And so, it was, you know, obvious. It was pick it
up, you know? Being the race that we are, being the strong race that we are, we picked up those positive vibes
and we started rapping. And so I think it is a very good medium too”. Apesar de ndo sabermos quando essa
fala foi gravada, a voz é a de Tupac e pode ser ouvida em: http://www.youtube.com/watch?v=pm2ysOq ouE.
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seleto, logo se mostraria extremamente mais promissor do que aquele — completamente
miserdvel — do crack. E provavel que um tal empreendimento tenha sido tomado de inicio
como sinal de um delirio megalomaniaco e passageiro daqueles que eram apenas 0s jovens
mais “pobres” e “vulneraveis” dos EUA e que, subitamente, passaram a acreditar que
poderiam conquistar muito mais do que uma posicao de cidadao respeitavel: um lugar no topo
da escala econdmica — na primeira fileira dos seus espetaculos miliondrios, na primeira classe
dos seus meios de transporte — e isso sem abrir mdo de sua condicdo comum de “bandidos”,
sem abandonar as ruas onde cresceram e sem esquecer de convidar aqueles com quem
cresceram para as festas e, principalmente, para entrar na “firma”'®. Uma aposta que, em
pouco tempo e apesar de toda desconfianca e adversidade, se mostraria a0 mesmo tempo mais

realista do que se imaginava, ainda que praticamente impossivel de ser alcangada por muitos.

Se a comparacdo dos esforcos de Harriet Tubman e Malcolm X com aqueles dos traficantes de
crack ja parecia um tanto atrevida e profanadora, a via gangsta inventaria uma posicao
duplamente execravel do ponto de vista do saber multiculturalista: afinal, além de compactuar
com tudo aquilo que define o “crime organizado” e sua “violéncia”, ela se aproveitaria, para
isso, dos proprios meios “culturais” de participagdo juvenil — e, mais uma vez,
deliberadamente em nome do dinheiro. Em outros termos, 0 gangsta reuniria num unico

“movimento juvenil” os dois grandes fantasmas temidos pelo saber multiculturalista.

Logo, ndo admira que tenha sido perseguido desde seu inicio até hoje, ainda que em menor
medida. Durante algum tempo suas musicas foram proibidas, quando ndo simplesmente
boicotadas pelas grandes radios, e seus artistas e produtores nunca pararam de ser investigados
pelo Estado e de ocuparem as paginas policiais dos grandes jornais. Tupac nao escapara desse
destino e ainda tera seus discos queimados em praca publica, inclusive com apoio de um setor
poderoso do movimento negro, que nele enxergara o pior dos exemplos. Assim, quando, em
menos de dois anos, € acusado de estupro e quando — apesar de sentenciado apenas por “tocar
forcosamente as naddegas” — é encaminhado a uma penitencidria de seguranca maxima;

quando, pouco antes de seu julgamento, escapa vivo de uma tentativa de assassinato nunca

10O préprio Tupac chegaria a dizer (em mais uma entrevista televisionada) algo assim ao responder a pergunta
“What is the message, though?”: “All the people you threw away, the dope dealers, criminals, they will be
legit next to you in first class, thanks to your boy”. (Lazin 2003)
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solucionada e quando, dois anos depois, é assassinado, tudo aparece como algo “previsivel”.

Mas, ao que parece, o proprio Tupac ndo duvidava disso — como também, provavelmente,

quase todo e qualquer jovem negro morador dos guetos no comeco dos anos 1990.

1) Cada novo ladrdo que entrar no jogo deve saber: a) vai ficar rico, b) vai pra cadeia, c) vai

morrer.

Trata-se do primeiro dos 26 pontos do “Codigo da Vida Bandida” (Code of Thug Life),
redigido naquele mesmo ano de 1992 pelo rapper e por um de seus tios-padrastos, Mutulu
Shakur, médico acupunturista, ex-aliado dos Panteras Negras e ex-membro do Exército de
Libertagdo Negra, que fora listado pelo FBI entre “Dez Fugitivos Mais Procurados” e que,

naquele momento, ja se encontrava detido™

. Essa afirmacdo, ao mesmo tempo resignada,
destemida e ambiciosa, da previsibilidade do destino dos que, pelos mais diversos motivos e
caminhos, ingressam no “jogo”, serviria apenas para definir um chdo comum a partir do qual
se poderia estabelecer um instrumento simples de regulacdo das relagdes entre os dois grandes
conjuntos de gangues, os Bloods e os Crips, e das relagdes destes com os demais moradores
dos guetos. Logo apés o L.A. Riot, num famoso “piquenique”, o Truc Picnic, esse cddigo seria
“publicamente” aceito pelas duas partes, iniciando um periodo de relativa trégua para uma das

162

guerras urbanas mais sangrentas que ja se teve noticia . De quebra, esse momento historico

61 Mutulu Shakur foi detido pela justica estadunidense em 1986, apGs permanecer cerca de cinco anos na lista

dos FBI Ten Most Wanted Fugitives em funcdo de um assalto (no valor de U$ 1,6 milhGes) a um carro forte
em 1981, em Nova lorque. A acdo foi provavelmente a tltima organizada pelo Black Liberation Army, uma
organizacdo clandestina que agrupou ex-membros dos Panteras Negras ap6s a ofensiva do Estado
estadunidense — que, além de assassinatos e prisdes, realizou um trabalho de infiltracdo que foi central para a
criacdo de dissidéncias. Atualmente, Mutulu ainda cumpre pena de privacdo de liberdade na principal
penitenciaria de seguranca méaxima dos EUA, com término programado para 2016. Para essas e outras
informacdes ver http://mutulushakur.com/.

162 Assim como no Brasil, a no¢do de “ladrdo” (tradugdo mais direta para jack) ndo se refere ao criminoso que

comete o delito do roubo ou do furto, sendo antes mais um sindnimo para “bandido” (thug) e outros termos
que nomeiam aqueles que vivem no “crime”. O Code of Thug Life traduz para as ruas aproximadamente os
mesmos principios do cédigo definido pelos presos da ITha Grande. Vale a pena cita-lo na integra: “1) All new
Jacks to the game must know: a) He’s going to get rich. b) He’s going to jail. c) He’s going to die. 2) Crew
Leaders: You are responsible for legal/financial payment commitments to crew members; your word must be
your bond. 3) One crew’s rat is every crew’s rat. Rats are now like a disease; sooner or later we all get it; and
they should too. 4) Crew leader and posse should select a diplomat, and should work ways to settle disputes.
In unity, there is strength! 5) Car jacking in our Hood is against the Code. 6) Slinging to children is against the
Code. 7) Having children slinging is against the Code. 8) No slinging in schools. 9) Since the rat Nicky
Barnes opened his mouth; ratting has become accepted by some. We’re not having it. 10) Snitches is outta
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também resultaria na elaboracdo de um ambicioso “Plano de Reconstrucao” da cidade, que
chegaria a ser proposto publicamente. O projeto — que estipulava um gasto de US$ 3,728
bilhdes, contra os US$ 1 bilhdo estimados para o “prejuizo” provocado pelo riot — incluia
propostas para as areas da educacdo, da assisténcia social, do desenvolvimento econdmico e
até um face-lift pés-riot, além de uma ideia simples para o dominio da seguranca publica.
Nesta, as gangues se colocavam a disposicdo do Estado para assumirem formalmente a funcao

de patrulhamento comunitério — desarmado e comprometido com a Lei'®,

Tanto esse plano quanto o cédigo seriam quase que absolutamente ignorados pela grande
midia, pelo poder publico e mesmo por movimentos e organizacoes sociais. Aquilo que ndo
seria esquecido por eles, entretanto, é a propria emergéncia do dispositivo gangsta e a sua
capacidade de invadir, em uma unica operagao, dois “jogos” que, conforme os principios mais
civilizados, deveriam manter uma relacdo de independéncia mutua: o jogo politico
“democratico” e o jogo economico “de mercado”. E, quanto a isso, a trajetoria meteorica de
Tupac é, mais uma vez, um bom exemplo. Apesar de ter sido um alvo publico privilegiado
durante o curtissimo periodo que vai do comeco de sua carreira, em 1991, até seus ultimos
dias de vida, em 1996, entre mil entrevistas a pequena e a grande midia, entre breves e longos
processos judiciais, além de ter passado quase um ano preso e de ter sido protagonista em trés
filmes hollywoodianos, o rapper gravou seis obras'® que, vendidas aos milhdes, alavancaram
gravadoras e outros negocios da musica a empreendimentos milionarios. Da prisdo, assistiria o
seu quarto album, Me Against The World, que chegaria a ter mais de 1 milhdo de copias

vendidas em menos de um ano, atingir o topo da Billboard 200 ja na primeira semana.

here. 11) The Boys in Blue [police] don’t run nothing; we do. Control the Hood, and make it safe for squares.
12) No slinging to pregnant Sisters. That’s baby killing; that’s genocide! 13) Know your target, who’s the real
enemy. 14) Civilians are not a target and should be spared. 15) Harm to children will not be forgiven. 16)
Attacking someone’s home where their family is known to reside, must be altered or checked. 17) Senseless
brutality and rape must stop. 18) Our old folks must not be abused. 19) Respect our Sisters. Respect our
Brothers. 20) Sisters in the Life must be respected if they respect themselves. 21) Military disputes
concerning business areas within the community must be handled professionally and not on the block. 22) No
shooting at parties. 23) Concerts and parties are neutral territories; no shooting! 24) Know the Code; it’s for
everyone. 25) Be a real ruff neck. Be down with the code of the Thug Life. 26) Protect yourself at all times.”

(Disponivel em http://www.thuglifearmy.com/news/?id=8).

O plano e outras informacGes sobre as gangues em questdo estdo disponiveis em:
http://www.gangresearch.net/GangResearch/Policy/cripsbloodsplan.html

Tupac ainda deixou material suficiente para que fossem lancadas (a0 menos) mais cinco obras p6stumas — e
para que fosse gerada uma longa disputa judicial entre sua mae e sua tltima gravadora, a Death Row Records.
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Assim, ndo surpreende tanto que esse jovem negro e “de origem pobre”, crescido em diversos
bairros considerados “violentos”, que viu boa parte de sua familia ser presa ou morta, que viu
também sua mde viciada em crack e que, agora, apesar de toda a fama, encontrava-se exilado
ao lado de presos condenados a prisdo perpétua, ter sua fianca de US$1,5 milhdes paga por
aquela que ja despontava como “a firma” gangsta do RAP nos EUA, a Death Row Records.
Tudo isso em troca de um contrato para a gravacdo de trés obras. Um excelente negocio:
apenas 4 meses depois de ser solto, Tupac ja teria cuamprido dois tercos do acordo, gravando
um album duplo que venderia mais de 5 milhdes de cdpias em dois meses. Ainda que o seu
CEO e principal figura publica fosse Marion “Suge” Knight, mais um jovem negro nascido no
gueto, essa gravadora ndo era apenas mais um empreendimento juvenil que havia dado certo.
Legalmente, inclusive, ela era apenas uma parte de uma corporacdo maior, a GF
Entertainment, cuja diretoria registrada em 1992 comprova uma alianca que, ao lado das
cifras, demonstra bem o novo patamar do “jogo” iniciado nas ruas dos guetos. De um lado,
Lydia Harris, esposa de Michael “Harry-O” Harris, um dos mais bem sucedidos lideres do
Bloods, que fizera alguma fortuna com o comércio de cocaina nos anos 1980 e que ficara
famoso por investi-la na produgao “cultural” do gueto, mas ja se encontrava no mesmo lugar
para onde fora em 1988 — a detencdo. De outro, David Kenner, um advogado branco ligado ao
braco estadunidense da Cosa Nostra. A trajetéria da Death Row parece trazer ainda outros
ensinamentos, principalmente entre outubro de 1995 e setembro de 1996, quando se confunde

com o tltimo ano da vida de Tupac'®.

Mais uma vez, ele daria razdes para desconfianca em relacdo aos seus propositos e para a

naturalizacdo de seu destino tragico. Ao longo desse periodo, uma de suas mais conhecidas

%5 Em pouco tempo, Harry-O sera sorrateiramente retirado do negocio por Kenner e Knight, de modo que este

dltimo comprara uma rixa eterna e nada facil com um ex-todo poderoso traficante. A esposa deste chegara a
entrar na justica, ganhando a causa apenas em 2005 (http://www.knowhiphop.com/lydia-harris-speaks-on-
death-row-records-auction/article/572.htm). Apods o assassinato de Tupac, Knight serd perseguido
judicialmente e tratado como um péria principalmente no interior do RAP, nao alcangando mais qualquer
sucesso em suas producoes. Além da traicdo a Harry-O, para muitos ele estaria envolvido no assassinato de
Tupac. J& Kenner, o advogado da Mafia e presidente da GF Entertainmente, apesar de ter seu nome
publicamente vinculado a Death Row Records, continuou sua carreira de sucesso, vindo a defender, por
exemplo, um jogador de futebol americano (http://en.wikipedia.org/wiki/Maurice_Clarett). Repare-se que GF
pode ser lido como uma abreviacdo para godfather ou “padrinho” — uma maneira de tratamento para os chefes
da Méfia, mundialmente famosa apds se tornar titulo de um dos mais assistidos filmes hollywoodianos, The
Godfather, conhecido no Brasil como O poderoso chefdo.
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preocupacdes consistiria em perseguir publicamente os dois nomes mais famosos da principal
gravadora de RAP de Nova lorque, a Bad Boy Records: o seu CEO, Sean “Puff Diddy”
Combs, e a sua estrela maior, Notorious B.I.G.. Ele os acusava de ctimplices na tentativa de
assassinato que sofrera em 1994, jurando vinganga e conduzindo, assim, para o interior do
jogo economico cultural a tipica rivalidade das gangues. Justamente por isso, acusava e
ameacava pelas vias “culturais”, mas nunca pelas vias legais. Num intervalo de seis meses, as
mortes de Tupac e de B.I.G. — os dois principais rappers daquele momento, assassinados
praticamente da mesma maneira'® — podem ser tomadas como um momento em que se
completa o processo de duplicacdo do “Jogo”, das esquinas dos guetos com a industria do
crack as esquinas de Las Vegas com a industria da musica. Ainda que uma duplicacdo como
essa possa envolver alguma dose de simulagdo espetacular daquilo que fora construido como o

maior dos pesadelos para os cidaddos confiadveis, é possivel encontrar ai algo mais.

Esses assassinatos — que logo seriam seguidos por outros eventos, menos impactantes, ainda
que igualmente sombrios e escandalosos — aos poucos despertariam a curiosidade dos
departamentos de policia, até chegar, um dia, ao horizonte da Inteligéncia Federal. Mas nao
demoraria muito para que estes percebessem o tipo de dificuldade que teriam de enfrentar para
seguir em frente. Uma das mais conhecidas palavras de ordem do gangsta resume bem o
problema: “o Jogo é para ser vendido, ndo para ser dito”'”". Ainda nos anos 1990, seria criado
em Nova lorque um setor de investigacdo exclusivamente dedicado a inddstria do RAP. Algo
que, muito provavelmente, ndo viria a ter uma grande importancia ndo fossem dois detalhes.
Primeiro, o fato de ter sido resultado de uma reivindicacdo insistente por parte de Derrick

Parker, um policial crescido nas ruas de um gueto local, notavel conhecedor do RAP e de sua

16 Ambos foram assassinados com muitos tiros, & noite, na saida de grandes eventos (Tupac em Las Vegas e

B.I.G. em Los Angeles) quando sentados na carona de automéveis, em cruzamentos relativamente
movimentados de regides centrais. Também nos dois casos, a policia demorou para chegar ao local do crime e
as investigacGes ndo chegaram a qualquer conclusdo. Investigacdes particulares como a de Derrick Parker
(2007) parecem indicar, ao menos, que nenhum deles foi motivado pela suposta “guerra” entre o RAP da
Costa Leste e o da Costa Oeste.

167 Essa frase foi utilizada como titulo de album por Snoop Dogg, um dos primeiros artistas a serem produzidos

pela Death Row e um dos maiores rappers vivos da atualidade. A frase aparece também esporadicamente em
muitas musicas, inclusive no comeco de uma de Tupac, Str8 Ballin, do album Thug Life de 1994, quando uma
voz distorcida e grave diz: “I would share a definition of ballin with you white folks. But no... Game is to be
sold, not told. Guess so what... Fuck you!”. De maneira geral, ballin é um termo que resume a agdo de “fazer
dinheiro”.

198



inddstria e sinceramente preocupado com a seguranca dos proprios envolvidos nessa nova
faceta do “Jogo”. Em segundo lugar, o fato de sua investigacdo ter resultado na elaboragdo de
uma compilacdo gigantesca com centenas de “fichas” de cidaddos ligados ao Hip-Hop —

“quase” todos jovens e negros.

No comeco dos anos 2000, o vazamento desse material para as maos de jornalistas levaria a
uma situacdo que exemplifica bem uma diferenca fundamental entre as preocupacoes de
rappers e aquelas mais comuns aos militantes dos movimentos negros. Enquanto a tradigdo
destes conduz normalmente a denuncias publicas e mesmo a abertura de processos judiciais
contra o Estado por racismo, a tradicdo dos primeiros ndo impele a fazer mais do que abrir um
sorriso de satisfacdo, como se uma tal empreitada policial apenas comprovasse que, por mais
dinheiro que “facam”, o Estado nunca os deixaria em paz, sendo portanto uma perda de tempo
e energias lutar para “tornar publico” algo que a maioria das pessoas ja sabe que acontece e,
no fundo, deseja que aconteca. Para tornar toda essa distancia ainda mais extensa, a intimidade
demonstrada por Parker com aqueles que, para imensa maioria de policiais, ja haviam
demonstrado ser acima de tudo indignos de qualquer confianga, tornaria impossivel a sua
permanéncia no mundo da investigacdo ptblica e o levaria a abrir um escritério particular para
continuar a fazer exatamente o mesmo trabalho. Com uma grande diferenca: ele agora

trabalharia para os préprios rappers e com o dinheiro deles'®.

Certamente, a dificuldade que esses saberes demonstram em se “comunicar” e em se dissolver
um no outro favorecera algum reforco mutuo: uma suposta ineficicia ou, mesmo, uma
inutilidade do esclarecimento multiculturalista confirma sempre a importancia de seguir a via
gangsta — com sua suposta “violéncia” e sua suposta adesao barbara a economia de mercado —
e torna ainda mais urgente afirmar os valores da civilidade, da solidariedade, da tolerancia, do
fair play, ou seja, esses que agora sdo as regras mais fundamentais do “jogo democratico”.A
dificuldade que esses saberes demonstram em se “comunicar” e em se dissolver — um pouco
que seja — um no outro, certamente favorecera algum reforco mutuo: se uma suposta ineficacia

ou, mesmo, inutilidade do esclarecimento multiculturalista, confirma a importancia de seguir a

168 Essa hist6ria é muito bem contada por um tipico documentério estadunidense, Black and Blue: Legends of

the Hip-Hop Cop (Spirer 2006).
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via gangsta, uma suposta “violéncia” e uma suposta adesao barbara a economia de mercado
que esta ajuda a perpetuar torna ainda mais urgente afirmar os valores da civilidade, da
solidariedade, da tolerancia, do fair play, ou seja, essas que agora sdao as regras mais
fundamentais do “jogo democratico”. Porém, isso ndo quer dizer que ndo possam se misturar —
ainda que seja um tanto dificil dissolver um no outro. O proprio Tupac, em sua trajetéria e em
suas palavras, € um exemplo maior disso. Naquele banquete de 1992, ap6s se atrever a
comparar Harriet Tubman e Malcolm X aos “traficantes”, ele ainda diria mais algumas

palavras antes de sair curiosamente ovacionado:

Para mim, isto é Meca, saca? E a familia negra que eu vejo aqui. Mas o que torna isso muito
mais triste, o0 que me da vontade de chorar, é que, assim que eu sair daqui, Meca também sai, ta
ligado? Nés voltamos pra realidade. Ali fora vocés vao ver as mesmas irmds e Brenda. Elas
estdo bem ali fora. E vocés vdo todos entrar nos seus carros e ir pra porra das suas casas. Ta

ligado?

Desculpem, eu peco desculpas, eu peco desculpas, mas saca isso: vocés ndo podem se ofender
mais com o que eu digo do que com o que esta acontecendo de verdade. Aquilo é real. Vocés
todos tem que ser verdadeiros sobre isso, ser verdadeiros sobre isso. Porque vocés estdo
deixando a midia e os brancos nos jogarem pra fora. Vocés deixam eles dizerem que os rappers
ndo sdo reais e, vocé sabe, vocé tem que ser também a pessoa inteligente ou vocé é um
degradado. Nés somos todos iguais. Nds todos sentimos como vocés sentem. Eu simplesmente

ndo consigo ficar normal quando eu vejo isso.

(...) Isso é prova de que n6s podemos nos juntar. Os jovens negros sdo o nosso futuro! E as
jovens irmds negras sao o nosso futuro! Vai ser aquilo vocés fizerem. Entdo, se vocé ndo

fizerem porra nenhuma, ndo fiquem bravos quando nés explodirmos.'®

169 Lazin (2003). Tradugdo livre para o texto que segue: “To me, this is Mecca. Do you mean what I’m saying?
This is the black family I see here. But what makes it even that much more sadder, what makes me wanna cry,
is because soon as I leave here, so does Mecca. Do you understand what I’'m saying? We’re going back to the
real deal. Right out there, you’re gonna see them same sisters and Brenda. They right out there. And you all
are going to get in your cars and drive the fuck home. Do you know what I’m saying? [poucas palmas] I’m
sorry. I apologise. I apologise, but check this out: you can’t be no more offended by my cursing than what’s
really going on. [muitas palmas] That’s real. That’s real. You all got to really be true to that, be true to that.
Because we’re letting the media and the white man cut us of. You let them tell you the rappers ain’t real and,
you know, you got to either be, you know, the intelligent person or you’re the gutter person. We’re all the
same! We all feel it like you all feel it. I just can’t hold a straight face when I see it. (...) [em meio a palmas
interminaveis] This is proof that we can be together. The young black male is the future of us! And the young
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O registro ndo permite saber exatamente o que Tupac falou para merecer tantos aplausos. Mas,
considerando toda a dinamica daquele momento, é possivel imaginar que estivesse, mais uma
vez, posicionado ao lado do publico e utilizando-se de certas palavras chaves, como aquelas de
que se serve nas ultimas frases: “o jovem”, “a jovem”, o “nosso futuro”, “nés podemos estar
juntos”. Como chegaria a dizer um amigo seu dos tempos de Marin City: “alguns caras fazem
coisas e, entdo, escrevem sobre. ’Pac escrevia sobre e, entdo, se tornava essa coisa”. Algo que
é, geralmente, entendido como um sinal de fraqueza, como se ele, por nunca ter sido um
verdadeiro “bandido” quando mais novo, precisasse se esforcar para criar uma ficgao sobre si
mesmo e assim ser digno do gangsta e da “vida bandida” de que tanta falava, enquanto que a
“maioria” travaria batalhas fisicas e mentais para supera-la. Porém, teria mesmo construido
para si apenas um destino, ao mesmo tempo falso e tragico, de “bandido”? Ainda que o
gangsta nao tenha se mostrado uma via tdo facil quanto poderia parecer; ainda que ndo tenha
se mostrado capaz de fazer tanto dinheiro para o gueto quanto para a industria cultural branca;
ainda que a invasao do mercado cultural tenha sido (como tudo neste mundo) convertida em
matéria-prima para grandes corporacOes; ainda assim, a sua mera existéncia se mostrara
central para a criacdo de um novo agente politico que, posicionado na triplice fronteira entre o
jogo econdmico, o jogo democratico e o “Jogo” das ruas e das prisdes, sera forte o suficiente

para misturar dois grandes saberes um tanto incomunicaveis.

Tupac ndo viveria o suficiente para ver a importancia que essa posicdo adquiriria para as
relacbes de governo, principalmente nos anos 2000, quando o dispositivo de participacao
evoluiria para a condicdo de tecnologia principal na gestdo dos “problemas sociais”. Nao
veria, portanto, a emergéncia de um consenso governamental em torno dos imperativos de paz

e oportunidade, suficientemente forte para possibilitar aliancas entre velhos e grandes

black sister is the future of us! It’s going to be what you put into. So if you don’t put shit into it, don’t be mad
when we blow up”.
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inimigos. Como, por exemplo, o Banco Mundial e a Unesco, que desde o fim dos anos 1990
estreitaram seus lacos, como se 0s economistas do primeiro tivessem se dado conta de que as
preocupacdes humanistas e socioldgicas com a capacitacdo e, principalmente, com a
participacdo das populagdes “pobres” ndo eram tdo descabidas quanto pensavam. Assim, nesse

periodo,

no bojo das criticas ao privilégio do crescimento econémico como o caminho para o
desenvolvimento, as dimensdes que identificavam a pobreza foram ampliadas para além da
insuficiéncia de renda. Essa ampliacdo aconteceu por meio de uma nocdo pela qual o
desenvolvimento deveria levar em conta os aspectos humanos, sociais e cuturais nas suas
prescri¢coes. A nocdo de desenvolvimento humano foi formulada no ambito das Nac6es Unidas
no ensejo da mobilizacdo civil do inicio dos anos 1990 que vocalizou criticas aos efeitos
sociais das reformas do ajuste estrutural e exigiu-lhe uma face humana. No amago dessa nocao
estd a abordagem das capacidades de Amartya Sen, que forneceria os novos critérios
normativos por meio dos quais a convergéncia entre o Banco Mundial e as NacGes Unidas se

faria possivel.

Chamou-se aqui de “consenso das oportunidades” essa convergéncia possivel pela redefinicdo
operada pela abordagem de Amartya Sen da pobreza como privacdao de capacidades. (...) Do
acumulo de riquezas — entendimento que deixava aberta a brecha politica para a disputa das
formas de producdo e apropriacdo dessa riqueza —, o processo de desenvolvimento passou a ser
sindnimo da criacao de um ambiente de oportunidades para que os individuos possam desfrutar

dos beneficios da globalizagao.

(...) [O]s padrdes sociais da periferia sempre estiveram no foco das prescricdes do Banco
Mundial como possiveis focos de desestabilizacdo do sistema econdmico. Com o “consenso
das oportunidades” ndo é diferente. Porém, esses padrées ocupam um lugar distinto do que
ocuparam nas décadas de 1960 e 1970, ndo sdo apenas indicados como focos de
desestabilizacdo, sdo também focos de equilibrio do sistema. Essa mudancga estd diretamente
relacionada a consolidacdo politica da estratégia de desenvolvimento definida por metas
quantificaveis (abertas as contingéncias presentes no tempo e no espaco) formulada nos marcos
da convergéncia entre o novo paradigma de desenvolvimento apresentado por Joseph Stiglitz, o

enquadramento do desenvolvimento presente nos Relatérios de Desenvolvimento Humano do
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PNUD'° e o posterior langamento dos Objetivos de Desenvolvimento do Milénio (ODM) pelas
Nacdes Unidas. O lugar ocupado pelos padrdes sociais da periferia, codificados como “os
pobres” e definidos pela abordagem multipla da pobreza de Amartya Sen, é o de “parceiros”
nessa estratégia de reducdo da pobreza — a forma assumida pelas prescricées do

desenvolvimento no final do século XX,

Um bom modo de virar ao mesmo tempo as paginas da Guerra Fria e do “neoliberalismo” e,
assim, talvez, conceder um pouco de esperanga para o come¢o de um novo milénio. No Brasil,
ao menos, a construcao desse “consenso das oportunidades” teve a sorte de encontrar um
territorio imenso que, exatamente naquele momento, vivenciava, pela primeira vez desde os
primeiros passos da “redemocratizacdo”, a ascensdo de um partido de base popular ao poder
executivo do Governo Federal. Se o contrario também é verdadeiro — visto que a vitéria do
Partido dos Trabalhadores nas eleicoes presidenciais de 2002 serve-se deliberadamente desse
Novo consenso para garantir o apoio de um setor mais “antenado” da elite econ6mica — é
preciso notar que o Brasil oferecera ao mundo algo mais. Por motivos que escapam a presente
analise, em muito pouco tempo este pais passara a exportar uma nova tecnologia social
voltada ao desmantelamento do “crime organizado”. Mais do que isso: nele sera posto em
pratica um saber que articula o imperativo da oportunidade com o da paz recorrendo, para
isso, justamente ao meio participativo de governo. Nos termos do projeto Seguranca Publica
para o Brasil, publicado pelo principal centro petista de pesquisas, o Instituto da Cidadania, no

primeiro ano do Governo Lula:

A nova abordagem requer um gestor de novo tipo ou um novo sujeito institucional e ambos
exigem uma nova alian¢a ou uma nova modalidade de pacto com a sociedade. Nao ha politica
de seguranca conseqiiente sem participacdo e transparéncia, sem confianca popular nas policias
e nas institui¢cées publicas — e todos sabem que, frequentemente, o policial uniformizado na
esquina é a face mais tangivel do Estado. Além disso, uma politica consistente precisa moldar-

se as peculiaridades varidveis dos contextos sociais e s6 pode ser eficaz se enfrentar a
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Programa das Nagoes Unidas para o Desenvolvimento (http://www.pnud.org.br).

Maranhdo (2009). Especificamente sobre a alianca entre o Banco Mundial e a Unesco e sobre combate a
pobreza como seu ponto de apoio ver essa excelente tese de doutorado que nomeia esse momento como
aquele em que é construido o “consenso das oportunidades”. A leitura dessa obra foi absolutamente central
para esta pesquisa e acreditamos que aquilo que chamamos de dispositivo de participacdo e de saber
multiculturalista aparecem nela de maneira extremamente clara, ainda ndo nomeados dessa maneira.
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inseguranca publica como uma problematica multidimensional — vale insistir — que supera o
ambito exclusivo da criminalidade. Por isso, o comando unificado (...), que reunira varias
secretarias de estado, municipais ou ministérios, depois de selecionadas as dareas de
intervencdo, a partir da analise da gravidade dos problemas, devera mergulhar na vida de cada
uma das comunidades-alvo, aplicando a metodologia de mapeamento interativo e participativo

dos problemas e das prioridades.'”

Desta vez, sob o nome de uma “nova alianca”, coloca-se lado a lado outros dois velhos
inimigos: a policia e os defensores dos direitos humanos. E a partir dai, todo um conjunto de
preocupacoes com 0s mais jovens adquire um novo impulso. Afinal, antes de governar de
maneira repressiva, ndo seria preciso admitir que estamos por demais distantes do nosso
fendbmeno juvenil, quer dizer, da prépria juventude vivida pelos jovens e que, portanto, seria
preciso chegar ainda mais perto para poder interpretar melhor suas vidas e nelas intervir com
mais respeito e eficacia? Pois, além de valorizar mais a escola, abrir mais vagas em
universidades publicas, oferecer mais espacos de esporte e lazer, criar novos empregos ou
melhorar a politica de primeiro emprego, quer dizer, além de reclamar da capacidade do
Estado, ndo seria preciso aprimorar a capacidade da ciéncias humanas para captarem o que sao
as “juventudes”? Nao seria exatamente essa auséncia de “visibilidade” do jovem pobre, de seu
“reconhecimento” como um verdadeiro sujeito social, o que estaria levando nossa sociedade a
uma situacdo de anomia? Enfim, ndo seria o caso de dizer que falta aplicar com mais
determinacao o ideal da participacao juvenil, ainda por demais verbal, e permitir que sejam os
proprios jovens aqueles a falar e a agir através das ciéncias e das politicas sociais? Ou seja,
ndo faltaria as iniciativas de salvacdo uma maior “transparéncia” com relacdo ao proprio

jovem, que afinal deveria ser a voz mais autorizada a tratar do problema?

Por essa ldgica, percebe-se a importancia conferida aos diversos coletivos diretamente ligados
as ruas dos guetos, favelas e periferias urbanas em geral — como aqueles organizados por
grupos de RAP, inclusive pelos que foram profundamente inspirados pelo gangsta
estadunidense. Por um lado, espera-se que o Hip-Hop — esse acontecimento gigantesco e

diversificado — seja um instrumento central para a tecnologia governamental participativa. Ao

172 Instituto da Cidadania (2003: 19).
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ilumina-lo como um novo sujeito da emancipacdo popular, como uma “tomada de consciéncia
dos jovens da periferia” em relacdo aos “problemas da sociedade”, demanda-se dele que
recorra ao espectro da exclusdo social e que, assim, denuncie a corrupcao e o descaso dos
politicos, que critique a indiferenca das elites pela “realidade social” e, principalmente, que
fale sobre a “violéncia” vivida por esses jovens e suas familias. Deseja-se que cada rapper
“simbolize” toda a caréncia e que colabore no processo de refinamento da identificacdo de
todos os pequenos perigos virtualmente presentes em sua comunidade e, ainda, que restitua a
“esperanca” e os “lacos sociais”, convocando todos a um pacto pela paz. Mas o novo destino

reservado para esse novo tipo de agente vai além.

Afinal, se tudo isso parece ser um claro sinal de “vitéria” do dispositivo de participagdo, que
emerge de uma maneira absolutamente evidente e saturada, é preciso perceber a
impossibilidade de alcancar um estagio como esse de generalizacdo sem que se sofra alguma
espécie importante de modificacdo. Além de uma nova preocupacao geral, aparecera nesse
momento uma nova grande solucdo: o empreendimento comunitario periférico. E para
“protagonizar” a sua gestdo, os jovens serdo mais uma vez os escolhidos. Mas, agora, ao lado
da capacidade de renovacdo social, aquilo que sera mais valorizado em sua atuagdo €
justamente a sua habilidade em transitar no temido “mundo do crime”. Coisa que, supoe-se, as
geracOoes mais velhas nunca seriam capazes, visto que apesar de “batalhadoras”, seriam
portadoras de saberes que ja ndo sao nem aqueles muito tradicionais — e dignos de valorizacao
“cultural” e de tratamento juridico diferenciado — e nem aqueles mais propriamente
esclarecidos e que s6 podem ser aprendidos com a passagem por uma boa escola — a qual é
provavel que ndo tenham tido acesso. Elas ndo teriam condi¢oes de mobilizar nem o saber
multicultural e nem o saber das ruas. E assim ndo teriam condigdes para gerar a lideranca de
que se precisa: aquela dos que sobreviveram a vida criminosa, que dela conseguiram escapar e
que se tornaram jogadores confidveis tanto para a dindmica do mercado quanto para a

necessaria estabilidade democratica.

Frente a isso, seria de uma cegueira extrema afirmar que a vitéria do dispositivo de
participagdo implicou na derrota do dispositivo gangsta. Convertido em um instrumento

central de gestdo da pobreza, ganhara justamente por isso um belo incentivo para continuar a
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existir, mesmo que para isso seus sujeitos tenham que demonstrar apreco pelo saber
multiculturalista. Nada disso, entretanto, impedira um jovem, ou qualquer um que assumir
esse posto, de continuar a jogar um outro jogo, mesmo que de maneira clandestina, quando
ndo — como em casos muito especiais — de modo explicito. Assim, ao ser perguntado sobre
“como convencer um bandido a deixar o trafico de drogas”, o coordenador da ONG
AfroReggae, José Junior, que na tltima década se notabilizou como “mediador de conflitos”
no Rio de Janeiro, responde de um modo que deixa tudo isso muito claro. Primeiro, pelo tipo
de projeto ao qual faz referéncia, o “Empregabilidade”, com o qual a sua organizagdo procura
oferecer, em parceria com grandes empresas, uma “oportunidade” no mundo do trabalho
formal justamente aos que se encontram envolvidos com o “crime organizado”, inclusive
aqueles que cumprem pena de prisdo. Contudo, é na maneira de gerir esse projeto que se pode

perceber a encruzilhada em questao.

Vocé vai no Empregabilidade, vocé vai ver: um cara do Comando [Vermelho], um do Terceiro
[Comando] e um do A.D.A. [Amigos dos Amigos]. Tem todas as fac¢des 1a. A gente botou ex-
chefes para coordenar o projeto. Entdo, ndo tem psicélogo, ndo tem assistente social, ndo tem
nada disso. Ai, tipo, o cara chega, quando ta encontrando o maluco e sentiu fraqueza nele...
“Vem ca. Tu num ta de cad comigo ndo, né maluco?”. O cara sabe que ele foi chefe, uma lide-
rancga no crime. Por mais que o cara ndo é mais... Mas o cara é respeitado. “Tu ndo ta de papi -
nho comigo ndo, né maluco? Tu quer mesmo parar?”. Sabe, assim? Entdo, porra... E o que esta

rolando, é o que esta acontecendo.'”

172 Entrevista concedida ao site da revista Epoca, provavelmente entre 2009 e 2010. No site da organizagdes é

possivel encontrar um material rico sobre o projeto citado e outras a¢des (http://www.afroreggae.org/).
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