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“Eu estava esparramado na rede

jeca urbanoide de papo pro ar

me bateu a pergunta, meio a esmo:
na verdade, o Brasil o que serd?

O Brasil é o homem que tem sede

ou quem vive da seca do sertdo?

Ou serd que o Brasil dos dois é o mesmo
0 que vai é o que vem na contra-mao?
[...]

O Brasil é o que tem talher de prata
ou aquele que so come com a mdo?
Ou serd que o Brasil é o que ndo come
o Brasil gordo na contradic¢do?

O Brasil que bate tambor de lata

ou que bate carteira na esta¢do?

O Brasil é o lixo que consome

ou tem nele o mand da criagdo?

[...]

O Brasil encharcado, palafita?

Seco acude sangrado, chapadado?

Ou serd que é uma Avenida Paulista?
Qual a cara da cara da nagcdo?

[...]"

(Celso Viafora)



RESUMO

Esta pesquisa analisa relacdes existentes entre a literatura brasileira e seu contexto histérico, a
partir da obra Dois irmaos, de Milton Hatoum, importante escritor contemporaneo.
Especialmente no século XX, inicio do romance, a sociedade brasileira sofreu um processo de
industrializagdo que, aparentemente, separou o Brasil em regides modernas e atrasadas, dando
origem ao assim chamado dualismo brasileiro. A trajetéria dos irmaos Yaqub e Omar, oriundos
de uma familia libanesa em Manaus, exemplifica, de maneira singular, a alegoria do dualismo
brasileiro e do desenvolvimento desigual, especialmente a partir da década de 1950. O romance é
narrado por Nael, filho da empregada da casa com um dos gémeos, que reconstrdi a histéria
daquela familia a partir de suas memorias. Assim, através da mencionada obra de Hatoum
propde-se uma andlise da sociedade brasileira a partir de suas caracteristicas e contradi¢des.

Palavras-chave: Milton Hatoum; Dualismo; Literatura e Sociedade; Regionalismo.

ABSTRACT

This research examines the relationships between the brazilian literature and its historical context,
from de the book Dois irmaos, by Milton Hatoum, an important contemporary writer.
Especially in the twentieth century, beginning of the novel, brazilian society started a process
of industrialization which apparently broke the country in modern and archaic regions,
giving rise to the brazilian dualism. The trajectory of the twin brothers Yaqub and Omar,
from a lebanese family in Manaus, exemplifies the allegory of brazilian dualism and uneven
development, especially since the 1950s. The novel is narrated by Nael, son of the servant of the
house with one of the brothers, which reconstructs the history of that family from their memories.
Through this Hatoum’s novel this work proposes an analysis of Brazilian society from its
characteristics and contradictions.

Keywords: Milton Hatoum; Dualism; Literature and Society; Regionalism.
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Introducao

Manaus, Natal de 1949. Na ceia, a familia de libaneses estd reunida para as
comemoracoes € um dos filhos, a época um jovem que acabara os estudos secundarios,
comunica a familia que iria deixar a cidade para estudar em Sao Paulo, causando grande
espanto em todos. Trata-se de uma passagem contida no romance Dois irmaos, de Milton
Hatoum, publicado no ano de 2000. Tal passagem revela um momento importante do
romance, que se relaciona a aspectos relevantes para o desenvolvimento da trama.

O primeiro elemento a se considerar € que o irmdo que vai embora, Yaqub, tem um
conflito intenso com seu irmao gémeo, Omar. Os dois j4 haviam sido separados antes por
decisdo dos pais, mas agora é o proprio Yaqub quem decide sair da cidade. Os gémeos,
idénticos fisicamente, sdo de personalidade e temperamento diversos, o que se aprofunda
com a partida de um deles. Outro elemento diz respeito a prépria condi¢do econdmica e
social das cidades de Manaus e Sao Paulo. A capital amazonica passava por um periodo
critico de sua histdria, pois ja ndo colhia mais os louros da belle époque da borracha e
ainda ndo tinha o parque industrial, advindo da implantacdo da Zona Franca. Portanto, era
um momento de decadéncia e estagnagdo, fazendo com que as possibilidades de ascensao
social fossem limitadas; ou seja, uma cidade situada na periferia da periferia do capital,
assim como a maioria das cidades brasileiras, ficando aquém dos interesses mais
imediatos do desenvolvimento capitalista. O contrdrio disso ocorria em Sdo Paulo e na
regido sudeste: a partir da década de 1950, houve um esforco desenvolvimentista para que
o Brasil pudesse sair de sua condi¢do subdesenvolvida, melhorando as bases estruturais e
possibilitando a modernizacdo, o aumento da populacdo urbana, o crescimento industrial,
a migracao, as reformas urbanas, além de significativas mudancgas culturais.

H4, pois, aqui, um cendrio delineado no qual o desenrolar da trama de Hatoum
tocard. A diferenca tdo marcante entre uma cidade e outra pode ser entendida dentro de
um debate fecundo nas ci€ncias sociais: o dualismo. A dualidade se constitui como uma

experiéncia social e intelectual no Brasil, j4 que desde a formacdo nacional as diferencas



internas foram objeto de andlise, tanto da literatura quanto da sociologia. Um claro
exemplo é a énfase dada aos aspectos regionais por parte da literatura como uma
constante desde o romantismo.

Se o curso historico havia desenvolvido uma regido mais do que outra, a partir da
década de 1950, isso se intensifica significativamente. Dai o questionamento: como
aspirar a ser uma nacao desenvolvida se parte de suas regides estd em completo atraso? A
partir de entdo, o debate se deu em torno das possibilidades de superagdo do atraso para
que o Brasil se tornasse, enfim, um pais desenvolvido. A discussao sobre o dualismo vem
desde a dentincia de Euclides da Cunha, passando por Jacques Lambert, e ganha
notoriedade a partir das andlises da Comissdo Econdmica para a América Latina
(CEPAL), do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e do Partido Comunista
Brasileiro (PCB). Tais teorias serdo revistas e contrapostas nas décadas seguintes,
especialmente com Florestan Fernandes, Caio Prado Junior e os tedricos da dependéncia.

Assim, através da obra de Milton Hatoum — que pode ser considerada uma das
mais importantes da literatura contemporanea no Brasil — a ideia deste trabalho € tratar de
forma unificada o conteido romancesco com a dindmica da sociedade, ou seja,
estabelecer relagdes entre a trajetéria dos gémeos e o desenvolvimento brasileiro. A
andlise sobre literatura e sociedade niao consiste apenas em elencar e apontar aspectos
presentes no texto e no contexto. Partindo do real, a literatura, através da estilizacdo
formal, combina determinados elementos em uma obra literaria, criando uma totalidade
propria com condicionantes proprios. Elementos que antes eram externos € sociais passam
a ser constituintes da narrativa e, portanto, internos, através da mediacdo da forma
literaria. O ponto central para a discussdo dos liames entre literatura e sociedade é
entender como os elementos historicos e sociais passam a fazer parte da estrutura
narrativa. Isso deve ser analisado de acordo com o funcionamento interno de cada obra,
nao havendo uma prévia defini¢do.

Outro aspecto relevante para a compreensdao do romance se refere ao narrador,

Nael. Ele € filho da empregada da casa — a india Domingas — com um dos gémeos, mas
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nunca foi considerado membro da familia. Nael remonta os fios da historia decadente
daquela familia, tanto como observador, quanto como participante. Seu olhar §é
fronteirico, um pertencimento que nao se completou, em parte por causa do sentimento de
exclusdo e também porque nunca soube a identidade verdadeira de seu pai, sendo essa
ddvida uma das molas propulsoras do romance e que se desenvolve ao longo da narrativa.

Ao analisar a obra Dois irmaos de Milton Hatoum, concomitante a analise
socioldgica, busca-se compreender o contexto de desenvolvimento do romance, suas
peculiaridades histdricas e sua influéncia no desenrolar dos acontecimentos e na vida dos
personagens. A alegoria do dualismo funciona como uma forma de representacdo do
processo de desenvolvimento das regides brasileiras através dos gémeos Yaqub e Omar.

Tal romance de Milton Hatoum pode ser compreendido como sendo parte
constituinte de linhagens brasileiras, ou seja, temas caros ao pensamento e a literatura,
desde o processo de formagdo social até os dias atuais. O regionalismo pode ser
considerado uma dessas linhagens, ja que a discussdo acerca das diferengas regionais e a
maneira pela qual a literatura lidou com essas querelas pautaram a discussdo, gerando
inimeras controvérsias. A obra de Milton Hatoum reacende o debate, uma vez que seus
romances se desenvolvem na regido norte do pais. A necessdria problematizaciao do termo
regionalismo e de suas conseqiiéncias estéticas e ideoldgicas implica em historicizar um
debate importante para a sociedade brasileira. Por isso, como contrapartida tedrica, o
conceito de realismo serd discutido para tentar melhor compreender a obra de Hatoum. O
realismo, surgido no século XIX sofreu significativas mudangas ao longo do tempo e dos
diferentes contextos historicos. Porém, manteve a mesma perspectiva de olhar para a
realidade e captar suas transformagdes sociais ao longo da historia.

A realidade das diferencas regionais brasileiras leva a linhagem do dualismo.
Desde o Brasil colonia, a sensacdo de uma separagao entre dois mundos, duas realidades e
duas culturas se colocou no centro do pensamento. A caracteristica de nagdo
subdesenvolvida reforcou internamente uma cisdo que insistia em persistir. Apesar de

romper com uma no¢ao de pais homogéneo, o dualismo passou a ser um lugar comum,
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uma chave interpretativa utilizada por muitos intelectuais brasileiros, independente de
suas concepgoes politicas e ideoldgicas, se transformando em uma espécie de experiéncia
intelectual coletiva. No século XX, com a agudizagdo do processo de desenvolvimento e
de modernizacdo, o chamado dualismo existente com relagdo as regides atrasadas e
modernas parece ganhar forca intelectual e politica. Através do romance Dois irmaos,
pretende-se questionar a perspectiva dualista, partindo do conflito entre os gémeos Yaqub
e Omar. A relacdo entre eles, aparentemente oposta e separada, na verdade pode ser
compreendida como sendo uma relacdo direta e interdependente, assim como as regides
brasileiras. Os irmdos avultam, portanto, novamente a questdo dos duplos, tanto no
pensamento social brasileiro como também na literatura como um todo.

Um tema central para a obra de Hatoum € a questio da memoria. Seus
personagens, especialmente os narradores, utilizam a memoria como matéria prima da
escrita. O mergulho no passado e nas lembrancas revela rancores, ressentimentos e
melancolias que pareciam ter se esquecido no tempo. Porém, a literatura memorialistica
no Brasil teve um solo fecundo, como por exemplo em Machado de Assis, Clarice
Lispector, Graciliano Ramos, Raduan Nassar, podendo ser entendida como mais uma
linhagem. Hatoum segue a tendéncia das obras memorialisticas ou que fingem ser de
memoria, ou seja, ficcdo memorialistica em primeira pessoa. Nael, narrador do romance
Dois irmaos, é o detentor de um discurso e de uma histéria que sdo suas, mas que
também sao dos outros. Essa fronteira entre ser o narrador de uma historia em que se esta
praticamente a margem dos acontecimentos, ird definir o cardter do narrador e sua forma

de conceber o romance.

Sobre os capitulos

A 1deia geral, ao dividir os capitulos, foi ndo separar os aspectos sociolégicos dos

literdrios, mas relaciond-los conjuntamente. O primeiro capitulo ird tratar dos aspectos
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tangentes a discussdo entre literatura e sociedade. Num primeiro momento, essa andlise
serd feita através de um recorte metodologico de conceitos tedricos, buscando explorar
temas como a totalidade interna da obra, a verossimilhanga, os aspectos externos
conjuntamente aos internos e assim por diante. Posteriormente, essa discussao serd levada
a um contexto especifico brasileiro: o subdesenvolvimento e a énfase dos aspectos
regionais na literatura ao longo da histéria. Milton Hatoum pode ser inserido neste debate,
Jj4 que a ambientacdo e as particularidades do norte do pais sdo afloradas nos seus
romances, revelando uma regido pouco conhecida do Brasil.

O segundo capitulo tem inicio a partir do romance Dois irmaos, apresentando os
personagens e revelando a trajetéria daquela familia até seu esfacelamento. Além disso,
serd feito um breve histérico da cidade de Manaus, focando especificamente as
transformagdes do ambiente urbano propiciadas pela ampliacdo do ciclo da borracha, para
que se compreenda em qual momento da histéria manauara se di a narrativa. A
decadéncia da Manaus de Dois irmaos é concomitante ao periodo de crescimento da
sociedade brasileira, a partir da década de 1950. Por isso, a intelectualidade, ou ao menos
alguns setores representativos dela, interpretaram a diversidade nacional como um
dualismo a ser superado. Essa aparente dualidade, se inserida num debate mais amplo que
se remeta a ampliacdo do capital internacional no século XX, oferece um outro aspecto a
se vislumbrar, demonstrando uma légica em que as regides ditas atrasadas e modernas
fazem parte de um mesmo sistema de manuten¢do e de funcionamento do capitalismo nos
paises periféricos. Para sustentar essa andlise, a obra de Florestan Fernandes serd o apoio
para demonstrar que a aparéncia da realidade brasileira envolve questdes mais profundas,
dada a condi¢do de nacgdo colonizada e dependente. A discussdo acerca das diferentes
regides poderd ser entendida no romance através do conflito existente entre os gémeos
Yaqub e Omar. Por isso, o conflito entre os irmdos e sua forma de representacdo no
romance também serd objeto de andlise.

O terceiro e ultimo capitulo serd sobre o narrador Nael. O narrador na literatura

contemporanea assume um papel diverso do que ja assumiu em outras formas literdrias.
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Além disso, Nael tem uma fun¢do de unir diversos pontos da narrativa, ndo apenas as
histérias perenes em sua memoria. Para além disso, Nael funciona como um elo em
termos da narratividade, ou seja, internamente, mas também socialmente, como agregado
e bastardo. Vale salientar que no caso do romance Dois irmaos trata-se de um livro

dentro de outro livro, ou seja, Nael ndo € apenas narrador, como também escritor.
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CAPITULO 1: Literatura e sociedade

“No sentido da poesia épica, a existéncia é um mar. Ndo hd nada mais
épico que o mar. Naturalmente, podemos relacionar-nos com o mar de
diferentes formas. Podemos, por exemplo, deitar na praia, ouvir as ondas
ou colher os moluscos arremessados na areia. E o que faz o poeta épico.
Mas também podemos percorrer o mar. Com muitos objetivos, e sem
objetivo nenhum. Podemos fazer uma travessia maritima e cruzar o
oceano, sem terra a vista, vendo unicamente o céu e o mar. E o que faz o
romancista. Ele é o mudo, o solitdrio. [...] Escrever um romance significa
descrever a existéncia humana, levando o incomensurdvel ao paroxismo.”
(Walter Benjamin)
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1.1. Internos e externos ou toda mimese é uma forma de poiese

O papel que a realidade social desempenha dentro uma obra literdria sempre
pautou o debate nos estudos sobre o tema. Especificar quais os limites e as reais
contribuicdes do processo social para a andlise em literatura ¢ um ponto de partida
fundamental nos estudos sobre literatura e sociedade. De que maneira a obra depende do
seu contexto histérico? Ha uma relacao direta entre esses dois elementos ou ambos fazem
parte de um processo amplo de construgio artistica cuja dissociacdo seria impossivel? E
possivel sobrepor uma a outra?

Cabe aqui explicitar qual a relacdo que existe entre forma literdria e processo
social e de que maneira se combinam e se interpdem como um processo complexo de
elaboragdo artistica. Por isso, a relacio entre literatura e sociedade deve ser vista de forma
a ndo haver a prevaléncia de nenhum dos elementos para a analise. A compreensao dessa
relacdo mostra, como resultado, uma obra literdria que € fruto, justamente, desses
elementos combinados.

A duvida existente na relacdo entre sociologia e literatura orientou indmeros
autores ao longo da histéria, bem como fez surgir uma série de métodos e possibilidades
de andlise, variando de acordo com as intengdes e propodsitos ideoldgicos e estéticos de
cada um deles. A vertente mais “tradicional” surgiu com Taine, no século XVIII, cuja
proposta era relacionar a literatura a um periodo ou um género especifico existente em
determinadas condic¢des sociais. Sua maior virtude consiste no “esforco de discernir uma
ordem geral, um arranjo, que facilita o entendimento das seqiiéncias historicas e traca o
panorama das épocas.”’. Porém, acaba recaindo num certo tipo de paralelismo
determinista, analisando um e outro, que ndo mostra, efetivamente, a vinculacdo existente

entre a obra e o contexto social.

! CANDIDO, Antonio. Critica e Sociologia. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006a, p.19.
O maior expoente dessa vertente no Brasil foi Silvio Romero.
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H4 também estudos que propdem verificar se a literatura espelha ou representa a
realidade, através da descri¢do de seus aspectos. Quando se fala em critica socioldgica ou
sociologia da literatura, essa é a modalidade mais comum que visa estabelecer correlagdes
entre o que aparece na obra com os fatos reais, tendendo mais a sociologia do que a critica
literdria. Afora isso, outros estudos sociologicos buscaram analisar as relagdes entre obra
e publico, sobre a fun¢ao social do escritor, funcao politica e ideoldgica das obras, enfim,
a sociologia buscou compreender, sob vérios aspectos, fatores e influéncias em dada obra
num certo contexto social.

Partindo desses pressupostos, Antonio Candido estabelece uma diferenciacdo de
interesse entre 0 soci6logo ou o historiador para o critico literario. No primeiro caso, ha
um “deslocamento de interesse da obra para os elementos sociais que formam a sua
matéria, para as circunstancias do meio que influiram na sua elaboracdo, ou para sua

~ . 2
fungdo na sociedade.”

Ja com relacdo ao critico literdrio, tais aspectos sociais podem ser
tanto irrelevantes como secunddrios, tendo somente validade se “forem considerados
segundo a funcdo que exercem na economia interna da obra, para a qual podem ter
contribuido de maneira tdo remota que se tornam dispensdveis para esclarecer 0s casos
concretos.”.

Luiz Costa Lima também estabelece uma diferenciagdo entre sociologia da
literatura e andlise socioldgica do texto literdrio. Para ele, apesar de ambas buscarem
entender as condi¢des de transformacdo do fato literdrio em social, a sociologia da
literatura leva menos em considerag¢do os aspectos estéticos e, além disso, ao tomar a obra

apenas como um documento do que se passa na sociedade, faz com que o texto se aponte

4
para fora de si".

2 CANDIDO, Antonio. Critica e Sociologia. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006a, p.21.
> CANDIDO, Antonio. Critica e Sociologia. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006a, p.21.
* No caso deste trabalho, trata-se de um estudo na drea de sociologia, e por isso, os aspectos histéricos e sociais serdo
levados em consideracdo nas andlises posteriores. Porém, haverd o devido cuidado de ndo tratar a literatura como
mero instrumento representativo da sociedade. Mais importante do que isso € estabelecer as relacdes intrinsecas entre
a literatura e a sociedade de maneira a mostrar como 0s aspectos sociais atuam e interferem na obra, enriquecendo a
analise literdria e ajudando a melhor compreender o contexto social.
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Enquanto a sociologia da literatura procura desentranhar as condigdes sociais
que presidem o reconhecimento de um discurso como literdrio, acentuando
inclusive as condi¢des que presidem o estabelecimento do prdprio conceito de
literatura, a andlise socioldgica do discurso literario busca estabelecer o que,
dentro dessas coordenadas, d4 especificidade a esta modalidade de discurso.’

Os elementos da ordem social devem ser filtrados através de uma concepcdo
estética e trazidos ao nivel da fatura, podendo entender, assim, a singularidade e a
autonomia de uma obra.’ Goldmann afirma que o primeiro problema a ser discutido pela
sociologia do romance é “a relacdo entre a prépria forma romancesca e a estrutura do
meio social onde ela se desenvolveu, isto €, do romance como género literdario e da
moderna sociedade individualista.””’

Assim, para que o olhar sobre uma obra literdria seja mais amplo, o ideal seria uma

andlise dos aspectos historicos concomitante aos narrativos, ou seja,

[...] conjugar a informacgdo socioldgica sobre o contexto histérico com um
conhecimento preciso do estatuto do discurso analisado, para que assim se
escape quer da tendéncia de ver a obra como ‘ilustragdo’ de certa forga social,
quer da tendéncia estetizante oposta, na qual opera um hiato hierarquizante entre
o contexto, elemento de ambiéncia da obra, e o texto, a ser imanentemente
indagado.®

Antonio Candido pode ser considerado um dos precursores desse tipo de critica
literaria no Brasil, especialmente a partir da publicagdo de Dialética da malandragem,
em que o autor demonstra como a andlise da obra literdria Memdrias de um sargento de
milicias’, de Manuel Antonio de Almeida, pode mostrar uma organizagio complexa do

enredo que evoca aspectos gerais da sociedade brasileira através da prépria transposicao

> COSTA LIMA, Luiz. Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. v. 2, p.108.

® CANDIDO, Antonio. Critica e Sociologia. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006a, p. 24.
" GOLDMANN, Lucien. A sociologia do romance. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976, p.15, grifos do autor.

8 COSTA LIMA, Luiz. Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. v. 2, p. 106,
grifos do autor.

? Cf. ALMEIDA, Manuel Antonio. Memérias de um sargento de milicias. Brasilia: Editora Universidade de
Brasilia, 1963.
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estética. A literatura € colocada sob o prisma de uma andlise formal e de uma
interpretacdo sociolégica de maneira a se complementarem no processo analitico. Neste
caso especifico, a ordem e a desordem sdo representativos simbdlicos de uma reducao
estrutural do ritmo geral da sociedade brasileira em inicios do século XIX. 10

Retomando o debate acerca da andlise entre literatura e sociedade, Antonio
Candido destaca alguns pontos fundamentais dessa relagdo: existe um vinculo entre a
sociedade e a producdo do texto de dado autor, que demonstra uma forma especial de
retratar a realidade. A superficie aparente do texto € a forma estética, e sua organizacao
interna orienta a andlise e abre os caminhos para uma andlise mais profunda. Essa forma
pode ser considerada como a passagem de fato da realidade para assunto do texto
literario, e faz com que os tracos da realidade se reorganizem de forma diferenciada, mas
ainda assim, dependente de sua realidade. Esse processo se configura como uma
deformacdo integradora a partir do embate entre reproduzir e inventar, que depende da
divergéncia existente entre o intuito do autor e os elementos ou as forcas sociais. Tais
forcas importam aqui na medida em que se relacionam com a classe social e a visdo de
mundo do autor; assim, esses elementos individuais e sociais dao profundidade ao texto e

) . . . L .11
exigem andlises tanto estéticas quanto ideoldgicas .

[...] As relagdes entre a obra verdadeiramente importante e o grupo social que —
por intermédio do criador — se conclui ser, em iltima instancia, o verdadeiro
sujeito da criagdo, sao da mesma ordem que as relacdes entre os elementos da
obra e o seu todo. Tanto num caso como noutro, encontramo-nos diante de
relagbes os elementos de uma estrutura compreensiva e sua totalidade, relacoes
de um tipo a0 mesmo tempo compreensivo e explicativo.'”

10 SCHWARZ, Roberto. Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’. Que horas sao? Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1987, p.129-132. O autor demonstra que a andlise de Antonio Candido sobre o romance de
Manuel Antonio de Almeida, publicado em 1852, inaugurou essa perspectiva de andlise literdria que buscava
combinar, salvo as terminologias, aspectos do estruturalismo e da critica marxista.

" CANDIDO, Antonio. Duas vezes ‘A passagem do dois ao trés’. Textos de intervenciio. Sdo Paulo: Duas Cidades;
Ed. 34, 2002. Antes de estabelecer tais premissas, 0 autor mostra uma trajetdria histérica sobre os estudos acerca de
literatura e sociedade, passando pela perspectiva paralelistica (que parte do reflexo). Trata-se de uma vertente do
positivismo critico e tem como expoentes Taine, Plekhanov, que também tiveram maior ou menor ligacdo com o
marxismo. Porém, foi somente com Lukdcs que o campo estético assume mais originalidade e da as bases para as
andlises posteriores.

12 GOLDMANN, Lucien. A sociologia do romance. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976, p.206-207, grifos do autor.
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A totalidade é, pois, resolvida na forma, ou seja, os elementos internos da narrativa
estdo em consonancia direta com 0s aspectos sociais e constitutivos da obra. Partindo
desses pressupostos, pode-se inferir que ndo € possivel analisar uma obra literaria
enquanto uma estrutura independente do seu contexto historico, como também nao se
pode explicar a literatura pelos fatores externos. Por isso, a articulacdo € a chave para se
compreender a integridade da obra e superar a incompatibilidade entre interno e externo".

Na andlise de Antonio Candido, um aspecto fundamental € justamente uma
interpretacdo dialeticamente integra que possa fundir texto e contexto. “O externo (no
caso, o social) importa, ndo como causa nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto interno » 14
A combinacdo dos elementos externos e internos, € a maneira como se organizam ha
estruturacdo de um romance serd o ponto de partida deste trabalho. Através da andlise da
obra Dois irmaos, de Milton Hatoum, procura-se verificar como os fatores sociais

funcionam e operam na narrativa, influenciando seus rumos. Isso faz com que tais fatores

se tornem parte do romance e, portanto, internos.

O mais importante, e isso € um método dialético, [...] € ver como € que o social
na literatura ndo € propriamente social, € alguma coisa diferente [...] o homem
que estd dentro da ficcdo pode parecer demais com a vida real, mas ele ja é outra
coisa, ele foi extraido da vida real e posto num sistema interno de relacdes.
Aquilo que era externo passa a ser interno. Por isso é que o romance €, ao
mesmo tempo, tdo parecido e tio diferente da vida real.”

Uma semelhanga evidente entre a vida e a literatura estd relacionada a

fragmentacdo das coisas, uma vez que isso parte de nossa prépria apreensdo da

' SCHWARZ, Roberto. Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’. Que horas sio? Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1987, p.143.

¥ CANDIDO, Antonio. Critica e Sociologia. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006a, p.14,
grifos do autor.

> CANDIDO, 1997, p.20 Apud WAIZBORT, Leopoldo. A passagem do trés ao um. Sio Paulo: Cosac Naif, 2007,
p.82.
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realidade'®. Porém, na literatura, essa fragmentacdo € dirigida e criada pelo autor de modo

a formar uma imagem coerente e convincente dos personagens e das situacoes.

[...] o problema inicial que uma teoria dialética da literatura tem de enfrentar é o
da unidade da obra literdria, sua existéncia como uma coisa completa, um todo
autdénomo, o qual, na verdade, resiste a assimilag@o a totalidade do aqui e agora
histéricos [...] do mesmo modo que obstinadamente recusa a dissolu¢do de uma
histéria supra-individual das formas.'’

A totalidade representada pelo romance explicita um tipo de organizagdo interna
que tanto conteido romanesco € a estruturagdo da narrativa quanto contexto social podem
ser melhor compreendidos, uma vez sistematizados e formalizados pela literatura. Para
Lukacs, cada autor deve “captar a relagdo intima entre a necessidade social e os
acontecimentos da superficie [externa], construindo um entrecho que seja a sintese
poética dessa relagdo, a sua expressao concentrada.”'® Ao delimitar uma “estrutura
elaborada”, o autor oferece um panorama complexo e pré-estabelecido que cria uma

A .. . . . 2.1
coeréncia interna, gerando uma totalidade convincente dentro da obra literaria'’.

A arte, e portanto a literatura, € uma transposi¢do do real para o ilusdrio por
meio de uma estilizagdo formal, que propde um tipo arbitrdrio de ordem para as
coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculacdo a
realidade natural ou social, e um elemento de manipulacio técnica [..]°

Nesse sentido, a unido entre literatura e sociedade é dada através da forma, que

' Além disso, hd um aspecto sobre a fragmentacio que se relaciona com a figura do narrador. Benjamin aponta a
mudanca do narrador oral e coletivo para o romancista, ou seja, aquele que narra através da escrita de forma
individual. Isso gera uma ruptura da narrativa nas sociedades modernas. Esse tépico serd aprofundado no terceiro
capitulo.

7 JAMESON, Frederic. Marxismo e forma. Sio Paulo: Hucitec, 1985, p. 240.

18 LUKACS, Georg. Narrar ou descrever? Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civilizagio brasileira, 1964,
p-90.

' CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: CANDIDO, Antonio et al. A personagem de ficcio. Sio
Paulo: Perspectiva, 1995, p. 58.

2 CANDIDO, Antonio. Estimulos da criagdo literaria. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul,
20064, p. 63.
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segundo Roberto Schwarz, “¢ entendida como um principio mediador que organiza em

profundidade os dados da ficcdo e do real, sendo parte dos dois planos.”*

. Ou seja, a
andlise formal tende a recuperar o conteido e a andlise do conteido tende a levar a
consideracio da forma.”* Seguindo numa a perspectiva semelhante e enfatizando a
importancia e a necessidade de se considerar a forma literdria como categoria analitica
que marca um aspecto importante para a compreensao e diferenciacdo da literatura, Costa
Lima afirma que “a especificidade do discurso literdrio tem como indicador visivel a

23 .
7”2 FEssa seria uma

forma, i.e, ndo o que se diz mas como se diz o que se diz.
particularidade existente na literatura, uma vez que o importante ndo € apenas o conteido
explorado, mas também a forma com que € narrado, determinando, em muitos aspectos os
rumos e a compreensao das obras.**

Lukécs considera a forma como sendo o elemento social da literatura, pois é nela
que a experiéncia do autor se comunica com o publico “e s6 através dessa comunicacdo
‘formada’ e, dai, através da possibilidade de exercer uma influéncia e da influéncia efetiva
que realiza esta possibilidade, a arte assume um significado social™. O processo
existente entre a arte e a sociedade deve ser visto de forma dindmica, em movimento e em
constante transformacio.”® Assim, ndo ha como considerar a obra literdria como simples

reflexo estatico e direto da realidade, e sim como uma media¢do social. Trata-se de uma

perspectiva analitica que visa a totalidade ao tentar englobar aspectos estéticos e sociais,

> SCHWARZ, Roberto. Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’. Que horas sido? Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1987, p. 141.

2 CANDIDO, Antonio. Duas vezes ‘A passagem do dois ao trés’. Textos de interven¢do. Sio Paulo: Duas Cidades;
Ed. 34, 2002, p.60.

3 COSTA LIMA, Luiz. Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983, v. 2, p.111,
grifos do autor. Para ele, o estudo de Walter Benjamin sobre Baudelaire estava na fronteira entre a sociologia da
literatura, uma vez que levava em consideracdo o “espirito” de Paris a época, bem como da andlise do discurso
literario como produg¢do daquele espirito.

* No caso do romance Dois irmdos, posteriormente serd analisada a figura do narrador que tem um papel
significativo para uma compreensdo mais profunda sobre a obra. Sua posi¢do social e fronteirica determinam a
maneira com a qual o leitor entra em contato com a narrativa.

» LUKACS, 1972, p.10 Apud COSTA LIMA, Luiz. Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1983. v. 2, p.123, grifo do autor.

26 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979, p.101.
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cuja mediacdo se da pela forma. Essa mediacdo deve ser dialética, de modo a propiciar
um caminho de dupla mao entre forma e conteudo.

Os tragos sociais ndo devem ser tratados apenas como assunto, mas devem ser
entendidos como elementos estruturantes das obras. No caso especifico deste estudo, a
andlise do romance Dois irmaos, de Milton Hatoum, levard em consideragdo o contexto
histérico de desenvolvimento da sociedade, sendo o assim chamado dualismo brasileiro
um dos aspectos principais desse debate. A ideologia predominante da época,
especialmente a partir dos anos 1950, aparentemente dividiu as regides brasileiras em
arcaicas e modernas e a superagdo das regides atrasadas seria a pedra de toque para acabar
com a condi¢do subdesenvolvida do Brasil. Mas o dualismo ndo é enfatizado aqui apenas
em suas concepgoes metodologicas e sociologicas; mais do que isso, o0 que interessa € sua
essencialidade na obra, ou seja, como ele se configura na estrutura do romance de modo a
ser parte integrante do desenrolar dos acontecimentos dos personagens.

De acordo com Schwarz, os conteidos num romance “ndo sdo contetdos reais, €
vé-los esteticamente € vé-los no contexto da forma, a qual por sua vez retoma (elabora ou
decalca) uma forma social, que se compreende em termos do movimento da sociedade

227 . . .
1.>7". Por isso Lukécs considera que, em autores consagrados como Walter Scott,

globa
Balzac e Tolst6i, os acontecimentos dos romances eram importantes em trés esferas:
primeiro, eram importantes em si mesmos; segundo, eram também importantes para as
relacdes inter-humanas dos personagens; e por ultimo, eram importantes para a
significagdo social do desenvolvimento da vida desses personagens.”® Através da forma é

feito um recorte social e estético que permite a compreensdao da obra por si mesma e

também diante de seu contexto histdrico, gracas a mediacdo existente entre elas.

*” SCHWARZ, Roberto. Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’. Que horas sido? Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1987, p.142.

b LUKACS, Georg. Narrar ou descrever? Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civiliza¢do brasileira, 1964,
p-49.
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O nome dessa redugdo € forma literdria, o modo como ela se realiza chama-se
mediacdo — a figura dialética que permite que a universalizacdo alcangada ndo
seja abstrata [...] Mediagc@o € o nexo que articula forma literdria e forma social
(‘realidade exposta na obra literdria’). A totalidade, como se vé, resolve-se na
forma literéria [...]*

A andlise totalizadora completa as oposi¢cdes por meio de mediacdes adequadas e
mostra o social enquanto parte da estrutura literdria € como os elementos formais sdo
necessarios para o social se tornar inteligivel. A perspectiva adotada para a andlise do
romance Dois irmaos buscard, metodologicamente, estabelecer as relacdes existentes
entre o texto literdrio e o contexto de desenvolvimento da sociedade brasileira no século
XX e das interpretagdes acerca desse processo.

Dentro do panorama que estabelece as relagdes intrinsecas entre o social e a obra,
podemos entender um principio norteador da andlise literaria que € a verossimilhancga. Tal
conceito é importante uma vez que transmite, através da obra, certo sentimento de
verdade, ligando o Homo sapiens ao Homo fictus™. Em outras palavras, a verossimilhanca
depende da possibilidade de comparar o mundo do romance ao mundo real e isso
depende, fundamentalmente, da organizacdo interna dos contetdos literarios’".

Tais concepgdes podem ser relacionadas as do filélogo alemao Eric Auerbach, que
também se prop0s a analisar as relagdes entre a literatura e a sociedade. Em Mimeses, seu
intento foi analisar a realidade representada nas obras literdrias do Ocidente. Além disso,
explorou “as raizes remotas e do desenvolvimento através dos tempos de certos aspectos
problematicos e tragicos das formas de representacdo da realidade [...]”*%. O autor afirma

que o importante na literatura, de fato, ndo € a realidade em si, mas como ela é exposta na

2 WAIZBORT, Leopoldo. A passagem do trés ao um. S3o Paulo: Cosac Naif, 2007, p. 65, grifos do autor.

0t FOSTER, Edward Morgan. Aspectos do romance. Porto Alegre: Globo, 1969.

3! CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: CANDIDO, Antonio et al. A personagem de fic¢iio. Sdo
Paulo: Perspectiva, 1995, p.75-77. Ainda segundo o autor, o que julgamos inverossimil é, na verdade, incoerente
com a estrutura do romance. Apesar do vinculo com a realidade ser imediato, o contetido literdrio s6 serd crivel
diante de sua prépria organizagdo interna. Isso explica, por exemplo, porque romances como Grande Sertio:
Veredas, de Guimaries Rosa e Memérias Postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, por mais que tratem de
um universo migico — no primeiro hd um possivel pacto com o diabo e, no segundo, um defunto-narrador — o
desenrolar interno das a¢des e dos acontecimentos faz com que os romances se tornem verossimeis porque sugerem
uma realidade dos fatos, apesar de certa deformagdo por parte dos autores.

32 HOLANDA, Sérgio Buarque. Mimeses. O espirito e a letra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996b, v.2, p.290.
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obra, ou seja, a realidade como a obra literdria expde. De acordo com Waizbort, “como a
obra literdria ¢ uma forma propria, [...] 0 modo como a exposicdo ocorre € constituinte
[...] daquilo que aparece como e ¢ a realidade (na obra literdria) — ou, por outras palavras,
do sentimento da realidade’”.

Esse “sentimento de realidade”, também presente na obra de Antonio Candido,
depende da coeréncia da obra e sua ligacdo com a realidade, podendo ser encarada como
uma espécie de realismo. Vale salientar aqui, que ndo se trata especificamente do
Realismo, enquanto corrente literaria do século XIX — apesar de guardarem relagdes entre
si —, e sim de uma forma particular de compreensdo da realidade, presente em muitos
momentos nas obras da literatura Ocidental. Auerbach indica que esse realismo

acompanhou as transformagdes sociais e conseguiu abranger a totalidade ou uma visao de

conjunto da realidade concreta.

Uma histéria sistematica e completa do Realismo ndo somente teria sido
impossivel, como também ndo teria servido a inten¢do, pois devido as idéias
diretrizes, o tema ficou delimitado de uma forma muito determinada; ji ndo se
tratava mais do Realismo em geral, mas da medida e espécie da seriedade, da
problematicidade e da tragicidade no tratamento de temas realistas [...]34

Tal perspectiva de realismo estd presente, salvas as peculiaridades de cada autor,
tanto em Antonio Candido quanto em Eric Auerbach e marca unido entre universalismo e
particularismo através da dialética, se articulando por meio de uma tensdo”". O enfoque da
literatura no herdi problematico, na tragicidade das situacdes, o cotidiano € o prosaico
fazem parte das obras que tém o realismo como elemento constituidor.

Na obra de Auerbach, o conceito de mimeses ou “imitacdo”, ganha destaque uma
vez que ¢ através dele que se pode interpretar a realidade através da representagcdo
literaria. Nesse sentido, Antonio Candido ressalta a importancia de se ter em mente que

existe uma ‘“relacdo arbitrdria e deformante que o trabalho artistico estabelece com a

¥ WAIZBORT, Leopoldo. A passagem do trés ao um. Sio Paulo: Cosac Naif, 2007, p.305.
** AUERBACH, Eric. Mimeses. Sio Paulo: Perspectiva, 2004. p.501.
33 WAIZBORT, Leopoldo. A passagem do trés ao um. Sdo Paulo: Cosac Naif, 2007, p.190.
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realidade, mesmo quando pretende observa-la e transpd-la rigorosamente, pois a mimese
é sempre uma forma de poiese.”*® A verdade na literatura, seja ela convencional ou parte
da ficcdo deve fazer parte de uma perspectiva coerente e verossimil, sendo geral o

suficiente para ir além da particularidade e concreta o bastante para ndo se tornar abstrata.

Ora, esse tipo de enfoque tem uma das suas modalidades principais no realismo
[...] Se considerarmos realismo as modalidades modernas, que se definiram no
século XIX e vieram até nds, veremos que elas tendem a uma fidelidade
documentdria que privilegia a reproducdo do momento presente da narrativa. No
entanto, mesmo dentro do realismo, os textos de maior alcance procuraram algo
mais geral, que pode ser a razdo oculta sob a aparéncia dos fatos narrados ou das
coisas descritas, e pode ser a lei destes fatos na seqiiéncia do tempo.”’

Para a presente discussdo € fundamental entender a obra literdria como tendo uma
interpretacdo da realidade, cujos elementos externos € sociais se reorganizam
internamente, estabelecendo uma estruturacdo formal através do principio da
verossimilhanca com a realidade. Essa relagcdo aspira uma totalidade que se da através da
mediacdo feita pela forma literaria. O que se pode inferir dessa relagdo é que ha uma
“independéncia dependente” da literatura com relagdo ao seu contexto histérico-social, ou

et A
seja, “a inteligéncia da estrutura depende em grande parte de se saber como o texto se
. ( . : A 2,38
forma a partir do contexto, até construir uma independéncia dependente”"".

De acordo com Antonio Candido, o mais importante na andlise € considerar os
fatores sociais e também os psiquicos como formadores da estrutura, e que pretender
definir sem uns e outros a integridade estética da obra € querer, como s6 o bardo de
Miinchhausen conseguiu, arrancar-se de um atoleiro puxando para cima 0s proprios

39 - o A
cabelos.” Por isso, o esforco em compreender a obra literdria em consonincia com seu

momento historico-social € fundamental, especialmente levando em consideragdo os

aspectos formais e estruturais e sua relagdo direta com os elementos externos. Essa andlise

% CANDIDO, Antonio. Critica e Sociologia. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006a, p.22.
37 CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1998, p-125.

% CANDIDO, Antonio. A literatura e a formagdo do homem. Textos de intervencdio. Sio Paulo: Duas Cidades; Ed.
34,2002, p.79, grifos do autor.

39 CANDIDO, Antonio. Critica e Sociologia. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006a, p.22.
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conjunta possibilita uma leitura mais ampla e fecunda, além de ajudar a melhor
compreender tanto o texto quanto seus elementos historicos.

Por isso, a contextualizacdo tanto da obra quanto do debate acerca dos seus
condicionantes se faz necessario; dai a importancia de ser feita a posterior andlise da
maneira como se da a relacdo entre literatura e realidade social no ambito especifico do
subdesenvolvimento brasileiro. O processo historico de formagdo da sociedade e da
literatura no Brasil produziu efeitos peculiares que se perpetuaram por séculos. Um
exemplo disso € a diferenca regional existente, seja em termos politicos, sociais,
econdmicos ou culturais. Essa caracteristica teve seus efeitos na literatura de diversas

maneiras ao longo da histéria do pais e serdo analisados no préximo item.

1.2. Na periferia da periferia: literatura e subdesenvolvimento.

Sob a perspectiva de analisar a literatura em consondncia com seu contexto
historico-social, no caso brasileiro, ¢ fundamental levar em consideracdo sua peculiar
formacdo histérica advinda da colonizagdo. O status de nagdo subdesenvolvida traz
consigo peculiaridades fundamentais para que se compreendam os tipos de relagdes
estabelecidas internamente e com as demais nagdes. A formagdo econdmico-social que
influenciou o processo de formacdo da literatura brasileira merece destaque, além de
compreender qual foi o seu papel nesse contexto. A maneira pela qual a literatura
brasileira lidou com seus referentes estrangeiros além das particularidades internas esta
intimamente ligado as questdes econdmicas e sociais do Brasil.

Para Caio Prado Junior, o subdesenvolvimento é uma formacdo social sui generis
que tem como caracteristica principal a auséncia de relagdes de producao que garantam a
existéncia de uma economia autdbnoma. Uma das grandes contribui¢des do autor para o
debate acerca do subdesenvolvimento € ter reconhecido a “[...] especificidade do estado

de incerteza perante o desconhecido que é caracteristico das economias capitalistas de

28



40
1.7 Isso

origem colonial que nao superaram sua posi¢cdo subalterna na economia mundia
ocorre porque as circunstancias histéricas do nosso desenvolvimento impedem que a
acumulacgdo de capital se submeta aos interesses da nac@o, passando a ocupar uma posi¢ao

subordinada e dependente.

O subdesenvolvimento, embora se exprima geralmente, mas ndo sempre, por
indices muito baixos de progresso econdmico e de renda nacional, implica mais
que essa simples insuficiéncia de progresso. Envolve sobretudo a posicdo
periférica e complementar de que certos paises ocupam no sistema do

2

capitalismo. E essa posicdo que faz deles subdesenvolvidos e os caracteriza
como tal.*’

O subdesenvolvimento é um fator que contribui para a existéncia de diferencas
internas marcantes, seja em termos econdmicos, sociais, culturais ou politicos. Neste
contexto, a literatura brasileira teve importancia fundamental ao ressaltar essas diferencas
nos seus mais variados aspectos. Uma caracteristica marcante € a tendéncia presente em
varios momentos da historia literdria do Brasil: o regionalismo. Mas até que ponto a
literatura regionalista teve uma fungdo social e estética importante? Ainda € possivel falar
em regionalismo hoje? Todo regionalismo € realismo? Rotular obras como regionalistas é
inapropriado ou elas sio mesmo formas de deformacao da realidade?

Essa discussdo estd imbricada tanto com a formacgdo da sociedade brasileira apds a
colonizag¢do, como também da prépria literatura, cujo desenvolvimento posterior € fruto
da dindmica social no Brasil e abarca diversas transformacgdes ao longo da histéria. O
desenvolvimento de uma — sociedade — e de outra — literatura — depende da maneira como

ambas sdo entendidas em suas relacdes intrinsecas.

[...] aligacdo entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva quando
tentamos descobrir como as sugestdes e influéncias do meio se incorporam a

“ SAMPAIO JUNIOR, Plinio de Arruda. Entre a nacéio e a barbarie. Petrépolis: Vozes, 1999, p.100.
4 PRADO JUNIOR, Caio. Esboco dos fundamentos da teoria econdmica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1957, p.190.
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estrutura da obra — de modo tdo visceral que deixam de ser propriamente sociais,
para se tornarem a substancia do ato criador.*

Nesse sentido, o romance teve papel fundamental, pois a sua prépria consolidagao
esteve diretamente ligada a uma visdao de Brasil e de pais em formacao, especialmente
ap6s a independéncia, em 1822. A época, o romantismo vigorava como expressio literdria
forte e, apesar da influéncia estrangeira, se focou na ‘cor local’ e na realidade brasileira. A

literatura passou a ser uma forma de afirmac¢do nacional e de constru¢ao da pétria.

Vale a pena assinalar que a representacdo mais realista encontrou no novo
género do romance, a partir do decénio de 1840, um instrumento apto para
efetuar verdadeira sondagem social. Desde o inicio a fic¢do brasileira teve
inclinacdo pelo documentério, e durante o século XIX foi promovendo uma
espécie de grande exploracdo da vida na cidade e no campo, em todas as areas,
em todas as classes, revelando o pais a seus habitantes, como se a inten¢@o fosse
elaborar o seu retrato completo e significativo.*

O romance brasileiro pode ser entendido, segundo a apreensdo de Antonio
Candido, como forma de descoberta e investigacdo do pais. Na busca por conhecer e
exaltar o Brasil, os escritores romanticos deram énfase especial a realidade nacional,
tentando o equilibrio entre a forma literdria e o problema humano. A afirmac¢ao do Brasil
enquanto pais independente e a conseqiiente necessidade de formar sua cultura propria
fizeram com que os autores romanticos buscassem as particularidades da patria,
valorizadas, sobretudo, na natureza e no nativismo. “Ambas [natureza e patria] conduziam
a uma literatura que compensava o atraso material e a debilidade das instru¢cdes por meio
da supervalorizacdo dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razdo de otimismo

. 1 sdd
social.”

> CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes. A educaciio pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006b,
p.197.

* CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes. A educaciio pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006b,
p.207.

* CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. A educaciio pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul,
2006b, p.170.
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Marisa Lajolo afirma que desde o olhar europeu sobre a literatura brasileira, ha,
por parte deles, uma necessdria valorizagdo da natureza, apesar de ainda receber muita
influencia estrangeira. Essa “indecis@o orbital” oscilava entre uma “americanidade” quase
que necessaria e uma possibilidade de insercdo literaria através de modelos préVios.45 0)
primeiro olhar para a literatura nacional tinha sotaque europeu que s se atenuou diante
do questionamento acerca do tema a ser abordado, o que ndo garantia qualidade estética.
Assim, o tema da nacdo e da diferenciacio diante da Europa e das demais literaturas.

O romantismo foi fundamental para a constru¢do de uma ideologia que valorizasse
temas que contribuissem para uma concep¢do ancorada, basicamente, no nacionalismo e
nas subseqiientes valorizagdes do clima, da paisagem, da cultura, da lingua. Assim, a
busca de particularidades nacionais tem como pano de fundo a busca pela identidade
nacional e a construcdo da cultura brasileira. Isso ocorre justamente porque a
consolidacdo do romantismo coincide com a tentativa de afirmacdo do Brasil enquanto
nacdo independente, o que significa dizer uma busca por diferenciagdes e particularidades
proprias a nossa sociedade.

A literatura foi uma forma de expressdao herdada da colonizacio e pode exprimir a
nova realidade. Sua formac¢do ndo ocorreu de forma imediata, tendo influéncias de trés
tradi¢Oes culturais: a do portugués, do indio e do africano. Porém, nas duas ultimas, a
influéncia foi apenas de ordem folclérica, sem haver uma fusdo prévia, apenas com
“modificagdes no universo de uma literatura ja existente, importada com a conquista e
submetida ao processo geral de colonizacdo e ajustamento ao Novo Mundo.”*®. O
romantismo foi marcante num “duplo processo de integracdo e diferenciacdo, de

incorporacdo do geral (no caso, a mentalidade e as normas da Europa) para obter a

# LAJOLO, Marisa. Regionalismo e histéria da literatura: quem é o vildo da histéria? In: FREITAS, M. C. de (org.).
Historiografia brasileira em perspectiva. Sdo Paulo: Contexto, 1998, p.302. Para a autora, o conceito de
‘americanidade’ foi a primeira forma de designar o regionalismo.

“ CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes. A educaciio pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006b,
p-199. Num primeiro momento, a literatura brasileira foi expressdo do colonizador e depois, do colono europeizado.
Isso demonstra que a literatura teve importante papel politico e eficiente na colonizacdo, servindo como forma de
imposi¢do cultural.
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expressao do particular, isto é, os aspectos novos que iam surgindo no processo de

. . 947
amadurecimento do Pais.

Em outros termos, ¢ nesse sentido que a formacdo da
literatura brasileira perpassa a dialética entre o particular e o universal, diante da
necessidade de expressar as peculiaridades da sociedade brasileira, por meio das formas
de expressdo européias™.

A condi¢do especifica de nacdo colonizada gerou um duplo movimento na
literatura: por um lado, havia a cépia dos modelos europeus e por outro, a valorizagdo da
uma realidade local, mas que pode ser “um modo insuspeitado de oferecer a sensibilidade
européia o exotismo que ela desejava, como desfastio; e que se torna dessa maneira,
forma aguda de dependéncia na independéncia.”* Sérgio Buarque de Holanda enfatiza a
valorizacdo dos temas abordados como sendo mais importantes que outros elementos da
literatura. Além disso, “o valor romanesco do contetido vinha somar-se a suspeita de que,
gracas a temas nitidamente brasileiros, embora restritos a esta ou aquela drea e em
verdade ‘exéticos’ para os demais, terfamos enfim uma arte legitimamente nacional.”’

A colonizagdo portuguesa criou no Brasil sua propria contradi¢do, uma vez que
houve a necessidade de se adaptar para consolidar as classes dominantes da colonia. Essa
modificacdo criou divergéncias marcantes com a metrépole e que foi expressa também
através da literatura. No século XVIII, portanto, ocorreu o amadurecimento da cultura e
da literatura no Brasil e, justamente por “manter as relagdes com a realidade social, a
literatura incorpora as suas contradi¢des a estrutura e ao significado das obras.”"

Por isso, a exaltagdo da natureza foi um importante fator ideoldgico, pois tentava

compensar a fragilidade das realizacdes no pais. Foi a partir do século XVIII que se

47 CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes. A educacio pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006b,
p.216.

48 CANDIDO, Antonio. Formacao da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2007, p.436

* CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. A educaciio pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul,
2006b, p.189.

* HOLANDA, Sérgio Buarque. Tema e técnica. O espirito e a letra. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996b, v.2,
p-209, grifo do autor.

>I CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes. A educaciio pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006b,
p.202.
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formou uma tendéncia genealogica, demonstrada por Antonio Candido, a principio, como
uma nocao ideoldgica de patria para as classes dominantes, utilizando a literatura como
forma de afirmacdo nacional. Essa tendéncia genealdgica busca no passado local os
elementos adequados para justificar determinadas concepgdes do presente, buscando “os
elementos adequados a uma visdo que de certo modo € nativista, mas procura se

. ) . Dy i 952
aproximar o mais possivel dos ideais e normas européias.”

O triunfo dessa opinido unilateral significa o apogeu da ‘tendéncia genealdgica’
durante o Romantismo, quando foi fortalecida pelo intuito, politicamente
compreensivel, de negar os valores ligados a coloniza¢do portuguesa [...] Essa
ansia de diferenciacdo integral de uma jovem nacdo explica o incremento que
teve no inicio do século XIX o desejo de inventar um passado que ji fosse
nacional, marcando desde cedo a diferenca com relagio 2 mae-pétria.’

Cabe aqui uma referéncia a postura de Machado de Assis diante da frutificacdo do
romantismo e da natureza nas obras literdrias brasileiras desse periodo. O autor demonstra
a hegemonia existente desse “localismo” que vigorava tanto nos romances como ha
poesia, denominando como um “instinto de nacionalidade” ligado a uma valorizacdo
excessiva da cor local, o que, para ele era um equivoco: “sé reconhece o espirito nacional
nas obras que tratam do assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muitos cabedais
da nossa literatura.”™ Assim, na concep¢io de Machado, ndo basta tratar dos assuntos
locais, pois a literatura deve almejar algo que situe o0 homem em seu tempo, ainda que a
partir de lugares especificos.

Apesar de tal polémica, o romance romantico ocupou um lugar significativo na
literatura e, para Antonio Candido, esse primeiro momento estd ligado a uma consciéncia

amena do atraso, a idéia de pais novo e de descoberta da realidade, cujo florescimento do

2 CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes. A educacio pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006b,
p.208. Basta ver a importincia que teve o indio para o romantismo, sendo que sua escolha como heréi nacional nao
foi gratuita.

3 CANDIDO, Antonio. Literatura de dois gumes. A educaciio pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006b,
p.211, grifo do autor.

i ASSIS, Machado. Instinto de Nacionalidade. Rio de Janeiro: W. M. Jackson, v. 29, 1955, p. 134. (Colecdo Obras
Completas de Machado de Assis).
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romance enquanto género literario foi fundamental e serviu para tais descobertas.” Esse
gosto pelo diferente marcou a literatura, especialmente a partir do romantismo, e deu
origem a uma das vérias formas de representacio do que hoje conhecemos como
regionalism056. Esse processo historico que vem desde a independéncia politica teve,
primeiramente, o indio como um simbolo autenticamente brasileiro. O romantismo
colocou os homens das regides afastadas como representantes da brasilidade auténtica.
“Nasce, entdo, o regionalismo que, embora ainda ndo tenha esse nome, é uma tendéncia
combativa e programdtica de se expressar, sobretudo pela fic¢do, o nosso interior.”’

Em sua formagdo social, as regides brasileiras tiveram incentivos diferenciados, de
acordo com as demandas da colonizagdo e do posterior processo de desenvolvimento. Isso

deu origem a uma tensdo marcante entre as regides, em termos culturais e econdmicos,

que se manifestou de diversas formas na arte, especialmente na literatura regionalista.

O regionalismo, como o conhecemos, € uma das respostas a essa tensdo, desde o
inicio, no Romantismo, até os dias de hoje, quando o vasto horizonte de
possibilidades tematicas e expressivas, oriundos da prolifica diversidade e da
extrema desigualdade econdmica, que recortam o Brasil em regides, ainda
alimenta a imaginagéo criadora.”®

Assim, o “[...] regionalismo como ‘tendéncia’ literdria, conforme vai arraigando-se

como alternativa representativa da prosa de fic¢do nacional, passa a escolher, selecionar,

5359

uma dada espacialidade a ser temporalizada pelas suas personagens. Entretanto,

regionalismo € um termo muito abrangente que corresponde a diversos temas, autores e

33 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. A educacao pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul,
2006b, p.172. Tal perspectiva s6 ird se modificar nos anos de 1930, dando origem a ‘consciéncia catastréfica do
atraso’, que serd tratada posteriormente ao se delimitar as fases do regionalismo no Brasil.

% Pode-se entender a abordagem do que é diverso numa perspectiva que é nacional. A diferenciacdo, aqui, se dd
mediante a comparacdo com a metrépole. Porém, ja estava inaugurada uma tendéncia que iria se transformar ao
longo do desenvolvimento da sociedade e da literatura brasileira.

7 LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Velha praga? Regionalismo literdrio brasileiro. In: PIZARRO, A. (org.).
América Latina. Campinas: Editora da Unicamp, 1994, v.2, p.670.

¥ PELLEGRINI, Ténia. Regides, margens e fronteiras: Milton Hatoum e Graciliano Ramos. Despropésitos. Sio
Paulo: Annablume; Fapesp, 2008, p.119.

% MARCHEZAN, Luiz Gonzaga. Literatura e regionalismo. In: SEGATTO, J. A. e BALDAN, U. (orgs.). Sociedade
e literatura no Brasil. Sdo Paulo: Editora da Unesp, 1999, p.80.
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periodos historicos. Para a critica, € uma corrente literdria que pode traduzir
peculiaridades locais, em termos de conteido e geografia, além de tematizar o rural e
programas de teor politico™. Além disso, é preciso atentar-se para o modo como essa

literatura € formada,

[...] observando como certas obras, para além do assunto regional, buscam
harmonizar tema e estilo, matéria-prima e técnica, revelando mais do que
paisagens, tipos ou costumes, ‘estruturas cognoscitivas’ e construindo uma
verdadeira linhagem: da representagdo/apresentacdo dos brasileiros pobres de
culturas rurais diferenciadas, cujas vozes se busca concretizar paradoxalmente
pela letra [..1%

Parte da critica literdria sugere que o regionalismo constitui um estilo ultrapassado,
uma vez que seu apice foram os romances escritos na década de 1930 — conhecidos
também como geracdo de Trinta — e, portanto, datados. Outros setores demonstram ser
ainda um tema presente e que suscita estudos, bem como obras dos mais variados tipos.
Ou também que o regionalismo nunca produziu obras de qualidade significativa62. O que
se pode entender desse debate é que, na verdade, o termo regionalismo foi, por vezes,
usado como forma de preconceitos ou esteredtipos, tendendo a encarar as obras
regionalistas como estreitas, esquemdticas, pitorescas e superficiais®. Luis Augusto
Fischer problematiza o proprio conceito de regionalismo, o que ja significaria uma

diferenciacio imposta por determinados setores da critica literdria.

% Cf. CHAGURI, Mariana Miggiolaro. Do Recife nos anos 20 ao Rio de Janeiro nos anos 30. Dissertacdo
(Mestrado em Sociologia) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas,
Campinas, 2007. Destaque especial para a defesa do regionalismo por Gilberto Freyre e a polémica gerada em Recife
com os ‘futuristas’.

' LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Velha praga? Regionalismo literdrio brasileiro. In: PIZARRO, A. (org.).
América Latina. Campinas: Editora da Unicamp, 1994, v.2, p.668.

02 ¢t LAJOLO, Marisa. Regionalismo e histéria da literatura: quem € o vildo da histéria? In: FREITAS, M. C. de
(org.). Historiografia brasileira em perspectiva. Sdo Paulo: Contexto, 1998. A autora aponta como exemplo dessa
desqualifica¢do do regionalismo a obra de Licia Miguel Pereira, como tendo uma postura conservadora e a-histdrica
da questao.

63 LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Estudos Historicos. Do beco ao belo. Rio de Janeiro, 1995, v.8, n.15, p.156. Um
claro exemplo diz respeito & visdo de Mério de Andrade sobre o regionalismo, acusando-o de se restringir e de se
contentar com o “beco”.
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Em sentido amplo, tudo é regido, dependendo do que se quer chamar de regido.
A menos que se aceite como natural o critério imperialista de que hd um centro e
o resto que trate de ficar girando em torno, caso em que esse resto fica com a
pecha de ‘regionalista’, ou que se use um critério fortemente consolidado mas
nem por isso menos discutivel, do ponto de vista intelectual, que € aquela que
opoe a cidade e sua cultura ao campo e sua cultura, caso em que o mundo rural é
rebaixado ao patamar de ‘regionalista’.*!

Para Ligia Chiappini, uma obra regionalista pode traduzir peculiaridades locais
(crencgas, costumes) de qualquer parte do pais que, historicamente, restringiu a denominar-
se de regides rurais. Apds a modernizacio, o €xodo rural e o desenvolvimento urbano, o
regionalismo passou a ser visto como retrogrado e ultrapassado, mesmo sendo o
contraponto da urbanizacdo e da modernizacdo do campo e da cidade sob a égide do
capitalismo. Além disso, o bom regionalismo seria aquele que levaria ao universal, porém
¢ no espaco historico-geografico da vivéncia que se concretiza o universal. Mais
importante que isso € considerar o regionalismo como uma tendéncia que nao € estéatica,
pois evolui, atravessa a histdria e € atravessada por ela. O local deve ser visto ndo sé
como matéria pura, mas como modo de formar a literatura, para que a dicotomia entre
local e universal ndo seja falsa.%

De acordo com tais premissas, as obras regionalistas surgem a partir do conflito,
primeiro com a metropole e depois com as regides internas e desenvolvidas do
capitalismo. Ou seja, estava consolidado o bindmio de diferenciacdo que marcaria o
debate por muito tempo: “a cidade estava para o campo, assim como o ‘universal’ estava
para o ‘regional’ — e assim também, em paises grandes como o Brasil, o nacional estava
para o provincial.”

Em um pais “caracterizado por zonas tdo separadas, de formacgdo histérica diversa,

tal romance, valendo por uma tomada de consciéncia, no plano literario, do espago

geogréfico e social, ¢ a0 mesmo tempo documento eloqgiiente da rarefacdo da densidade

o4 FISCHER, Luis Augusto. Literatura brasileira. Porto Alegre: LP&M, 2008, p.55.
65 LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Estudos Historicos. Do beco ao belo. Rio de Janeiro, 1995, v.8, n.15.
66 FISCHER, Luis Augusto. Literatura brasileira. Porto Alegre: LP&M, 2008, p.58.
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67 . . . .
1.”°" O regionalismo se consolida, portanto, diante do embate com a

espiritua
modernizacdo, a industrializacio e a urbanizacdo, cujos efeitos sdo sentidos na
configuracdo literdria. Porém, ndo se trata de um tipo de literatura especificamente
brasileira. Raymond Williams, ao discorrer sobre o processo de desenvolvimento da
literatura inglesa do campo para a cidade, demonstra que se trata de um processo mais

abrangente.

[...] estamos tdo acostumados a pensar em experiéncias comuns através dos
filtros alienantes proporcionado pelas diferencas de nacionalidade e raga que
com freqiiéncia encaramos a particularidade dessas histérias como simples
exotismo. Um processo social estd acontecendo, numa sociedade a primeira vista

7 N

estranha, e € isso que importa. Mas, a medida que vamos adquirindo uma
perspectiva com base na longa histéria da literatura do campo e da cidade,
vemos o quanto, em lugares e épocas diferentes, hd um unificador numa histéria
que, em ultima andlise, deve ser encarada como comum a todos.®

O impacto da modernizacdo no Brasil se deu a partir de 1870 com a saida de um
sistema puramente agrario e¢ adentrando paulatinamente nos padrdes capitalistas. Tal
processo teve como reacdo um regionalismo que parece ter funcionado de forma
compensatoria em relagdo ao que era novo, moderno, urbano e cosmopolita.69 Assim, 0
tema das regidoes no Brasil sempre esteve em pauta, ora havendo um movimento de certa
acolhida das singularidades pelo centro, como no romantismo, ora vendo-o com rechaco e
estig.},matizagﬁo.70

No caso do regionalismo brasileiro, ele expressou e talvez ainda expresse — apesar

de suas variantes ao longo da histéria — o subdesenvolvimento brasileiro. Seu chao

67 CANDIDO, Antonio. Formacao da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2007, p.434

% WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.386. O que ocorreu na
Inglaterra passou a se concretizar em toda parte, numa expansdo crescente, de acordo com a formacdo de novas
relagdes de dependéncia entre os paises. O desencadeamento da oposi¢do campo-cidade nos paises dominados segue
padrdes estrangeiros de desenvolvimento e chega, muitas vezes, a um grau exacerbado nas nag¢des subdesenvolvidas
ou em desenvolvimento.

% LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Velha praga? Regionalismo literrio brasileiro. In: PIZARRO, A. (org.).
América Latina. Campinas: Editora da Unicamp, 1994, v.2, p.669-670. Para a autora, assim como o modernismo, o
regionalismo mostra uma problemadtica geral da cultura e da organizacdo da sociedade.

7 FISCHER, Luis Augusto. Literatura brasileira. Porto Alegre: LP&M, 2008, p.62.
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histérico envolve independéncia politica do Brasil e também a aspiragdo por uma
independéncia literdria. O regionalismo se desenvolve na histéria e, por isso, nunca €
estatico. Suas configuracdes se alternaram ao longo do desenvolvimento brasileiro,
expressando as mudangas ideoldgicas do pais e a maneira como foram encarados o
subdesenvolvimento e a dualidade cultural.

Por isso, cabe perceber qual a funcio estética dessa corrente que enfatizava as
regides dentro do sistema literdrio brasileiro e de que maneira suas transformacgdes
contribuiram para que o género se desenvolvesse e pudesse dar contribui¢des cada vez
mais significativas e esclarecedoras, tanto sobre a realidade brasileira quanto sobre o
papel da literatura desde suas primeiras manifestacoes.

Antonio Candido demonstra que o regionalismo estd presente na literatura
brasileira em trés fases distintas’': sob o influxo do romantismo, depois influenciado pelo
naturalismo e, posteriormente, a guinada tedrica do modernismo. Antes de especificar as
caracteristicas de cada momento, hd que se considerar as diversas posturas sobre o
regionalismo brasileiro, bem como as diferentes fases apontadas pelos estudiosos. A
perspectiva de Antonio Candido serd tomada como pressuposto por ser considerada mais
abrangente. Os estudos posteriores acabaram esmiucando e tratando as particularidades
dos escritores regionalistas’>. No caso especifico deste trabalho, a idéia é tratar do
processo de maneira mais ampla para que se evidencie o desenvolvimento da tendéncia
regionalista na literatura.

No decénio de 1850, o regionalismo estd circunscrito no romantismo, valorizando
a cor local, o indio e a natureza. Nesse contexto, os romanticos estavam imbuidos da
missdo de construir a cultura brasileira e descobrir o Brasil que estava encoberto pela

dominacao colonial. E o caso de escritores como José de Alencar, que buscou tratar o

" CANDIDO, Antonio. Formacio da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2007, p.528. Apesar
de mostrar essas trés fases da literatura regionalista, o autor explicita que, na verdade, o regionalismo, enquanto
momento decisivo na literatura brasileira ocorreu em dois momentos: no Romantismo e no Modernismo.

> Cf. ARAUJO, Adriana de Fitima Barbosa. O regionalismo como outro. Estudos de literatura brasileira
contemporanea. Brasilia: UnB, n. 28, jul/dez 2006.
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Brasil sob diversas facetas, além de Bernardo Guimaraes, Visconde de Taunay e Franklin
Tavora. Nesse tipo de regionalismo, também chamado de “sertanismo”, era como se o
Brasil auténtico estivesse no interior e o deslumbrado pela Europa estivesse no litoral .

Vale salientar a importancia a obra Os sertoes, de Euclides da Cunha, publicado
em 1902, no desenvolvimento dessa tendéncia, pois foi ele quem aprofundou a separacdo
entre um interior atrasado e primitivo e um litoral civilizado’*. Em outras palavras, “Os
sertoes descobre o Brasil pobre do interior, espacial e temporalmente distanciado do pélo
modernizador, constituindo-se na génese de toda uma linhagem de obras que vai superar o
sertanismo idilico do romantismo [...]”."”

Para Antonio Candido, o segundo momento, ja na virada do século XIX para o
século XX, ha uma valorizacdo do pitoresco que sobrepuja a acdo humana, colocando o
homem como mais uma peca da paisagem, como o que ocorre nas obras de Coelho Neto,
Afonso Arinos, Simdes Lopes Neto, dentre outros. “E uma verdadeira alienacio do
homem dentro da literatura, uma reificacdo da sua substancia espiritual [...] para deleite
estético do homem da cidade. Nao € a toa que a ‘literatura sertaneja’ [...] deu lugar a pior
subliteratura de que h4 noticia em nossa histéria”.”® Essa fase teve forte influéncia do
naturalismo e seus tracos mais comuns eram a descricdo desapaixonada dos fatos, tracos
deterministas e cientificistas, bem como pessimismo e fatalismo.”” Se antes o

regionalismo funcionava como uma espécie de auto-definicdo da consciéncia local, o

“conto sertanejo” muda essa perspectiva.

Género artificial e pretensioso, criando um sentimento subalterno e facil de
condescendéncia em relag@o ao préprio pafs, a pretexto da terra de amor da terra,
ilustra bem a posicdo dessa fase que procurava, na sua voca¢do cosmopolita, um

¥ GALVAO, Walnice Nogueira. Anotacdes 2 margem do regionalismo. Revista Literatura e Sociedade, Sio Paulo,
n.5, 2000, p.47.

. CUNHA, Euclides da. Os sertoes. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.

" LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Velha praga? Regionalismo literdrio brasileiro. In: PIZARRO, A. (org.).
América Latina. Campinas: Editora da Unicamp, 1994, v.2, p.681.

76 CANDIDO, Antonio. Formacao da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2007, p.528

7 GALVAO, Walnice Nogueira. Anotacdes 2 margem do regionalismo. Revista Literatura e Sociedade, Sio Paulo,

n.5, 2000, p.48.
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meio de encarar com olhos europeus as nossas realidades mais tipicas. Esse
meio foi o ‘conto sertanejo’, que tratou o homem rural do dngulo pitoresco,
sentimental e jocoso, favorecendo a seu respeito, idéias-feitas perigosas tanto do
ponto de vista social quanto, sobretudo, estético.”

2

E nesse momento que Antonio Candido demonstra o aspecto dubio que existe
dentro do regionalismo brasileiro: por um lado sua funcdo social foi, a0 mesmo tempo,
humanizadora e alienadora, conforme o aspecto ou o autor estudado”. O regionalismo foi
uma tentativa de buscar o que era ‘“tipicamente brasileiro”: “Ao mesmo tempo
documentario e idealizador, forneceu elementos para a auto-identificacdo do homem
brasileiro e também uma série de projecdoes ideais.”™ A respeito desse cardter dubio do
regionalismo, Ligia Chiappini demonstra que Franklin Tavora também veste a “mdscara
ideoldgica” do regionalismo ao reproduzir o discurso da classe dominante nordestina, que
perdeu sua hegemonia de pdlo modernizador para Sdo Paulo, em meados da década de
1870%".

Ja a terceira fase corresponde aos escritores da geracdo de Trinta e aqui ha uma
diferenca evidente nos propdsitos literdrios e sociais. Nesse momento, surge a consciéncia
do subdesenvolvimento, ou seja, um momento de reconhecimento das desigualdades e das
particularidades historicas e sociais do Brasil. Para Candido, por volta dos anos 1930 e
1940, também chamada de pré-consciéncia do subdesenvolvimento, existiu o

regionalismo problemdtico, também conhecido como “romance social”, “indigenismo”,

78 CANDIDO, Antonio. Literatura e cultura de 1900 a 1945. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre
azul, 20064, p.121.

" Cf. LAJOLO, Marisa. Regionalismo e histéria da literatura: quem € o vildo da histéria? In: FREITAS, M. C. de
(org.). Historiografia brasileira em perspectiva. Sao Paulo: Contexto, 1998. Num primeiro momento, Antonio
Candido parecia ser “pouco paciente com as histérias do sertdo”. Porém, em textos posteriores, ele reconhece o trago
cultural especifico do modo de ser do regionalismo no que se refere a América Latina, ao terceiro mundo e ao
subdesenvolvimento.

%0 CANDIDO, Antonio. Literatura e formagdo do homem. Textos de intervencio. 2002, p.86. Para demonstrar tal
premissa, o autor faz uma andlise sobre a linguagem utilizada nas obras de Coelho Neto e Simdes Lopes Neto,
demonstrando, respectivamente, por um lado a distincia e a desumanizacio da narrativa e por outro, a humanizagao
do homem do povo.

8! LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Velha praga? Regionalismo literdrio brasileiro. In: PIZARRO, A. (org.).
América Latina. Campinas: Editora da Unicamp, 1994, v.2, p.671.
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ou “romance do Nordeste”. Sem ser exclusivamente regional, o era em boa parte e foi

A . 2
precursor dessa consciéncia do subdesenvolvimento.®

Talvez se possa dizer que os romancistas da geracdo de Trinta, de certo modo,
inauguraram o romance brasileiro, porque tentaram resolver a grande
contradi¢do que caracterizava a nossa cultura, a saber, a oposi¢do entre as
estruturas civilizadas do litoral e as camadas humanas que povoam o interior —
entendendo-se por litoral e interior menos as regides geograficamente
correspondentes do que os tipos de existéncia, os padrdes de cultura comumente
subentendidos em tais designacdes.”

Ao se considerar as diferencas existentes como sendo mais culturais € menos
fisicas e geogrificas — uma vez que ndo importa se a denominacao € sertdo, interior, rural
ou norte — opera-se uma revisdo de valores por parte dos escritores. Se antes havia a
valorizacdo dos elementos naturais e diversos como algo essencialmente nacional,
passando por uma literatura desumanizadora, neste momento houve uma valorizagdao do
povo, sem fantasiar uma condi¢cdo de vida que mantém a desigualdade em niveis
absurdos. O abismo que separa essa dualidade cultural passou a ser tema desses escritores
como forma de denuncia, e essa mudanga se deu, principalmente, por parte dos escritores
que trataram de suas proprias regides, sem mistificar seus locais de origem.

Outro aspecto que merece destaque nessa mudanca de postura € com relacdo as
novas configuracdes trazidas pela modernizacdo. A industrializacdo exigiu um
contingente maior de mao-de-obra para trabalhar nas cidades, o que forcou o fluxo
migratério das dreas rurais para as urbanas. Houve, portanto, uma integracdo, uma
proximidade maior do campo com a cidade, o que impossibilitava qualquer idealizacdo de

. . . .. 84
uma identidade que nunca existiu.

82 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. A educac¢io pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2006b, p.193.

% CANDIDO, Antonio. Poesia, documento e histéria. Brigada ligeira. So Paulo: Unesp, 1992, p.45.

% FISCHER, Luis Augusto. Uma reflexdo sobre a formagdo regional. In: CHAVES, F. L. e BATTISTIL, E. (orgs.).
Cultura regional. Caxias do Sul: EDUCS, 2004, p.8. Contudo, ha que se fazer uma ressalva: ainda que a valorizagdo
do regional tenha sua importancia histérica como forma de descoberta e de resisténcia, para Fischer o termo
regionalismo ja é, em si mesmo, problematico, uma vez que € definido como tal a partir do centro e por quem esta no
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O modernismo, cujo epicentro estava no eixo Rio-Sao Paulo, apesar de ser

cosmopolita e nacionalista, “somado a sua altissima qualidade estética, fora incapaz de

impedir um novo surto regionalista”.*’

O modelo hegemonico € urbano; o presente da técnica e da industria, na
metrépole d4 a dire¢do estética dos poetas voltados para a Europa, ansiosos
pelas experiéncias de uma linguagem renovada, cosmopolita. O regionalismo, ao
contrdrio, voltava-se para o passado mais tradicional, para valores esquecidos ou
em vias de esquecimento. Em Sdo Paulo, na época de Lobato, ndo encontrava
mais solo para pegar. Mas em outros estados do Brasil, localizados no pélo
tradicional da economia, ou no pdlo secundario de uma economia interna, esse
solo era ainda fértil.*

Acerca dessa discussdo entre modernistas e regionalistas, Sérgio Buarque de
Holanda, colocando mais lenha na fogueira, afirma que as obras regionalistas desse
periodo fazem parte de mesmo cabedal da época, chamada por ele de um momento de

“didstole da literatura”®’

. Essa expansdo faz com que se vinculem as obras modernistas e
regionalistas, mas ndo apenas em termos da cronologia formulada pelo autor. Para ele,
mais do que isso, o0 modernismo desde o inicio também buscou as raizes e os elementos
tradicionais da nossa literatura: “A verdade inteira é que o movimento de 22, tendo sido
universalista e até cosmopolita, ndo deixou de ser, a0 mesmo tempo, nacional,
regionalista e a seu modo tradicionalista.”®®

O que se modificou no modernismo foi um passo para além da descrigdo,
especialmente com Guimardes Rosa e Graciliano Ramos. Além disso, essa nova etapa

teve como caracteristicas centrais uma valorizacdo estética apurada, atrelada a ao

centro, numa clara manifesta¢do de poder econdomico e social. Ou seja, a prépria denominag@o do termo ndo é neutra
e traz consigo formas diversas de dominacéo.

85 GALVAO, Walnice Nogueira. Anotacdes a margem do regionalismo. Revista Literatura e Sociedade, Sao Paulo,
n.5, 2000, p.54.

% LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Velha praga? Regionalismo literdrio brasileiro. In: PIZARRO, A. (org.).
América Latina. Campinas: Editora da Unicamp, 1994, v.2, p.696.

%7 A fase de didstole da literatura corresponderia ao periodo que vai de 1922 até a década de 1940.

% HOLANDA, Sérgio Buarque. Fluxo e refluxo — III. O espirito e a letra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996b,
v.2, p.334. O interessante nessa perspectiva é que, apesar dos debates entre regionalistas e modernistas como tendo
visOes diferentes sobre o Brasil, Sérgio Buarque os insere numa perspectiva mais ampla de amadurecimento e
expansdo da literatura brasileira.
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elemento humano dentro da narrativa. Segundo Candido, isso representa “uma florada
novelistica marcada pelo refinamento técnico, gracas ao qual as regides se transfiguram e
os seus contornos humanos se subvertem, levando os tracos antes pitorescos a se
descarnarem e adquirirem universalidade™®.

Assim, para Candido, a obra de Guimardes Rosa representa um ponto de chegada
das tendéncias regionalistas na literatura brasileira, se configurando como uma superacao
por vezes deformada diante da constituicdo do romance urbano. “Mas a justificativa para
o nascimento e a morte do regionalismo ndo residiria apenas no ambito do sistema
literdrio. Tratar-se-ia, antes, de uma invengdo radicada no processo social brasileiro.””

H4 quem creia que depois da geracdo de Trinta ndo seja mais possivel falar em
regionalismo, dada a complexidade desse ciclo de obras. Porém, se isso € védlido, também
parece verdadeiro que o regionalismo passa a ser entendido como uma restricdo
qualitativa que invalida sua propria categoria. Em outras palavras, quando uma obra
literdria ndo atinge certo padrdo de qualidade, ela é regionalista; se ela atinge esse padrao,
ela é reconhecida nacionalmente ou até mesmo em ambito universal.’’

Obras e autores regionalistas — salvo exce¢des como alguns romancistas de 30 e
as veredas sertanejas de Guimardes Rosa — costumam ser vistos pela critica (e
conseqiientemente pelas histérias literdrias) como esteticamente inferiores,
sendo a superioridade da producdo literdria ndo regionalista vinculada a sua
universalidade, categoria também responsdvel pela redencao de escritores como

Graciliano Ramos e Guimardes Rosa que em nome da abrangéncia de sua obra
alcam voo da vala comum do regionalismo.”

89 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. A educacao pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2006b, p.195. Especialmente no que tange a obra de Guimaraes Rosa, Candido a caracteriza como um super-
regionalismo como sendo a “consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento” que é “solidamente plantada no que se
poderia chamar de universalidade da regido.”

* ARAUJO, Humberto Hermengildo de. A tradigdo do regionalismo na literatura brasileira — do pitoresco a
realizagdo inventiva. Revista Letras. Curitiba, n.74, jan/abr, 2008, p.128.

! LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Velha praga? Regionalismo literdrio brasileiro. In: PIZARRO, A. (org.).
América Latina. Campinas: Editora da Unicamp, 1994, v.2, p.699.

%2 LAJOLO, Marisa. Regionalismo e histéria da literatura: quem é o vildo da histéria? In: FREITAS, M. C. de (org.).
Historiografia brasileira em perspectiva. Sao Paulo: Contexto, 1998, p.327.
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Porém, o regionalismo, sob muitos aspectos, valorizou areas remotas, cujos grupos
sociais e suas condi¢des de vida foram marcados pelo subdesenvolvimento, uma vez que
essa “realidade econdmica do subdesenvolvimento mantém a dimensdo regional como
objeto vivo, a despeito da dimensdo urbana ser cada vez mais atuante.”” Se tal
pressuposto for aceito, a investigacdo acerca das regides do pais ainda continua como uma
categoria valida para entender o funcionamento das sociedades, especialmente nos paises
subdesenvolvidos. Enquanto essa condi¢d@o histdrico-social persistir, também continuardo
a existir desigualdades essenciais entre as regides, tanto em termos econdmicos quanto
em termos politicos e culturais.

Portanto, a discussdo acerca do regionalismo ndo se esgota em um momento
especifico da histdria literdria brasileira. Mais do que isso, a literatura regionalista — que
carrega consigo um adjetivo que a qualifica’ — se coloca como elemento central na
compreensdo do subdesenvolvimento brasileiro. Se, inicialmente, havia uma valorizacdo
da natureza e do indio ligada a questdes politicas, posteriormente, a tematica passou a ser
tratada de forma mais humanizadora, ou seja, o local passou a niao ser simplesmente um

pano de fundo, mas compreendido numa rela¢ao dialética do homem com o meio.

[...] depois da visdo mais ou menos euférica dos romanticos, veio a onda
naturalista com seu choro pelo fim do mundo rural e natural (e tensionada pela
linguagem, ainda irresolvida), seguindo de perto pelos romancistas de 1930,
esses aparelhados de lente critica moderna, capaz de diagnosticar racionalmente
as estruturas do mundo rural de modo a ver o sentido e o destino dos homens
nesse mundo, que agonizava.95

A figura romantica do indio — o “abstrato da nacionalidade harmoénica” — foi

deslocada e fragmentou-se na visdo do homem brasileiro em diferentes tipos regionais: o

> CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. A educaciio pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2006b, p.192.

% LAJOLO, Marisa. Regionalismo e histéria da literatura: quem é o vildo da histéria? In: FREITAS, M. C. de (org.).
Historiografia brasileira em perspectiva. Sao Paulo: Contexto, 1998, p.327.

9 FISCHER, Luis Augusto. Literatura brasileira. Porto Alegre: LP&M, 2008, p.63.
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sertanejo, o cangaceiro, o caboclo, o gaucho, o caipira, o garimpeiro, sendo todos eles

homem livres que viviam de favores nas terras dos patroes.

Ao enfocé-los, a literatura reproduz, direta ou indiretamente, como vimos, as
contradi¢des dessa fase de reajuste da economia nacional ao novo momento do
capitalismo dependente. Mas, apesar da idealizacio e do ponto de vista
europeizante com que tenta criar os tipos regionais, volta e meia consegue capta-
los mais concretamente no seu cotidiano miserdvel.”®

Assim, o regionalismo, mais do que uma tendéncia literdria datada, foi
fundamental tanto para uma concep¢do de pais quanto para o que seria uma literatura
brasileira. O que num primeiro momento se traduziu em uma diferenciagdo diante dos

demais paises, acabou se transformando em diversidade interna.

[...] a sucessio dos termos ‘americanismo’, ‘nacionalismo’ (patriotismo,
brasileirismo) e ‘regionalismo’ sugere um movimento do ‘zoom’ ao ‘close’,
gerando uma especificagdo cada vez maior na imagem que esta tradicdo da
literatura brasileira tinha de si mesma e de seus contextos.”’

Suas variantes ao longo da histéria cumpriram seu papel, ora como consciéncia
amena do atraso e sua exaltagdo nativista, ora como consciéncia do subdesenvolvimento e
o enaltecimento do homem com menor idealizagdo e maior aspiracao universal. Porém,
essa forma literaria sempre foi vista de forma diminuida diante das demais obras
produzidas no Brasil, servindo muitas vezes como divisor de dguas entre uma literatura
considerada boa e outra ndo. O simples fato de tratarem de uma determinada regido ja €
motivo para que se enquadre dentro de um padrao analitico inferior aos demais.

Quase como um insulto, o regionalismo abarcou autores tdo diversos quanto os
momentos historicos que presenciou. Para Fischer, a diminuicdo dessas obras parte de

uma critica que € “urbandfila” ou “urbandlatra”, uma vez que a cidade passou a ser vista

% LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Velha praga? Regionalismo literrio brasileiro. In: PIZARRO, A. (org.).
América Latina. Campinas: Editora da Unicamp, 1994, v.2, p.675.

7 LAJOLO, Marisa. Regionalismo e histéria da literatura: quem é o vildo da histéria? In: FREITAS, M. C. de (org.).
Historiografia brasileira em perspectiva. Sao Paulo: Contexto, 1998, p.310.
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como o unico o locus do conhecimento, da inteligéncia e da arte inventiva. Por isso, o
regionalismo se constitui como um conceito tdo nefasto “que deveria ser posto de lado,
em debate sério, em favor de termos mais precisos na descricdo do fendbmeno que
abordam™®.

Tais fendmenos se localizaram e ainda se localizam nas regides brasileiras, pois de
acordo com Antonio Candido sua valorizac@o estd intimamente ligada a condi¢do socio-
histérica do subdesenvolvimento. O que nao se pode perder no horizonte de andlise é que
o regionalismo pode ser moderno e universal, insurgindo-se contra um padrdo
civilizatério imposto pelo capitalismo. Por vezes, essa tendéncia foi nacionalista e
retrograda; em outras, foi determinista e alienadora; mas também foi critica e
humanizadora. Levar em consideracdo esse cardter ndao estitico e histérico do
regionalismo faz com que os esteredtipos se dissolvam diante da universalidade presente
nos espacgos historico-geograficos. Ou seja, nas obras em que “por menor que seja a
regido, por mais provinciana que seja a vida nela, havera grandeza, o espago se alargara
no mundo e o tempo finito na eternidade, porque o beco se transfigurard no belo e o belo

se exprimira no beco.””

E escusado dizer que no caso da literatura regionalista brasileira essas questdes
nascem l4 longe, e talvez inscrevam-se na esteira do modo de dominagdo fisica,
politica e econdmica vigente por longo tempo e por diferentes modos na
América Latina... Talvez as questdes com que hoje a critica e a histdria literaria
véem-se a bracos enraizem-se no subsolo da dominacdo cultural.'®

O objetivo aqui foi o de entender a forma como as regides brasileiras foram
tratadas na literatura através do tempo sob uma perspectiva mais ampla e histérica. A
partir dessas premissas acerca do regionalismo na literatura brasileira e suas relacdes

intrinsecas com o subdesenvolvimento, no item seguinte a discussao se centralizard nesse

% FISCHER, Luis Augusto. Literatura brasileira. Porto Alegre: LP&M, 2008, p.133. O autor sugere, por exemplo,
o uso de ‘narrativa de tema rural’ ou ‘narrativa de tema urbano’.

9 LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Estudos Historicos. Do beco ao belo. Rio de Janeiro, 1995, v.8, n.15, p.161.

1% 1 AJOLO, Marisa. Regionalismo e histéria da literatura: quem é o vildo da histéria? In: FREITAS, M. C. de
(org.). Historiografia brasileira em perspectiva. Sdo Paulo: Contexto, 1998, p.319.
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debate nos dias atuais. Através da obra de Milton Hatoum, a idéia ndo sera tanto inserir a
obra do autor nessa tendéncia, pois j4 foi demonstrada a problematica existente diante do
termo. Porém, as obras de Hatoum tratam de uma regido especifica do Brasil e apesar de
muitas controvérsias, os romances desse importante escritor amazonense suscitam um
debate rico e de retomada de aspectos fundantes da literatura brasileira, bem como de

elementos de compreensdo da configuragdo historico-social do Brasil atualmente.

1.3. As margens do rio Negro: Milton Hatoum e a realidade da regigo.

O percurso feito até aqui procurou expor a literatura como forma de expressao e de
comunica¢do diante de um contexto social e da propria formacao da sociedade brasileira.
Através de uma tendéncia comum de enfocar as regides brasileiras na literatura em
diversos momentos histdricos, a idéia foi mostrar justamente como isso foi feito de
formas diferentes e esteve profundamente ligado as formas especificas de
desenvolvimento do Brasil. O subdesenvolvimento traz consigo peculiaridades que,
muitas vezes, ao longo da histéria, ndo foram bem compreendidas pelos estudiosos. Por
i1sso, tratar o subdesenvolvimento em consonancia com a historicidade especifica dos
paises € fundamental para nao se recair em superficialismos e transplantacoes.

Um olhar para essa problemdtica nos dias atuais € necessario para que se
compreenda o percurso € o processo de desenvolvimento da literatura e da sociedade.
Desta forma, a obra de Milton Hatoum oferece um ponto de partida importante para que
essas questdes sejam avultadas novamente. Seu olhar sobre a regido norte do pais pode
ser entendido de varias maneiras. Porém, o que interessa aqui € como as suas obras sao
estruturadas e como personagens e enredos se conectam especialmente a Manaus e as
caracteristicas culturais das regides ou mesmo das tradi¢des libanesas também presentes

nos romances. Um outro elemento que pode ajudar a compreender a obra de Hatoum € o
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realismo com que as obras sdo narradas € a maneira com que 0s personagens lidam com
determinadas situacdes em um determinado contexto.

Milton Hatoum nasceu em Manaus no ano de 1952. Descendente de uma familia
libanesa — seu pai era muculmano e sua mae era catdlica — permaneceu na cidade até
meados da década de 1960. Em Manaus escrevia artigos em um jornal estudantil, o
“Elemento tempo feio”, no Colégio Pedro II que protestava contra a ditadura. Mudando-
se posteriormente para Brasilia, no intuito de terminar o curso secunddrio em um colégio
de aplicacdo, o Centro Integrado de Ensino Médio que pertencia a Universidade de
Brasilia (UnB). Ainda em Brasilia, chegou a publicar um poema no jornal “Correio
Brasiliense” contra a guerra do Vietna, além de ter participado do movimento estudantil e
ter presenciado a invasao militar 2 UnB. Por causa da repressdo, em 1979, muda-se para
Sado Paulo, onde cursou arquitetura na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU), na
Universidade de Sao Paulo (USP), mas também acompanhava algumas aulas como aluno
ouvinte no curso de letras. Trabalhou como desenhista e projetista por pouco tempo e
chegou a dar aulas de arquitetura em Taubaté. Na década de 1980, ganhou uma bolsa de
estudos do Instituto Ibero-Americano de Cooperaciao e foi para Madri estudar lingua e
literatura por trés meses. Realizou seu sonho de morar em Barcelona e depois mudou-se
para Paris. Depois de quatro anos na Europa, voltou para Manaus e lecionou na
Universidade Federal do Amazonas, além de ter sido professor convidado na
Universidade da Califérnia, em Berkeley. Em 1998, saiu da Universidade para que
pudesse escrever integralmente. Vive em Sdo Paulo desde 1999.''

Publicou os romances Relato de um certo Oriente (1989), Dois irmaos (2000),
Cinzas do Norte (2005), a novela Orfios do Eldorado (2008) e o livro de contos A
cidade ilhada (2009). Além disso, trabalha como tradutor e escreve para jornais e

revistas. Foi traduzido para diversas linguas e ganhou prémios importantes aqui € no

""" HATOUM, Milton. Um leitor exigente para leitores exigentes. Caros Amigos, Sio Paulo, ano XIII, n.156, p.12-
16, marco de 2010. Entrevista concedida a Hamilton Octdvio de Souza, Liicia Rodrigues, Renato Pompeu e Tatiana
Marcelino.
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exterior' %,

Na contracorrente dos escritores brasileiros, Hatoum primeiro publicou
romances e depois mergulhou no universo dos contos'”

Uma das chaves para a compreensido de sua obra estd num trecho de Orfios do
Eldorado: “Vais perambular pelas mesmas ruas até voltares para cid. Tua vida foi
desperdicada neste canto do mundo. E agora € tarde demais, nenhum barco vai te levar

104
para outro lugar.” .

Manaus € o ponto de partida para que Hatoum desenvolva os
dramas familiares, a decadéncia da cidade e das relagdes, as transformagdes no espago, a
ditadura militar, os estrangeiros, os migrantes, os indigenas, se misturando na cidade e

remetendo a um tempo e a uma parte do Brasil aparentemente esquecidos.

[...] as tramas narrativas encenam a multiplicidade cultural da cidade de Manaus,
espaco tdo caracteristicamente tropical brasileiro, cidade que nasceu e cresceu,
vive e se desenvolve em torno do rio. Tal espaco amazdnico é captado
preferencialmente através de familias de imigrantes libaneses, de seus filhos e
dos agregados que com eles convivem, misturados aos ‘nativos’ da terra, a
outros imigrantes e exilados dentro da prépria terra, negociando suas
represerll(‘ggigf)es identitdrias como formas de construcdo alternativa das falas do
mundo.

Assim, as obras de Hatoum se inscrevem “na perspectiva da liberdade de escolha,
do transito entre culturas e linguagens, de mundos que se cruzam incessantemente e
resultam numa mescla de referéncias inusitadas”'®. Os enredos se desenrolam através da
trajetoria de familias decadentes em Manaus, a permanéncia delas na cidade, sendo que as

adaptacoes e os conflitos internos vdo se misturando ao proprio desenvolvimento da

192 Dentre outros, o autor foi vencedor do prémio Jabuti com as obras Relato de um certo Oriente (categoria
romance, em 1990), Dois irmaos (categoria romance, em 2001), Cinzas do Norte (livro do ano de fic¢do, em 2006)
e Orfios do Eldorado (2° lugar, na categoria romance, em 2009). Além disso, em 2006 ganhou o prémio Portugal
Telecom com o romance Cinzas do Norte.

1% CECCARELLO, Vera Helena Picolo. A cidade ilhada (resenha). Estudos de sociologia. Araraquara:
UNESP/FCL, 2009, v.14, n.27, 2° semestre de 2009, p.483-488. Aqui serdo explorados os aspectos referidos aos
romances, uma vez que nos contos, de certa maneira, sdo retomados temas dos romances anteriores.

104 HATOUM, Milton. Orfios do Eldorado. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008a. Trata-se de uma referéncia
ao poema A cidade (1910), do grego Konstantinos Kavifis, epigrafe do livro: “Nédo encontrard novas terras, nem
outros mares/ A cidade ird contigo.”

19 CURY, Maria Zilda Ferreira. Entre o rio e o cedro: imigra¢io e memdria. In: CRISTO, M. L. P. de (org.).
Arquitetura da meméria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.83.

106 CHIARELLLI, Stefania. Vidas em transito. Sdo Paulo: Annablume, 2007, p.59.
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cidade. Especialmente nos dois primeiros romances, Relato de um certo Oriente ¢ Dois
irmaos, a presenca de familias libanesas é mais evidente, pois foram atraidas pelo ciclo
da borracha, permaneceram em Manaus e lidaram com a decadéncia econdmica e o surto
da modernizac¢do industrial. Os personagens estdo ligados ao contexto urbano de Manaus,
na esfera do comércio e se relacionando com outros imigrantes ou com as populagdes

. 107
nativas. ' Nos romances,

[...] permanece a obsedante aten¢@o aos grupos familiares que vao se arruinando
em meio ao projeto politico militar para a Amazdnia brasileira, em meio a
mudanca de ordem mundial que, a partir da década de 60, no Norte do Brasil,
substitui definitivamente as empresas familiares por outro modelo econémico de
que a Zona Franca e o Parque Industrial de Manaus séo sinais.'”®

Essa reconstrucdo de Manaus é perpassada o tempo todo pela memoria dos
personagens € dos narradores. Os romances parecem compor uma teia em que oS
meandros das lembrancgas trazem a tona os cheiros, os gostos, os rostos e os conflitos de
uma Manaus que parece nao mais existir. De acordo com Ténia Pellegrini, Hatoum adota
uma concepg¢ao de tempo que irrompe na contracorrente da ficcdo contemporanea, que se
baseia na acdo e num ritmo mais acelerado da narrativa. A viga dos seus romances € o
“fluxo de memoria”, o tempo de “descoberta da modernidade, cujo fluir permite ao
individuo manter contato com o continuum de sua propria identidade, por meio da
lembranca dos fatos, atos e pensamentos passados, seus e de outrem.”'?”

O primeiro romance de Hatoum, Relato de um certo Oriente, foi publicado em

1989 e inaugura temas caros a obra do autor como um todo: os dramas familiares e a

memoria. Apds vinte anos distante, a narradora visita a casa em que passara sua infancia e

107 CHIARELLLI, Stefania. Vidas em transito. Sdo Paulo: Annablume, 2007, p.62. A autora afirma que a ocupacio
do territério por parte dos imigrantes drabes foi deferente das demais: por ndo desejarem trabalhar diretamente com a
agricultura, os descendentes sirio-libaneses acabaram se espalhando pelo Brasil tendo o comércio por atividade
principal, diferentemente da ocupagdo territorial feita pelos italianos e alemaes.

108 ALBUQUERQUE, Gabriel. Um autor, vdrias vozes: identidade, alteridade e poder na narrativa de Milton
Hatoum. Estudos de literatura brasileira contemporanea. Brasilia: UnB, n.28, jul/dez 2006, p.125

19 PELLEGRINI, Ténia. Milton Hatoum e o regionalismo revisitado. In: CRISTO, M. L. P. de (org.). Arquitetura
da memoéria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.99.
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seu relato vai se misturando e compondo um mosaico de lembrancgas e situacdes vividas
por uma familia de libaneses em Manaus. O romance se estrutura na forma de
correspondéncia com o irmdo da narradora que vivia na Inglaterra, no intuito de lhe contar
sobre a morte da matriarca Emelie. O relato procura nos odores e nas sensacoes,
fragmentos de memdrias que buscam sua prépria identidade “numa carta que seria a
compilacdo abreviada de uma vida” e por isso, comecou a “imaginar com os olhos da
memoria as passagens da infancia, as cantigas, os convivios, a fala dos outros, a nossa
gargalhada ao escutar o idioma hibrido que Emelie inventava todos os dias”''°. Seu relato
se soma ao de outros personagens, como seu tio Hakim, o fotégrafo alemao Dorner, seu
pai e a amiga Hindié Concei¢cdo. “O coral de vozes dispersas a que faz alusdo é o
resultado de cada voz que se constitui como um dos muitos relatos do texto, e que ao final
constituird um snico relato, filtrado pela voz da narradora™''".

O romance seguinte, Dois irmaos, publicado apés um intervalo de onze anos,
também remete a uma familia de libaneses em Manaus, porém o foco da narrativa é o
conflito entre os gémeos Yaqub e Omar, filhos de Halim e Zana. O livro € narrado por
Nael, filho da empregada da casa Domingas, na tentativa de recompor sua propria
histéria: “Eu ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde eu tinha vindo. A
origem, as origens. Meu passado, de alguma forma, palpitando na vida dos meus
antepassados, nada disso eu sabia [...] Anos depois, desconfiei: um dos gémeos era meu
pai.”''? Somam-se a isso a relacdo incestuosa da irma Rénia com os gémeos; o excesso de
zelo de Zana com Omar; o desgosto de Halim por ter perdido a atencdo de Zana para os
filhos; a partida de Yaqub a S@o Paulo para estudar engenharia; a permanéncia de Omar
em Manaus, suas bebedeiras, contrabandos e mulheres; e o conflito dos irmdos que

culminou com a derrocada da familia.

""" HATOUM, Milton. Relato de um certo oriente. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008b, p.148.

""" CHIARELLI, Stefania. Sherazade no Amazonas — a pulsio de narrar em “Relato de um certo Oriente”. In:
CRISTO, M. L. P. de (org.). Arquitetura da meméria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas;
UNINORTE, 2006, p.36, grifos da autora.

12 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.73.
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O romance executa um mergulho vertical nos meandros da memdria, tentando
refazer o desfeito, proustianamente examinando cada indicio: cheiros e
perfumes, sons e siléncios, luzes e sombras, palavras ditas e caldas, gestos
esbogados, vozes e passos perdidos no horizonte de muitos anos. O vertical e o
horizontal tecem o tempo numa teia narrativa que nao permite estabelecer um
sentido tnico e definitivo, pois se trabalham indicios, suspeitas e pistas falsas,
como que mimetizando o caminho que o préprio narrador percorreu, até chegar
as suas conclusdes.'

Cinzas do Norte, terceiro romance de Hatoum, foi publicado em 2005, é narrado
por Lavo e se estende desde o inicio da ditadura até a década de 1980. O livro traca a
historia paralela dos amigos Mundo e Lavo: o primeiro vem de uma familia rica, sonha
em ser artista e vive uma vida de conflitos com o pai, Jano; o outro € 6rfao, foi criado
pelos irmdos de sua mae, tio Ran e Ramira, e assiste a tudo como um observador. No
decorrer da narrativa, o relato de Lavo se mistura a cartas de tio Ran enviadas para Mundo
e as historias das duas familias vao se entrelacando ao mesmo tempo em que as figuras de
Lavo e Mundo se complementam, num cendrio de desilusdes, amores mal resolvidos,
conflitos politicos e familiares. O romance parece continuar, historicamente, de onde
parou Dois irmaos, pois o que se vé € a implantacdo da ditadura em Manaus,

) . fo- 114
concomitante a um processo de urbanizagdo cadtico e devastador .

Em poucos anos Manaus crescera tanto que Mundo ndo reconheceria certos
bairros. Ele s6 presenciara o comego da destruicio; nao chegara a ver a ‘reforma
urbana’ do coronel Zanda, as pracas do centro, como a Nove de Novembro,
serem rasgadas por avenidas e terem todos os monumentos saqueados. Nao viu
sua casa ser demolida, nem o hotel gigantesco erguido no mesmo lugar.'"

Em 2008, Hatoum publica a novela Orfios do Eldorado, sob encomenda da

editora escocesa Canongate para uma colecdo chamada “Mitos”. O enredo se desenvolve

"> PELLEGRINI, Ténia. Regides, margens e fronteiras: Milton Hatoum e Graciliano Ramos. Despropésitos. Sio
Paulo: Annablume; Fapesp, 2008, p.125.

"4 FREIRE, José Afonso Torres. Entre construcoes e ruinas. Tese (Doutorado em Literatura brasileira).
Departamento de Letras Cléssicas e Verndculas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2006, p.204.

15 HATOUM, Milton. Cinzas do Norte. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, p.258.
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a partir do narrador, Arminto Cordovil, contando sua histéria a um viajante: seus conflitos
com o pai, Amando, a faléncia e sua falta de tino para os negdcios, pois “ndo tinha a
obstinacdo do meu pai, nem a esperteza [...] joguei fora a fortuna com a voracidade de um
prazer cego.”m. Além disso, conta também da espera pela volta da india Dinaura, por
quem havia se apaixonado. Segundo a lenda, ela havia ido atrds da cidade encantada no
fundo das dguas, onde todos acreditavam que 14 se vivia uma vida mais préspera e feliz:
“A mulher caminhou na margem até sumir na neblina. Podia ser Dinaura. Ou inveng¢do do

117 .
7 Esse mito da

meu olhar. Lembrei da tapuia que foi morar numa cidade encantada [...]
cidade do Eldorado estd por trds de toda a trama do livro e se relaciona com o naufrdgio
do cargueiro de Amando, o Eldorado, marcando a derrocada dos negdcios da familia.
Assim, pode-se se dizer que 0 €iX0 comum que perpassa 0S romances sSao 0s
conflitos familiares em uma cidade que se transforma ao longo do tempo e que ¢ filtrado
pela memoéria dos personagens. Os narradores, cada qual a sua maneira, buscam compor
“0 bordado sobre o tecido da lembranca”''®. Em Relato de um certo Oriente, a narradora
se reflete em vdrias vozes, em varios relatos de quem viveu o mesmo que ela. Ja para
Nael, em Dois irmaos, a narrativa se desenrola a medida que busca sua propria
identidade, seu grau de pertencimento na familia e conta, aos poucos, uma histéria que é
sua, enquanto filho bastardo: “Muita coisa do que aconteceu eu mesmo Vi, porque
enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e as vezes distante”''”. Algo
semelhante acontece com Lavo, em Cinzas do Norte, pois a histéria que ele vé, confunde
sua trajetéria com a de Mundo, ambos diferentes e préximos ao mesmo tempo. Em
Orfios do Eldorado, o narrador Arminto conta sua histéria, misturando fantasia e
realidade, enquanto rememora as desavencgas com o pai, a espera por Dinaura, em meio a

profusdo de mitos amazonicos.

" HATOUM, Milton. Orfios do Eldorado. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008a, p.14.

""HATOUM, Milton. Orfios do Eldorado. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008a, p. 33.

18 ALBUQUERQUE, Gabriel. Um autor, vdrias vozes: identidade, alteridade e poder na narrativa de Milton
Hatoum. Estudos de literatura brasileira contemporanea. Brasilia: UnB, n.28, jul/dez 2006, p.127

19 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.29.
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Pode-se dizer que hda uma espécie de trilogia formada pelos romances Relato de
um certo Oriente, Dois irmaos e Cinzas do Norte. Além de uma sucessio cronoldgica,
os trés livros se amarram na temdtica e do desenvolvimento dos conflitos e dos
narradores. No primeiro, hd uma narrativa que parece nao ter fim, uma Sherazade que
conta e reconta suas lembrancas, perdendo-se na sua fala e nas dos outros para se
encontrar. No segundo, de estrutura mais linear que o romance anterior, a problemaética se
da em torno da ambigiiidade de pertencer do narrador. E no terceiro, a ambigiiidade se
resolve em distanciamento, com um narrador olhando tudo de longe.

O fio condutor que perpassa os narradores dos romances € a escolha daqueles que
ndo poderiam falar em primeiro plano: os agregados, os enjeitados, os filhos de criagao.
Sdao sempre personagens que ndo t€ém voz dentro das familias, mas que assistem ao

desenvolvimento dos conflitos e a derrocada familiar.

Se a narradora em Relato de um certo Oriente faz parte da familia, mas nao
tem reconhecimento, se em Dois irmaos, Nael é empurrado para a periferia da
convivéncia familiar, mas chama para si o direito ao relato dos fatos, em Cinzas
do Norte, Lavo, ndo sendo exatamente nem uma coisa nem outra, vive em um
ndo-lugar, porque, diferentemente dos outros narradores, tem como que um
medo de tocar no mundo, embora tenha os meios para isso.'*

A presenca familiar nos romances vem delineada fortemente pela presenga
feminina: seja a matriarca Emilie de Relato de um certo Oriente, ou Zana em Dois
irmaos. “Trata-se de um microcosmo brasileiro no qual os homens tocam os negdcios da

121
7”0 Isso

familia enquanto as mulheres ordenam o lar, as refeicoes e a educagdo dos filhos.
possibilita uma anélise do lugar social dos personagens no romance. As matriarcas, apesar

de serem boas e acolhedoras, também renegam quando julgam necessario. Em Relato de

120 ALBUQUERQUE, Gabriel. Um autor, vérias vozes: identidade, alteridade e poder na narrativa de Milton
Hatoum. Estudos de literatura brasileira contemporanea. Brasilia: UnB, n.28, jul/dez 2006, p.135

121 ALBUQUERQUE, Gabriel. Um autor, vdrias vozes: identidade, alteridade e poder na narrativa de Milton
Hatoum. Estudos de literatura brasileira contemporanea. Brasilia: UnB, n. 28, jul/dez 2006, p.125. Porém, ha as
excecdes: Rania de Dois irmaos e Samara Délia, de Relato de um certo Oriente. Ambas, aos poucos, acabam
tocando os negécios da familia e assumindo uma posi¢cdo que ndo era ocupada pelas mulheres até entdo, permitindo
sua sobrevivéncia depois da derrocada das familias.
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um certo Oriente, Emilie acolhia a empregada Anastdcia Socorro porque ela era forte e
pouco atraente. Mas, com relacdo as empregadas mais bonitas, deveriam estender seus
servigos para o ambito sexual, buscando satisfazer os filhos de Emilie. Ela os defendia,
dizendo que as caboclas eram “umas espevitadas que se esfregam no mato com qualquer
um e correm aqui para mendigar leite e uns trocados”'**,

Zana, apesar de ser menos rigida que Emelie, ndo se mostra tdo diferente, tanto
com relacdo a empregada Domingas, quanto com relacdo a Nael. As duas s6 se uniam
quando rezavam, pois Domingas, apesar de ser uma india, foi levada logo crianca a um
internato para criangas Orfas em Manaus. Domingas convivia com um cotidiano de
trabalho e muitas vezes de humilhagdo. Certa vez, Yaqub, cobrando uma divida do irméo
diz “Vendam a loja e a casa! Vendam a Domingas, vendam tudo para estimular a safadeza
dele!”'®. J4 Nael podia freqiientar o interior da casa, mas raramente sentava-se a mesa
com os donos da casa e “quando ndo estava na escola, trabalhava em casa, ajudava na

faxina, limpava o quintal [...]”124

, além de ser o porta-voz de Zana sobre as fofocas da
vizinhanca.

No caso de Emilie e Zana, ha uma reproducdo de atitudes senhoriais que poderiam
ser adotadas em Biblos, cidade natal de ambas. Além disso, nesse novo contexto
manauara, a diferenca que era étnica, passa a ser também de classe. Para Gabriel
Albuquerque, as indias Anasticia Socorro e Domingas “representam destinos inglérios
selados por séculos de uma submissao permitida pelas politicas de adog¢do e favor.” Daqui
em diante, surge uma perversidade que € uma das raizes de nossa cultura: “os afetos
familiares dao a impressdo de que os empregados fazem parte da familia a ponto de ndo
poderem vislumbrar outro horizonte a ndo ser o da casa senhorial a que estdo

. 125
submetidos.”

22 HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008b, p.78.

'2 HATOUM, Milton. Dois irmios. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.124. Além dessa violéncia
implicita, ha o outro tipo: Domingas foi estuprada por Omar depois que ele voltou de uma noite de bebedeiras.

" HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.82.

125 ALBUQUERQUE, Gabriel. Um autor, vdrias vozes: identidade, alteridade e poder na narrativa de Milton
Hatoum. Estudos de literatura brasileira contemporinea. Brasilia: UnB, n. 28, jul/dez 2006, p.132-133. Os
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A extensdo da bastardia ¢ imensa em um pais que prima pela negacdo de si
mesmo: ao dar voz aos enjeitados, Milton Hatoum faz surgir um Brasil
silenciado no fundo de uma casa senhorial, em um hospicio, em um hospital e,
ao mesmo tempo, faz falar um lugar e um tempo para os quais a histéria oficial
brasileira parece dar de ombros."*®

O fato dos narradores dos trés primeiros romances se situarem na periferia da
histéria, contentando-se a mais descrever do que participar efetivamente, talvez
corresponda a um momento critico da histéria de Manaus. “O periodo dureo da borracha
passou e a cidade vive uma pasmaceira diante da ruina que se lanca sobre seus
moradores.”'”’

Fazendo falar Manaus e lugares especificos da regido norte, com a natureza
amazoOnica, seus aspectos histérico-sociais, seus costumes especificos e seus mitos, a
presencga da diversidade cultural é relevante na obra de Hatoum e ajuda a compreendé-la
dentro da literatura brasileira. Tal diversidade aparece, ndo s6 com relagdo aos elementos
caracteristicos da regido norte, seus cheiros, suas comidas e hdébitos, mas também
relacionado as praticas culturais das familias libaneses que moravam em Manaus. Para
Tonus, trata-se do elemento “exdtico” que ndo desaparece da literatura moderna: “Ele
continua, pelo contrdrio a ser um dos procedimentos narrativos mais empregados por
escritores contemporaneos, e um dos mais apreciados pelo piblico em geral.'*®

Isso remete, inevitavelmente, a uma caracteristica comum a algumas fases do
regionalismo. No caso especifico da regido amazonica, para Antonio Candido, ela “atraiu

romancistas e contistas brasileiros como José Verissimo e Inglés de Souza, desde o

comeco do Naturalismo, nos decénios de 1870 e 1880 [...]”, seguidos por José Eustasio

elementos a respeito do tratamento dado aos empregados nas obras de Hatoum serdo retomados posteriormente
quando for abordado especificamente o personagem-narrador Nael, do romance Dois irmaos. Esses elementos sdo
fundamentais para compreender sua origem familiar e social, bem como sua fungdo dentro do romance.

126 ALBUQUERQUE, Gabriel. Um autor, vdrias vozes: identidade, alteridade e poder na narrativa de Milton
Hatoum. Estudos de literatura brasileira contemporanea. Brasilia: UnB, n.28, jul/dez 2006, p.128

127 ALBUQUERQUE, Gabriel. Um autor, vdrias vozes: identidade, alteridade e poder na narrativa de Milton
Hatoum. Estudos de literatura brasileira contemporanea. Brasilia: UnB, n.28, jul/dez 2006, p.135

28 TONUS, José Leonardo. O efeito-exético em Milton Hatoum. Estudos de literatura brasileira contemporanea.
Brasilia: UnB, n.26, jul/dez 2005, p.138.
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Rivera e também Vargas Llosa, “onde o pitoresco e a deniincia sdo recessivos, ante 0O
impacto humano que se manifesta, na construcdo do estilo, com a imanéncia das obras
universais.”'*® Além deles, hd também autores como Peregrino Jinior, Abguar Bastos,
Osvaldo Orico, Raimundo Morais e Dalcidio Jurandir'™. Segundo Téania Pellegrini, s6 a
partir da década de 1970 que a literatura amazonense ganhou notoriedade com a obra
Galvez, imperador do Acre, de Mircio de Souza, que “procurou fundamentar uma
atitude de preservacdo das peculiaridades culturais amazonenses, por meio de técnicas
narrativas folhetinescas combinadas com formas tradicionais, tais como rituaiS ou
encenagdes indigenas [...]”131.

Houve a tentativa de inserir a obra de Hatoum dentro da tradi¢do da literatura
amazonica, apesar do reconhecimento de que o tratamento dado aos aspectos da regido ser
diferenciado. Essa ambigiiidade poderia ser desfeita se “ao invés de procurar a Amazonia
exotica no texto, os criticos notassem a maneira como Milton recoloca algumas imagens
da regidio com uma linguagem mais sutil, escapando do estereotipado, por exemplo.”'**.
De acordo com Alfredo Bosi, para quem supunha que da Amazdnia sé viessem episodios
de seringueiros ou indios massacrados, a obra de Milton Hatoum, especialmente com

relacdo a Relato de um certo Oriente, surpreende e pode indicar que, assim como fez

Raduan Nassar,

[...] um certo ideal de prosa narrativa, refletida e compassada, que vem de
Graciliano e chegou a Osman Lins, ndo é forcosamente fruto de um passado
estético irreversivel. Esse padrdo resiste em meio aos cacos do mosaico pds-
moderno e significa a vitalidade de um gosto literdrio sébrio que nio renuncia a
mediacdo da sintaxe bem composta do 1éxico preciso, sejam quais forem os

129 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. A educacao pela noite e outros ensaios. Rio de Janeiro:
Ouro sobre Azul, 2006b, p.191.

130 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. Sio Paulo: Cultrix, 2006, p-426.

1 PELLEGRINI, Ténia. Milton Hatoum e o regionalismo revisitado. In: CRISTO, M. L. P. de (org.). Arquitetura
da memoéria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.105. Para a autora, a
obra de Hatoum se insere nessa linhagem de Marcio Souza.

32 FIDELIS, Ana Cldudia. Entre Orientes. Dissertacdo (Mestrado em Teoria Literdria). Instituto de Estudos de
Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1998, p.67.
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graus de complexidade da sua mensagem. A idéia de arte como trabalho
. x 3
baqueou, mas ainda nio morreu."

Segundo Tonus, hd, por parte de Hatoum, uma tendéncia de atenuar o efeito
“exotico” através de estratégias narrativas, como sujeitos proximos dessa situacdo no
romance, dessacralizando tal elemento. No caso do romance Relato de um certo
Oriente, os personagens Hakim e Dorner podem servir como exemplo disso. Hakim estd
proximo ao ambiente narrado e tudo para ele passa a ser banal e abrandado. Ja para
Dorner, um fotégrafo alemdo, ha o deslumbramento do olhar do personagem sobre as
diferencas. Porém, no decorrer do romance, ha certas doses de enigma, segredo e mistério
rondando a paisagem amazoOnica, dando ambigiiidade ao problema. De um lado, a
proximidade de Hakim com o universo amazonico faz com que o efeito com relacdo aos
diferentes costumes seja neutralizado na narrativa; porém, essa percepcdo ‘‘enquanto
espaco enigmatico, convida o leitor a penetrar um mundo misterioso que, inacessivel e
indescritivel, acentua a deriva exética.”'>*

Encarar determinados elementos presentes na narrativa € no cotidiano manauara
como sendo “exoticos”, leva a problematica para além da simples visdo sobre o que €
diferente. Isso pressupde que, se hd “exotismo”, hid a idéia de uma homogeneidade
nacional e que alguns aspectos destoam disso. Essa concep¢ao de um padrao civilizatério
e social a ser seguido pode ser ameacgada pela diversidade, o que encobre um problema
maior: a desigualdade que € social, regional, econdmica e cultural.

Assim, por fazer parte da realidade e da vida dos personagens do romance, é
importante que se considere qual o papel dos elementos que se fundam na diversidade
cultural e social da regido norte, presentes nas descrigcdes dentro da estrutura narrativa.

Afinal, ndo se trata de julgar determinados aspectos por si s, € sim concebé-los dentro do

133 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. Sio Paulo: Cultrix, 2006, p-437.
34 TONUS, José Leonardo. O efeito-exético em Milton Hatoum. Estudos de literatura brasileira contemporanea.
Brasilia: UnB, n.26, jul/dez 2005, p.139.
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romance para compreender qual o seu papel interno. Segue um excerto do romance Dois

irmaos:

Perto do Hotel Amazonas ele parou diante da banquinha de tacacd da Dona
Deusa, tomou duas cuias sorvendo com calma o tucupi fumegante, mastigando
lentamente o jambo apimentado, como se quisesse recuperar um prazer da
infancia. Depois nés caminhamos pelo porto da escadaria, onde um canoeiro nos
conduziu até o igarapé dos Educandos. A vazante do rio Negro formava praias
enlameadas, onde havia pequenos motores encalhados e cascos de embarcacgio
embocados.'”

Esta passagem narra um passeio feito por Nael e Yaqub por Manaus, depois de
anos sem que o gémeo voltasse a cidade. Aqui, Nael pdde conhecer um pouco mais do
homem distante em sua vida e que poderia ser seu pai. Os lugares por que passam, Yaqub
costumava ir com Domingas na infancia e na adolescéncia e isso, de certa forma, traz a
sua lembranga momentos do passado que hd muito ndo recordava. Essa é uma das poucas
oportunidades que Nael teve de ficar mais préoximo de Yaqub, considerado por todos
como frio e calculista; porém, nesse passeio ele mostrou uma faceta sensivel e
confidenciou alguns sentimentos aquele menino, possivelmente seu filho. Aqui os
elementos regionais, como o tacacd, o tucupi, o jambo apimentado e o passeio no igarapé
sao fundamentais para que Yaqub sinta novamente as sensa¢des de um passado, em que
os sentimentos de 6dio e vinganca sequer existiam. S3o, portanto, mais do que aspectos
“exoticos”, pois fizeram parte da vida daquele personagem durante muitos anos.

A partir dessas consideragdes, pode-se dizer que os romances de Hatoum focalizam
tanto a passagem do tempo em uma cidade situada na periferia da periferia do capital, em
periodo de decadéncia diante do auge da borracha no periodo anterior. Essa decadéncia de
Manaus corresponde a uma época de crise em termos de perspectiva, tanto da cidade
quanto de seus moradores. Porém, as transformagdes no espagco manauara também sdo

testemunhas desse processo de deteriorizacdo da cidade: a destruicao da cidade flutuante,

135 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.114.

59



os corticos, o fim paulatino dos igarapés, os novos comerciantes estrangeiros, para
culminar com a implantacio da Zona Franca de Manaus.

Para falar dessa transformacdo progressiva ocorrida em Manaus, Milton Hatoum se
utiliza de questdes peculiares para falar de uma regido peculiar, com suas caracteristicas
proprias. Esse tipo de constitui¢do narrativa pode ser entendido como um tipo de
regionalismo, afinal, o que estd em discussdo aqui € a regido norte, ou ao menos, de sua
capital. Porém, ha que se considerar as questdes ja debatidas aqui a respeito do conceito
regionalismo e de suas implicacdes histdricas e epistemoldgicas. Nao se pode deixar de
levar em consideracio o uso dessa terminologia, por vezes equivocada, por vezes
estereotipada.

Tania Pellegrini caracteriza a obra de Hatoum como sendo um regionalismo
revisitado, pois opera uma mescla de elementos de matizes diversos de uma regido
especifica, com outros advindos de matrizes narrativas européias e urbanas que formaram
nossa literatura. Nesse sentido, para ela, o autor revitaliza o gé€nero que parecia estar se

esgotando.

[...] dentro da estrutura geral da sociedade brasileira, o seu regionalismo ainda
tem o papel de acentuar as particularidades culturais que se forjaram nas dreas
internas, contribuindo para definir sua outridade, ao mesmo tempo em que as
insere no seio da cultura nacional como um todo, por meio de sua temdtica
universal."*

Hatoum opera uma outra perspectiva com relacdo a diversidade cultural da regido
norte. Num primeiro momento, isso se da com relagio aos escritores e obras considerados
como sendo parte do regionalismo amazonico, cuja €nfase era dada na opuléncia natural.
Isso ocorre porque, diferentemente dos demais autores, a Amazonia de Hatoum € urbana e
as trajetorias familiares se desenvolvem concomitantes a das cidades, especialmente de

Manaus. Um segundo aspecto se processa dentro da prdpria estrutura narrativa, em que

13 PELLEGRINI, Ténia. Milton Hatoum e o regionalismo revisitado. In: CRISTO, M. L. P. de (org.). Arquitetura
da meméria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.107.
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recursos formais sdo utilizados para mostrar, ndo s6 o ponto de vista dos que véem a
cidade e a floresta de fora, mas também daqueles que viveram e vivem aquela realidade
especifica. Tomando por base o esquema autor-obra-publico de Antonio Candido, o
terceiro elemento estd relacionado a maneira com que o texto é compreendido, pois para
os leitores situados fora da regido norte, alguns tragos podem ser considerados “exo6ticos”;
porém, para o autor sao dados de uma realidade vivida, assim como para muitos de seus
personagens. Os elementos considerados diferentes culturalmente sdo vistos sem
idealizacdo, como um elemento concreto que parte da realidade que, nesse sentido, passa
a fazer parte de um realismo"’.

O realismo enquanto género literdrio eclodiu no século XIX diante das mudangas
ocorridas na sociedade francesa e passou a conviver com outras diversas concepgoes
narrativas ao longo do tempo. Diante do surgimento das vanguardas, o realismo que antes
era considerado moderno ao retratar a ascensdao da burguesia, passou a ser visto como
retrogrado e conservador. Porém, isso ndo fez com que ele desaparecesse e, pelo
contrario, “[...] cresceu e se ramificou, fazendo da objetividade da experiéncia do
individuo, de sua vida articulada e continua e de sua luta contra um ‘mundo hostil’ o tema

preferencial.”'>®

O tratamento sério da realidade cotidiana, a ascensdo de camadas humanas mais
largas e socialmente inferiores a posi¢do de objetos de representacio
problematico-existencial, por um lado — e, pelo outro, o engar¢camento de
personagens e acontecimentos cotidianos quaisquer no decurso geral da histéria
contemporinea, do pano de fundo historicamente agitado — esses sdo, segundo
nos parece, os fundamentos do realismo moderno [..]"%

7 Trata-se de um realismo enquanto “interpretacio da realidade através da representagdo literaria”. Tal forma de
representacio estd presente em toda a literatura ocidental, desde Homero até Virginia Woolf. AUERBACH, Eric.
Mimeses. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004, p. 499.

" PELLEGRINI, Tania. Realismo: a persisténcia de um mundo hostil. Revista Brasileira de Literatura
Comparada. Sio Paulo: Abralic, n.14, 2009, p.13.

139 AUERBACH, Eric. Mimeses. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004, p.440. No caso, o autor se refere ao surgimento de
um tipo especifico de realismo, especificamente no caso de Balzac, Stendhal e Flaubert, mas que, tal estilo de
representacio da realidade cotidiana acabou por se consagrar na modernidade.
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A mimese € o principio fundador do olhar para a realidade, na concepcdo de
Auerbach. Porém, ndo se trata de uma realidade exposta pura e simplesmente, mas da
maneira como a realidade € exposta através da forma literdria. A realidade na literatura é
“elaborada por um processo mental que guarda intacta a sua verossimilhanca externa,
fecundando-a interiormente por um fermento de fantasia, que a situa além do cotidiano —
em concorréncia com a vida.”"*’ Ou seja, a realidade nédo € copiada, nem reproduzida nem
imitada, e sim interpretada, na medida em que os tragos reais encontrados na obra nio
sdo, de fato, os reais, mas aqueles que passaram pelo filtro criativo do autor, mantendo

dentro de si uma realidade verificavel.

Entretanto esse emprego do termo ‘realismo’ tem o grave defeito de esconder o
que é provavelmente a caracteristica mais original do género romance. Se este
fosse realista sé por ver a vida pelo lado mais feio, ndo passaria de uma espécie
de romantismo as avessas; na verdade, porém, certamente procura retratar todo
tipo de experiéncia humana e ndo sé as que se prestam a determinada
perspectiva literdria: seu realismo néo estd na espécie de vida apresentada, e sim
na maneira como a apresenta.'*'

Ao mesclar caracteristicas pessoais e sociais dentro de um romance, o realismo
coloca o dado social, ndo como um pano de fundo para o desenrolar das atitudes

142
Isso

individuais, nem coloca as pessoas como ilustragdes de certos modos de vida.
remete a uma perspectiva social e narrativa mais ampla e mais complexa. Vale salientar
que o realismo ndao é o mesmo em todos os momentos da histéria, visto que sua
transformagdo acompanha as mudancas e as formas de compreensdo da realidade, sem

perder a perspectiva de representar a realidade.

[...] o realismo, saindo pela porta da frente, volta sempre pela dos fundos, como
um modo — uma forma — de se impor ao sujeito como presenca inescapavel,
representacdo da existéncia concreta do mundo, mesmo como simulacro [...];
volta refratado, como um modo de representar as relacdes de hoje entre o social

140 CANDIDO, Antonio. Formacéo da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2007, p. 429

"I WATT, Ian. A ascensiio do romance. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.13.

2 WIILIAMS, 2001, p.304 Apud PELLEGRINI, Ténia. Realismo: a persisténcia de um mundo hostil. Revista
Brasileira de Literatura Comparada. Sao Paulo: Abralic, n.14, 2009, p.18.
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e o pessoal; volta como sintoma e diagndstico de um estado de coisas de alguma
forma parecido com o do momento em que ele eclodiu como necessidade
histérica.'"

Tais concepcoes acerca do realismo sdo importantes para que se compreenda a
obra de Milton Hatoum. Nao hd como analisar os elementos presentes nos romances sem
levar em consideracdo dois aspectos: a presenca da diversidade cultural e também os
dados da realidade concreta, porém, sem trati-los separadamente. O primeiro caso estda
ligado a um enfoque nas regides brasileiras que — como ja foi abordado anteriormente — €
uma tendéncia histdrica e mutdvel e que, no desenvolvimento da sociedade brasileira, sua

existéncia foi proficua como forma de compreensao da realidade. Tal concepg¢ao

[...] existiu, existe e existird enquanto houver condigdes como as do
subdesenvolvimento, que forcam o escritor a focalizar como tema as culturas
risticas mais ou menos a margem da cultura urbana. O que acontece é que ele
vai se modificando e adaptando, superando as formas mais grosseiras até dar a
impressdo de que se dissolveu na generalidade dos temas universais, como é
normal em toda obra bem feita.'*

No segundo aspecto que tange ao realismo, as obras de Hatoum tratam de um
momento peculiar da histdria brasileira, seja através dos imigrantes libaneses em Relato
de um certo Oriente ou dos efeitos da ditadura militar em Cinzas do Norte. No caso
especifico do romance Dois irmaos, a ida de Yaqub a Sao Paulo na década de 1950 e a
permanéncia de Omar em Manaus, avulta um tempo da historia brasileira de
desenvolvimento industrial e urbano, especificamente da regidao sudeste, o que, na visdao
de alguns, reforgou a divisdo do pais em regides modernas e atrasadas. Portanto, analisar
a obra de Hatoum sob essa perspectiva mais realista € uma forma de valorizar o drama

humano em meio as palafitas e igarapés.

' PELLEGRINI, Tania. Realismo: a persisténcia de um mundo hostil. Revista Brasileira de Literatura
Comparada. Sio Paulo: Abralic, n.14, 2009, p.34.

14 CANDIDO, Antonio. A literatura e a formacdo do homem. Textos de intervencio. Sio Paulo: Duas Cidades; Ed.
34,2002, p.86.
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Tratar os romances de Milton Hatoum sob o prisma histérico das regides — e
conseqiientemente do subdesenvolvimento — juntamente com os tons de realismo que
permeiam os dramas familiares em uma Manaus decadente que busca sua identidade, é
conferir maior complexidade a sua obra. Levar em consideracdo os aspectos historicos e
sociais atrelados aos estéticos € de fundamental importincia para que obra e contexto
possam se interligar e possibilitar uma anélise mais ampla e concreta da realidade. E o
que se pretende no capitulo seguinte, em que serdo abordados os temas referentes ao
romance Dois irmaos, em consonancia com as interpretagdes dualistas da realidade

brasileira.
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CAPITULO 2: Dual e combinado

“A dialética rarefeita entre o ndo ser e ser outro.”

(Paulo Emilio Sales Gomes)

65



66



2.1. Dois irmaos em Manaus: a historia de uma decadéncia

Desde a inauguragio, o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses,
sirios e judeus marroquinos que moravam na praca Nossa Senhora dos
Remédios e nos quarteirdes que a rodeavam. Falavam portugués misturado com
arabe, francés e espanhol, e dessa algaravia surgiam histdrias que se cruzavam,
vidas em transito, um vaivém de vozes que contavam um pouco de tudo [...]'*

Trata-se de uma passagem do romance Dois irmaos, que remete a inauguracdo do
restaurante de Galib, pai de Zana, no ano de 1914. Atraido pelo ciclo expansionista da
borracha, o viivo chega a Manaus com a filha e abre o restaurante “Biblos”, em
homenagem 2 sua cidade de origem no Libano. E no restaurante de Galib que Zana e
Halim se conhecem e tempos depois se casam. Apesar do romance ter inicio em uma
época ainda durea de Manaus, o desenrolar dos acontecimentos se d4 em periodo mais
conturbado da histdria da cidade.

Publicado no ano de 2000, o romance Dois irmaos traz consigo diversas
referéncias, sejam elas biblicas — com o eterno duelo entre os irmaos Esau e Jacd, Caim e
Abel; literarias, com Pedro e Paulo, de Machado de Assis; e miticas, com Dionisio e
Apolo, além dos mitos amazonicos € outros mitos ocidentais. Retoma os temas familiares
tdo caros a Hatoum; mas em especial, fala de uma Manaus em plena transformac¢do. Uma
cidade que ndo sustenta mais o progresso € a riqueza da belle époque, convivendo agora
com as agruras deixadas por ela e crescendo de forma atropelada.

Essa € a Manaus retratada em Dois irmaos, uma cidade em decadéncia, buscando
reencontrar seu lugar, sua identidade e se preparando para uma nova guinada social e
econdmica, que viria com a implantacdo da Zona Franca, em meio ao projeto militar
Amazonico. Ou seja, trata-se de um periodo de transi¢io entre dois momentos

importantes da histéria da cidade.

145 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.47.
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Manaus, verdadeiramente o personagem central de Dois irmaos exibe seu corpo
dilacerado, dividido e atravessado pela violéncia policial, pela miséria das
populacdes ribeirinhas, pela falta de horizontes culturais ou politicos, pela
especulacio comercial de suas construgdes.'*°

De consideravel importancia em termos geograficos e fluviais, Manaus fica a
margem do rio Negro, numa imensa bacia hidrografica que privilegiou a estratégia militar
dos portugueses durante a colonizacdo. Até 1880, a regido era habitada por indigenas, em
sua grande maioria — especialmente os Manads, Barés, Passés e Bambas — se constituindo
de uma populacio dispersa e que vivia de um comércio incipiente'*’.

Porém, a regido Amazonica sé ganhou notoriedade no fim do século XIX e inicio
do século XX, com a expansdo do comércio da borracha. Inimeros foram os fatores que
contribuiram para o florescimento do periodo que vai de meados de 1880 até por volta de
1910, conhecido como a belle époque amazodnica. Um deles foi a introdugdo da navegagao
a vapor, impulsionada pelo governo imperial, na tentativa de diminuir o isolamento da
regido, prezando pela unidade monérquica. Além disso, a borracha passou a ser usada em
larga escala, dado o salto da produgdo automobilistica na Europa. A regido amazdnica
passou a deter o monopodlio de produgdo gomifera e as duas principais cidades — Belém e
Manaus — rivalizavam pelo titulo de capital da borracha. Outro fator importante foi a
abertura da navegacdo internacional na bacia amazonica no ano de 1857, ndo apenas para
a comercializacdo da borracha, mas também para a entrada de bens de consumo e

circulagcdo de pessoas.

[...] foi o dinamismo da economia internacional do final do século XIX que
facultou a paraenses e amazonenses a aproximagdo € o contato sistematico com
o fluxo da economia internacional. A partir de entfo, eles usufruiram -
projetando-se como consumidores — do conforto material que caracterizou a
belle époque.'*

146 CURY, Maria Zilda Ferreira. Entre o rio e o cedro: imigracio e meméria. In: CRISTO, M. L. P. de (org.).
Arquitetura da meméria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.90.

47 Antigamente, a cidade era conhecida como Barra do Rio Negro, devido a sua localizagdo, mas passou a chamar-se
Manaus, justamente em homenagem ao seu grupo étnico mais representativo.

148 DAOU, Ana Maria. A belle époque amazdnica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004, p.10.
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Esse surto comercial promoveu uma grande dinamizag¢do, especialmente na cidade
de Manaus. A descentralizacio promovida pela proclamag¢do da Republica reteve os
dividendos das regides nos estados, fazendo com que as elites locais se lancassem numa
situacdo de riqueza e prosperidade. Porém, havia um descompasso entre “o anseio

civilizador e a realidade amazonica”, de acordo com inumeros viajantes que visitavam a
2149

N

cidade e alude a “rusticidade do pequeno povoado.

Em detrimento dessa situagdo, na década de 1890 houve uma transformacio
urbanistica na cidade de Manaus, para condizer com o progresso € o triunfo da nova
capital do latex. O objetivo era “modernizar, embelezar e adaptar Manaus as exigéncias
econdmicas e sociais da época [...] Era necessdrio que a cidade se apresentasse moderna,
limpa e atraente para aqueles que a visitavam a negdcios ou pretendessem estabelecer-se
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definitivamente.

O poder do capital determinou uma nova concep¢do de cidade, sendo, portanto,
o grande responsdvel pelo estabelecimento de conflitos impostos pelas
contradi¢des econdmicas, sociais e politicas que se constituem a partir dai. O
capital se apressa em engrandecer a capital do Amazonas, consolidando a
demoli¢do da antiga aldeia e da velha cidade colonial, ndo levando em conta,
nesse projeto civilizatério, os impactos sociais e ambientais negativos.""’

Assim, tais reformas aterraram rios e igarapés que costumavam perpassar Manaus.
O planejamento promovido ndo unia o urbano com a natureza, separando definitivamente
a cidade de seu entorno. A arquitetura e o tracado de Manaus — agora em tabuleiro de
xadrez — determinaram uma nova concep¢do de cidade, bem como seus usos e suas
fungdes. Além disso, casas, prédios e construcdes dos mais variados tipos serviram como
simbolo desse avango, tais como o Teatro Amazonas, o porto Manaus Harbor, o Mercado

Municipal, além de igrejas, pontes e clubes. Essas alteracdes foram fundamentais para a

4 HATOUM, Milton. Amazonas capital Manaus. In: NUNES, B; HATOUM, M. Crénicas de duas cidades.
Belém: Secult, 2006, p.51.

0 DIAS, Edinea Mascarenhas. A ilusio do Fausto. Manaus: Valer, 2007, p-28.

151 DIAS, Edinea Mascarenhas. A ilusdo do Fausto. Manaus: Valer, 2007, p.35.
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propria dindmica social da cidade, que passou a ter formas de sociabilidade muito

dindmicas, com os eventos do teatro, bailes e banquetes.

A elite ja consolidada apropria-se agora da cidade que conquistou como lugar
privilegiado de consagracdo da distin¢do, seja pelo consumo de bens e servigos
sofisticados, seja pelo contato e interacdo com os negociantes da borracha e
muitos viajantes que deram seu cardter cosmopolita, ou ainda por este ser mais e
mais o lugar privilegiado do investimento simbdlico de individuos que se
articulam como grupo [...] A intervencao urbana promoveu, aos olhos dos que
ali viviam, a superagio de um atraso histérico.'

Havia, assim, por parte da elite um desejo de transformar Manaus numa cidade
civilizada nos moldes europeus, € ndo por acaso, passou a ser conhecida como “Paris das
selvas”. Muitos dos elementos indigenas, presentes de muitas formas na cidade, foram
ignorados pela reforma urbana que prezava uma modernizagdo que fosse condizente com

. . . .. 153
os anseios da elite e mesmo dos estrangeiros e viajantes que passavam por Manaus.

A modernidade de Manaus ndo sé substitui a madeira pelo ferro, o barro pela
alvenaria, a palha pela telha, o igarapé pela avenida, a carroca pelos bondes
elétricos, a iluminacdo a gds pela luz elétrica, mas também transforma a
paisagem natural, destréi antigos costumes e tradigdes, civiliza indios
transformando-os em trabalhadores urbanos, dinamiza o comércio, expande a
navegacio, desenvolve a imigracdo."*

A nova dinamica instaurada pelo ciclo da borracha atraiu grande contingente de
trabalhadores para a cidade. De 1889 a 1920, houve um grande crescimento populacional,
alterando significativamente a morfologia social manauara que antes era formada
basicamente de indigenas, elites recém formadas sem ligacdo com a terra —
diferentemente do que ocorria em Belém e, segmentos urbanos médios com comerciantes

e profissionais liberais. A novidade foi que “estrangeiros ali se fixaram, sobretudo nas

2 DAOU, Ana Maria. A belle époque amazénica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004, p.38.

¥ HATOUM, Milton. Amazonas capital Manaus. In: NUNES, B.; HATOUM, M. Crénicas de duas cidades.
Belém: Secult, 2006, p.52. Para o autor, o que ndo foi percebido em nenhum momento é a diferenca entre os tipos de
desenvolvimento no Brasil e nos demais paises desenvolvidos. Além disso, “O mesmo anseio pela modernidade
marcard a tdnica dos discursos dos administradores e politicos do Amazonas durante o apogeu da borracha.”

154 DIAS, Edinea Mascarenhas. A ilusdo do Fausto. Manaus: Valer, 2007, p.29.
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duas capitais, sendo em grande parte os responsaveis pela volumosa importacdo de bens
de consumo e pela exportacdo da borracha [...]”'>. Além da populacdo nativa formada
por indios e mesti¢os, a cidade abarcou grande contingente de nordestinos que fugiram da
seca e para trabalhar nos seringais. Muitos estrangeiros como portugueses, espanhdis,
italianos, alemaes, ingleses, sirios e libaneses também desembarcaram em Manaus ja na
década de 1880. Alguns anos depois, “esses imigrantes foram responsaveis pela
dinamizac¢do do comércio, servicos urbanos e atividades tercidrias. Alguns eram regatdes

156 .
7" Para Edinea Mascarenhas

e faziam a ponte entre a capital e o interior do Amazonas.
Dias, “a chegada desses contingentes de imigrantes nacionais e estrangeiros foi fator
decisivo para a ampliacdo das atividades do comércio, transportes, bancos e outras
atividades solicitadas pelos setores de servigos urbanos.”"”’

O crescimento populacional de Manaus a época da belle époque mostrou também
o seu lado mais perverso. Sua modernizacdo inacabada fez com que os espacos se
estratificassem e que surgissem 14 as classes sociais. Apesar do grande desenvolvimento e
exportacao da borracha, os miserdveis em Manaus eram muitos e ficavam condensados
em bairros afastados do centro. Eram formados basicamente por indios e imigrantes
pobres que eram trabalhadores urbanos. As vantagens que desfrutavam os segmentos da
elite a partir da atividade lucrativa da borracha destoavam das condi¢des de vida dos
trabalhadores. Para Milton Hatoum, a modernidade de Manaus foi efémera e para

158
poucos.

Na verdade, o que aconteceu foi que a situagdo dos seringueiros na Amazonia
parece ter-se deteriorado durante os anos de expansdo, a medida que os
seringalistas e os comerciantes buscavam febrilmente obter os lucros que o
aumento da demanda e a subida dos precos permitiam prever.'”

155 DAOU, Ana Maria. A belle époque amazdnica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004, p.20.

3 HATOUM, Milton. Amazonas capital Manaus. In: NUNES, B.; HATOUM, M. Crénicas de duas cidades.
Belém: Secult, 2006, p.55.

ST DIAS, Edinea Mascarenhas. A ilusio do Fausto. Manaus: Valer, 2007, p.36.

58 HATOUM, Milton. Amazonas capital Manaus. In: NUNES, B.; HATOUM, M. Crénicas de duas cidades.
Belém: Secult, 2006, p.58.

159 WEINSTEIN, Barbara. A borracha na Amazénia. Sdo Paulo: Hucitec, 1993, p.91.
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Porém, apesar da euforia das elites, simbolizada pelo novo plano urbanistico e
social da cidade, na primeira década do século XX, Manaus perdeu o monopdlio da
borracha, que passou a ser comercializada também na Asia. Isso fez com que as
exportagOes caissem bruscamente e, por volta de 1910, foi marcadamente o fim da belle
époque, tanto no que tange a toda uma organizag¢do econOmica da regido como também
em termos internacionais. Em parte porque as mudangas no setor industrial impulsionadas
pela inddstria automobilistica ndo tiveram um impacto senao superficial sobre a economia
extrativa na AmazoOnia, dada a falta de estrutura econdmica suficiente para sustentar uma
possivel crise. “Na verdade, os impressionantes progressos tecnoldgicos na
industrializacdo serviam apenas para real¢car o atraso manifesto na producao da borracha
bruta.”'®

Apesar de certa ajuda financeira do governo federal para reequilibrar a economia
da regido norte, esse incentivo ndao durou muito tempo € a maioria dos investidores
estrangeiros comecaram a sair de Belém e de Manaus, assim como muitos seringueiros.
Dessa forma, muitos foram os fatores que contribuiram para o agravamento da crise da
borracha, como o tipo de produgdo, problemas politicos da regido, os investimentos

estrangeiros, dentre outros.

Os anos que se seguiram assistiram a uma redu¢do no ritmo e no nivel da
atividade comercial da Amazoénia e uma tendéncia na direcao da diversificacao
da economia, a medida que a extracdo da borracha se tornava cada vez menos
compensadora. As composicdes econdmicas e sociais tornaram-se também mais
flexiveis em conseqii€éncia do aumento da producio para subsisténcia e de novas
atividades extrativas. [...] Ao mesmo tempo, os remanescentes da elite regional,
voltaram-se para os cargos burocrdticos, empreendimentos urbanos, pequeno
comércio [...]- a fim de ganhar a vida e manter seu status precario.'®’

' WEINSTEIN, Barbara. A borracha na Amazénia. Sio Paulo: Hucitec, 1993, p.192, p.296. A autora reforga,
ainda, que o problema central da decadéncia da borracha ndo eram as causas do colapso, mas as razdes pelas quais a
produgdo amazdnica se mostrou tdo vulnerdvel e por ndo ter tido setores econdmicos alternativos para amenizar a

crise.
161 WEINSTEIN, Barbara. A borracha na Amazénia. So Paulo: Hucitec, 1993, p.300.
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E a partir deste momento de decadéncia social e econdmica que se desenrola o
romance Dois irmaos, ou seja, no interim entre a belle époque e a implantacdo da Zona
Franca de Manaus, especialmente nas décadas de 1950 e 1960. Com o fim do periodo
dureo da cidade, seus moradores, nativos ou imigrantes, passaram a lidar com uma
realidade complexa, uma Manaus decaida e sem muitas possibilidades a oferecer. Essa
nova situacdo passa a se misturar aos dramas familiares e as trajetorias dos personagens.
No caso de Yaqub, por exemplo, sua ida a Sdo Paulo no ano de 1950 ndo é fortuita e
demonstra a ambicdo por algo que Manaus ndo poderia oferecer € que 0 novo panorama
de crescimento da regido sudeste poderia suprir.

Apods a morte do pai de Zana, ela e Halim decidem montar um comércio entre a

igreja e o porto.

Halim havia melhorado de vida nos anos do pds-guerra. Vendia de tudo um
pouco aos moradores dos Educandos, um dos bairros mais populosos de
Manaus, que crescia muito com a chegada dos soldados da borracha, vindos dos
rios mais distantes da Amazonia. Com o fim da guerra, migraram para Manaus,
onde ergueram palafitas a beira dos igarapés, nos barrancos e nos clardes da
cidade. Manaus cresceu assim: no tumulto de quem chega primeiro.'®

Depois de alguns anos, a contragosto de Halim, nascem os gémeos Yaqub e Omar
e alguns anos mais tarde, a outra filha, Rania. Na verdade, o livro comeca do fim, com
Zana perguntando, no leito de morte: “Meus filhos ja fizeram as pazes?”163. Esta
anunciado ai o cerne do conflito entre Yaqub e Omar e que perpassara toda a histéria da
familia. Os gémeos, iguais fisicamente, se distanciavam em termos de personalidade.
Desde a infincia, tiveram comportamentos diferenciados: Yaqub, sempre foi mais quieto
e introspectivo € Omar, também chamado de Cacgula por ter nascido depois, era mais

audacioso e atrevido.

12 HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.41.
163 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.12.
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Quando chovia, os dois trepavam na seringueira do quintal da casa, e o Cacgula
trepava mais alto, se arriscava, mangava do irmdo, que se equilibrava no meio da
arvore, escondido na folhagem, agarrado ao galho mais grosso, tremendo de
medo, temendo perder o equilibrio. A voz de Omar, o Cagula: ‘Daqui de cima eu
posso enxergar tudo, sobe, sobe’. Yaqub ndo se mexia, nem olhava para o alto:
descia com gestos meticulosos e esperava o irmao, sempre o esperava, nao
gostava de ser repreendido sozinho.'®

Narrado na forma de flashbacks, conforme a memoria permite, Nael, filho da
empregada da casa, conta a ruina da histéria dessa familia, a partir de coisas que ele
mesmo viu, mas também do que lhe conta sua mae, Domingas, e principalmente, a partir
de suas longas conversas com Halim. Nael, depois de passados muitos anos, retoma os
fios perdidos de sua memoria, numa tentativa de reconstruir a histéria de uma familia que
também era sua. Sabia que era filho de um dos gémeos, mas nunca foi tratado como
membro da familia. Pouco antes de morrer, ja perto do desfecho do romance, Domingas
da a entender que teve um pequeno relacionamento com Yaqub na juventude e também

que, certa noite, Omar chegou bébado e violentou-a.

Adiei a pergunta sobre o meu nascimento. Meu pai. Sempre adiara, talvez por
medo. Eu me enredava em conjecturas, matutava, desconfiava de Omar, dizia a
mim mesmo: Yaqub é o meu pai, mas também pode ser o Cagula, ele me
provoca, se entrega com o olhar, com o escdrnio dele.'®

A decadéncia dessa familia é também a decadéncia da casa, entendida como
metifora de um espaco que, ao longo do tempo, deteriorou-se em meio a conflitos,
rancores e ressentimentos. Ironicamente, com o desenrolar dos acontecimentos, a tnica
parte da casa que permanece intacta é o quartinho dos fundos: “No projeto da reforma, o
arquiteto deixou uma passagem lateral, um corredorzinho que conduz aos fundos da casa.

, S . 166
A drea que me coube, pequena, colada ao cortigo, € este quadrado no quintal.”

'* HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.17.

' HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p. 133.

1 HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p. 256. Essa reforma se d4 quando a
casa € vendida e transformada numa loja de produtos importados.
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E € justamente desse quartinho, no fundo da casa, que Nael v€ muitas coisas, ouve
outras, mas, principalmente, é de 14 que narra os lances decisivos da trajetéria daquela
familia. Desde o nascimento dos gémeos, passando pelo desgosto de Halim em perder o
amor da esposa, até o embate direto entre os irmaos. O que poderia ser brigas sem muita
importincia tomou grandes propor¢des na vida de todos eles.

Logo ap6s o nascimento dos gémeos, Omar adoeceu gravemente e passou a
receber toda a atencdo de Zana, se perdurando por toda a vida, um zelo excessivo diante
da fragilidade do filho que parecia nunca passar. Alguns anos depois, nasce Rania, a filha
cacula que iria tocar os negdcios do pai posteriormente.

O primeiro conflito direto dos gémeos se dd aos treze anos, quando se apaixonam
pela mesma garota, Livia'”’. Enciumado, Omar rasga o rosto de Yaqub com uma garrafa

estilhacada, deixando-lhe uma cicatriz em forma de meia-lua.

A cicatriz j4 comecava a crescer no rosto de Yaqub. A cicatriz, a dor e algum
sentimento que ele ndo revelava e talvez desconhecesse. Nao tornaram a falar
um com o outro. Zana culpava Halim pela falta de mao firme na educacio dos
gémeos. Ele discordava: ‘Nada disso, tu tratas o Omar como se ele fosse nosso
dnico filho.'*

Temendo uma violéncia maior dentro de casa, Halim manda Yaqub para o Libano,

e A . T ., 169 2 .

na esperanga que a distancia pudesse apagar o 6dio e o ciume entre eles . Apds seis
anos, Yaqub volta, mais silencioso do que antes e se dedicando cada vez mais aos
estudos, diferentemente de Omar. Porém, a separacdo dos dois irmdos surte o efeito
contrario ao esperado pelos pais: “o desterro, ao invés de apagar as mds lembrancas,

. - o : 170
reforca o sentimento de rejeicdo do irmao mais velho.”

170 conflito dos gémeos por Livia pode ser diretamente relacionado ao conflito de Pedro e Paulo por Flora, no
romance Esat e Jaco, de Machado de Assis.

' HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.28.

1% Tnicialmente era para que os dois irmdos fossem viajar, mas Zana nio quis se separar de Omar e Yaqub foi
mandado embora sozinho.

' GUERRA, Ana Amélia Andrade. O mito e o lugar em ‘Dois irmdos’. In: CRISTO, M. L. P. de (org.).
Arquitetura da meméria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.198.
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Mais afeito aos cédlculos e a matematica, certa vez Yaqub € advertido por seu
professor: se ficasse em Manaus, seria derrotado pela provincia e devorado por seu irmao.
Assim, no natal de 1949, Yaqub avisa a familia que vai se mudar para Sao Paulo, dizendo
1sso “a queima-roupa, como quem transforma em ato uma idéia ruminada até a

~ 5171
exaustao.

Enquanto Yaqub se torna engenheiro da Faculdade Politécnica, se
preocupando em ser bem sucedido, Omar permanece em Manaus, voltando bébado todas
as noites para casa, contrabandeando mercadorias no porto e se envolvendo com algumas
mulheres, para desespero da mae. Certa vez, Omar vai a Sdo Paulo na casa de Yaqub,
descobre que estd casado com Livia e lhe rouba dinheiro e o passaporte. Yaqub vai a
Manaus para cobrar a divida de Omar. Apesar de tudo, Yaqub prospera, manda presentes,
dinheiro e ajuda Réania a reformar a loja do pai: “A outra extremidade do Brasil crescia
vertiginosamente, como Yaqub queria. No marasmo de Manaus, dinheiro dado era mana
enviado dos céus.”'’

Porém, o que marcard definitivamente a derrocada da familia se inicia quando

Omar, ja na década de 1960, aparece com um indiano, Rochiram, que queria construir um

hotel em Manaus.

Ele vivia em transito, construindo hotéis em varios continentes. Era como se
morasse em pdtrias provisorias, falasse linguas provisérias e fizesse amizades
provisdrias. O que se enraizava em cada lugar eram os negécios. Ouvira dizer
que Manaus crescia muito, com suas indudstrias e seu comércio. Viu a cidade
agitada, os painéis luminosos com letreiros em inglés, chinés, japonés. Percebeu
que sua intui¢do ndo falhara.'”

Zana, em segredo, avisou Yaqub sobre o trabalho de Omar, na tentativa de que os
irmados pudessem se ajudar e trabalhar juntos. Porém, Yaqub trai o irmdo, fazendo um
acordo as escondidas com Rochiram. Ao saber de tudo, Omar se desespera e espanca

Yaqub. Como conseqiiéncia, o indiano cobrou alto pela divida feita pelos irmdos: em

""" HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.38.
2 HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.105.
173 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.226.
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parte pelo projeto desenvolvido por Yaqub, em parte pela comissdo de Omar. A tnica
alternativa foi vender a casa, mesmo contra a vontade de Zana.

Aos poucos, todos vao morrendo, primeiro Halim, depois Domingas e Zana. Omar
¢ preso pela acusacao de agressdo a Yaqub e Nael se afasta da familia, alguns anos antes
da morte de Yaqub. Mas continua vivendo no quartinho dos fundos da casa, que acaba
virando uma loja de quinquilharias importadas. Na inauguragdo da loja, Nael percebe que
“Manaus crescia muito e aquela noite foi um dos marcos do fausto que se anunciava.”'”

O conflito latente entre os irmaos acaba afetando a vida de toda a familia e todos,
direta ou indiretamente, sdo atingidos pelos efeitos dos desentendimentos, do 6dio e do
ressentimento que pululava dos gémeos. “A loucura e a paixdo de Omar, suas atitudes
desmesuradas contra tudo e contra todos neste mundo ndo foram menos danosas que os
projetos de Yaqub: o perigo e a sordidez de sua ambigdo calculada.”'”

Assim, a histéria dos personagens vai se mesclando e se confundindo com a

propria dindmica da cidade de Manaus, bem como ao seu desenvolvimento social e

econdmico.

Nael, filho bastardo, vivencia a angustia permanente de ndo saber quem € seu
pai; Halim transita pela zona portudria carregando o desencanto de ter perdido o
amor de Zana para Omar — filho cacula —, andarilho habilidoso no conhecimento
dos becos, mas que caminha se desintegrando a medida que percorre os atalhos
da cidade. Yaqub sai para a Metropole, Sdo Paulo, mas leva consigo o peso do
ressentimento e a magoa da rejeicdo. H4, no romance, sempre um ponto de
interseccio entre os heréis e o mundo exterior.'”®

O desenrolar do romance Dois irmaos avulta, ndo sé referéncias diretas a histéria
de Manaus, mas também ao proprio desenvolvimento do Brasil no século XX. O aparente

isolamento da regido norte, a ida de Yaqub para Sao Paulo nos anos de 1950, a chegada

174 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p. 256. H4 aqui uma referéncia as
mudangas que ocorrerdo na cidade de Manaus apds a implantacdo da Zona Franca. As conseqii€éncias disso para a
cidade e para a populagdo, bem como da propria investida militar, sdo exploradas no romance seguinte, Cinzas do
Norte.

> HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.264.

""" GUERRA, Ana Amélia Andrade. O mito e o lugar em ‘Dois irmdos’. In: In: CRISTO, M. L. P. de (org.).
Arquitetura da meméria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.195.
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dos militares na década seguinte e a modernizacdo de Manaus ndo sdo eventos gratuitos e
se referem a um tipo muito especifico de desenvolvimento ambicionado naquela época.
Tal desenvolvimento pode ser entendido através da figura de Yaqub, que apds sua ida a
Sdo Paulo, passou a ser visto como “usando a mascara do que havia de mais moderno do
outro lado do Brasil.”"””.

A passagem da década de 1950 para a década de 1960 trouxe consigo mudancas
evidentes na sociedade brasileira em termos politicos, econdmicos e culturais. O cendrio
ndo era apenas o da guerra fria e da revolucdo cubana, mas também, internamente,
primeiro a volta de Vargas ao poder e tempos depois, seu suicidio; Juscelino Kubitschek
no poder; a criacdo da nova capital do pais, Brasilia; a campanha popular “o petréleo é
nosso”’; um aumento paulatino da populacdo urbana; a inauguracdo do estddio do
Maracana; o surgimento das Ligas Camponesas; o crescimento do niimero de mulheres no
mercado de trabalho; o aumento do consumo; além disso, o cinema novo, a primeira
Bienal, o MAM, a bossa nova, o biquini, o titulo da selecdo brasileira de futebol na
Suécia'™®.

Enfim, foram indmeras as transformagdes ocorridas nesse periodo e elas foram

sentidas de diversas maneiras em cada parte do pais. Essas mudancas ocorridas

especialmente na regido sudeste, chegavam a Manaus de uma maneira muito peculiar.

Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do pais estava sendo
inaugurada. A euforia que vinha de um Brasil tdo distante, chegava a Manaus
como um sopro amornado. E o futuro, ou a idéia de um futuro promissor,
dissolvia-se no mormaco amazonico. Estdvamos longe da era industrial e mais
longe ainda do nosso passado grandioso.'”

Tais transformacdes na sociedade influenciaram a maneira de pensar a histéria e o

desenvolvimento do Brasil. Uma das idéias correntes era a de que o Brasil era um pais

""" HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.61.

'8 Cf. KONDER, Leandro. Histéria dos intelectuais nos anos cingiienta. In: FREITAS, M. C. de (org.).
Historiografia brasileira em perspectiva. Sdo Paulo: Contexto, 1998.

179 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.128.
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subdesenvolvido e cujas regides — especialmente aquelas atrasadas — precisavam se
modernizar. Essa foi uma idéia corrente, ndo s6 entre as politicas governamentais, mas
também entre grande parte da intelectualidade que buscava explicagdes e alternativas para
um desenvolvimento que fosse pleno. Dessa forma, o que ficou conhecido como dualismo
brasileiro, ou seja, a divisdo do pais em regides arcaicas e modernas, serd o tema do item
seguinte, na tentativa de compreender um contexto especifico do Brasil e como essa

corrente ideoldgica foi interpretada ao longo do tempo.

2.2. O dualismo brasileiro: reproducao desigual em latitude invertida

A condi¢do de nagdo periférica teve presenca marcante no debate acerca da
situacio do Brasil no cendrio mundial e diante de sua propria situagdo interna,
especialmente na passagem da década de 1950 para a década de 1960, quando o
desenvolvimento brasileiro ganhou destaque. Se desde Euclides da Cunha jé havia a idéia
de que o Brasil era separado em regides em descompasso historico e social, o franco
desenvolvimento econdmico desse periodo s6 fez por acentuar essa separacgao.

As transformacgdes sociais alteram a perspectiva pela qual a historia do Brasil era
interpretada. A forma de encarar as mudangas ndo foi homogénea e trouxe uma série de
discussdes que expressavam concepgOes ideoldgicas e sociais bem diversas. Leandro
Konder aponta tanto para perspectivas mais conservadoras diante das mudangas quanto
para correntes de pensamento mais progressistas, além de posturas criticas diante dessas
mudancas sociais.'®

Porém, nesse periodo as idéias que mais vao se consolidar e estimular inclusive

posturas governamentais serdo as teorias desenvolvimentistas. Apesar de ndo haver um

'8 KONDER, Leandro. Histéria dos intelectuais nos anos cingiienta. In: FREITAS, M. C. de (org.). Historiografia
brasileira em perspectiva. Sdo Paulo: Contexto, 1998. Ele exemplifica as teorias conservadoras através de algumas
obras ou posturas de historiadores como Gilberto Freyre, Wilson Martins, Djacir Menezes, Arthur César Ferreira
Reis, Mauricio de Medeiros, Hamilton Barata, dentre outros.
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consenso acerca de quais autores ou quais instituicoes podem ser colocadas no mesmo
patamar de andlise, o fato é que alguns desses grupos, homogéneos ou nio — constituidos
enquanto instituicdo, grupo ou partido — se propuseram a pensar os rumos do
desenvolvimento brasileiro e, de uma forma ou de outra, pensaram 0s rumos € as
possibilidades de crescimento do pais. Trés grupos podem ser exemplificados como
variantes dessa discussdo: a Comissdo Econdmica para a América Latina (CEPAL),
principalmente sob a égide de Celso Furtado; o Instituto Superior de Estudos Brasileiros
(ISEB), cujo maior representante ¢ Hélio Jaguaribe; e o Partido Comunista Brasileiro
(PCB), tendo como representante Nelson Werneck Sodré.

Tais grupos, salvando as devidas diferencas entre cada corrente de pensamento,
buscavam no desenvolvimento da sociedade a solu¢do para a condi¢cdo de nacdo
subdesenvolvida. Para tanto, era necessdrio acabar com o0s entraves para o
desenvolvimento industrial, que segundo os tedricos, estavam alocados nas regides
consideradas atrasadas ou ainda ndo desenvolvidas plenamente. Tal perspectiva de andlise
que entendia o Brasil separado em regides que se comportavam de forma de diversa e que
tinham funcdes diferentes na estrutura social. Se por um lado, algumas regides estavam se
urbanizando e se industrializando, outras ainda estavam no estidgio agrario e rural. O
desenvolvimento e a modernizacdo sempre estiveram ligados a cidade e aos avangos
técnicos proporcionados pelo progresso. Dai a concep¢do de que as regides que
abarcavam tais caracteristicas estavam um passo a frente das demais. Essa separacdo
aparente entre regides consideradas atrasadas e modernas comumente passou a Ser

chamada de dualismo brasileiro.

[...] o dualismo vem a ser o maior lugar-comum de pelo menos dois séculos da
nossa histéria intelectual, centrada sem excecdo, do romantismo ao realismo das
teorias da dependéncia, na idéia de que na metrépole reside o nicleo produtor
das relacdes socio-econdmicas, do qual a coldonia apenas repercutiria as
determinagdes fundamentais.'™'

81 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra,
1992, p.47. O autor estabelece tal premissa dialogando com a obra de Maria Sylvia de Carvalho Franco. Aqui o

80



Essa idéia foi influenciada, fundamentalmente, pela condi¢do de nacao colonizada,
tanto no que tange as relagdes do Brasil com os demais paises, quanto as suas proprias
diferencas internas. Durante séculos, a importacdo ndo s6 de produtos, mas também de
idéias, marcou a vida de um pais que, apesar de independente em termos legais, ainda
tentava se afirmar na pratica enquanto tal'®,

Apesar de algumas particularidades do desenvolvimento brasileiro, trata-se de um

processo mais amplo que ocorreu — em maior ou em menor medida — em diversas nacoes

periféricas. Como aponta Raymond Williams,

Um dos efeitos da dominacdo imperialista era o desencadeamento, dentro das
sociedades dominadas, de processos que passam a seguir, internamente, padrdes
estrangeiros de desenvolvimento. Uma histéria interna de oposicdo campo-
cidade ocorre, as vezes, de forma exacerbada, dentro de comunidades coloniais e
neocoloniais.'®

Segundo Florestan Fernandes, os primeiros indicios da industrializagdo no Brasil
enquanto “valor social” datam de 1850, porém, sua transformagdo em “forca social” s6 se

< - 184
deu quase um século mais tarde

. Ele aponta a industrializagdo no Brasil como um
processo natural ao desenvolvimento. O que varia, de na¢do para nagdo, ¢ o grau de
integracdo dos mecanismos internos (econdmicos, culturais e sociais) articulados entre si
e que possibilitam tal desenvolvimento. A efetiva moderniza¢do do Brasil se deu no pds-
guerra, com a politica de substituicdo de importacdes e, posteriormente, com o impulso

industrial do primeiro governo de Getulio Vargas, na década de 1930. A partir de entdo, a

dualismo serd abordado sob uma perspectiva mais econdmica e social em detrimento do préprio processo de
desenvolvimento da sociedade brasileira. Porém, no préximo capitulo, serd discutida uma perspectiva mais ampla
acerca do dualismo, considerando-o como uma importante forma de experiéncia intelectual no Brasil.

182 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2000a. O autor discute a
importacao de ideologias, principalmente, européias, numa tentativa do Brasil se afirmar enquanto nacao moderna.
Caso exemplar foi a implantacio do liberalismo no Brasil concomitante 8 manutengdo da escravidao.

'S WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.383.

184 FERNANDES, Florestan. Mudancas sociais no Brasil. Sao Paulo: Difusdo européia do livro, 1960, p.56.
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caracteristica agrdria que sempre marcou a economia brasileira vai, paulatinamente,
mudando a sua configuragio a partir da expansio dos centros urbanos'™.

A industrializacdo brasileira, mais do que uma possibilidade econémica, foi uma
necessidade histérica para que o pais pudesse ascender internacionalmente enquanto
nacdo capitalista. A assimilacdo do progresso técnico, difundido pelo centro capitalista,
depende da superacdo dos problemas econdmicos e sociais, bem como da acomodag¢do do
moderno e do atrasado nos paises periféricos. Além do baixo desenvolvimento
tecnoldgico, um dos fatores que dificultava o desenvolvimento dos paises
subdesenvolvidos, em detrimento dos paises centrais, era a “falta de integracdo interna
das economias periféricas, com intensa descontinuidade entre regides mais avancadas e

. 186
regioes bastante atrasadas™ .

Quando despertou a consciéncia do subdesenvolvimento, a sociologia que a
prolongava interpretou-o naturalmente como uma caréncia, uma ‘defasagem’
enfim que ndo seria remediada sem que fossem vencidos os obsticulos
tradicionais que entravavam o caminho do que nos aproximaria da modernidade
metropolitana.'®’

Nesse contexto, o foco da intelectualidade eram os [...] obstaculos ao

desenvolvimento do capitalismo no Brasil, no intuito sobretudo de remover essas

5,188

barreiras em nosso caminho para o moderno” *°, ou seja, a intengcdo era superar esse

estagio para que, enfim, fosse possivel a emergéncia do desenvolvimento brasileiro. Em
outras palavras, havia “a sensacdo de que o Brasil era um pais inacabado, mal resolvido,

18955

fora do eixo, cuja formacdo européia teimava em ndo se completar. Teoricos

brasileiros e latino-americanos buscaram compreender o que seria um processo de

185 ¢, BIELSCHOWSKY, Ricardo. Pensamento econdomico brasileiro. Rio de Janeiro: Ipea, 1988.

186 MANTEGA, Guido. A economia politica brasileira. Sdo Paulo; Petrépolis: Polis;Vozes, 1985, p.36.

7 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra,
1992, p.28.

188 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra,
1992, p.15.

189 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra,
1992, p.27.
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transicdo para um desenvolvimento efetivo. Assim, as reais condicdes do
subdesenvolvimento brasileiro foram ancoradas, ndo totalmente, mas em grande parte, na
perspectiva dualista, ou seja, a sociedade brasileira era dividida em estruturas arcaicas —
principalmente relacionadas a agricultura e ao campo — e em estruturas modernas —
relativas aos setores industrializados e urbanos. Essa perspectiva influenciou diversos
setores do pensamento brasileiro, tanto intelectuais quanto artisticos'*’.

Euclides da Cunha pode ser considerado um dos paradigmas na andlise dualista,
diante da sua interpretacao da sociedade, dividindo o Brasil em litoraneo, correspondendo
as regides urbanizadas, e o Brasil do interior, constituido pelas populacdes rurais e fora
das acdes governamentais'”'. Outro autor que também apontou a diferenca existente entre
as regioes brasileiras, estruturando-as num modelo dicotdmico, foi Jacques Lambert. A
partir de dados estatisticos e de uma documentacio muito variada em termos

educacionais, politicos, sociais e culturais, referentes especialmente as décadas de 1940 e

1950, o autor formulou sua teoria sobre a estruturacao social do Brasil.

Os brasileiros estdo divididos em dois sistemas de organizacdo econdmica
e social, diferentes nos niveis como nos métodos de vida. Essas duas
sociedades nao evoluiram no mesmo ritmo e ndo atingiram a mesma fase;
ndo esltgazo separadas por uma diferenca de natureza, mas por diferenca de
idade.

Especialmente a partir de 1950, essa teoria dualista ganhou folego com algumas
interpretacdes de setores da esquerda nacional, salvo as diferencas entre elas: os tedricos

da CEPAL, os intelectuais do ISEB e o PCB. Essas trés correntes sdo representativas para

"% RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revoluciondria. Sao Paulo: Editora UNESP, 2010, p.123. O autor demonstra a
incorporacdo dessa teoria especialmente na cultura, seja no cinema novo, nas cangdes ou mesmo na dramaturgia,
cuja enfase se dava na questdo da terra.

I'SENA, Custédia Selma. Os dois Brasis — um estudo do dualismo nas interpretagdes do Brasil. Tese (Doutorado
em Antropologia Social) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2000, p.33.

192 LAMBERT, Jacques. Os dois brasis. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1973, p.101.
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se compreender as diferentes visdes sobre o dualismo e o desenvolvimentismo adotado
pela esquerda'”.

A CEPAL foi criada em 1948 por iniciativa da Organizacdo das Nacdes Unidas
(ONU) para apoiar os projetos de desenvolvimento industrial na América Latina. A
comissdo ganhou notoriedade, principalmente com o economista argentino Raul Prebisch
a partir da publicacdo de “O desenvolvimento econdmico na América Latina e seus
principais estudos” (1949). Nesse trabalho, que acabou se configurando como uma
espécie de documento fundador da CEPAL, Prebisch destaca a defasagem significativa
existente entre os paises centrais e periféricos. Segundo ele, a tinica forma de romper com
tais desigualdades era através do intervencionismo estatal, do protecionismo e da
industrializag50194.

A idéia inicial da CEPAL consistia em compreender a economia mundial como
uma estrutura centro-periferia, abarcando os diferentes ritmos do processo historico do
desenvolvimento capitalista. O grande mérito da teoria cepalina estaria justamente em
demonstrar a maneira como a estrutura produtiva das economias periféricas se modifica
durante o processo de industrializacdo, diante de suas relagcdes comerciais com os paises
centrais, aliado as conseqii€ncias internas nessas sociedades.

Celso Furtado, outro importante membro da CEPAL195, demonstra que, diante
disso, o subdesenvolvimento nido deve mais ser encarado como uma etapa no
desenvolvimento das sociedades, mas uma especificidade decorrente da propagacdo da
revolucdo industrial e seu estudo ndo deve ser realizado separadamente das economias

desenvolvidas, pois é no confronto entre elas que se torna possivel compreender o que €

- . 1
especifico ao subdesenvolvimento'*°.

193 Posteriormente, nas décadas de 1960 e 1970, o debate ird girar em torno da critica as teorias da CEPAL, do ISEB

e do PCB, o que serd discutido posteriormente.

' MORAES, Reginaldo. Celso Furtado. Sio Paulo: Atica, 1995, p.36.

195 Além de Raiil Prebisch e Celso Furtado, também fizeram parte da CEPAL tedricos como Anibal Pinto, Oswaldo
Sunkel e Maria da Conceicdo Tavares.

1% FURTADO, Celso. Subdesenvolvimento e estagnacio na América Latina. Rio de Janeiro: Civilizacdo
brasileira, 1968, p.3.
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Para Furtado, a temporalidade da economia dependente deve ser vista como
parte do movimento de expansdo do sistema centro-periferia. Por isso ele insiste
que o estudo da dependéncia deve partir de uma visdo global que contextualize
os problemas especificos de cada sociedade como parte de um processo mais
amplo de difusio desigual do progresso técnico.'”’

A grande desvantagem das nagOes periféricas, na concep¢do de Prebisch, seria
configurada como um “circulo vicioso da estagnacdo”, ou seja, desigual, com a “difusdo
do progresso técnico rdpida e generalizada no centro versus lenta e heterogénea na
periferia”, com tendéncia a se ampliar e se eternizar'®®. Isso faz com que o bindmio
centro-periferia torne as estruturas produtivas da periferia heterogéneas e especializadas,
enquanto as do centro se configurem como homogéneas e diversificadas.'”’ Segundo
Celso Furtado e a CEPAL, o desenvolvimento € desigual, tanto pelo grau e pelo ritmo
quanto pelas diferencas qualitativas entre os setores, mas que ndo € combinado. Segundo
essa perspectiva, os setores arcaicos € modernos ndo t€m articulagdes entre si, sendo o
atraso um obstéculo ao desenvolvimento do moderno.*”

Assim, as “diferencas de estruturas servem de base as distintas fun¢des que cada
pélo cumpre no esquema tradicional da divisdo internacional do trabalho™®"'. A
alternativa proposta pela CEPAL, para romper com tal configuracdo, era a
industrializacdo efetiva das sociedades subdesenvolvidas, rompendo assim com oS
entraves arcaicos que impediam a modernizacdo dos paises, configurando o “dual-

. v . 7]
estruturalismo”, como chamou Francisco de Oliveira 02

197 S AMPAIO JUNIOR, Plinio de Arruda. Entre a nacio e a barbarie. Petrépolis: Vozes, 1999, p.181, grifos do
autor.

198 MORAES, Reginaldo. Celso Furtado. Sdo Paulo: Atica, 1995, p. 40. Trata-se da critica as “vantagens
comparativas” com relacdo ao desenvolvimento industrial e a queda dos pregos nos paises subdesenvolvidos.

19 Qutro fator que corrobora essa andlise diz respeito a “deterioracdo dos termos da troca”, que é a relacdo de
intercambio entre produtos primdrios e industrializados ndo favordveis para os produtos primdrios produzidos na
periferia.

“% OLIVEIRA, Francisco. A navegaciio venturosa. Sio Paulo: Boitempo, 2003b, p.13.

' RODRIGUEZ, Octavio. O pensamento da CEPAL: sintese e critica. In: PEDRAO, F. (org.) O pensamento da
CEPAL. Salvador: Ianama4, 1988, p.58.

202 OLIVEIRA, Francisco. Critica a razao dualista. Sdo Paulo: Boitempo, 2003a, p.31.
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Por ter proposto uma nova teoria do desenvolvimento para os paises periféricos,
em contraposi¢ao as teorias neocldssicas, em pouco tempo a CEPAL tornou-se referéncia
para os estudos relacionados as nagdes subdesenvolvidas. Mesmo com todas as polémicas
sobre suas teses — a saber, a industrializacio como forma de superar o
subdesenvolvimento e o papel do Estado nesse processo —, a CEPAL foi e ainda é um
interlocutor quase obrigatério das correntes de pensamento que se propdoem a analisar os
paises subdesenvolvidos.

A época dos anos 1950, a CEPAL estabelecia um didlogo direto com o ISEB, que
também se empenhou em discutir os rumos do desenvolvimento brasileiro e as possiveis
solucdes para os problemas advindos disso®”. O ISEB foi criado em 1956 e tinha uma
variada gama de intelectuais que discutiam a temadtica da nag¢do e do desenvolvimento,
com énfase para as discussdes politicas™". Bresser-Pereira afirma que enquanto a CEPAL
focava suas andlises mais no ambito economico, o ISEB tinha a preocupagdo de fazer
uma discussdo politica mais ampla. Dado o didlogo entre as duas tend€ncias, uma vez que
o tema do desenvolvimento era comum a elas, de certa forma, as duas visoes acabavam se
complementando. **

A principal proposta do ISEB era, segundo Caio Navarro Toledo, partir de um
trabalho interdisciplinar e “construir ou lancar as ‘bases de um pensamento brasileiro’
(auténtico ou ndo-alienado) através de um projeto tedrico-ideolégico de natureza

. 206 , . . . .
totalizante”". Além disso, segundo o autor, havia a necessidade de se forjar uma

2% Um primeiro esbo¢o do que seria o ISEB surgiu por iniciativa de Hélio Jaguaribe em 1953: era o Instituto

Brasileiro de Economia, Sociologia e Politica IBESP), tendo como principal revista “Cadernos do nosso tempo.”

204 0g principais membros do ISEB foram Alvaro Vieira Pinto, Roland Corbisier, Michel Debrun, Alberto Guerreiro
Ramos, Ignacio Rangel, Romulo de Almeida, Ewaldo Correia Lima, Nelson Werneck Sodré, Hélio Jaguaribe e
Candido Mendes de Almeida. De acordo com Nelson Werneck Sodré, a heterogeneidade marcava a prépria origem
do ISEB e a sua estrutura refletia essa heterogeneidade. Nesse trabalho, especificamente, ndo serdo aprofundadas as
diferentes concepgdes dentro do ISEB, analisando de uma perspectiva mais geral. Cf. SODRE, Nelson Werneck. A
verdade sobre o ISEB. Rio de Janeiro: Avenir, 1978.

% BRESSER-PEREIRA, Luiz Carlos. Do ISEB e da CEPAL 2 teoria da dependéncia. In: TOLEDO, C. N. de (org.).
Intelectuais e politica no Brasil. Rio de Janeiro: Renavan, 2005.

206 TOLEDO, Caio Navarro de. ISEB. Sao Paulo: Atica, 1978, p.17.
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ideologia que incentivasse e promovesse o desenvolvimento, uma vez que as bases

formadas nas nacdes subdesenvolvidas ja poderiam promover tal desenvolvimento.

Ao se formular a ideologia do desenvolvimento nacional deve-se atentar para o
fato de que ela seja simultaneamente representativa e auténtica; ou seja, devera
representar concretamente os interesses situacionais (atualmente convergentes)
das diversas classes que compdem a formacao social brasileira. Essa ideologia,
(...) s6 pode ter como contetdo, dirdo todos os isebianos, o nacionalismo™.

A nacdo foi uma tematica marcante nos estudos do ISEB, especialmente porque a
nac¢do e o povo brasileiro eram considerados os agentes histéricos, em detrimento de uma
classe especifica. Desta forma, ndo havia contradi¢des de interesses entre as classes, ja
que o projeto de desenvolvimento € o projeto da nacdo como um todo*®.

Ao tentar compreender a sociedade brasileira, o ISEB utilizou o conceito de
dependéncia — para definir a condi¢do colonial — como sendo a de subdesenvolvimento ou
semicolonialismo. A dependéncia se explicaria nos termos da nagdo e suas relacdes com o
mercado externo, e por isso hd, também, a presenca do bindmio periferia-metrépole. A

politica ideoldgica nacional-desenvolvimentista do ISEB*”

entendia que a sociedade
brasileira era composta por dois setores: de um lado os dindmicos e produtivos e de outro,
0s estdticos e parasitarios. A relagio destes setores com o processo de industrializa¢ao foi
fundamental, pois alguns setores a favoreciam e outros se colocavam como obstaculo a
ela. Por isso, a permanéncia dos setores parasitarios “impediria a completa hegemonia dos
interesses industriais ou ‘progressistas’; assim, a permanéncia dos interesses retrogrados,

. . - . . 5210
decadentes, vai ‘contaminar’ a estrutura das relacdes sociais.”

27 TOLEDO, Caio Navarro de. ISEB. Sdo Paulo: Atica, 1978, p.42.

208 posteriormente, Florestan Fernandes ird dialogar diretamente com essa perspectiva do ISEB, ao afirmar que os
interesses da nacdo eram, na verdade, os interesses das classes dominantes.

% Houve, ndo por acaso, uma proximidade entre o ISEB e o governo Juscelino Kubitschek (O ISEB era um 6rgio
ligado a casa civil da Presidéncia da Republica). No inicio, se constituia numa espécie de instrumento ideolégico do
desenvolvimentismo, apesar de certa autonomia do instituto. Porém, essa tendéncia se atenuou de acordo com as

mudangas de perspectivas com relacdo as contradi¢des e limites do desenvolvimento nacional.
210 TOLEDO, Caio Navarro de. ISEB. Sio Paulo: Atica, 1978, p. 118.
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O ISEB também via os setores agrarios como entraves ao desenvolvimento da
sociedade e sua erradicacdo era de fundamental importancia para a modernizacdo do
Brasil. Para tanto, era preciso ‘“acelerar o crescimento da economia brasileira pela
generalizacdo e aprofundamento das relagdes capitalistas, segundo um projeto
aprioristico, conciliando essa aceleracio com os interesses do imperialismo e do
latifindio, mantida a estrutura agraria tradicional”. Essa perspectiva provocou, desde
muito cedo, uma cisdo dentro do ISEB: de um lado os que defendiam o desenvolvimento
dependente associado ao imperialismo e de outro, os que partilhavam do desenvolvimento
nacionalista.*""

J4 para o PCB - terceira vertente a ser considerada nessa discussdo —, a explicacao
dada para a condicdo dependente do pais eram os resquicios feudais que ainda persistiam
na sociedade brasileira desde a colonizacdo e deveriam ser extintos através de uma
revolucao burguesa que rompesse com o subdesenvolvimento. Assim como outros paises
fizeram a passagem de sociedades feudais para capitalistas, o Brasil deveria seguir pelo
mesmo processo. Ou seja, através da passagem de uma etapa a outra, seria necessaria uma
revolu¢do burguesa antes e depois ocorrer a revolugdo socialista®'?. Para que isso se
concretizasse, o proletariado deveria apoiar a burguesia nacional para acabar com os
setores arcaicos da sociedade brasileira, uma vez que tais setores estariam contrapostosm.
Em linhas gerais, as orientagdes do PCB seguiam duas vertentes: a primeira era a vertente
ocidental, assentada no etapismo (com desenvolvimento prévio das relacdes capitalistas) e
na vertente oriental, que consistia nos saltos dentro do processo de desenvolvimento
(dentro de contextos de capitalismo imaturo). A adesdo do PCB ao etapismo decorreu da

propria percep¢do que o movimento comunista tinha do desenvolvimento capitalista. O

*'' SODRE, Nelson Werneck. A verdade sobre o ISEB. Rio de Janeiro: Avenir,1978, p.20.

12 Trata-se de uma perspectiva que advém da III Internacional para os paises coloniais ou semi-coloniais.

13 Cf. VIANNA, Luis Wernek. Vantagens do moderno, vantagens do atraso. Presenca - Revista de cultura e
politica, n. 12, 1988.
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passado feudal no Brasil — que coincidiu com o modo de produgdo escravista — seria,
portanto, o responsdvel pelas marcas do atraso na sociedade.*"*

O principal autor a debater com o PCB foi Caio Prado Junior, apontando a falha da
andlise pecebista com relacdo ao passado feudal no Brasil. Salientou a especificidade do
processo histdérico brasileiro e que suas caracteristicas eram fruto da prépria expansdo do
capitalismo a partir do século XV. O autor também reconhecia o cardter moderno da
escraviddo no Brasil, mas depreendeu que fora o trabalho escravo, e ndo uma classe
camponesa, o veiculo especifico da acumulacgido capitalista no pais, subordinada as
metrépoles européias no interior do comércio colonial. Por isso enfatiza a necessidade de
se levar em conta as peculiaridades brasileiras, fruto do préprio desenvolvimento
historico, pois € “na especificidade propria de cada pais que se ha de indagar do processo
pelo qual ele se formou, evoluiu, cresceu e desenvolveu, ou se pode desenvolver e como,
a fim de emparelhar-se aos padroes do mundo moderno.”*"

De certa forma, a CEPAL, o ISEB e o PCB ndo chegaram a compor uma tnica
escola de pensamento, dadas as especificidades de suas andlises, diferenciadas inclusive
internamente, como é o caso do ISEB. Porém, hda uma evidente aproximac¢ido do
pensamento quando a proposta € superar os entraves ao desenvolvimento do Brasil, que se
configuravam em torno dos setores considerados atrasados da sociedade. Por mais que
fossem reconhecidas as peculiaridades histéricas das nagdes subdesenvolvidas, ainda
havia a crenca de que as mazelas e as desigualdades s6 poderiam ser superadas através de
uma espécie de homogeneizagdo da sociedade, nos moldes das nacdes européias.

A crenca no desenvolvimento impulsionou, assim, os anos 1950 e meados dos anos

216

1960, coincidindo, ndo por acaso, com o governo desenvolvimentista de JK*°. A partir

dos anos 1970, porém, o dualismo passou a ser criticado por ndo abarcar integralmente as

1 Cf. SODRE, Nelson Werneck. Formacio histérica do Brasil. So Paulo: Difel, 1982.

*1> PRADO JUNIOR, Caio. Histéria e desenvolvimento. Sio Paulo: Brasiliense, 1989, p.30.

*1% Para mais detalhes acerca da ideologia desenvolvimentista amplamente utilizada pelo governo JK, mantém a
ordem e transforma as aspiracdes de uma classe emergente e em ascensdo em aspiracdes coletivas e nacionais, Cf.
CARDOSO, Miriam Limoeiro. Ideologia do desenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.
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complexidades da sociedade brasileira. O questionamento da teoria dualista partiu das
andlises, tanto de Caio Prado Junior e Florestan Fernandes — inserindo o desenvolvimento
capitalista dos paises periféricos numa Gtica mais ampla de um desenvolvimento que ao
mesmo tempo em que gera desigualdade, se combina no intuito de se manter operando —,
quanto dos tedricos da dependéncia, especialmente a partir de Fernando Henrique
Cardoso, e posteriormente com Francisco de Oliveira, dentre outros.

Houve, portanto, a partir da década de 1970, uma convic¢do de que era preciso
rever os projetos de intervencao na realidade objetiva, no intuito de serem atualizados e
enriquecidos. Ou seja, houve uma “percepcdo de que o quadro de referéncias
proporcionado pela cultura tradicional, herdado das experiéncias realizadas nas décadas
anteriores, precisava ser submetido a uma rigorosa revisio critica [...]"*"’

E na obra de Florestan Fernandes que se pode encontrar uma vasta gama de
referéncias criticas as condi¢des do subdesenvolvimento brasileiro e sua relacio com os
paises capitalistas centrais. Além disso, o autor explora de forma mais abrangente as
relacdes entre o0 moderno e o arcaico, demonstrando que a sua manutencao € caracteristica
dessa sociedade periférica. Alguns autores, debrucando-se sobre os tedricos brasileiros da
década de 1970, perceberam a influéncia do preceito trotskysta do ‘desenvolvimento
desigual e combinado’, especialmente na obra de Florestan Fernandes e de Caio Prado
Janior®'®,

Tal perspectiva surgiu diante da nocdo do “desenvolvimento desigual” de Lénin ao
tratar dos ritmos diferentes dos paises capitalistas no plano internacional. A partir disso,
Trotsky compreendeu que os paises “atrasados” tinham uma historicidade propria, porque
assimilavam as estruturas mais modernas dos paises “avangados”, tendo que se adaptar a
condi¢des materiais ‘arcaicas’. Essa superposicao existente entre “inovagdes tecnoldgicas,

politicas, culturais produzidas pelos paises ‘avancados’ e relagdes sociais muitas vezes

I KONDER, Leandro. Histéria dos intelectuais nos anos cingiienta. In: FREITAS, M. C. de (org.). Historiografia
brasileira em perspectiva. Sdo Paulo: Contexto, 1998, p.372.
218 Cf. DEMIER, Felipe. A lei do desenvolvimento desigual e combinado e Leén Trotsky e a intelectualidade
brasileira. Revista Outubro. Sao Paulo: Alameda, n. 16, 2007.
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pré-capitalistas presentes nos ambientes ‘atrasados’ se constituiria na esséncia

‘combinada’ do desenvolvimento capitalista [...]”219.

Tal combinacdo de elementos
inseria, sim, os paises ‘“atrasados” na modernidade, mas sem uma repeti¢do integral de
todas as etapas do desenvolvimento por que passaram os paises “avancados”. Em outras
palavras, sem resolver questdes histdricas e sem que todas as forcas produtivas estivessem

plenamente desenvolvidas para suportar todas as inovacoes.

A desigualdade de ritmo, que € a lei mais geral do processus histérico,
evidencia-se com mais vigor e complexidade nos destinos dos paises atrasados.
Sob o chicote das necessidades externas, a via retardatdria vé-se na contingéncia
de avancar aos saltos. Dessa lei universal da desigualdade dos ritmos decorre
outra lei, que por falta de denominagdo apropriada, chamaremos de ‘lei do
desenvolvimento combinado’, que significa aproximacdo das diversas etapas,
combinacdo das fases diferenciadas, amdlgama das formas arcaicas com as
modernas.**’

Essa nova forma de conceber o desenvolvimento dos paises atrasados como sendo
uma particularidade e ndo um defeito a ser sanado ou uma etapa a ser superada, acabou
influenciando intimeros intelectuais, inclusive no Brasil. O desenvolvimento dos paises
dependentes passou a ser visto dentro de um panorama mais amplo de forma a influir

tanto nas suas relagdes exteriores quanto nas interiores.

[...] o desenvolvimento dependente é determinado tanto pelo cardter do impacto
das transformacgdes difundidas pelo centro capitalista hegemdnico sobre as
estruturas internas da periferia, quanto pelo tipo de resposta das forgas sociais
internas as mudancas que afetaram a economia e a sociedade.”'

Se, como aponta Florestan, o capitalismo ndo é apenas uma realidade econdmica,

mas também uma complexa realidade sociocultural, sua expansido faz parte da historia

219 DEMIER, Felipe. A lei do desenvolvimento desigual e combinado e Ledn Trotsky e a intelectualidade brasileira.
Revista OQutubro. Sio Paulo: Alameda, n. 16, 2007, p.78, grifos do autor.

220 TROTSKY, Leén. Histéria da revolucdo russa. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1977, p.24, grifos do autor. Vale
salientar que essa passagem € uma referéncia do autor a Russia, mas que, posteriormente, foi revista e ampliada,
correspondendo aos paises atrasados de maneira geral.

221 SAMPAIO JUNIOR, Plinio de Arruda. Entre a nacao e a barbarie. Petrépolis: Vozes, 1999, p.93.
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. 222
moderna das sociedades™”.

Além disso, o desenvolvimento capitalista das nacdes,
inclusive das nacdes periféricas, ndo deve ser compreendido separadamente, mas como
parte de um grupo de sociedades que partilham do mesmo padrao de civilizacdo

. 223
ocidental.

Porém, ha que se considerar as especificidades historicas de cada pais e no
caso do Brasil, o que interessa para o autor é de que maneira a sociedade passou de pais
colonial para uma nacdo dependente, pois somente através dessa perspectiva € que
compreende a forma assumida pelo desenvolvimento econdmico capitalista brasileiro.
Como a organizagao formal do sistema econOmico das economias centrais e periféricas se
constitui de forma similar, um dos elementos decisivos que as difere ¢ o grau de

assimilacdo das estruturas externas. Porém, no caso das economias periferias, sdo

economias de mercado constituidas para operar estrutural e dinamicamente:

[...] como uma entidade especializada, ao nivel da integracio do mercado
capitalista mundial; como uma entidade subsididria e dependente, ao nivel das
aplicagdes reprodutivas do excedente econdmico das sociedades desenvolvidas;
e como uma entidade tributdria ao nivel do ciclo de apropriacdo capitalista
internacional [...J***

Ou seja, além da incorporacdo as inovagdes tecnoldgicas, as sociedades periféricas
passam a fazer parte do mercado internacional de forma a produzir para o mercado um
mesmo produto, de preferéncia um produto agririo e de baixo valor agregado e se
mantendo dependente com relacdo aos paises dominantes.

Florestan destaca dois elementos fundamentais que distinguem o desenvolvimento
e a industrializacdo no Brasil e nas na¢des européias: o primeiro se relaciona ao “Antigo
Regime”, uma vez que a escravidao alterou a integracdo do sistema social e a estrutura
urbana ndo conseguiu sustentar a economia de mercado; o segundo diz respeito a

industrializacdo e as técnicas assimiladas de fora, com saltos de desenvolvimento e

**? FERNANDES, Florestan. Sociedade de classes e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Zahar, 1968, p.22. No
caso do Brasil, esta perspectiva pode ser aplicada, inclusive apds a Independéncia, pois o aspecto de dependéncia
politica existente com relac@o a Portugal foi transferido para uma dependéncia econdmica da Inglaterra.

°** FERNANDES, Florestan. Sociedade de classes e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Zahar, 1968, p.165.

224 FERNANDES, Florestan. Sociedade de classes e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Zahar, 1968, p.36.
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implantacdo das técnicas de acordo com o que era permitido diante de determinado
contexto histérico, ou seja, dependia das condi¢cdes materiais favordveis para tal.”>

Desta forma, o subdesenvolvimento, através do capitalismo dependente, cria
vinculos econdmicos e sociais com as sociedades avancadas. Dai advém uma das
principais caracteristicas do capitalismo dependente: ele ndo se integra ao capitalismo
avancado, pois equilibra a estrutura econdmica de diferentes estagios da evolucdo
econdmica.”® Essa dependéncia externa seria fruto do que Florestan chamou de “dupla

articulacao”, ou seja, uma articulagdo que, internamente relaciona arcaico € moderno e

N . . 227
que, externamente, une o COI’IlplGXO agro-exportador as economias centrais™ .

Tais formas econdmicas operam, em relacdo ao desenvolvimento capitalista-
monopolista, como fontes de acumulagdo origindria de capital. Delas sdo
extraidos, portanto, parte do excedente econdmico que financia a modernizagio
econdmica, tecnoldgica e industrial requerida pela irrupcdo do capitalismo
monopolista, € outros recursos materiais ou humanos, sem 0s quais essa
modernizagio seria inconcebivel.***

O que interessa aqui € o significado da articulagdo dessas estruturas heterogéneas
na sociedade e quais as essenciais relacdes entre elas. Essa heterogeneidade do sistema € a
tinica forma de contrabalancear a extrema instabilidade do capitalismo dependente®. De
acordo com Florestan, hd uma inegédvel desigualdade das formas de produgdo e seus
efeitos sobre as populagdes do campo, levando muitos cientistas sociais a interpretacoes

dualistas. Porém, para ele,

225 FERNANDES, Florestan. Mudancas sociais no Brasil. Sdo Paulo: Difusdo européia do livro, 1960, p.58. Além

disso, Florestan aponta ainda que a superagdo do ‘Antigo Regime’ sé se deu mediante um novo estilo de vida e novas
formas sociais de existéncia, ou seja, através do progresso. Com isso, houve a crenca de que, assim como Sao Paulo,
o Brasil poderia ser “civilizado”.

226 Para Francisco de Oliveira, isso significa que o excedente econdmico é revertido para a exportacdo de produtos
através de técnicas anacronicas, juntamente com formas heterogéneas de producdo, ou seja, as estruturas arcaicas e
modernas. Para ele, essa 16gica se insere num tipo especifico de “acumulacdo primitiva” de capital. Ndo se trata, aqui
de uma acumulacdo cldssica de “expropriacdo de propriedade”, e sim de “expropriacdo do excedente” de produgdo.
OLIVEIRA, Francisco. Critica a razio dualista. Sdo Paulo: Boitempo, 2003a, p.43.

> FERNANDES, Florestan. A revolucio burguesa no Brasil. Rio de Janeiro: Globo, 2006, p.283.

> FERNANDES, Florestan. A revolucio burguesa no Brasil. Rio de Janeiro: Globo, 2006, p.315.

229 SAMPAIO JUNIOR, Plinio de Arruda. Entre a nacao e a barbarie. Petrépolis: Vozes, 1999, p.136.
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[...] estruturas econdmicas em diferentes estigios de desenvolvimento [...]
podem ser combinadas organicamente e articuladas no sistema econdmico
global. [...] Sob o capitalismo dependente, a persisténcia de formas econdmicas

z

arcaicas ndo é uma funcdo secunddria e suplementar. A exploracdo dessas
formas, e sua combinagdo com outras, mais ou menos modernas e até
ultramodernas, fazem parte do ‘célculo capitalista’

O elemento arcaico da estrutura produtiva ¢ um elo entre o mercado externo e o
mercado interno, alimenta o mercado interno e € o proprio elo entre as esferas modernas e
arcaicas, uma vez que transfere para o setor moderno parcelas do excedente. Porém, esse
dinamismo nio conduz a uma autonomia, apesar de poder haver crescimento econdmico.
Essa dualidade estrutural serve, na verdade, para neutralizar os efeitos do mercado
exterior e “impedir que as transformacdes difundidas pelo centro provoquem a
desestruturacdo dos setores que ndo tém condi¢des de competir com os padroes de
eficiéncia econdmica que se propagam no centro capitalista.”>"’

O setor moderno comanda a dindmica do crescimento econOmico, mas sem
transformar ou eliminar o setor arcaico. Para Florestan Fernandes, a relacdo entre campo e
cidade se inverteu depois da urbanizacdo: “De simples expressdao do poder econdmico do
campo e da civilidade de sua gente, a cidade tornou-se o verdadeiro foco dinamico da
vida social no Brasil. Ela ainda estd longe de ser um centro econdmico autdnomo; sua
prosperidade funda-se em riquezas precedentes do campo.”232

Porém, a superacdo do arcaico depende de mudancas no mercado mundial, ja que
as economias desenvolvidas convertem o que vem das economias dependentes em
excedente. Ou seja, hd a monopolizacdo do setor moderno, que se distancia do arcaico,
pois a ordem econdOmica transfere o excedente aos meios urbanos para financiar a

industria e o capitalismo aparentemente avancado. Além disso, o proprio mercado se

encarrega de reajustes para evitar a autonomizag¢do das nagdes periféricas, pois a ordem

Y FERNANDES, Florestan. Sociedade de classes e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Zahar, 1968, p.64.
! SAMPAIO JUNIOR, Plinio de Arruda. Entre a naciio e a barbarie. Petrépolis: Vozes, 1999, p. 138.
232 FERNANDES, Florestan. Mudancas sociais no Brasil. Sao Paulo: Difusdo européia do livro, 1960, p.74.
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econdmica “adapta-se, estrutural, funcional e evolutivamente ao padrdo de equilibrio

A . .. . )
dindmico de uma economia capitalista articulada e dependente.”**

A articulag@o de estruturas arcaicas ¢ modernas € um requisito do capitalismo
dependente e este s6 poderd modificd-la, mantendo-se como tal, de maneira
muito lenta e jamais completamente. Mesmo com o novo tipo de relacdo
heterondmica, nascido com as influéncias do capitalismo monopolista, que
acelera a absorcdo das estruturas arcaicas pela inddstria e expansdo do consumo
de massa, ndo permite remover todas as fontes de desequilibrio e tensdo, ao
nivel estrutural (o que exigiria um sistema econdmico capitalista auto-suficiente
e auténomo)234

Portanto, para Florestan Fernandes, o arcaico ndo se coloca como um entrave para
o desenvolvimento como apregoavam as teorias dualistas. Seria justamente a presenca de
elementos “anticapitalistas” e “semicapitalistas” que garantiria o funcionamento do
capitalismo nos paises dependentes e seria o “complemento histérico e socialmente

Z 9 235 . . . .
necessdrio” das estruturas modernas™ . Por isso, o desenvolvimento -capitalista
dependente ndo se enquadrava nos padroes da ‘revolucdo burguesa’ cldssica. Retomar a
perspectiva de Florestan Fernandes acerca da formacdo e do desenvolvimento da
sociedade brasileira se faz necessdria para ndo se incorrer em interpretacdes que nao
abarquem a complexidade do processo histérico nacional.

A década de 1950, com o afda do desenvolvimentismo e a crenga mitica na
superacdo dos entraves por meio da completa insercdo do Brasil no mercado capitalista
mundial, fez com que diversos autores optassem, ideologicamente, por um modelo de
sociedade e um modelo de desenvolvimento em que a mudanga social sé seria vélida,
efetivamente, para uma pequena parcela da populagdo. A alternativa encontrada para
acabar com os obstdculos seria eliminar as estruturas arcaicas, para que Os setores

modernos pudessem avangar — com a for¢a do paradoxo, mediante o desenvolvimento do

subdesenvolvimento.

>3 FERNANDES, Florestan. Sociedade de classes e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Zahar, 1968, p.69.

¥ FERNANDES, Florestan. Sociedade de classes e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Zahar, 1968, p.79.
*DEMIER, Felipe. A lei do desenvolvimento desigual e combinado e Leén Trotsky e a intelectualidade brasileira.
Revista Qutubro. Sdo Paulo: Alameda, n. 16, 2007, p.79.
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O dualismo teve um papel importante para romper com concepgdes nacionalistas
homogéneas. Ao denunciar as diferengas existentes entre as regides brasileiras, trouxe a
tona um problema intrinseco da sociedade. Trata-se de uma tradi¢do analitica que
perpassou muitas geracdes de intelectuais no Brasil. H4, como aponta Paulo Arantes,
dualismo por todos os lados e que foi, sobretudo, expressdo de uma experiéncia coletiva
que perpassou nao s6 as ciéncias sociais.”® Ao polarizar a discussdo, o dualismo da
CEPAL, do ISEB e do PCB se configurou como uma matriz de andlise que nio se
caracterizou enquanto uma unica escola de pensamento, mas cuja circulacdo de idéias
propiciou um debate expressivo.

Coube aos tedricos da dependéncia, além de Caio Prado Junior e Florestan
Fernandes, a tarefa de rediscutir a temdtica sob uma perspectiva mais abrangente.
Fernando Henrique Cardoso e Celso Falleto analisaram as especificidades da dependéncia
econdmica na América Latina, constatando os diferentes graus de industrializacdo e
diferentes formas de se relacionar com paises centrais™ . Para eles, a dependéncia no
Brasil era algo inelutdvel e a acdo da burguesia heterogénea poderia proporcionar um
crescimento econdmico, porém dentro da condi¢do de dependéncia. J4 Caio Prado Jinior
dialogou diretamente com o PCB, dentre outros aspectos, na tentativa de desmistificar a
existéncia do feudalismo no Brasil, diante da inevitabilidade de repeticdo das etapas
histéricas em quaisquer lugares.

Para a presente discussdo sobre o carater interpretativo do dualismo na sociedade
brasileira, a obra de Florestan Fernandes é fecunda no sentido de compreender
profundamente a relagdo existente entre as regides arcaicas € modernas e de que forma
essa relacdo mantém a dependéncia externa dos paises periféricos. Para ele, apds a
Independéncia, a permanéncia da base produtiva e das estruturas de poder da ordem

escravocrata-senhorial consolidou no Brasil uma dualidade estrutural diante da

236 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra,
1992, p.22. O autor destaca, ainda, a importancia do dualismo na literatura, especialmente porque a interpretagdo
literdria exige a elaboracdo de um sistema de media¢des historicamente especificadas.

237 MANTEGA, Guido. A economia politica brasileira. Sdo Paulo;Petrépolis: Polis;Vozes, 1985.
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convivéncia de formas sociais ligadas a tradi¢do ao lado das novas formas exigidas pela

® Assim, as mudancas sociais e econdmicas

moderna sociedade de classes.”
impulsionadas pelos avangos industriais sdo percebidas entre as regides como uma
aparente presenca de dois Brasis, mas que, na verdade, esconde a esséncia de uma relacao
dialética entre eles, de forma que as duas regides se retroalimentam constantemente. Para
Francisco de Oliveira, a oposi¢do entre arcaico € moderno, na maioria dos casos, “é tao-
somente formal: de fato, o processo real mostra uma simbiose e uma organicidade, uma
unidade de contrarios, em que o chamado ‘moderno’ cresce e se alimenta da existéncia do
‘atrasado’.”>.

Essa desigualdade de formas de produgdo, segundo Florestan, é necessédria a
manutencdo das economias periféricas, servindo para contrabalancear sua instabilidade.
Além disso, as relagdes entre arcaico e moderno estdo inseridas na l6gica de acumulacao
interna de capital na periferia, cujos excedentes sdo expropriados e exportados aos paises
centrais. Ao contrdrio do que se pensava, tal desenvolvimento dindmico ndo gera
autonomia, apesar de gerar crescimento econdomico.

A teoria formulada por Florestan Fernandes acerca da condi¢do periférica da
sociedade brasileira foi de fundamental importancia para a sociologia no pais. Sua critica
se dirigiu basicamente as teorias dualistas que enrijeciam o debate e ndo levaram em
consideracdo intrinsecas relacdes internas da sociedade brasileira e como isso era
influenciado pela prépria relagdo mantida com o centro imperialista. Florestan rompeu
com a perspectiva que as colocava as estruturas modernas e arcaicas como antipodas e
inseriu o debate relacionando internamente as regides brasileiras. Além disso, mostrou de
que maneira essa relacdo interna € fruto de um tipo de desenvolvimento que opera de

maneira desigual e que precisa manter suas formas antagdonicas combinadas, sendo tal

processo parte da propria légica de expansdo e de manuten¢do da dinamica capitalista.

% SENA, Custédia Selma. Os dois Brasis — um estudo do dualismo nas interpretacdes do Brasil. Tese (Doutorado
em Antropologia Social) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2000, p.38.
239 OLIVEIRA, Francisco. Critica a razao dualista. Sao Paulo: Boitempo, 2003a, p.47.
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A desigualdade que se processa entre as nagdes centrais € as periféricas pode ser
entendida também como uma relagdo geogréfica entre os paises do norte desenvolvido e
os paises do sul subdesenvolvido. Como exposto até agora, internamente, a desigualdade
se reproduz na sociedade brasileira, entre regidoes modernas e regides atrasadas. A mesma
alusdo geografica pode ser feita, porém, internamente, a latitude se inverte: no norte estao

240 . .
. Portanto, ao se considerar uma analise do

as regides arcaicas e no sul, as desenvolvidas
dualismo brasileiro que prime por uma perspectiva mais ampla, que se relacione com o
proprio sistema capitalista de forma geral, pode-se inferir que o dualismo € uma forma de
reproducao desigual do sistema, mas de latitude inversa.

Portanto, o chamado dualismo brasileiro é um elemento fundamental para se
compreender como a intelectualidade interpretou um momento bastante peculiar do
desenvolvimento brasileiro e como esse processo acentuou uma divisdo aparente entre as
regides arcaicas € modernas. A €nfase na obra de Florestan Fernandes nao foi gratuita
diante da acuidade ao tratar do dualismo de forma ampla e compreendendo as suas
interligacdes dialéticas, bem como a necessidade de sua manutencdo para o sistema
capitalista.

No item seguinte, essa discussdo serd retomada a partir andlise dos gémeos Yaqub
e Omar, do romance Dois irmaos. Assim como as regides brasileiras, os irmaos sio,
muitas vezes, compreendidos como pares antipodas. Porém, para melhor compreender a
dindmica existente entre eles, € preciso ir além do simples antagonismo. Tais conexdes
serdo buscadas a partir da separacdo dos gémeos na década de 1950, quando Yaqub vai

para Sdao Paulo num momento de grande desenvolvimento da regido sudeste, enquanto

Omar fica em Manaus num periodo de estagnacao.

0 Cf. PERRONE-MOISES, Leyla. A cidade flutuante. In: CRISTO, M. L. P. de (org.). Arquitetura da meméria.
Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p. 288. A autora concilia a discussdo do
desenvolvimento brasileiro ao romance Dois irmaos, o que serd desenvolvido posteriormente.
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2.3. Yaqub, Omar e o sentimento dos contrarios

Na parede, viu uma fotografia: ele e o irmao sentados no tronco de uma arvore
que cruzava um igarapé; ambos riam: o Cagula, com escdrnio, os bragos soltos
no ar; Yaqub, um riso contido, as maos agarradas no tronco e o olhar apreensivo
nas 4guas escuras.”"'

Sdo varios os exemplos com 0s quais se poderia iniciar esse item. O romance Dois
irmaos oferece uma gama de situacdes conflituosas entre os gémeos Yaqub e Omar. Seja
ainda na infancia e a ansia de um por subir mais alto nas arvores, enquanto o outro mirava
o chdo pensando em descer o mais rapido possivel. Ou ainda, um amor adolescente com
conseqiiéncias tragicas, marcas na pele, separacdo forcada, ressentimento agudo. Ou
mesmo a preferéncia materna, uma vez que um deles adoeceu ainda bebé e dai em diante,
a mae associou essa fragilidade a uma necessidade de protecao por toda a vida.

Esses sdo apenas alguns exemplos das atitudes sempre conflituosas de Yaqub e
Omar. Claramente os gémeos nos remetem a irmaos consagrados como os biblicos Caim
e Abel ou Esau e Jacd; os miticos Apolo e Dionisio ou Castor e PSlux; os literdrios Pedro
e Paulo, de Machado de Assis ou Phillipe e Louis, Alexandre Dumas; ou ainda acerca da
fundacdo de Roma, os irmdos Romulo e Remo. Trata-se, portanto, de um tema cléssico,
retomado por Milton Hatoum e inscreve o romance Dois irmaos na tradicdo que se
relaciona com a questao da identidade e “atribui ao duplo um peso mitico: o lado sombrio
de si mesmo, o Outro desconhecido do Eu [...]”242.

Apesar dessa insercao numa tradicdo do duplo, como entender as especificidades
de Yaqub e Omar? Somente a contraposicdo de um e de outro seria suficiente para
compreender como se dd a relacdo entre esses gémeos manauaras? Que unicidade pode
haver em dois seres tdo distintos, com ambig¢des tdo esparsas? Os tragos diferentes de suas

personalidades ddao conta da complexidade que envolve a dinamica familiar, social e

! HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.21.
2 CURY, Maria Zilda F. Memérias da imigracdo. In: SELIGMANN-SILVA, M. (org.) Palavra e imagem.
Chapecé: Argos, 2006, p.315.
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historica do romance? O fato de um ter ficado em Manaus e outro ido a Sao Paulo foi
determinante no curso dos acontecimentos?

Um elemento a ser considerado ao analisar a possivel dualidade dos gémeos diz
respeito ao significado dos nomes de cada um deles. Milton Hatoum opera um
cruzamento de referéncias ao ligar os nomes dos gémeos manauaras ao nomes biblicos,
trocando seus significados. No caso dos gémeos biblicos Esai e Jacd, ha muitas
diferencas entre eles, tanto em termos de personalidade, quanto com relagdo ao
significado de seus nomes. Esatl recebe esse nome por ter nascido ruivo, significando que
¢ peludo. Ele é o primogénito, o cacador — assim como Caim —, aquele que se liga a
natureza selvagem e ao lado animal da vida. Preferido pelo pai, Isaac, é aquele que sai de
casa, se move e que busca apenas o imediatismo. Ja Jacé significa trapaceiro, pois sendo o
cacula, nasce agarrado ao calcanhar de seu irmio. E protegido pela mie, Rebeca e se
torna um homem simples, um pastor, assim como Abel, que se fixa num determinado
lugar. Tem por tragos mais marcantes a racionalidade e o calculo. No caso de Esadu,
portanto, a definicdo de seu nome estd ligada a um fator fisico e no caso de Jacd, a um
trago de carater.”*’

Ao tracar um paralelo entre os nomes de Esau e Jacé e Yaqub e Omar, as coisas se
misturam. Omar € o cacula, preferido pela mae e jamais consegue sair definitivamente de
casa. Porém, Zana o chama sempre por “peludinho”, numa alusdo direta a Esat. Ja Yaqub
sai de casa para ir atrds do que deseja e € definido por Nael como sendo mais calculista e
afeito a matematica. Quando volta do Libano, mais silencioso e quieto, Zana diz que ele
se tornou um “rude, um pastor, um r’ai”***. Assim, a personalidade de Omar e de Yaqub
¢ uma mescla das caracteristicas de Esau e Jacé: por um lado, Yaqub € racional, calculista

: . (. . A . 245
e trapaceiro como Jaco, porém, é o primogénito e consegue sair de casa, como Esai™";

3 Cf. COSTA, Mariana Rocha S. O pacto fraterno e a alianca nacional. Dissertacio (Mestrado em Letras) —
Instituto de Letras, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2010.

** HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.29.

5 Além disso, Yaqub, por se afeicoar mais ao desenvolvimento da sociedade brasileira, é como se ele representasse
o povo escolhido, assim como Esau.
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por outro, Omar é peludo, selvagem e imediatista como Esau, mas também € o cagula, o
preferido da mae e o que se fixa na casa, como Jaco.

Essa mistura de caracteristicas feitas por Milton Hatoum pode revelar uma nao
dualidade entre os gémeos manauaras, ou seja, significa dizer que eles ndo sdo
simplesmente pares antagdnicos em termos de cardter, pode demonstrar uma
complexidade maior na maneira como cada um deles lida com suas questdes no romance
e com as relacdes que mantém com os demais personagens.

Os filhos de Zana e Halim eram fisicamente idénticos, diferenciados apenas pela
cicatriz no rosto de Yaqub, provocada por Omar. “Tinham o mesmo rosto anguloso, os
mesmo olhos castanhos e graidos, o mesmo cabelo ondulado e preto, a mesmissima

246
altura.”

Porém, em termos de personalidade, havia entre eles um grande abismo. “A
representacdo simbdlica dos gémeos instila no imaginério o efeito do desdobramento e da
completude, portanto, o duelo em tais condi¢des nos obriga a perscrutacdo obsessiva das
diferencas entre seres que exprimem uma unicidade.”*"’

Ja na infancia suas diferencas saltavam aos olhos: Yaqub ‘“sentia raiva de sua
impoténcia e tremia de medo ao ver seu irmdo brigar, mas nio deixava de admirar a
coragem de Omar.”**® Yaqub sempre fora mais quieto e precavido que o irmdo, o que 6
se agravou depois de seu exilio forcado no Libano. Além da dedicacdo ao estudo da
matemadtica, teve que reaprender o portugués depois da viagem. Indiferente as diabruras
do irmao, sé se preocupava com os estudos e passou a se sentir um estranho dentro da

propria casa.

[...] nunca foi tagarela, era o mais silencioso da casa e da rua, reticente ao
extremo, gémeo lacOnico, carente de prosa, crescia um matemaético, o que lhe
faltava no manejo do idioma sobrava-lhe no poder de abstrair, calcular, operar

¢ HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.16.

" GUERRA, Ana Amélia Andrade. O mito e o lugar em ‘Dois irmdos’. In: CRISTO, M. L. P. de (org.).
Arquitetura da meméria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.198.

248 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.18.
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com ndmeros, Yaqub tem de sobra o que falta no outro [...]; matemadtico, rapaz
circunspecto e enxadrista, assovio irritante de vitéria.?*

Como um desterrado em sua propria cidade, Yaqub decidiu sair de Manaus e ir
estudar em Sao Paulo, sem aceitar qualquer ajuda financeira dos pais. Porém, antes de
partir, como presente de aniversario pediu uma farda para desfilar no dia da
Independéncia. Quando ele deixou Manaus, Nael tinha apenas quatro anos de idade:
“Cresci vendo as fotos de Yaqub e ouvindo a mae dele ler suas cartas [...] Durante anos
essa imagem de galda fardado me impressionou. Um oficial do exército, e futuro

engenheiro da Escola Politécnica.”

Nael, que cresceu assolado pela divida de quem
seria seu verdadeiro pai, pensava em Yaqub como quem pensa em alguém distante e, de

certa forma, idealizado; nao sé ele, como todos na casa.

A imagem que faziam dele era a de um ser perfeito, ou de alguém que buscava a
perfeicdo. Pensei nisso: se ele for meu pai, entdo sou filho de um homem quase
perfeito. A sabedoria dele ndo me intimidava, nunca tinha sido uma ameaca pra
mim. Eu o considerava um homem tenaz, respeitado em casa, a ponto de ser
elogiado pelo pai, que ndo sabia até onde o filho queria chegar.”'

Em S3o Paulo, Yaqub triunfou. Tornou-se engenheiro e parecia representar todo o
progresso € a modernidade apregoados naquele canto do pais. “As cartas iam revelando
um fascinio por uma vida nova, o ritmo dos desgarrados da familia que vivem s6. Agora

~ . pd ”2 2
ndo morava numa aldeia, mas numa metrépole. >

Yaqub prosperou e, com o tempo,
passou a mandar dinheiro e presentes para a familia. Porém, um sentimento de vinganca
sempre rondou o gémeo apolineo. Vinganga por ter sido preterido na infancia, por ter sido

mandado sozinho para o Libano e também pelo roubo de Omar a seu apartamento.

Yaqub € vitima de um duplo trauma: o de ser relegado ao segundo plano, no
afeto materno e o de ter sido mandado para o Libano quando crianga. De volta a

Y HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.31.
Y HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.61.
! HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.111.
252 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.60.
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Manaus, ele serd um homem sombrio e fechado, um calculista que perseguird

objetivos praticos. Mudando-se para Sdo Paulo, torna-se engenheiro bem-
. 125

sucedido.””

Enfim, um sentimento que foi se maturando ao longo do tempo, até o bote final
contra o irmao cacula “minhoca que se quer serpente, ou algo assim. Conseguiu. Deslizou

254 . -
7. Yaqub conseguiu se vingar de Omar, selando a

em siléncio sob a folhagem.
decadéncia e a desagregacao de toda a familia, metaforizada pela venda da casa.

Omar, por sua vez, permaneceu na casa, reinando o quanto podia. “Na minha
mente, a imagem de Yaqub era desenhada pelo corpo e pela voz de Omar. Neste
habitavam os gémeos, porque Omar sempre esteve por ali, expandindo sua presenca na
casa para apagar a existéncia de Yaqub.”255 O Cacgula exagerava nas audécias juvenis, nao
ia as aulas, subornava porteiros da escola e farreava todas as noites, voltando bébado para
casa; um bon vivant que na volta das noitadas aguardava os cuidados da mae e de
Domingas. No dia seguinte, acordava tarde e seu “corpo participava de um jogo entre a
inércia da ressaca e a euforia da farra noturna.”*°

Na tentativa de corrigir Omar, os pais decidem manda-lo para Sdo Paulo, na
esperanca de que ele seguisse o exemplo de Yaqub. Depois de certo tempo, descobrem
que, além dele ter fugido para os Estados Unidos, invadiu e roubou o apartamento do
irmdo. Na volta, disse a todos na casa que estava trabalhando num banco estrangeiro € o
que era para tranqiiilizar Zana, acabou deixando-a mais desconfiada. “Agora Omar era um
obediente as normas e regras do trabalho rotineiro, um homem de relégio dourado no

257 p )
”~"" Porém, Zana descobriu que, na verdade,

pulso, que entrava e saia com passos firmes.
Omar estava envolvido com contrabandos no porto de Manaus Harbor, auxiliado por um

inglés chamado Wyckhman. Quando foi descoberto pela mae, abandonou o trabalho.

»3 PERRONE-MOISES, Leyla. A cidade flutuante. In: CRISTO, M. L. P. de (org.). Arquitetura da meméria.
Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.286.

»* HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.61

> HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.62.

»% HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.61.

257 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.135.
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Posteriormente, se envolve com um indiano, Hochiran, que planejava construir um hotel
em Manaus, o que acabou culminando no conflito final entre os gémeos.

Omar apresentava sempre um sorriso de escdrnio, era impulsivo, ousado, um
“transgressor dos pés ao gogd”’ que parecia estar sempre indiferente aos éxitos do
irmdo.”® Porém, nunca deixou de ceder aos desmandos da mde. Omar se envolveu com
duas mulheres — primeiro com Ddlia, uma dancarina conhecida como Mulher Prateada e
depois com Pau-Mulato. Ambas, para Zana, ndo estavam a altura do filho e, por isso, fez
de tudo para impedir a saida de Omar da casa, mimando-o cada vez mais. Nesses dois
momentos, o Cacula “cometia o erro de trair a mulher que nunca o havia traido.”>”

Enfim, se na infincia era o mais destemido, acabou depois se rendendo as facilidades e a

protecdo desenfreada de Zana.

No fundo, Omar era ctimplice de sua propria fraqueza, de uma escolha mais
poderosa do que ele; ndo podia muito contra a decisdo da mae, para quem
parecia dever uma boa parte de sua vida e de seus sentimentos. Preferiu as putas
e o conforto do lar a uma vida humilde ou penosa com a mulher que amava.
Tentou se conformar com essa frustracdo que ele supunha pacificada, e nunca
mais ousou entregar-se a mulher nenhuma.**

Apesar do envolvimento de Omar com outras mulheres fora do ambiente familiar,
o tipo de relacdo que ele e Yaqub mantinham com a mae, Zana, com a irma, Rania, com a
empregada, Domingas e com a namorada, Livia sdo representativos das diferencas entre
cada um deles, sendo por vezes destoantes, mas acima de tudo, conflituosos. O primeiro
conflito é com Zana, a made super protetora que mima e atende a todos os caprichos de
Omar, preterindo Yaqub. Dai nasce um ciime que se intensifica ao longo do tempo até
que, através de Livia, ele se concretiza na forma de uma cicatriz no rosto de Yaqub. Nesse
caso, a menina se envolve com os dois na adolescéncia, mas acaba escolhendo e se

casando com Yaqub, aticando o ciime e a ira de Omar. Com relacdo a irma, Rénia, fica

¥ HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.32.
»Y HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.101.
260 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.178.
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subentendido um incesto por parte dos dois irmaos. Eles ndo disputavam o amor dela,
porque ambos sabiam que o tinham e ela também sabia que tinha aos dois, porém,
nenhum deles, sozinho, era apto para ser o seu escolhido, pois gostaria que seu noivo
fosse a mistura dois: “Ela nunca encontrou essa mistura. Contentava-se em idolatrar os
gémeos, sabendo que os lagos sanguineos ndo anulavam o que neles havia de

. ey 261
irreconciliavel.”

. Porém, as maiores conseqiiéncias virdo da disputa pela empregada
Domingas, um embate que sempre existiu internamente entre os gémeos, mas que acabou
fugindo ao controle. Domingas sempre fora mais afeicoada a Yaqub e cuidava dele

quando crianga, enquanto Omar sempre ficava com a mae.

[Domingas] Murmurou que gostava tanto de Yaqub... Desde o tempo em que
brincavam, passeavam. Omar ficava enciumado quando via os dois juntos, no
quarto, logo que o irmao voltou do Libano. ‘Com o Omar eu ndo queria... Uma
noite ele entrou no meu quarto, fazendo aquela algazarra, b€bado, abrutalhado...
Ele me agarrou com for¢a de homem. Nunca me pediu perdo.**

Assim, as duas primeiras mulheres, Zana e Livia, escolheram cada qual seu
preferido. As duas ultimas, Rania e Domingas, eram atraidas justamente pelo contraste
entre eles. E desse conflito, especialmente com relagio a Domingas, que d4 origem a um
fato importante para o desenrolar do romance. Pode-se inferir que, além da decadéncia da
familia, uma das conseqiiéncias do conflito entre os gémeos € Nael. A luta entre eles
acabou atingindo também Domingas e, portanto, Nael. “O mais complexo desses
sentimentos (porque nele reside o segredo da narrativa e da narracdo) é o que os liga a
empregada Domingas [...], a empregada de coracdo simples, € o eixo afetivo sobre o qual

59263

os irmaos buscam equilibrar-se.”””. Porém, a busca do equilibrio deles acabou tendo um

resultado forte e violento.

' HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.98.

%2 HATOUM, Milton. Dois irméos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.241, grifo meu.

% PERRONE-MOISES, Leyla. A cidade flutuante. In: CRISTO, M. L. P. de (org.). Arquitetura da meméria.
Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.286.
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Razdo e emocdo podem, portanto, ser representativos desses dois irmdos tao
diferentes entre si e cuja separacdo fisica e geogrifica s6 fez por acentuar tais
divergéncias. Um ndo se deixa expor, o outro expde até as entranhas; um prefere os
estudos, o outro a boemia; o preterido teve a coragem de sair, € o destemido, nunca
deixou a casa; um quer sucesso a qualquer custo, o outro se guia pelo prazer cego; um
quer ter pés firmes na ordem, o outro passeia com seguranca pela desordem; um quer os
alicerces da cidade grande, o outro se contenta com a cidade flutuante; um almeja colher
os louros do progresso, o outro convive com as agruras do atraso; um € conservador, o
outro libertario; um apolineo, o outro dionisiaco.

Os gémeos sdo dois anti-herdis, j4 que, em nossa sociedade, “[...] os herdis sdo
deformados por tentdculos capitalistas, tornando-se uma espécie de doceis escravos das

. . 7’2 4
coisas para as quais cederam a alma. 6

Ambos pagam, sim, o preco por suas escolhas.
Yaqub, em sua persegui¢do vingativa a Omar, conseguiu afastar Rania e Nael. Construiu
sua vida, viveu o seu mundo de modernidades e dinheiro, mas se afastou de sua familia e,
em nome de vinganga, acabou gerando mais ressentimentos e perdas. Omar também nao
teve um desfecho glorioso. Nunca conseguiu sair de casa, pois em troca da protecdo e da
comodidade do lar, nunca conseguiu viver sua préopria vida plenamente.

Yaqub sai de Manaus para construir cidades, literalmente. Aos poucos se integra a
cultura dominante, aos ditames do capital e se associa a circulos sociais influentes. “Se
Yaqub € a modernidade, o mental e o racional, os que ficam em Manaus opdem-se a este
exterior com paixdo e irracionalidade.””” Ou ainda, nas palavras de Leyla Perrone-
Moisés, “a particularidade brasileira retratada no romance € a de reproduzir, invertida em

latitude, a desigualdade Norte-Sul: calor e atraso econdmico na Manaus de Omar, frio e

- ~ 266 . A A
desenvolvimento na Sdo Paulo de Yaqub.””™ Assim, Omar vé em Manaus a decadéncia

% GUERRA, Ana Amélia Andrade. O mito e o lugar em ‘Dois irmdos’. In: CRISTO, M. L. P. (org.). Arquitetura
da meméria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.199.

% VIEIRA, Estela J. Milton Hatoum e a representagdo do exético e do imigrante. In: CRISTO, M. L. P. de (org.).
Arquitetura da meméria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.177.

2% PERRONE-MOISES, Leyla. A cidade flutuante. In: CRISTO, M. da L. P. de (org.). Arquitetura da meméria.
Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p. 288.
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da cidade e os efeitos nefastos posteriores da entrada de uma ingeréncia maior do
capitalismo; enquanto isso, Yaqub vé o fausto em S@o Paulo com todas as vantagens que

a modernidade pode oferecer.

No centro do nosso desequilibrio, mais uma vez, a dupla fidelidade que nos
dividia e fraturava o pais: de um lado a aspiracdo burguesa, toda ela energia,
célculo e progresso; no campo oposto, o outro Brasil, onde a existéncia
transcorria sem projeto, de costas para a ética ocidental do trabalho, entregue a
indiferenca da preguica.”*"’

De um lado, o Macunaima manauara. De outro, uma espécie de Fausto tupiniquim.
Porém, a idéia aqui ndo € a de enrijecer as perspectivas com relagdo aos gémeos, sendao
incorreria-se no mesmo erro de trati-los como dualistas, como mera justaposi¢do entre
razdo e emocao. Ambos tracos existem, mas ndo s6, ndo de forma isolada. Se é possivel
uma analogia entre as regides brasileiras e os irmaos, essa relacdo deve ser tratada da
mesma maneira, a saber, de forma dialética, pois num dado momento histérico, “o
modelo dialético permite que um dado fendmeno seja percebido como um momento ou
uma seccao entrelagada, tnica, em um Unico processo articulado.”*%®

Se no item anterior o esforco foi o de demonstrar que as andlises dualistas ndo
davam conta da complexidade do problema, no caso de Yaqub e Omar o mesmo pode ser
aplicado. Os gémeos fazem parte de um todo, com inter-relacdes familiares e sociais,
cujas acdes sdo influenciadas por essas relacdes, bem como tais ac¢des acabam
influenciando o meio no qual elas se ddo. Estabelecendo desta forma as relagdes entre a
literatura e a sociedade, o objetivo € o de “ler o romance sobre fundo real e de estudar a
realidade sobre fundo de romance [...]; ler uma na outra, a literatura e a realidade, até

: ~ ”2
encontrar o termo de mediacg3o. 69

267 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra,
1992, p.24.

% JAMESON, Frederic. Marxismo e forma. Sio Paulo: Hucitec, 1985, p.240.

% SCHWARZ, Roberto. Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’. Que horas sio? Sio Paulo:
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Yaqub é, de fato, o gémeo calculista, mas que passa parte de sua vida arquitetando
uma vinganga, de completo fundo emocional. Omar € aquele que ndo trabalha, que vive
uma vida de 6cio, mas opta por isso, sabendo das conseqiiéncias. Yaqub pode representar
0 que ha de mais moderno na sociedade, mas também € mais conservador e tem valores
mais tradicionais que o irmdo. Omar pode estar distanciado dessa modernidade, mas é,
com certeza, um libertario, que defende o professor morto pela ditadura, escrevendo seus
versos no chdo da praca. Por isso, para Luiz Costa Lima, “os gémeos ndo sdo apenas
opostos, mas opostos que se complementam e que, nesta condi¢ao, explicitam a conduta
de uma sociedade insegura dos valores que importa [...]"*"°

A critica de Paulo Arantes a andlise dualista, seja nas Ciéncias Sociais ou nio, é
que, ao se considerar a aparéncia, ndo se v€ a contradi¢cdo, e ndo havendo contradi¢do, ndo

ha sintese. Nesse sentido, tanto a relagdo existente entre as regioes, quanto a dos irmaos, €

contraditdria, conflituosa. No que tange, primeiramente, as regioes,

A razdo de nosso modo de ser dual estd nos avangos do capital e ndo numa
compartimentacdo local idiossincrdtica. O Brasil € dois em virtude do passo
conservador da Colonia a nova periferia organizada pelo imperialismo. Nossa
discrepéncia interna est por assim dizer mundialmente orquestrada. *’*

No caso dos gémeos, esse conflito pode ser entendido como se sempre tivesse
existido — como Pedro e Paulo de Machado de Assis, que brigaram desde a barriga da
mie’’* — e que se agravou ao longo do tempo, mediante outros fatores. Com jd foi dito
anteriormente, o conflito entre eles atingiu toda a familia, causando sua derrocada, mas
atingiu particularmente Domingas. Ela se transformou numa espécie de canal para

concretiza¢ao do conflito, num momento de tentativa de afirmagdo dos irmaos, cada qual

com seus motivos.

79 COSTA LIMA, Luiz. Intervencdes. Sio Paulo: Edusp, 2002, p. 320.

I ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra,
1992, p.89, grifos do autor.

272 ASSIS, Machado de. Esai e Jacé. Sdo Paulo: Edigraf, 1963, p.15.
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Nesse sentido, a figura de Nael ¢ fundamental para compreender esse conflito,
tanto em termos internos a narrativa, quanto com relacdo a sua estrutura. Coube a ele
retomar os meandros da histéria de sua familia, mesmo sabendo que nunca seria
considerado parte dela. A bastardia consentida de Nael é muito representativa para a
compreensdo dos tipos de relagdes sociais existentes naquela familia e na prépria
sociedade brasileira. Nael é uma espécie de agregado, alocado, junto com a mae no quarto
dos fundos. Apesar de todos saberem de sua origem, nio era tratado como membro da
familia, mesmo tendo pequenos privilégios dentro da casa. Desta forma, é como se Nael
se colocasse na fronteira entre pertencer e nao pertencer a familia, ser e ndo ser filho dos
gémeos. E seu intento de narrar a trajetoria da familia € também uma tentativa de resolver
o problema de sua paternidade ndo revelada. Assim, no capitulo seguinte o foco da andlise
recaird sobre o narrador, explorando seus conflitos, suas buscas e sua fun¢do narrativa no

romance.
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CAPITULO 3: Nael, o narrador.

“O meu fim era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor nem o que foi nem o
que fui [...] Se so me faltassem os outros, vd;, um homem consola-se mais
ou menos das pessoas que perde; mas falta eu mesmo, e esta lacuna é

tudo.”

(Machado de Assis)
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3.1. Notas sobre o papel do narrador na literatura

O narrador do romance Dois irmaos nao se mostra logo de cara. Porém, ji nas
primeiras paginas é possivel perceber que se trata de uma narrativa em primeira pessoa,
cujo narrador remete o desenrolar dos fatos ao leitor. Aos poucos os personagens vao
ganhando forma e caracteristicas. Primeiro a matriarca Zana, em seu leito de morte;
depois Yaqub e sua volta do Libano; Halim e sua culpa por ter mandado o filho para
longe; Livia, uma espécie de Flora machadiana que causou discérdia entre os gémeos na
adolescéncia; Réania e o furor que lhe assolava cada vez que via um dos irmaos;
Domingas, em sua quietude prestativa; Omar e sua paradoxal semelhanca com o irmao,
escancarada na cicatriz no rosto de Yaqub; e, por fim, o proprio narrador.

Mas afinal, quem é esse narrador que se propde a narrar uma histéria que,
aparentemente ndo lhe pertence? Que tem ele a ver com uma familia de libaneses em
Manaus? Qual a sua relagdo com os gémeos conflitantes e com a empregada india? Mais
ainda, qual a sua importancia para a narrativa? Como ele estrutura sua narrativa? Ha uma
relacdo dele com um tipo especifico de narrador?

E apenas no quarto capitulo que o narrador deste romance passa a falar de si e de
sua busca. Porém, no decorrer do livro, ao descrever os demais personagens e situacoes,
deixa escapar algumas sugestdes sobre quem ele €é: “A minha histéria também depende
dela, Domingas”273. Ou ainda ao relatar a ida de Yaqub a Sdo Paulo quando tinha apenas
quatro anos de idade: “A partida de Yaqub foi providencial pra mim. Além dos livros
usados, ele deixou roupas velhas que anos depois me serviriam.”’* A narrativa prossegue
com o narrador relatando sobre as divergéncias entre os irmaos, sobre a dindmica familiar
e, posteriormente, contando sobre Halim e Zana se conheceram.

S6 depois desse esbogo de formacdo familiar, ele afirma que nio sabia nada sobre

sua origem: “E como esquecer uma crianga dentro de um barco num rio deserto, até que

* HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.25.
274 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p. 38.
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275
uma das margens a acolhe.”

Foi ai que desconfiou que ou Yaqub ou Omar poderia ser
seu verdadeiro pai. Trata-se de um narrador marginalizado dentro da familia, desprezado
socialmente e que, por isso, “persegue sua origem, a identidade do pai, oscilando entre os
dois irmdos gémeos, ‘os verdadeiros filhos da casa’.”*"®

Estd lancada uma das molas propulsoras do romance: a busca pela origem do
narrador, que num esforco de recuperagdo da memoria e da historia daquela familia, busca
delinear a sua propria historia, tangente aquilo tudo que se passava, mas a0 mesmo tempo,
relevante para sua formacdo. Um dos elementos presentes nesse percurso € o siléncio,
especialmente o siléncio de Domingas sobre a paternidade revelando, para ambos, um
segredo profundo e dolorido. Ela é a mae do narrador e tal segredo mantinha mae e filho
ligados aquela familia, prendendo especialmente a mde a uma condi¢cdo determinada de
emprego. O menino, de certa forma, se recusou a ter o mesmo fim que ela, agarrando-se
aos estudos e vez ou outra querendo ir embora dali: “Quantas vezes pensei em fugir! [...]
Tinha rompantes de fuga [...] Olhava para todos aqueles navios atracados no Manaus
Harbour e adiava a partida.””’

Porém, apesar de desejoso por uma outra vida, sempre ficava. Passou a bisbilhotar
a vida conjugal de Halim e Zana, a analisar as desventuras na vida dos gémeos, a cobicar
cada vez mais Rania e a fofocar sobre a vizinhanca a pedido de Zana. “S6 quer saber de
estudar, mas é abelhudo como ninguém”’®, disse um dos vizinhos certa vez sobre o
menino. Dai em diante, passou a ser um observador astuto de tudo o que se passava,
ajudava vez ou outra nos assuntos da casa e dedicava-se aos estudos, o que Omar nunca
fizera. O filho de Domingas viu muitas coisas acontecerem naquela casa: brigas,

reencontros, visitas de Yaqub. Viu também Rania desprezar todos os pretendentes

mandados pela mae; viu Halim lamentar a atencdo desmesurada de Zana ao filho Omar.

*® HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.73.

7% CURY, Maria Zilda F. Memérias da imigracdo. In: SELIGMANN-SILVA, M. (org.) Palavra e imagem.
Chapecé: Argos, 2006, p.314.

“” HATOUM, Milton. Dois irméos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.89.

278 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.136.
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Viu Yaqub ascender socialmente em Sao Paulo e Omar tentar sair de casa sem sucesso.
Antes de ver a morte de Domingas, o menino revela aos leitores seu verdadeiro nome,

apenas no nono capitulo, através das palavras de sua mae:

‘Quando tu nasceste’, ela disse, ‘seu Halim me ajudou, ndo quis me tirar da
casa... Me prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, ndo ia te deixar na rua.
Ele foi ao teu batismo, s6 ele me acompanhou. E ainda me pediu para escolher
teu nome. Nael, ele me disse, o nome do pai dele. Eu achava um nome estranho,
mas ele queria muito, eu deixei...”*”

Trata-se de uma passagem relevante, antes de mais nada, porque é a primeira vez
que aparece o nome do narrador no romance — que ja se encaminha para o fim e quando
as doses de melancolia se tornam mais agudas. E, pois, algo aparentemente controverso
conceber um romance em primeira pessoa, no qual a intermediacdo do leitor com a
historia contada se da por meio do um narrador que estd praticamente ausente e vai se
mostrando aos poucos, bem lentamente. Narra os fatos, e depois de um tempo, fala de si,
sugere algo sobre suas origens. Quase ao fim de tudo revela seu nome, que aparece no
romance apenas mais uma dnica vez. Um narrador cuja presenca é ausente. E ele quem
narra, mas parece querer nio revelar sua identidade ao leitor**’,

Por outro lado, essa passagem também mostra uma relacao forte que Nael manteve
durante todo o tempo com Domingas e Halim. No caso da mae, afora a preocupacdo dele

com a vida e com o trabalho dela na casa, vez ou outra e de forma breve ela contava

coisas sobre 0 menino e sobre a histéria dos gémeos.

Domingas, empregada-agregada em Dois irmios, nio tem como trago a
oralidade. Pelo contrério, ela quase ndo fala e quando fala narra laconicamente
trechos de histdrias da familia em que vive. De qualquer forma, ela € detentora
de 1218r1na memoria a qual s6 Nael, o narrador, tem acesso, ou pelo menos busca
ter.

¥ HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.241.

%0 Geralmente os narradores ausentes sio aqueles que se colocam em terceira pessoa. Nas obras em primeira pessoa,
especialmente nas memorialistas, os narradores aparecem em evidéncia.

*! CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de. Relatos de uma cicatriz. In: CRISTO, M. L. P. (org.). Arquitetura da
memoria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.331. A autora firma ainda
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Halim foi também uma pessoa marcante na vida de Nael. Eram companheiros de
conversas, passeios e buscas desenfreadas por Omar. A relagdo afetiva de Nael com
Domingas e Halim passava por algo presente no romance, mas que Nael ndo presenciou
como testemunha ocular. Tais fatos lhe foram contados e transmitidos oralmente por esses
dois personagens. A experiéncia de vida de Nael se junta aos relatos ouvidos e dao forma

ao romance Dois irmaos.

[...] Nael opta pelo caminho da tensdo entre oralidade e escrita, engendrando a
memoria. O narrador funcionaria como um operador que desliza pelo discurso
do imigrante, mas também pelas formas discursivas dos nativos. Sua
possibilidade de criagdo de um espago-tempo em que todas essas linhas
confluam depende da meméria e do ato de narrar, de enunciar.**?

Ap6s ver a morte de Halim, a morte de Domingas, de Zana e Yaqub, ou seja,
depois de muitos anos transcorridos e muitos fatos relatados no romance é que Nael
resolveu contar sua histéria. A espera, o tempo e a decantagdo das memorias encontram

seus ecos nas palavras de Halim e se transfiguram nas de Nael.

Mas as palavras parecem esperar a morte € O esquecimento; permanecem
soterradas, petrificadas, em estado latente, para depois, em lenta combustdo,
acenderem em nds o desejo de contar passagens que o tempo dissipou. E o
tempo, que nos faz esquecer, também € cumplice delas. S6 o tempo transforma
nossos sentimentos em palavras mais verdadeiras, disse Halim durante uma
conversa [...]283

A relacdo aqui apresentada entre escrever, esquecer, tempo € memoria € uma das
chaves interpretativas para que se compreenda quem €, de fato, esse narrador. A espera de
Nael para escrever suas memorias nao € fortuita. Como disse Halim, ha a necessidade de

que o tempo sedimente as experiéncias e os sentimentos. A narrativa de Nael € fruto da

que Domingas contava a histdria de seu povo e de sua terra, ndo tanto por relatos, mas através de pequenas esculturas
de animais.

2 CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de. Relatos de uma cicatriz. In: CRISTO, M. L. P. (org.). Arquitetura da
memoria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.333.

283 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.244.
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sua experiéncia vivida, mas também do que lhe foi contado oralmente. No romance Dois
irmaos, h4, na verdade, uma “duplicacdo da escrita”. Ou seja, trata-se de um livro dentro
de outro livro, pois o relato que se desdobra “consiste numa versdo, interpretacdo dos
fatos — e, como tal, ndo pode ser simplesmente transmitido, mas implica uma construcdo.”
284 Por isso, além de ser narrador do romance, Nael é também autor.

Nael € a génese do romance Dois irmaos, assim como qualquer narrador o é em
um romance, pois € a partir dele que o mundo ficcional sobe a tona e passa a ser realidade
para o leitor. A figura do narrador dos romances, assim como conhecemos hoje — apesar
de existirem tipos diferentes de narradores — estd intimamente ligada ao surgimento do
romance. Desta forma, cabe ao narrador a tarefa de organizar o romance de forma a ser
cognoscivel para o leitor. E ele quem sugere uma certa totalidade da qual pretende dar
conta a estrutura romancesca. Hd uma normatividade por parte do narrador pressuposta
pela organicidade de que o romance necessita. Apesar de ter essas caracteristicas mais ou
menos gerais, existem diversos tipos de narradores que foram se transformando ao longo
da histdria e ao longo do proprio desenvolvimento da literatura e da sociedade.

H4, por exemplo, o narrador onisciente intruso, ou seja, aquele que narra de varios
angulos possiveis e que também se intromete e comenta a narrativa, estilo caracteristico
de Balzac e também utilizado por alguns narradores de Machado de Assis. Outro tipo de
narrador € o onisciente neutro, com basicamente as mesmas caracteristicas do anterior, sO
que sem comentdrios que barrem a narrativa, sendo o caso, com algumas ressalvas, de
Flaubert. Além desses dois, considerados os estilos mais comuns e utilizados na literatura
em terceira pessoa, hd também o narrador testemunha e o narrador protagonista, ambos
narrados em primeira pessoa — que serdo explorados posteriormente **°. Para Roberto

Schwarz, as diferencas existentes entre os narradores modernos sdo solucdes técnicas a

2 BIRMAN, Daniela. Entre-narrar. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1997, p.196.

5 Cf. LEITE, a partir da tipologia de narradores estabelecida por Friedman. Além dos j4 apresentados, ainda ha a
categoria da onisciéncia seletiva multipla, utilizada por Graciliano Ramos em Vidas Secas; a onisciéncia seletiva,
cujos exemplos podem ser Virginia Woolf e Clarice Lispector; o modo dramdtico, caracteristico dos contos de
Hemingway e Henry James; e, por dltimo, a cAmera, utilizada por Robbe-Grillet.
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que nao se pudesse objetar parcialidade, seja através do método impessoal de Flaubert ou

mesmo do padrao cientifico de Zola.

A disciplina da escrita, cultivando com igual absolutismo a observagcdo da
realidade, a expressdo justa e as virtualidades sensiveis e sugestivas da
linguagem, compunha um objeto de evidéncia por assim dizer incontestdvel.
Contudo, essa solidez sem brecha, tdo peculiar, resulta da incorporacdo
simultanea de gerspectivas sociais antagbnicas, e ndo, como parece, da
supressdo delas. 86

Assim, o romance como forma literdria mostra um mundo em conflito cujo her6i é
sempre um individuo problemadtico, demonstrando o desajuste do homem com o mundo.
Frutos de uma sociedade capitalista tanto o romance como o her6éi e o narrador
representam o descompasso existente e as tentativas de demonstréa-lo através da narrativa.
Seguindo as premissas de Lukécs, Adorno afirma que o romance € a forma especifica que
a literatura adquire na era burguesa. Desde o mundo desencantado de Dom Quixote?®’, o

romance passou a ter como elemento principal a capacidade de dominar artisticamente a

existéncia.

O impulso caracteristico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida
exterior, converte-se no esfor¢co de captar a esséncia, que por sua vez aparece
como algo assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento
cotidiano imposto pelas convengdes sociais.”*

Walter Benjamin concebe o romance moderno em termos semelhantes ao afirmar
que seu centro € a busca do “sentido da vida”, orquestrada pelo narrador, cuja tarefa é

trabalhar a matéria prima da experiéncia e transformd-la num produto sélido, util e

289

unico™ . O resultado disso € a “expressdo da perplexidade do leitor quando mergulha na

286 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Sio Paulo: Duas Cidades; Ed.34, 2000b, 180.
#7 Cf. CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de La Mancha. Sio Paulo: Abril Cultural, 1978.

% ADORNO, Theodore W. Posi¢io do narrador no romance contemporineo. Notas de Literatura L. Sio Paulo:
Duas cidades; Ed.34, 2008, p.58.

289 BENJAMIN, Walter. O narrador. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2010, p.221.
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descri¢ao dessa vida.”

Esse estranhamento diante da vida €, segundo Schwarz, proprio
do conflito entre as classes sociais advindas da ascensdo da burguesia ao poder, trazendo
consigo “uma discrepancia aguda, na qual se refletiam, como um sarcasmo objetivo, a
experiéncia historica recente e o 6dio proprio a guerra de classes”. Esses conflitos sdo
fundamentais e intrinsecos as obras de Flaubert e Baudelaire, possibilitando uma
“expressio literdria ao choque histérico.”*!

Assim, a escrita de um romance “significa, na descri¢do de uma vida humana, levar
o incomensuravel a seus ultimos limites. Na riqueza dessa vida e na descricdo dessa

”2 2 . ~
92 Tais elementos sio

riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem vive.
representativos da seriedade trdgica e existencial, caracteristica dos romances realistas,
como em Balzac e Stendhal. E a partir desse momento que hd a mistura do sério com a
realidade cotidiana na literatura, sendo para Auerbach, uma das misturas mais decisivas,

a L . g : 293
auténticas e importantes da historia da literatura.

O romance € forma literdria que reflete mais plenamente essa reorientacio
individualista inovadora [...] — a qual sempre Unica e, portanto, nova. Assim, o
romance € o veiculo literdrio 16gico de uma cultura que, nos tltimos séculos,
conferiu um valor sem precedentes a originalidade, 4 novidade.**

Diferente disso, na epopéia o narrador se colocava como tendo uma visdo de
conjunto, uma voz coletiva que se distanciava do mundo narrado em um tom mais solene,
a mercé€ dos deuses e mediando a relacio com as musas e com os leitores. Porém, essa
caracteristica se modifica com o avento do capitalismo e das conseqiientes mudancas
sociais. A prosa passa a se focar no cotidiano ao invés de tratar de uma ambiéncia em que

vivem deuses e herdis. Por isso, para Sérgio Buarque de Holanda, “o romance representa,

0 BENJAMIN, Walter. O narrador. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2010, p.212.

#! SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Sio Paulo: Duas Cidades; Ed.34, 2000b, 179.
#2 BENJAMIN, Walter. O narrador. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2010, p.201.

> AUERBACH, Eric. Mimeses. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004, p.431.

294 WATT, Ian. A ascensio do romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.14-15.

119



provavelmente, entre todas as formas de literatura a que se sujeita com mais dificuldade a

.~ . . ~ Z42 ”2
uma visdo orientada pela simples preocupagio estética.”*”

[...] o narrador do romance — quando a narrativa se prosifica na visio prosaica do
mundo, guando se individualizam as rela¢des, quando a familia se torna nuclear,
quando o que interessa sdo os pequenos acontecimentos do quotidiano, os
sentimentos dos homens comuns e ndo as aventuras dos herdis — perde a
distincia, torna-se intimo, ou porque se dirige diretamente ao leitor, ou porque
nos aproxima intimamente das personagens e dos fatos narrados.”*

Walter Benjamin aponta que o surgimento da imprensa — e conseqiientemente do
livro — atrelado ao proprio desenvolvimento das for¢as produtivas desencadeou uma nova
forma de composi¢do das narrativas. Dai uma particularidade dos romances apontada por
Benjamin: “O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa [...] € que ele
nem provém da tradicdo oral nem a alimenta.”*’ O romance escrito rompeu com a
narrativa convencional e oral, caracteristica dos séculos anteriores. Narrar significava
retirar algo da propria experiéncia ou dos outros e compartilhar com os demais membros
de uma comunidade. Diferentemente, o romancista segrega-se, isola-se e distancia-se do
leitor. Essa pratica caracteristicamente burguesa alude que a experiéncia ndo € mais
possivel, “que a transmissdo da tradi¢do se quebra e que, por conseguinte, os ensaios de
recomposicdo da harmonia perdida sdo logros individualistas e privados.”*”"

Além disso, o trabalho de narrar estd intimamente ligado ao trabalho manual, a um
tipo de comunicacdo artesanal. Com o desenvolvimento capitalista e a substituicdo do
trabalho manual pelo trabalho industrial, a narrativa perde seu carédter de desenvolvimento

no tempo. A informacdo passa a ser a pedra de toque nas narrativas, o que acaba por

comprometer a qualidade e mudar substancialmente seu teor. A narrativa propriamente

* HOLANDA, Sérgio Buarque. Em volta do circulo magico. O espirito e a letra. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1996b, v.2, p.189.

0 LEITE, Ligia Chiappini M. O foco narrativo. Sio Paulo: Atica, 1985, p.11.

*T BENJAMIN, Walter. A crise do romance. Magia e técnica, arte e politica. Sio Paulo: Brasiliense, 2010, p.55.
298 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memoria, histéria, testemunho. Lembrar escrever esquecer. Sio Paulo: Ed.34,
2006, p.52.
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dita “ndo estd interessada em transmitir ‘o puro em-si’ da coisa como uma informacao ou
um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retird-la dele.”*”
E nesse ponto que a marca do narrador se deixa transparecer na narrativa.

H4, portanto, um declinio da narracdo por haver um declinio da experiéncia. Isso
significa que, para Benjamin, quando se perde um narrador, € “como se estivéssemos
privados de uma faculdade que nos parecia segura e inaliendvel: a faculdade de
intercambiar experiéncias™®. A experiéncia é fonte da qual recorrem os narradores e
tanto € melhor uma narrativa quanto for mais proxima dos relatos orais. Quando hi o
rompimento da troca de experiéncias, hd também uma quebra de memdria, ou seja, a
memoria serve para arquivar e reproduzir e quando ela se rompe, ndo héd conservagdo da
narrativa. “O que se desintegrou foi a identidade da experi€ncia, a vida articulada e em si

z Zz : 29 1
mesma continua, que sO a postura do narrador permite. 30

A perda ou declinio da
experiéncia significa uma quebra na prépria transmissdo da narrativa em suas formas

tradicionais, sendo que aqui trata-se da

[...] experiéncia no sentido forte e substancial do termo, que a filosofia cléssica
desenvolveu, que repousa sobre a possibilidade de uma fradigdo compartilhada
por uma comunidade humana, tradi¢do retomada e transformada, em cada
geracio, na continuidade de palavra transcorrida de pai para filho.”"*

A narrativa funda-se na reminiscéncia, ou seja, na capacidade de reter e reproduzir

o conhecimento e é ela quem “tece a rede que em ultima instincia todas as histdrias
- . 5303 . ol . .

constituem entre si.””~ Ao narrador cabe contar muitas histérias, pois carrega consigo a

experiéncia do vivido e do ouvido. Ao romancista, cabe uma experiéncia fragmentada e

2% BENJ AMIN, Walter. O narrador. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2010, p.205.

300 BENJAMIN, Walter. O narrador. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2010, p.198.

301 ADORNO, Theodore W. Posi¢do do narrador no romance contemporaneo. Notas de Literatura I. Sdo Paulo:
Duas cidades; Ed.34, 2008, p.56.

302 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memdria, histéria, testemunho. Lembrar escrever esquecer. Sio Paulo: Ed.34,
2006, p.50, grifos da autora.

% BENJAMIN, Walter. O narrador. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2010, p.211. Benjamin
aponta aqui uma diferenciacio entre a memoria do romancista e a memoria do narrador: no primeiro caso, trata-se de
uma memoria perpetuadora, uma saga e um herdi. No segundo, trata-se de uma memoria breve, com vérios fatos
difusos.
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de esvaziamento do sujeito. Esse € um ponto chave para as consideracdes benjaminianas
sobre os narradores contemporaneos. Benjamin constata o fim da narrativa tradicional,
mas também aponta para uma outra forma de narrar que surge das ruinas dessa narrativa;
o narrador passa a ser aquele que recolhe as sucatas, os lixos, os cacos da vida moderna e
opera a reconstrucdo para que o passado nao caia no esquecimento. Por isso, um elemento

relevante € a questdo da lembranca na escrita.

Pois um acontecimento vivido € finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que um acontecimento lembrado € sem limites, porque é apenas
uma chave para tudo o que veio antes e depois. Num outro sentido, é a
reminiscéncia que prescreve, com rigor, o modo de textura. Ou seja, a unidade
do texto estd apenas como actus purus da propria recordacdo, e nao na pessoa do
autor, e muito menos na agio.”

No caso especifico do narrador Nael, essas consideracdes de Benjamin sdo de
grande valia para sua compreensdo, seja no que tange a impossibilidade de narrar, a
fragmentacdo da escrita ou mesmo a conexdo da linguagem escrita com a oral. As
lembrancgas de Nael sdo o solo fundador de sua narrativa, sendo que ele opera a tensdo
entre memoria e oralidade por meio da escrita. “Nael toma a palavra, através da escrita,
para registrar a memoria que ja ndo pode manter-se oralmente, como fora nas culturas
indigenas até a chegada do invasor-colonizador.”**

Nael busca analisar a historia da familia através dos gémeos, da chagada de Galib,
pai de Zana, ao Brasil, enfim, da formacdo da familia para poder buscar suas origens.
Trata-se de uma perspectiva ampla e que respeita, de certa forma, um processo temporal e
histérico da constituicdo daquela familia, crucial para o intento de sua narra¢do. Porém,
apesar desse esforco, Nael narra a partir de suas lembrangas, cujo contraponto

fundamental e necessdrio € o esquecimento. Esse duplo jogo presente na teoria de

Benjamin gera a fragmentagdo, porém adiciona-se a imaginacdo, crucial para o processo

% BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da
cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 2010, p.37.

% CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de. Relatos de uma cicatriz. In: CRISTO, M. L. P. (org.). Arquitetura da
memoria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.334.
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de constru¢do do romance. A prépria estrutura de flashbacks do romance Dois irmaos
exemplifica a trai¢do da verdade através da memoria.

Além disso, ele narra a partir do que teve como experi€ncia vivida dentro da casa,
ou a partir do quarto dos fundos, onde lhe cabia estar, na condi¢ao de filho da empregada.
Muito do que ocorreu na casa nao foi visto por ele, sendo a ida de Yaqub para Sdo Paulo
quando Nael tinha apenas quatro anos de idade um exemplo disso. O que ndo foi visto ou
experienciado, lhe foi contado um pouco por Domingas, mas principalmente por Halim.
Nael forma uma espécie de conector entre as narrativas orais € sua propria escrita, afinal,
segundo Benjamin, a arte de contar historias € conti-las de novo.

Ha aqui um aparente paradoxo. Anteriormente foi afirmado que, para Benjamin, a
narrativa escrita rompe com a tradi¢ao das narrativas orais. Porém, as lembrancas de Nael
se baseiam em grande parte no que lhe foi contado oralmente. Por isso hd, em sua
narracdo, uma ligacdo forte entre a oralidade e a escrita. Ele conecta ndo apenas as
memorias familiares, dando uma unidade de sentido, mas também duas formas narrativas.
E como se as palavras de Halim, Domingas e Nael, transcendessem a casa e Manaus
através do romance.

O narrador, que também é personagem e relembra o que viveu no momento que
narra, ¢ ainda aquele que ao olhar para o passado pode julgar o que foi vivido. Esse
narrador em primeira pessoa estd, a0 mesmo tempo, dentro e fora da narrativa e usa como
instrumento a memoria para sustentar seu relato e investigar seu proprio passado. Isso
significa dizer que a questdao da memoria para Nael € fundamental, pois € a partir dela que
ele consegue reconstituir os eventos familiares elementares para sua narrativa. As
reminiscéncias presentes ao longo do texto demonstram a capacidade de Nael, depois de
muitos anos, de conseguir reconstruir um passado € uma histéria na qual ele, o narrador,

foi testemunha e ouvinte.
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3.2. Nael, testemunho(a) e memoria

Diante das consideragdes feitas sobre o narrador e sua inser¢ao no debate acerca da
posi¢ao do narrador na literatura contemporanea, resta saber como se coloca o narrador de
Dois irmaos no romance. Na condi¢do de narrador e personagem, qual a sua relacdo com
a historia? O que Nael escreve € algum tipo de testemunho sobre algo marcante em sua
histéria? Por que narrar depois de tantos anos passados? Qual o papel da memoria em sua
narrativa?

Apesar do intuito de reconstituir seu passado, Nael pouco fala de si mesmo, de seus
anseios e de sua vida particular. Sempre enfatiza sua ansia por estudar, por seguir um
caminho que Omar ndo quis, acreditando que seu diploma seria sua alforria®”®. Menciona,
em algumas ocasides, seu desejo por Rania, seu contato diferente com cada um dos
g€meos, seus passeios com sua mae ou com Halim. Mas as lembrancas de Nael sdo de
fatos marcantes para si mesmo, mas principalmente para o nicleo familiar.

A narragdo parte dele, do seu recorte memorialistico e de suas apreensodes e
interpretacdoes do que se passou. Porém, apesar da narrativa girar em torno dele, em
termos formais, Nael ndo € um narrador onisciente, pois ndo sabe o que se passa com 0S
demais personagens, a nao ser quando presencia algo ou escuta alguma histéria. Ele é um
personagem da trama como qualquer outro, exceto por ser o epicentro formal da narrativa.
No decorrer do romance, percebe-se que Nael pretende contar sua historia, a histéria de
sua familia, procurando entender qual o seu lugar no mundo™””.

Apesar de querer relatar e entender sua propria historia, Nael ndo € protagonista.
Ele ndo é como Bentinho, narrador que € protagonista e que tenta juntar as duas pontas de
sua vida para procurar saber como ela se perdeu dele mesmo. Diferentemente disso, Nael

¢, na verdade, um narrador-testemunha. No romance, ele ¢ um personagem secundario,

% HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.37.
*7 FISCHER, Luis Augusto. Um narrador, dois irmos e o retrato do povo brasileiro. Disponivel em:
http://www]1 .folha.uol.com.br/fsp/folhatee/fm2310200015.htm. Acesso em: 10/02/2011
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uma vez que os grandes episddios da narrativa ndo acontecem com ele, mas com os
outros, especialmente com os gémeos: “ele € um narrador periférico; ele ndo é o
protagonista de sua propria histéria. Ele ndo estd na Casa Grande, mas nos fundos; é
bastardo e empregado na casa da familia que o colocou na posi¢ao de ag.greg.gado.”308

O narrador-testemunha € um narrador em primeira pessoa € interno a narrativa,

[...] vive os acontecimentos ai descritos como personagem secunddria que pode
observar, desde dentro, os acontecimentos, e, portanto, dd-los ao leitor de modo
mais direto, mais verossimil. “Testemunha’, ndo € a toa esse nome: apela-se para
o testemunho de alguém, quando se estd em busca da verdade ou querendo fazer
algo parecer como tal.*”

Seu angulo de visdo € mais limitado que o do narrador onisciente, mas v€ as coisas
com um distanciamento maior do que o narrador protagonista. No caso de Nael, seu
distanciamento € também fisico e social. Nao se trata apenas de ajustar o narrador do
romance a uma categoria especifica, pois a maneira como o romance ¢ estruturado tem
uma relacdo direta com o desenrolar da narrativa. A necessidade de analisar forma e
conteddo impde que essas duas esferas sejam consideradas em conjunto, ou seja, nio
apenas os aspectos formais do narrador, mas também sua postura diante das
circunstancias. A partir disso, percebe-se que Nael estd a margem da familia e, no limite,
da propria sociedade. Sua condi¢do de filho bastardo e de agregado o coloca numa
condicao fronteirica, como se ndo pudesse narrar sua propria vida sem falar dos outros. O
distanciamento de Nael também € fisico, pois cabe a ele um lugar no quarto dos fundos.
Maria da Luz Pinheiro de Cristo acredita que o objetivo inicial de Milton Hatoum seria
inserir Nael na idéia tradicional de narrador-testemunha, mas isso ndo deu conta de

resolver as nuances contidas na narrativa.

No desenvolvimento do trabalho de escrita, o narrador foi tomando outra forma,
obrigando-o a uma certa opacidade em relagdo a sua prépria historia. A ddvida

3% CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de. Relatos de uma cicatriz. In: CRISTO, M. L. P. (org.). Arquitetura da
memoria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas’UNINORTE, 2006, p.333.
% LEITE, Ligia Chiappini M. O foco narrative. Sio Paulo: Atica, 1985, p.37, grifos da autora.
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que o persegue ¢ também a ddvida do autor, ou seja, as categorias tradicionais de
narracdo ndo ddo conta da opacidade, das rupturas, da mistura que contém o
interno e o externo, da necessidade de registro da oralidade, da repeticdo, da
auséncia e do siléncio. *'

Diferentemente do narrador Lavo de Cinzas do Norte que prefere o
distanciamento para fazer seu relato, Nael insiste na posi¢do fronteirica. Ele vé o
estranhamento do mundo, a auséncia do pai e de uma identidade, “debatendo-se com a
inexisténcia de um solo fundador e criando um ‘eu’ capaz de interpretar seu passado de
submissdo e invisibilidade com os olhos criticos de alguém que desnaturalizou o mundo
que o constituiu e, conseqiientemente, a si mesmo.”'" E s pode fazé-lo através de um
distanciamento que ja era fisico e social, mas para a feitura do romance, precisa também
ser temporal, através do resgate da memoria. Seu olhar fronteirico ¢ também entre
passado e presente. “Porque a memoria vive essa tensdo entre a presenca € a auséncia,
presenca do presente que se lembra do passado desaparecido, mas também presenca do
passado desaparecido que faz sua irrup¢dao em um presente evanescente.”™ '*

A possibilidade de ver o passado para se compreender o futuro € algo que depende
da memoria e depende também da prdpria passagem do tempo, quando nem todos os
envolvidos estdo vivos para contar a histéria. A no¢do de autoridade do narrador como
aquele que pode e deve relatar, ndo apenas o seu passado, mas uma espécie de passado
coletivo estd ligada a questdo da morte na modernidade de que trata Benjamin: “é no
momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida
— e € dessa substancia que sdo feitas as histérias — assumem pela primeira vez uma forma
transmissivel.’”> Ou seja, é como se fosse um momento de sintese que dé4 ao narrador a

autoridade para contar os fatos. No romance Dois irmaos, o narrador sé comecga a

310 CRISTO, Maria da Luz Pinheiro de. Relatos de uma cicatriz. In: CRISTO, M. L. P. (org.). Arquitetura da
memoria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.326.

311 BIRMAN, Daniela. Entre-narrar. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1997, p.198.

> GAGNEBIN, Jeanne Marie. Verdade e meméria do passado. Lembrar escrever esquecer. Sio Paulo: Ed.34,
2006, p.44.

313 BENJAMIN, Walter. O narrador. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2010, p.207.
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escrever suas memorias depois que quase todos ja haviam morrido. Nael viu Halim e
Domingas morrerem em casa, mas ndo quis ver Zana morrer numa clinica e apenas soube
da morte de Yaqub. Esse ponto é central para a narrativa, pois por um lado, ndo hd mais
quem conte tal histéria e por outro, a morte coincide com uma espécie de passagem do
tempo, fazendo com que os sentimentos decantem e se tornem compreensiveis.

Isso da a Nael um carater de sobrevivéncia, assim como aos demais narradores de
Hatoum, tanto em Relato de um certo oriente quanto em Cinzas do Norte. Em primeiro
lugar, a sobrevivéncia € literal, ou seja, tais narradores s@o os Uinicos que estao vivos para
contar. Em segundo lugar, sobreviveram ainda aos dramas testemunhados e ouvidos ao
longo da vida. No caso de Nael, sobrevive a humilhacdo e a bastardia, enfrentando

. . L, . . . . .. 314
inclusive o drama da propria maneira de lidar com a linguagem e com a escrita’ .

[...] podemos supor que um sujeito que enfrentou experiéncias extremas, que
deixou marcas em seu presente e foi vivida como indizivel, é potencialmente
mais afetado pelas dificuldades inerentes ao ato de contar uma histdria, tendo se
deparado com os limites da linguagem e com o cardter infinito e lacunar da
produgio de sentido.’”

A sobrevivéncia estd, pois, intimamente ligada ao testemunho. H4 uma vasta
bibliografia sobre o assunto, especialmente relacionando a literatura aos relatos
testemunhais diante de catdstrofes e de traumas. O caso mais exemplar sdo os relatos
daqueles que sobreviveram aos campos de concentragio nazistas’'®. De acordo com
Marcio Seligmann-Silva, a literatura de testemunho, na verdade, se articula de duas

formas: por um lado, existe a necessidade de narrar uma experiéncia vivida e, por outro, a

314 Pode-se usar a cicatriz em meia lua no rosto de Yaqub para metaforizar como determinadas experiéncias-limite se
arraigam na histéria dos personagens do romance.

315 BIRMAN, Daniela. Entre-narrar. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1997, p.179.

319 Tais testemunhos também sdo conhecidos como referentes & Shoah, que significa catastrofe em hebraico e é
largamente utilizado no lugar de Holocausto.
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percepcdao da linguagem como insuficiente diante dos fatos e a percepcdo do carater
inverossimil de tais fatos.’"’

Apesar da dificuldade de se traduzir sentimentos que foram duramente
vivenciados, muitos deles merecem ser transmitidos a outras pessoas por diversos
motivos. Por mais dificil que seja reviver um trauma no momento da reconstrucao
artistica, o testemunho se coloca como um dos elementos principais para se compreender

a arte e a sociedade nos dias atuais.

Testemunha também seria aquele que n3o vai embora, que consegue ouvir a
narracdo insuportivel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissao simbdlica, assumida e apesar e
causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado por
nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra histdria,
a inventar o presente.’'®

Testemunhar ndo € apenas recriar algo para si, mas estabelecer uma comunicacao
com os demais membros de uma comunidade. Assim, o testemunho se debate entre a
necessidade e a impossibilidade de narrar. O que se testemunha, no mais das vezes, exige
um relato por tratar de uma experiéncia extrema, limite. Porém, ndo ha como generalizar
os termos, afinal toda a literatura tem um carater testemunhal e o real, ndo raro se coloca
como traumatico. Por isso a necessidade de se analisar a relagdo té€nue existente entre o
testemunho e o real que passa, em muitas ocasides, pelo trauma. Na concepc¢do de Freud o
trauma se constitui como um certo tipo de experiéncia que ndo pode ser totalmente
assimilada quando ocorre. "’

Assim, tanto o romance quanto o testemunho se colocam diante da dificuldade de

narrar ¢ de representar algo diante do enfrentamento de uma situagdo desprovida de

"7 SELIGMANN-SILVA, Mircio (org). Apresentacio da questio. Histéria, meméria, literatura. Campinas:
Editora da Unicamp, 2003, p.46.

318 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memoria, histéria, testemunho. Lembrar escrever esquecer. Sio Paulo: Ed.34,
2006, p.57.

% SELIGMANN-SILVA, Mircio (org). Apresentacio da questio. Histéria, meméria, literatura. Campinas:
Editora da Unicamp, 2003, p.48
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sentido. Em outras palavras, trata-se de entender “como a literatura dita testemunhal,
nascida da defrontacdo com o horror de uma catistrofe ou com o excesso de uma
experiéncia traumadtica, enfrenta questionamento similar aquele do escritor moderno sobre
sua capacidade de narrar.”*

A impossibilidade de narrar algo que parece inverossimil torna o oficio narrativo
ainda mais complexo, fazendo com que haja, através da linguagem, um abismo diante da
realidade da catastrofe. Porém, um elemento que merece relevancia ao tratarmos desse
tema diz respeito ao contexto historico cultural europeu. A literatura de testemunho teve
um solo fecundo diante dos traumas causados pelos campos de concentracdo. O
desconforto da literatura diante desses eventos exigiu uma luta contra o esquecimento que
¢, na verdade, uma luta contra a propria repeti¢ao da catéstrofe®".

H4, portanto, uma tarefa de rememorar o tragico, de um lado se confrontando
diretamente com a catdstrofe e de outro, enfrentando um consolo que nunca € alcancado.
Os trabalhos existentes depois de Auschwitz demonstram a clara necessidade de
testemunhar uma tragédia. A necessidade da rememorac¢do ¢ fundamental, pois de acordo

(13

com Benjamin, “¢ nos fenOmenos-limite que o pensamento encontra oS
(des)caminhos/desvios que permitem melhor desdobrar as idéias.”**

Na América Latina e em especial no Brasil a literatura testemunhal esteve
conectada a outros elementos traumaticos que ndo necessariamente os mesmos da Europa,
ou a0 menos ndo na mesma intensidade e proporcdo. As catdstrofes latino-americanas
estdio menos ligadas aos eventos dos campos de concentracdo e mais diretamente
relacionadas as ditaduras militares, como no Chile, na Argentina e no Brasil. Essa

literatura surgiu como forma de dentincia a repressao e tomou forma de testemunho diante

das atrocidades cometidas pelos regimes. No caso especifico do Brasil, a ditadura militar

320 BIRMAN, Daniela. Entre-narrar. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1997, p.184.

32l ERANCO, Renato Bueno. Literatura e catdstrofe no Brasil: anos 70. Histéria, meméria, literatura. Campinas:
Editora da Unicamp, 2003, p. 356.

322 SELIGMANN-SILVA, Mircio. Reflexdes sobre a meméria, a histéria e o esquecimento. Historia, memdria,
literatura. Campinas: Editora da Unicamp, 2003, p.65.
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que perdurou por duas décadas teve impactos significativos no ambito da cultura e
também na literatura.

A radicalizacdo ideoldgica, mais do que gavetas vazias, trouxe consigo uma gama
de romances que se relacionam, de alguma maneira, a questdo vivida durante a ditadura.
Inicialmente, Renato Bueno Franco destaca diversos romances que compdem a chamada
“cultura da derrota”, logo apds a implantagdo do AI-5 em 1968, ou seja, uma cultura
vigiada e despolitizada. Alguns romances da década de 1970, tematizam o fracasso das
esquerdas, além da derrocada do pacto politico entre os intelectuais e as massas
trabalhadoras.’”

Ainda na década de 1970, uma outra forma de lidar com a ditadura foi a chamada
“geracdo da repressdo”, cujos principais expoentes exploraram o tema da repressao
ditatorial, sendo muitos deles ex-revoluciondrios que foram presos e torturados. O relato
dessas experiéncias dao origem ao que seria uma literatura de testemunho, sendo o caso,
por exemplo, de O que € isso companheiro?, de Fernando Gabeira ¢ Em caAmara lenta,
de Renato Tapajos. Eles revelam experiéncias traumaéticas quase inverossimeis ao leitor.
Mais do que um género, a literatura de testemunho é uma face que aflora com mais
intensidade diante dos eventos traumdticos da contemporaneidade, revelando sua

intrinseca relagdo com o real.

A tarefa de lembrar a tragédia, de narrar o nicleo dos fatos — enfim, de narrar a
histéria a contrapelo —, envolve ainda o enfrentamento, por parte do narrador, do
sofrimento experimentado, além de alimentar nele a esperanca de que tal
narragdo seja um meio de acusar o inimigo pela barbérie perpetrada, impedindo-
o0 assim de continuar a adotar tais prziticas.32

323 FRANCO, Renato Bueno. Literatura e catdstrofe no Brasil: anos 70. Histéria, meméria, literatura. Campinas:

Editora da Unicamp, 2003, p.358. O autor cita como exemplos os romances Os novos, de Luiz Vilela, Combati o
bom combate, de Ary Quintella e Bar Don Juan, de Antonio Callado. H4, ainda, apds 1975 e a abertura “lenta e
gradual”, os chamados “romance-reportagem”, como é o caso de Licio Flavio, o passageiro da agonia, de José
Louzeiro e o “romance de dentncia”, cujo exemplo é Os que bebem como os caes, de Assis Brasil, culminando
posteriormente, com o fim da censura.

32 FRANCO, Renato Bueno. Literatura e catdstrofe no Brasil: anos 70. Histéria, meméria, literatura. Campinas:
Editora da Unicamp, 2003, p.364.
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Desta forma, pode-se dizer que o ultimo grande evento traumadtico da histdria
brasileira foi a ditadura militar, imprimindo marcas significativas na literatura, inclusive
no romance Dois irmaos. Os efeitos da ditadura militar em Manaus sdo sentidos de
diversas formas pelos personagens do romance, ndo apenas diante do contraste existente
entre a euforia com o crescimento e o desenvolvimento econdmico do pais na década de
1950, mas também em relacdo a opressdo politica que passou a vigorar na década

seguinte.

O processo de democratizagdo politica e social, com a crescente mobilizacdo
popular pelas chamadas ‘reformas de base’ — agraria, educacional, tributdria e
outras que permitissem a distribuicdo mais eqiiitativa da riqueza e o acesso de
todos aos direitos de cidadania -, foi interrompido pelo golpe de 1964.*

Trata-se de uma oposicdo que se faz presente no romance a partir do testemunho de
Nael diante de eventos politicos e econdmicos que foram fundamentais para a formacgao
de Manaus. A melhora do comércio e o0s avancos na economia apontavam
esperancosamente para um futuro promissor da na¢do, ndo apenas em termos econdomicos.
Assim, a tomada do poder pelas for¢as militares deu outros contornos para essa historia,
j4 que a repressdo politica transformou a esperanca em decadéncia. Esse salto é
testemunhado por Nael e tem uma significativa importancia para o desenvolvimento da
narrativa especialmente com relagdo a sua relagdo com os gémeos.

Omar era um grande amigo do poeta e professor de literatura francesa Antenor
Laval, considerado subversivo pelo regime. Deu aulas a Omar e posteriormente a Nael no
colégio Galinheiro dos Vandalos, além de ter sido companheiro de Omar nas noitadas e
nas rodas de leituras de poesia. Em marco de 1964, Laval entra na sala de aula abatido e
escreve na lousa os versos de “Os cegos”, de Baudelaire’. Logo apés esse incidente,

Laval foi humilhado, preso e morto pelos militares.

3% RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Rio de Janeiro: Record, 2000, p.36.
20 A dltima frase legivel que Nael anotou do poema foi: “Je dis: Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles?”
(“Digo: que buscam estes cegos ver no céu?”’ — Tradugdo de Ivan Junqueira).
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Seu paleté branco explodiu de vermelho e ele rodopiou no centro do coreto, as
maos cegas procurando um apoio [...] A vaia e os protestos de estudantes e
professores do liceu ndo intimidaram os policiais. Laval foi arrastado para um
veiculo do Exército [...] Muitas portas foram fechadas quando dois dias depois
soubemos que Antenor Laval estava morto. Tudo isso em abril, nos primeiros
dias de abril.*”’

Ap6s saberem da noticia que Laval estava morto, os alunos do liceu se
organizaram para ler seus poemas no coreto. Omar foi o udltimo a ler e estava
extremamente emocionado. “Omar escreveu com tinta vermelha um verso de Laval, e por
muito tempo as palavras permaneceram ali, legiveis e firmes, oferecidas a memoria de

. 29 2
um, talvez de muitos. 328

As escolas e os cinemas tinham sido fechados, lanchas da Marinha patrulhavam
a bafa do Negro, e as estacOes de radio transmitiam comunicados do Comando
Militar da Amazonia. Rénia teve que fechar a loja porque a greve dos portuarios
terminara em confronto com a policia do Exército. Halim aconselhou a nio
mencionar o nome de Laval fora de casa. Outros nomes foram emudecidos.””

A presenca da ditadura militar, aparentemente de soslaio no romance, pode ser
entendida como um ponto fundamental para a compreensdo da constru¢do da narrativa
operada por Nael. A morte de Laval foi representativa ndo apenas para demonstrar os
efeitos da ditadura militar no Norte do pais, mas também para ilustrar essa mudanca na
perspectiva de Nael. Em termos narrativos trata-se de um outro olhar de Nael sobre os
gémeos Yaqub e Omar.

A relacdo de Nael e Omar sempre fora conturbada. Porém, diante da morte de
Laval, ainda que apenas durante alguns instantes, Nael passa a vé-lo de forma diferente:
“Nao pude odiar o Cacula. Pensei: se toda a nossa vida se resumisse aquela tarde, entdo
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estariamos quites. Mas ndo era, nao foi assim. Foi s6 aquela tarde.””™ A atitude de Omar

7 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.189.
8 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.191.
) HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.198.
330 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.191.
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em honrar a morte do amigo Laval foi vista por Nael como algo digno e diferente de tudo
o que havia feito até entao.

No mesmo dia, Yaqub volta a Manaus depois de muitos anos vivendo em Sio
Paulo. Todos na casa pareciam assustados com a morte de Laval, com os carros militares
nas ruas, com os estabelecimentos fechados. “Mesmo assim, Yaqub ndo se intimidou com
os veiculos verdes que cercavam as pracas € o Manaus Harbour, com os homens de verde

b 2 1
que oCupavam as avenidas e os aeroportos. 33

Nael lhe confessou que estava com medo
de sair a rua, apesar de ndo entender exatamente o que estava acontecendo. “Mas ele
insistiu que eu o acompanhasse: ‘J4 fui militar, sou oficial da reserva’, me disse

2 2
orgulhoso.”*

Foi entdo que, diante da fila de carros militares nas ruas de Manaus, Nael
comecou a ter alucinagdes e febre, pensando em Laval e, assim como Omar, também
adoeceu: “Acompanhei com o rabo do olho a trepidagdo daquele monstro verde na rua de
pedras, senti um mal-estar, uma pontada na cabeca e logo uma ansia de vOmito ao
perceber a fila de veiculos verdes que parecia ndo ter fim.”*>

Os eventos em torno da ditadura militar reforcam, de certa forma, a distancia que
separava Yaqub de Omar. Enquanto o irmdo bem sucedido andava impassivel em meio
aos tanques e soldados, Omar sofria indignado com a morte do poeta subversivo. As
posi¢cOes politicas de ambos sdo marcadas e Nael descobre o que talvez seria a Unica
identificacdo com Omar. E a primeira vez que Nael relativiza sua visdo negativa sobre ele
e percebe um outro lado de Yaqub que ndo conhecia.

Yaqub sempre fora visto por Nael e por muitos da casa como alguém quase
perfeito, que havia alcancado o sucesso sem a ajuda de ninguém. Ao perceber o
conservadorismo que ele mostra diante das questdes acerca da ditadura militar, a figura de

Yaqub que vivia no imagindrio de Nael ndo condizia mais com a realidade. Uma inversao

semelhante ocorre com Omar: o 6dio que Nael tinha do Cacgula por ser um preguigoso,

1 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.198.

2 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.199.

333 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.199. A ditadura militar se coloca
mais evidente e alegorizada na figura do pai autoritdrio em Cinzas do Norte.
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por tratar mal a ele e a Domingas é nuancado diante da coragem de Omar no episddio
Laval.

Esses elementos sao fundamentais para a estrutura narrativa, pois de outra forma os
gémeos seriam dicotomizados em formas antagdnicas e opostas. A visao que ele tinha de
Yaqub como um exemplo e alguém de quem ele sentia orgulho, se modifica pois, de certa
forma, ¢ como se Nael se decepcionasse com ele. A perspectiva sobre Omar como alguém
que s6 lhe causava desprezo e raiva € transformada em surpresa diante do ocorrido. Trata-
se de algo que confere uma maior complexidade aos personagens, enriquecendo a
narrativa e a construcao de Nael.

A postura dos gémeos diante da ditadura é importante e assume a forma de um
depoimento de Nael, tanto da histéria do Brasil quanto de um evento marcante em sua
propria trajetoria. Foi a primeira vez que pdde ficar mais proximo de Yaqub e também a
primeira vez que nao odiou Omar. Assim, diante de um periodo conturbado da historia
brasileira, Nael ofereceu um testemunho de um evento traumético em termos individuais
e coletivos.

Tal presenca histérica no romance relaciona a obra de Hatoum aos demais
romances produzidos cuja temdtica € a ditadura militar. Nao sé por isso, mas também pela
maneira como sdo abordados, ou seja, a ditadura aparece em muitos romances em forma
de testemunho. Assim, de acordo com Renato Bueno Franco, aqueles romances
“atualizaram uma constante na nossa literatura: eles sdo, em certo sentido, textos
memorialistas.”>**. Dois irmaos é claramente um romance de meméria, uma vez que Nael
da seu testemunho de acordo com o que € permitido pelas nuances de suas lembrancas.

Porém, os romances de memoria no Brasil ndo se restringem apenas as narrativas
relacionadas a ditadura militar. Para Luis Augusto Fischer, € mais do que isso, € um jeito
de ser do romance brasileiro, uma vez que os principais romances produzidos aqui

simulam ser relatos de memoria.

3 FRANCO, Renato Bueno. Literatura e catdstrofe no Brasil: anos 70. SELIGMANN-SILVA, Mircio (org).
Histéria, memdria, literatura. Campinas: Editora da Unicamp, 2003, p.364.
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Trata-se de um tipo de texto de alto valor, porque d4 depoimento direto da vida,
quase sempre a partir de um ponto de vista privilegiado: a vida de alguém,
relevante ou nio, que se toma como objeto de andlise e rememoragdo, com isso
permitindo a outros conhecerem os bastidores de sua alma e de seu tempo que de
outra forma sdo inacessiveis.*>

Apesar de ndo existirem muitas obras memorialistas, a proliferacdo de ficcdao de
memoria € mais evidente. Fischer cita como exemplo tanto obras que carregam a palavra
“memoria” no titulo, ou os chamados “romances-em-forma-de-memoria” — como € o caso
de Memoérias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida; Memédrias
postumas de Bras Cubas e Memorial de Aires, de Machado de Assis; e Memorias
sentimentais de Joao Miramar, de Oswald de Andrade — como também os que ndo
carregam a palavra, mas agem como tal: Dom Casmurro, de Machado de Assis; O
Ateneu, de Raul Pompéia; Sao Bernardo, de Graciliano Ramos; Grande Sertao:
Veredas, de Guimardes Rosa; A paixao segundo GH, de Clarice Lispector; Lavoura
Arcaica, de Rauan Nassar, dentre outros.”>® O paradoxo reside no fato do Brasil ser
considerado um pais sem memoria aliado ao fato de que o melhor da prosa literaria ser
justamente ficcdo memorialistica. Porém, recorrer 2 memdria ganha propor¢des muito

mais amplas do que simplesmente relembrar algo.

Quem escreve memoria, de verdade ou de fic¢do, escreve histdria; quem escreve
histéria, estd fazendo um esfor¢co para compreender o passado; quem faz o
esforco para compreender o passado, também estd tentando entender, com maior
ou menor alcance, um dos dilemas mais fortes da experiéncia humana — a
origem.”’

A origem se trata aqui nao apenas de matriz psicanalitica, mas também familiar,

nuclear, existencial. Uma origem que estd intimamente ligada ao sentido de todas as

3 FISCHER, Luis Augusto. Literatura brasileira. Porto Alegre: LP&M, 2008, p.42.

3% FISCHER, Luis Augusto. Literatura brasileira. Porto Alegre: LP&M, 2008, p.43. O autor ainda menciona
escritores contemporaneos que seguem a mesma perspectiva, como € o caso de Milton Hatoum, Cristévao Tezza e
Vitor Ramil.

7 FISCHER, Luis Augusto. ‘O Ventre’ e a linhagem das memérias. Para fazer diferenca. Porto Alegre: Artes e
oficios, 1999, p.130.
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coisas, ao sentido da vida. No caso do romance Dois irmaos, essa premissa € evidente,
visto que a busca de Nael pela sua origem, sua identidade, sua paternidade e seu sentido
no mundo estdo intimamente ligadas, como também estava nas memorias de Bris Cubas,
Paulo Honorio e Riobaldo.

Assim, para Fischer, o melhor do romance brasileiro apresenta duas caracteristicas:
a forma memorialista e a questdo da origem, relacionada a paternidade. Isso se deve em
parte a relacdo conflituosa com a auséncia de uma histéria e sem uma relagdo pacifica
com as nossas origens. Por isso, pode-se dizer que ha, no Brasil, uma “linhagem das
memorias”, em que autor e leitor se aproximam e se identificam mais diretamente. Uma
caracteristica comum aos romances da linhagem das memorias € que os livros sdo
concebidos a partir de um narrador que “d4d voz a vida de um personagem e, quase
sempre, as duas posi¢des se confundem na mesma voz narrativa, atuando em primeira
pessoa.”338

Para o narrador, existe a necessidade de um leitor ideal que o compreenda e que
ouca sua confissdo, cuja relagdo se dd através das memorias, configurando numa maneira
especifica de se fazer literatura num pais em formacdo. H4, pois, uma auséncia de
identidade definida — ou identidades diversas que se conflituam diante da necessidade de

ser uma sO —, como ha também a auséncia de leitores.

[...] pareceu aos escritores que ndo havia nem um eu digno de falar e de ser
ouvido, nem um tu disponivel para a audi¢do. Nao estavam dadas as posi¢des
nem do narrador (do escritor, em sentido amplo), nem do leitor. O eu nio havia
porque nio havia identidade: ndo sabiamos de onde, desde onde estdvamos
falando, se era da coldnia, se era do pais do futuro, se era do pais liberal, se era
do pais dos escravos, se era do Brasil litordneo, se era do Brasil do sertdo
profundo, se era para contar uma dor de amor ou uma paixdo de posse.**

Para Antonio Candido, uma literatura nacional sé amadurece quando passa a ter

memorias em profusdo e por isso, mais do que relatos individuais de pessoas especificas,

% FISCHER, Luis Augusto. Literatura brasileira. Porto Alegre: LP&M, 2008, p.43.
9 FISCHER, Luis Augusto. ‘O Ventre’ e a linhagem das memérias. Para fazer diferenca. Porto Alegre: Artes e
oficios, 1999, p.135.
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os textos memorialisticos pensam o Brasil através da literatura. A memoria assume um
cardter mais amplo do que apenas rememorar um fato individual, evocando muitas vezes
uma memoria que € coletiva. Machado de Assis ajuda a lembrar o passado de um pais
modernamente escravista; Graciliano Ramos recorda como € dificil exteriorizar
sentimentos diante de uma realidade indspita; Milton Hatoum recorda os imigrantes e
seus descendentes numa terra distante, esquecida e bastarda através dos conflitos
familiares.

Dai a importancia de se estudar a literatura no Brasil. J4 foi apontado por Antonio
Candido que antes mesmo das ciéncias sociais interpretarem o Brasil, a literatura ja
pensava o pais, de outra forma, a sua maneira, mas o fazia. O passado brasileiro que, nas
palavras de Fischer se coloca como “um morto debaixo da cama”, querendo esconder-se e
esquecer-se a todo custo, é constantemente rememorado pela literatura até os dias de hoje.
E como se o passado escravista nio estivesse relacionado 2 escraviddo praticamente
recente, como se o passado colonial ndo estivesse ligado ao presente dependente.

O romance Dois irmaos, de Milton Hatoum, é um texto memorialistico cujas
origens sdo retomadas nos termos de uma compreensao individual e mesmo coletiva. Nael
¢ o que busca o lugar de onde falar, de uma Manaus decadente diante de um suposto
futuro glorioso de uma nagéo. E o que busca seu lugar na casa, na familia, na sociedade.
Suas memorias remetem a paternidade, ou a auséncia dela, e também a uma origem
mestica, de indios e imigrantes. Sua narrativa se atualiza “nos desvdos de uma memoria
premida na dor de qualquer exilio ou expatriagdo, em visdes que, ndo sendo as do centro,
nem as da moda, permanecem a margem dos lugares habituais da meméria.”**

Portanto, o relato de memorias € recorrente na literatura brasileira como estratégia

narrativa. No cendrio contemporaneo, as memorias dos imigrantes ganham peso, como 0s

judeus de Moacyr Scliar e de Samuel Rawett, os espanh6is de Nélida Pifion, os alemaes

340 HARDMAN, Francisco Foot. Morrer em Manaus: os avatares da memoria em Milton Hatoum. In: CRISTO, M.
L. P. (org.). Arquitetura da meméria. Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006,
p-238.
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de Fausto Wolff os italianos de Zélia Gattai e os libaneses de Milton Hatoum, na tentativa

de mostrar um mundo em constante mudanca.

Tais escritos articulam vozes que, na sua diferenca, ndo mais com a visada
inicial dos primeiros europeus que a aqui aportaram, mas através da fala de seus
filhos e netos, se afirmam como uma das alternativas ao longo do discurso
pretensamente uno e homogéneo da nacionalidade.*"’

Acerca dos romances de Hatoum pode-se dizer que rompem com a questdo da
nacionalidade homogénea sob dois vieses diferentes: por um lado, enfocam uma regido do
Brasil pouco mencionada e esquecida dos grandes centros urbanos; por outro lado, da voz
as familias de imigrantes dos mais variados paises que vieram viver no Brasil. Essas duas
esferas marcam uma espécie de volta as origens. Assim como Nael busca sua identidade e
sua origem paterna no decorrer do romance Dois irmaos, o préprio romance em si carrega
no seu bojo as origens de um pais, suas contradicdes e suas ideologias apagadas e
esquecidas.

A memdria serve como um instrumento nio sé narrativo, mas também histérico. E
através dela que se resgatam partes de um mundo que se perdeu em meio a tantas
transformacgdes. O problema € que nao se pode resgatar o passado como um todo e por
isso a memoria € um artificio que tenta dar conta da questdo. Dai uma das
impossibilidades da narrativa que alertava Benjamin. Ainda assim, a memoria se coloca
como uma espécie de resisténcia individual e coletiva que ‘“cria espacgos ficcionais e
recupera vozes esquecidas ou desprezadas, significando uma inflexdo do passado no

99342 14

presente como forma de nele interferir.””"~ E na memdria, pois, que se encontram diversas

vozes e que se traduzem diversas experiéncias.

! CURY, Maria Zilda F. Memdrias da imigracio. SELIGMANN-SILVA, Maircio (org.). Palavra e imagem.
Chapecé: Argos, 2006, p.304.
2 CURY, Maria Zilda F. Memdrias da imigracio. SELIGMANN-SILVA, Maircio (org.). Palavra e imagem.
Chapecé: Argos, 2006, p.311.
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No caso do romance Dois irmaos, a metafora da casa, utilizada inclusive como

343 .
, as ruinas dessa

epigrafe do livro através do poema de Carlos Drummond de Andrade
casa sdo como a opressdao da memoria de um passado. A ruina é a metdfora da memoria.
Nael busca reconstruir esse passado através da escrita, rememorando fatos ocorridos
basicamente dentro de uma casa que carrega consigo a opressdo, mas também o
aconchego, ou seja, € de 14 que partem os sonhos e também os medos e as contradi¢des.
Algo semelhante ocorre no romance Dom Casmurro, porém o narrador machadiano néo
apenas narra as memorias de um amor na tentativa de compreendé-las, como também
reconstroi fisicamente a casa em que morou durante a infancia. Nael, ndo chega a tanto e
sua reconstrucdo fica apenas no ambito literdrio, através do relato familiar. Porém, passa o

resto da vida ou ao menos até o momento em que narra o romance, nos fundos da casa, no

quartinho que era seu.

[...] ndo existe uma Histéria neutra; nela, a memoria, enquanto uma categoria
abertamente mais afetiva de relacionamento com o passado, intervém e
determina em boa parte os seus caminhos. A memdria existe no plural: na
sociedade da-se constantemente um embate entre diferentes leituras do passado,
entre diferentes formas de enquadra-lo.***

Como afirma Benjamin, a articulagdo do passado ndo significa conhecé-lo como
ele foi de fato, mas sim apropriar-se de uma reminiscéncia.’* Por isso, o relato de Nael
como testemunha de uma histéria familiar e politica no Brasil do século XX, € pautado
fortemente na memoria, o que ndo faz perder seu cardter de verossimilhanga. A ditadura
militar pode ser compreendida como um evento traumético na vida de Nael, apesar de ndo

compreender ao certo suas razdes e suas conseqii€éncias. Além do sofrimento diante da

33 «A casa foi vendida com todas as lembrancas/ todos os méveis todos os pesadelos/ todos os pecados cometidos ou
em vias de cometer/ a casa foi vendida com seu bater de portas/ com seu vento encanado sua vista do mundo/ seus
imponderdveis [...]".

¥ SELIGMANN-SILVA, Mircio (org). Reflexdes sobre a memoria, a histéria e o esquecimento. Historia,
memoria, literatura. Campinas: Editora da Unicamp, 2003, p.67.

5 Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. Magia e técnica, arte e politica. Sio Paulo: Brasiliense,
2010, v.1. (Obras escolhidas).

139



perda de Laval, tal fato serviu para confrontid-lo diante de suas proprias crengas com
relacdo aos gémeos.

No limiar entre testemunha e participe, Nael estabelece com os gémeos uma
relacdo que esta ligada a sua origem paterna, um dos motes do romance. Porém, Nael ¢
também uma espécie de sintese do conflito existente entre os irmdos. A busca por
descobrir qual dos dois seria seu pai € também uma busca por saber quem ele realmente €
diante de sua invisibilidade na familia. Nael s6 consegue romper como isso € se tornar
protagonista de sua prépria historia a partir do momento que resolve escrever e juntar os

restos de cartas, poemas, memdrias, historias e vozes distantes do seu passado.

3.3. A alegoria e 0 anagrama

A figura de Nael pode ser considerada um elo dentro da narrativa, tanto em termos
formais e estruturais quanto em relagdo ao préprio desenvolvimento interno do romance.
No primeiro caso, sendo Nael o narrador, € a partir dele que o leitor toma conhecimento
dos fatos e dos acontecimentos, o que faz dele o epicentro da narrativa em termos
estruturais, o que ocorre em grande parte dos romances, visto que € o narrador quem
organiza o relato. Essa organizac@o se baseia em suas experiéncias proprias e também do
que lhe foi contado por Domingas, e principalmente por Halim, incorporando, desta
forma, os relatos orais a sua escrita. No segundo caso, Nael se configura como uma
sintese familiar, uma vez que € filho de um dos gémeos, porém sua posi¢cdo social na casa
¢ a de agregado e bastardo.

A construcdo narrativa do romance estd baseada numa relacdo entre segredo e
andncio o que, em parte, une as duas perspectivas mencionadas anteriormente. Para Leyla
Perrone-Moisé€s, ha um triplo segredo contido na narrativa: o primeiro deles esta

relacionado a identidade do narrador, que s6 se revela no quarto capitulo; o segundo, diz
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respeito a sua origem paterna, levado com ambigiiidade até o fim; e o terceiro segredo € o
préprio desenrolar do romance que se relaciona aos destinos dos personagens.’*® Desta
forma, a trama que vai sendo construida ao longo da narrativa nao € apenas formal, mas
se relaciona a posicdo social do narrador dentro romance e a sua condicdo de
pertencimento dentro da familia, se remetendo diretamente a questao paterna.

Assim, Nael também opera uma sintese interna do romance que pode ser entendida
por sua posicdo fronteirica dentro da familia, dada a sua condicdo social. Isso significa
dizer que, ao buscar sua origem, busca saber quem € seu pai. Sua condi¢do de filho
bastardo e agregado o coloca num limiar de pertencimento, revelando um lugar social
entre pertencer e nao pertencer a familia. Destarte, ¢ Nael quem junta os fragmentos de
historias daquela familia, sintetiza suas memorias e os acontecimentos na vida das
pessoas que ja ndo estdo mais vivas para contar.

Essa posi¢do fronteirica estd relacionada a sua origem desconhecida ou ndo
assumida pelos gémeos. O conflito intenso entre os irmdos Yaqub e Omar ultrapassou as
barreiras de ser apenas uma briga por uma namorada ou pela atencdo da mae. Essa
disputa, além de desestruturar a familia, teve conseqiiéncias radicais para Domingas e
Nael, ja que ela teve um relacionamento com Yaqub, porém foi estuprada por Omar
depois de uma noite de bebedeiras. Dai a questdao da paternidade ser tao conflituosa para
Nael: além da didvida sobre qual dos dois recai a paternidade, hd também a questdo da
violéncia praticada por Omar.

Porém, um elemento a ser considerado a respeito da paternidade é que hd uma
ambigiiidade com relacdo a Nael saber ou ndo quem € seu pai. Apesar de toda a sua busca
durante o romance, relatando ao leitor suas agruras e suas dificuldades diante dessa
davida, ja quase ao fim da narrativa, Nael d4 indicios de que sabe quem € seu pai, mas

ndo diz ao leitor. Pouco antes da morte de Domingas, Nael confessa que ela “guardou até

6 PERRONE-MOISES, Leyla. A cidade flutuante. In: CRISTO, M. L. P. (org.). Arquitetura da meméria.
Manaus: Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.285.
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o fim aquelas palavras, mas ndo morreu com o segredo que tanto me exasperava.”” ' O

conflito que se coloca aqui é: se em grande parte da narrativa a ddvida sobre seu pai
atormenta Nael, porque nao relata esse fato ao leitor?

Para Koleff, trata-se mais de uma estratégia narrativa de Nael, ou seja, € menos
uma questdo de divida e mais uma questio de manejo de uma certeza.’*® De certa
maneira, ¢ como se Nael, depois de rememorar sua histéria, buscar seu solo, sua
identidade e seu passado, percebesse que saber qual dos dois irmdos € seu pai ndo
interessa, visto que nenhum deles o foi verdadeiramente. Enquanto narrador, ele transferiu
um elemento fundamental e que permeou sua vida em um procedimento narrativo. Ja

quase ao final do romance, em tom melancoélico, Nael afirma:

Hoje, penso: sou e ndo sou filho de Yaqub, e talvez ele tenha compartilhado
comigo essa divida. O que Halim havia desejado com tanto ardor, os dois
irmios realizaram: nenhum teve filhos. Alguns dos nossos desejos sé se
cumprem no outro, os pesadelos pertencem a nés mesmos.>*

Nael ndo se configura apenas como um agregado ou um filho bastardo. Quando ele
nasceu, Zana perguntou a Halim se depois de Domingas teriam que aturar mais um filho
de ninguém. “Halim se aborreceu, disse que tu eras alguém, filho da casa.”” Entre ser
“filho de ninguém” e ser filho da casa existe um vazio que Nael busca preencher, podendo
ser entendido como uma desvalorizacdo pessoal ou também a perda de uma filiagao

351

efetiva.”™ Tais elementos fazem parte da histéria pessoal de Nael e se convergem na sua

propria narrativa, ou seja, a maneira pela qual ele articula o romance.

347 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.244.

¥ KOLEFF, Miguel A. La trama de Nael: sobre la estratégia del narrador en ‘Dois irmdos’ de Milton Hatoum.
Todas as letras G. Sdo Paulo, ano 7, n.7, 2005. Disponivel em:
http://www3.mackenzie.br/editora/index.php/tl/article/viewFile/834/518, p.38. Acesso em: 21/01/2011.
**HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.264.

0 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.250.

! KOLEFF, Miguel A. Nael, filho de ninguém. In: CRISTO, M. L. P. de (org.). Arquitetura da memoria. Manaus:
Editora da Universidade Federal do Amazonas; UNINORTE, 2006, p.318.
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Como agregado y bastardo, Nael ocupa um papel certamente ambiguo em la
escena discursiva desde que — simultaneamente — desglosa y articula el
funcionamento del sistema familiar. Lo desglosa porque lo hace consciente de la
diferencia radical que lo sostiene y lo articula em la medida em que funciona
como cruce (ético/étnico) dindmico que lo actualiza y conflictia.’

Assim, sua ambigiiidade de pertencimento familiar se manifesta também através do
seu discurso que em parte quebra o sistema familiar — ao saber claramente que lugar
social lhe cabia na casa, suas funcdes, e seu quarto nos fundos — mas também une a
familia através de sua origem, através de seus possiveis pais e da india Domingas.

As constatagdes acerca da origem de Nael sdo feitas através de uma volta ao
passado, recriando sua histéria através da literatura e da memoria, enfrentando
complicadas questdoes familiares. Reconstruir sua historia corresponde também a retomar
o passado da familia a partir daquele que sempre foi rejeitado e alijado de um sentimento
de pertencimento. Apesar disso, ou ainda, por causa disso, Nael, enquanto narrador, junta
as pecas de um passado familiar, dando sentido aquela que seria a historia de sua vida: a
vida de um observador silencioso cujos olhares atentavam para o que ocorria na casa.

Considerando que Nael opera uma unido em vdrias esferas da narrativa — a saber,
entre os relatos orais e a escrita; entre os fatos narrados, por ser o narrador; e entre os
fatores internos, dada sua posicado fronteirica —, pode-se dizer que Nael é, na verdade, um
anagrama de Anel. Ele € o elo e a sintese que, através de suas memorias e de seu
testemunho, ndo deixa que as histérias e os acontecimentos daquela familia sejam
esquecidos. O narrador-Anel consegue transcender os relatos orais e as histérias da
familia através da escrita, que precisou de tempo para decantar e se concretizar,
justamente num momento em que tudo o que ele relata ja ndo existe mais, apenas em suas

lembrancas.

32 KOLEFF, Miguel A. La trama de Nael: sobre la estratégia del narrador en ‘Dois irmdos’ de Milton Hatoum.
Todas as letras G. Sdo Paulo, ano 7, n.7, 2005. Disponivel em:
http://www3.mackenzie.br/editora/index.php/tl/article/viewFile/834/518, p.37, grifos do autor. Acesso em:
21/01/2011.
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Fiquei sozinho na casa, eu e as sombras dos que aqui moraram. Ironia, ser o
senhor absoluto, mesmo por pouco tempo, de um belo sobrado nas redondezas do
Manaus Harbour. O dono das paredes, do teto, do quintal e até dos banheiros.
Pensei em Yakub, me lembrei do retrato d jovem oficial, cujo rosto altivo
projetava um sorriso no futuro.’

H4, portanto, uma transcendéncia através da escrita que ultrapassa os limites
familiares, as relagOes particulares, a casa e até mesmo Manaus. A feitura do romance
ganha essa caracteristica de poder estar além de um locus determinado. Isso também pode
ser entendido como um olhar para a sociedade através do romance Dois irmaos. Uma das
hipéteses deste trabalho é que a relacdo entre Yaqub e Omar se mostra na aparente
dualidade da sociedade brasileira no decorrer do século XX, divida entre regides
consideradas — e se possivel, cheia de aspas — modernas e atrasadas. A partir disso,
podemos inferir trés aspectos importantes sobre essa questdo. O primeiro deles diz
respeito a Omar permanecer em Manaus e Yaqub ir para Sdo Paulo, o que implica dizer
que um representa uma regifo atrasada e o outro uma regido moderna, respectivamente.
Isso é apenas um dado inicial e superficial. Reiterar esse elemento sem o devido
aprofundamento poderia incorrer em um paralelismo que ndo faz jus nem ao romance
nem a complexidade da questao do desenvolvimento do Brasil.

O segundo ponto remete a questdes ideoldgicas de cada um dos irmaos. O mais
ambicioso e afeito aos calculos decidiu mudar-se para Sdo Paulo na década de 1950, num
momento de franco desenvolvimento e que apresentava maiores possibilidades de
ascensdo social. Em Yaqub, a modernidade se confundia com um conservadorismo

politico demonstrado no episddio da ditadura militar.

Nunca me interessei pelos desenhos da estrutura com suas malhas de ferro,
tampouco pelos livros de matemdtica que Yaqub havia me dado com tanto
orgulho. Queria distancia de todos esses calculos, da engenharia e do progresso
ambicionado por Yaqub. Nas ultimas cartas ele sé falava no futuro, e até me
cobrou uma resposta. O futuro, essa faldcia que persiste.”™*

3 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.253.
354 HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.263.
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O outro irmao, festeiro, fanfarrdo, nunca levou a sérios os estudos, gostava de
poesia e boé€mia e foi expulso do colégio de padres em que estudava para freqiientar outro
considerado de segundo escaldo, conhecido popularmente como o Galinheiro dos
Viandalos. Omar permanece em Manaus sob os cuidados intensivos da mae, envolvendo-
se com contrabando, investidores estrangeiros de cardter duvidosos e tentando, em vao, se
desvencilhar das amarras da mae. Era politicamente mais libertério, criticou duramente a

morte de Laval e escreveu um manifesto contra a ditadura, cujo tnico leitor foi Nael.

Os religiosos sabiam que o ex-aluno tinha futuro; naquela época, Yaqub e o
Brasil inteiro pareciam ter um futuro promissor. Quem néo brilhou foi o outro, o
Cacula, este, sim, um ser opaco para padres e leigos, um lundtico, alheio,
inebriado com a atmosfera libertina do Galinheiro dos Vandalos e da cidade.>>

Por fim, o terceiro aspecto remete ao tipo de relagdo existente entre 0s irmaos e
entre as regides brasileiras. Por trds de pares antitéticos como razdo-emog¢ao ou moderno-
atraso, tais relagdes se colocam com uma complexidade muito maior do que aparentam
nas prisoes dos hifens. Em ambos os casos, trata-se de relacdes intrinsecas e simbidticas
que se retroalimentam. Quando se pensa o Brasil, seus rumos e descaminhos ao longo da

histdria, esse tipo de relagdo se mostra no proprio dilema das nagdes periféricas.

[...] dilemas que poucas vezes aparecem como tal — eles se disfarcam na forma
de debater a cdpia, o atraso, a minoridade, a dependéncia. Nao € que tais coisas
ndo existam; elas existem, fazem parte da rotina de quem vive na periferia de
qualquer sistema, seja um pais em relacio a outro, seja uma regidao da cidade em
relacio a seu centro, seja mesmo uma classe em relacio a outra.”®

Ao pensar essa relacdo existente através do romance Dois irmaos, os gémeos
Yaqub e Omar podem representar as regioes brasileiras, ndo em sua essencialidade, mas
em sua contradicdo. Uma contradicio que é interna, pois cada um deles apresenta

caracteristicas que ndo podem ser fechadas simplesmente em um conceito, € também uma

¥ HATOUM, Milton. Dois irméos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004a, p.41.
356 FISCHER, Luis Augusto. Literatura brasileira. Porto Alegre: LP&M, 2008, p.35, grifos do autor.
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contradicdo entre si, diante de seu oposto. Os irmaos, de temperamento diferente desde a
infancia, sentiram a distdncia aumentar entre eles ao longo do tempo, algo que se
confunde com a propria histéria do Brasil e que pode ser entendida através da ida de um a
Sado Paulo e da permanéncia do outro em Manaus.

O processo de industrializac@o teve um papel fundamental para a configuragdo da
sociedade brasileira fosse, paulatinamente, se transformando. Quanto a isso, vale aqui
uma ressalva: a industrializacdo urbana € apenas algo visivel e isoldvel, cujo pano de
fundo é o desenvolvimento do capitalismo em si.”’ A estrutura de formacao e do
processo de desenvolvimento do Brasil no século XX esteve intimamente ligada a
implantagdo do capitalismo no século anterior, com todas as suas vicissitudes. “As
conquistas liberais da Independéncia alteravam o processo politico de cupula e redefiniam
as relacOes estrangeiras, mas niao chegavam ao complexo sécio-econdmico gerado pela

358
”? Isso

exploracao colonial, que ficava intacto, como que devendo uma revolugdo.
significa dizer que a implantacdo dos ideais liberais, tdo caros ao capitalismo, ndo trouxe
consigo mudangas significativas as estruturas politicas e sociais. Pelo contrario, serviu

para a manuten¢do de uma ordem escravocrata e excludente.

Assim, a ligacdo do pais a ordem revolucionada do capital e das liberdades civis
nao s6 ndo mudava os modos atrasados de produzir, como também confirmava
e promovia na pratica, fundando neles uma evolugdo com pressupostos
modernos, o que naturalmente mostrava o progresso por um flanco
inesperado.”

Seguindo a trilha de Roberto Schwarz, Paulo Arantes demonstra que a
contraposi¢do existente entre o local e o cosmopolita se coloca no debate através da idéia
de que os paises colonizados, e posteriormente subdesenvolvidos, se inseriram no

mercado mundial através da condi¢do de fornecedores de matéria prima. Assim, a ligacao

7 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.137.

% SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed.34, 2000b, p.36.

¥ SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Sio Paulo: Duas Cidades; Ed.34, 2000b, p.37,
grifos do autor.
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desses paises com o mercado internacional se da através dos setores atrasados, tornando
uma questdo estrutural, pois ao invés de extinguir, reproduz tal légica. O processo
entendido entre o universal e o particular faz parte da mesma experiéncia histérica do que
viria a ser chamado de dualismo, havendo uma “convergéncia estrutural entre um
raciocinio e outro” o que ndo anulava a “impressdo de dualidade que o pais ndo cessava
de renovar.”>®° Assim, a dualidade brasileira, constituida e reproduzida em diversos
aspectos ndo era apenas uma idiossincrasia local, mas uma exigéncia dos avancos do
capital361. Ou seja, esse desenvolvimento moderno do atraso ndo se constituia como um
erro de percurso das ex-colOnias brasileiras ou latino-americanas, mas de acordo com uma

16gica ampla de desenvolvimento.

O fundamento efetivo estava no que a tradi¢do marxista entendia como o
‘desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo’, expressdo que designa
a equanimidade socioldgica particular a esse modo de producao, o qual realiza a
sua finalidade econdmica, o lucro, seja através da ruina de formas anteriores de
opressao, seja através da reproducdo e do agravamento delas. Contrariamente ao
que as aparéncias do atraso fazem supor, a causa ultima da absurda formagao
social brasileira estd nos avangos do capital e na ordem planetdria criada por
eles, de cuja atualidade as condutas disparatadas de nossa classe dominante sao

parte tio legitima e expressiva quanto o decoro vitoriano®®.

Nao a toa, portanto, a dualidade esteve presente tanto no pensamento social
brasileiro quanto na literatura. Se antes o localismo e o cosmopolitismo eram centrais para
a discussdo da época, o posterior desenvolvimento da sociedade brasileira acarretou o
agravamento das dualidades internas. Foi somente a partir da Independéncia que “a
percepcdo da dualidade se juntaria o sentimento de mal estar e dilaceramento que passa a

caracterizar a experiéncia intelectual brasileira.””® O dualismo, “antes de se tornar

360 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra,
1992, p.37, grifos do autor.

%1 SENA, Custédia Selma. Os dois Brasis — um estudo do dualismo nas interpretagdes do Brasil. Tese (Doutorado
em Antropologia Social) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2000, p.30.

%2 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Sio Paulo: Duas Cidades; Ed.34, 2000b, p.39,
grifos do autor.

7% SENA, Custédia Selma. Os dois Brasis — um estudo do dualismo nas interpretagdes do Brasil. Tese (Doutorado
em Antropologia Social) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2000, p.28.
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modelo econdmico, tipologia socioldgica ou chave de interpretacdo histdrica, foi
sobretudo expressdo de uma experiéncia coletiva.”***

Nesse sentido, a literatura se coloca como um elemento fundamental para a
compreensdao do Brasil e, conseqiientemente, do assim chamado dualismo brasileiro.
Antonio Candido aponta a literatura como um instrumento de descoberta do pais, mas ndo
s6. O surgimento tardio das ciéncias sociais no pais fez com que a literatura tivesse um
papel ndo apenas estético, mas também de investigacio socioldgica.’®> O caso do
dualismo € exemplar, pois ja estimulou um debate fecundo nas ciéncias sociais décadas

atrds. Hoje, pode-se dizer que a literatura traz novamente essa questdo através da obra

Dois irmaos de Milton Hatoum.

E por essa razio também que o interessado em entender a dualidade brasileira
deve partir da literatura para as ci€ncias sociais, ndo apenas porque a literatura
precede, no Brasil, as ciéncias sociais enquanto instrumento de reflexdo sobre o
pais, mas porque, ao contrdrio dessas, os estudos literdrios ndo silenciaram o
tema.

Desta forma, através da narrativa de Nael, o conflito entre os gémeos pode ser
entendido como uma alegoria do dualismo brasileiro durante seu processo de
desenvolvimento no século XX. Uma expressdo alegorica funciona como representacao
de algo, através do principio da semelhanga. Seu significado etimoldgico, em grego,

significa “falar o outro”, ou seja, dizer algo diferente do seu sentido literal.

A alegoria pde em funcionamento duas operagdes simultdneas. Como nomeagao
particularizante de um sensivel ou visivel, opera por partes encadeadas num
continuo; enquanto referéncia a um significado in absentia, opera por analogia,
através da alusdo e da substituicdo.’”’

364 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra,
1992, p.22.

%% Cf. CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006a.

3% SENA, Custédia Selma. Os dois Brasis — um estudo do dualismo nas interpretagdes do Brasil. Tese (Doutorado
em Antropologia Social) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2000, p.34.

367 HANSEN, Jodo Adolfo. Alegoria. Sdo Paulo: Atual, 1986, p.16. Para o autor, hd uma relacdo direta da metafora
com a alegoria. Porém, a metdfora equivale a um termo isolado que substitui e a alegoria equivale a um enunciado,
um pensamento que poderia ser expresso de maneira simples. Tal definicio vem da antiguidade cldssica e seus
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Uma vez que os gémeos estabelecem entre si 0 mesmo tipo de relagdo conflituosa
que também ocorre com relacdo as regides arcaicas € modernas, tais relacdes podem ser
compreendidas, uma pela outra, através da alegoria, ou seja, uma relacdo representa, em
termos figurados, a outra. Por exemplo, a ida de Yaqub a Sdo Paulo e a permanéncia de
Omar em Manaus pode ser entendida como uma alegoria do processo de desenvolvimento
da sociedade brasileira que se deu com intensidades e ritmos diferentes em cada regido.

A alegoria é um procedimento teérico pelo qual se exprime um sentido que nédo é
compreendido de imediato, ou seja, ela se move da particularidade para a universalidade.
Representa algo concreto para se exprimir uma idéia abstrata. Assim, a representacao
alegorica faz uma montagem “lancando mao de diversas partes, diversos fragmentos, cuja
totalizacdo ndo se faz a partir dos elementos dados, mas sim por meio da referencia a um
universal, a um elemento transcendente que remete para fora daquilo que € representado
[...1°%. Porém, ha uma discussdo acerca da alegoria por parte de dois grandes tedricos:
Lukdcs e Benjamin. O primeiro, apoiado na definicio do romantismo, sustenta que a
alegoria ndo passa de uma fragmentacdo e uma desconexao entre o significado (conteudo)
e o significante (forma) e critica esse recurso utilizado largamente pelas vanguardas, por
acreditar que neste tipo de figuragdo, as coisas se sobrepdoem ao homem. Lukdacs defende
o simbolo, pois hd nele uma integracao, uma juncdo de significante e significado em uma
unidade harmoniosa que se expressa no particular369.

J4 Benjamin acredita que a alegoria ndo € apenas um modo de ilustracdo, mas uma
forma de expressdo, sendo a unica possibilidade de compreender a atualidade dos
fendmenos historicos. Para o autor, a tradicdo romantica se utiliza de defini¢cdo de

simbolo que pretende um saber absoluto. Essa idéia parte da teologia e visa uma simples

pressupostos se modificam a partir do romantismo, em que alegoria e simbolo passam a ser vistos como
diferenciados.

3% EREDERICO, Celso. Lukdcs. Sio Paulo: Moderna, 1997, p.69.

% FREDERICO, Celso. Lukécs. Sdo Paulo: Moderna, 1997, p.72. O simbolo nio aspiracdo ao universal, pois o
conceito nao se separa das partes, mas se realiza nelas.
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relacdo entre manifestacdo e esséncia. A alegoria se reveste do simbolo, mas ndo €

simbolo.

O simbolo nada comunica e nada significa, ele apenas torna transparente algo
que estd para além de toda a expressdao. A alegoria, no entanto, revela novas
possibilidades de significagdo. E da impossibilidade de conhecimento deste
fundo escuro e enigmatico do simbolo — que remete a uma outra dimensdo na
qual se entrecruzam espacgo e tempo sagrados — o lugar de onde nasce o esfor¢co
interpretativo da alegoria.’”

A partir dessa discussdo existente entre alegoria e simbolo, Sérgio Buarque de
Holanda detecta esse aparente “desdém” pela alegoria, como se a verdadeira arte s6
pudesse ser expressa através do simbolo. A alegoria moderna se constituiria como uma
simbiose entre 0 dominio das no¢des e das imagens, demonstrando uma sintese através da

alegoria.

Com efeito, o mundo tornou-se, nos dltimos tempos, espantosamente fértil em
experiéncias inauditas que, pela sua mesma originalidade e modernidade,
sujeitam os modos normais de expressdo a uma prova sem precedentes [...] De
sorte que o modo alegdrico, longe de constituir um processo simplesmente
capri%l}oso, transforma-se nestes casos, e cada vez mais, numa exigéncia quase
fatal.”

Desta forma, o conceito de alegoria pode ser entendido como uma forma de
representacdo que se refere a outro significado, unindo conceitos e imagens. No caso
desta presente trabalho, portanto, a alegoria do dualismo brasileiro através da obra de
Milton Hatoum se coloca como uma possibilidade analitica que pode ser compreendida
através da relacdo dos gémeos com as regides brasileiras.

O primeiro olhar sobre o dualismo pressupde uma relagdo justaposta e antagdnica.

Porém, uma andlise que se pressupde ndo apenas no ambito da aparéncia, revela outras

370 PEREIRA, Marcelo de A. Barroco, simbolo e alegoria em Walter Benjamin. Revista Anacleta. Guarapuava, n.2,

v.8, jul/dez 2007, p.49. Disponivel em: http://www.unicentro.br/editora/revistas/analecta/v8n2/47-54.pdf. Acesso em
04/04/2011.

7' HOLANDA, Sérgio Buarque. Simbolo e alegoria. O espirito e a letra. So Paulo: Companhia das Letras, 1996a,
v.1, p.273.
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particularidades. No caso das regides brasileiras, é corrente o uso do dualismo brasileiro
para designar tais regides como separadas, diversas e, portanto, cindidas entre modernas e
atrasadas.

Porém, tais regides mantém uma relacdo entre si que nao € justaposta, e sim de
dependéncia, fazendo parte de um determinado tipo de desenvolvimento mais amplo e
que ndo se resigna apenas a discussdo acerca do atraso de determinadas regides do pais. O
processo de industrializacio no Brasil comecou, portanto, como uma espécie de
necessidade advinda das contingéncias externas e se aprofundou, primeiro diante do
governo nacionalista de Getulio Vargas e depois através da intervencdo do capital
estrangeiro no governo Juscelino Kubitschek, nos anos de 1950. O golpe militar de 1964
consolidou essa tendéncia, atrelando cada vez mais as burguesias nacionais ao capital

internacional.

A modernizagdo capitalista — desenvolvida ao longo do século XX, com a
crescente industrializacdo e urbanizacdo, avanco do complexo industrial-
financeiro, expansdo das classes médias, avanco do trabalho assalariado e da
racionalidade capitalista também no campo etc. — viria a consolidar-se com o
desenvolvimentismo dos anos 50 e especialmente apds o movimento de 1964,
implementador da modernizacdo conservadora, associada ao capital
internacional, com pesados investimentos de um Estado autoritirio, sem
contrapartida de direitos de cidadania aos trabalhadores.’”

O golpe de 1964 tem uma importincia consideravel para o romance, pois € o
momento em que Nael muda sua perspectiva diante dos gémeos. E possivel aqui
estabelecer uma analogia com a sociedade brasileira, pois a continuidade dada no periodo
militar ao processo de industrializa¢do, ndo fez com que o processo cessasse diante da
faléncia do nacional-desenvolvimentismo, apenas fez com que tal desenvolvimento fosse

dependente. Para Paulo Arantes, “o golpe também lancgaria a dltima pa de cal sobre o

372 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Rio de Janeiro: Record, 2000, p.50, grifos do autor.
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velho dualismo: setores modernos e tradicionais nio se justapunham como se imaginava,
antes formavam um sistema em que se entrelacavam os respectivos interesses.”

E também nesse periodo que Nael completa dezoito anos. Sua maioridade se
confunde com a eclosdo do golpe e € a primeira vez que todos na casa despendem atencao
a ele, ao invés de Omar, visto que ambos haviam adoecido depois da morte de Laval. Isso
pode ser entendido como um rompimento de Nael com a familia, marcando o fim de sua
dependéncia e de sua submissdo. E a partir de entdio que ele ird se afastar cada vez mais
dos g€meos, ird comecar a dar aulas e a escrever o romance de suas memorias, se
transformando em um intelectual e se diferenciando tanto de Yaqub quanto de Omar.*”*

A busca pela identidade de Nael procurando seu espaco dentro da casa, vivendo a
ambigiiidade de pertencer e ndo pertencer a familia, ser e ndo ser filho dos gémeos, ser
filho de Yaqub ou ser filho de Omar. Octavio Paz, ao tratar sobre a realidade existente em
alguns romances diz se tratar de um “estranho realismo”, em que o mundo que rodeia os
her6is é tdo ambiguo quanto eles préprios.””> Essa ambigiiidade existente no romance
pode ser entendida como uma ambigiiidade existente na préopria sociedade brasileira, tanto
com relacdo a idéia de origem e pertencimento quanto com relacdo a idéias e préticas
sociais que se encontram em descompasso, assim como Nael s6 consegue buscar sua
origem e unir as histdrias familiares em seu romance depois que, na realidade, a familia ja
estd desfacelada.

Por fim, a importancia de Nael para o romance se opera em trés esferas: a primeira
delas € estrutural, enquanto narrador propriamente dito; a segunda € social, uma vez que
se coloca na fronteira familiar e da propria sociedade, personificando uma espécie de
agregado e de filho bastardo; e, por fim, sintética, pois Nael é o resultado do conflito

violento entre os gémeos Yaqub e Omar. Nael se coloca na fronteira de pertencimento,

33 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra,
1992, p.35.

3 BIRMAN, Daniela. Entre-narrar. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1997, p.241.

7 PAZ, Octavio. Ambigiiidade do romance. Signos em rotacéo. Sio Paulo: Perspectiva, 1976, p.70.
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. ~ z z z ~ z z. s 376 T
assim como sua mae também “é e também ndo € uma india” °"": apesar de ter nascido em

um povoado as margens do rio Jurubaxi, ela foi levada muito nova para um internato de
jovens orfas e foi educada com os valores da “civilizacdo” e da religido cristd. Depois
disso é que Domingas foi levada para trabalhar na casa de Halim e Zana, lugar de onde
nunca mais saiu. Assim, ela ndo é apenas uma india desalojada de seu lugar de origem,
mas é também uma mae e uma trabalhadora.

Sdo muitos os dualismos conflituosos que podem ser identificados no decorrer da
narrativa. Nao apenas razao e emocgao, caprichos e cdlculos, mente e corpo, referentes aos
gémeos, mas também cultura e natureza, civilizagdo e barbdrie, ideologia liberal e favor,
moderno e atraso. Para Daniela Birman, os pares duais como formas de se compreender a
identidade nacional brasileira. Yaqub veste a mdscara dos destinos escolhidos e louvados
pelo pais, representados através do seu desfile fardado no dia da independéncia, através de
sua profissdo de engenheiro, € mesmo através de seu possivel contato com a ditadura
militar. Em outras palavras, construindo o pais através de uma légica moderna, mas

bastante peculiar.

Hatoum indica, assim, que nem sempre os principios liberais do direito a
liberdade e o primado da lei andam de maos dadas com a chamada razio
moderna ou com os projetos de modernizagdo e de progresso defendidos em seu
nome, e alegorizados por Yaqub.””’

De outro lado, Omar se identifica com o Brasil em outra chave. A autora firma que
ha nele tracos de um individuo privilegiado pela ordem patriarcal, além de ndo se
identificar com o futuro ou o progresso, ndo se deixando contaminar pela ética do
trabalho. Constantemente comparado a um animal no romance, sua imagem se contrapoe

a do irmdo “civilizado” que vive na metrépole.

376 HATOUM, Milton. Lacos de parentesco: ficcdo e antropologia. In: PEIXOTO, F.; PONTES, H.; SCHWARZ, L.
(orgs.). Antropologias, historias, experiéncias. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2004b, p.138.

377 BIRMAN, Daniela. Entre-narrar. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1997, p.221.
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Apesar de todos os arbitrios dos dois irmdos, eles acabam tendo um final
melancélico. E Nael, diante de tudo o que aconteceu, parece ndo querer ter como exemplo
nem Yaqub nem Omar. Na verdade, a busca do narrador € por diferenciar-se de ambos os
irmdos: nao quer nem a ambicdo e o cdlculo de Yaqub, nem a fraqueza e a sede de
aventuras de Omar. Os dois sdo como exemplos negativos para Nael, que se forma a
partir da negacdo de ambos.

Duas ordens, portanto, que se encontram no paradoxal desenvolvimento capitalista
no Brasil, cuja histéria propiciou um solo fértil para consolidar elementos antagdnicos
entre si, tais como passado colonial atrelado a permanéncia secular das elites no poder;
dependéncia externa, escraviddao e imperialismo. Todo o desenvolvimento que existiu no
Brasil no século XX arrastou o fardo de questdes seculares ndo resolvidas e pendéncias
que foram arroladas. A faldcia do desenvolvimento, confundida muitas vezes com

crescimento, reproduz internamente uma ldgica externa, com todos os seus agravantes.

[...] o capitalismo sempre foi um processo ambiguo: promove o aumento real da
riqueza mas a distribui de modo desigual, permite o surgimento e a
sobrevivéncia de populagdes maiores, porém dentro delas encara os homens
apenas como produtores e consumidores, como seres que nada podem pedir a
sociedade sendo dentro desses papéis abstratos.’”

Isso significa que ha a necessidade de tratar o processo de desenvolvimento
brasileiro sob uma O&tica mais ampla. A modernizacdo surtiu efeitos por vezes
semelhantes, por vezes muito diversos nos diversos, locais que atingiu. A divisdo operada
entre campo e cidade — ou nos termos tratados neste trabalho e pela propria
intelectualidade brasileira, entre regides atrasadas e modernas — tem um duplo
significado. Em primeiro lugar, representa a “culminacio critica do processo de divisdo e
especializacdo do trabalho que, embora ndo tivesse inicio no capitalismo, foi

desenvolvido dentro do capitalismo a um grau extraordindrio e transformador.” Além de

378 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.118.
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marcar a especializagdo do trabalho no mundo moderno, esse processo também representa

mais uma das diversas separagdes operadas pelo capitalismo.

Os sintomas dessa divisdo podem ser encontrados em todos os setores da vida
que, agora, ¢ comum a todos nds: na idéia e na pratica das classes sociais; nas
defini¢des convencionais de trabalho e educagdo; na distribuicao fisica de
comunidades; e na organizacdo temporal do dia, da semana, do ano, da
existéncia.’”

Assim, entender o processo de desenvolvimento da sociedade brasileira juntamente
com a forma romanesca s6 pode ocorrer “quando composicdes liricas ndo sdo
abusivamente tomadas como objetos de demonstragdes de teses socioldgicas, mas sim
quando sua referéncia ao social revela nelas préoprias algo de essencial, algo do
fundamento de sua qualidade.”*™ O alerta de Adorno é pertinente num estudo que propde
relacionar literatura e sociedade, ainda mais diante de um tema tao controverso como as
regides ditas modernas e atrasadas do pais. Por isso, o esforco contido neste trabalho nao
foi o de mostrar como os condicionantes socioldgicos podem ser explicados pela
literatura. E sim, a partir do texto literario, no caso o romance Dois irmaos, destacar
determinados aspectos histdricos relevantes para a compreensido da sociedade brasileira
bem como a maneira como o romance se estrutura e se desenrola diante disso.

Nio basta dizer que determinado fator social pode ser apreendido pelo romance. E
necessdario que ele seja estruturante para a forma literdria. Neste caso, a relacdo
estabelecida entre os gémeos manauaras e as regides brasileiras nao € fortuita. Ela € parte
fundante da obra de Hatoum, uma vez que se remete a aspectos geograficos, ideoldgicos,
narrativos e sociais. A hipétese central deste trabalho aponta o romance como alegoria do
dualismo brasileiro, o que pode suscitar alguns equivocos. A idéia ndo é dizer que as
regides se organizam, de fato, de maneira dualista e que, assim, 0s irmdos também se

colocam como pares opostos e antagOnicos. Pelo contrario, o dualismo brasileiro — a

7 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.495.
3% ADORNO, Theodore W. Palestra sobre lirica e sociedade. Notas de Literatura I. Sdo Paulo: Duas cidades;
Ed.34, 2008, p.66.
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pedra no caminho das retinas ja tdo fatigadas dos intelectuais brasileiros — visto como
uma forma da expressdo da experiéncia brasileira, ndo € dual, como foi sustentado por
Florestan Fernandes e outros intelectuais. Da mesma maneira, os irmdos geémeos
estabelecem entre si uma relacdo de reciprocidade que ndo € justaposta, mas que se
alimenta uma da outra. E o que Paulo Arantes chamaria de “dualidade sem dualismo” ao
tratar da persisténcia da heranca colonial atrelada aos novos ditames do capital381.

Como afirma Antonio Candido, ao realizar seus estudos de critica literdria em
Dialética da malandragem, a construgdo do referente deve ser feita caso a caso, ou seja,
¢ preciso descobrir na obra literdria a forma que lhe d4 unidade e organiza a transposi¢ao

. . 1382
estética do referente social®®

. Levando esses pressupostos em consideracdo, a hipdtese
deste trabalho foi demonstrar que um aspecto estruturante do romance Dois irmaos é que
tanto as regides quanto os irmdaos mantém entre si uma relacdo que € dialética, ou seja,
que se configura diante do conflito entre elementos em conflito direto e intrinseco e que
mantém relagdes mituas, de modo que a alteracio de uma pressupde mudancgas

383
correspondentes na outra.

Essa dinamica articulada presente nesse tipo de relacao
estabelecida entre as parte tem por resultado uma sintese que ndo cessa de transformar-se.

Nael opera, assim, uma sintese neste romance, ndo apenas pelo fato de ser o
narrador, mas por ser o narrador-Anel que une os relatos orais e a experiéncia vivida
através da escrita. A questdo da paternidade ¢ um elemento fundamental, pois o conflito
latente entre Yaqub e Omar ao longo do romance teve como conseqii€éncia o proprio Nael,
através da violéncia sofrida por Domingas, sendo a sintese do conflito entre os irmaos. Se
essa premissa for levada ao ambito sociolégico da questdo, como foi proposto tratar desde
o inicio deste trabalho, a ideia é compreender qual seria a sintese existente entre as

regidoes modernas e atrasadas da sociedade brasileira na articulacdo interna do romance.

Desta forma, Nael seria uma alegoria do préprio Brasil.

381 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra,
1992, p.38, grifos do autor.

382 ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1992, p41.

383 JAMESON, Frederic. Marxismo e forma. Sao Paulo: Hucitec, 1985, p.239.
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Consideracoes finais

Brasil, século XX. Um glorioso pais que havia enfim fechado um ciclo, entrando
na era moderna e deixando para trds seu passado escravista, seus cultivos agricolas, suas
leis arcaicas, suas origens barbaras e peladas. Uma republica de homens livres e pronta
para se industrializar. Muitas transformac¢des, muito crescimento, muita modernizagao.

Os paralelepipedos, as fumagas das chaminés, os bondes e os poetas modernistas se
sobrepunham as carrogas, aos caipiras e as plantagdes. Logo a belle époque, nos mais
variados cantos do Brasil, mostrava exemplarmente qual o tipo de pais se queria construir.
Pequenos microcosmos europeus, largas ruas com ouvidores atentos as novas idéias que
chegavam pelos vapores e pelas ondas do radio. Fausto dlendlenava através do Atlantico
para dizer: estais quase l4.

E para isso, precisa-se de ouro que, no caso brasileiro, € verde. Ele ird impulsionar
o outro lado, aquele que precisa ser mostrado aos vizinhos, afinal, se ndo houver a
modernizagcdo, o pais ficard sempre como café-com-leite na brincadeira do mercado
internacional. O Brasil precisa ser um todo forte e coerente. Que as diferengas
desaparecam, que as regides fenecam, que o progresso seja um balsamo, um elixir. Nova
bossa, novo cinema, novo titulo no futebol, nova capital, nova politica, nova janela para o
mundo com tela de vidro. Velhas pendéncias.

E vieram GV, JK, JQ, JG, 64. A modernizacdo tao desejada, enfim se tornava
realidade, ainda que em alguns pontos especificos do pais, afinal, o desenvolvimento
havia de sanar o que ainda insistia em se manter no atraso. Foram muitas as mudancas
ocorridas, necessitando uma nova maneira de interpretar essa sociedade que se formava.
Porém, as solucdes e as interpretacdes ndao foram tdo novas assim: decretou-se,
incentivou-se e justificou-se o dualismo. O vildo do atraso preso aos pés do moderno.

A ironia das idéias apregoadas pode mascarar inimeras questdes nao solucionadas
pelo desenvolvimento do pais ou pode também justificar atitudes, ideologias e politicas

governamentais. [ronias a parte, o desenvolvimento da sociedade brasileira no século XX
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trouxe consigo antigas mazelas, querelas ndo resolvidas e arroladas junto a um projeto
nacional de ascensdo ao moderno e a era industrial. A primeira grande guerra — € a
auséncia de producdo de bens dos paises envolvidos — impulsionou ou obrigou os paises
importadores a lidarem com essa situacdo nova e inesperada. A chamada politica de
substituicdo de importacdes deu ao Brasil um ainda incipiente, mas primeiro esbogo de
industrializacdo. Apods esse periodo, do nacional-desenvolvimentismo, passando pelo
plano de metas até o militarismo, o crescimento econdmico parecia ser o Unico horizonte
vislumbrado no Brasil.

Tais questdes sdo avultadas pelo romance Dois irmaos de Milton Hatoum. Seu
desenvolvimento, desde 1914 até meados da década de 1970, deixa entrever as diferencas
e as mudancas por que passava a sociedade. Porém, esse afa chegava a Manaus como um
sopro amornado, mostrando uma fratura, um desenvolvimento que teimava em ndo se
completar, para usar as expressoes de Paulo Arantes. A separacdo de Yaqub e Omar é
mais uma das separagdes existentes nas sociedades capitalistas, incluindo o Brasil.
Enxergar o pais de Sao Paulo ndo é facil. Porém, é mais dificil ver as agudas contradi¢des
que se mostram a partir de Manaus.

Milton Hatoum, ao tratar de uma familia de libaneses na regido norte, atualiza uma
série de debates que haviam se perdido entre outras tantas discussdes socioldgicas e da
critica literaria. Traz a tona a questdo da diversidade regional, a memorialistica de um pais
sem memoria, a ditadura e os dualismos.

A literatura, enquanto forma de interpretacdio da realidade, estabelece uma
organizacdo interna, mas que se relaciona diretamente com os condicionantes externos
através da verossimilhanca com a realidade. O real visto no romance ndao € o mesmo da
realidade, pois passou pelo crivo interpretativo e criativo do autor, ndo deixando de
estabelecer com o real uma ‘“independéncia dependente”. Desta forma, pode-se
compreender tanto melhor o romance através de sua interacdo com a realidade, quanto a
propria realidade, através da andlise romanesca, estabelecendo uma reversibilidade

interpretativa.

158



O romance Dois irmaos pode ser inserido em diversas linhagens, para usar uma
terminologia de Luis Augusto Fischer. Por tratar da regido norte do pais, o romance traz
novamente a questdo do regionalismo e das particularidades regionais do Brasil. Retoma,
pois, um debate dolorido e cheio de espinhos, ja que o regionalismo nunca foi consenso
entre a critica: uns discordam do préprio termo, por acharem pejorativo; outros nao
aceitam esse tipo de literatura por ser uma forma menor, menos original, pitoresca e sem
universalidade; outros ainda acreditam no seu valor como instrumento de descoberta da
realidade nacional. O fato é que o regionalismo estd intimamente ligado ao
subdesenvolvimento brasileiro e a forma desigual pela qual a sociedade se estruturou.
Partindo do principio minimo de verossimilhanca existente na literatura, nada mais
natural do que tratar dos aspectos particulares das regides. Nao € escusado dizer que
muitos desses romances nao tinham uma qualidade artistica apurada, assim como muitos
romances urbanos. A literatura regionalista carrega o fardo de ter um adjetivo que a
qualifica sempre de forma negativa.

O objetivo deste trabalho ndo foi dizer se a obra de Milton Hatoum é regionalista
ou ndo, visto que esse parece ser o menor dos problemas. Mais do que isso, € necessario
investigar o porqué de tantos esteredtipos e de tantas andlises pré-concebidas acerca do
regionalismo. Sim, o termo € equivocado, mas a andlise sobre as regides ndo. Ver em
romances € contos aspectos “exdticos” e pitorescos € acreditar numa homogeneidade
nacional que ndo existiu nem nunca existird. Trata-se de uma ideologia amplamente
difundida na sociedade, marcando o nosso descompasso com relacdo aos grandes centros
urbanos e as sociedades mais desenvolvidas. E mais uma manifestacio da dualidade, essa
pedra no caminho das retinas tdo fatigadas dos intelectuais brasileiros.

Assim, a discussdo sobre as regides do pais revela mais uma linhagem na qual
Milton Hatoum se insere e renova: o dualismo. Visto como mais do que uma andlise
conjuntural, trata-se de uma experiéncia intelectual da sociedade brasileira. Desde os
estudos sobre localismo e cosmopolitismo, passando pela ordem e pela desordem, os

pares conflituosos sempre estiveram presentes, ora com mais ora com menos dialética. No
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caso especifico do dualismo tratado neste trabalho, a separacdo interna entre regides
atrasadas e modernas € mais um exemplo dessa fratura. A saida proposta por diversos
setores da intelectualidade do pais encarou a situagdo brasileira, ndo como uma formacgao
e um desenvolvimento sui generis, mas como uma deformacdo a ser superada,
promovendo o desenvolvimento do subdesenvolvimento. A ideia de sanar as debilidades
brasileiras através da eliminac¢do das regides arcaicas ndo € apenas equivocada, ndo foi
superada pela década de 1970 e continua em vigor nos dias atuais. E como se houvesse a
necessidade de tornar o pais moderno a qualquer custo, nem que fosse moderno por
subtracdo. O dualismo expressa, portanto, uma forma de compreensdo da realidade
brasileira que, afora os pares envolvidos, pode ser fecunda ou ndo, dependendo da andlise
feita. Para Paulo Arantes, a grande guinada da discussdo no Brasil se deu através da
ordem e da desordem, percebidas por Antonio Candido a partir da literatura como
essenciais para a compreensao do funcionamento da sociedade brasileira do século XIX.
Dai a importancia de retomar a literatura como forma de interpretacdo da realidade e o
dualismo como chave analitica da formagdo historico-social brasileira, ambos elementos
presentes nas entrelinhas do romance de Hatoum.

Outra linhagem na qual se insere o romance Dois irmaos ¢ a das memorias — aqui
sim, terminologia a qual se refere Fischer — cujos textos “fingem” ser memorialisticos e
ndo sdo a excegdo entre 0s romances mais populares e aclamados da literatura brasileira.
Milton Hatoum faz parte dessa linhagem, assim como Machado de Assis, Guimaraes
Rosa, Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Raduan Nassar, Carlos Heitor Cony, dentre
outros. O narrador de Dois irmaos usa sua memdria como fonte para sua escrita,
recriando fatos, acontecimentos e personagens de sua propria vida. Essa memoria que
oscila entre lembrancas, esquecimentos e passagem do tempo € crucial para compreender
que Nael € o detentor de uma histéria que ndo € propriamente sua, ja que ele pertence e
nao pertence a familia, dada sua condicdo de bastardo e agregado. Mais do que

protagonista, Nael é um narrador-testemunha que atravessa o trauma de sua condicdo
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como um sobrevivente de maneira dupla: tanto como sendo o unico ainda vivo para
contar a histéria, como uma espécie de fortalecimento e libertagdo através da narrativa.

Um aspecto fundamental para a rememoracao de Nael € a ditadura militar. Quando
as tropas do exército chegaram a Manaus e mataram Antenor Laval, uma nova forma de
conceber a realidade perpassou Nael, especialmente com relacdo aos irmaos. Seu conflito
com Omar, o gémeo vagabundo e prepotente que o humilhava, foi atenuado por um ato de
coragem e bravura contra a repressdo. Sua admiragdo por Yaqub, o gémeo do progresso e
do sucesso, deu lugar a uma desconfianca decepcionante. As ideologias de cada um dos
irmaos, apesar de reforcarem suas posturas, suas atitudes e suas escolhas, ecoam diferente
aos olhos de um jovem em formacgdo. Além disso, a ditadura militar se refere a um
rompimento historico decisivo, tanto para os rumos do Brasil quanto para a concepcao
pessoal e politica de Nael. Através dos gémeos, caracterizados como anti-herdis e
exemplos negativos para Nael, ele ndo dicotomiza os gémeos, percebendo uma nuance
presente em cada um deles diante de um momento relevante para a concep¢ao da trama e
do pais.

Isso leva a uma outra linhagem explorada por Hatoum: os duplos. Biblicos,
histéricos, literarios, machadianos. Uma tradi¢do antiga que perpassa o imagindrio de
muitas culturas. Explorar a questdo do duplo na literatura brasileira cai como uma luva
diante da propria maneira de interpretar a sociedade. Se no século XIX os gémeos Pedro e
Paulo foram os antipodas da troca de placas do império para a republica, no século XX
Yaqub e Nael sdo pares representativos de uma dualidade histdrica e latente: a diversidade
regional. Tal diferenca entre as regides pode ser percebida através dos gémeos, de seu
comportamento diferente, da localizacdo de cada um no pais e do tipo de relagdo existente
entre eles. Nem as regides nem os gémeos podem ser tratados como pares antagdnicos €
duais, visto que as relagOes estabelecidas sdo imanentes, produzindo um conflito que é
dialético.

Nael é um elo, é um anagrama de Anel. E ele quem organiza o romance, d4 sentido

e coeréncia interna a ele. Em termos estruturais, portanto, ele é a sintese do relato por ser
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o narrador. Mas nao s6 por isso: Nael narra a partir do que viu e viveu, e também do que
lhe foi contado, principalmente por Halim. Se uma comparacio com o narrador
tradicional de que fala Benjamin for possivel, Halim € esse narrador que, oralmente, troca
experiéncias e da conselhos. Porém, o tnico ouvinte de Halim era Nael. Se a narrativa
tradicional se pautava na troca coletiva e na oralidade, ficando restrita ao ambito local, a
narrativa dos romances € individual, solitdria e muda, mas que consegue transcender o
local e atingir outros lugares. Sendo a narrativa de Nael também uma sintese entre o oral e
a escrita, através desse romance ele transcende a casa, Manaus e a regido. Vai além da
regido ndo por ser universalista e ndo-regionalista, mas porque ao tratar da cidade e dos
seus conflitos internos, o contraponto com o Brasil é necessério, como ja foi demonstrado.

Além disso, o narrador-Anel opera uma sintese que € social, dada sua condicdo de
filho bastardo, agregado e mestico. Ser considerado apenas filho da empregada india, ser
renegado da condi¢do de filho da casa, viver de pequenos favores, morar num quarto dos
fundos, suportar humilhacdes e ver a mae ser, por vezes, maltratada — tudo isso faz com
que Nael tenha um olhar e uma posi¢do fronteirica. Entre pertencer e ndo pertencer a
familia, ele €, no fundo, um narrador ambiguo, cujas oscilagdes se ddo tanto no aspecto
social do qual ele faz parte, como também no aspecto narrativo. H4, em Nael, uma espécie
de invisibilidade, pois se trata de um romance em primeira pessoa € que ndo fala de si
proprio. Diferentemente de outros romances memorialistas em primeira pessoa — como
em Grandes esperancas, de Charles Dickens, Dom Casmurro, de Machado de Assis ou
Sao Bernardo, de Graciliano Ramos, cujos narradores comecam o romance se
apresentando, dizendo seus nomes e os motivos de suas narrativas — Nael nao se
apresenta, praticamente ndo fala de si e ndo pronuncia seu nome até quase ao final do
romance. Uma ambigiiidade social que €, pois, formalizada pelo romance através dessa
narrativa nuanceada.

Nael também pode ser compreendido como uma sintese do conflito entre os
irmaos. Se as brigas de Yaqub e Omar na infancia e na adolescéncia pareciam ter uma

importincia secundéria, com o passar do tempo, ganharam propor¢des muito maiores.
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Domingas foi vitima dessa disputa, sendo atravessada pelo conflito dos irmdos através da
violéncia cometida por Omar. Apesar de ter tido um pequeno caso com Yaqub, ela é
estuprada por Omar, daf a ddvida sobre qual dos dois ser o pai de Nael. E como se Nael
fosse o “hijo de la chingada”, aquela que foi violentada fisica e metaforicamente pelo
branco: “a Chingada é a mae aberta, violada ou seduzida pela forca. O ‘filho da Chingada’
¢ o fruto da violagdo, do rapto e da burla.” 384

Por mais que a busca de Nael sobre suas origens — que é no fundo sobre sua
identidade — seja pautada em sua paternidade, Nael ndo remete esse segredo ao leitor.
Talvez para representar que isso seja indiferente, visto que nenhum dos dois foi pai
realmente; talvez como estratégia narrativa para que o leitor faca o mesmo percurso de
descobertas que ele fez; talvez por ter se libertado dessas questOes através da escrita,
através do meio com que encontrou para enfrentar seus fantasmas e suas magoas. Nael
ndo € apenas narrador do romance, ¢ também escritor. Nao segue nem o cdlculo e o
progresso de Yaqub, nem o descaso e a paixdo de Omar. Por ser a sintese do conflito
entre eles, Nael se faz a partir da negacdo de cada um e segue seu proprio caminho: torna-
se professor, escritor, enfim, um intelectual.

Sendo a sintese a partir dos irmdos, Nael pode ser entendido como o resultado de
outros conflitos implicitos: seja entre indios e brancos, imigrantes e brasileiros, locais e
estrangeiros, patroes e empregados, classes trabalhadoras e classes dominantes. Sua
memoria e seu testemunho diante de sua prépria histéria fazem de Nael um sobrevivente,
por ainda estar vivo, mas também por ter sobrevivido ao trauma de ter sido
marginalizado, rejeitado e humilhado. Um trauma que nao € apenas dele, mas de todo um
processo civilizatério que alijou imensa parte da populacdo brasileira em prol do
desenvolvimento e do crescimento econdmico, ancorados em uma ideologia que era de

uma classe emergente, mas que foi levada para ambito nacional.

384 PAZ, Octavio. Labirinto da solidao. Rio de Janeiro: Paz e terra, 2006, p.75. Vale salientar que a referéncia do
autor se relaciona a cultura mexicana, mas cujos pressupostos podem ser aplicados neste caso. Para ele, a Chingada é
passiva e representa a prépria colonizagao.
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Assim, pode-se considerar que durante seu processo de formacao, a Uinica coisa que
de fato pertence a Nael € sua memoria, que nenhuma situacdo social ou familiar pode lhe
tirar. A escrita se transforma em sua alforria, sua libertacdo daquele mundo. Um rito de
passagem que atravessa o tempo e a historia de Manaus. Yaqub finca os olhos no futuro;
Omar visa a eternizacdo do presente; Nael mira o passado como uma necessidade de
transformacgdo de sua prépria vida.

A relacdo existente entre Nael e os gémeos poder ser compreendida como uma
alegoria. Ou seja, trata-se de uma representacdo, de uma simbiose entre os conceitos € as
imagens, no caso, entre os gémeos manauaras e as regides brasileiras. Nao s6 o
comportamento diverso dos irmaos e das regides, mas principalmente a ida de Yaqub a
Sdo Paulo e a permanéncia de Omar em Manaus revelam similaridade. Essa separacao
pode representar o desenvolvimento da sociedade brasileira no século XX, se processando
em ritmos e intensidades diferentes em cada regido. Tal fato também pode ser entendido a
partir do tipo de relacdo interna entre eles. No caso das regides, € usual denominar a
separagdo entre modernas e atrasadas, impondo uma estruturagdo dualista, como se ambas
fossem antagOnicas e justapostas. Porém, uma andlise que se pretenda mais ampla
demonstra que essa relagdo é fruto de um longo processo de desenvolvimento histérico
que se combina em termos internacionais, fazendo parte do cdlculo capitalista, como disse
Florestan Fernandes. Da mesma forma, os gé€meos, num primeiro momento, podem
parecer antipodas maniqueistas — o Fausto tupiniquim e o Macunaima manauara — mas
que se constituem em uma relacdo simbidtica e interdependente. Assim como Yaqub e
Omar n3o sdo apenas pares antitéticos de razdo e emocdo — guardando entre si
complexidades que s6 podem ser compreendidas através da trajetoria familiar e das
escolhas de cada um deles —, as regides brasileiras também nao devem ser compreendidas
apenas como atrasadas e modernas — visto que as regides modernas carregam no seu bojo
tracos de uma economia arcaica e paternalista e as regides ditas atrasadas também
apresentam elementos modernizadores, sendo a belle époque amazodnica um exemplo

disso.
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Assim, a hipétese aqui desenvolvida foi a de que um aspecto estruturante do
romance Dois irmaos revela que tanto as regides quanto os irmaos mantém entre si uma
relacdo que é dialética. Ela se configura diante do embate entre elementos em conflito
direto e intrinseco, ou seja, mantém relacdes mutuas, de modo que a alteracdo de uma
pressupde mudangas correspondentes na outra. Se a sintese entre os gémeos € Nael, por
aproximacao, a sintese entre as regides brasileiras € o resultado do conflito entre elas ao
longo do século: um pais que ainda guarda tracos de uma nacdo subdesenvolvida, com
altos indices de desigualdade, mas que aponta no cendrio internacional como uma nac¢ao
emergente. Um conflito historico que se coloca como sendo ainda latente. Considerando o
aspecto sintético do narrador-Anel e suas particularidades sociais, estruturais e familiares
que avultam no romance, pode-se considerar que Nael seria, na verdade, uma alegoria do
proprio Brasil, uma alegoria do desenvolvimento da sociedade brasileira no século XX.

A dualidade enquanto experiéncia intelectual se renova através da obra de Milton
Hatoum, trazendo consigo temas caros a sociedade, a intelectualidade e a literatura no
Brasil. O relato memorialistico; os traumas e a ditadura militar; o regionalismo como
“vilao da histéria”; a diversidade regional em conflito com uma homogeneidade desejada;
enfim, a dialética entre moderno e atrasado como elemento chave para a compressao do
Brasil e do romance. Além disso, “a dialética rarefeita entre o ndo ser e ser outro” de que
fala Paulo Emilio Sales Gomes, pode ser entendida através do narrador-Anel que, como
elemento sintese, tanto em termos formais como sociais, mostra toda a ambigiiidade de

uma nagao.
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