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RESUMO 

 

 

 O presente trabalho acompanha a trajetória de um acampamento sem-terra do MST 

originado em 2002 na região de Campinas, interior de São Paulo e revela as redes de 

relações constituídas neste espaço, as disputas, conflitos e as negociações, assim como sua 

interação com as populações locais e com as famílias dos acampados. 

As orientações prévias dos sujeitos e a intenção de conquistar uma nova condição de 

vida através do assentamento têm que ser negociadas com as diretrizes do movimento para 

que seja definido o formato do assentamento e as funções dos sujeitos nesse novo lugar 

social. 

 A dinâmica das condições presentes no acampamento – acampados e militantes – 

mostra as dificuldades e inventividades dos sujeitos para permanecerem na “luta” a 

despeito da pouca infra-estrutura e dos conflitos e divergências de projetos que se 

apresentam. 
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ABSTRACT 
 
 

 
This work follows the trajectory of a “MST” landless workers camp, initiated in 

2002 at the Campinas country area, in the State of São Paulo, Brazil. It describes the web of 

relationships built on the camp territory and shows the disputes, conflicts and negotiations 

which took place there. It also describes the interactions between squatters on the one hand 

and neighbors and relatives on the other.   

We conclude that the previous orientations of the subjects and their intention to 

improve their life condition must be negotiated with the movement's leadership  so as to 

decide on the definitive shape of the settlement and on the subject's functions on this new 

social place. 

The dynamics of the squatters and cadres conditions at the settlement shows the 

subject’s difficulties as well as their inventiveness when trying to stay in the “struggle” in 

spite not only of the lack of basic services, but also in face of conflicts and divergences 

between projects of different actors present there.  
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O martírio do homem, ali, é o reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral 
da Vida” (Cunha, E. 2001:147). 

 

 

Introdução 

 

Inicialmente o presente trabalho visava dar continuidade e aprofundamento às 

questões e metodologias desenvolvidas em dois anos de pesquisa durante minha 

graduação1. No entanto, o campo trouxe não só uma nova situação – a qual requeria uma 

abordagem metodológica diferenciada – como trouxe outras indagações, inclusive, 

questionando se “identidades”, era uma categoria heuristicamente boa para se compreender 

a multiplicidade de atores identificados na pesquisa de iniciação científica. 

A investigação se propunha a desvendar os aspectos da identidade sem-terra e os 

enfrentamentos da mesma. A opção pela discussão baseada em “identidades” era 

considerada fundamental uma vez que o grupo em estudo, ao menos parte dele - os 

militantes do MST - reivindica enquanto legítima esta categoria e investe na criação de 

meios e espaços para reproduzi-la. Um dos aspectos mais recorrentes é a afirmação de um 

passado comum, uma luta pela terra que data de quinhentos anos e que justificaria a 

existência dos sem-terra, legitimando sua demanda e colocando-a ao lado de questões 

históricas como as disputas por territórios indígenas e quilombolas. 

Nos discursos do MST que serão analisados, a partir de textos e documentos 

produzidos pelo Movimento2, pode-se identificar o uso de duas noções de “identidade” 

operadas pelo grupo. A primeira aproxima-se de uma noção de identidade como foi 

trabalhada por M.Carneiro da Cunha (1986), ao discutir “identidade étnica”, assumindo-a 

enquanto uma linguagem que permite comunicação entre grupos, articulada em função de 

interesses políticos. O exercício da autora é inspirado em F.Barth (1998), que se propõe a 

pensar a identidade enquanto organização política, sendo esta primeira clivagem o ponto de 

partida para que os grupos recorram a elementos culturais no intuito de estabelecer 

                                                 
1 “Identidades, conflitos e negociação. Escolhas e trajetórias de ‘companheiros’ do MST”, pesquisa fomentada 
pelo Pibic/CNPq, sob orientação da Profa. Dra. Emília Pietrafesa de Godoi de julho de 2003 a abril de 2005. 
2 No decorrer deste texto o termo Movimento referir-se-á à organização política estruturada em regras e ideais 
e aos seus representantes diretos: os militantes. Tal distinção é aqui utilizada por ser esta mesma feita pelos 
acampados com quem conversei. Fica claro, portanto, o que um membro do MST quer dizer quando fala “eu 
não sou do Movimento”. 
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fronteiras mais claras entre eles. A terra e suas representações destacam-se enquanto 

elementos de disputa material e também simbólica, quando se tenta impor uma simetria 

entre os conflitos demandantes de terra3 na história do país. A segunda noção trabalhada 

pelo Movimento centra-se na construção de uma consciência de classe englobante, sob a 

qual todas as minorias e populações marginais podem abrigar-se: negros, índios, 

quilombolas, pobres e trabalhadores são excluídos e despossuídos, assim, de certa forma, 

seriam todos sem-terra. 

Ainda durante a pesquisa de Iniciação Científica percebeu-se, contudo, que estes 

sem-terra não se reconheciam enquanto tais, enquanto membros de um grupo homogêneo 

que partilha de um passado comum ou de uma “classe de excluídos”. Esta não identificação 

com a identidade proposta pelas lideranças, por parte dos acampados não exclui o 

reconhecimento e a reprodução desta identidade pelos militantes e muito menos impede que 

estes mesmos acampados que não mencionam “eu sou um sem-terra”, “eu sou MST” ou 

que não partilham dos mesmos projetos desenvolvidos pelo Movimento produzam a sua 

referência do que é o MST, mesmo que essa se restrinja ao movimento que de fato 

conhecem: o seu acampamento e as redes estabelecidas a partir dele. O próprio sentido do 

que é o Movimento está em disputa. Os acampados fazem parte desse movimento e têm um 

projeto para ele, em detrimento do projeto dos dirigentes. 

No Terra Sem Males, acampamento no qual esta pesquisa iniciou-se (município de 

Cajamar, São Paulo) e onde pude observar este desencontro, muitos acampados estendiam 

em seus barracos a bandeira do MST, cantavam as músicas e o hino do Movimento e 

gritavam de punhos erguidos as palavras de ordem, em especial, a palavra de ordem de seu 

acampamento: “Terra Sem Males, Povo feliz!”. O uso e a apropriação destes símbolos 

demonstrava a existência de uma identificação não com a organização política estruturada 

nacionalmente em um projeto de Reforma Agrária, mas entre eles acampados, a Secretaria 

Regional do MST de Campinas, as igrejas, padres e sindicatos que colaboravam com a 

infra-estrutura do acampamento, os assentados da região e em relação aos signos e ritos que 

faziam parte da rotina do seu acampamento4. 

                                                 
3 Como Canudos e Contestado, por exemplo. 
4 Esta relação estabelecida entre os acampados do Terra Sem Males é importante pois ela irá opor-se às 
relações estabelecidas no acampamento Mário Lago, onde o Terra Sem Males foi finalmente assentado em 
agosto de 2006. 
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Muito além da estrutura organizacional estabelecida pelo Movimento, com suas 

regionais e coordenações, há uma rede que o suporta através de apoio político e financeiro 

por parte de entidades religiosas, sindicatos, partidos políticos e dos próprios assentados do 

MST que além de doarem alimentos e participarem das atividades de mobilização – 

ocupações, marchas e atos -, representam o objetivo, são a referência do sonho que 

movimenta os “novos acampados”. 

Quando perguntados sobre os motivos de terem entrado para o MST ou quando 

decidiram participar do movimento as respostas eram semelhantes: “Eu estou no 

movimento desde o começo, desde a primeira ocupação em Bragança5”. Para a grande 

maioria dos acampados que não participava de cursos de formação ou estudos sobre a 

“história da luta pela terra”, o MST existia no momento em que passava a ser a história 

daquele acampamento, a história da movimentação daqueles sujeitos. 

Assim, para compreender as motivações e escolhas destes sujeitos – que mesmo não 

se identificando com o modelo de Movimento proposto pelas lideranças, permaneciam no 

MST - a proposta que primeiramente coloquei pretendia acompanhar a trajetória do 

acampamento Terras Sem Males, criado em 2002 na região de Campinas, São Paulo, 

através do fluxo de seus acampados – dentro e fora do acampamento, assim como as 

relações estabelecidas com parentes e a comunidade no entorno -, para compreender como 

este “movimento” de sujeitos organizava-se e era organizado pelo Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem-Terra.  

A partir de então, lançaria mão de uma dimensão comparativa, analisando de que 

forma o processo de “construção identitária” proposto era posto em prática e como, de fato, 

relacionava-se um grupo sem-terra num acampamento e num assentamento do MST. Tal 

procedimento seria adotado com o intuito de observar a diferença que o tempo das relações 

e o tempo de Movimento poderiam ocasionar. 

A observação das relações diádicas6 presentes num acampamento e num 

assentamento sem-terra - seus processos de formação, manutenção e ressignificação – 

seriam tratados a partir da discussão dos projetos de assentamento e da colocação em 

                                                 
5 Cidade onde ocorrera a primeira ocupação do Terra Sem Males. 
6 Segundo A.R.Radcliffe-Brown (1973), relações diádicas são relações pessoa-a-pessoa que ultrapassam 
fronteiras culturais, formando uma rede, a estrutura social. Tal conceito é muito importante aqui, pois 
colabora com a noção de Joan Vincent (1983) de que as fronteiras são artificiais e o que une os grupos e 
indivíduos são os fluxos, através das redes estabelecidas em suas relações interpessoais. 
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prática dos mesmos. Tal escolha permitiria analisar os argumentos acionados para a 

definição dos projetos e de que forma ambos representam interesses e aspectos particulares 

às então reconhecidas “categorias” em constante negociação: acampados e militantes7. 

No entanto, com um novo contexto8, e não podendo desconsiderar o projeto de 

construção de uma identidade sem-terra por parte do Movimento, a situação presenciada em 

campo exigiu a associação de três metodologias: o acompanhamento e análise das 

trajetórias das famílias do Terra Sem Males, a discussão de alguns eventos e a análise dos 

rituais presentes nos acampamentos. 

Desta maneira foi possível tratar dos projetos destes sujeitos, de que maneira eles 

vêm sendo colocados em prática, como se dá o encontro destas histórias e projetos e quais 

as conseqüências dessas relações em uma organização como o MST. 

O uso das trajetórias pode revelar não somente as motivações que levaram as 

famílias a ingressar no MST em busca de um pedaço de terra, mas também as relações que 

elas estabeleceram: quem são os seus companheiros no cotidiano e nas atividades 

necessárias à organização no acampamento. A partir dos depoimentos foi possível ainda 

identificar o que as fez permanecer e o que as fez mudar de acampamento ou deixar a luta. 

Um dos aspectos mais importantes identificados nas trajetórias é, por exemplo, o 

momento em que o sem-terra deixa de acreditar que, mesmo com a solidariedade de sua 

família, de seu vizinho, amigo ou até mesmo de seu coordenador, a permanência na “luta” 

o levará à conquista da terra e da dignidade que ali buscava, ou quando em seu horizonte de 

possibilidades ele começa a enxergar a cidade enquanto propiciadora da vida que almejava, 

então, este abandona o acampamento. Há uma percepção de que a rede social na qual está 

inserido pode se esgarçar. 

Essas redes - identificadas em seus depoimentos e observadas em campo - se dão 

através da circulação de parentes e pessoas de laços diversos, de alimentos, de cursos, 

festas e encontros. Pode ser uma rede interna ao Movimento e/ou uma ligação entre o 

“campo” e a “cidade”: uma rede que começa dentro do acampamento, entre os acampados, 

se amplia com a participação de assentados e outros sem-terra até chegar à cidade, aos 

                                                 
7 Os termos êmicos serão grifados em itálico no decorrer deste texto, quando utilizados pela primeira vez, 
sendo depois escritos sem grifos. Manter-se-ão grifados em itálico apenas termos que serão tomados enquanto 
categorias de análise. 
8 A mudança do Terra Sem Males para a cidade de Ribeirão Preto onde juntar-se-ia a um outro acampamento 
já existente. 
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parentes e amigos que lá trabalham para sustentá-los, aos habitantes do entorno do 

acampamento e do assentamento, assim como interessados em conhecer e colaborar com o 

MST: estudantes, sindicatos, partidos e igrejas. Definitivamente, trata-se de um “fluxo 

organizado” (J. Vincent, 1987). 

As trajetórias das famílias do Terra Sem Males e o acompanhamento das relações 

estabelecidas entre elas, o compadrio, a amizade e até mesmo as possibilidades de negócio 

que se iniciaram a partir do acampamento e em muitos casos estendem-se para as 

proximidades do mesmo nas cidades e bairros ao seu redor, o suporte de parte da família 

que permaneceu na cidade, a relação com outros acampamentos e assentamentos, assim 

como o apoio de entidades que colaboram e muitas vezes financiam a alimentação dos 

acampados, representam o fluxo de pessoas e bens que tornam o acampamento possível, ou 

muitas vezes – como o caso das famílias divididas entre o acampamento e a antiga morada 

na cidade – a razão da desistência. 

Talvez mais do que isso, mais do que este fluxo que se organiza em torno das 

famílias acampadas e assentadas e daqueles que demonstram simpatia à “luta pela terra” ou 

dos que efetivamente dela participam, mesmo não sendo sem-terra, essas redes precisam 

que o Movimento se movimente. O que quero dizer é que a condição itinerante coloca os 

acampados numa certa dependência uns dos outros, muitas vezes tendo somente aos seus 

companheiros, nos momentos de maior dificuldade e de precisão imediata quando os 

auxílios externos não chegam a tempo. 

Ao afastá-las das relações sociais anteriores, a itinerância provoca mudança, a partir 

das novas relações que são construídas. As expectativas geradas muitas vezes funcionam 

enquanto um contraponto para que os acampados consigam, a partir destas, construir novas 

relações que resultem em solidariedade e reciprocidade.  

O deslocamento constante “afrouxa as malhas” dessas famílias em relação aos seus 

parentes mais próximos e às redes de relações que mantinham em suas antigas moradas, 

sem que estes laços se rompam completamente, mas o distanciamento coloca a família em 

tal situação que seus membros necessitam muito mais uns dos outros. No entanto, em 

muitos dos casos, a família nuclear não consegue ir unida para o acampamento na 

dependência de que um ou mais membros permaneçam trabalhando na “cidade” para 

garantir o sustento de todos. É neste momento que a convivência no acampamento, numa 
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situação de precariedade e sem apoio, longe dos parentes e com a família nuclear separada, 

inicia-se a construção de uma nova rede de relações, uma “malha estreita”. 

Em seu estudo sobre a interdependência entre as malhas de relacionamento (frouxa 

ou estreita) e a divisão de papéis conjugais, E.Bott (1976) analisa de que forma o 

intercruzamento das redes de relações do casal influencia na segregação ou comunhão das 

atividades desempenhadas pelo mesmo. A situação de acampamento, a princípio, tem que 

lidar com o afastamento da parentela e de seus referenciais o que, em muitos casos, é um 

processo reincidente por se tratar de famílias cujas trajetórias são marcadas por migrações 

em busca de uma melhor condição de vida. 

Um exemplo de M.Gluckman no prefácio de E.Bott (1976:14) trata deste primeiro 

momento de separação que muitas vezes se dá com a constituição do casamento: 

 

“(...) se pensarmos numa família que se muda do campo para a 

cidade, para longe de seus parentes e vizinhos de longa data, percebemos 

que o marido e a esposa tendem a ficar isolados daqueles que 

inicialmente os ajudaram e ofereceram uma amizade no dia-a-dia, 

passando a ser pressionados a depender um do outro e a ajudar um ao 

outro cada vez mais”. 

 

Encontrando-se sob uma “malha frouxa” de relações, o casal vê-se numa relação de 

interdependência muito maior ao passo que não sofrem mais as mesmas pressões da teia de 

parentesco. No entanto, com o passar do tempo, é possível que o casal constitua novas 

redes de relação e, até mesmo, uma nova malha tão estreita quanto a que possuíam 

anteriormente. A organização do acampamento baseada na família e na intensa relação 

entre elas, entre os moradores do acampamento, pode apresentar-se enquanto essa nova 

rede de relações mais “estreita”, trazendo consigo novos elementos com os quais estes 

sujeitos aprendem a lidar. Assim, apesar do afrouxamento da malha de relacionamento 

primordial desses sujeitos, sua família mais extensa, há, em contrapartida, a constituição de 

uma “malha estreita” entre os acampados não só pela convivência, mas pela própria 

organicidade instituída no acampamento para que participem da gestão do mesmo, assim; 
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“Quando muitas pessoas que alguém conhece interagem entre si, 

ou seja, quando a rede desta pessoa é de malha estreita, os membros 

desta rede tendem a alcançar um consenso sobre normas e exercem uma 

pressão informal consistente uns sobre os outros para que se conformem 

às normas, para que mantenham um contato uns com os outros e, caso 

necessário, para que se ajudem uns aos outros” (E.Bott, 1976:77). 

 

Apesar da teoria desenvolvida por E.Bott colocar que o afrouxamento e 

estreitamento das malhas influenciam casais e famílias de quaisquer classes sociais, a 

situação de acampamento e o próprio contexto de marginalização social dessas famílias 

chamam a atenção para uma maior facilidade de estreitamento das malhas, proporcional às 

carências financeiras e sociais dos sujeitos em questão. 

Cria-se uma rede de relações mais estável, apesar da instabilidade do acampamento 

e, principalmente, por causa das necessidades implicadas em uma situação de 

acampamento. 

É neste momento que o acampado tem de lidar com as cobranças de sua família que 

não o acompanha e de seus companheiros de acampamento que requerem sua presença nas 

atividades do grupo. A tensão criada pelo possível conflito entre os projetos de vida da 

família do acampado, do próprio acampado e de seus companheiros é um fator importante 

que pode definir a permanência ou não no acampamento. 

Considerando esta condição itinerante que desestrutura e reestrutura relações, as 

trajetórias singulares das famílias do Terra Sem Males, acampadas há mais de quatro anos 

após dez mudanças e uma considerável redução do seu grupo, as noções de “fluxo 

organizado” de J.Vincent (1987) e a noção de “rede” sugerida por E.Bott (1976) serão 

fundamentais na discussão desta característica móvel e incerta do acampamento. Apesar da 

esperança renovada em relação à conquista da terra quando se realiza uma ocupação, a cada 

mudança, com o passar dos dias, meses, sem resposta das autoridades, a nova possibilidade 

torna-se incerteza: não se sabe mais ao certo onde se está, até onde será preciso ir e o que 

será posto em risco. 

Em relação às “redes” é importante lembrar o trabalho de M.A.deMenezes (2002) 

que trata das migrações de populações do interior de Pernambuco em direção à zona 
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canavieira e ao Rio de Janeiro em busca de trabalho. A autora conclui que esta 

movimentação dava-se de forma a permitir a reprodução da “condição camponesa” das 

famílias.  

As cartas trocadas pelas famílias analisadas, mostram que não é somente a remessa 

de dinheiro de quem foi para quem ficou que mantém laços entre o migrante e sua família, 

mas a intenção sempre exposta de voltar, o trabalho em função da renda que permitirá a 

construção da casa e a manutenção da plantação, ou até mesmo o dinheiro que será 

guardado para comprar um terreno ou um sítio nas proximidades da terra de seus 

familiares. As trajetórias colhidas pela autora revelam a dinâmica de grupos de famílias 

diversas, entretanto, expressando um movimento comum de preservação e reprodução de 

sua condição. 

Os argumentos de M.A.deMenezes (2002) procuram mostrar movimentos espaciais 

e sociais marcados pela busca da autonomia familiar. A autora faz ainda referência direta 

ao trabalho de A.R.Garcia Jr. (1989), uma literatura que - juntamente com outros - 

demonstra a migração enquanto problema sociológico, pois antes de migrarem, os sujeitos 

pertencem a um grupo cuja condição não é abandonada em trânsito. Ao contrário, é a 

manutenção desta condição que está em foco, afinal, como sugere o título desta sua obra, 

“O Sul: caminho do roçado. Estratégia de reprodução camponesa e transformação social” 

a migração dá-se em um conjunto de atitudes e atividades organizadas. 

Esses trabalhos que ressaltam formas inventivas para manutenção da condição 

camponesa e de tessituras de redes, mostram que essa criatividade tem no seu alicerce e 

funciona em função da família: é ela, em geral, o núcleo de órbita destas tantas idas e 

vindas. 

M.W.B.deAlmeida (1986:68) cita algumas dessas estratégias: a intensificação do 

trabalho com a inserção precoce dos membros, a dispersão da unidade de trabalho em busca 

do assalariamento ou até a redução do consumo. Ainda como estratégias de longo prazo, 

ocorre a migração dos filhos, o controle de natalidade, a tentativa de não dividir 

demasiadamente o patrimônio e o surgimento de famílias agregadas: cunhados, genros e 

sogros. 

Todas essas alterações nas dinâmicas usuais dessas famílias ocorrem, em geral, 

como resposta a situações externas adversas que as atingem: 
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“Dessa forma a família se autoproduz, em face de restrições que não 

pode controlar (...) Estamos falando, então, de um processo de 

microprodução da família que ocupa uma unidade doméstica, processo 

esse afetado por graus de liberdade várias: disponibilidade da terra, taxa 

de exploração. Unidades domésticas respondem com variações na 

intensidade, no ciclo e na divisão de trabalho, e recrutando/expulsando 

membros na qualidade de parentes ou empregados, bem como com 

variações no consumo” (M.W.A.deAlmeida, 1986:74-76). 

 

Ainda segundo o autor, a preocupação, como ele mesmo diz, a “racionalidade de 

camponeses”, é a busca de uma maximização do bem-estar, seguindo padrões 

culturalmente dados nos quais se engloba o trabalho, a terra e as técnicas. 

A atenção ao foco de análise destes estudos na família e nas formas de reprodução 

de uma condição camponesa são indispensáveis aqui por estes aspectos exporem-se 

repetidamente nas entrevistas com as famílias do Terra Sem Males e serem ainda 

características da morfologia do acampamento: sujeitos que nasceram no campo, viveram lá 

parte de sua vida “tocando roça” ou fazendo trabalhos para terceiros em chácaras, sítios e 

fazendas – ou que, ainda pequenos, seguiram para a cidade com seus pais ou parentes por 

não conseguirem mais sobreviver “da terra”. Na cidade, com o passar dos anos, torna-se 

difícil arrumar emprego e então decidem tentar “voltar para a terra” de alguma maneira. 

Este percurso não está isento de tensões e, muitas vezes, implica em novas perdas. 

A busca por este pedaço de terra, por esta nova condição de vida, ou pela retomada de uma 

condição outrora perdida, ocasiona o distanciamento e até mesmo a ruptura de relações. 

Estas ocorrem no próprio grupo doméstico - quando uma parte da família nuclear 

permanece na cidade enquanto um ou mais membros vão viver no acampamento – ou no 

esgarçamento das redes familiares – quando o contato com irmãos, tios, cunhados e primos 

quase se perde com a distância. O paradoxo da itinerância consiste em buscar uma 

conservação ou restauração de condição de vida, que, no próprio processo de busca, 

acarreta o desagregamento da família que se quer preservar.  
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Muitos dos acampados do Terra Sem Males já haviam se afastado de seus 

familiares há muitos anos, mudando de cidade e até mesmo de estado em busca de 

emprego. Em suas novas residências outras redes formaram-se, agregando vizinhos e 

amigos que substituíam o suporte que antes as redes familiares proporcionavam. Uma vez 

mudando de acampamento em acampamento estas redes também se esgarçam e, além delas, 

o próprio núcleo familiar se desagrega quando apenas um membro permanece na cidade 

para garantir o sustento dos que guardarão o lote de terra através da espera no barraco de 

lona preta. A nova rede que então será estabelecida no acampamento dar-se-á muitas vezes 

a partir de uma situação de desestruturação extrema. 

As trajetórias das famílias do Terra Sem Males são importantes para compreender as 

relações e estratégias construídas no acampamento. 

O texto acompanhará a reorganização do acampamento Terra Sem Males em 2005 - 

sendo levado para uma fazenda na qual já existia um outro acampamento também do MST, 

o Mário Lago9, em Ribeirão Preto -, o que implicou não somente numa mudança espacial, 

mas colocou uma nova problemática nas relações interpessoais de seus acampados na 

medida em que teriam de lidar com a separação do grupo que convivia há quatro anos, 

novas regras de organização do espaço e das relações, e ainda com um outro grupo 

possuidor de uma outra história que habitava aquele espaço há mais tempo com sua 

maneira de pensar o Movimento e a si mesmo enquanto “sem-terra”. 

Para complexificar ainda mais a situação no acampamento Mário Lago, neste 

habitavam famílias provenientes de outros três acampamentos, de três diferentes regiões 

(Batatais, Campinas e São Paulo) – ou seja; três diferentes histórias, trajetórias e formas de 

organizar-se enquanto um acampamento. Além disso, as famílias ocupantes daquele espaço 

encontravam-se divididas em três “bandeiras”: MST, MLST (Movimento de Libertação dos 

Sem-Terra) e Índio Galdino10. 

                                                 
9 Dramaturgo, compositor e letrista brasileiro, foi militante do PC (Partido Comunista) e faleceu em maio de 
2002, ano de criação do acampamento. 
10 Nome de um membro da delegação indígena Pataxó (Galdino Jesus dos Santos) que morreu queimado em 
Brasília. A delegação encontrava-se na cidade alguns dias após a chegada da marcha do MST à capital em 
abril de 1997. 
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A história do Terra Sem Males será contada até este momento em que se fundiu 

com este outro acampamento, Mário Lago, de uma outra secretaria regional do MST11. 

O caminho dessas famílias até Ribeirão Preto foi tratado em minha monografia de 

conclusão de curso e será retomado aqui para compreender as situações surgidas no “novo” 

acampamento. Uma vez no Mário Lago, as famílias do Terra Sem Males e eu – durante 

minha pesquisa de campo do mestrado, de abril a setembro de 2006 – vivenciamos algumas 

das relações possíveis em um acampamento do MST, as quais se apresentaram de uma 

maneira muito mais intensa do que conhecíamos em outros acampamentos . 

Assim, apresentado o contexto de formação dos acampamentos, serão tratados 

quatro eventos emblemáticos: um racha ocorrido no antigo Terra Sem Males; a divisão do 

Mário Lago em três bandeiras, a curiosa acusação de feitiçaria que responsabilizou os 

militantes pelo acidente ocorrido com as famílias que deixaram o Mário Lago para juntar-

se a um outro acampamento e, finalmente, a suspeita de que uma reunião não informada 

pudesse ser o embrião de um novo racha. 

A partir destes eventos, das opiniões e justificativas sobre eles, bem como da 

importância que estes tomaram especialmente nas trajetórias das famílias do Terra Sem 

Males, especialmente, e em depoimentos de alguns acampados do Mário Lago, é possível 

desvelar as características do processo de marcação de diferenças e posterior afastamento 

com o estabelecimento de categorias mais marcadas: acampados e militantes. 

Apesar de serem categorias êmicas de classificação no grupo, e de guardarem uma 

relação estrutural, acampados e militantes são muito mais condições fluidas em constante 

ressignificação e cujo significado apresenta-se de forma particular em cada regional do 

MST e de forma ainda mais específica em cada acampamento e assentamento. 

A própria noção de militância, por exemplo, assume nuances diferenciadas nos 

contextos em que se coloca, principalmente, quando em oposição ao outro grupo: os 

acampados. Estes termos existem e são anteriores ao acampamento. Ainda durante o 

trabalho de base quando o sem-terra potencial é convidado para uma ocupação ele conhece 

os militantes do MST e quando de fato ele realiza sua primeira ocupação ele conhece sua 

nova condição, a condição de acampado. O papel de um militante e de um acampado são 

                                                 
11 Existem hoje no estado de São Paulo 10 regionais do MST subordinadas à Secretaria Estadual que, assim 
como nos outros estados, possui membros que compõem a Coordenação Nacional. Essa divisão propõe-se a 
assegurar as especificidades locais sem desconsiderar as “linhas políticas” nacionais. 
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definidos em seus aspectos funcionais por aqueles que, de alguma forma, controlam a 

situação: os dirigentes e coordenadores regionais, estaduais e nacionais. 

No processo de trabalho de base, ocupação e estabelecimento do acampamento, os 

dirigentes regionais12 fazem o trabalho de “formação” dos novos acampados, ensinando-

lhes o que é um sem-terra, o que é reforma agrária, o que é o MST, como o acampamento 

deve ser organizado e como eles podem e devem participar desta luta. 

Indiscutivelmente, detentores de status e de um certo poder, os dirigentes são os 

responsáveis pela “formação” dos “novos” sem-terra, logo, formadores da própria noção do 

que é ser sem-terra. Essa noção, apesar de seguir as “diretrizes” da direção nacional do 

Movimento, vai assumindo características locais de acordo com as situações e sujeitos 

envolvidos. Não era incomum ouvir os acampados do Mário Lago dizerem em seu 

cotidiano que não queriam ser sem-terra, porque não queriam fazer “política”, apenas 

desejavam ter um pedaço de terra para reconstruir a vida. Ao passo que em contextos que 

se expressava prioritariamente a demanda pela terra, como em marchas ou atos fora do 

acampamento - ocupações em frente ao fórum ou à prefeitura de Ribeirão Preto, por 

exemplo – os acampados, quando entrevistados, diziam estar lá porque eram sem-terra. 

Os acampados provenientes do Terra Sem Males quando chegaram ao Mário Lago 

foram considerados desde “militantes experientes” a “ameaça” e “novatos”. Quando 

convidado a juntar-se ao Mário Lago, o Terra Sem Males era tido como uma ajuda para a 

organização do acampamento considerando seus mais de quatro anos de experiência. A 

maioria dos acampados que resistiu a esse tempo de espera já havia assumido coordenações 

de setores no antigo acampamento e alguns até fizeram cursos de formação do MST e 

trabalharam como militantes realizando trabalho de base. 

No entanto, no Mário Lago não bastava ser coordenador de setor de acampamento 

ou fazer trabalho de base para ser militante, era preciso participar dos estudos da regional 

de Ribeirão Preto e fazer parte do projeto que eles tinham para a região. Assim, logo os 

militantes do Terra Sem Males foram considerados uma “ameaça” ao questionarem os 

projetos da regional, baseados na forma de organização de seu antigo acampamento. 

                                                 
12 Os dirigentes são os militantes responsáveis pela “articulação política” e pelas diretrizes do Movimento. 
Eles são os coordenadores e diretores regionais, estaduais e nacionais que, na maioria das vezes, trabalham 
todo tempo dando suporte aos acampamentos e assentamentos sem necessariamente morar em um deles. 
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Na perspectiva dos acampados do Mário Lago, inicialmente, o “povo de Campinas” 

era apenas mais um grupo de “novatos” em seu acampamento e que teria menos direito do 

que eles sobre a terra conquistada. 

A produção desse Outro - que poderia ser o mesmo -, o distanciamento entre 

acampados e militantes, a diferenciação entre acampados e acampados, entre militantes e 

militantes e o estabelecimento da condição de inimigo nos casos mais extremos está ligada 

à necessidade de manutenção de um projeto de Movimento que, quando posto em prática, 

tem de lidar com suas próprias incongruências e com as atitudes e trajetórias de diversos 

sujeitos também dispostos a lutar por seus projetos. 

O objetivo primeiro deste trabalho centra-se, pois, na discussão da sociogênese 

(N.Elias, 2000) das condições – acampados e militantes13 - produzidas em um 

acampamento do MST a partir dos olhares dos sujeitos envolvidos, tomando como 

perspectiva comparativa a trajetória do acampamento Terra Sem Males, em especial, sua 

mudança de regional e sua forma última de organização no Mário Lago: um acampamento 

de lotes provisórios onde as famílias organizam-se como se já estivessem no futuro 

assentamento14, convivendo com sujeitos de diversas regiões do estado, com outras 

trajetórias de acampamento e ainda dividindo o espaço com outros movimentos. 

A opção pelo uso do termo condição inspira-se na discussão realizada por 

P.Bourdieu, que o define enquanto a relação entre as posições dos sujeitos. 

A noção de condição é indispensável para o estudo que se apresenta em tela, pois 

este possui como foco uma análise comparativa entre acampamentos a partir da 

compreensão da “estrutura específica” destes, “isto é o sistema de relações que se 

estabelecem entre suas diferentes partes” (P.Bourdieu, 1998:13), para então pensar estes 

universos a partir da semelhança e diferença de suas singularidades. 

Primeiramente, não se pode tratar um acampamento como um universo fechado e 

dentro do qual haveria classes ou posições sociais demarcadas a tal ponto que produziriam 

uma estrutura social outra. Mas, este grupo delimitado, faz parte de uma estrutura social e 

                                                 
13 Os termos acampado e militante serão tomadas como categorias de análise a partir das quais suas tensões e 
clivagens serão discutidas para dar conta de suas multidimensionalidades. Sempre que no texto for 
mencionado o conflito acampado/militante ou os termos enquanto categorias êmicas, ainda assim eles serão 
tomados enquanto uma condição multifacetada. 
14 Os lotes provisórios caracterizam-se por uma pequena extensão de terra onde a família pode trabalhar e às 
vezes morar, construindo seu barraco dentro do lote. No caso do Mário Lago o barraco encontrava-se no lote 
de aproximadamente 1,5 hectares. 
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uma vez deslocado de muitas das relações que habitualmente estabelecia, desenvolve e 

transforma relações outras que, muitas vezes, reproduzindo as relações de oposição já 

conhecidas, produz um pequeno universo estruturado a partir de condições estabelecidas 

com as relações subjetivas as quais se encontram expostos. 

Não é possível estabelecer uma homogeneidade para “os sem-terra”, muito menos 

determinar uma única forma de organização encontrada em seus acampamentos e 

assentamentos. Mas, considerando os objetivos do MST em organizar essa população 

segundo projetos e ideais de sustentabilidade a partir da Reforma Agrária, e observando 

preferencialmente a maneira como a prática ocorre, são identificados papéis e posições 

determinados no grupo. Essa pequena estrutura tem suas próprias classificações, oposições 

e transformações. Partindo disto, analisarei estes papéis e posições observados em 

acampamentos e assentamentos enquanto condições fluidas em uma estrutura que se 

pretende orgânica. 

A estruturação do Mário Lago permitia que as famílias produzissem para seu 

próprio consumo e realizassem uma pequena produção para ser vendida para a população 

próxima ao acampamento e a pequenos comerciantes. Em alguns atos realizados pela 

regional de Ribeirão Preto para requerer água da prefeitura ou exigir resolução do processo 

de desapropriação da área, houve doação de alimentos produzidos no acampamento. Uma 

relação que a princípio era comercial, acabou permitindo que parte dos bairros no entorno 

conhecessem um pouco da realidade do acampamento e terminassem por construir uma 

outra rede de relações mais positiva do que até então. 

Contudo, havia a preocupação da regional em relação à institucionalização do 

comércio individualizado por parte dos acampados, o que era contrário ao projeto de 

execução de uma cooperativa no Mário Lago. Ocorria um certo controle em relação às 

vendas as quais proporcionavam um fortalecimento dessas redes fundamentais para a 

existência do acampamento, ao passo que se desenvolvia um processo de separação interna 

no acampamento.  

A situação sui generis encontrada na pesquisa de campo engloba problemáticas 

vivenciadas em acampamentos sem-terra em todo o território nacional: divergência de 

projetos; dificuldade de diálogo; expulsões e classificação de inimigos (construção e 
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rejeição); disputa por legitimidade do movimento; conflito com parte da população local, 

governo e justiça; dependência de apoio externo ao acampamento e desistências. 

No entanto, a hipótese que ora se apresenta é que grande parte destes problemas 

inicia-se ou agrava-se devido à não identificação ou ao distanciamento entre acampados e 

militantes, um problema estrutural em acampamentos e assentamentos, contrariando as 

conclusões de J.deS.Martins que afirma que: 

 

“Não há conflitos visíveis, estruturais, no acampamento. Ali, 

todos os valores e normas duráveis perderam o sentido. Trata-se apenas 

de reconstituir as referências sociais mínimas para assegurar a 

coexistência provisória. Ali, não há ganhos sociais efetivos, apenas 

perdas sociais. Já na situação de assentamento, os trabalhadores têm 

pela frente o desafio do permanente, do estrutural, do definitivo” 

(2003:45). 

 

No entanto, o próprio autor considera que “sabe-se pouco sobre os acampamentos e 

a experiência que neles obtêm seus moradores” (J.deS.Martins, 2003:50) e talvez por isso 

ele desconsidere que o tempo de acampamento - muito além de representar um processo de 

“perda social e cultural” ou uma transição do vazio para a “identificação do outro” a partir 

da convivência forçada -, é o momento em que as relações se iniciam e onde delineia-se as 

estruturas que sedimentar-se-ão no futuro assentamento.   

J.deS.Martins se foca no acampamento enquanto espaço e tempo de uma 

dessocialização dos sujeitos, da “decomposição da sociabilidade anterior para começar de 

novo” (2003:42), então indispensável para a politização dos acampados e a partir do qual 

apenas dão-se relações circunscritas na residualidade de uma “sociabilidade tradicional do 

comunitarismo territorial dos trabalhadores rurais” (2003:43) e na provisoriedade do 

acampamento.   

No entanto, é no acampamento que se estabelecem as relações e os núcleos de 

afinidade que organizarão o futuro assentamento e é também no acampamento que se 

iniciam os projetos e as discussões de como será feita a reforma agrária, raramente 

iniciados no trabalho de base. É neste tempo que se colocam as propostas de reconstrução 
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da vida desses sujeitos e efetivação do projeto de reforma agrária do Movimento, que, ao 

contrário do que afirma J.deS.Martins, não se colocam no vazio de uma memória 

fragmentada. 

O autor ainda complementa dizendo que: 

 

“O MST não está em conflito com um ‘projeto de agricultura 

familiar’ derivado do passado. Ao organizar acampamentos o MST 

procura dar visibilidade e consciência ao vazio que o desenraizamento 

criou, dar-lhe consciência, definir contornos, tornar visível a falta de 

perspectiva, de horizontes” (2003:45). 

 

Contudo, na maioria dos acampamentos do MST, a própria aplicação dessa 

pedagogia é falha e o que se apresenta é sim a disputa entre um projeto de vida e de 

produção centrados na família e um projeto de reforma agrária que visa a instituição de 

formas coletivizadas de produção e comercialização. Apesar dos diversos contextos 

particulares e das diferenciadas graduações de conflito e negociação entre militantes e 

acampados no que concerne à organização e estruturação do acampamento, quanto mais 

longo é o tempo dessa vivência mais sedimentam-se as relações que se reproduzirão no 

assentamento.  

Mesmo desenraizados ou desagregados, os acampados não se encontram num 

“vazio” com suas referências estruturais completamente perdidas no passado. O que se 

apreende a partir das trajetórias dessas famílias é que a aposta no acampamento encontra-se 

justamente na possibilidade da reprodução de um modo de vida, das próprias redes e 

relações que se dão no entorno da família e é a partir dessa família que se pretende 

preservar que se encontram os projetos e sonhos a serem disputados na estrutura de um 

acampamento do MST. As tensões, então, se estabelecem. 

Por mais que se alcance um equilíbrio entre os diversos interesses encontrados em 

único acampamento, há ainda que se negociar com as diferentes instâncias do Estado, em 

especial, o governo e o Judiciário. Assim, mais uma vez o tempo apresenta-se enquanto 

fator decisivo do aprofundamento ou rompimento de relações, quando a demora e o 

sofrimento levam à desistência, ao desgaste e aos rachas. 
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Portanto, esta produção do Outro será analisada à luz dos eventos e trajetórias que 

aqui serão transcritos, de forma que possamos conhecer todo o processo de construção 

desta diferenciação. 

A importância destes eventos é que eles permitem visualizar de que forma o 

contexto e as tensões de um acampamento, seu histórico no decorrer dos anos e o 

despreparo dos sujeitos para lidar com as mais diversas situações geram um abismo entre 

estes mesmos sujeitos, seus sonhos e projetos. 

Além das relações mais específicas e locais expressas nestes eventos, especialmente 

os que se referem aos rachas e expulsões, eles carregam em si características rituais na 

medida em que são reincidentes em acampamentos - e às vezes em assentamentos - 

operando sempre da mesma maneira: identifica-se um problema, uma ameaça, em geral 

contrária aos princípios organizativos do Movimento - sejam eles ligados aos projetos 

pretendidos para a área, ao formato de organização ou até mesmo ao regimento interno – e 

então o grupo é convocado para decidir sobre o caso. 

De fato, as expulsões são decididas em assembléias e caracterizam um rito no qual 

se reiteram os valores produzidos pelo Movimento e reforça-se o que deve ou não ser feito 

com a aprovação de todos para tornar-se legítimo. 

Uma importante contribuição para esta discussão está no trabalho de C.de A.Chaves 

(2000) que escreveu sobre a Marcha Nacional dos Sem-Terra, ocorrida em 1997. Inspirada 

por S.Tambiah15, C.deA.Chaves concentra-se na abordagem do autor cuja postura toma 

 

“(...) os rituais como eventos em acepção ampla: atos, 

proferimentos, interações e práticas – eventos que aliam semântica e 

pragmática” (2000:19). 

 

De forma que, segundo C.de A.Chaves, o evento marcha nacional dos sem-terra foi 

capaz de expressar as “características da ação política do MST, suas potencialidades e 

limites” (2000:11). É a partir desta possibilidade que C.deA.Chaves busca demonstrar ao 

                                                 
15

 Segundo M.Peirano (2001:24), os ensaios de S.Tambiah – diretamente influenciado por E.Leach - 
possibilitaram à teoria dos rituais “combinar os postulados estruturalistas de Lévi-Strauss com os ideais 
etnográficos de Malinowski” acrescentando ainda a noção de eficácia de Mauss. 
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longo de seu trabalho o capital simbólico produzido pela marcha, o qual teria sido 

conquistado no decorrer da caminhada: uma peregrinação que tinha em si um poder de 

agregar e transformar simbolicamente e cuja eficácia seria encontrada no seu 

reconhecimento pelo público.  

Segundo C.de A.Chaves, trabalhar a “teoria em ação” tem nos rituais objeto de foco 

porque estes 

 

“(...) podem concorrer para construção de novas legitimidades, ao 

simbolicamente conectarem convenções consagradas a arranjos 

inusitados, indicando a possibilidade de outros ordenamentos (...) 

Assim, os rituais podem ser utilizados como formas legítimas de 

manifestação do dissenso, tornando-se instrumento de construção de 

novas legitimidades, âncoras de ordenamentos sociais alternativos” 

(2000:20). 

 

No entanto, dentro desta “manifestação do dissenso social”, ela mesma representa 

um ritual que reifica e reitera a ordem da própria marcha e do MST. O que inicialmente 

apresentava-se enquanto um rito que requeria mudança e reconhecimento por parte da 

sociedade, ao final obteve seu maior sucesso no fortalecimento de sua própria estrutura. No 

caso da marcha, o ritual conseguiu manter o grupo coeso, apesar do sofrimento no percurso 

e das expulsões. Mas em grande parte dos episódios de expulsões e rachas, considerando as 

relações mais intensas devido ao tempo e à convivência no acampamento, as seqüelas 

destes rituais podem ser contrárias ao objetivo de neutralizar as tensões e reagregar o grupo: 

dissemina-se a insatisfação e intensificam-se as tensões. 

Neste sentido é fundamental a discussão de M.Sahlins (1990) que trata da 

“reavaliação funcional de categorias” enfatizando que, sendo as representações 

historicamente reproduzidas na ação, é nesse mesmo termo que elas podem ser alteradas. E 

é justamente na aquisição de novas conotações que palavras (e ritos) representam riscos, 

onde a mudança pode se dar. Assim, nos ritos operados pelo Movimento o significado e os 

próprios valores no momento reafirmados podem ser colocados em cheque e alterados; as 

próprias condições de acampado e militante, e o que é ser sem-terra são postos a prova. 
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Para complementar a idéia de mudança na ação, J.de Pina Cabral (1996) ao retomar 

a teoria dos rituais ressalta a noção de liminaridade de V.Turner enquanto “marginalidade 

central”, ou seja, é o terreno sobre o qual a estrutura se constrói, a condição constante a 

partir da qual a hegemonia estabelece centralidades. O autor sugere que a condição liminar 

(aspecto noturno), então não mais apenas um momento, mas uma constante fundante da 

vida social é também a possibilidade ininterrupta de transformação, estando os processos de 

estruturação da hegemonia (aspecto diurno) sempre expostos. Assim, 

 

“Se aceitarmos que a centralidade é algo construído sobre a 

marginalidade, que os aspectos diurnos e noturnos da vida social não se 

anulam mutuamente, pelo contrário, relacionam-se conflituosamente 

nessa dialética de escondimento e revelação de que fala Marilyn 

Strathern, então, a contradição é uma condição inevitável de toda 

vivência sócio-cultural. Trata-se agora, porém, de uma noção de 

contradição que não presume a existência de estruturas auto-

reguladoras” (1996:41). 

 

No entanto, mesmo não se tratando de estruturas auto-reguladoras, é inegável a 

existência de mecanismos de regulação do poder e de manutenção da hegemonia, afinal, 

como cita o próprio autor: 

 

“A dominação simbólica nega alguns significados, dificulta 

alguns processos, torna alguns objetos invisíveis, silencia certas 

pessoas” (J.de Pina Cabral, 1996:36). 

 

M.Gluckman (1987) já sugerira o uso de eventos para pensar a vida social, um 

método para fazer etnografia em “sociedades complexas”, um recorte que permite ter uma 

visão ampla das relações em questão. A assim denominada análise situacional almejava a 

análise dos conflitos inerentes a situações nas quais diferentes atores e interesses se 

confrontavam.  
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Segundo o autor, a dominação que existe concomitante a diversas clivagens torna 

quase impossível a transformação da situação e de seus conflitos. De certa forma é possível 

tomar aqui a relação conflituosa de acampados e militantes enquanto uma contradição 

incorporada ao processo que se reproduz nas multidimensionalidades que ambas as 

categorias podem assumir: novos e velhos acampados, acampados-militantes, militantes-

acampados, militantes formados e militantes não-formados.  

Portanto, reside aqui a preocupação em identificar as relações de poder envolvidas 

no acampamento e, a partir da análise de eventos, precisar em que momento e de que forma 

o conflito inerente torna-se uma contradição mais profunda ocasionando ruptura. 

Por mais enriquecedora que possa ser a contradição, a assimetria de forças consiste 

em uma prisão de difícil fuga. Se acampados e militantes aprendem e crescem no processo 

de negociação intrínseco à vivência em um acampamento, eles também amarram-se às 

expectativas de atuação de suas posições e, no limite, as disputas entre estas podem 

culminar na insustentabilidade de suas condições. 

Além da utilização das trajetórias das famílias enquanto ferramentas valiosas para 

pensar os eventos selecionados será percorrido um segundo caminho para compreender 

também as motivações e os valores sustentadas pelo Movimento: a análise de textos 

produzidos pelo MST e a observação de conceitos trabalhados pela militância, aplicados 

em um momento singular da proclamada luta pela terra: a ocupação. 

O próprio trabalho de C.de A.Chaves (2000) chama a atenção ao fato do MST 

buscar não só em suas marchas, mas em suas ocupações e acampamentos, operar uma 

organização e uma expressão ritualizadas que pretendem construir e representar opiniões. 

Assim, para fechar o procedimento que pretende identificar as condições de 

acampados e militantes, a partir das diversas perspectivas sobre o acampamento em si, 

realizar-se-á uma discussão da ocupação (gênese do acampamento), enquanto momento de 

instauração da “communitas” (V.Turner, 1974) que inevitavelmente e de forma breve 

exaure-se. 

 

“(...) consiste em uma relação entre indivíduos concretos, 

históricos, idiossincráticos. Estes indivíduos não estão segmentados em 

função e posições sociais, porém, defrontam-se uns com os outros mais 
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propriamente à maneira do ‘Eu e Tu’ (...) juntamente com este confronto 

direto, imediato e total de identidades humanas, existe a tendência a 

ocorrer um modelo de sociedade como uma ‘communitas’ homogênea e 

não estruturada, cujas formas coincidem idealmente com as da espécie 

humana (...) A ‘communitas’ em pouco tempo se transforma em 

estrutura, na qual as livres relações entre os indivíduos convertem-se em 

relações governadas por normas, entre pessoas sociais.” (V.Turner, 

1974, 161). 

 

A partir da análise do ritual-ocupação16 pode-se perceber a busca por este modelo 

que se funda na utopia de uma conexão entre igualdade e ausência de propriedade privada. 

Os discursos reproduzidos pelo MST em suas cartilhas de estudo da militância e em 

encontros de “formação” tentam sustentar a idéia de que a propriedade e a apropriação 

coletiva da terra através da cooperação na produção são as saídas para a transformação da 

sociedade que o Movimento aspira com a Reforma Agrária17. 

Esses procedimentos – análise de trajetórias, eventos e rituais - evidenciam o 

processo de produção do Outro cuja discussão será central neste trabalho e será feita 

acompanhando o mesmo caminho que as trajetórias dos acampamentos e seus acampados, 

pois, de fato, foi assim que este Outro foi produzido. 

Para auxiliar nesta empreitada, considerarei a semelhança entre as características 

dos contextos do Mário Lago e Winston Parva – locus da pesquisa de N.Elias (2000) –, nos 

quais a população possui uma origem muito similar, mas termina por sofrer uma distinção 

baseada no tempo de morada no lugar o que posteriormente define uma cisão entre o grupo 

mais antigo e os novatos, respectivamente: os “estabelecidos” e os “outsiders”. 

                                                 
16 Apesar de existirem alguns formatos diferentes de ocupação - dos quais alguns são apenas atos políticos 
efêmeros que não almejam o estabelecimento de um acampamento na área -, a maioria visa o prolongamento 
da ocupação e a conquista da terra. Outros, ainda, são apenas a concretização de um preparo intenso dos sem-
terra potenciais após meses de trabalho de base, mas, de qualquer maneira, o formato ocupação é, em última 
instância o ato fundador, o momento ritual em que a luta se inicia. E é esse ato fundador, esse momento em 
que o sem-terra potencial vai, de fato, atuar enquanto sem-terra que tomo como esse ritual-ocupação. 
17 A noção de Reforma Agrária aqui tratada é êmica no sentido de que tomo como análise o termo requerido 
pelo próprio MST. Ou seja, é a reforma agrária nos moldes do Movimento que discuto. Quando tratar-se de 
um projeto ou uma noção de Reforma Agrária expostos pelo Governo Federal, através de suas agências que 
tratam da questão da terra ou por outros sujeitos, estes serão devidamente citados. 



 
22 

 
 
 

Apesar de tratar as categorias “estabelecidos” e “outsiders” enquanto identidades 

sociais, N.Elias ressalta que antes de mais nada elas representam a condição básica de 

diferenciação entre dois grupos que podem vir a utilizar de “reforços”, de sinais distintivos 

como raça ou língua, mas o fato é que antes da qualificação, da materialização da diferença, 

a classificação que os difere está dada. 

 

“O problema é saber como e porque os indivíduos percebem uns 

aos outros como pertencentes a um mesmo grupo e se incluem 

mutuamente dentro das fronteiras grupais que estabelecem ao dizer 

‘nós’, enquanto, ao mesmo tempo, excluem outros seres humanos a quem 

percebem como pertencentes a outro grupo e a quem se referem 

coletivamente como ‘eles’” (N.Elias, 2000:38). 

 

Esta é a preocupação deste trabalho: desvendar em que medida e de que forma 

acampados e militantes, em um dado momento enxergam-se uns aos outros enquanto 

diferentes e, de que maneira, com o passar do tempo, os elementos e aspectos que os 

distanciam apenas aumentam. Mesmo que as fronteiras destes grupos não sejam muito 

claras e não constituam identidades em si, a problemática é a mesma e a operatória é 

inclusive semelhante, pois enquanto os habitantes de Winston Parva utilizavam-se da 

“fofoca” para reproduzir e manter a separação entre estabelecidos e outsiders, nos 

acampamentos do MST, em especial no Mário Lago, a picuinha é o meio conhecido e 

também o mais eficaz de disseminar a diferença. 

Segundo N.Elias: 

 

“A sociodinâmica da relação entre as condições de estabelecidos 

e outsiders é determinada por sua forma de vinculação” (2000:32) 

 

É justamente através das trajetórias que pretendo identificar a vinculação construída 

entre estas condições, entre acampados e militantes e, a partir dos eventos presenciados em 

campo e dos rituais produzidos pelo Movimento, será possível verificar a sustentação e 

reprodução deste vínculo. As relações de poder, de interdependência e a coesão 
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diferenciada dos grupos são aspectos importantes a serem analisados e que definem, em 

última instância, a potencialidade do conflito. 

No capítulo I, “Em busca da Terra Sem Males”, será demonstrada a sociogênese dos 

acampamentos Terra Sem Males e Mário Lago, tratando desde a escolha do nome e os 

sujeitos que delas participaram, de suas sucessivas mudanças e desistências até o momento 

em que estes se fundiram. A partir do encontro destes dois grupos, tratarei do 

estranhamento surgido deste contato, produzindo um “outro”, muitas vezes, interpretado 

enquanto um “inimigo”. O primeiro evento, o “racha da Comuna da Terra” será descrito 

ainda no primeiro capítulo durante a trajetória do Terra Sem Males. 

Compreendida a trajetória do acampamento e dos seus sujeitos, os outros eventos 

escolhidos serão descritos no capítulo II, “O Outro mora no barraco ao lado”. Neste, 

analisarei os significados e representações que, além destes episódios, produz-se em relação 

ao MST. Ao passo que serão analisados os aspectos que aparentemente colocam-se, a 

priori, enquanto orientações culturais dos grupos, a discussão fará sempre o uso das 

trajetórias para, a partir delas, reconsiderar em que momentos estes “grupos” distinguem-se 

e, mais do que isso, o quanto permanecem semelhantes a despeito de seus projetos e aquém 

de seus desencontros. 

Utilizarei as trajetórias das famílias do antigo Terra Sem Males que permaneceram 

no Mário Lago até agosto de 2006, de algumas que deixaram a “luta pela terra”, e outras 

que foram “buscar a terra” em outros territórios do próprio MST. Desta maneira nunca será 

retirado o foco de análise da dimensão micro que dá vida e movimento aos cenários de 

acampamentos e assentamentos.  

Para finalizar a compreensão da dinâmica do MST será discutido o ritual-ocupação 

e alguns dos princípios construídos nestes 22 anos do MST. Aqui, centrar-se-á uma atenção 

especial no caráter ritual de manifestações do MST, pois a produção dos “termos da luta” 

não se faz apenas em textos e cursos de militantes, mas coloca-se na sua máxima 

potencialidade em rituais nos quais pretende-se reproduzir estes termos, e é exatamente 

nestes espaços que os termos então pressupostos são ressignifcados, reapropriados e novos 

então são criados. 
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Para pensar o caráter performático destes rituais, discutirei a noção de communitas 

(V.Turner, 1974) presente no ideal das ocupações e acampamentos e sua transformação de 

um formato espontâneo para um formato normativo e ideológico. 

Este item pretende recuperar as especificidades analisadas nos eventos descritos e 

pensar, a partir deste modelo genérico ritual-ocupação, de que maneira se estabelecem as 

condições em um acampamento. 

De alguma maneira a minha opção metodológica de seguir em busca do Terra Sem 

Males, de percorrer seus caminhos e descaminhos através da referência de pessoas que 

permaneceram junto ao núcleo original do acampamento ou das que seguiram novos rumos 

é nada mais do que uma reprodução do sistema nativo de busca, a busca incansável destes 

sujeitos por uma terra sem males, por um lugar onde a vida faça sentido: a minha busca 

pelos sentidos que esta procura assumiu através dos fluxos e redes que se estabeleceram nos 

lugares onde estiveram e ao longo do tempo de acampamento. 
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Capítulo I - Em busca da Terra Sem Males 
 
 
 

“Quando as coisas, os signos, as ações são libertadas de sua idéia, de seu conceito, de sua 
essência, de seu valor de sua referência, de sua origem e de sua finalidade, entram então numa 

auto-reprodução ao infinito. As coisas continuam a funcionar ao passo que a idéia delas já 
desapareceu há muito. Continuam a funcionar numa indiferença total ao seu conteúdo.” 

(J.Baudrillard, 1990:12) 
 

 

 Há diversos relatos em nossa história acerca de grupos de populações rurais que 

migram por grandes extensões territoriais em busca de um “lugar social” que abrigue não 

somente a terra em si, mas a possibilidade de continuar seus projetos. 

M.A.daC.Vieira (2001), tratando de movimentos sócio-religiosos no sul do Pará, 

descreve uma peregrinação de mais de 30 anos de camponeses que buscavam as Bandeiras 

Verdes, a mata, o lugar geograficamente definido, mas não determinado, onde a abundância 

os esperava para salvá-los do “fim dos tempos”. Este lugar havia sido aclamado em uma 

profecia do Padre Cícero e teria levado milhares de nordestinos a migrar em busca das 

“Bandeiras”. 

No entanto; 

 

“O deslocamento em direção à fronteira se constitui, para os 

camponeses, numa possibilidade de se desvencilhar das relações de 

dominação dadas pela grande propriedade, ainda que para isso eles 

devam, em alguns contextos, recorrer a esta estratégia de forma 

recorrente.” (M.A.daC.Vieira, 2001:115). 

 

O imaginário acerca da “terra cativa”, do cativeiro em oposição à liberdade e à 

autonomia encontra-se presente em narrativas de diversos trabalhos acerca de populações 

camponesas, como um fator que contribui para a mobilidade espacial, como uma estratégia 

em busca da terra livre disponível para ser apropriada. 

Ao analisar a noção de “besta-fera” encontrada nas falas de camponeses na situação 

de fronteira, O.Velho (1995) retoma a noção bíblica do cativeiro da besta-fera, como 
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ausência de liberdade e de libertação, um mal exterior que explica o cativeiro, muitas vezes 

referido como a ausência de reciprocidade e cumplicidade. 

O autor critica a idéia de alguns analistas que tomam a busca por libertação do 

cativeiro como uma busca estrita por autonomia.  Assim, as muitas justificativas para 

migrar, em função dos “males” de um lugar, baseiam-se não somente nas experiências do 

sujeito, mas também no imaginário de uma tradição bíblica que associa o deslocamento à 

fuga do cativeiro. 

 

“O receio do mau-olhado, a dúvida quanto a salubridade de um 

local, a crença difusa de que o pobre jamais será deixado em paz por 

muito tempo, ou histórias fantásticas sobre as riquezas de outras terras, 

como a das bandeiras verdes das profecias do Padre Cícero – são essas 

algumas das razões invocadas para se deslocar. Todas, evidentemente, 

baseadas em experiências muito reais, mas ao mesmo tempo 

expressando a desconfiança e uma vontade de testar a possibilidade 

(ainda) de exercitar a liberdade” (O.Velho, 1975:29). 

 

A itinerância mostra-se como uma saída, um caminho em busca de um lugar longe 

dos males conhecidos, longe do cativeiro de onde se está. Mas nesta busca, obviamente, 

espera-se encontrar esse lugar. M.A.daC.Vieira sugere que a população que acompanhou 

caracterizava-se por ser um “campesinato de fronteira”, portador de uma “cultura bíblico-

católica” (2001:153), o qual teria saído em busca de um lugar prometido pelas forças 

espirituais.  

Ora, fato é que estes sujeitos encontravam-se em busca, à procura de um lugar 

longe dos aspectos que eles mesmos consideravam representantes do mal, mas, antes de 

transformarem a escatologia da tradição cristã; reeditando o dilúvio, o êxodo hebreu e o 

fim do mundo, como ressaltou O.Velho (1995), estes sujeitos tiveram experiências reais 

que justificaram a classificação do cativeiro do qual deveriam buscar libertar-se, eles 

viveram o desencantamento de seu mundo. 

Historicamente, segundo P.Bourdieu (1979), a “sociedade camponesa” viveu uma 

forte mudança de contexto quando inseriu-se na sua economia o mercado. Permeada pela 
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tradição, na qual não se visava um cálculo econômico e os valores éticos e relações de 

reciprocidade e solidariedade regiam as práticas sociais, a economia capitalista trouxe 

desapropriação de terras, lógica de crédito e uma racionalidade diferente daquela que estes 

sujeitos antes conheciam. 

O autor enfatiza a existência de um ethos camponês que reproduziria o mundo, o 

faria ausente da noção de produtividade, ou seja, por mais que o modo de produção se 

alterasse, não se tratava, necessariamente, da passagem para uma lógica capitalista, pois 

ainda restariam suas disposições culturais incorporadas através de gerações partilhando 

experiências e práticas sociais e a busca pela manutenção das mesmas.  

Assim, este sujeito que em muitos contextos viu-se obrigado a migrar para a cidade 

em busca de emprego, de um lugar onde pudesse viver longe da situação em que se 

encontrava naquele momento, pode ser o mesmo sujeito que optara por buscar um lugar 

específico, onde ouvira outrora que as terras são férteis, não têm donos, onde há fartura e há 

a possibilidade de reproduzir seu modo de vida. Eventos como as Bandeiras Verdes 

ressaltam as invocações e justificativas a esse movimento inevitável à procura da 

sobrevivência não só físico-social, mas de uma concepção de mundo. 

Este episódio é importante por ser ele mesmo referência de uma das noções bíblicas 

aqui citadas em relação à itinerância, o que termina concedendo à migração um significado 

de salvação, a única saída possível ao fim do mundo, ou ao fim de um projeto de mundo. 

M.A.daC.Vieira, trabalha com um movimento que ela mesma qualifica de sócio-

religioso devido às circunstâncias em que encontrava-se a população em questão – 

expropriados da terra e assalariados - e pelas invocações religiosas a partir das profecias do 

Padre Cícero. A autora questiona ainda as motivações de movimentar-se uma vez que: 

 

“as situações de mudança não levam, necessariamente ao 

desencadeamento de movimentos religiosos, o que indica que para 

compreendê-los, outros elementos precisam ser levados em conta” 

(2001:81). 

 

Assim, para tratar do movimento sócio-religioso que analisa, ela incorpora as 

contribuições de V.Turner no que concerne às discussões de “liminaridade” e processo 
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ritual, uma vez que a liminaridade apresenta-se tanto na conjuntura histórica em que o 

movimento se insere quanto na vivência dos sujeitos que não encontram simbolicamente 

um lugar. Assim, o movimento em si caracteriza a superação ritual na qual os sujeitos 

rompem com o mundo ordinário buscando um lugar no qual possam reinterpretar o mundo 

e atribuir-lhe novos sentidos (M.A.daC.Vieira, 2001:85).  

V.Turner em sua análise de ritos de passagem, discute a liminaridade enquanto um 

momento representativo de uma anti-estrutura, que pode ainda apresentar-se 

momentaneamente fora dos rituais, num modelo igualitário, a communitas. O autor ressalta 

que movimentos religiosos são “manifestações extraordinárias” da communitas, na tentativa 

de estabelecer uma nova condição de igualdade para a sociedade ou o grupo, mas,  

 

“Na prática, naturalmente, o ímpeto logo se exaure, e o próprio 

‘movimento’ se torna uma instituição entre outras instituições, 

freqüentemente mais fanático e militante que os restantes, por julgar-se o 

único possuidor das verdades humanas universais. Muitas vezes tais 

movimentos ocorrem durante fases da história que sob vários aspectos 

são homólogas a períodos liminares de importantes rituais em 

sociedades estáveis e rotineiras, quando os mais importantes grupos ou 

categorias sociais naquelas sociedades estão passando de um estado 

cultural para o outro. São essencialmente fenômenos de transição. 

Talvez seja esta a razão pela qual em tantos desses movimentos muito da 

mitologia e do simbolismo que possuem é tomado de empréstimo dos 

mitos e símbolos de tradicionais rites de passage, quer nas culturas em 

que se originam, quer nas culturas com as quais estão em contato 

dramático” (1974:137). 

 

Embora com percursos e resultados distintos, o contexto “desestruturante” descrito 

por V.Turner não difere em muito do apresentado por P.Bourdieu (1979) e o vivido por esta 

e outras populações de características camponesas, cada uma a seu tempo e a seu modo, 

possibilitando que não só as tradições sejam assimiladas, reapropriadas e ressignificadas, 

mas também que movimentos como esse das bandeiras verdes ou outros que sugiram na 
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itinerância, na busca por um lugar, a solução para uma situação não mais sustentável sejam 

tomados como referência. Numa espiral infinita estes movimentos tomam de empréstimo 

um dos outros, acrescentando e ressignificando simbologias que justifiquem e legitimem 

suas demandas, que as insiram em um contexto sempre maior do que o seu. 

Portanto, não é de admirar-se que mesmo as migrações Tupinambá nos séculos XVI 

e XVII que partiram do Nordeste para o Maranhão contribuíram, segundo M.A.daC.Vieira, 

para o imaginário das profecias acerca das “Bandeiras Verdes”, uma vez que, assim como 

os seguidores das profecias, o povo Tupi-Guarani procurava por um lugar além de um 

grande rio no qual encontrariam fartura e abundância (2001:151). 

A apropriação feita pelas “Bandeiras Verdes” do mito da “Terra sem Mal” 18 revela 

uma operatória recorrente que pretende valorizar e legitimar essa busca. Não é de hoje que 

categorias, classificações e conceitos são atribuídos a grupos segundo uma certa analogia, 

uma aproximação de alguns aspectos ou pela situação semelhante em que se encontram.  

Defendo a idéia de que esta apropriação está longe de ser uma “ideologia” ou falsa 

consciência, pois, mesmo sendo arbitrária, é carregada de sentido e operada de forma a 

dizer muito sobre as representações de si que têm esses grupos, assim como as 

representações que produzimos sobre eles. 

Assim como fizera o movimento pelas “bandeiras verdes”, o “profetismo” Tupi-

Guarani foi acionado pelo MST enquanto exemplo de uma “luta simétrica” à sua, foi usado 

ainda para nomear a expressão mais forte da “luta pela terra” do MST, um acampamento 

sem-terra, o acampamento Terra Sem Males. 

 

 

1.1. Os nomes da terra: produzir para fazer sentido 

 

Além do uso do mito da terra sem mal para justificar a busca pela terra como uma 

antiga demanda, há um outro elemento comum às “bandeiras verdes” e ao MST que pode, 

inclusive, explicar porque estes dois movimentos itinerantes apropriam-se da história 

Tupinambá: a Igreja Católica. 

                                                 
18 Sobre o mito, Cf. M.Carneiro da Cunha e E.Viveiros de Castro (1996),  H.Clastres (1978), P.Clastres (2003 
e 2004), A.Metraux (1979), C.Nimuendaju (1987). 
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As CEBs (Comunidades Eclesiais de Base) foram os primeiros “espaços de 

socialização política” dos “camponeses” que formaram o MST, estes sem-terra eram 

migrantes, viveram o êxodo rural e tiveram seu primeiro contato com o Movimento ouvindo 

sobre o êxodo dos hebreus que retomariam a terra prometida (B.M.Fernandes, 1999:117-

118). Esta operação produtora de um imaginário da peregrinação, faz um percurso ainda 

mais longo do que o retorno ao século XVI quando o povo Tupi-Guarani migrava pelo país 

em busca da terra sem mal: citar o êxodo permite associar a terra prometida à terra a ser 

conquistada pelos sem-terra. 

 

“Por mais que falasse em assistência social, em promoção 

humana, em despertar os trabalhadores para os problemas sociais, a 

Igreja, com todos os seus organismos intermediários, chegou ao campo 

com uma sempre confessada preocupação anticomunista ou de defesa do 

rebanho” (J.deM.Pessoa, 1999:54). 

 

No entanto, foi através das Comissões Pastorais da Terra (CPT), em 1975, que a 

Igreja progressista de Dom Pedro Casaldáliga colocava-se contra o latifúndio 

redimensionando a idéia de missão, colocando no centro das preocupações o problema da 

terra e os conflitos no campo (J.deM.Pessoa, 1999:80). 

Desta maneira, a CPT operava como uma Igreja de “posseiros, peões e índios”, 

criada com o intuito de realizar trabalhos de evangelização em defesa da terra e 

autodeterminação dos povos indígenas (J.deM.Pessoa, 1999:81). Segundo o autor, as CEBs 

tiveram papel fundamental neste processo como forte “mediadora” na evangelização do 

mundo rural, fomentando o “comunitarismo” quanto ao uso da terra e sugerindo neste 

modelo a reconstrução do modo de vida dos primeiros cristãos (J.deM.Pessoa, 1999:84). 

Iniciado este processo, somou-se a ele uma ideologia socialista ou de coletivização, 

a experiência cotidiana do trabalho organizado e a reprodução de modelos sugeridos pela 

militância. 

Assim, as famílias de agricultores e seus descendentes, desiludidos com a migração 

para as grandes cidades, ou até mesmo com o trabalho assalariado no campo, quando 
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compelidos a buscar uma mudança, moveram-se em busca de uma melhora de vida real e 

não apenas imaginária.  

Não só os índios, um dos sujeitos preferenciais de expressão de uma “identidade 

nacional” desde o Brasil oitocentista19, mas outros grupos marginalizados cujas lutas 

tornaram-se símbolo de resistência, sempre foram citados e ainda são referência para 

legitimar a luta pela reforma agrária20. Como ocorre com Canudos, tantas vezes apropriado 

pelo próprio MST em seus discursos e nomes de acampamentos, assim como o foi por 

outros movimentos no sertão do Nordeste (I.da Costa Sales, 2000). 

E.Brenneisen (2004) fala brevemente em seu trabalho desta mesma operação, porém 

sem dar-lhe muita atenção. O assentamento que ela acompanhou em seu trabalho chama-se 

Sepé Tiarajú, localizado em Santa Tereza do Oeste, no Paraná. 

Em um livro editado pelo próprio MST consta um breve histórico que pretende 

contar a história de Sepé Tiarajú: 

 

“Havia no século XVIII, na região fronteiriça entre o Brasil e o 

Uruguai, missões jesuíticas espanholas onde viviam povos guaranis, 

cada qual em seu povoado e com populações entre 1.500 a 12 mil 

habitantes. Este espaço, além de ser disputado por Portugal e Espanha, 

era constantemente atacado por bandeirantes apresadores de indígenas. 

Quando Portugal e Espanha assinaram o tratado de Madri, em 

1750, a região onde hoje se situa o Rio Grande do Sul passou para o 

domínio de Portugal. Pelo acordo, todos os habitantes da região 

deveriam transferir-se para o outro lado do rio Uruguai, que pertencia a 

Espanha. Os guaranis se recusaram a deixar suas terras, onde 

plantavam e criavam gado, e deram início a uma guerra que durou de 

1753 a 1756. 

O líder guarani dessa guerra foi Sepé Tiarajú, um cacique 

educado pelos jesuítas e que, em carta aos inimigos, deixou clara a 

                                                 
19 Inesquecíveis na obra de José de Alencar, os personagens indígenas jamais foram meros mitos, “Mais que 
isso, era nesses primeiros habitantes que se deveria buscar a marca de singularidade da nação brasileira” 
(P.L.M.L.Esteves, 1998). 
20 Contestado, Ligas Camponesas, Quilombos, Canudos e “heróis” indígenas são os mais citados. 
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decisão de seu povo não deixar a terra. A resistência contra as tropas 

portuguesas e espanholas durou até a exaustão, em fevereiro de 1756, 

quando Sepé e outros 1500 guerreiros foram massacrados. 

Derrotados, os guaranis sobreviventes e os padres abandonaram 

a região e foram viver no Paraguai. Sepé personificou a tragédia do 

índio americano e constituiu um símbolo da luta contra a expropriação 

exercida pelos colonizadores de ontem e de hoje.” (M.Morissawa, 

2001:60) 

 

A história contada desta maneira foca a motivação da população guarani em questão 

em manter-se na área para preservar suas atividades agropecuárias e ainda sugere que o 

apoio da missão jesuítica que trabalhava no local fora indispensável até mesmo para a 

comunicação entre o “índio” e o “colonizador”. Desconsiderando completamente a 

cosmologia guarani e a real importância de seu território, a apropriação da história de Sepé 

Tiarajú e da guerra guarani reinterpreta um conteúdo - avesso a sua própria idéia - de forma 

que ele possa fazer sentido à “luta pela terra” empreendida pelo MST. 

O nome Sepé Tiarajú, segundo E.Brenneisen (2004:72), constava em um 

documento do INCRA como uma homenagem a um “companheiro indígena” guarani que 

morrera lutando pela terra contra os portugueses. Assim, segundo a autora, as lideranças 

poderiam justificar o seu projeto de assentamento, cujo formato assemelhava-se à 

organização das missões jesuítas na região: todos trabalhavam para o bem da comunidade, 

tudo era dividido e os líderes eram escolhidos pelos próprios índios. Neste mesmo 

documento haveria ainda referência a uma suposta semelhança das missões em relação a 

quilombos e Canudos. 

Alguns estudiosos reproduzem este discurso que insere a atual “luta pela terra” do 

MST num contínuo em relação a outros demandantes por terra em nossa história. 

I.da Costa Sales (2000) organizou depoimentos dos moradores de um assentamento 

chamado Canudos, na Paraíba. Além da direção do Movimento ter escolhido o locus da 

pesquisa, decidiu também quem seriam os narradores, na sua maioria dirigentes do 

assentamento. Os depoimentos mais espontâneos referem-se ao local do assentamento 
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como ex-Fazenda Maraú e pelo primeiro nome escolhido Nossa Senhora do Desterro, 

nome da igreja que ficava dentro da fazenda e que foi por eles reformada. 

Quando falavam do novo nome Canudos, logo em seguida reforçavam a 

importância histórica do nome e a “semelhança da luta”, diziam que em ambas havia 

capatazes e uma “luta pela reforma agrária”. A decisão pelo nome veio após assistirem ao 

filme Guerra de Canudos. Todos teriam gostado da escolha, mas muitos ainda referiam-se 

ao assentamento pelo nome da antiga fazenda, segundo os depoentes, por não estarem 

acostumados ao novo nome. 

O autor, após os depoimentos, partilha da noção de uma única luta pela terra no 

país desde 1500: 

 

“A história do Assentamento Canudos, contada pelos 

trabalhadores e trabalhadoras nela envolvidos, forma um importante 

capítulo da história geral de lutas e conquistas, no terreno da Reforma 

Agrária, em todo o Brasil. Ela vem se associar a essas lutas por terra, 

dignidade e justiça que, desde a invasão do Brasil e através do processo 

de colonização, vêm sendo travadas: da resistência dos índios aos 

quilombos; de Canudos às Ligas Camponesas e hoje pelo MST e outros 

parceiros e aliados” (I.da Costa Sales, 2000:87) 

 

L.M.S.Romão (2002) analisa os discursos e contra-discursos no MST e afirma que, 

de certa forma, estes discursos são simétricos a partir do momento em que o MST requer o 

reconhecimento de sua luta como a mesma luta pelas terras de negros, índios e camponeses 

ao passo que a imprensa usa dos mesmos termos para qualificar as lideranças do 

movimentos como o fizera com Antônio Conselheiro, por exemplo. 

Segundo a autora, é possível que o discurso que se apresenta de forma simétrica em 

sujeitos e contextos diferentes seja conscientemente construído e escolhido. Ou seja, 

L.M.S.Romão assume a tese de que a luta pela terra data do descobrimento do Brasil e, 

portanto, as palavras - possuidoras de memórias, portadoras de um encadeamento histórico 

dos sentidos – são reutilizadas em todos os movimentos e levantes posteriores. 
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Ainda segundo a autora, os negros teriam sido os primeiros sem-terra a lutar no país 

num modelo de “protocampesinato” nos quilombos, o que apresenta-se como uma noção 

eminentemente evolucionista do processo social. Eles eram chamados de quadrilheiros, 

falava-se em desobediência, agressividade e violência, eram transgressores da lei e 

ameaçavam a civilidade, assim como, após alguns anos, classificou-se o levante de Ibicaba, 

Canudos, Contestado, as Ligas Camponesas e o MST. 

Não questionando o fato destes movimentos demandarem terras, tratam-se de 

demandas bem diferentes em contextos ainda mais diversos. Um dos aspectos mais 

importantes que os diferencia, por exemplo, é a motivação e o histórico que originou tais 

movimentos. 

Ora, claro está que uma vez demandando um bem, uma propriedade de interesse de 

uma classe detentora dos meios de comunicação, não se espera que estes grupos sejam 

tratados ou qualificados por termos melhores do que “baderneiros”, em nenhum momento 

da história do país. O que não significa, necessariamente, que esta semelhança guarde 

simetria21. 

As primeiras ocupações de terra no sul do país se deram em território indígena na 

década de 70, chegando a desencadear uma guerra entre o povo caingangue e mais de duas 

mil famílias que viviam em Nonoai em 1978 (S.Branford e J.Rocha, 2004:27). 

Curioso pensar que apenas alguns anos depois, com a formação do MST, os índios 

já se tornariam companheiros de luta e, junto com eles, todo um aparato ideológico seria 

trabalhado para aproximar toda e qualquer forma de resistência popular da “luta pela terra” 

então empreendida: 

 

“Che, Zumbi, Antonio Conselheiro. Na luta por justiça somos 

todos companheiros!” 22 

 

Os exemplos aqui colocados demonstram a importância política de efetuar estas 

reavaliações simbólicas de forma a produzir uma conexão entre nomes e histórias que não 

possuem ligação nenhuma para que um projeto ideológico faça sentido. Trata-se de uma 

                                                 
21 J.deS.Martins (2004:108) descreve os equívocos de atribuir à Canudos uma luta pela terra, quando tratava-
se de uma guerra religiosa e um enfrentamento do povo com as elites, o Estado e a Igreja. 
22 Palavra de ordem do MST. 
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escolha política que gera um conjunto de idéias cujos vínculos sustentam-se em uma 

história esvaziada de conteúdo, para que as formas anteriores sejam apropriadas: índio 

genérico, negro genérico e pobre genérico. 

Além de buscar “des-demonizar” os sem-terra, de encaixá-los entre as minorias 

injustiçadas no passado que hoje requerem seus direitos, esse procedimento pode incluir os 

sem-terra nas políticas públicas voltadas para minorias. 

Um desses processos que aqui me interessa diretamente refere-se à escolha do nome 

do acampamento Terra Sem Males.  

A cada ano a Igreja Católica organiza uma “campanha da fraternidade” com uma 

temática específica. Em 2002, ano de criação do acampamento Terra Sem Males, o tema da 

campanha era: Fraternidade e Povos Indígenas – Por uma terra sem males. 

No sítio virtual da CNBB (Confederação Nacional dos Bispos do Brasil) consta o 

cartaz da campanha23 e um breve texto falando da “motivação” da escolha: 

 

“O tema da Campanha da Fraternidade de 2002: ‘Fraternidade e 

Povos Indígenas’; e o lema: ‘Por uma terra sem males’. Hoje, no Brasil, 

a população indígena é superior a 330 mil pessoas, pertencentes a 215 

nações, que falam mais de 180 línguas diferentes. Em 1500, esta 

população ultrapassava cinco milhões e, 970 povos. Refletir sobre os 

povos indígenas é mais do que lamentar os povos desaparecidos, a 

opressão, a violência, a condição de miséria e exclusão. Esta reflexão 

convida a relembrar a histórica luta de resistência dos povos indígenas 

ao longo destes cinco séculos, a resistência e a esperança dos povos 

negros, forçados a fazer do Brasil a sua pátria, dos imigrantes pobres 

que trouxeram em sua bagagem os sonhos de uma vida nova em uma 

terra farta e livre. É fortalecer os fios que tecem a rede da solidariedade 

cotidiana, que se manifesta na prática de todos, e no apoio a causa dos 

oprimidos” 24 

 

                                                 
23 Ver cartaz da campanha no anexo I. 
24 Fonte: www.cf.org.br 
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 Ao utilizar-se de um mito indígena para questionar a opressão de minorias e focar-

se na necessidade de estabelecer solidariedade entre as pessoas em busca de uma “terra sem 

mal”, a Igreja sugere que todas as minorias do país, novamente um conceito genérico, 

passaram pelo mesmo processo de exclusão e violência independentemente de suas 

histórias específicas, logo, todos os povos ou grupos despojados de suas condições culturais 

devem unir-se enquanto “oprimidos”. 

De fato, a Igreja Católica, através da CPT, participou ativamente da fundação do 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra e ainda hoje é uma das mais presentes 

colaboradoras em termos materiais e ideológicos. Talvez seja, até mesmo, a grande 

inspiradora neste processo de apropriação de outras “lutas pela terra”. 

 Os textos do MST são produzidos com a colaboração de intelectuais “amigos do 

Movimento” e por estudos realizados pelos próprios militantes durante cursos de formação. 

A discussão acerca dos modelos de assentamento encontra-se na ordem do dia no MST, e é 

central desde a sua fundação por representar, segundo os militantes, o formato de reforma 

agrária desejado pelo Movimento. Uma cartilha publicada há alguns meses, foi 

desenvolvida a partir de um trabalho apresentado por um de seus militantes ao término de 

um curso25 que buscava propor um novo modelo de assentamento baseado nos ideais do 

Movimento e no “histórico das lutas pela terra no Brasil”: 

 

“(...) foi contra o processo de acumulação de capital que se 

iniciou a história de resistências, lutas e enfrentamentos do povo 

brasileiro em defesa da posse e uso das terras. Como não podia ser 

diferente os primeiros a resistir foram os povos indígenas. Suas lutas 

eram não só de resistência em defesa das terras, mas também de sua 

liberdade” (D.Matheus, 2003:11-12). 

 

O autor enumera os exemplos que considera ilustrativos destas lutas: a 

Confederação dos Tamoios, a Guerra dos Bárbaros – envolvendo os povos Cariris no 

                                                 
25 Vários cursos intitulados “Realidade Brasileira” são ministrados com apoio de algumas universidades 
brasileiras e/ou professores ligados ao Movimento Sem Terra e à “Escola Nacional Florestan Fernandes”, 
fundada pelo MST com intuito de investir na formação de militantes. Este trabalho de D.Matheus é 
especialmente interessante por ser nele que se propõe o modelo “Comuna da Terra”. 
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Nordeste – e a Guerra dos Guaranis comandada por Sepé Tiarajú. Este último é um dos 

mais reincidentes nomes de heróis indígenas em acampamentos sem-terra. 

Na maioria das vezes são os dirigentes que sugerem os nomes e mesmo eles 

encontram certa dificuldade em justificar ao grupo o significado destes. Alguns militantes-

acampados não sabem fazê-lo, por também não conhecerem, assim como grande parte dos 

acampados, a história de Sepé Tiarajú, ou Chico Mendes, Canudos e até Rosa Luxemburgo. 

A ressignificação destes eventos opera no sentido de tentar encontrar um meio, um 

símbolo, uma identidade, no caso sem-terra, a partir da qual seria possível estabelecer 

diálogo com o grupo apesar de sua heterogeneidade. A opção por tomar a terra como 

símbolo é tentativa, muitas vezes não concretizada, de produzir uma identificação de classe 

entre povos oprimidos. De certa forma, leva em consideração tanto o fato da terra possuir 

importância, consideravelmente diferenciada, para índios, negros e “camponeses”, quanto 

pelos grupos em questão encontrarem-se em situação marginal na sociedade.  

No entanto, como bem ressalta J.deM.Pessoa (1999:112), torna-se complicado 

exigir deste “campesinato”, que nem se reconhece como tal, que ele assuma para si a 

questão da transformação da sociedade nacional a partir da Reforma Agrária, afinal: 

 

“(...) eles não surgem desse movimento, muito menos de uma 

sigla. Eles surgem do seu próprio processo de exclusão social, e essa 

somatória de excluídos é também, por sua vez, um momento de eclosão 

da experiência exclusão” (1999:111). 

 

O que as etnografias acerca de acampamentos e assentamentos mostram é que as 

tentativas de aproximar os milhares de acampados e assentados em torno de uma identidade 

produzida a partir de um histórico da luta pela terra empreendida por outros povos em 

outros contextos dificilmente gera uma efetiva identificação. Assim sendo, os mitos, nomes 

e histórias acessados e principalmente reproduzidos em místicas26 são tocantes e chegam 

até a fazer sentido, naquele momento. O que se mostrou a partir da pesquisa de campo é 

que por mais eficaz que a mística se apresente em alguns contextos - como para os 

                                                 
26 Momento ritual de abertura e encerramento de reuniões, festas e encontros no qual símbolos, músicas e 
histórias são reproduzidos e reinventados para significar a pertença ao Movimento. 
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acampados do Terra Sem Males que reproduziam músicas, poemas e palavras de ordem 

dentro e fora das reuniões com o mesmo entusiasmo -, esta eficácia não restringe-se ao 

formato ritual e à função ideológica das místicas, ao contrário, esta necessita de uma 

abertura anterior do grupo para cumprir seu papel. No Mário Lago, as místicas eram 

escassas, assistida por poucos e, na maioria das vezes, não eram reproduzidas ou até mesmo 

lembradas pela sua platéia: acampados. 

Esta operatória que busca produzir um sentido histórico na luta pela terra 

empreendida pelo MST busca também uma identidade sem-terra homogênea e de caráter 

nacional assim como o seu projeto de reforma agrária. Esta identidade englobante tenta 

funcionar de forma semelhante ao mito da Virgem de Guadalupe no México discutido por 

E.Wolf (2003). Neste texto, o autor analisa de que forma o mito foi usado para comunicar 

uma nação. No caso, a virgem representava interesse aos grupos que compunham a nação 

por ser ela mesma uma forma de incluir tanto mexicanos quanto indígenas. A virgem 

tornou-se uma representação coletiva na medida em que estabeleceu comunicação entre os 

grupos: 

 

“(...) como um conjunto de referentes heterogêneos tirados de 

várias tradições de etnicidade, classe e religião, combinados numa 

unidade multifuncional por meio de signos que se cruzam” (2003:219). 

 

 O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra, busca congregar sob uma 

“identidade” sem-terra todos aqueles que se encontram debaixo dos barracos de lona preta 

dando efetivo sentido à luta pela terra. 

O que se apresentou na pesquisa de campo é que a maioria destes “sem-terra” não 

está buscando identificar-se com os aspectos proclamados pelos dirigentes e militantes 

enquanto formadores de uma identidade sem-terra ou, até mesmo, não se preocupam em 

preencher os requisitos necessários para serem considerados “do Movimento”. 

O mito da terra sem mal quando escolhido para nomear o acampamento carregava 

em si o mesmo significado que o fez Canudos, Sepé Tiarajú, Chico Mendes, Zumbi dos 

Palmares e tantos outros aclamados “companheiros revolucionários”: buscava conferir ao 
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grupo em questão uma “luta” comum ao mesmo tempo em que reforçava a presença de 

alguns ideais do Movimento, fossem estes de origem política ou religiosa.  

 

 

1.2. Trajetória da pesquisa e do Terra Sem Males 

 

O acampamento Terra Sem Males se constituiu na madrugada do dia 13 de abril de 

2002, após meses de trabalho de base efetuado pelos militantes da secretaria regional do 

MST de Campinas, ao ocupar a Fazenda Capuava entre os municípios de Atibaia e 

Bragança, no estado de São Paulo, próximos à Campinas. 

Minha primeira ida ao campo, ao Terra Sem Males, ocorreu no mês de julho de 

2003 através de um “Estágio de Vivência” organizado pela Secretaria Regional do MST em 

Campinas e pelo Núcleo de Apoio à Reforma Agrária Carlos Marighela, composto 

basicamente por estudantes da Unicamp ligados ao Movimento Estudantil e, 

principalmente, à então gestão do DCE (Diretório Central dos Estudantes) da Unicamp. 

A idéia do estágio surgiu a partir de atividades muito semelhantes, já intituladas 

“estágios de vivência”, desenvolvidas por estudantes de cursos agrários em São Paulo e 

Mato Grosso com a ajuda da FEAB (Federação de Estudantes de Agronomia do Brasil). 

Porém, a intenção dos idealizadores do projeto desenvolvido no acampamento Terra Sem 

Males visava diferenciar-se dessas experiências de vivência em acampamentos ou 

assentamentos rurais, como dito pelos próprios organizadores, e expresso no título do 

estágio - o que diz muito sobre a estruturação e os resultados intencionados - “Estágio de 

Comunicação, Vivência e Formação Política em áreas de Acampamentos Rurais”. 

Há várias gestões o DCE encontrava-se composto por alunos ligados ao PT (Partido 

dos Trabalhadores) e no ano em que se organizou o estágio, alguns destes diziam-se 

militantes do MST. Estes militantes-estudantes em geral participam de cursos de formação 

e contribuem com as secretarias regionais na organização de atos, ocupações e até mesmo 

cursos e estudos em acampamentos e assentamentos. Nesta época era comum ocorrer na 

universidade campanhas de arrecadação de roupas e alimentos para levar para o Terra Sem 

Males. 
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O estágio compreendeu cinco dias de “capacitação” dos “viventes” no Centro de 

Formação do MST de São Paulo e 15 dias de vivência no acampamento. Após o estágio, 

que representou o começo da pesquisa de iniciação científica, fiz outras visitas a campo nas 

localidades onde o Terra Sem Males esteve. Uma vez estabelecida uma relação com os 

acampados e com a própria regional de Campinas, o trabalho fluiu sem grandes 

dificuldades de acesso ao campo27. 

Após a “vivência” em julho, nos dias 18 e 19 de outubro de 2003 participei da 

mudança, da ocupação em Sumaré. Na semana seguinte retornei ao local onde fiquei por 3 

dias. No dia 8 de novembro acompanhei o ato realizado pelo acampamento, no momento 

hospedado no assentamento Sumaré II. No ano seguinte, em 2004, nos dias 16 e 17 de maio 

participei da festa de 19 anos do assentamento Sumaré II. No segundo semestre retomei as 

visitas ao Terra Sem Males nos finais de semana de setembro e outubro quando o 

acampamento encontrava-se no município de Itu. Em uma dessas viagens segui com alguns 

acampados que iam visitar parentes no assentamento Carlos Lamarca, em Sorocaba. Ainda 

em outubro de 2004, passei um final de semana em Americana, onde os ex-coordenadores 

do Terra Sem Males estavam implantando uma sub-regional do MST de Campinas. No ano 

de 2005, as idas a campo encerraram-se devido às disciplinas do mestrado, tendo sido 

retomadas em 2006 quando permaneci no Mário Lago em Ribeirão Preto nos meses de 

abril e maio, de 7 de julho a 3 de agosto e por último 15 dias em setembro para acompanhar 

a discussão dos acampados sobre os projetos de assentamento após receberem a notícia, em 

30 de agosto, de que a terra onde estavam seria de fato desapropriada. 

A regional de Campinas foi efetivamente criada com o surgimento do acampamento 

Terra Sem Males. Para compor o seu “quadro orgânico” foram chamados militantes da 

regional de Iaras e membros da direção estadual, dos quais a maioria, com grande 

colaboração das regionais de São Paulo e Sorocaba, realizou o trabalho de base: as visitas e 

reuniões em bairros da periferia das cidades de Limeira, Campinas, Sumaré, Sorocaba, São 

Paulo e nas pequenas cidades no entorno dessas regiões. 

Neste processo de trabalho de base os militantes procuram visitar bairros e vilas das 

periferias onde grande parte da população encontra-se desempregada ou descontente com 

                                                 
27 Em alguns momentos fez-se mais clara uma certa cobrança de minha participação, de minha presença e de 
meu trabalho enquanto militância. Após muitas conversas esclareci que minha forma de participar, de alguma 
maneira, era através da pesquisa e que eu não poderia e não pretendia tornar-me militante. 
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sua situação de trabalho e com sua vida. Em geral com apoio de associações de bairro, 

vereadores e igrejas a aproximação com a população e sua posterior recepção tornam-se 

mais fáceis. 

Com o Terra Sem Males foi possível ainda perceber um outro fator de extrema 

importância para conquistar a confiança dos sem-terra potenciais: a presença de assentados 

nas reuniões e, mais ainda, de amigos, parentes ou vizinhos que já faziam parte de um 

acampamento ou assentamento. 

A maior parte dos acampados com quem conversei conhecia ao menos uma família 

assentada, sendo que muitos destes eram parentes ou amigos. A participação de alguns 

membros dos assentamentos Sumaré I e II foram essenciais tanto para a criação quanto para 

a “sobrevivência” do Terra Sem Males. 

N.R.Loera (2006: 50) relata esta “espiralidade” das ocupações, movimento no qual 

militantes, assentados ou acampados de outros lugares empenham-se em “convidar” os 

“novos sem-terra” para uma ocupação, estes, centram forças em áreas nas quais já possuem 

alguma influência, sejam bairros onde já moraram, onde conhecem sindicatos e associações 

ou possuem parentes e amigos. A força deste procedimento centra-se, como diz a autora: 

 

“No convite que se faz durante o trabalho de base para ocupar 

uma terra, a circulação de informação se mostra como o elemento 

principal. Não circulam somente recursos materiais, mas também, 

retomando o próprio discurso dos nativos, sonhos e objetivos” (2006:51-

52). 

 

Esta rede que se estabelece desde a origem do acampamento é fundamental mesmo 

depois de assentados; para agilizar e viabilizar a construção da infra-estrutura, o 

recebimento de créditos, o apoio de técnicos agrícolas e a ajuda de outros assentados com 

mais tempo de experiência. 

Na primeira ocupação, segundo a regional de Campinas, o Terra Sem Males contava 

com 450 famílias28. Pouco mais de um ano depois, em julho de 2003, quando realizei 

                                                 
28 Esses números nunca são exatos por não haver um controle rigoroso e atualizado da quantidade de famílias 
acampadas. Em geral, os dirigentes do MST os aumentam enquanto as mídias os diminuem. Tomo aqui como 
fonte da população habitante dos acampamentos os dados das secretarias regionais. 
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minha primeira inserção em campo, havia pouco mais de cem famílias acampadas em uma 

área no município de Cajamar, região da Grande São Paulo. 

Após a primeira ocupação na Fazenda Capuava em Atibaia, o Terra Sem Males 

realizou algumas “mudanças”, sendo a primeira em pouco mais de dois meses para o outro 

lado da mesma fazenda que se situava no município de Bragança. Esta se deu com um 

acordo entre a regional de Campinas e o proprietário da fazenda enquanto providenciavam 

uma outra área para as famílias. Em agosto de 2002, duzentas e cinqüenta (250) famílias 

ocuparam uma área em Franco da Rocha próxima à penitenciária Mário Moura 

Albuquerque onde permaneceram por sete meses.   

A partir dos depoimentos, nesta segunda localidade, eles estavam contribuindo para 

um outro assentamento organizado pelo Padre Lavinho29. Ao narrar suas trajetórias os 

acampados referiam-se com tristeza a esta fase, pois não se imaginavam assentados 

próximos a um presídio e, além disso, sabiam que poucos ficariam ali, enquanto a grande 

maioria seguiria para uma nova área. 

Quando saíram de Franco da Rocha em direção a Cajamar em março de 2003, os 

acampados do Terra Sem Males o fizeram sem ordem de despejo deixando para trás alguns 

companheiros assentados, outros que desistiram e à sua frente uma nova ocupação longe de 

suas casas, em uma área onde já havia outros dois acampamentos e que teriam prioridade 

no caso de serem assentados. Mais uma vez o Terra Sem Males seguiu uma trajetória de 

“apoio numérico” para que outras terras de outros acampados fossem conquistadas. 

Alguns referiam-se com alegria ao fato de poderem colaborar com a realização de 

um assentamento, afinal, desde sua primeira ocupação, assentados de Sumaré doavam30 

alimentos e roupas quase todos os meses para que pudessem permanecer acampados. Mas a 

grande maioria desistira no meio do processo.  

 

“Entrei no movimento no dia 13 de abril de 2002. Primeira ocupação foi na 
Fazenda Capuava, Bragança Paulista. Depois a gente passou... na mesma 

                                                 
29 Padre da regional da Comissão Pastoral da Terra de São Paulo situada no bairro do Brás em São Paulo, 
capital, próxima ao Centro de Formação do MST. 
30 A cesta básica doada pelo INCRA aos acampados não é uma obrigação por parte da agência estatal, o que 
concorre para constantes atrasos ou ausência. A necessidade de permanecer no acampamento, exigida pelo 
Movimento, dificulta a situação daqueles que não possuem uma renda ou pensão para sustentar suas famílias. 
Sem as doações dos assentamentos, igrejas e sindicatos, assim como as arrecadações de alimentos efetuadas 
pela regional, seria inviável a permanência da grande maioria. 
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fazenda teve um acordo que diz que o fazendeiro é ruim, fiquei admirado, falei 
bondade desse fazendeiro... porque essa fazenda Capuava ela pega de 
Bragança Paulista até Atibaia, que é o município e o fazendeiro simplesmente 
fez com a gente igual boi dele, que leva de um lado pro outro com o acordo que 
teve com o Movimento, colocou a gente do outro lado e com a promessa que ia 
resolver o problema de cada um da gente, o Movimento falou isso. E deu 70 
dias, acho que a gente ficou lá uns 90 dias por lá e falou que com 15 dias a 
gente ia sair e ia voltar com 15 dias. Não teve tropa de choque, não teve nada 
porque teve o acordo, que esse acordo beneficiou não sei quem e levaram a 
gente pra fazenda São Roque, interior de São Paulo também, mas fica no... 
agora esqueci. E dali da fazenda São Roque a gente saiu pra Cajamar, e a 
gente foi pra Polvilho, onde a gente lutou por uma área e conseguiu fazer um 
assentamento, da Irmã Alberta e o assentamento São Luís também, que era o 
antigo Casa Branca, agora é o São Luís. E ajudando também aquele lá da 
fazenda São Roque que é o Tomás Balduíno, a gente ajudou e a gente está aqui 
lutando até hoje por um pedaço de terra” (Nilton) 31. 
 
“Aí nós estávamos organizando o assentamento “Terra Sem Males”. A 
Regional de Campinas já estava com estrutura, quem coordenava na época era 
um rapaz por nome de Teco. A Regional de Campinas mandou ele pra lá e a 
gente acabou trabalhando junto. Aí nasceu o “Terra Sem Males”, aí eu assumi 
a Secretaria do “Terra Sem Males” na época. Aí fomos fazendo nossas 
andanças né. Comecemos em Atibaia e Bragança, uma parte da fazenda tava 
numa área, outra parte tava...  
(É dividindo a cidade, não é?) É, era a mesma fazenda, só que ela tava em dois 
municípios. 
(Primeiro vocês ficaram em qual lado?) Primeiro em Atibaia, depois Bragança. 
Aí depois nós fomos pra Franco da Rocha. Teve uma negociação lá da área, 
nós saímos sem nem ter visto a liminar porque foi negociado por fora. Aí nós 
saímos, fomos pra Franco da Rocha. Fiquemos em Franco da Rocha debaixo 
do presídio lá mais uma temporada. Participemos da marcha do assentamento 
do Dom Tomás Balduíno, que é lá de Franco da Rocha, São Paulo. Aí ajudemos 
a fazer a ocupação da Irmã Alberta, em Polvilho. Lá também ajudemos na 
ocupação... Lá também continuava na Secretaria e fizemos também ocupação 
de mais um acampamento lá da região que era o... É muita coisa pra lembrar! 
Aí foi mais outro acampamento que saiu ali... Nós tínhamos ultimamente 
naquela região de Polvilho quatro acampamentos: “Terra Sem Males”, “Irmã 
Alberta”... Tem mais dois acampamentos que estavam na mesma área.  
(Quando vocês foram, vocês foram o acampamento inteiro pra lá, pra Polvilho?) 
É, já não foi todo o acampamento porque cada mudança, parte do 
acampamento ia ficando pra trás né, cada mudança ia tendo desistência. Mas 
ainda nós cheguemos lá em Polvilho com 243 famílias ainda. 
(Mas as pessoas sabiam que elas estavam indo pra lá, pra uma área que não ia 
ser delas?) 

                                                 
31 Com exceção de Ariovaldo, um jovem de 25 anos, a população entrevistada encontra-se na faixa etária de 
40 a 50 anos. 
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Isso. Isso aí a gente tinha consciência que não ia ter, que estávamos 
participando de uma luta, tal, mas só que o processo, o jeito de colocar é que o 
pessoal não entendia: Não, nós estamos indo pra ajudar, mas nós vai ser 
assentado, nós vai ser assentado, nós vai ser assentado. Mas só que não sabia 
se assentado aonde. Era uma coisa que nunca ficou claro... Onde você vai ser 
assentado? Nós fomos deixando as pessoas assentadas e nós continuávamos a 
andar até Polvilho” (Zé Antônio). 

 

Em Cajamar, vizinhos ao bairro do Polvilho, os acampados do Terra Sem Males 

dividiam a área com o acampamento Irmã Alberta – da regional de São Paulo – e 

vivenciaram dois momentos em sua relação com a população local: o primeiro 

caracterizado por uma grande rejeição e um receio do aumento da criminalidade local, a 

qual já era elevada, principalmente por ocuparem uma área abandonada onde regularmente 

encontravam-se carros queimados e corpos humanos e por serem vistos como uma 

população majoritariamente de desempregados. 

No entanto, com a permanência dos sem-terra no lugar o resultado foi oposto ao 

esperado: a economia local foi aquecida com as compras realizadas pelos acampados - 

aposentados, pensionistas e por aqueles que recebiam alguma ajuda da família que 

permaneceu trabalhando para garantir que um de seus membros ficasse no acampamento – 

muitos integraram-se no mercado de trabalho informal local desempenhando atividades 

como catadores, recicladores, ajudantes de obra e empregados domésticos. 

A horta coletiva desenvolvida pelos dois acampamentos tornou-se mais um elo entre 

os acampados e a população do entorno, uma vez que parte da produção que não era 

consumida pelo próprio acampamento era comercializada a baixo custo e muitas vezes 

doada. Além da própria produção dos acampamentos muito do que era trazido pelo 

assentamento Sumaré II para as atividades realizadas em Cajamar e para o consumo das 

famílias era repartido com a vizinhança, seja pelo convite para que esta participasse dos 

atos e festas ou da doação em si. 

Em contrapartida, mesmo sendo uma população de baixa renda que vivenciava 

dificuldades muito semelhantes às dos acampados, a população de Polvilho por diversas 

vezes supriu as necessidades dos acampados atendendo prontamente às arrecadações de 

alimentos não perecíveis quando a distribuição das cestas básicas do INCRA ou as doações 

de assentamentos, sindicatos e igrejas não aconteciam. 



 
45 

 
 
 

A rede que se estabeleceu entre a população de Polvilho e os acampados 

configurou-se em um aspecto fundamental para a persistência no local na medida em que 

além de representar fonte de renda e consumo para ambos os grupos, era também a partir da 

qual construía-se relações de amizade e compadrio. 

Estas redes ainda estão entrelaçadas às teias que existem entre os acampados e 

também entre os acampamentos e assentamentos, como mostrou-se na trajetória do Terra 

Sem Males. Mesmo J.deS.Martins não considerando que as relações e a organização do 

acampamento consolidem estruturas, ele sugere que a vivência do acampamento pode 

estabelecer relações mais duradouras: 

 

“Certamente, esses momentos são momentos que incrementam a 

solidariedade grupal e estimulam inovações nos relacionamentos (...) É 

muito pouco provável que essa experiência emergencial e transitória 

não semeie as bases de relacionamentos mais duradouros em situações 

de normalidade, através, por exemplo, do compadrio e dos casamentos 

entre famílias” (2003:37). 

 

As relações construídas nessa condição de itinerância são, muitas vezes, 

mantenedoras dessa condição na medida em que permanecer na luta os mantêm juntos. As 

dificuldades do acampamento amenizam-se quando não se está sozinho e a possibilidade de 

realização de um projeto de vida a partir de relações de afeto e confiança torna-se ainda 

mais real. O exemplo da trajetória de Ariovaldo mostra que as novas redes do 

acampamento podem definir a permanência inclusive quando o resto da família decide 

deixar a luta. E com a constituição do casamento e de relações de afinidade e amizade a 

possibilidade de ficar no acampamento é renovada. 

 

“(...) veio a idéia do meu irmão, o mais velho, se minha mãe num queria 
ir pro MST. Ele que deu a idéia, hoje em dia ele critica, hoje em dia ele num 
gosta.  
(Mas como que ele teve essa idéia?) Não sei. Acho que ele assistiu e viu pela 
televisão o pessoal lutando pela terra, acho que surgiu na cabeça dele, ele 
passou pra minha mãe essa idéia e minha mãe aceitou. E eu sempre era o mais 
apegado, o mais novo, o caçula, aí minha mãe chegou em mim e falou: Você 
aceita ir pro acampamento do MST? Aí eu pensei um pouco, falei: Ah, vamos lá 
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né. Vamos ver esse negócio aí, vamos ver o quê que dá. Aí aceitei. Aí ela 
conseguiu conversar com a direção do MST, se informou como é que era, como 
que fazia pra ir lá acampar, o quê que precisava. Aí ela passou pra mim, falou: 
Ó, é assim que faz, eu conversei com uma pessoa, eu achei com quem a gente 
deve falar. Aí ela falou: você está decidido mesmo a ir? Falei: Estou, estou 
decidido. Vamos lá. Aí a gente foi. Lá em Sumaré. Teve lá a reunião lá, teve 
várias reuniões pra organizar primeiro. Porque pra entrar tem que ta 
organizado, porque se for querer entrar de qualquer maneira acaba dando mal, 
porque normalmente tem jagunço na fazenda. O horário tem que ser um 
horário que eles estejam dormindo, isso a gente sabe. Mas quem participou 
mais da reunião não fui eu, foi minha mãe. Eu tava trabalhando no 
assentamento lá, ajudando um colega.  
(Você trabalhava no assentamento?) Nesse dia eu tava ajudando, colher umas 
laranjas, umas coisa, pro pessoal levar, tava ajudando colher. E a reunião 
quem participou mesmo foi minha mãe, ela que saberia dizer melhor, eu num 
participei naquela hora. Aí as reuniões foram naquela escola lá em Sumaré, no 
assentamento.  Teve uns bolinhos, alguma coisa pra tomar. Teve duas, três 
reuniões.. uns três dias antes, depois uns dois dias antes. Aí no dia 12, teve a 
última reunião à noite (...) Eu, hoje eu num sei se eu teria coragem de voltar, eu 
gostei, mas eu num sei se eu teria coragem de repetir tudo de novo porque teve 
muito sofrimento também.  
(Você já conhecia a Sandra ou não?) A Sandra, eu conheci ela no 
acampamento. Foi assim, a gente ficou oito dias nesse primeiro local que a 
gente entrou e depois mudamos pro outro lado da fazenda. O dono da fazenda 
mesmo indicou nós pra ir pro outro lado por causa que tinha os bois ali e era 
perto da sede, tinha até um casarão grande que era a sede da fazenda. Aí ele 
pediu pra gente mudar pro outro lado. Aí do outro lado a gente ficou um mês e 
alguns dias. Depois num sei o que aconteceu, que a gente teve que sair de lá. 
Pessoal ainda não tinha muita experiência, acho que num tinha aquele espírito 
de resistência mesmo, pessoal ia mais pelas idéias de quem sabe mesmo ajeitar 
as coisas, então o pessoal aceitou. E lá já estava bom, fizemos encanação de 
água da mina. Tinha muita água, uma mata muito bonita. Aí ficamos lá, 
ficamos 21 dias se eu num me engano. Não foi nem um mês que nós ficamos lá. 
Franco da Rocha. Nós ficamos 21 dias. Aí limpamos tudo, carpimos tudo, de lá 
nós mudamos de novo... Nem um mês..Polvilho..Franco da Rocha é um lugar 
muito feio, eu achei muito feio ali, aquela mata é muito fechada, aquele cadeião 
do lado também, parecia um castelo de filme de terror.. Tudo escuro, uma mata 
fechada, muito feio.. Aí de lá nós mudamos pra Polvilho, lá você conhece... Aí 
em Polvilho passou uns três meses que a gente tava lá, já tinha feito barraco, aí 
eu conheci a Sandra. Ai em Polvilho, eu num lembro que mês nós chegamos, foi 
Julho ou agosto. Chegamos em Julho, aí organizamos lá, fizemos barraco..  
(E vocês saíram de Franco da Rocha com polícia? Como é que foi?) Não, só 
falaram que a gente tinha que sair de lá, porque lá num era pra nós, lá já tinha 
sido conquistado. Eu não gostaria de ficar nem de graça, de jeito nenhum... Ah, 
ali não, ali sinceramente pra mim num ia dar não. Apesar que eu era sozinho, 
solteiro ainda, solteiro num tem muita responsabilidade, mas mesmo assim eu 
num gostaria de ficar ali não, um lugar muito feio, muito fechado e tinha umas 
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fábricas de tecido do lado que passava uma água muito poluída no Corguinho 
lá, muito perigoso, muita química jogada ali. Mas teve gente que foi pra lá e 
ficou lá. Depois que a gente mudou pra Polvilho, teve gente que foi pra lá 
porque lá já estava certinho a terra pra quem quisesse, principalmente famílias 
que tinham mais filhos. Foi o que eles falaram, num sei qual o motivo, de 
escolher famílias que tinham mais filho. Muita dificuldade e outra, pra ficar 
num lugar daquele tem que ter coragem e um pouco de recurso também, porque 
ali, eu num gostaria de ficar ali não. Fora isso, depois que a gente estava em 
Polvilho, que tava tudo mais certo pra nós, tava com as barraquinhas, todo 
mundo animado, fizemos ainda marcha, fizemos um monte de manifestação, a 
gente foi em todos os lugares, no Incra, no Ministério da Fazenda, fizemos um 
monte de manifestação. Subimos no pico do Jaraguá, fomos em um monte de 
lugar.. de lá dá pra ver a cidade de São Paulo bem ampla mesmo, muito alto. 
Aí, passou uns dias, dia 09 de setembro eu conheci essa aí. Uma fase boa, 
talvez num possa contar detalhado porque a gente esquece muito as coisas.. 
Quem saberia contar melhor de verdade seria a dona Maria Baiana, acho que 
ela falaria muita história. Ela saberia contar. Um ano e três meses em Polvilho. 
Aí eu conheci ela dia 09 de setembro. Ela falou que já queria me conhecer, mas 
eu passava e nem olhava, que era muito tímido. Hoje não, hoje eu estou mais 
maduro, não tenho essa timidez toda, até porque eu já sou casado com ela, 
agora estou sossegado, tem a neném aí. Aí dia 9 de setembro eu conheci ela, 
dia 30 de novembro a gente casou. Ligeiro demais, foi rápido demais. Ela é de 
Sorocaba, aí dia 30 de novembro casamos. Aí depois de um certo tempo, depois 
de completar esse ano e três meses, a gente mudou de lá, de Polvilho, mas 
aconteceu muitas coisas né. 
 (Teve um pessoal em Polvilho que foi embora pra Andradina) Teve, isso. 
Exatamente. Foi cinqüenta e poucas famílias. Só que tinha vindo um pessoal 
que ia fazer, montar um acampamento, aí foi mais um tanto deles, uns 20 e 
poucos, então foram setenta e poucas famílias, juntando com o pessoal da 
nossa turma e o pessoal que veio montar acampamento. Então foram setenta e 
poucas famílias mesmo, foram uns dois ônibus bem lotados.  
(Vocês não tiveram vontade de ir?) A gente sempre procurou pensar bem antes 
de fazer uma mudança, porque uma mudança é sempre dolorosa, é sempre 
sofrida. Uma mudança, ainda mais na nossa condição assim que você vê como 
é, é sempre doloroso. A gente tem que organizar muito bem, arrumar muito bem 
as coisas e é muito cansativo. E tem muitas dificuldades, às vezes a gente passa 
por um momento de necessidade, às vezes até água a gente demora pra 
conseguir, quando fica muito com sede. Isso tudo é normal pra uma mudança 
de acampamento. E Andradina, ela é meio distante, se caso a gente se 
arrependesse de ficar lá, num ia ter como se arrepender de ficar lá, a gente ia 
ter que ficar, porque pra voltar num ia ter jeito. A não ser que a gente largasse 
tudo as nossas coisinhas lá e voltasse só de bolsa na mão mesmo. E teve quem 
voltou. Voltou porque não gostou de lá ou não agüentou a condição que era lá, 
mas parece que hoje eles estão assentado lá, ouvi falar que estão assentado e 
estão bem. Se a gente estivesse lá a gente estava assentado hoje também (...) A 
novidade que a gente espera acontecer é essas terras passarem pra nosso 
direito mesmo. Deus queira que aconteça. Aí vai ficar melhor ainda, porque aí 
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a gente vai poder construir mais, plantar melhor, vai ter recurso. Pra gente 
melhorar nossa vida. E eu agora também eu estou mais parado, que tem minha 
filha né, que nasceu, então a gente vai ficando mais parado, cuidando mais da 
família. Porque antes eu e ela a gente saía, andava junto, fazia caminhada, 
marcha, a coitada emagreceu um pouco até. É uma pessoa especial, ela que me 
deu toda a força que eu preciso. (Ariovaldo) 

 

Assim como muitos que desistiam com o tempo de espera, a mãe de Ariovaldo não 

conseguiu ficar no acampamento com o filho. Enquanto o Terra Sem Males esteve em 

Cajamar, eles dividiram apoios e problemas com a secretaria regional de São Paulo. No 

começo da ocupação conjunta desde a divisão de cestas básicas do INCRA até a divisão de 

tarefas no acampamento era difícil, pois, sendo a área considerada região de São Paulo, 

capital, era prioridade do Irmã Alberta – por suas famílias serem provenientes dessa mesma 

região - e o número de acampados já superava em muito a capacidade da área, o que 

significava que os acampados do Terra Sem Males não poderiam ficar ali.  

Além dessas redes e do suporte familiar para a persistência no acampamento é 

preciso a mínima indicação de que a área em questão poderá ser desapropriada. O 

prolongamento da espera e a certeza de que o Terra Sem Males não seria assentado na área 

de Cajamar começavam a tornar a situação de acampamento insustentável. As tensões 

agravaram-se naquele momento quando os dirigentes apresentaram qual seria o projeto de 

assentamento: o modelo Comuna da Terra, o qual deveria começar a ser implementado na 

estrutura organizativa do acampamento. 

 

 

1.2.1. Evento 1: Racha da Comuna da Terra 

 

Durante minha pesquisa no antigo Terra Sem Males, em julho de 2003, os “Estudos 

sobre a Comuna” aconteciam todos os dias às duas horas da tarde. Aproximadamente três 

meses antes, fora decidido em assembléia que o acampamento Terra Sem Males tornar-se-

ia um acampamento já nos moldes do projeto Comuna da Terra para que o assentamento 

mantivesse este mesmo formato, medida comum no Movimento Sem Terra que procura 

definir ainda em acampamento tanto a forma de organização das famílias quanto o foco da 
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produção. O projeto da Comuna da Terra foi sistematizado por D.Matheus (2003) 32, 

militante do MST. 

Durante conversas no acampamento o projeto Comuna da Terra era definido 

enquanto uma forma de organização do assentamento em cooperativa, no qual a maior 

parte da terra seria do coletivo. Este formato possibilitaria que juntos conseguissem 

melhores financiamentos, meios de produção de alto custo, como tratores, e que, 

produzindo mais teriam lucros maiores do que se estivessem nos lotes individuais dos 

assentamentos tradicionais. Esta equação levava em conta o fato de estarem mais próximos 

da cidade e não precisarem de atravessadores. Ainda assim o projeto previa um pequeno 

lote individual. Segundo o que foi comentado nos “estudos” e por muitos acampados, a 

Comuna, isto é, um formato de cooperativa, facilitaria também o acesso a infra-estruturas 

necessárias ao bem-estar, como energia elétrica, água, escola, meios de transporte e bens de 

consumo, como eletroeletrônicos. 

Na assembléia de decisão pelo projeto, a coordenação do acampamento e alguns 

militantes presentes (dirigentes regionais e estaduais) colocaram para os acampados duas 

alternativas: 

A primeira, serem assentados com os alqueires de terra (de 8 a 10) de um 

assentamento tradicional aos moldes do Incra, mas no interior do Estado (no caso em 

Andradina), onde haveria terra nestas proporções. A desvantagem do assentamento nesta 

área oeste do estado seria uma dificuldade de assistência e infra-estrutura por estarem muito 

distantes das cidades.  

A segunda, ficariam na região de Campinas, com lotes muito menores e precisariam 

se organizar em cooperativa para produzir e vender. 

De acordo com Neide, na época coordenadora do acampamento, os acampados que 

queriam “mato”, ter uma vida mais reservada e ficar longe das cidades foram para 

Andradina (extremo-oeste paulista). Os que ficassem para “lutar” pelo assentamento na 

região de Campinas estariam conseqüentemente optando pela Comuna da Terra, a qual, 

segundo os militantes, já havia sido discutida em diversos estudos realizados no 

                                                 
32 D.Matheus na época um militante em formação, é hoje membro da Diretoria Estadual do MST de São Paulo 
e seu trabalho transformou-se numa das mais importantes cartilhas de discussão e organização de projetos de 
assentamentos do Estado de São Paulo. 
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acampamento. Segundo a coordenação, era a melhor e a única maneira de conseguir plantar 

e gerar alguma renda em menor extensão de terra. 

Durante a assembléia e nas discussões posteriores, em ambas as situações, sendo 

assentados próximos ou distantes à cidade, os acampados expressavam a necessidade de 

manter seu padrão de convivência e de desenvolver um projeto de vida que permitisse um 

maior bem-estar da família.  

A maioria dos que optaram por mudar para Andradina encontravam-se acampados 

com todos os membros da família e possuíam alguma renda ou garantia de sobrevivência 

enquanto não fosse definido o assentamento. O distanciamento da cidade representava para 

eles a solução para essa equação, pois garantiria um grande lote onde toda a família poderia 

morar e produzir e viver longe das cidades, lugar que então representava violência e 

ausência de oportunidades. 

Já os acampados que permaneceram em Cajamar, em tese, aceitando o projeto da 

Comuna, grande parte deles tinha emprego, família e tratamentos de saúde em andamento 

os quais não poderiam ser abandonados. No entanto, dentre eles, muitos gostariam de ter 

lotes maiores e viver “no mato”, mas encontravam-se em uma forte relação de dependência 

com a cidade e a infra-estrutura que esta lhes proporcionava. 

O problema que então teria surgido, é que alguns acampados começaram a discutir 

no acampamento que esta organização em cooperativa era “uma forma do MST escravizar 

os assentados”, pois a terra não seria deles, “teriam que trabalhar como funcionários” e 

não poderiam escolher o que plantar, entre outros comentários. Assim, enquanto este grupo 

articulava-se contra a proposta da Comuna, logo, contra as “decisões do coletivo”, a 

maioria dos coordenadores encontrava-se no Rio Grande do Sul em um curso para 

militantes. O “Grupo do Racha”, como foi posteriormente nomeado, teria então convocado 

uma “reunião extra” para “falar mal do Movimento”. 

Ao retornarem do curso, os coordenadores convocaram uma outra assembléia na 

qual foi decidido que ninguém poderia “falar mal” do Movimento fora das reuniões e/ou 

assembléias, principalmente as “pessoas do Racha”. Quem quisesse discutir qualquer 

assunto deveria levá-lo aos espaços reservados para tal. Em função disto, quando eu 

cheguei e me interessei em saber mais sobre a Comuna, muitos acampados não se sentiam 

à vontade para falar e nem mesmo se sentiam à vontade com a própria Comuna.  
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Muitos dos comentários gerados pelas “picuinhas do racha” eram tachados de 

“comentários individualistas”, como, por exemplo, aqueles que diziam que queriam 

“plantar e poder colher a hora que desse vontade” ou “ter a terra, plantar e criar o que 

quero sem dar satisfação pra ninguém”. 

Quando perguntei a alguns acampados que se mostravam insatisfeitos com o 

projeto, estes colocaram que tiveram vontade de ir para Andradina, mas teriam dificuldade 

de sair de lá e ir para longe de suas famílias, mas também não queriam trabalhar em 

cooperativa. 

Durante as reuniões de estudo no mês de julho, as únicas perguntas que surgiram 

foram sobre a possibilidade de aumentar o número de hectares do assentamento33. 

A justificativa dos coordenadores para tantas dúvidas seria o fato dos acampados 

não procurarem conhecer o projeto, pois, segundo o coordenador do acampamento: “só 

quem não conhece é que reclama e fala mal”. Havia, e ainda há, um julgamento negativo 

por parte da militância em torno do posicionamento contrário ao projeto Comuna ou a 

qualquer projeto do MST. Contrariar iniciativas como o cooperativismo é tida pelo 

Movimento como uma postura conservadora, segundo eles, característica de “populações 

camponesas” que visam somente a posse e o trabalho centrado na família. 

Em conversa com o autor do projeto da Comuna, Delwek Matheus, ele comentou 

que o MST estava preocupado em realizar novas discussões sobre campesinato e ressaltar 

que os sem-terra são trabalhadores rurais e não camponeses, pois a propriedade não pode 

ser o foco do grupo. Segundo os dirigentes, grande parte dos problemas e conflitos gerados 

nos acampamentos fundamentam-se nessa “característica individualistas” dos sujeitos que 

vão para as ocupações com o objetivo da posse da terra, enquanto a proposta de 

assentamento do Movimento baseia-se na organização em cooperativas.  

Mesmo sendo estes projetos conflitantes a princípio, na experiência de 

acampamentos a rede de solidariedade que se desenvolve estimula muitos acampados a 

organizarem-se em grupos com pessoas com quem possuem afinidades, isto é, pequenas 

associações e até mesmo cooperativas entre pessoas que pretendem produzir produtos 

semelhantes a partir de relações de confiança e reciprocidade. 

                                                 
33 No projeto, a proposta sugeria de 2 a 5 hectares para cada família. 
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Se a coordenação de um acampamento, por exemplo, consegue visualizar essa 

organização espontânea, o investimento nesta tende a multiplicar projetos e iniciativas entre 

os sujeitos, resultando em um considerável sucesso da produção e do comércio. 

No entanto, quando a disputa pelos projetos não é negociada e os grupos decidem 

impor suas idéias, a possibilidade de um equilíbrio entre a autonomia da família e uma 

organização entre diferentes famílias no assentamento torna-se quase impossível e a 

tendência a uma ruptura é eminente, como terminou ocorrendo no Terra Sem Males. Ao 

final de julho de 2003, Chicão, o “líder” 34, e outros acampados que mobilizaram o “racha” 

foram expulsos do acampamento. Eles foram considerados “inimigos do MST” 35. 

 De certa maneira, episódios como esse demonstram a dificuldade de se construir 

uma “identidade” sem-terra como desejada pelo MST, ao contrário do que sugerem 

afirmações com as de J.deS.Martins, que colocam a suposta residualidade dessas 

populações como o maior empecilho para a construção de uma identificação entre os 

sujeitos: 

 

“Na reserva de terras para uso coletivo, na obrigatoriedade da 

co-participação em certas atividades e em certas opções também 

coletivas, na criação de superestruturas ideológicas e políticas 

baseadas em valores comunitários e coletivos (...) Por não serem 

comunidades autênticas, essas comunidades residuais tornam-se 

vulneráveis justamente no estarem abertas ao estranho, na motivação 

limitada da busca de terra que não chega a constituir um filtro poderoso 

de identificação ou de afirmação de identidade” (J.deS.Martins, 

2003:25). 

 

                                                 
34 Chicão fazia as famosas “garrafadas” do acampamento, preparados naturais de ervas para tratar de doenças 
simples. A conseqüente popularidade de Chicão e sua melhora de vida contribuíram para o imaginário, 
apoiado pelos coordenadores, de que ele era um “enviado” do governo para desarticular o MST com o 
“racha”. Chicão reapareceu nos depoimentos das famílias do antigo Terra Sem Males três anos após o 
ocorrido enquanto um personagem marcante das coisas ruins que viveram. É como um personagem que ele 
será retomado nas análises das trajetórias com apoio do texto de M.S.Kofes (2001). 
35 Como ocorreu durante a Marcha Nacional dos Sem-Terra (C.deA.Chaves, 2000), em contexto mais tensos, 
a indisciplina não é só dada como ameaça, mas efetivamente interpretada enquanto tal. 
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J.deS.Martins não considera que estes sujeitos em dado momento possam construir 

uma pertença a uma comunidade pela efemeridade do acampamento e que apesar dos 

interesses em comum não conseguem também construir um eixo, por isso, a família seria 

então “revigorada” enquanto referencial de uma unidade de trabalho. Contudo, a família 

enquanto unidade de trabalho é motivo da busca inicial pela terra, ela não é conseqüência 

de um não-entendimento em acampamentos, mas o objetivo que leva ao acampamento. 

É durante o que o autor nomeia “busca limitada pela terra” que estes sujeitos 

superam todos os limites ao conseguirem permanecer anos em acampamentos e é neste 

tempo e na busca comum de diversas famílias que elas se encontram, se conhecem e 

aprofundam relações. É a partir dos projetos que as levaram para a ocupação que essas 

relações são construídas, que as afinidades se estabelecem e que esta nova rede passa então 

a colaborar com a permanência no acampamento. 

 
“Porque não tem emprego pra mim, aí eu comecei a analisar, minha filha, 
quando chegou a época dela começar a entrar no mercado de trabalho, ela teve 
problema de saúde e não conseguiu entrar no mercado de trabalho e o jovem, 
quando ele passa aquela fase de entrar no mercado de trabalho depois fica 
difícil e às vezes nem entra mais. Foi o que aconteceu com minha filha, meu 
neto, tá aí com seis anos aí eu comecei a analisar assim: se hoje já está difícil 
aqui na cidade pra mim, como vai ser pro meu neto? Daqui a dez anos quando 
ele estiver entrando no mercado de trabalho? E até os 15 anos, o que a gente 
vai fazer com ele aqui na cidade, sem ter nada pra ocupar a cabeça? Então foi 
quando eu resolvi vir pro acampamento em busca de um pedaço de terra pra 
poder ter assim uma tranqüilidade maior pro meu neto, até porque minha filha 
já está com a personalidade formada, mas o meu neto ainda não está no total 
da personalidade dele, não ta formado ainda. Então se a gente não traz ele pra 
um ambiente legal, ele pode ir pra um caminho ruim, mesmo se a gente fica ali, 
no dia-a-dia conversando, mas na cidade tem muita influência ruim. E na terra 
hoje, eu acho que ainda é um caminho pra gente salvar nossas crianças, porque 
eles vão ter alguma coisa pra fazer.” (Dona Maria de Souza) 
 
“Então, pra gente criar os filhos na cidade, do jeito que as coisas tá tão cara, 
tão difícil, né? Irauto, você vê, com aquele problema que ele tem no joelho já 
não consegue mais serviço bom... ele já trabalhou em firma boa, tudo, mas quê 
que adianta? Agora ele já não consegue mais. Pela idade, você vê, o Irauto é 
mais novo de que eu dois anos, mas ele já chegou em local de serviço e o 
pessoal ‘Nós não te pega por causa da sua idade... se você fosse mais novo...’ 
Quer dizer, a idade já está começando a atrapalhar. Então a gente tem que 
pensar sim no pedacinho de terra, se não, como é que você vai sobreviver, criar 
os filhos, acabar de criar os filhos? Meu caçulinha só tem quinze anos, o meu 
bebê.” (Cleonice) 
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Enquanto apresenta-se a possibilidade da conquista da terra, do espaço onde a 

família encontra uma alternativa à vida na cidade, uma melhor condição de criar os filhos e 

mesmo de sobreviver sem depender de emprego, o acampado permanece. O receio de 

perderem a autonomia de viver e trabalhar em família ao serem apresentados a projetos de 

produção coletiva ou cooperativista, por exemplo, é motivo de rachas, expulsões e 

desistências. No entanto, a demora e a constante incerteza da conquista da terra é o que 

mais comumente leva muitos desses acampados a desistirem e retornarem para suas casas, 

casas de parente ou amigos. 

É nesse momento, quando a espera vence as possibilidades, quando a opção por 

viver e trabalhar na terra com a família é ameaçada que suas perspectivas são zeradas. 

Quando isto acontece, quando não há mais um referencial, um projeto viável no lugar e na 

condição de acampado, as crises ocorrem. 

No dia 18 de outubro de 2003 acompanhei a mudança do Terra Sem Males para 

Sumaré. Sem saber ao certo para onde iam, os acampados mostravam-se ansiosos pela 

possibilidade de partirem, finalmente, para seu pré-assentamento36.   

 

“Acho que eu vou falar uma coisa que não tem nada a ver, mas eu vou falar: A 
gente ta doidinho logo pra ser pré-assentado pra gente saber o que vai fazer na 
vida, porque a gente tem o terreno pra terminar de pagar, entendeu? A gente 
fica aqui contando, dependendo de doação, quando não tem doação você passa 
necessidade, você passa apertado, fica feia a coisa aqui. Eu falo porque eu já 
passei por isso, não é toda vez, não é todo mar que é flores, né? No começo é 
ótimo, depois tem época que está ótimo, tem época que está furado, não vem 
nada pro almoxarifado, outra época está bom, outra época você passa naquela 
pior, entendeu? Se sair logo esse pré-assentamento é uma mão na roda. Você 
sabe por quê? Por que só não se vira quem não tiver mão e nem coragem, 
porque eu acho, eu acho, eu imagino, que toda pessoa que quer realmente 
mexer com a roça, as que têm coragem de chegar lá e plantar um pé de 
mandioca, tem coragem de fazer uma hortaliça boazinha, bem boa mesma pro 
seu sustento, plantar uma mandioca, uma batata pro seu sustento, um pouco de 
feijão, não precisa ser muito. (...) Eu vou fazer umas hortaliças boas e vou 
plantar mandioca, batata, tudo que eu tiver vontade de plantar e nem que eu 
tenha só um pedacinho de terra, pra mim está ótimo e eu vou plantar, 
entendeu? Só não planta quem não tem coragem e nem mão, porque se eu tiver 

                                                 
36 Área definitiva na qual, assinado o decreto de desapropriação e a venda da propriedade ao INCRA, o 
acampamento aguarda os processos de corte e distribuição da terra. Mais do que um lugar, o pré-assentamento 
representa uma certeza: serão assentados. 
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num local que eu ver que tem um pedaço de terra que dá pra mim fazer alguma 
coisa, pra nós mesmo, poxa! Eu vou fazer com o maior orgulho” (Cleonice) 

 

Cleonice desistiu de sua luta ainda em Cajamar, algumas semanas antes da mudança 

para Sumaré. Decidiu voltar pra Hortolândia porque seu filho conseguiu um emprego após 

tanta demora e sofrimento. O emprego próximo à antiga morada, aos antigos vizinhos e à 

família representava, naquele momento, uma certeza muito maior do que a espera no 

acampamento, numa terra onde não poderia começar a construir nada, pois ela jamais seria 

sua. 

O clima no acampamento, ainda em Cajamar, era de ansiedade e tensão, comum a 

todo processo de ocupação no qual os acampados podem ser presos por “formação 

qualificada de quadrilha” e terem seus bens confiscados. Quase três meses após o estágio 

de vivência muitas pessoas haviam abandonado o acampamento e “desistido da luta” 37. 

No entanto, a ocupação implica em uma mudança, a qual reforça a esperança ao 

sugerir, justamente, a possibilidade daquela ser a última mudança, ou seja, a chegada à terra 

definitiva, o pré-assentamento. Os acampados do Terra Sem Males estavam “cansados de 

ficar parados num lugar só”, diziam precisar movimentar-se, “fazer barulho e incomodar 

alguém”, pois ali, “de favor” na área de pré-assentamento do acampamento Irmã Alberta, 

nada conseguiriam, uma vez que a área em questão já havia sido conquistada. 

Nem todas as famílias tiveram condições de preparar sua mudança para participar da 

ocupação naquele dia. Mas, como de costume, um grupo iria à frente realizar a ocupação 

enquanto os outros, em seguida, juntar-se-iam a eles. Ao chegarem e saberem que estavam 

em Sumaré, os comentários eram alegres e citavam a proximidade com suas casas e 

famílias que ficaram para trás quando decidiram tentar conquistar um pedaço de terra. Os 

militantes ressaltavam a importância de estarem novamente próximos aos seus apoios 

políticos, pois, uma vez em Franco da Rocha e Cajamar, dependiam bastante da atuação da 

regional de São Paulo. 

                                                 
37 Após o estágio, algumas famílias continuaram a deixar o acampamento e o MST por conta deste projeto e 
algumas delas saíram expulsas por terem fomentado o “racha”. Além da decepção com a forma com que o 
assentamento seria organizado, muitos acampados encontravam-se cansados após tantas mudanças e, para 
muitos, as oportunidades de emprego que surgiam definiam o fim da luta pela terra e a real possibilidade de 
uma outra qualidade de vida. 
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Na mesma hora em que chegaram à área, quando o sol raiava, os antigos acampados 

do novo lugar começaram a subir seus barracos, mas logo após o almoço coletivo a tropa de 

choque chegou com uma ordem de despejo. 

Ao reencontrá-los, duas semanas após a ocupação, no dia 1º de novembro, estavam 

todos muito magros e abatidos; quando expulsos daquela área caminharam dois 

quilômetros com seus pertences para alojar-se no assentamento Sumaré I - de onde também 

foram retirados alguns dias depois e levados para uma outra área próxima ao assentamento 

Sumaré II.  

Os acampados foram ameaçados pela Prefeitura de Sumaré a qual alegava não 

haver mais espaço na cidade para sem-terra e por assistentes sociais que moviam uma ação 

para retirar a guarda das crianças de seus pais com a justificativa de “exposição ao perigo”.  

Enquanto isso, a Prefeitura proibiu a matrícula das crianças na escola e o 

atendimento médico aos acampados. O Terra Sem Males apenas conseguiu permanecer em 

Sumaré por conta da ajuda de um “companheiro38” do assentamento Sumaré II, que cedeu 

uma parte de seu lote para que montassem seus barracos. Ainda sob ameaça de ações de 

despejo, os acampados estavam desanimados e sem saber, por exemplo, quando e como se 

juntariam aos companheiros que ficaram em Cajamar.  

Cansados, apesar do apoio e das constantes visitas de vereadores, estudantes e 

padres, os acampados do Terra Sem Males encontravam-se mais uma vez em uma terra que 

não poderia ser deles, da qual teriam de sair, em algum momento, para uma nova ocupação. 

No dia 8 de novembro de 2003 os coordenadores do acampamento Terra Sem 

Males, ainda ocupando a área em Sumaré II, realizaram um ato para tentar fortalecer sua 

resistência perante a sociedade mostrando a esta suas articulações e apoios presentes, e 

dentro do próprio grupo, o qual começava a desacreditar que o "sofrimento estava valendo 

a pena”. 

Neste ato foram convidados: o Superintendente do INCRA do Estado de São Paulo; 

o assentado que cedeu o espaço que estava sendo ocupado; um vereador que apoiou as 

negociações com a prefeitura e conseguiu um caminhão pipa para levar água ao local; um 

                                                 
38

 O Segura era marido de Cida Segura, falecida no período do estágio de vivência era uma amiga dos 
acampados do Terra Sem Males que estava presente em quase todas as atividades do acampamento e 
costumava levar consigo alimentos produzidos no assentamento. 
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padre que os ajudara e alguns estudantes da Unicamp e da PUC-CAMP ligados ao 

Movimento Estudantil. 

O ato foi rápido: resumiu-se a uma pequena celebração feita pelo padre com o 

intuito de abençoar a estadia deles em Sumaré e a "luta"; uma fala breve do 

Superintendente dizendo que o INCRA trabalhava incisivamente, mas que se encontrava 

“amarrado” pela ação de outros órgãos, especialmente o Poder Judiciário; uma fala do 

vereador dizendo que a cidade de Sumaré iria apoiá-los e um encerramento feito por Roni, 

então coordenador do acampamento Terra Sem Males, que agradecera a todos pela 

presença e apoio. O ato que reunia, simbolicamente, a voz do governo, de um sem-terra e a 

benção de um padre, tinha como função ritual dizer que o acampamento ainda estava em 

luta e que precisava de apoio para continuar. No entanto, quanto a seu objetivo de reunir o 

grupo, fazê-lo sentir-se apoiado pela "ajuda que vinha de fora", pela sociedade que se 

mostrava presente, o sucesso não foi o mesmo. Os acampados estavam mais uma vez em 

uma área de terceiros e sem perspectivas quanto ao assentamento. O Terra Sem Males 

novamente foi esvaziado. 

Em fevereiro de 2004, seguindo uma sugestão do INCRA, o Terra Sem Males 

ocupou uma área do INSS em Americana, município da região de Campinas. No entanto, a 

prefeitura local não queria a permanência dos sem-terra em seu município, colocando o 

acampamento em quarentena cercado pela polícia vinte e quatro horas por dia não 

permitindo que ninguém entrasse ou saísse. Nem mesmo o Padre Jansen, um senhor de 85 

anos, amigo dos acampados, pôde levar as doações de alimento que conseguira. 

Novamente com o apoio do INCRA, em abril de 2004 as famílias que resistiram ao cerco 

da polícia ocuparam uma área em Itu, município próximo à Sorocaba. Segundo a direção 

regional de Campinas e os próprios acampados, o INCRA havia prometido que ficariam ali 

temporariamente, por poucos meses até que conseguissem negociar uma área definitiva 

para o Terra Sem Males tendo em vista duas áreas: uma em Descalvado e outra em São 

Carlos. 

Numa das visitas que fiz ao acampamento quando este ainda encontrava-se em Itu, 

em setembro de 2004, muitos barracos estavam vazios, o que preocupava a militância. No 

entanto, isolados numa faixa de terra entre uma estrada e uma linha férrea, na qual não 

havia condições de plantio e nem mesmo condições de executar trabalhos temporários em 
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vilas ou bairros próximos, muitos acampados retornaram para suas casas onde pretendiam 

conseguir trabalho, principalmente no período de eleições39. 

Segundo a militância, o trabalho de base além de levar a proposta de uma nova 

condição de vida através da reforma agrária, deve comunicar aos sem-terra potenciais que 

além de ter de esperar pelo assentamento morando em barracos de lona preta e executando 

atividades em setores de organização do acampamento, não há como garantir quando ou 

onde eles serão assentados. 

Por mais que as informações sejam passadas de forma clara, o que nem sempre 

acontece, resta sempre, ao menos à maioria, a esperança de poderem construir sua nova 

vida bem próxima à casa de seus pais, filhos ou irmãos. Assim, com o passar do tempo, 

principalmente para aqueles que a terra seria somente uma nova aposta para melhorar de 

vida, a luta se encerra. Sem questionar as dificuldades de saúde, a impossibilidade de uma 

família inteira permanecer no acampamento sem nenhuma renda, pensão ou ajuda 

financeira externa, as complicações com o distanciamento do acampamento em relação aos 

familiares que ficaram para trás; os assentados após uma trajetória conturbada como a do 

Terra Sem Males não vêem na terra apenas uma alternativa ao desemprego, mas para 

muitos deles este é o projeto de uma vida que só pode concretizar-se a partir de alguma 

reforma agrária e a opção que tiveram lhes foi dada pelo MST.  

L.Sigaud (2000) coloca que, efetivamente, a grande massa que inicia os 

acampamentos o faz em busca – e uma busca de certo ansiosa – de uma possibilidade de 

reprodução da vida que não era mais encontrada nas cidades, uma aposta como qualquer 

outra. No entanto, a trajetória do Terra Sem Males nos permite repensar o significado que a 

terra, em si, tem para muitos que entram e permanecem nesta “luta”. 

Em um texto mais recente, L.Sigaud (2005) analisa as primeiras ocupações na Zona 

da Mata em Pernambuco para mostrar que a ocupação de um engenho para obter uma 

parcela de terra não fazia parte do “horizonte de possibilidades” dos trabalhadores rurais da 

região. Mesmo com o desemprego existente nas entressafras e com o agravamento da crise 

na indústria canavieira, segundo a autora, estes nunca foram motivos para manifestações 

                                                 
39 É comum vereadores e deputados simpáticos ao MST contratarem acampados, assentados e militantes para 
trabalharem em suas campanhas e, até mesmo, executando trabalho de base para sua candidatura. 
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espontâneas no sentido de levar os trabalhadores a almejarem mais do que a “utopia do 

engenho liberto, no qual poderiam cultivar seus sítios e roçados” (2005:263). 

Assim, o conflito de terras e a própria demanda, segundo L.Sigaud, foram criados 

pelos movimentos e sindicatos que apresentaram essa nova alternativa, a ocupação de terras 

com o intuito de desapropriá-las.  

 

“Foram os movimentos que, ao promoverem a entrada nos 

engenhos e os acampamentos, produziram uma inflexão no rumo dos 

acontecimentos: criaram um conflito de terra ali onde ele não existia e 

solicitaram ao INCRA a desapropriação (...) foi por meio da forma 

acampamento que problemas passíveis de uma solução costumeira foram 

transformados em um conflito de terra. O INCRA, por sua vez, aceitou a 

legitimidade dos procedimentos: reconheceu os movimentos como 

representantes autorizados a solicitar desapropriações, acatando suas 

demandas, e os participantes das ocupações como pretendentes legítimos 

à terra, dando-lhes uma parcela” (2005:267). 

 

Como colocado, a grande “massa” que irá compor um acampamento o faz a partir 

de convites e reuniões que oferecem aos sem-terra potenciais uma outra possibilidade de 

viver e criar os filhos. E reside ai, ao meu ver, a fundamental importância de um 

movimento com a magnitude e organização do MST: propor uma nova saída àqueles que 

vivem em condições subumanas nas periferias do país e, ainda, levar à tão sonhada terra os 

camponeses ou filhos de camponeses que migraram para as cidades e jamais, sozinhos, 

ocupariam uma terra para requerê-la ao governo. 

Esta é uma grande diferença entre o universo pesquisado pela autora e a minha 

experiência em acampamentos no estado de São Paulo: os trabalhadores rurais dos 

engenhos de Pernambuco encontravam-se ainda em seu lugar social e, mesmo que restrito, 

tinham acesso a terra. As famílias do Terra Sem Males que persistiram às mudanças e 

despejos o fizeram não somente por ser esta uma alternativa como qualquer outra, mas por 

verem na ocupação de terras a única maneira de deixarem suas casas na cidade e um estilo 

de vida para conquistarem um sonho, um projeto de viver a partir da terra. 
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Isto não quer dizer que as famílias que moravam nos engenhos estivessem mais 

próximas de uma “posse da terra”, mas ainda tinham acesso a ela. No entanto, esse acesso 

dependente encontrou-se ameaçado com a falência dos engenhos e o desfacelamento da 

relação personalista e paternalista que as famílias tinham com seus patrões. Essa relação 

pode ser um dos fatores prováveis para que nunca lhes tenha surgido a idéia de requerer a 

terra para si, ou até mesmo acreditassem que fosse possível tal conquista, até o momento 

em que essa relação não mais se sustentava. 

 

“(...) o estabelecimento do grande fazendeiro implica a 

implantação do poder político, que o fazendeiro controla, e ante o qual o 

caboclo necessita de proteção. A relação é eminentemente personalista 

(...) Cria-se uma relação diádica assimétrica que envolve a totalidade 

das pessoas e que implica, de um lado, prestação de serviços, pagamento 

em espécie e lealdade; de outro, proteção político-administrativa e 

fornecimento de terra.” (E.Durham, 2004a:163) 

 

De fato, quem cria o conflito é o movimento, mas isso não quer dizer, 

necessariamente, que muitos dos sem-terra que vivem em acampamentos hoje não 

desejassem o acesso à terra simplesmente por nunca terem acreditado que tal feito seria 

possível. A demanda não é totalmente “criada” pelos movimentos, mas é certamente 

organizada e posta em prática por eles. 

Pois, como a própria autora colocou: 

 

“Em meio à tamanha diversidade compartilhavam, no entanto, 

uma crença: a de que uma vez debaixo da lona preta poderiam, no curto 

prazo, melhorar suas condições de vida; ter terra para plantar e criar 

animais, e crédito do governo para construir uma casa e produzir e, 

sobretudo, poder estabelecer-se por conta própria sem depender de um 

patrão” (L.Sigaud, 2005:265). 
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De que outra maneira se não com a posse da terra seria possível viver 

independentemente de um patrão? Além da autonomia, a possibilidade de deixar uma 

herança para os filhos era unânime não apenas na Zona da Mata como também entre as 

famílias do Terra Sem Males. No entanto, o desejo de construir essa nova condição de vida 

não é suficiente para fazer com que as famílias consigam superar as dificuldades de viver 

“debaixo da lona preta” e, até mesmo, de sobreviver na espera pela desapropriação. A 

redução nos acampamentos já tornou-se parte do processo, selecionando aqueles que 

resistem ao tempo, às dificuldades e adequam-se também aos formatos organizacionais do 

próprio acampamento o qual exigia desde a participação em atividades do movimento à 

proibição do álcool. O não cumprimento das regras muitas vezes culminava em expulsão. 

Ainda em Itu o Terra Sem Males foi mais uma vez esvaziado e em seguida recebeu 

novas famílias da região e de São Paulo. Estas foram convidadas, em sua maioria, com a 

ajuda do mesmo padre que fora impedido de ajudá-los durante a ocupação em Americana. 

Ele foi homenageado por estes “novos acampados” que escolheram o seu nome para 

alcunhar o novo núcleo de famílias: Padre Jancem40. 

Os antigos “grupos de famílias” - nos quais o acampamento era dividido 

espacialmente e a partir de algumas poucas relações parentais, de afinidade ou amizade -, 

foram reformulados para que os acampados se reorganizassem em “grupos de afinidade” 

nos quais decidiriam, junto com as famílias com quem tinham boas relações, como iriam 

viver no futuro assentamento e o que iriam produzir, uma vez que morariam em um mesmo 

núcleo. 

 

Aí depois quando foi em dois mil... final de 2001, aí a gente começou a ir pras 
reuniões do movimento lá em Campinas, no Sindicato. Nós conhecemos o 
Gordo, aí nós participamos da reunião seis meses. Aí o Gordo falou pro Luís 
assim: ‘Ó, Luís, se você quiser ir pra Andradina, nós te leva essa semana’, aí o 
Luís falou: ‘Olha, não dá pra mim ir’, porque eu tinha que fazer uma cirurgia e 
eu precisava da Unimed. Aí eu peguei, o Luís falou: ‘Não, num dá pra ir, você 
vai fazer a cirurgia’. Aí a gente não foi. Aí ele pegou e falou assim ‘Ó, então 
nós vamos levar vocês pra Polvilho. Assim que ela fazer a cirurgia, daí a gente 
leva você pra Polvilho’. Aí eu fiz a cirurgia, ele saiu da firma, aí nós fomos pra 
Polvilho. De Polvilho nós viemos pra Americana (...) O Gordo contava tudo 

                                                 
40 Esta é a grafia do nome do padre utilizada pelos acampados e a que manterei neste trabalho, apesar de, 
corretamente, o padre chamar-se José Jansen. 
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real pra gente e a gente conhecia ele e a gente já tinha mais ou menos uma base 
que a gente esteve na fazenda Caíque.  
(Quando vocês estiveram lá?) Na fazenda Caíque... Na época que eu estive eu 
num estava nem com esse marido meu... Ele também esteve, só que nós num 
tinha nada um com o outro não. Foi em 97, nós estivemos na fazenda Caíque. 
Aí com três meses que nós saímos de lá, aí cortou. Eu tive numa marcha que foi 
pra São Paulo, que saiu do trevo da Bosch e foi pra São Paulo.  
(Mas porque que vocês saíram da fazenda?) Ah, eu saí por causa da Raiane e 
ele saiu porque desistiu mesmo. Eu tava com ela lá. Aí ela tava muito doente, 
ficando muito doente por causa do pó. Aí eu resolvi sair. Aí nós pegamos e 
fomos pra Polvilho, de Polvilho um dia nós fomos... levaram nós pra Americana 
e quando nós chegamos em Americana, a liminar de despejo já tava pronta. 
Antes de tirar as coisas do caminhão, já estava eliminado pra nós. Ai nós fomos 
pra Itu. Aí Itu nós ficamos três anos, aí de lá nós viemos pra cá. [Ribeirão 
Preto] 
(E quando chegou aqui, foi tudo bem?) Não, tanto eu como meu marido odiou 
isso aqui. Eu nunca gostei daqui. Nunca, nunca gostei. O primeiro dia que nós 
chegamos aqui, nós chegamos dia 11 de fevereiro de madrugada, duas horas da 
manhã, quando o dia amanheceu, menina, que o meu marido olhou esse mundo, 
falou ‘Não, num pode. Eu num fico aqui’.  
(Quantas pessoas vieram?) Nós viemos 140 família pra cá. Veio o Seu Marcos, 
o Telino e teve uma outra pessoa também, o Nilton, vieram na frente. Vieram 
um dia antes... pouquinhos dias antes da gente. Nós ficamos, nós dormimos três 
noites lá nas pedras, debaixo daquelas árvore, chovendo menina, mas uma 
chuva de dar medo. Aí nós viemos aqui pro núcleo Padre Jancem aqui, que não 
tinha ele né, nós que fundamos.  
(Como que dividiram os núcleos, vocês nos núcleos?) Não, porque tinha os 
pedaços já cortados. Não, os outros núcleos já tinha, porque já tinha gente aqui 
quando nós viemos. Aí o Padre Jancem não tinha e lá onde nós estávamos 
vindo tinha o Padre Jancem, o núcleo Padre Jancem, nós chegamos aqui e 
colocamos o mesmo nome. (Como funcionava lá em Itu?) Lá em Itu tinha o 
Terra Sem Males e tinha o Padre Jancem, era um só, só que o Padre Jancem 
entrou mais por último e foi o Padre Jancem que levou a gente né, aí em 
homenagem a ele puseram o nome” (Maria). 
 

Em fevereiro de 2005, o Terra Sem Males, ainda sem nenhuma resposta do INCRA 

sobre uma nova área para onde poderiam ir, recebeu um convite da regional de Ribeirão 

Preto, no noroeste do estado, para juntar-se a um acampamento numa fazenda cujo decreto 

de desapropriação já havia sido assinado e, portanto, logo seriam assentados. 
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• Ordem cronológica das ocupações do Terra Sem Males 
Fonte do mapa: www.igc.gov.br/copimapas  
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No entanto, não tendo outra opção, muito menos uma que fosse próxima da região 

de Campinas, muitos desistiram após quase três anos de acampamento, e voltaram para 

suas casas. Considerando os “novos acampados” do núcleo Padre Jancem, permaneciam em 

Itu pouco mais de cem famílias, mas apenas 70 foram para Ribeirão Preto, no acampamento 

Mário Lago. 

Das 70 famílias que foram para Ribeirão Preto, 12 foram direto para o assentamento 

Sepé Tiarajú, em Serra Azul, situado a oito quilômetros do Mário Lago. Estas 12 famílias 

foram escolhidas pela regional de Campinas, junto com os acampados do Terra Sem Males, 

dando prioridade para quem estava desde o início no acampamento, em abril de 2002, para 

famílias que tinham mais filhos, pessoas mais velhas e que “contribuíram” nos então quase 

quatro anos de luta. 

• Localização da Fazenda da Barra no município de Ribeirão Preto. Fonte dos mapas: 
www.fcfrp.usp.br 
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“O pessoal que foi no assentamento é aquelas famílias que foram escolhidas 
pela própria coordenação nossa lá de Campinas, que escolheu, falou: ‘Vai Seu 
Antônio, vai Seu Luís, vai Dona Lourdes’ e eu fiquei pra cá, mas não é por 
causa disso que eu vou ficar numa coisa descontente, porque nós queríamos a 
terra que fosse pra plantar” (Benedito é irmão de Lourdes e pai de Sandra, 
mulher de Ariovaldo). 
 

Pela primeira vez os acampados do Terra Sem Males podiam plantar em mais de 

um hectare de terra de qualidade. Apesar da distância do novo acampamento e das 

primeiras dificuldades que se apresentaram e de encontrarem-se numa região de muitos 

conflitos, a qualidade do solo e a extensão da fazenda ofereciam uma outra possibilidade 

para estes acampados, principalmente porque tinham a garantia de que estavam, 

finalmente, em uma terra que poderia ser deles de fato: seu pré-assentamento. 

 

“Daí quando foi 2001, apareceu o William do assentamento de Iperó e fez o 
trabalho de base lá e nos interessamos de novo. Mas daí fomos em Atibaia, já a 
primeira ocupação de 2001, dia 21 de abril de 2001. Só que daí foi “Terra Sem 
Males” acompanhar no Franco da Rocha e continua até hoje sendo “Terra 
Sem Males” só que já num tem aquele número que já ficou uma boa parte lá 
assentado junto lá com o Balduíno, em Franco da Rocha, Irmã Alberta. Irmã 
Alberta é uma madre. E daí nós fomos, nós viemos em Sumaré. Sumaré foi 
aquela andança até de noite, nós num tinha sossego. Eu sei que as polícias 
pegavam e num davam sossego, mas nós já estávamos acostumado já, nós já 
sabemos que aqui no estado de São Paulo, graças a Deus até agora num tem 
acontecido violência. E daí pegamos e fizemos, três mudança dali, até nós 
pararmos na beira da pista, aí paramos lá num lugar emprestado lá, do próprio 
acampamento e ficamos. Mas daí uma coisa que não era pra nós também, uma 
coisa que num tinha o futuro que nós queríamos. E entramos em reunião, falou 
‘gente nós precisamos ter um lugar destinado que nós tenha esperança do 
futuro’ e daí nós saímos de lá e viemos em Americana. Daí em Americana nós 
tivemos futuro, esperamos que a turma tenha futuro, mas é começo nosso ali. 
Nós ficamos até duas hora sem comer um bocado de nada... Apareceu o 
superintendente do INCRA, pegou e ofereceu o local de Itu pra nós, que a gente 
até hoje num podemos jogar que é lugar ruim, não pode falar mal do local, que 
um dia a gente precisa, a gente volta lá de novo. Daí ficamos lá, daí aparece a 
proposta pra nós que nós íamos ter a terra pra plantar, até que tem mesmo, tem 
tirado milho, mandioca, batata doce. Então acho que tenho ficado contente 
então. Só que você espera que tenha surpresa maior que você tenha, um dia 
falar ‘gente nós estamos assentados’. É uma esperança que tem né?” 
(Benedito). 
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1.3. Encontrando Mário Lago 

 

Mesmo tendo realizado diversas “mudanças”, ocupando áreas em outras regionais 

do MST que não a de Campinas – como São Paulo e Sorocaba -, o Terra Sem Males 

sempre foi “dirigido” pela regional de Campinas, mas, ao tornar-se apenas um núcleo 

dentro do acampamento Mário Lago, o Terra Sem Males tornou-se então parte da regional 

de Ribeirão Preto. 

O acampamento Mário Lago teve início com uma primeira ocupação do lado de 

fora da Fazenda da Barra, no município de Ribeirão Preto, no dia 2 de agosto de 2003. 

A fazenda em questão tinha seus quase 1.800 hectares arrendados para o plantio de 

cana-de-açúcar numa cidade que se alcunha “a capital do agronegócio”. Sua ocupação 

representava a colocação da reforma agrária enquanto alternativa a este modelo de 

agricultura. Propriedade utilizada por uma das famílias mais ricas da região, a Fazenda da 

Barra, numa área limítrofe ao perímetro urbano, com um solo de alta qualidade para o 

plantio e sendo ainda uma área importante de preservação do meio ambiente por situar-se 

na região de recarga do aqüífero Guarani, tornou-se o acampamento modelo do MST. 

 

• Foto aérea do Mário Lago (fonte: EMBRAPA, material cedido pela Secretaria Regional de 

Ribeirão Preto)  
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• Mapa do Mário Lago  
(Arte gráfica de Leandro Sobral Barra) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• O “Sitinho” é um terreno, parte de um dos sítios do entorno da fazenda, onde os 
acampados ficaram quando tiveram que desocupar a fazenda. 

• O “Bragueto” é um terreno abandonado de uma antiga fábrica onde ocorreu a 
primeira ocupação da Fazenda da Barra. 

• A antiga portaria da fazenda, marcada em azul, é a portaria do MLST e dá acesso 
direto ao bairro Ribeirão Verde.  

• A portaria 1 é a principal do Mário Lago, onde fica a secretaria do acampamento 
Ela dá acesso a uma vila de chácaras, mas há uma van gratuita municipal que liga o 
acampamento ao bairro Ribeirão Verde.  

• A portaria 3 dá acesso ao bairro Flamboyant. 
• A portaria 4 dá acesso à estrada municipal que vai até Serrana e Serra Azul (onde 

está o assentamento Sepé Tiarajú) e no decorrer da qual há condomínios de 
chácaras. 

• As portarias 2 e 5 foram criadas para separar os movimentos: MST e MLST, sendo 
hoje a portaria 2 separação entre MST e Índio Galdino. 
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A fazenda aos poucos foi dividida em 21 núcleos de 20 lotes provisórios em média: 

lotes de 1,5 hectares para cada família postos lado a lado e de frente para pequenas ruas. Os 

barracos encontravam-se nos seus respectivos lotes. Em alguns núcleos havia lote dos dois 

lados da rua, um de frente para o outro. 

A história do acampamento Mário Lago foi contada durante uma longa conversa 

com Dona Nalva e Mariinha – vizinhas no núcleo Chico Mendes, presentes desde a 

primeira ocupação. 

 

Nalva – Na história do acampamento teve muito sofrimento, mas parece que 
não foi, que foi alegria... Tem muita história divertida! A gente entrou na 
fazenda tava fazendo 30 dias, veio a polícia e mandou a gente sair e nós 
corremos pro sitinho e de lá viemos pra cá e estamos até hoje. E eu tinha feito 
um fogão de barro... (risos) O nome do acampamento foi tirado desde o 
Bragueto [nome de antiga fábrica ao lado da fazenda, local da primeira 
ocupação]. 
Mariinha – De lá nos fomos pro Flamboyant [nome de um dos bairros que cerca 
a fazenda], ainda fora da fazenda, aí acampamos do outro lado da ponte, do 
outro lado da sede, ficamos duas semanas e o juiz pediu pra sair e fomos pro 
sitinho. 
Nalva – Não, do Flamboyant fomos pra fazenda, veio a polícia e fomos pro 
sitinho. Era tudo encostado uns nos outros, os barracos... não tinha corredor. 
Aí de lá fomos pro outro lado da ponte. A polícia veio e ficamos duas semanas, 
o juiz pediu pra tirar e fomos pro sitinho. De lá, quando a poeira baixou, depois 
de oito meses, a gente voltou. Vai e volta e pau na cabeça! Desmancha o 
barraco, veio a tropa de novo pra tirar a gente, mas o acampamento tava cheio 
e não tinha onde levar a gente e não conseguiram quebrar a liminar.  
A brincadeira foi essa! (risos) Quando a gente saiu do sitinho já foi nucleando 
de lá pra cá [a partir da sede] e o povo montando os barracos. A gente não 
discutiu isso de núcleo, foi tirado o nome e foi passado em reunião o número de 
famílias e o nome do núcleo. Foram cercando a fazenda toda pra não deixar os 
fazendeiros entrarem, depois foram ajeitando no meio quem chegou depois, 
foram tomando as porteiras. Foi engraçado, se você estivesse aqui ia ver, só 
vendo gente com pau na cabeça e lona voando com o vento e a chuva. Parecia 
até filme aquele povo correndo pra lá e depois voltando pra cá! Eles foram 
tirando os mais novatos do sitinho e colocaram mais pro outro lado da ponta, a 
turma de Campinas também. A gente que é mais velho ficou pra cá da sede. A 
maior parte dos mais velhos saiu, foi pro ML do Marquinhos. Eu nem sei 
direito o porquê, uns falam que é por causa de desvio de cesta básica, outros 
falam que é por causa de rixa da militância. Eu sei que pra gente chegar até 
aqui, levou muito trupicão. Hoje a gente deita e dorme. No começo não dava 
pra dormir não.” 
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Dona Nalva e Mariinha são membros de duas das poucas famílias que estão no 

acampamento desde a primeira ocupação. Como exposto nos relatos delas, os mais 

“velhos” estão concentrados na primeira parte da fazenda que foi ocupada. Dona Maria dos 

Anjos, também moradora do Chico Mendes, quando perguntada sobre a escolha do nome 

do acampamento Mário Lago deu várias justificativas: na primeira ocupação eles estavam 

perto de um córrego, porque esse seria o nome do proprietário e coincidia com o nome de 

um “lutador”. No entanto o nome do acampamento não fora escolhido pelos acampados. 

Dona Maria disse que quando chegou pra montar seu barraco o núcleo também já tinha 

nome, mas Dona Cleuza, moradora do Dandara e escolhida como coordenadora do seu 

núcleo pelos companheiros desde o início, disse que os nomes dos núcleos teriam sido 

votados em reuniões, nas quais deveriam ser escolhidos nomes de “companheiros 

revolucionários”, seguindo sugestão dos dirigentes regionais de Ribeirão Preto. 

Segundo depoimentos e matérias de jornais da região41, um dos diretores da regional 

de Ribeirão Preto apareceu na televisão, durante uma entrevista sobre a ocupação, 

convidando a todos aqueles que gostariam de ter um pedaço de terra a irem para a Fazenda 

da Barra. Inicialmente com 80 famílias, com a massificação da ocupação através dos meios 

de comunicação, em pouco mais de um mês somava-se 400 famílias na área. 

Após pouco mais de um ano do surgimento do Mário Lago, em setembro de 2004, 

quando iniciava-se a nucleação com a saída dos acampados do sitinho houve uma série de 

troca de acusações entre militantes por causa da distribuição de cestas básicas do INCRA. 

Alguns acampados dizem que esta discussão era só mais um motivo dentre outros 

desentendimentos o que culminou na expulsão de um dos coordenadores, Marquinhos. Ele 

já havia participado de atividades em sindicatos, mas juntou-se ao MST participando da 

ocupação da Fazenda da Barra. Esta expulsão foi tomada como injusta por vários 

acampados que consideraram a decisão da coordenação do acampamento abusiva. Em 

torno de 15 famílias ocuparam junto com Marquinhos o portão da fazenda que a liga 

diretamente ao bairro Ribeirão Verde. Este ex-coordenador decidira procurar apoio político 

com alguns dirigentes do MLST que atuavam num assentamento próximo a Ribeirão Preto, 

o Boa Sorte. Este assentamento é formado pelas duas siglas: MST (Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem-Terra) e MLST (Movimento de Libertação dos Sem-Terra).  

                                                 
41 Ver matérias no anexo II. 
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Em pouco tempo as famílias acampadas do MST ocuparam o outro lado da rede 

elétrica que corta a fazenda e a região próxima à mata – local da primeira ocupação na 

Fazenda da Barra -, no intuito de ocupar os espaços vazios antes que o “outro movimento” 

o fizesse. Rapidamente, o MLST somou cerca de 80 famílias na Fazenda da Barra. Em 

depoimento, acampados e militantes disseram que a divisão da fazenda pela rede elétrica 

foi feita a partir de uma intervenção do INCRA com intuito de amenizar as tensões no 

acampamento. 

O MLST surgiu em Pernambuco, em 1997, com iniciativa de Bruno Costa de 

Albuquerque Maranhão42, um dos fundadores do PCBR (Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário), em 1967. Então atuante no PT (Partido dos Trabalhadores) através da 

corrente Tendência Brasil Socialista, editava trimestralmente a revista “Brasil 

Revolucionário”, uma publicação do Instituto de Estudos Políticos Mário Alves. O 

militante investiu na criação de um movimento a partir dos mesmos ideais de sua corrente 

no PT.  

O MLST era o antigo “MST-PE” (Pernambuco) que surgiu na década de 80 quando 

o grupo que havia participado do Congresso de fundação do MST, liderado por Bruno 

Maranhão e outros filiados ao PT de Pernambuco discordou da metodologia do novo 

movimento principalmente, segundo alguns dirigentes, por esse demonstrar não conhecer a 

realidade nordestina e não ter idéias verdadeiramente socialistas. O grupo manteve o nome 

do movimento, mas atuava de forma independente em relação às diretrizes do MST43. 

Segundo relatos, a escolha do MLST pelos acampados seria pelo fato do MST “ser 

político demais”. Os acampados “do outro lado” com quem conversei dizem não ter 

suportado a “pressão”. Estes, ao contar também sua história do acampamento se colocam 

como “companheiros de uma mesma luta” em relação ao MST, mas não concordam com a 

maneira com que o Movimento organiza o acampamento. Uma estrada municipal que corta 

a fazenda dando acesso ao bairro passa pelo MLST, mas os dirigentes do Mário Lago 

proibiram os acampados de usá-la, ameaçando-os de expulsão. 

                                                 
42 O MLST foi denominado por ele de “projeto político e social” e adotou o lema “ocupar, resistir e viver 
feliz”. O documento de fundação do MLST recebeu o nome: “MLST – Rompendo Cercas, Construindo a 
Liberdade”. 
43 Para saber sobre a história do MST-PE e do MLST no contexto pernambucano Cf. M.C.Rosa (2004). 
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Dona Elza, acampada no MLST, disse que “todos se dão bem e a gente não se 

importa que passem pelo acampamento, somos todos sem-terra”. Também presente desde 

a primeira ocupação, disse que não ficou no MST porque não gostava da “política deles”, 

mas que todos poderiam ficar na fazenda; “Eles com a política deles e a gente com a 

nossa”. Dona Elza falou que não gostava da idéia de “produzir no coletivo”, pois tem um 

ritmo devagar e não daria certo trabalhar com os outros, também não aceitava acusação 

injusta como ocorreu com o coordenador expulso e que a gota d’água foi quando seu filho 

ficou doente e mesmo assim ela teve que “fazer guarda” na portaria. Quando houve a 

última ameaça de despejo, Dona Elza disse que todos sabiam, mas não lhe contaram. 

Depois de passar a noite em guarda ela ainda teria que mudar seu barraco de lugar: foi 

nesse momento que decidiu reerguer seu barraco “do outro lado” da fazenda. 

Quando lhe perguntei se o acampamento dela também tinha nome ela me contou 

que Seu Juarez foi quem escolheu: Santo Dias da Silva, que morreu lutando pelos 

trabalhadores em uma “revolução”, uma greve que ele mesmo começara. Dona Elza disse 

que já havia escolhido o nome do seu sítio para quando fosse assentada: Sítio Aventura, 

para provocar as filhas que disseram que depois de velha a mãe resolveu entrar em 

“aventuras loucas”. 

Após a separação dos sujeitos em grupos políticos, as tensões agravaram-se a tal 

ponto que iniciou-se um processo de esvaziamento do acampamento. Logo após atingir a 

cifra de quase 500 famílias o Mário Lago reduziu sua população para algo em torno de 100 

após um ano e meio de ocupação. A chegada do Terra Sem Males deu-se justamente neste 

quadro, quando ocorreu uma “reabertura” para renucleação do acampamento. 

Em julho de 2006 apenas 34 famílias do antigo Terra Sem Males encontravam-se no 

Mário Lago. Dentre elas, treze reunidas num mesmo núcleo de famílias – por elas nomeado 

Terra Sem Males – e outras seis formando o Padre Jancem, enquanto as outras mantinham-

se dispersas em 10 dos 21 núcleos do acampamento.  

Tal dispersão se deu por uma decisão da reunião da coordenação a qual determinou 

que a inclusão de famílias seria feita no acampamento respeitando um rodízio entre os 

núcleos que ainda teriam lotes vagos. O que significava que não seriam permitidos 

“ajeitamentos” em função de relações de parentesco ou de afinidade. Enquanto grande 

parte dos acampados preferiria estar próxima aos barracos de seus irmãos, primos ou 
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antigos vizinhos, a decisão pela dispersão visava, segundo alguns militantes, evitar a 

criação de “panelinhas” dentro de um mesmo núcleo. 

 

• Distribuição das famílias do Terra Sem Males no Mário Lago  
(Arte gráfica Leandro Sobral Barra) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assim, mesmo as famílias do Terra Sem Males que conseguiram permanecer 

organizadas em um único núcleo, quando chegaram ao Mário Lago foram colocadas em 

uma das pontas da fazenda, próximo à região da mata, da portaria principal e dos “velhos 

acampados”, isoladas do resto do acampamento e do resto de seus companheiros de anos de 

luta.  
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Até mesmo esta dispersão, não permitindo que o antigo acampamento se mantivesse 

unido - desconsiderando que estas famílias foram “convidadas” enquanto um acampamento 

estruturado para colaborar na “luta do Mário Lago” e lá serem assentadas – simboliza a 

preocupação dos dirigentes do acampamento em relação à organização dos núcleos por 

“afinidade”. 

A noção de afinidade tem um foco para o Movimento e outro para os acampados. 

Nos projetos e cartilhas do MST a principal afinidade que deve existir, para viabilizar os 

projetos que incentivam a produção ou comercialização coletiva e até mesmo as 

cooperativas é a afinidade de produção, famílias que desejam produzir o mesmo produto, 

produtos de cultivo semelhante ou criação de um animal. Para as famílias, a escolha da 

produção está diretamente ligada às relações e redes que elas estabelecem no acampamento, 

ou seja, para produzir algo com outra família é preciso que haja uma relação de confiança e 

reciprocidade, pois elas não querem arriscar sua produção e o seu trabalho dividindo-os 

com quaisquer pessoas. O costume de trocar produtos, ajudar na preparação da terra, 

plantio e colheita, a troca de favores e os projetos comuns para um futuro assentamento 

acontecem de forma espontânea entre famílias que já estabelecem relações de afinidade. Os 

pequenos conflitos de relacionamento existentes no antigo Terra Sem Males foram 

consideravelmente reduzidos quando a regional de Campinas propôs, ainda e Itu, que eles 

se organizassem em núcleos de afinidade ao invés dos “núcleos de famílias” em que se 

encontravam. Mesmo o INCRA, no momento do assentamento, favorece a permuta de lotes 

para que parentes sejam assentados mais próximos. 

Apesar das diversas dificuldades enfrentadas pelo Terra Sem Males durante seus 

quase três anos de acampamento na regional de Campinas, durante o trabalho de base os 

sem-terra potenciais souberam que, uma vez no acampamento, deveriam participar das 

atividades de organização do mesmo e, de fato, havia um esforço para colocar em prática a 

organicidade assim como concebida nos Cadernos de Formação do MST: todos deveriam 

participar e ter alguma “formação” do Movimento, ao menos, através das reuniões de 

núcleos de famílias e de setores do acampamento, como o exemplo abaixo: 
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Coordenador     Coordenador   Coordenador  
do setor X    do setor  X              do setor X 
 
 

Núcleo de  

Família 1 

 Núcleo de  

Família 2 

 Núcleo de  

Família 3 

 Reunião do Setor 

X 
       

 
Coordenadores A e B      Coordenadores C e D      Coordenadores E e F   Coordenador do  
(1 homem e 1 mulher)     (1 homem e 1 mulher)    (1 homem e 1 mulher)     Setor X 
 
 
 

Reunião da Coordenadoria 

 

               (retorno para os Núcleos de famílias) 
 

Após reunirem-se em setores, os coordenadores de cada setor discutiam as questões 

abordadas na reunião geral da coordenadoria, junto com as questões levantadas por cada 

um dos coordenadores dos núcleos de família. Além dos representantes de cada setor e dos 

coordenadores do acampamento, participavam da reunião somente os coordenadores dos 

núcleos de família. Terminada a reunião cada coordenador dirigia-se à área do seu núcleo, 

e, gritando por entre os barracos, chamava uma reunião na qual comunicava ao seu grupo o 

que fora discutido na reunião geral. 

Esta metodologia de participação “orgânica” era também aplicada na regional de 

Ribeirão Preto, mantendo as instâncias, setores44, organização de núcleos e a realização de 

cursos e estudos visando a formação de militantes.  

                                                 
44

 Os setores reúnem-se semanalmente para discutir seu funcionamento, possíveis problemas e atividades 
especiais. Eles são formados por um representante de cada núcleo, em geral divididos da seguinte forma: 
Educação – responsável pela matrícula e manutenção das crianças na escola e também pelas escolas do 
próprio Movimento (Ciranda, espaço para crianças de 0 – 7 anos, Supletivo e alfabetização de adultos); Saúde 
– medicina alternativa e articulação de serviços comunitários para o acampamento, assentamento ou 
ocupação; Segurança – cuidado com a portaria e com o resto da área; Alimentação – arrecadação e 
distribuição de alimentos; Produção – alimentação e “manutenção da coletividade” ao tentar não dispersar o 
trabalho na terra em função do trabalho na cidade; Esporte, Cultura e Lazer – “resgate da cultura” e animação 
(noites culturais, místicas e festas); Secretaria – organização interna do acampamento, cadastro de 
documentos, saída e entrada dos acampados e ponte com a secretaria regional (no caso, de Campinas); 
Estrutura – manutenção da boa condição dos barracos e também organização espacial do acampamento; 
Coordenação Geral – um homem e uma mulher responsáveis pelos problemas internos dos grupos, são 
também os agentes que relacionam o acampamento com as outras instâncias do Movimento. 
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No entanto, a maioria dos acampados não soube antes que deveria exercer 

atividades dentro e fora do acampamento – participando de marchas, protestos e fazendo 

número em outras ocupações -, ou preferiam dizer que não sabiam a dizer que não 

concordavam, pois, como exposto na história contada por Dona Elza, a necessidade de 

realizar guarda nas cinco portarias do acampamento, por exemplo, desagradava a maioria 

dos acampados, mas estes mesmos não expunham sua opinião com medo de serem 

expulsos.  

Teoricamente o sistema da organicidade deveria proporcionar que todos, 

participando de reuniões de setores ou do próprio núcleo, colocassem suas opiniões e 

discutissem sobre as regras e projetos para o acampamento. Porém, a forma como esta é 

posta em prática gera problemas a partir do momento em que conversar fora das reuniões 

significa picuinha (fofoca), mas, nos espaços reservados para as discussões, os que falam 

são poucos, e o fazem com tanta propriedade que inibem outras manifestações. 

J.Comerford (2001) em sua análise sobre as reuniões camponesas, ressalta que este 

evento em si é ritualizado e que com sua estrutura burocrática, sua organização em 

“pautas”, “mesa” e “fala limitada” coloca a própria fala neste espaço enquanto forma de 

autoridade e hierarquia. Os militantes estudam, preparam-se para suas tarefas, inclusive, a 

de “conscientizar os outros”. Esse processo nem sempre é muito democrático, pois mesmo 

acontecendo, em geral, com a presença de todos e permitindo a palavra a quem quiser 

manifestar-se, a forma com que se fala e a estrutura da reunião excluem a participação da 

grande maioria que não está acostumada com esta performance. 

Ou, até mesmo, inibe aqueles que mesmo acostumados com o sistema burocratizado 

das reuniões com suas pautas e encaminhamentos, não fazem parte ou discordam do grupo 

que organiza e define as reuniões, os modelos, os projetos e as políticas do acampamento. 

Os acampados do Terra Sem Males que seguiram para Ribeirão Preto, na maioria 

acampados (que eram também militantes), vivenciaram mais uma cadeia de 

desentendimentos entre acampados, militantes e seus projetos, como no episódio da 

Comuna da Terra: só que, dessa vez, quem foi colocado como inimigo do Movimento, 

contra a regional e os militantes foram aqueles que há três anos expulsaram o Chicão do 

acampamento. 
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Os membros do Terra Sem Males não eram reconhecidos pelos dirigentes do Mário 

Lago enquanto militantes, mesmo tratando-se de sujeitos “formados” em cursos de 

militância do MST. As tentativas de participarem das discussões, expressarem suas 

opiniões e discordâncias, seus projetos e sugestões eram tidos como afrontamentos e, por 

vezes, suas propostas em reuniões de fato eram contrárias e opunham-se às medidas e 

regras do Mário Lago. Em resposta, como era feito com qualquer acampado do Mário 

Lago, repetia-se a constante ameaça de expulsão por discordarem das decisões tomadas. 

Este contexto levou as famílias do núcleo Terra Sem Males - desacreditadas da real 

possibilidade de serem assentadas no Mário Lago e insatisfeitas com a forma de atuação 

dos dirigentes do acampamento – a colocarem uma “bandeira branca” no dia 3 de maio de 

2006, separando-se do Mário Lago, nomeando-se novamente Acampamento Terra Sem 

Males.    

Apesar de procurarem discutir suas opiniões nos espaços reservados para 

discussões, evitando fomentar a famosa “picuinha”, a manifestação dos acampados do 

núcleo Terra Sem Males caracterizou um racha no acampamento, uma das coisas mais 

temidas por seus dirigentes. Contudo, mesmo representando uma ruptura, o ato visava a 

resolução do conflito através de uma conversa com as direções regionais de Ribeirão Preto 

e Campinas para discutir a situação das famílias vindas de Campinas e da organização do 

Mário Lago como um todo.  

No entardecer, chegaram ao “núcleo-acampamento” diretores das regionais de 

Campinas e Ribeirão Preto para reunirem-se com os “revoltosos” do Terra Sem Males. Os 

acampados cobravam informações e perguntavam se seriam realmente assentados ali e 

como poderiam acreditar nisso com a postura dos dirigentes do acampamento, que em 

qualquer discussão ameaçavam os acampados de expulsão, ou sugeriam que eles se 

mudassem para o “outro lado”: “se não está satisfeito, vai para o ML”. 
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Além de questionarem a postura da regional de Ribeirão Preto, perguntaram aos 

diretores da regional de Campinas porque foram assentadas 100 famílias na área de 

Americana45 onde tanto sofreram, enquanto eles continuavam ali em suspense sem saber 

onde, ou se seriam assentados. 

Após quatro anos de organização, mudanças pelo estado de São Paulo e muitos 

estudos e cursos de formação, os acampados do Terra Sem Males conseguiram discutir e 

resolver muitos de seus problemas e, inclusive, organizarem-se em projetos e grupos de 

afinidade nos quais seria possível, considerando a rede estabelecida, o desenvolvimento de 

formas alternativas de produção entre as famílias mais próximas. 

Mas, ao mudarem para Ribeirão Preto e, conseqüentemente, mudarem de regional, a 

situação mudou, pois neste novo lugar havia outros projetos e outras formas dos próprios 

acampados relacionarem-se entre si, outra relação com os militantes locais e outra relação 

com o entorno do acampamento também. Em Ribeirão Preto, considerando uma maior 

tensão com a política municipal e um menor apoio, ou menor articulação de apoio com 

entidades civis, havia um controle muito maior de entrada e saída de pessoas do 

acampamento inclusive proibindo quem quisesse apenas conhecer o local sem ter o nome e 

o “endereço” de um acampado a ser visitado ou a companhia de pessoas da regional de 

Ribeirão.  

 

“Aqui tem uma questão política. Nós estamos numa área aqui que ela é 
complicada porque nós estamos num berço muito forte da elite. E a maior parte 
dos juízes tão dentro dessa elite. E outra coisa que afasta muito esse 
assentamento da sociedade que é o seguinte: eles separaram o acampamento da 
cidade. Eles criaram um acampamento e uma sociedade paralela. Pra você ter 
uma idéia, aqui, vamos supor, se eu falar que eu vou conversar com a 
vereadora tal de outro partido, eles pedem pra mim desmanchar meu barraco. 
Num aprendi isso no Movimento. Fica meio difícil. E cada vez aqui a gente foi 
aprendendo algumas coisa que se a gente for seguir, amanhã ou depois eu fico 
doido. Mas é bom, isso é aprendizado. Porque daí quando você muda de um 
lugar pro outro, com a experiência que você viveu, você tem melhor raciocínio 
sobre as coisas. Quando começar uma coisa, você já começa a ter a idéia: 
‘Opa! Para aí. Alguma coisa lá no passado foi meio parecida’. [Comparando o 
acampamento em Minas Gerais, para onde pretendia ir, e o Mário Lago] Tem 

                                                 
45 Uma ocupação organizada pela regional de Campinas conquistou, em tempo recorde de 2 meses a 
desapropriação e o início dos procedimentos de assentamento de 100 famílias na área do INSS em Americana 
onde o Terra Sem Males ficara cercado pela polícia durante dois meses. O Assentamento Milton Santos 
encontra-se discutindo os projetos de assentamento e recebendo os primeiros fomentos do governo. 
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uma relação entre a sociedade civil da cidade e os acampados. Não é essa 
coisa aqui que o acampado é o acampado e a cidade é a cidade. Aqui nós 
tivemos uma separação literal mesmo. Quem mora da chácara pra baixo é um, 
que mora pra dentro da fazenda é outro. A gente consegue fazer esse 
relacionamento, mas não com a coordenação aprovando isso, ele num tem essa 
aprovação. Lá não, é o contrário. O pessoal da cidade joga bola dentro do 
acampamento, os forrós, as festas que têm, a cidade vem pro acampamento. 
Não é o acampamento que vai pra cidade. Então lá tem essa diferença muito 
grande. E isso é muito bom. Que você consegue conhecer mais gente. Você 
consegue ter melhor relação porque as pessoas conseguem te olhar melhor. 
Agora.. eu vou pra cidade, um olha pra mim de um jeito, mas dez olha já de 
outro. Agora..quem vem pra cá, já tem outra visão. Ele está vendo, eles já vêm: 
‘opa, o pessoal é esse’. Porque eles estão participando com você. Porque 
quando você vai pra cidade, você não participa. Você pode ir lá bater um papo, 
tomar uma cerveja, uma cachaça com alguém, mas você ta separado. Agora, 
quando eles vêm, não, a gente não separa. Eles já passam a participar junto no 
barraco, já passam a ir lá na roça ver: ‘ó, aquela abóbora, como é que 
planta?’ Então já começa... É completamente diferente as coisas” (Zé Antônio). 
 

 

É compreensível a dificuldade que estes sujeitos encontram em entender como 

podiam estar acampados há mais de 4 anos, tendo realizado mais de 9 ocupações, 

colaborado para a conquista de pelo menos 3 assentamentos, encontrarem-se numa área 

cujo processo judicial era passado de um juiz para o outro e o número de famílias 

acampadas era maior do que o assentamento comportaria e ainda serem ameaçados de 

expulsão por não concordarem, por exemplo, com a separação de famílias em núcleos 

distantes dentro do acampamento.  

A pedido das famílias do Terra Sem Males confirmei aos dirigentes que durante 

minha pesquisa pude perceber que grande parte da insatisfação exposta naquela reunião era 

partilhada por quase todos do acampamento. Assim, com a “revolta do Terra Sem Males” 

os diretores da regional de Ribeirão Preto prometeram realizar uma avaliação no 

acampamento para ouvir todos os acampados. Mas, para tal, os dirigentes pediram que 

antes de considerar as críticas precisavam ter certeza de que o Terra Sem Males ainda 

estava “sob a bandeira do MST”. 

Indignados, alguns acampados, militantes há mais de 10 anos em acampamentos, 

ocupações e trabalhos de base, falaram que jamais pensaram em mudar de movimento, que 

haviam sido convidados pelos seus “vizinhos” do MLST, mas o que eles desejavam era 

permanecer no Movimento, por isso reivindicavam que fossem feitas algumas discussões no 
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Mário Lago. Os acampados envolvidos retiraram a “bandeira branca” em sinal de seu 

compromisso, enfatizando que já haviam passado por muitas dificuldades e que nunca 

deixaram de “ser MST”, mesmo naquele momento, em que não reconheciam a atuação 

deste no Mário Lago.  

Curiosamente, poucos dias após este episódio, as famílias do MLST que se 

encontravam acampadas próximas à região da mata, vizinhas do Terra Sem Males, 

romperam com o MLST assumindo para si uma “bandeira branca”, um novo acampamento 

– hoje nomeado índio Galdino. 

Estes episódios demonstram de certa forma a instabilidade e as tensões no Mário 

Lago. Como já mencionado, estas tensões são parte da situação de acampamento na qual 

famílias de origens diversas com orientações e disposições culturais ainda mais diferentes 

são obrigadas a conviver em um novo espaço, em condições precárias e sob regras de 

convivência razoavelmente rígidas. Para complexificar as relações no acampamento as 

famílias ficaram de janeiro a agosto de 2006 sem receber as cestas básicas do INCRA e sem 

perspectivas de doações ou arrecadações como costumava acontecer regularmente na 

regional de Campinas.  

No dia 5 de agosto de 2006 - coincidentemente no dia da comemoração dos 3 anos 

do acampamento Mário Lago (completados em 2 de agosto) - nove famílias do antigo 

Terra Sem Males deixaram o Mário Lago para participar de um acampamento do MST em 

Minas Gerais, no município de Campo do Meio, onde pretendiam juntar-se a outras 20  

famílias do antigo Terra Sem Males que já se encontravam lá desde outubro de 2005, pois 

não quiseram ficar no Mário Lago desde que lá chegaram. 

Grande parte da evasão do Terra Sem Males se deu sob a justificativa de que foram 

levados para Ribeirão Preto a partir de uma “mentira”: a afirmação de que seriam 

assentados, mas permaneciam no barraco, sem a garantia de que teriam a terra. Além da 

demora no processo, muitas famílias acostumadas com a forma de trabalho da regional de 

Campinas, mais aberta ao diálogo, ao questionarem os dirigentes do acampamento e da 

regional de Ribeirão Preto eram repreendidas com ameaças de expulsão. 

Um dos fatores que colaborou para os constantes desentendimentos era o despreparo 

dos dirigentes do acampamento que além de não terem sido de fato escolhidos como 
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coordenadores gerais, não moravam no acampamento – alguns deles já eram assentados no 

Sepé Tiarajú, em Serra Azul, cidade vizinha a Ribeirão Preto.  

É comum e indispensável o apoio de assentamentos para a constituição e 

sustentação dos acampamentos, tanto em relação ao exemplo palpável de que o sonho da 

terra pode ser realizado quanto pelas doações de alimentos. Mesmo a presença dos 

assentados de Sumaré II no antigo Terra Sem Males em atividades e cursos para formação, 

representava o objetivo a ser alcançado e a possibilidade real disto acontecer. De fato, as 

histórias que aguçavam a curiosidade dos acampados eram aquelas contadas pelos 

assentados sobre seus assentamentos. Como funcionavam e organizam-se revelava a 

riqueza que se podia apreender a partir da experiência de outros sem-terra. 

No entanto, a sutileza dessa relação não se reproduzia no Mário Lago, uma vez que 

os militantes-assentados não eram mais exemplos e símbolos da trajetória desejada, mas 

possuíam barracos simbólicos no acampamento que lhes garantiam a legitimidade de 

atuarem enquanto coordenadores, mesmo que se encontrassem no Mário Lago, segundo a 

direção regional, apenas para contribuir com a luta e com a “formação” dos acampados.  

Diferentemente dos constantes estudos abertos a todos os acampados do antigo 

Terra Sem Males, no Mário Lago ocorriam espaçados encontros para militantes no Centro 

de Formação Dom Hélder Câmara46. No entanto os “militantes” selecionados para estes 

encontros e reuniões não eram nem mesmo todos os coordenadores (de setor ou núcleo), 

quando perguntei disseram-me que militantes eram aqueles que “colaboravam na luta”, 

dentro ou fora do acampamento47. 

A história do Mário Lago é conturbada, mas o embate entre estes sujeitos e a 

própria noção de conflito não são negativos a priori. Ao contrário, são fundamentais para o 

desenvolvimento do assentamento na medida em que representam negociação de projetos e 

interesses. 

No entanto, essas relações guardam em si problemas também estruturais 

observáveis em situações que muitas vezes passam despercebidas aos olhos do pesquisador. 

O caso do Mário Lago pode apresentar exageros da realidade dos acampamentos e pode até 

                                                 
46 Sítio cedido pela Caritas (Igreja Católica) para o uso do MST durante alguns anos sob a condição de que o 
Movimento utilizasse o espaço para realizar atividades, cursos e estudos para todo tipo de organização social. 
47 Não pude participar destas reuniões e nem mesmo tive acesso para entrevistar os diretores regionais que 
possibilitasse entender melhor sua noção de militância ou saber outras informações. Os contatos que tive com 
eles foram em reuniões da coordenação do acampamento ou em eventos rápidos. 
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ser tomado enquanto tal, mas, ao mesmo tempo, precisa ser analisado e aproveitado na sua 

qualidade de marcar mais claramente as relações que apresentam-se no cotidiano dos sem-

terra do país.  

A situação do Mário Lago, mais conflituosa do que de costume e com diferenças 

latentes entre militantes e acampados é peça chave para compreender a dinâmica dos 

acampamentos e de que forma o que está colocado neste espaço contribui, permanece e até 

mesmo determina o formato dos assentamentos, que na sua maioria, apresentam-se 

precariamente desenvolvidos mesmo que representando alguma melhora de vida: 

 

“(...) mesmo em casos onde em termos absolutos as condições de 

vida podem parecer precárias, quando comparadas à situação vivida 

anteriormente, ou ainda quando comparada à da população rural em 

geral na mesma região, os assentamentos representam uma melhoria 

significativa na vida desta população, que considera promissora suas 

perspectivas de futuro” (S.Leite, B.Heredia, L.Medeiros et al., 

2004:261). 

 

Apesar dos dados animadores acerca dos assentamentos no país, estes não 

expressam as dificuldades para alcançar alguma estabilidade no assentamento. Por mais que 

haja a garantia da morada da família em um mesmo lugar, com um projeto de 

desenvolvimento dos sujeitos a partir de uma atividade da qual todos participam, da 

possibilidade de envolverem-se ainda em outros projetos com seus vizinhos e de 

participarem de cursos diversos – como produção e gestão de assentamentos, por exemplo – 

até conquistarem o assentamento definitivo, estes sujeitos passam por um processo que 

exige sacrifício e perdas, muitas vezes, não suportando a demora e sem condições de suprir 

necessidades básicas de suas famílias, eles nem mesmo conseguem ter a oportunidade de 

tentar melhorar de vida em um assentamento. 

Ainda, uma vez conquistado o assentamento inicia-se uma nova “luta” para garantir 

que os créditos e fomentos do governo sejam correta e rapidamente enviados para que os 

projetos tenham início. Uma das coisas mais esperadas pelos acampados quando é 

confirmado o assentamento é a construção do poço artesiano, eliminando a falta d´água, e a 
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instalação da energia elétrica. Em alguns assentamentos mais distantes das cidades e das 

estradas a implementação dessa infra-estrutura pode demorar tanto quanto o período de 

espera de acampamento, levando a outras desistências, mesmo após a “conquista”. É nesse 

momento que muitos acampados percebem que somente a terra, somente a conquista do tão 

esperado “pré-assentamento” não lhes basta, não é o suficiente para garantir a sua 

sobrevivência, muito menos a condição de vida esperada. 

Como os próprios autores colocam, a melhoria significativa nos assentamentos 

ainda está limitada a uma condição precária, a mesma que, segundo L.S.Medeiros 

(2003:83-84), leva os jovens a saírem em busca de oportunidades na cidade e famílias 

inteiras que não conseguem sobreviver no assentamento, ambos, ainda enfrentando muito 

preconceito por serem sem-terra, sentindo-se obrigados a toda vez que saem do 

acampamento levarem um par de sapatos limpo em uma sacola para poderem trocar o que 

estão usando, sujo de terra, quando “chegam à cidade”. 

O acampamento Mário Lago na sua condição sui generis permite não só avaliar seu 

caso específico, mas usá-lo para pensar o MST enquanto instituição mediadora da reforma 

agrária e, ainda, a viabilidade da reforma almejada. 

Lembro aqui que um dos objetivos deste trabalho é, a partir da análise da estrutura 

de relações em acampamentos, descrever de que maneira as tensões – ou até mesmo a 

resolução delas – influenciam no futuro assentamento. 

Assim, a situação no Mário Lago é emblemática: seus coordenadores gerais são 

dirigentes regionais que nem mesmo dependem do futuro lote; enquanto a grande maioria 

dos acampados, mesmo envolvendo-se com algumas coordenações dentro do 

acampamento, não se identifica com o MST. Ao final, produz-se tal distanciamento entres 

estas condições que o acampado nem mesmo reconhece e compreende uma das mais 

marcantes representações do MST: os seus militantes. 
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Capítulo II – O “Outro” mora no barraco ao lado  
 
 
 

“Há uma terrível conseqüência da produção ininterrupta de positividade. Pois, se a negatividade 
gera a crise e a crítica, a positividade hiperbólica gera a catástrofe, por incapacidade de destilar a 
crise e a crítica em doses homeopáticas. Toda a estrutura que encurrala, que expulsa, que exorciza 

seus elementos negativos corre o risco de uma catástrofe por reversão total, como todo o corpo 
biológico que encurrala e elimina seus germes, bacilos, parasitos, seus inimigos biológicos, corre o 

risco da metástase e do câncer, isto é, de uma positividade devoradora das próprias células, ou o 
risco viral de ser devorado pelos próprios anticorpos, que passam a não ter uso.” 

(J.Baudrillard, 1990:113) 
 

 
 

Para o Movimento, “ser companheiro” é dividir tarefas, é quando um precisa do 

outro, é o papel dos militantes definido enquanto “sentimento de coletividade somado à 

disciplina”. Esse ideal de coletividade, a necessidade de se estar presente nas atividades, 

festas e místicas seria, segundo a militância, produtor da coesão do MST. 

Vários elementos, como a forma de montar os barracos, a presença da bandeira e do 

boné do MST, o saber cantar as músicas e pronunciar as palavras de ordem, a participação 

em reuniões, a legitimação na terra através das plantações e da cooperação na horta 

coletiva, encontram-se em disputa no processo de construção de uma “identidade sem-

terra”, eles são apropriados, acessados, (re)significados e (re)produzidos subjetivamente 

dentro de uma condição objetiva partilhada: a não-posse da terra. Esta condição que os 

identifica é a mesma que os leva a buscar incessantemente uma condição de vida mais 

digna e, paradoxalmente, a partir da qual vivenciam momentos e situações de miséria 

extrema, pois: “sofrer debaixo da lona preta” é o requisito para alcançar a condição de 

assentados. 

O lugar onde estes elementos são produzidos e assumem significados para uma 

“identidade sem-terra” é restrito: são encontros estaduais e nacionais, congressos e cursos 

de formação. A experiência nestas atividades constrói uma relação direta entre os símbolos 

do MST, a luta pela reforma agrária e uma possível transformação social. Durante as 

mesmas, o discurso dito revolucionário a partir de uma matriz marxista-leninista termina 

fazendo sentido. Mas estes espaços são restritos à militância que efetivamente participa da 

construção desta “identidade sem-terra”, assim como da escolha dos novos termos da luta, 
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os quais serão colocados em prática nos diversos acampamentos e assentamentos 

espalhados pelo país. 

A experiência vivida nestes espaços é depois reproduzida em reuniões nos 

acampamentos e assentamentos pelos militantes que foram representá-los nestas atividades, 

no entanto, muitas vezes, mesmo com sua forma ritual - onde a proposta de organicidade 

pretende fazê-los participar constantemente e a mística pretende sensibilizá-los ao 

pertencimento acessando os símbolos e histórias do MST – há uma distância crescente 

entre os militantes e os acampados que não partilharam destas experiências, uma vez que 

tanto a representatividade destes militantes quanto sua capacidade de transmitir a 

experiência vivida são incongruentes com a realidade do acampamento. 

Fato é que grande parte dos acampados que se envolve nas atividades que lhes são 

propostas terminam acessando estes símbolos do MST, as idéias, nomes e palavras de 

ordem, somente nos espaços restritos nos quais eles possam representar algum sentido. No 

Mário Lago a realidade mais comum era ver o acampado sair da reunião, retornar para o 

barraco e não falar mais em MST. 

No acampamento Mário Lago, apenas em barracos48 de militantes ou dos 

acampados do antigo Terra Sem Males, encontrava-se uma bandeira do MST estendida. E 

grande parte dos acampados do Mário Lago referia-se ao MST como “o partido dos sem-

terra”. 

Esta diferenciação entre militantes e acampados é feita pelos próprios sem-terra, 

sejam eles militantes ou acampados. Apesar da categorização destes termos e da tentativa 

de demarcar suas fronteiras, elas são fluidas. Trata-se de condições que possuem nuances e 

apresentam-se em constante redefinição. 

Para ser acampado basta fazer parte de um acampamento, mas este “fazer parte” 

implica em construir um barraco, morar nele e colaborar em alguma atividade. A 

participação nas atividades tem por objetivo incentivar estes acampados a, cada vez mais, 

integrarem-se na agenda de militância inserindo-se em cursos, estudos e trabalho de base. 

                                                 
48 É importante ressaltar que mesmo sendo o barraco a expressão objetivada da presença da família na “luta 
pela terra”, a militância é insistente ao lembrar que “barraco não segura terra para ninguém”, ou seja: a não 
inserção nos setores, nas atividades externas ao acampamento como encontros e ocupações pode até mesmo 
levar à expulsão do acampamento. Não basta construir o barraco, ao menos um representante da família deve 
morar e participar no acampamento. 



 85 

A condição de acampado vai um pouco além da morada em um barraco de um 

acampamento, ser um acampado, “estar com os sem-terra” – como muitos costumam dizer 

– significa participar da organização desse lugar-acampamento de alguma maneira e os 

acampados são cobrados dessa postura a todo tempo: a morada efetiva no acampamento, a 

integração em algum setor, a participação em uma horta coletiva ou em alguma atividade 

desempenhada pelo grupo. 

Como em todo grupo que se reconhece enquanto tal, para fazer parte dele é preciso 

ser reconhecido e não apenas desejar tornar-se um membro dele. A partir das atividades 

cotidianas de um acampamento, define-se um acampado que, a partir das tarefas que 

realiza, pode ainda tornar-se um acampado-militante. 

Ser militante independe de um lugar definido. A flexibilidade desta condição pode 

apresentar-se como: militante-acampado e militante não-acampado. Em geral considera-se 

militante o sujeito que se dedica ao Movimento enquanto uma profissão, daí o termo 

“militante profissional”, pois, além da disponibilidade requer-se o estudo e a formação do 

militante em cursos intensivos que duram até 3 meses. O militante pode atuar de diversas 

maneiras: realizando trabalho de base com sem-terra potenciais; trabalho de base junto a 

sindicatos, partidos políticos, igrejas e entidades civis, buscando apoio político e financeiro 

para o MST; organizando diretamente a secretaria regional, estadual ou nacional; 

coordenando importantes setores nacionais – educação, formação, produção e finanças - e 

estabelecendo as diretrizes destes ou realizando estágios em acampamentos e 

assentamentos colaborando com os conhecimentos adquiridos em cursos específicos – 

gestão administrativa, veterinária, produção coletiva ou política e conjuntura – e até mesmo 

integrando-se à coordenação de acampamentos, como ocorrera no Mário Lago. 

Alguns acampados identificam-se com a organicidade: interessam-se por fazer 

cursos do MST, participar de atividades fora do acampamento e assumir maiores 

responsabilidades, outras coordenações no acampamento e até mesmo colaborar com as 

atividades de sua secretaria regional. 

É ainda visível a diferenciação entre a militância restrita ao acampamento e aquela 

que se estende aos projetos e instâncias do MST. Nem sempre o acampado-militante 

exercerá as mesmas funções e terá o mesmo reconhecimento que um militante-acampado, 

por exemplo. O que se colocou enfaticamente no Mário Lago foi justamente a restrição à 
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alcunha militante para os poucos que não só estão inseridos em atividades, como se 

dedicam integralmente aos projetos da regional49. 

Os militantes que vieram da regional de Campinas e que inicialmente trabalharam 

junto à coordenação geral do antigo acampamento, aos poucos foram sendo isolados das 

discussões e muitas vezes convidados a se retirarem dos seus cargos no Mário Lago, onde 

tornaram-se apenas acampados, afinal, tanto eles não concordavam com os métodos 

adotados pelos dirigentes do acampamento, quanto os dirigentes não estavam dispostos a 

mudar sua forma de atuação. 

É a partir deste distanciamento e da marcação de posições que, numa situação tensa 

de um acampamento, aquele que se mostra tão semelhante, que partilha da mesma “luta” e 

que ocupa a mesma terra se transforma no “Outro” estranho e ameaçador. 

A construção deste Outro não foi um episódio esporádico ocorrido no Mário Lago, 

mas sim um procedimento reincidente em acampamentos do MST, onde o desencontro de 

projetos e opiniões é transformado em suspeita, picuinhas e expulsões. Serão reproduzidos 

aqui três eventos que possibilitam ver as relações entre posições estruturais apresentadas 

em tempos e lugares distintos. 

Durante os três anos de existência do Mário Lago, os acampados que se destacaram 

em atividades – marchas, atos e organização interna - foram convidados para compor 

coordenações de setores e, mais tarde, com a divisão do acampamento, para coordenar os 

núcleos. 

Com o tempo, estes acampados se tornaram militantes e aos poucos participaram de 

cursos e estudos organizados pela regional de Ribeirão Preto. Os dirigentes do 

acampamento não foram escolhidos dentre estes acampados-militantes, eles eram 

militantes ligados às atividades externas ao acampamento e que, pouco mais de um ano 

depois, foram assentados no Sepé Tiarajú no município de Serra Azul, há 15 quilômetros 

do Mário Lago.  

No entanto, eles permaneceram responsáveis pelo acampamento formando um 

grupo de coordenação aquém da coordenação geral do acampamento, a qual era composta 

                                                 
49 Apesar das diretrizes estabelecidas pela direção nacional do MST, as direções estaduais estabelecem metas 
e modelos para ocupações, acampamentos e assentamentos que cada regional negocia segundo seus projetos e 
sua realidade específica. O que significa que cada regional terá uma diferente forma de atuar e mesmo as 
“atribuições” específicas de acampados e militantes apresentará consideráveis variações. 
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pelos coordenadores gerais de cada setor, eleitos pelo próprio setor, e pelos coordenadores 

de núcleos. Contudo, estes militantes sempre representaram uma autoridade maior do que a 

da coordenação geral do acampamento. 

Mesmo durante as reuniões da coordenação geral, eles colocavam-se de tal maneira 

que suas propostas tornavam-se, automaticamente, “encaminhamentos” e qualquer 

problema que se apresentasse no Mário Lago, mesmo que fosse um pequeno dissenso no 

núcleo, era motivo de repreensões como: “Eu vou levar o seu caso para fulano50” e não 

para a coordenação, instância máxima de decisão que, segundo o regimento interno 

sugerido pelos próprios dirigentes, deveria decidir sobre todos os casos. 

Há uma crescente inibição dos acampados que terminam afastando-se destes 

espaços onde, de fato, não conseguem inserir-se. Ao passo que o militante vê cada vez mais 

a ausência de participação daqueles que, segundo o projeto do Movimento, aos poucos 

deveriam se interessar pelas discussões da reforma agrária. Cada vez mais reclusos em 

seus barracos, os acampados mostram-se insatisfeitos e buscam outros meios de discutir 

suas idéias e é nesse momento que se inicia a “picuinha”. Por sua vez, o militante que já 

assumira para si a centralidade das decisões e a responsabilidade de dirigir o acampamento 

começa a desconfiar cada vez mais daqueles que faltam às reuniões, mas continuam 

tecendo comentários fora delas. 

A esta altura, com a diferença entre ‘nós’ e ‘eles’ estabelecida, a desconfiança e as 

picuinhas difundem-se rapidamente tanto a partir dos acampados, que discordam de 

algumas normas e questionam particularmente a atuação de alguns dirigentes, quanto por 

parte dos militantes que sugerem que aqueles que não participam das atividades, criticando-

as, são pessoas que desejam “mal ao Movimento”, “espiões”, “inimigos infiltrados”.  

 

 

2.1. Evento 2: MST, MLST e Índio Galdino 

 

A separação do Mário Lago entre MST e MLST ocorreu pouco tempo após o 

acampamento fixar-se efetivamente dentro da Fazenda da Barra. Com o passar do tempo 

                                                 
50 A opção por não mencionar os nomes de dirigentes e militantes dá-se pelo fato da identificação de 
lideranças do MST representar risco para as mesmas 
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criou-se a noção de que “do outro lado”, no MLST, viviam na sua maioria ladrões, bêbados 

e expulsos do MST, por isso deveriam proibir que eles adentrassem a parte da fazenda 

ocupada pelo MST e, para tanto, os acampados do Mário Lago também não poderiam 

passar pelo MLST. 

A população dos dois acampamentos era a mesma: famílias provenientes das 

periferias de Ribeirão Preto - dos bairros Progresso, Flamboyant e Ribeirão Verde – e da 

região dos municípios de Serrana e Franca. Sendo ainda que a maioria que compunha o 

MLST era de acampados que deixaram espontaneamente o MST. 

Esta extrema proximidade das famílias e casas dos acampados em relação ao 

acampamento foi um dos fatores que colaborou para o rápido crescimento do Mário Lago, 

mas foi também motivo para muitos problemas organizacionais. Diferentemente dos 

acampamentos onde as famílias encontram-se distantes de suas antigas moradas, de certa 

forma isoladas, próximas somente a estradas, o Mário Lago estava cercado por bairros de 

uma grande cidade. 

Era comum andar pelo acampamento ao entardecer e ver os barracos vazios e 

fechados, pois as famílias já tinham ido dormir em suas casas na cidade. Reflexo da 

ausência de trabalho de base e de diálogo com os acampados, estes não se preocupavam 

com o “regimento interno” e muito menos com as atividades políticas do Movimento. 

No primeiro momento as famílias do Mário Lago foram convidadas para “pegar 

terra e fazer um sítio” e era isto que elas pretendiam fazer. Apesar de preocupada, a 

militância da regional de Ribeirão Preto não investiu grandes esforços em estudos ou 

conversas para modificar este quadro. Os poucos militantes do acampamento que 

participavam de alguns cursos não eram nem mesmo incentivados a informar o seu núcleo 

do que haviam aprendido: fosse sobre a história do MST, a história do país ou técnicas de 

produção. 

Graças a este desencontro de objetivos, cada vez mais os acampados do Mário Lago 

questionavam as “regras da militância” e eram expulsos. Enquanto houve espaço na área do 

MLST, muitos foram recebidos e mantiveram-se na fazenda. 

Em torno de vinte famílias do MLST ficavam separadas do grupo, na região da mata 

próxima ao núcleo Terra Sem Males. Um antigo militante da regional de Ribeirão Preto que 

deixou o Mário Lago após muitas discussões com a coordenação juntou-se ao MLST com 
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mais algumas famílias ocupando a região da mata, local da primeira ocupação do Mário 

Lago onde não havia núcleos ou barracos do MST. 

No entanto, no mês de maio de 2006, alguns dias após o “racha” do núcleo Terra 

Sem Males, as famílias que ocupavam a região da mata desligaram-se do MLST assumindo 

para si a “bandeira branca” de um novo acampamento: Índio Galdino, como dito 

anteriormente 

Segundo alguns depoimentos dispersos, Paulinho, um ex-coordenador do Mário 

Lago - e então também ex-coordenador do MLST - havia “enlouquecido” e decidiu, junto 

com as vinte famílias, que não dependeriam de mais nenhum movimento para conquistar 

um pedaço de terra. Dizia-se também que estas famílias continuavam insatisfeitas com as 

decisões da coordenação, dessa vez, com a coordenação do MLST. 

Segundo o coordenador geral do acampamento do MLST - Santo Dias da Silva - e 

alguns acampados com quem conversei, eles não se importavam que o “MST” passasse 

pelo seu acampamento, pois eram todos “companheiros da mesma luta” e deveriam unir 

forças para conquistar a área. No entanto, o MLST não encarou da mesma forma - ou com a 

mesma cordialidade com que se referiam aos “companheiros” do MST - as 20 famílias que 

ocupavam a região da mata e que disseram preferir resolver sozinhas “a questão da terra”. 

Estas famílias foram proibidas pelo MLST de adentrar seu acampamento, mesmo se 

quisessem visitar seus parentes que nele permaneceram. O coordenador do MLST justificou 

tal decisão dizendo que “eles” foram os primeiros a proibir o acesso quando decidiram não 

querer ter mais relações com o MLST. Um dos acampados do Índio Galdino era o Seu 

Juarez que escolheu o nome do acampamento do MLST, mas preferiu ficar junto com as 20 

famílias da região da mata51. 

Um dado curioso sobre estas divisões é o fato de tanto o MLST quanto o Índio 

Galdino terem mantido parte da estrutura de organicidade do MST. Ao menos a 

organização em núcleos, a divisão de tarefas e palavras de ordem foram reproduzidas após 
                                                 
51 Muito difícil dizer ao certo o motivo ou os objetivos pelos quais essas famílias desligaram-se de mais um 
movimento. Não pude conversar com os acampados do Índio Galdino e nem mesmo ir até seus barracos, pois 
havia uma portaria separando os acampamentos e minha entrada “no outro lado” poderia representar a minha 
proibição de freqüentar o Mário Lago. Por mais que eu tivesse me apresentado formalmente à direção 
regional de Ribeirão Preto e que tivesse deixado clara minha intenção de conhecer a história e trajetória das 
famílias acampadas em toda a Fazenda da Barra, era comum acusar quem passasse “pelo outro lado” de 
“espião” ou “traidor”, o que possivelmente ocorreria também comigo. Minhas visitas ao MLST eram 
possíveis pelo acampamento ter uma entrada independente pelo bairro Ribeirão Verde. As poucas vezes que 
conversei com membros do Índio Galdino foram em encontros fortuitos ocorridos no bairro. 
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a ruptura, sendo a diferença mais visível a eliminação de reuniões constantes e de setores 

como o da segurança, no qual os acampados deviam organizar a guarda do acampamento. 

Pode-se concluir que os grupos que deixaram um movimento por discordarem de 

sua metodologia, ainda reconheciam nas pessoas da legenda que abandonaram uma certa 

identificação, ao passo que o movimento “deixado” alega que os “outros” são traidores, ou 

infiltrados: inimigos potenciais. 

Os sujeitos que abandonaram uma legenda, uma bandeira para assumir outra 

estavam apostando em uma nova possibilidade de conquistar o pedaço de terra a partir de 

outra forma de organização com a qual acreditavam poder agir e produzir de acordo com 

seus objetivos e sonhos pessoais. No entanto, ao falar das pessoas que “ficaram do outro 

lado”, por exemplo, quando os acampados do MLST referiam-se aos do MST enquanto 

companheiros de uma mesma luta, viam neles seus antigos vizinhos que passavam pelas 

mesmas dificuldades, mas que optaram por permanecer o MST.  

A outra perspectiva dessa mudança era a do grupo “deixado” no qual havia uma 

sub-segmentação: sujeitos que partilhavam dos objetivos do movimento e, portanto, não 

compreendiam e reprovavam o “racha” e sujeitos que também estavam insatisfeitos com 

sua situação e, apesar de permanecerem, compreendiam os argumentos dos que haviam 

saído.  

No caso do MST essa segmentação era significativa na medida em que muitos 

acampados encontravam-se insatisfeitos, o que consequentemente implicava em uma maior 

cobrança interna por parte dos militantes e dos acampados que não concordavam com o 

racha. Por mais que houvesse um constante discurso de proibição da passagem pelo MLST 

e a ameaça de expulsão por suspeita de espionagem daqueles que se relacionavam com o 

“ML”, os acampados, na sua maioria, não sentiam-se traídos, mas receosos que pudessem 

ser prejudicados pelo racha no acampamento. Já no MLST onde esboçava-se uma situação 

mais harmoniosa entre seus acampados e também em relação aos militantes, todos 

colocavam-se enquanto “traídos” com maior clareza, pois não entendiam como seus 

“companheiros” poderiam deixá-los num momento que acreditavam ser decisivo para o 

assentamento na fazenda. 

Quando falavam sobre o MLST, os militantes do Mário Lago diziam que eles não 

ficariam na fazenda, pois na hora de negociar, veriam o “movimento” que tinha mais força. 
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Os acampados do Mário Lago diziam ouvir, e repetiam, que a recente ocupação que o 

MLST havia feito no município de Cristais Paulistas era para levar os acampados da 

Fazenda da Barra. O MLST colocava-se como sendo legítimo em sua ocupação e ressaltava 

que a maioria de seus acampados estava ali desde a primeira ocupação, ao passo que um 

acampamento sem movimento instituído como o Índio Galdino não conseguiria terra em 

uma fazenda tão importante, pois não teria força para negociar. Da mesma forma, os 

acampados do Santo Dias da Silva comentavam que “ouviram dizer” que o INCRA 

conseguiu uma pequena fazenda no município de Barretos para o Índio Galdino. 

Os rumores sobre o “fim” de cada acampamento aumentaram quando, em 30 de 

agosto de 2006, foi assinado o documento que determinava a venda da fazenda – cujo 

decreto de desapropriação já tinha um ano e meio - para o INCRA para fins de reforma 

agrária. 

A situação de tensão criada da Fazenda da Barra fundava-se no risco da perda: 

nenhum acampado gostaria de deixar ou ser expulso de seu acampamento, mas além do 

risco da “perda do lote” por conta de uma ordem de despejo havia a ampliação das 

incertezas a partir da segmentação interna na fazenda. 

Todos os depoimentos das pessoas mais antigas do Mário Lago destacavam um 

crescimento das exigências em relação ao regimento interno e à participação nas atividades 

do MST após o “racha do ML”. A cobrança e o controle em relação aos acampados e, 

consequentemente, a proibição do contato e acesso ao MLST e, posteriormente, do Índio 

Galdino expressavam o receio, por parte dos militantes, de que a insurgência tivesse 

continuidade e o acampamento do MST se esvaziasse. 

A evitação do contato se dava também em função de impedir um confronto direto 

entre os movimentos, o que era estratégico para a permanência dos grupos na fazenda, uma 

vez que o número de famílias acampadas é fator significativo para justificar a demanda por 

uma área. Em contrapartida, a ausência de um acordo entre os movimentos representava a 

existência de mais um conflito eminente na área requerida e, assim como a falta de água e 

de condições de infra-estrutura para a moradia das famílias, é um aspecto levado em conta 

para acelerar e garantir a desapropriação da terra enquanto meio de solução para muitos 
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destes problemas52. Essa situação paradoxal mantém-se até o presente momento já que a 

efetivação do assentamento ainda não ocorreu, principalmente pelo INCRA não ter 

conseguido definir junto com os movimentos e os acampados como será dividida a área e 

quais famílias terão que deixar a fazenda, uma vez que não há espaço para todos.  

Essa segmentação obscurecida pela existência de um “objetivo comum”, o 

assentamento na Fazenda da Barra, perpetua-se por não implicar em uma ruptura, em uma 

necessidade de se definir posições, pois, no limite, jamais serão posições contrárias. 

Prolonga-se assim a situação indefinida de acampamento com a transferência de famílias 

“de um lado pro outro” da fazenda53. O cabo de força travado pelos “movimentos” ou 

“bandeiras” baseia-se em argumentações diversas para legitimar sua presença na área: 

tempo de existência no local, tempo de existência na história, número de acampados e rede 

de apoios políticos. 

O MST no estado de São Paulo tem uma forte relação com o INCRA e um forte 

apoio político tanto por parte de partidos políticos de esquerda, quanto por parte de 

sindicatos de trabalhadores (metalúrgicos, siderúrgicos, químicos entre outros) e da Igreja 

Católica através da CPT. 

Apesar do também crescimento do MLST e de outros movimentos ou 

acampamentos de “bandeira branca”, estes ainda carecem de estrutura e articulação para 

conquistarem a desapropriação de algumas áreas críticas, como a Fazenda da Barra em 

Ribeirão Preto. De certa maneira, entrar em um confronto declarado do tipo “ou nós ou 

eles” poderia ser muito arriscado para o MLST, apesar do argumento, também legítimo, 

que tinham “do seu lado” o maior número de acampados que se encontravam na fazenda 

desde a primeira ocupação. Enquanto isso a “bandeira branca” era tida como uma presença 

ambígua, e talvez estratégica, por representar uma possibilidade de adesão a um dos 

movimentos caso fosse necessário no momento de definir o assentamento. 

O fator numérico a favor do MST e o fator da antiguidade na área do MLST 

terminaram por sustentar a situação da fazenda dividida até hoje. O que de certa forma 

                                                 
52

 Uma vez desapropriada a fazenda deve-se “cortar” e dividir a terra, construir estradas, providenciar energia 
elétrica e construir os poços artesianos. 
53 No mês de abril de 2007 com a demora do processo de assentamento e da decisão de um projeto que 
agradasse os acampados, famílias do MST dos Núcleos Dom Helder Câmara e Chico Mendes, onde residiam 
algumas das famílias mais antigas, declaram um “racha” em relação ao MST assumindo uma “bandeira 
branca” com apoio do MLST. 
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representa a permanência dos dois movimentos na fazenda culmina com o adiamento 

constante de um projeto de assentamento para a área que abrigue todas as famílias e 

permita a divisão da terra e dos recursos para todas, sejam MST, MLST ou bandeira branca. 

Assim, o conflito existente na área tomado enquanto aspecto positivo por pressionar 

as autoridades em função da desapropriação traz consigo a grande dificuldade em organizar 

um assentamento onde exista mais de um movimento, pois, antes de qualquer coisa, é 

preciso conciliar os projetos propostos pelos movimentos entre si com os objetivos dos 

acampados. 

O trabalho de M.C.Rosa (2004) é interessante para pensarmos essa disputa por 

legitimidade entre os movimentos na Fazenda da Barra. O autor desenvolveu sua pesquisa 

no contexto da Zona da Mata Pernambucana onde vários movimentos demandantes de terra 

e os sindicatos rurais coexistiam, inclusive, com o apoio do superintendente do INCRA do 

estado. 

A situação presenciada pelo autor possuía especificidades no que concerne à 

organização política local e principalmente pela maneira com que o MST e os outros 

movimentos iniciaram suas atividades na região, o que implicou na implementação do 

modelo de ocupação de terras. 

Em uma região de engenhos, onde os trabalhadores procuravam esses espaços não 

somente como possibilidade de trabalho, mas como uma “casa de morada”, um sustento, as 

regras morais que regiam as relações entre patrões e empregados era regulamentada por 

sindicatos rurais os quais tinham uma relação de interdependência com o governo do 

estado. 

Segundo M.C.Rosa (2004:15), os primeiros militantes que se tornaram 

“divulgadores das virtudes da reforma agrária” em Pernambuco eram jovens colonos 

provenientes do sul do país. Eles viam na propriedade da terra uma possibilidade de 

reprodução de uma condição social, uma preocupação específica das populações do sul que 

se organizavam a partir da agricultura familiar, realidade diferente da existente no nordeste 

das “plantations”. 
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Em 1989, quando o MST organizou sua primeira ocupação na região, além de não 

“conquistar” plenamente a população com a proposta sulista54, os militantes do MST não 

eram nem mesmo recebidos pelos órgãos do governo sem que antes negociassem com a 

estrutura já vigente: os sindicatos e a FETAPE (Federação dos Trabalhadores na 

Agricultura do Pernambuco). A independência do movimento ocorreu quando, FETAPE e 

MST organizaram conjuntamente uma primeira e única ocupação e, após a FETAPE 

abandonar a área, quando esta foi desapropriada o INCRA negociou diretamente com o 

movimento55.  

Foi assim que a “forma movimento” (M.C.Rosa, 2004:172) - fazendo alusão ao 

termo “forma acampamento” de L.Sigaud (2000) - ganhou espaço em Pernambuco. Este 

formato é imprescindível para compreender a dinâmica do processo de assentamento e, no 

nosso caso, como a existência de mais de um movimento em uma mesma área complexifica 

as negociações. 

Segundo o autor, os processos são efetivamente abertos quando é enviada uma carta 

ou fax à superintendência do INCRA requerendo a desapropriação de uma determinada 

área e esta ação se dá em mais de 90% dos casos por iniciativa de um “movimento”. O 

superintendente do INCRA de Pernambuco costumava receber pessoalmente os 

representantes das ocupações/acampamentos e assentamentos – em geral representantes 

também de movimentos. 

Essa relação apresenta-se também no estado de São Paulo onde o reconhecimento 

de um acampamento em muito se dá pelo “movimento” a que ele está ligado, daí o 

questionamento dos acampados e militantes do Mário Lago e do Santo Dias da Silva em 

relação à legitimidade da “bandeira branca”56. Pois para requerer a desapropriação de uma 

                                                 
54 O autor defende a idéia de que não era essa a proposta que mais atraia os camponeses dos engenhos, mas, 
com a falência da indústria açucareira, estes sujeitos viram-se desprovidos das relações que conheciam, do 
patriarcalismo e de uma significação social. A possibilidade de exercerem atividades e ocuparem “cargos” no 
movimento e, até mesmo a possibilidade de criarem seus próprios movimentos tornou-se significativo para as 
populações locais. Findas as relações de prestígio com os patrões, pertencer aos quadros do MST tornou-se 
fator distintivo na região. 
55 A abertura para o MST ocorreu na mesma época em que, a CUT e o PT ganharam espaço dentro da 
FETAPE, levando consigo a demanda da reforma agrária. 
56 Apesar da segmentação na Fazenda da Barra, os antigos acampados que se encontravam no MLST e no 
Índio Galdino tinham feito seus cadastros junto ao INCRA no primeiro ano de ocupação da Fazenda da Barra 
como acampados do MST. Ao passo que este dado preocupava o coordenador do MLST, era um fator de 
tranqüilidade para os acampados da “bandeira branca”. 
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área, o INCRA exige que o grupo encontre-se organizado em algum tipo de associação, 

sindicato ou movimento. 

Na região estudada por M.C.Rosa havia vários movimentos em operação e grande 

parte deles surgiu a partir de desavenças de acampados com algumas propostas do MST e 

mesmo a partir da necessidade de alguns grupos (universitários, técnicos agrícolas e líderes 

comunitários) gerenciarem os acampamentos e assentamentos da maneira que achavam 

mais correta. A proliferação de movimentos, alguns presentes em um único acampamento, 

dava-se também por estímulo do próprio superintendente do INCRA que limitava as 

negociações ao representante do grupo/movimento e que sugeria àqueles que desejavam 

negociar que “criassem seu próprio movimento”. 

 

“(...) proclamar-se representante de um movimento foi a senha 

para que este grupo de profissionais tivesse acesso ao universo de 

políticas públicas para a reforma agrária que foi, e atualmente continua 

a ser, um dos mais visíveis e importantes da agenda do Estado 

brasileiro” (M.C.Rosa, 2004:191). 

 

O MST-PE, coordenado pro Bruno Maranhão, tornou-se MLST quando um dos 

líderes do movimento saiu para constituir o MT (Movimento dos Trabalhadores) em 1995, 

no mesmo período em que o MST tornara-se um dos maiores e mais visíveis movimentos 

sociais do país. Até este momento, a existência de dois “MSTs” em Pernambuco gerou uma 

certa confusão quanto à identificação deles.  

Em 2002 o MT aliou-se ao MLS (Movimento de Luta Socialista) e ao MLST de 

Luta (Movimento de Libertação dos Sem-Terra de Luta) para formarem o MTL – 

Movimento Terra, Trabalho e Liberdade. 

Uma socióloga que participou da formação do MT deixou o movimento com outros 

membros e fundou o MTB (Movimento dos Trabalhadores Brasileiros) em 1999. Estes 

movimentos foram gerados por dissidências de seus líderes, quase todos universitários e 

profissionais técnicos agrícolas, que visavam reformular a forma de organizar os 

acampamentos. Já a CPT, segundo seus agentes, atuava na região apenas apoiando os 
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acampamentos e assentamentos, diferentemente dos movimentos que pretendiam coordená-

los ou dirigi-los. 

No entanto, não se pode negar que: 

 

“A força da forma movimento, consagrada nos embates entre o 

MST e o Estado, levou de roldão até mesmo esse grupo de agentes 

religiosos que, ao menos em seus princípios, primava pela 

autonomização dos grupos que assessorava (...) Dez anos depois, os 

agricultores acampados e assessorados pela CPT somente seriam 

atendidos pelo INCRA se estivessem numa organização que se 

responsabilizasse por eles” (M.C.Rosa, 2004:205). 

 

A necessidade de uma organização de um movimento para negociar a reforma 

agrária com o Estado coloca estes movimentos em uma posição crucial, pois,  

 

“(...) os camponeses, ou qualquer outra forma que usemos para 

designar os beneficiários dos assentamentos da região, somente 

emergem para a cena pública a partir da intervenção desses grupos” 

(M.C.Rosa, 2004:207). 

 

Além destes movimentos articulados por grupos de uma classe de elite, por partidos 

e igrejas, no cenário pernambucano, M.C.Rosa ressalta o surgimento de movimentos com a 

liderança de sujeitos conhecidos pela população sendo que estes não demandavam apenas 

terra para outros, mas também para si, eles dependiam de “seu movimento” para conquistar 

um pedaço de terra da maneira que pensavam ser a melhor. Este foi o caso de uma “nova 

linhagem de movimentos”, como sugere o autor (2004:210): MTRUB (Movimento dos 

Trabalhadores Rurais e Urbanos do Brasil), MTBST (Movimento dos Trabalhadores 

Brasileiros Sem-Terra) e OLC (Organização de Luta no Campo). 

Facilitada pelo incentivo do próprio superintendente do INCRA, a possibilidade de 

“formar” um movimento apresentou-se como uma saída para alguns agricultores da região 

que viram frustrado o seu desejo de conquistar um pedaço de terra em ocupações que não 
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haviam dado certo por não haver espaço para todos ou porque não poderiam “fazer do seu 

jeito”. 

Diante de seus pares, estes trabalhadores rurais tinham não só a chance de organizar 

uma ocupação e demandar benefícios como cestas básicas, mas podiam ir além, 

conquistando uma “significação social” perante a comunidade e as autoridades com as 

quais negociavam. 

 

“(..) os movimentos que predominam na Zona da Mata são, 

sobretudo, instrumentos de significação social para indivíduos que, entre 

outras coisas já descritas, ao verem seus nomes estampados nos jornais 

sentem-se recompensados nas estruturas de dar e receber. Enfim, 

utilizando esses meios, homens e mulheres envolvidos em circunstâncias 

históricas específicas foram concebendo uma noção, cada vez maior, de 

seu próprio valor e, dialeticamente, para isso passaram a agir em nome 

de um coletivo legítimo” (M.C.Rosa, 2004:240). 

 

O contexto pernambucano descrito por M.C.Rosa apresenta uma abertura muito 

maior tanto para que os pequenos movimentos se desenvolvam quanto continuem surgindo 

novas organizações por parte da própria população, uma vez que as relações de negociação 

em torno da “reforma agrária” na região estimulam tais ações. 

M.C.Rosa chama a atenção para a ligação visceral e dependente do sindicalismo 

rural em relação ao governo de Miguel Arraes, sem o apoio do qual as causas dos 

trabalhadores não seriam resolvidas. No entanto, vale lembrar, como muito bem demonstra 

o próprio autor, que o desenvolvimento e a sobrevivência dos movimentos tanto em 

Pernambuco como na maioria dos estados brasileiros está ligada a uma relação de 

dependência estabelecida com o INCRA.  

Longe de serem meros mediadores, esses movimentos e organizações têm uma 

relação direta com o Estado, com a população e até mesmo com os proprietários de quem 

demandam a terra: é necessário o diálogo e a interação destes elementos para que a nova 

linguagem da “luta pela reforma agrária” seja pronunciada e é nesse processo que os 
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movimentos produzem muito mais do que uma ação eficaz no que diz respeito à conquista 

de um pedaço de terra, mas produzem também um espaço para sujeitos até então invisíveis. 

 

“(...) para os indivíduos que tomaram um lugar ativo nos 

movimentos de reivindicação de terra, os padrões de satisfação e 

realização social mudaram significativamente entre as gerações. Se, em 

outros momentos da vida destes sujeitos, ou em gerações anteriores, a 

proteção (admiração, respeito e reciprocidade) do patrão (senhor de 

engenho) estava no centro da auto-realização individual ou familiar, no 

período que estudei estes padrões se alteraram significativamente. A 

proteção social da forma como era realizada no passado já não pode ser 

socialmente sustentada por duas razões: primeiro, porque os recursos 

simbólicos (poder de controlar os instrumentos de ação do Estado) que 

garantiam a subordinação ao patrão foram corroídos nos processos de 

privatização da comercialização da cana; segundo porque a confiança 

na forma tradicional de incorporação social pelo sindicato foi abalada 

quando os expedientes de reivindicação, consagrados nos anos 80, se 

mostraram pouco eficazes. Foi nesse contexto que ‘lutar pela terra’ 

passou a ser visto como uma forma de significação” (M.C.Rosa, 

2004:247). 

 

Se o sindicalismo pernambucano precisou de Miguel Arraes para dar conta de suas 

“questões”, sem a legitimação da “reforma agrária” pelo INCRA a forma 

acampamento/movimento seria mais uma manifestação social sem eficácia. 

Essa “forma” desenvolvida pelo MST expressa sua eficácia não somente no número 

de acampamentos e assentamentos que cresce pelo país, mas, mesmo com a criação de 

outros movimentos, mesmo dissidências do próprio MST, os seus símbolos, dizeres e 

projetos perpetuam-se de maneira quase que espontânea; as palavras de ordem e a bandeira, 

por exemplo, são indispensáveis para que a forma acampamento/movimento exista. 

E isto parece independer da relação que ficou entre o MST e o “novo movimento”, 

pois tanto na descrição de M.C.Rosa - onde a coexistência de movimentos e sindicatos, 
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mesmo apresentando uma concorrência por legitimidade e visibilidade, não prejudicava o 

desenvolvimento do processo de desapropriação das áreas – quanto no Mário Lago - onde a 

ruptura, o racha e surgimento de novas legendas se deram imbuídos de rixas políticas e 

mágoas pessoais, atrasando indefinidamente o assentamento na fazenda -, as bandeiras 

expressavam os mesmos símbolos, tinham as mesmas cores, as palavras de ordem eram 

paródias e rimas de uma mesma sentença e até mesmo as músicas do MST eram cantadas 

como parte de um patrimônio histórico da luta pela reforma agrária, sem endereço e sem 

legenda. 

Não foi pequena minha surpresa quando ouvi, em uma assembléia do MLST, a 

jovem dupla sertaneja Magno e Luisinho, assentados do Boa Sorte (MST e MLST), 

cantarem e serem acompanhados pelos presentes “É por amor a essa pátria, Brasil, que a 

gente segue em fileira”, uma das músicas mais significativas do MST, emblema de marchas 

e romarias do Movimento. 

Essa ambigüidade que atravessava a Fazenda da Barra - e não só ela como 

demonstra o trabalho de M.C.Rosa - naquele universo segmentado em três “bandeiras”, os 

sujeitos que um dia partilharam da mesma condição, do mesmo movimento, levaram 

consigo simbologias que foram reapropriadas, no final, para um mesmo objetivo, a 

conquista da área. As relações uma vez estabelecidas, apesar das “fronteiras” traçadas pela 

rede elétrica que cortava a área, circulavam junto com o conhecimento e a experiência na 

“luta pela terra”, informações e as famosas “picuinhas”.  

 

 

2.1.1. Evento 3: Acusação de Feitiçaria 

 

A circulação da picuinha no acampamento opera da mesma forma que a fofoca. 

Segundo N.Elias (2000:121), além do fluxo contínuo de mexericos, a fofoca se organiza em 

duas correntes: depreciativa (aplicada aos outros) e elogiosa (aplicada a si). A fofoca em si, 

segundo o autor e no contexto por ele analisado, é uma reação quase que involuntária em 

resposta ao medo que um grupo tem do outro afetar o seu estilo de vida. Desta maneira os 

“mexericos” dão início a um complexo sistema de intrigas no qual qualquer notícia a 
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respeito de alguém ou de um determinado grupo de pessoas - o “povo” de Campinas, ou o 

MLST, por exemplo - tornava-se tema de debates por todo acampamento57. 

É neste contexto cheio de medos que a picuinha circulava pela Fazenda da Barra, 

através de seus três acampamentos: Mário Lago, Santo Dias da Silva e Índio Galdino. 

É neste contexto que as famílias provenientes do antigo Terra Sem Males de 

Campinas e as famílias de São Paulo - que participaram da ocupação da Fazenda Santa 

Maria, próxima ao Mário Lago – chegam ao acampamento Mário Lago: como novas 

famílias com uma outra concepção de vida e de acampamento. 

Apesar desta preocupação, a princípio, ter se difundido em rumores pelo 

acampamento, os acampados do Mário Lago não trataram os “novatos” enquanto tais por 

algum tempo. Primeiro, porque perceberam que eles não eram tão novatos assim na “vida 

de acampamento” e, segundo, porque rapidamente eles identificaram no novo grupo os 

mesmos objetivos e preocupações: a conquista de um pedaço de terra para viver com a 

família. 

No entanto, foram os militantes do Mário Lago que fizeram questão de demarcar a 

temporalidade e a legitimidade diferenciadas entre eles e os “novatos”, pois estes também 

eram identificados enquanto militantes em seus antigos acampamentos, onde sempre 

exerceram coordenações de setores, núcleos e realizavam trabalhos de base.  

A reação por parte dos militantes do Mário Lago foi semelhante ao que ocorrera 

entre as famílias de Winston Parva, no estudo de caso de N.Elias:  

 

“O grupo de antigos residentes, famílias cujos membros se 

conheciam havia uma geração, estabelecera para si um estilo de vida 

comum e um conjunto de normas. Eles observavam certos padrões e se 

orgulhavam disso. Por conseguinte, o afluxo de recém-chegados a seu 

bairro era sentido como uma ameaça a seu estilo de vida já estabelecido, 

embora os recém-chegados fossem seus compatriotas” (N.Elias, 

2000:25). 

 

                                                 
57 Da mesma forma que N.Elias fora referenciado durante sua pesquisa enquanto “o homem que entrevistou 
fulano”, por diversas vezes tornei-me alvo de fofocas, principalmente por conversar muito com “o povo de 
Campinas”. 
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Apesar de uma tímida tentativa da secretaria regional dividir as atribuições no 

Mário Lago entre as famílias locais e as provenientes de outros acampamentos, as 

picuinhas realizaram o seu papel e aos poucos os acampados do Mário Lago, que não 

costumavam questionar os dirigentes, não iriam se contrapor, por exemplo, aos rumores de 

que as “famílias de Campinas” pretendiam tomar a direção do acampamento e expulsar os 

“antigos” acampados. 

Após anos de ocupações, em menos de um ano que estavam no Mário Lago, 

algumas famílias do antigo Terra Sem Males desistiram. Outras vinte famílias organizaram-

se e, com o apoio da direção estadual do MST de Minas Gerais, deixaram o Mário Lago 

para realizar uma ocupação em Campo do Meio, sul de Minas, há 300 quilômetros de 

Ribeirão Preto e aproximadamente à mesma distância de Campinas. 

No dia seguinte, já circulava pelo acampamento os comentários de que eles haviam 

sido expulsos, que eram “traidores” do MST e que jamais poderiam entrar novamente no 

Mário Lago. 

De certa forma, os militantes do Mário Lago encontravam-se em seu território, 

estavam lá há mais tempo e, de fato, possuíam poder, meios, e uma legitimidade muito 

maiores para transformarem uma fofoca em uma verdade determinante. 

 Quase um ano depois da saída destas famílias do Mário Lago, em agosto de 2006, 

outras dez famílias organizaram-se para mudar de acampamento indo também para Minas 

Gerais. Além de seis famílias do antigo Terra Sem Males, foram outras quatro provenientes 

de São Paulo. 

Os acampados do Mário Lago estavam desanimados em um clima de descrença, 

pois ainda não havia sido decretada a desapropriação efetiva da fazenda. Quando 

comemoravam os três anos da primeira ocupação do acampamento, no dia 5 de agosto, 

mais de dez famílias soltaram um rojão para chamar uma assembléia e dizer que estavam 

indo embora do Mário Lago para participarem do acampamento do MST em Campo do 

Meio, Minas Gerais. 

Durante esta viagem houve um acidente com o caminhão que transportava as 

famílias em meio aos tapumes de seus barracos. Além dos vários feridos, Jerônimo - o 

rapaz novo que militava em acampamentos da regional da Grande São Paulo e que fora 
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para o Mário Lago após ter participado da ocupação da Fazenda Santa Maria - morreu 

ainda no local do acidente. 

A notícia transtornou todo o acampamento. Além da gravidade do acidente em si, 

Jerônimo, havia conquistado a simpatia de muitos acampados com suas intervenções e 

questionamentos nas reuniões e assembléias, principalmente por ele colocar aspectos que 

incomodavam a maioria, a mesma maioria que não se manifestava com medo de 

retaliações. Os depoimentos entristecidos lembravam da bondade e dedicação do rapaz com 

os seus companheiros. 

Jerônimo era coordenador do núcleo Padre Jancem, no qual moravam seis famílias 

do antigo Terra Sem Males e tinha com estas uma relação de compadrio e identificação, 

pois, assim como “o povo de Campinas”, Jerônimo foi com outras cem famílias de São 

Paulo participar de uma ocupação e terminou abrigado em um outro acampamento, o Mário 

Lago, no qual enfrentaram desde a dificuldade de diálogo com os dirigentes até a seca que 

os impediu de iniciar qualquer processo produtivo. 

Alguns dias depois do acidente, durante a distribuição de cestas básicas, após meses 

sem este benefício, os acampados do Mário Lago enfrentaram alguns problemas: desde a 

desorganização das listas que previam a divisão dos 21 núcleos nos turnos da manhã e tarde 

até discussões e ameaças por causa do acidente com as famílias que foram para Minas 

Gerais. 

Ficou determinado a partir da reunião da coordenação do acampamento que 

somente o representante da família poderia retirar a cesta mediante apresentação de 

documento.  Na falta da família, esta perderia o direito à cesta. Nem os coordenadores de 

núcleo puderam retirar as cestas dos companheiros que se encontravam em tratamento de 

saúde ou até mesmo em atividades do MST (alguns acampados encontravam-se em 

ocupações e trabalhos em outras regionais). 

Algumas pessoas permaneceram o dia inteiro esperando sua cesta básica na antiga 

sede da fazenda, local de reuniões, assembléias e encontros do acampamento. 

No entardecer do dia em que as cestas básicas eram distribuídas, Wanderley, um 

rapaz do núcleo Padre Jancem chegou na sede gritando: “Vocês mataram o Jerônimo, 

vocês fizeram um feitiço! Foi feitiço! Foi feitiçaria! Quem está falando através de mim é o 

Espírito Santo!”. 
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Os acampados que assistiram às acusações de Wanderley disseram que ele acusou 

os militantes de terem matado Jerônimo através de feitiçaria. Os depoimentos citavam a 

fúria do rapaz que tecia as acusações e o susto e preocupação dos dirigentes presentes. 

Alguns tentaram segurá-lo, mandando-o calar-se, mas ele os empurrou e só depois de 

algum tempo o levaram de lá. 

Mais curioso do que a descrição da tensão do momento, foi o fato dos acampados 

enfatizarem que: “mesmo tendo problemas mentais, Wanderley parecia muito lúcido aquele 

dia” 58. 

 Desde o início de minha pesquisa de campo do mestrado, em abril de 2006, 

Jerônimo colocava-se nas reuniões da coordenação questionando de forma bem articulada 

algumas normas e atitudes dos dirigentes do Mário Lago. Quando ele deixou o 

acampamento junto com as outras famílias e quando ocorreu o acidente durante essa 

viagem, um dos dirigentes comentou em seu núcleo que “isso foi castigo”. 

No dia da distribuição das cestas básicas, já passado o aniversário do acampamento, 

sem novidades acerca da situação da fazenda e cada vez mais excluídos dos processos de 

decisão, os acampados do Mário Lago presenciaram a acusação de Wanderley, que gritava 

na antiga sede da fazenda que os culpados pela morte de Jerônimo eram os militantes. 

Apesar da acusação parecer um tanto absurda de início, os mexericos sobre o feitiço 

espalharam-se pelo Mário Lago. 

 A acusação de feitiçaria ocorrida no Mário Lago deve ser considerada no que 

concerne às relações entre os sujeitos inseridos: quem acusava e quem era acusado. O livro 

clássico de E.Evans-Pritchard (1978) trata da noção de bruxaria entre os Azande que pode 

ajudar a pensar este evento. 

 Não se trata aqui, evidentemente, de comparar os estudos de E.Evans-Pritchard e a 

acusação de feitiçaria no acampamento, mas de utilizar de sua fecundidade heurística, até 

porque, interessa aqui a noção de bruxaria e não de feitiçaria entre os Azande. A feitiçaria 

para os Azande implica na morte rápida enquanto que a bruxaria provoca a situação que 

pode levar à morte.  

                                                 
58 Wanderley é um jovem evangélico que, segundo os acampados, é portador de algum distúrbio mental que o 
faz ter rompantes de descontrole nos quais ele grita muito alto. Ele é morador do Padre Jancem, também de 
São Paulo e tinha um carinho especial por Jerônimo que mesmo em dificuldades procurava meios de ajudar 
não só a si, mas a todas as famílias de seu núcleo. 
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 “A bruxaria põe um homem em relação com eventos de tal maneira 

que ele sofre danos” (1978:60). 

 

 O que interessa aqui é justamente o uso de uma explicação marcadamente especial 

para um infortúnio grave através de uma acusação entre sujeitos de posições conflitantes. A 

acusação de feitiçaria no Mário Lago foi endereçada ao inimigo, a quem teria motivos para 

desejar tal acidente, operando como as acusações de bruxaria entre os Azande: 

 

 “O rapaz que deu uma topada em um toco de árvore não justificou 

o toco por referência à bruxaria, e tampouco sugeriu que sempre que 

alguém dá uma topada em um toco isso se dava necessariamente à 

bruxaria; também não explicou o corte como se fosse causado pro 

bruxaria, pois sabia perfeitamente que fora causado pelo toco de árvore. 

O que ele atribuiu a feitiçaria foi que, nessa ocasião em particular, 

exercendo sua costumeira cautela, ele bateu com o pé em um toco de 

árvore, enquanto que em centenas de outras ocasiões isso não 

aconteceu; e que nessa ocasião em particular, o corte, que ele esperava 

resultar da topada, infeccionou, enquanto ele tivera dúzias de cortes que 

não infeccionaram” (1978:60)59. 

 

 As interpretações de E.Evans-Pritchard são importantes no que concerne à simetria 

de uma operatória que ocorreu tanto no Mário Lago quanto no cotidiano Azande: uma 

explicação necessária para um infortúnio ou coincidência vinculada aos conflitos da 

estrutura social. 

 Wanderley não acusou o MST, ou a secretaria regional, ou ainda os diretores da 

regional pelo acidente que matou Jerônimo: ele acusou aqueles que considerava 

responsáveis pela saída das famílias daquela maneira. Mesmo sendo a regional, de fato, 

responsável pelo desenvolvimento das diretrizes do acampamento, em Ribeirão Preto os 

                                                 
59 Talvez seja um problema de tradução, mas a edição brasileira da tese sobre os Azande utiliza as palavras 
feitiçaria e bruxaria sem grandes distinções. 
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acampados tinham um contato mínimo com os dirigentes, um contato tão restrito e 

regulado que muitos nem lembram seus nomes. 

O que se coloca é que as relações entre estes “estabelecidos” e os “outsiders” - os 

militantes do Mário Lago e os “outros”, os acampados (novos ou não) - geram tamanha 

tensão que qualquer acontecimento fora do comum que venha a prejudicar um dos grupos, 

provavelmente, vai ser pensado enquanto ação do outro. 

O clima de tensão e desconfiança já havia se tornado insustentável para algumas 

famílias do Terra Sem Males, que decidiram deixar o Mário Lago. Destas, algumas 

participaram desde a primeira ocupação e sempre tiveram uma atuação constante no 

acampamento, uma delas, que estava no acidente junto com Jerônimo, foi a família de Seu 

Zé Antônio. Nos vários depoimentos é recorrente a menção à insatisfação com a forma de 

trabalho dos militantes do Mário lago e uma grande decepção em relação ao MST, pois 

após anos de ocupações e atividades junto ao Movimento, eles sentiam-se ameaçados de 

serem expulsos e perderem a terra. 

Seu Zé Antônio sempre foi uma figura polêmica nos acampamentos. Segundo seus 

vizinhos ele era “encrenqueiro”, mas um “companheiro” de todas as horas. Ele, sua mulher 

Geni e sua filha Meire viviam no acampamento, mas precisavam fazer “bicos”; seu trabalho 

mais conhecido era a famosa cocada que faziam e vendiam no acampamento e na região. 

Sua trajetória mostra seu percurso “do campo para a cidade” e, posteriormente, na tentativa 

de viver novamente na “roça”, mas não sozinho e, também, não somente com sua família. 

 

“Eu praticamente cresci na roça, porque comecei trabalhar na roça com 7 
anos, no Paraná, na cidade de Cianorte. Aí viemos parar em Campinas eu 
tinha 12, 13 anos. Casei com 15 pra 16. Aí fomos pra roça de novo, na 
Fazenda Santa Genebra em Campinas, aquela fazenda grande que é o centro 
de experiência hoje lá. Moremos ali na parte do centro. Aí depois fui trabalhar 
de caseiro também por um bocado de ano. Depois disso, aí sim eu vim pra 
Feraesp, em Ribeirão Preto. Da Feraesp eu voltei pra Campinas e fui 
trabalhar com o pessoal do Sindicato de Limeira. Aí de lá fui pra Iaras, tava 
junto com a coordenação lá da Fazenda Santo Dias. Fui através do MST da 
Regional de Campinas, só que a gente tinha pouco contato com a Regional, 
tinha mais contato com o próprio Sindicato (...) A Regional é nova, mas as 
pessoas já trabalhavam naquela região pra tentar estruturar a Regional de 
Iaras, que é mais velha. A de Iaras já era pátio, mas era estadual, não era 
regional. Aí fomos pra lá, fiquemos lá, depois voltei de lá, aí fui fazer parte da 
Associação de bairro de Limeira, CMP, quando nasceu a CMP (...) aí eu voltei 
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pra Limeira, aí fui ajudar no Sindicato de Limeira, aí entrei pra CMP, que é a 
Central de Movimentos Populares, quando nasceu a CMP. Aí nós estavámos 
organizando o assentamento “Terra Sem Males”. A Regional de Campinas já 
tava com estrutura, quem coordenava na época era um rapaz por nome de 
Teco. A Regional de Campinas mandou ele pra lá e a gente acabou 
trabalhando junto. Aí nasceu o “Terra Sem Males”, aí eu assumi a Secretaria 
do “Terra Sem Males” na época. Aí fomos fazendo nossas andanças (...)Saiu 
mais uma negociação lá que a gente não sabe qual foi ao certo. E a gente com 
um monte de garantia de chegar aqui e ser assentado, acabemos vindo parar 
aqui em Ribeirão Preto, aonde nós deparemos com um processo muito 
diferente daquilo tudo que a gente começou do começo, daquilo que eu aprendi 
dentro do MST. Eu aprendi lá em Iaras, normas, alguma coisa, fiz cursos em 
vários lugares do Estado, centro de formação de São Paulo, viajei pra 
Pernambuco, pra um monte de lugares representando o MST. E cheguemos 
aqui demos com uma coisa muito diferente. Não quero criticar, porque eu acho 
que a gente também tem um pouco de culpa, porque a gente tinha de ter 
analisado um pouco melhor também as propostas também. Mas quando falou 
em assentamento, o pessoal fica afoito. 'Opa, vai saí assentamento. Então 
vamos pro assentamento nosso, vai ser uma maravilha'. Aí cheguemos aqui, 
com um mês que a gente estava aqui fomos chamados. O pessoal que era da 
militância antiga foi chamado pra militar. Fizemos com afinco todo o trabalho 
que precisava fazer (...) Que nós cheguemos aqui que tinha uma briga interna 
entre dois. Nós cheguemos na verdade pra poder ver se ajudava a organizar. 
(...) Porque a questão aqui é a seguinte, tem uma política...Você já viu aquele 
ditado do macaco quando pega o milho dentro do buraco da caixinha? Ele 
sabe que ele vai ficar preso naquilo dali, mas ele sabe que ali dentro tem 
alguma coisa que é boa pra ele, então ele prefere ficar preso, mas não abrir 
mão daquilo. Então aqui nesse acampamento tem muito disso, não abrir mão 
do poder que a pessoa tem e exerce sobre as pessoas. Mesmo que ele 
administre errado, mas ele sabe que ele tem poder sobre as outras pessoas, 
então ele não abre mão disso. Ele não quer abrir mão, as pessoas não querem. 
Então isso acaba acarretando muitos problemas como você vê que a maior 
parte do pessoal mais velho desse acampamento já não estão mais aqui. Eles 
estão indo embora (...) Cansei porque eu vi as pessoas que fazem parte da 
minha família... Que eu ajudei criar o “Terra Sem Males”, ajudei criar parte 
do MST durante esses tempo... Porque se eu vou na favela e eu faço o trabalho 
de base, eu trabalho numa secretaria, eu trago gente pro acampamento, elas 
têm de fazer parte da minha família. Aí quando alguém fala que essas famílias 
num servem e simplesmente vão descartando uma atrás da outra... Pra mim me 
dói, porque é minha família, é o que eu aprendi gostar, são deles. Não aprendi 
gostar do Gilmar Mauro, do...eles a gente vê cada.. Mas sim daquelas pessoas 
que eu vejo no acampamento ali plantando, aquelas pessoas que estão 
passando necessidade que a gente sente...É de respeito, claro, mas já não é 
aquela relação íntima que você tem no dia-a-dia com um acampado. Aí se 
maltrata um acampado eu fico consternado, eu não gosto. Eu já..toda reunião 
que eu sempre pude eu falei: “Se quiser comprar uma encrenca, ver alguma 
coisa, pelo amor de Deus não mexe com as pessoas que a gente faz trabalho de 
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base e traz pra cá. Discute primeiro o problema da pessoa, se a pessoa tem um 
problema vai lá, senta aqui, vamos conversar o problema”. Aí depois ó, tá 
gostando tá, tá não tá. Esse é um relacionamento de família. Pra mim eu sinto 
os acampados no normal de todos eles como se fosse uma família minha.” 

 

Seu Zé Antônio participou de seu primeiro acampamento em 1996 quando quase foi 

assentado em Iaras, mas ficou doente e teve que voltar para Limeira para tratar de sua 

saúde. No seu tempo de acampamento, Seu Zé fez cursos de militância, realizou trabalho de 

base e sempre assumiu coordenações nos acampamentos, mas quando chegou no Mário 

Lago não pôde mais exercer as funções de que tanto se orgulhava. Em seu depoimento 

observa-se o enfrentamento entre os antigos e os novos militantes no Mário Lago e ainda o 

conflito metodológico que se colocou no encontro das formas diferenciadas de cada 

regional organizar e tratar de seus acampamentos. Seu Zé era o outsider, o “novato” cuja 

forma de trabalhar ameaçava o estilo de organização hegemônico. 

Quando Seu Zé decidiu que iria para Minas Gerais participar do mesmo 

acampamento que seus outros companheiros que, segundo ele, saíram humilhados do 

Mário Lago, outros acampados do antigo Terra Sem Males disseram que iriam junto60. 

Começou a circular pelo acampamento uma nova picuinha: Seu Zé estaria fazendo 

trabalho de base dentro do Mário Lago para levar famílias com ele para Minas. Os 

dirigentes passaram a vigiar Seu Zé Antônio onde ele fosse e citaram na reunião da 

coordenação que se descobrissem com quem ele estava fazendo trabalho de base seriam 

todos expulsos. 

Aqueles que foram para Minas com a família de Seu Zé Antônio eram próximos a 

ele e aos acampados do antigo Terra Sem Males, no caso, os moradores do Padre Jancem. 

Não era preciso realizar trabalho de base para que estas famílias - companheiras de 

acampamento há pelo menos quatro anos ou que em seu pouco tempo de acampamento 

conviviam e partilhavam da mesma condição: novatos, diferentes e ameaçadores – 

decidissem ir juntas para uma outra localidade na qual não seriam os outsiders, ou que 

                                                 
60

 Nem todos tiveram condições de preparar a mudança e também por motivos pessoais, inclusive por causa 
dos familiares próximos, terminaram desistindo da viagem. Seguiram com Seu Zé Antônio: Antônio Preto, 
Tiago, Arlindo, Garrado e Tiãozinho do Terra Sem Males e mais 3 famílias do Padre Jancem que foram para 
Ribeirão Preto por causa da ocupação de outra fazenda, a Santa Maria: Jerônimo, o irmão Luizão, Ailton e 
Odair que era morador do Padre Jancem mas fora para Ribeirão com o Terra Sem Males onde acampou pela 
primeira vez em Itu. 
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acreditavam que lá não seriam “cativos”. Pois a rede essencial de solidariedade, as relações 

fundamentais que os faziam permanecer no acampamento, um com o apoio do outro, era a 

mesma que então, os faria deixar o Mário Lago. 

Mesmo o trabalho de base para iniciar um acampamento, como já foi explicitado, 

opera de maneira a acessar redes pré-existentes, pois é a partir delas, do conhecimento 

prévio destes sujeitos em relação a outros acampados e assentados, ou até mesmo em 

relação a um amigo ou parente que conhece um acampamento ou assentamento, que eles se 

dispõem a se deslocar em busca de uma melhor condição de vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 109

2.2. Découpage – Esses outros companheiros 
 
Redes de relações das famílias do Terra Sem Males no Mário Lago  
(Arte gráfica Leandro Sobral Barra) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No Terra Sem Males: 
1 – Donizete  
2 – Antonio Preto 
3 – Tiago 
4 – Lúcia e o marido 
5 – Nelsinho e Fátima 
7 – Zé Antônio 
10 – Carlos Bispo 
11 – Zilda 
12 – Josino 
14 – Adileuza 
15 – Zé Ribeira 
20 – Muchinho 
21 – Arlindo e Luciene 
 
No Che Guevara, 
8 – Laurito e Neuza 
12 – Ariovaldo e Sandra 
24 – Marcelo e Andressa 

No Padre Jancem: 
2 - Gaúcha 
3 - Chicão 
6 - Rosaldo 
8 - Pop 
13 - Odair 
15 – Zé Carlos 
 
No Zumbi dos Palmares: 
27 – Garrado 
No Dandara: 
10 – Nilton Preto 
 

No Caio Prado: 
1 – Ana e Benedito 
10 – Lira 
37 – Geraldo e Geruza 
 
 

No Rosa Luxemburgo: 
1 – Ditinho 
2 – Lindrino 
4 – Rose e Toninho 
 
No Oziel Alves: 
15 – Neide 
17 – Nilton 
 
No Margarida Alves: 
10 – Donizete 
 
No Paulo Freire: 
8 – Tião 
16 – Nelson 
18 – Cícero 
 
No Salete Strozack: 
8 - Marlene e José Carlos
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Algumas famílias - cujos membros já eram adultos e pretendiam posteriormente, ou 

já possuíam um outro núcleo familiar - montaram barracos diferentes dos seus familiares. 

Josino e Zilda são irmãos e fizeram barracos vizinhos no Terra Sem Males (11 e 

12). Zilda já tem um filho e Josino pretendia também iniciar uma outra família. 

Seu Laurito e Dona Neuza também conseguiram morar bem próximos do filho 

Marcelo, no núcleo Che Guevara, nos barracos 8 e 24. Já Sandra, esposa de Ariovaldo, era 

sua vizinha no barraco 12, mas ficou muito distante de seus pais, Ana e Benedito que 

moravam no barraco 1 no Caio Prado e de sua irmã Lúcia que morava no barraco 4 do 

Terra Sem Males. 

As Famílias do Terra Sem Males foram chegando aos poucos no Mário Lago. As 

primeiras que tinham também parentes acampados, ou mesmo velhos amigos, conseguiram 

ficar próximos, mas, depois da decisão do critério de renucleação, aonde o parentesco não 

seria considerado, as famílias tinham que fazer seus barracos nos núcleos que ainda tinham 

vagas seguindo uma rotação dos mesmos. 

Seu Lindrino morava no barraco 2 ao lado do de sua filha Rose e o marido Toninho 

(4) e de frente para o grande amigo Ditinho, que morava no barraco 1 do Rosa 

Luxemburgo. 

O sobrinho de Ditinho, Muchinho, permaneceu no núcleo Terra Sem Males, no 

barraco 20. 

Nilton Preto morava no Terra Sem Males, ao lado do barraco de Adileuza (14), mas, 

segundo ele, queria se afastar das perseguições em relação ao “povo de Campinas” e 

mudou-se para o Dandara (10). 

Maria, que foi para Minas Gerais, tinha seu barraco no Padre Jancem. Lá ficou o 

seu cunhado Rosaldo no barraco seis e sua filha, casou-se, teve um filho e foi morar no 

Salete Strozack (8) ao lado da sogra. 

Carlos Bispo morava no Terra Sem Males, no barraco 10, enquanto seu irmão 

Geraldo vivia do outro lado do acampamento no barraco 37 do Caio Prado. A distância 

entre seus barracos era de 8 quilômetros. 

A magnitude do acampamento, a falta de água, de alimentos e mesmo a distância 

entre parentes e amigos eram fatores que também dificultavam a vivência no Mário Lago. 
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Geni, Zé Antônio e Meire. 
 

Zé Antônio – Seu Zé gosta de dizer que “nasceu e cresceu na roça”, na cidade de Cianorte 

no Paraná, onde começou a ajudar o pai desde os 7 anos de idade. Aos 15 conheceu Geni 

com quem fugiu e casou-se. Foram morar na Fazenda Santa Genebra em Campinas, na 

“roça”. Trabalhou de caseiro, foi para Ribeirão Preto onde atuou em um sindicato rural e 

depois retornou para Campinas e trabalhou em um sindicato de associação de bairro em 

Limeira e posteriormente na CMP, Central dos Movimentos Populares. Após alguns anos 

participou de uma ocupação em Iaras, município do estado de São Paulo, com as pessoas 

que mais tarde fundariam a Secretaria Regional do MST de Campinas. Quando ficou 

doente e deixou Iaras, retornou para Limeira. Lá iniciou o trabalho de base que criaria o 

Terra Sem Males. Desde o início do acampamento, Seu Zé tinha ao seu lado sua esposa 

Geni e sua filha Meire, que, segundo ele, sustentaram a “luta” por muito tempo fazendo e 

vendendo cocadas. Seu Zé sempre cuidou da “secretaria” do Terra Sem Males, sendo 

responsável pela documentação e cadastro dos acampados, sem nunca deixar a atividade de 

militância no trabalho de base. Participou de diversos cursos de formação e congressos do 

Movimento. 
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Tiago e Antônio Preto. Em dias diferentes, ambos quiseram tirar uma foto no lugar onde criavam galinhas juntos. 

 
Antônio Preto: Nascido na Bahia, foi para São Paulo ainda menino e em seguida a família 

mudou-se para o Paraná onde os pais perderam tudo, “perderam a roça”. Com 18 anos 

voltou para a Bahia com seu pai e seus irmãos e depois de quatro anos trabalhando em uma 

fazenda onde tinha um pedaço de terra para o subsídio, foram expulsos pelo proprietário. 

Antônio foi para o Mato Grosso, trabalhou na construção de uma barragem depois voltou 

para São Paulo onde trabalhou nas obras do metrô. Todo esse tempo a esposa dele o 

esperava no Paraná aonde ele ia a cada dois meses. Ele retornou para buscá-la e foram 

morar em Votorantin, perto de Sorocaba. Antônio “sentia falta da terra” e resolveu 

participar das reuniões para formação do Terra Sem Males. Sua família “não gosta de sem-

terra”, mas ele não queria desistir. Tornou-se muito amigo de Tiago, que, além de ser da 

mesma região, tinha uma trajetória parecida com a sua: ambos foram para o sul trabalhar, 

casaram, voltaram pra São Paulo e já mais velhos, sem emprego, com “saudade da roça”, 

aceitaram o convite do MST. Quando perguntei para Antônio se pensava em ir pra Minas 

Gerais - no mencionado acampamento em Campo do Meio - já que encontrava-se tão 

insatisfeito, ele disse que seria muito longe pra sua família, mas, no dia seguinte, quando 

Tiago disse que iria ele mudou de idéia, pois com o amigo de confiança não teria receio de 

viajar, pois um ajudaria o outro, cuidando da plantação e das criações de animais.  
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Donizete na frente de seu barraco 
 
Donizete: Também de Sorocaba, juntou-se ao Terra Sem Males através da Igreja, a mesma 

de Dona Neuza. Seu sonho era ir para região de Andradina e só não acompanhou a 

mudança com o pessoal em maio de 2003 porque tinha um bom emprego na época, na 

região de São Paulo e não sabia como viveria em Andradina. Donizete queria criar gado e 

plantar café, pensou em ir para Minas, mas disse que lá seria muito difícil porque a terra 

“não tem valor”. Pensou em desistir muitas vezes depois de ter chegado em Ribeirão Preto, 

mas disse ter encontrado apoio nos “companheiros” 

 
Dona Neuza – Nasceu em Minas onde casou-se antes de mudar-se para São Paulo, onde 

morou por muitos anos. Quando já vivia em Sorocaba começaram a ocorrer reuniões 

convidando para fazer uma ocupação de terra. Ela tinha receios, mas viu nessa 

oportunidade a chance de realizar o sonho com o marido de terem “terra para plantar”. Seu 

filho Marcelo, morava em Campinas e foi também para a ocupação. Lá conheceu Andressa, 

com quem casou-se e, após chegarem em Ribeirão Preto, tiveram uma filha. As famílias 

ocuparam o mesmo núcleo do acampamento: Che Guevara. 
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 Andressa, nora de Dona Neuza, e sua filha. 
 

Fátima: Seu marido, Nelsinho, já somava quase 15 anos de ocupação, um envolvimento que 

ele abriu mão apenas por motivos de saúde da família, e também por não haver espaço para 

todos os acampados serem assentados. Quando o Terra Sem Males foi para Ribeirão Preto 

ela e os filhos resolveram acompanhar o marido, pois a distância entre eles durante outros 

acampamentos e a demora sempre dificultava a permanência no barraco. Agora perto da 

cidade, segundo ela, era possível manter os filhos na escola, conseguir tratamento de saúde 

e emprego temporário. Na primeira ocupação em que Nelsinho participou, também estavam 

Arlindo e sua esposa, que seriam posteriormente seus vizinhos do Terra Sem Males 

(barraco 21). Amigos desde então, Arlindo e ele participaram juntos das reuniões do 

trabalho de base em Campinas e estavam no mesmo núcleo, o Terra Sem Males no Mário 

Lago. 
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 Lindrino – cavando um poço em seu lote com a ajuda de Seu Ditinho. 
 
Lindrino - Nasceu em Pernambuco onde o pai o deixou junto com a mãe e os irmãos 

passando fome. Com 6 anos começou a ajudar a mãe e quando o pai voltou tinha apenas o 

dinheiro da passagem para a família ir com ele para o município de Vila Queiroz, em São 

Paulo. De lá mudaram-se para Andradina e depois foram para o Paraná. Lindrino voltou pra 

Andradina onde conheceu sua mulher, Dalva, em uma festa de “Santo Rei”. Ele foi 

trabalhar em Sumaré e Águas de Lindóia (ambas cidades na região de Campinas) e, 

posteriormente, fixou residência em Sumaré por 28 anos. Ele tem dois irmãos assentados 

no Pará. Em 1993, retornou para Andradina onde construiu uma casa e, segundo ele, ajudou 

muitos sem-terra naquela região. Teve dificuldades de emprego e voltou para Sumaré, 

onde, com uma idade já avançada, não tinha mais a mesma facilidade para conseguir um 

emprego. Foi então que Lindrino decidiu que “ia pro sem-terra”. Após um tempo no 

acampamento, quando estavam em Cajamar ele foi procurar emprego na cidade pra manter 

a mulher e a filha no acampamento, enquanto, sua mulher passou a atuar na militância do 

acampamento e quando surgiu a oportunidade de ir pra Andradina, lugar de sua infância, a 

mulher foi na frente para preparar sua ida. Mas, de acordo com sua narrativa, ela se 
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envolveu com um militante e o deixou. Apesar disso, sua grande tristeza era não ter mais 

condições de retornar para Andradina. Quando o Terra Sem Males foi para Ribeirão Preto 

ele foi morar de vez no acampamento com sua filha Rose a qual logo depois casou-se com 

Toninho, militante da regional, e juntos tiveram um filho. Ambos são hoje responsáveis 

pela Secretaria do MST em Ribeirão Preto. 

 

   
 Ditinho 
 

Ditinho: Morou em Campinas a maior parte da vida com os pais, desde os 6 anos cuidava 

da horta, das galinhas e ajudava a “tocar gado”. Quando casou-se foi para Sumaré e lá ficou 

por 30 anos. Ditinho já fez de tudo, jardineiro, motorista, açougueiro e por muito tempo 

cuidou de chácaras. Há uns 20 anos atrás ele havia sido convidado para participar de uma 

ocupação pelo pai de um colega que era coordenador de um movimento. Ditinho vendeu 

um terreno que tinha e foi para essa ocupação em Promissão levando a família e a mãe que 

morava com ele. Ficaram no acampamento 8 meses onde, de acordo com seus relatos, 

observou haver muita colaboração entre os acampados, de forma que nunca faltava nada 

para ninguém. A mãe de Ditinho ficou doente e foi levada para a casa de um sobrinho em 
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Bauru, mas dois meses depois sua mulher também adoecera e então ele teve que deixar o 

acampamento. Voltando para Sumaré Ditinho encontrou dificuldades para conseguir 

trabalho, mudou-se para Sumarezinho e depois participou de uma ocupação sem-teto onde 

conseguiu sua casa em Hortolândia, isso há 10 anos. Após tantas mudanças e doenças na 

família, Ditinho resolveu ir sozinho na ocupação do Terra Sem Males. Com a idade e o 

problema de coluna, parado e sem emprego ele decidiu que iria “lutar pela terra” quando 

algum movimento aparecesse e a mulher ficaria com os filhos. Segundo Ditinho, sua esposa 

também gostava da “roça” pois foi criada em uma fazenda. Ditinho era amigo de Lindrino 

em Hortolândia e desde então sempre foram vizinhos de barraco, junto com Nelsinho, um 

“companheiro” que faleceu assim que chegaram em Ribeirão por causa do coração. Além 

do desejo de irem juntos pra Andradina, Lindrino e Ditinho fazem muitos planos de 

plantações e criações que pretendem fazer juntos. A relação de seu Ditinho com Lindrino é 

muito mais intensa do que com seu “sobrinho”, Muchinho. A afinidade dos dois é tal que 

eles enfatizam terem acordado ir aonde o outro for.  

 

Muchinho 
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Muchinho: Edivalto nasceu em Lençóis Paulistas, onde foi “criado na roça” com mais 

quatro irmãos até completar 22 anos de idade. Nessa idade o pai lhe falou que ele e os 

irmãos precisavam “seguir seus caminhos” pois ali não teriam condições de viver. 

Muchinho foi então viver em Campinas/Sumaré com um tio “de consideração”, Seu 

Ditinho. Muchinho trabalhou como cobrador e motorista de ônibus até que se tornou 

caminhoneiro, mas com a nova legislação dos pedágios disse que ficou impossível trabalhar 

sozinho. Ele foi pra ocupação do Terra Sem Males a convite de um amigo que já estava lá, 

mas, por problemas financeiros não ficou por muito tempo. O tio, Ditinho, foi logo no 

início também a partir de um trabalho de base realizado pelo Gordo, um antigo militante da 

região, no bairro onde moravam. Lindrino, a então esposa Dalva, Ditinho e Muchinho 

freqüentaram as mesmas reuniões do trabalho de base. Ele vendeu o caminhão pra se 

sustentar no acampamento. Apesar de desanimado com a condição em que se encontrava 

em Ribeirão Preto, disse que ainda “acredita no MST”, que conheceu muitas pessoas boas e 

que ali pode ter uma vida mais digna. 

 

Benedito da Silva: Nasceu na casa de parentes, num assentamento sem-terra em Itapeva, 

São Paulo, quando o MST ainda nem existia. Depois de ter ido pra Sorocaba e ter vivido 

grande parte de sua vida lá, Seu Benedito conheceu o MST através do irmão que o chamou 

para irem juntos “tentar um pedaço de terra” em Iperó, próximo a Sorocaba, onde ele 

conhecia um dos coordenadores do MST. Segundo Benedito “voltando pra roça” ele 

poderia ter uma vida melhor, ficar perto dos filhos durante o dia e trabalhar junto com eles. 

Ele participou de sua primeira ocupação em setembro de 1996. Porém, Benedito adoeceu e 

teve que ir embora pouco antes de ser decretado o assentamento. Em 2001 começou a 

freqüentar reuniões do MST na região a convite de William, um militante do assentamento 

de Iperó. Benedito e sua irmã, Dona Lourdes, participaram da primeira ocupação do Terra 

Sem Males. A irmã foi assentada em Serra Azul, no Sepé Tiarajú, há poucos quilômetros do 

Mário Lago junto com outras 8 famílias de Campinas. 
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Sandra, Ariovaldo e a filha 

 

Ariovaldo – Cearense, ainda criança mudou-se com sua família para São Paulo. Ele e os 

irmãos foram junto com a mãe para a primeira ocupação do Terra Sem Males, uma idéia de 

seu irmão mais velho. Ele conheceu sua esposa em Polvilho: Sandra, filha mais velha de 

Seu Benedito da Silva. Quando o acampamento foi para Itu eles voltaram para a cidade, 

pois Ariovaldo perdeu dois de seus irmãos. O “Gordo”, militante da regional de Campinas 

foi chamá-los de volta e o casal retornou quando o Terra Sem Males ainda estava em Itu, 

partindo logo em seguida para Ribeirão Preto. Ariovaldo e Sandra tinham acabado de ter 

sua primeira filha, alguns dias antes dessa entrevista. Ele não se cansava de repetir que se 

não fosse Sandra ele não teria continuado no acampamento. 
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 Nilton 
 
Nilton Preto: Nilton diz em seu depoimento que o motivo para ter ido participar de um 

acampamento do MST era pra lutar por justiça, contra a polícia e os proprietários de terra. 

Ele nasceu em Feira de Santana, Bahia, mas saiu de casa cedo, porque não se entendia com 

os pais. Segundo ele, sua família era de classe média, mas, quando os pais se separaram ele 

passou a ter que ajudar o pai a “cuidar do gado”. Ele não gostava de receber ordens, e 

quando ficou mais velho decidiu sair de casa. Nilton contou que chegou a usar drogas 

muito tempo, mas conheceu “a palavra de Deus” através de uma igreja evangélica e “se 

libertou”. Mesmo assim, diz não ter assumido a religião. Nilton sempre sonhou em ter terra 

para “criar gado”. Ele teve muita vontade de ir para Andradina com parte do Terra Sem 

Males, mas, na época, precisava trabalhar para sustentar a família que estava em São Paulo, 

o que ainda conseguia fazer quando o acampamento estava em Cajamar. Nilton “entrou 

para o movimento” a partir da Regional de São Paulo. Pouco tempo após o convite para 

irem para Andradina sua mulher faleceu, segundo ele, conseqüência da depressão por ele 

estar longe, no acampamento. Nilton ainda tinha esperança e acreditava que a terra seria 

conquistada por eles, pois acreditava na “luta do Movimento”. 
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Maria e seu neto 
 

Maria: nasceu em Malacacheta, Minas Gerais. Participou de sua primeira ocupação em 92, 

era sonho seu e de seu marido, mas deixaram o acampamento por causa de uma doença da 

filha mais nova. Em 2001 ela começou a freqüentar as reuniões do trabalho de base do 

Terra Sem Males, mas dessa vez era ela quem estava doente. Posteriormente ela e o marido 

foram chamados para irem para Andradina, junto com as 70 famílias do Terra Sem Males, 

mas só em 2004 teve a oportunidade de se juntar ao acampamento através do núcleo Padre 

Jancem. Seu cunhado também foi com eles. Quando chegaram em Ribeirão Preto ficaram 

apenas alguns meses e seguiram com outras 15 famílias para Minas Gerais onde eles estão 

assentados hoje. Maria então começou a fazer cursos de militância e hoje viaja pelo estado 

e pelo país. Está fazendo um curso supletivo para estudar veterinária no sul do país com a 

ajuda do Movimento. Sempre que pode ela vai a Ribeirão Preto visitar a filha que casou e 

ficou por lá. Maria queria levar a filha e o neto para Minas, onde teria também 

oportunidade de estudar, mas o genro prefere ficar em Ribeirão com sua família, que 

também está no Mário Lago. 
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Manoel Bispo – Nasceu na Bahia onde viveu em um sítio com os pais e os 12 irmãos até 

que, quando cresceram, tiveram que buscar outras atividades porque o sítio era pequeno 

demais para todos. Manoel mora em São Paulo desde 1969. A partir de 2000 começou a ter 

dificuldades para arrumar emprego e quando recebeu o “convite” do MST participou de 

seis meses de reuniões e foi para a primeira ocupação. Não concordou quando os 

acampados aceitaram ir para Ribeirão Preto, mas teve que seguir com o grupo porque não 

havia outra opção, outra área. Sua família, inclusive suas esposa, mora em Hortolândia. Ele 

“entrou no acampamento” junto com o irmão Geraldo e a cunhada Geruza, mas encontram-

se em núcleos distantes na fazenda. 

 

 
Geruza 
 
Geruza – sempre esteve acampada ao lado do marido, mas uma vez em Ribeirão Preto, 

longe de sua cidade, Sorocaba, sentia muita falta dos filhos, e dizia querer ir embora. Ela 

estava empenhada em conseguir a documentação para sua aposentadoria por invalidez, por 

problemas de saúde. Assim, se conseguisse, ela teria uma renda que viabilizaria ficar com o 

marino no acampamento, pois teria condições de viajar para ver os filhos. 
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 Zilda 
 
Zilda – Nasceu em Rio Pardo, Minas Gerais e viveu com o irmão Josino no sítio da família 

até que seus pais faleceram e ela foi morar com a avó até completar 18 anos. Seu irmão 

vendeu o sítio do pai e eles foram pra São Paulo, em Conchal na casa de uma tia. Após 

alguns anos o irmão pegou uns “bilhetes” do MST convidando para o trabalho de base. 

Nessa época ela já era casada e foi com o marido e o filho para a Fazenda da Capuava. 

Zilda se separou e o marido levou o filho para morar com ele e a sua irmã no assentamento 

de Mogi Guaçu, Horto Vergel. Zilda em seus depoimentos dizia não poder mais esperar 

para ser assentada e poder levar o filho para morar com ela. 

 
Roni - Ex-coordenador do acampamento Terra Sem Males, marido de Neide, ambos 

baianos mudaram-se para São Paulo para trabalhar. Sua irmã era assentada em Sorocaba, 

no Carlos Lamarca e seu irmão no assentamento Sumaré II. Ele ingressou no Movimento 

fazendo muitas críticas e dizia querer continuar assim. Em 2004 ele e a esposa assumiram a 

tarefa de criar uma sub-sede da Secretaria Regional de Campinas em Americana, onde, 

segundo ele, a demanda da população em relação ao MST cresceu após eles terem ocupado 
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uma área na região por 22 dias, onde hoje é o assentamento Milton Santos. Roni era 

militante profissional, assim como Neide, sua esposa, mas antes de seguirem para Ribeirão 

Preto ele, insatisfeito com algumas decisões políticas do MST deixou o Movimento e 

também separou-se de Neide.  

 

 
 Neide 
 
Neide – Neide seguiu, junto com seus dois filhos, o Terra Sem Males. Vizinha de Nilton no 

Mário Lago, juntos desenvolveram muitas atividades no acampamento, mas encontraram as 

já relatadas dificuldades dos companheiros “militantes de Campinas”. No final de 2006, ela 

e Nilton foram convidados para trabalhar novamente na regional de Campinas e receberam 

a oferta de “trocar” seus lotes no Mário Lago por um no Milton Santos. Eles aceitaram a 

oferta. Ambos passaram a colaborar tanto com a regional na cidade quanto no 

assentamento. 
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Nilton, colhendo mandioca em seu lote. 
 

Joaquim - Joaquim nasceu em Portugal, na Ilha de Oliveira. Em seu depoimento dizia ter 

74 anos. É conhecido como o marido de Dona Maria Baiana. Ele chegou ao acampamento 

no final de 2003 quando o acampamento encontrava-se no lote cedido por um assentado de 

Sumaré II. Dona Maria Baiana não chegou a ser militante profissional do Movimento Sem 

Terra, pois nunca viajou para cursos de formação, mas sempre esteve envolvida em 

coordenações do acampamento e, principalmente, na animação de atividades políticas e nas 

místicas. Joaquim diz não ter participado desde o início com a esposa porque estava na 

cidade esperando a filha deles terminar a escola. Joaquim delega à Maria Baiana todas as 

decisões relacionadas ao Movimento, inclusive sua condição de acampado. Na época desta 

entrevista, quando estavam em Itu, Dona Maria Baiana precisava fazer uma cirurgia e por 

isso estava na sua cidade, Monte Mor, para realizar exames médicos. Quando chegaram em 

Ribeirão Preto não gostaram do lugar e foram uma das famílias que seguiram para Minas 

Gerais em 2005. Segundo Maria, que foi para Campo do Meio junto com Joaquim e Dona 

Maria Baiana, a horta deles é a mais famosa do assentamento. 
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Cleonice - Esposa de Seu Irauto, ingressou no Movimento por causa de seu marido, um 

homem já ligado a atividades políticas, inclusive realizando trabalhos para partidos 

políticos de esquerda. Irauto era militante de base do Movimento Sem Terra, sempre 

envolvido em tarefas que o MST lhe delegava. Cleonice chegou a participar ativa e 

animadamente das reuniões e atividades do acampamento nas duas primeiras ocupações do 

Terra Sem Males, mas depois afastou-se por estar cansada da espera. Nas vésperas da 

mudança para Sumaré, em Novembro de 2003, eles deixaram o acampamento porque seus 

dois filhos haviam conseguido um emprego em sua cidade, Hortolândia. 

 

Maria de Souza - Dona Maria de Souza tinha uma ligação bem antiga com o MST, anterior, 

inclusive, à sua inserção no Movimento enquanto acampada e militante. Dona Maria 

participava das CEBs e colaborou na fundação do PT e do MST. Dona Maria estava sempre 

envolvida em coordenações do acampamento e no trabalho de base. Decidiu “lutar por um 

pedaço de terra” para garantir um futuro para sua filha e seu neto, pois tinha medo de criá-

lo na cidade. Durante as eleições de 2004 Maria arranjou um emprego em Campinas e 

quando o Terra Sem Males ia deixar Itu para seguir para Ribeirão Preto ela decidiu ficar. 

 

*** 

 

Roni, Cleonice e Maria de Souza desistiram da “luta pela terra”. Entre a espera, as 

dificuldades do acampamento e a discordância em relação a algumas regras e projetos do 

MST, decidiram percorrer outros caminhos para buscar a vida digna pela qual batalhavam. 

O sonho do retorno à terra, a uma condição camponesa perdera para as novas possibilidades 

que lhes foram apresentadas pela cidade. A mesma de onde anteriormente queriam sair. 
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2.2.1. Trajetos entrecortados na teia da luta 

 

A regional de Campinas formou-se com um “quadro” de “militantes de base”: 

assentados – principalmente de Sumaré -, acampados mais experientes de outras regionais e 

militantes que trabalham diretamente com a “base”: acampados e assentados. Para a 

formação do Terra Sem Males foi feito um longo trabalho de base com as famílias até 

organizarem a primeira ocupação. 

Neste trabalho, busca-se não somente convidar os futuros acampados, mas 

introduzi-los às noções do MST em relação à Reforma Agrária e prepará-los para serem 

sem-terra. 

Cada reunião desta, cada encontro do grupo de militantes com os sem-terra 

potenciais funciona como uma grande mística, na qual a história do Brasil, a história da 

“luta pela terra”, a reforma agrária, o MST e eles, os presentes, formam um contínuo que 

busca justiça e a concretização de uma dívida com as populações desfavorecidas através da 

luta pela terra. 

M.Macedo (2005) descreve uma série de reuniões de “frente de massa61” que 

acompanhou em sua pesquisa no estado do Rio de Janeiro. Para formar um acampamento 

ocorreram reuniões em municípios vizinhos pelo período de sete meses em casas de 

pessoas conhecidas e prestigiadas na comunidade ou em locais de apoio político ao MST: 

casa de assentados, quintal de casas onde a população costumava se reunir para outras 

atividades e casas de presidente e associados de sindicatos de trabalhadores rurais. 

O lugar onde essas reuniões acontecem já sugere a importância da conexão entre os 

sem-terra potenciais, a existência de relações de compadrio e confiança a partir das quais  

projetos e decisões, como a de acampar, precisam de apoio e incentivo de amigos e 

parentes. 

Cleonice, ex-acampada do Terra Sem Males teve na sua casa em Hortolândia62, 

algumas das reuniões de preparação para a primeira ocupação. Seu marido, Irauto, era 

pessoa conhecida na vizinhança, fazia parte da associação do bairro e costumava trabalhar 

                                                 
61 As reuniões de trabalho de base são também chamadas de reuniões de “frente de massa”. 
62 Município da região de Campinas de onde muitas famílias saíram para acampar em Bragança. 
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junto com vereadores e deputados da região, fazendo campanha e desenvolvendo projetos 

sociais. 

 

“A Verônica e o Joaquim que ficou insistindo, insistindo... e eu odiava essas 
reuniões! Eles são pré-assentados, já. Eles estão assentados já. Eles marcaram 
a reunião lá em casa, num perguntou nada pro Irauto se eu ia gostar, se eu num 
ia gostar, seu eu ia achar ruim, se num ia, nada. Apenas marcaram com Irauto. 
Se ele marcava, estava marcado e acabou, entendeu? Quando ele decide é 
aquilo e aquilo mesmo. Eu também não caço encrenca não porque sei que a 
maneira dele é essa. Toda vida. Então marcou essa reunião, foi o Joaquim, foi 
a Verônica e conversou bastante na reunião, logo depois da reunião eles 
ficaram e tomaram um cafezinho com nós, ficaram conversando, e tal. E pouco 
a pouco ela foi me convencendo e foi indo e foi indo... olha eu participando de 
reunião e vim parar aí.” (Cleonice). 

 

Essas relações que vão se amarrando, essa “espiral” (N.R.Loera, 2006 e L.Sigaud, 

2004 e 2005) que parte de redes já existentes e complexifica-se ao criar novos laços no 

tempo de acampamento, é fundamental durante o trabalho de base, pois, sem ela, 

dificilmente os sujeitos arriscariam uma mudança de certo brusca em função de algo 

duvidoso. A crença na possibilidade do sucesso do acampamento não se conquista somente 

com as histórias da luta pela terra, da luta contra o inimigo, o latifúndio, a opressão e a 

proposta de uma nova vida em um assentamento; a decisão pela ocupação suporta-se na 

maioria dos casos, em relatos de amigos, familiares e vizinhos que tentaram e conseguiram 

um pedaço de terra. 

A presença de acampados e assentados em reuniões de trabalho de base dão o 

exemplo do que está por vir: permitem associar a uma experiência palpável o discurso de 

uma luta, cujos ideais muitas vezes são distantes da realidade daqueles sujeitos. 

M.Macedo diz que, 

 

“(...) a participação nas reuniões ocorreu a partir do 

funcionamento de redes baseadas em relações de amizade, parentesco e 

vizinhança, as quais informaram sobre a existência dos encontros e 

criaram espaços de discussão sobre as ocupações e os acampamentos” 

(2005:483). 
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No entanto, muito mais do que divulgar e estimular a presença nessas reuniões, o 

apoio dessa rede, e a existência de sujeitos com experiências em acampamentos e 

assentamentos são peças chave para a ocupação de fato. Como se pode ver nas trajetórias 

de Donizete e Dona Neuza, “irmãos de igreja” em Sorocaba: 

 

“Lá em Sorocaba o rapaz falou comigo sobre o sem-terra, sobre o movimento. 
Só que eu olhava assim o lado do sem-terra, sabe, eu via assim uma dificuldade 
muito grande, eu achava que no sem-terra só tinha... era só muita bagunça, era 
só morte, essas coisas assim, era muito vandalismo.. (Era o que a senhora via 
na TV?) Isso. Eu tinha muito medo. Eu confesso pra você que eu tinha medo 
assim de encarar. Aí ele falava ‘Não, isso aí é conversa! O povo fala o que vem 
na cabeça, não está nem aí para as coisas. Mas não é nada disso não. O caso é 
que a gente pode ir lá ver e se gostar a gente fica´. Foi quando nós decidimos ir 
pro sem-terra” (Neuza). 
 

“Então, aí passei pra igreja, hoje sou evangélico, aí conheci uns irmãos 
também que já eram assentados também. Aí eu perguntava pra ele ‘O, meu 
irmão e aí? Não, é bom? Mas Deus permite isso?’, ‘Ah, isso aí é a luta da terra 
mesmo, a luta do povo’. Aí tem um irmão também da igreja, obreiro da igreja, 
você conheceu o irmão Francisco, pai do Lucimar (Conheci.) Então.. (Ele é da 
mesma igreja que você?) Isso. Aí ele que trouxe eu, ele que levou eu pra igreja. 
(E pro sem-terra também?) Então, aí eu vim ficar. Eles convidaram eu, você vê, 
eu batizei em 2001, finalzinho de 2001 e no começo de 2002, ele falava: ‘Olha a 
militante vai vim aí’, que era a Maria Rodrigues, mas pra mim mesmo era 
Maria Doida. ‘Vai vim aí...’, era o William lá de Sorocaba. Aí ele fazia reunião 
na casa desse irmão, aí eu comecei a participar da reunião, aí vai, começou 
falar da luta da terra, aí falava assim que a fazenda Ipanema que eu conheço, 
diz que saiu com 11 meses, eu não lembro, é a história que eu sei, que saiu com 
11 meses. Aí eu falei: ‘Ah, então está bom, dentro de um ano conquistar um 
sítio, vai ser uma maravilha!’ (Mas eles chegaram a falar alguma coisa nas 
reuniões, eles explicavam como que funcionava, quanto tempo que levava?) 
Eles explicavam, ele explicou, falou assim: ‘Olha, tem caso que, tem lugar, tem 
terra que é mais fácil. Os fazendeiros abrem mais fácil. A luta, a conquista se 
torna mais rápida. Mas tem lugar que é mais demorado, vai depende da sorte’. 
Aí eu falei: ‘Ah, como eu fui criado na roça, a cidade estava muito violenta e eu 
via esses irmãos lá da igreja, e esse irmão vindo também, já veio de idade vindo 
pra luta da terra, aí eu falei, ah, eu vou também’. Aí foi onde que.. (Veio mais 
gente da igreja?) Veio. Aí eu buscando confirmação com Deus, pra ver se era 
de Deus mesmo. Aí o dia que o ônibus encostou lá, aí eu falei: ‘eu vou lá pro 
ponto, vamos ver’, as coisas meio arrumadas, falei: ‘qualquer coisa eu não vou, 
vamos ver como é que é, se tiver muita gente eu vou’. Cheguei lá o ônibus 
lotadinho, aí encontrei a irmã Neuza, não sei se você conhece a irmã Neuza, é 
lá do Che Guevara lá, mulher do Seu Laurito, um baixinho. Então, ele era da 
mesma igreja também, até hoje da mesma igreja minha. Aí eu falei: ‘Uai!’ Eu 
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buscando com aquele pensamento em Deus, ‘Será que é pra eu ir?’. Daqui a 
pouco vem a irmã Neuza com o colchãzinho nas costa, cabelinho branco... Essa 
velhinha também vai! Aquela época eu não chamava ela de irmã, porque era 
novo. Essa irmã é da igreja, ela vai também..., acho que nem pensei, falei, acho 
que ela vai mandar pro marido dela, né, não vai não, falei: ‘Irmã, a irmã vai 
também?’, ‘Vou, é Deus que está confirmando já pra mim ir’, não ela falou 
assim: ‘Deus usou irmão na igreja e falou que tem uma terra, que vai sair uma 
terra no meu nome, eu não tenho parente que tem terra, não tenho herdeiro, 
não tenho nada, da onde que vai sair essa terra? Vai sair é daqui...’ aí eu falei: 
‘Ah, é Deus que está confirmando pra mim também’. Aí foi aonde que eu fui em 
casa peguei mais coisa minha, o ônibus ficou esperando, era um dia de sábado. 
Aí vim, aí estamos aí, até hoje aí, lutando” (Donizete). 

 

A troca de experiências durante essas reuniões representa um dos momentos de 

maior curiosidade por parte dos sem-terra potenciais, é nesse momento que eles têm idéia 

de como as coisas podem acontecer e saber que elas de fato ocorrem - pois estão 

conversando com acampados e assentados: a ocupação transforma-se de uma idéia obscura 

em uma ação real - mais do que isso – é nesse momento que as histórias longínquas e 

desconhecidas dos sujeitos em questão tornam-se palpáveis e próximas, já que os sujeitos  

que se conhecem e partilham coisas em comum estão juntos, se encontram. 

Sem dúvida a decisão de acampar não se trata de espontaneidade ou violência, como 

bem mostrou M.Macedo (2005). A produção dessa luta vai além de militantes preparados 

em cursos, reproduzindo os ideais apreendidos: ela é articulada às experiências conhecidas 

pelos sujeitos e transformada em uma nova possibilidade.  

Seu Zé Antônio falava com paixão de ser militante, de fazer trabalho de base e 

buscar uma vida melhor para a sua e outras famílias. Ele encarava como sua 

responsabilidade e seu papel não só levá-las para o acampamento, mas mantê-las no 

barraco segundo os ensinamentos que conhecera nos cursos do MST. 

 

“Porque quando eu vim pro MST, eu comecei trabalhar eu tinha uma idéia o 
seguinte, 'só assentar minhas filhas'. Aí depois um dia eu tava conversando com 
a minha esposa, é mais num tem respeito só às minhas filhas, tem muita família 
precisando. Que muitas famílias depende é... de outras pessoas que apontem 
'Ó, nós temos essa condição aqui, tem ali'. Aqui, nós temos famílias que estão 
indo embora pra favela de volta. Fazer o quê lá? E sendo que a opção no 
campo, ela é a opção da...Então eu acho que tem que continuar o trabalho de 
base. Se aqui num deu certo pra mim ou num deu certo pras outras famílias, 
tem jeito de dar noutro lugar. O MST tá no país inteiro. O que não pode é o 
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próprio MST se restringir a uma regional, achar que ela é soberana às outras. 
Quem saí dessa regional, num tem mais...ó, a bandeira, qual é a bandeira? A 
bandeira é nacional. (...) Se a família que num está contente aqui quer ir pra lá, 
outra família que está na beira da pista ou na favela e eu puder apontar.. se eu 
estou achando que aqui num é bom pra mim eu num vou apontar outra pessoa 
pra vim aqui. Só aponto quando quero ficar (...) Agora nós temos outra área 
que é melhor, lá a gente pode estar fazendo um trabalho lá e a gente plantar, a 
gente colher, a gente..tem de crescer, o movimento tem de crescer. Não é só nas 
grandes capitais, tem de crescer no interiorzão, tem muita terra disponível.(...) 
Que o Brasil é de fora a fora. O MST está de ponta a ponta. Não é pra ficar 
aqui, que não se adaptou com o sistema, se adapta num outro. Porque cada 
região, cada direção ela tem sua coordenação num jeito diferente de trabalhar. 
É mesma coisa de igreja. Existe centenas de igreja por quê? Porque você se dá 
bem numa e num se dá bem na outra, então você vai frequentar qual? Aquela 
que você se dá melhor. Então a gente tem que trabalhar mais ou menos nessa 
linha. É o que eu aprendi quando eu fiz o curso.. Que o movimento ele é... Hoje 
ele é internacional! Tem Venezuela, Cuba, México, a maior parte dos países 
está tendo um intercâmbio... Eu mesmo volta e meia recebo visitas de pessoas 
que são de outros países, que vêm visitar a gente porque está sabendo da 
convivência que a gente foi tendo no dia-a-dia. Maior parte dos estudantes 
também que freqüentava nossos acampamentos, muita gente não era 
brasileiro... Vinham fazer cursos no Brasil e acabavam indo pro acampamento, 
que se encantavam com a organização, com o jeito de ser, porque o movimento 
ele tem essa característica” (Zé Antônio) 

 

 Muito mais do que a terra ou das próprias regras e a organização da regional de 

Ribeirão Preto, um dos maiores motivos de Seu Zé Antônio mudar-se com sua família que 

o acompanhava nos acampamentos era ele não poder mais ser o militante que levava as 

famílias para as ocupações, ser a referência para os acampados de um companheiro que 

lutava pelo assentamento, até porque, ali, no Mário Lago, nem ele mesmo acreditava mais 

que seria assentado. 

Seu Zé tinha grandes amigos do Terra Sem Males lhe esperando em Minas Gerais. 

Alguns deles foram em outubro de 2005 para a região e hoje fazem parte da Secretaria 

Estadual do MST de Minas Gerais. Destes, muitos voltaram a estudar, a freqüentar cursos 

para militantes e seus filhos preparavam-se para vagas em cursos técnicos, de informática e 

línguas cujas vagas o MST conseguiu com ONG's e projetos de políticas públicas.  

 Uma dessas pessoas era Maria que, com seu marido, seguiu para Campo do Meio 

deixando sua filha recém-casada no Mário Lago. Maria foi visitar a filha no Mário Lago e 

conhecer seu neto em julho de 2007. Maria participou de sua primeira ocupação em 1997, 
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na Fazenda Caíque, no município de Sorocaba. Por causa de uma doença da filha mais nova 

ela teve que deixar o acampamento para fazer o tratamento de saúde. No final de 2001 ela 

começou a freqüentar as reuniões do Movimento através de um amigo, militante da regional 

de Campinas, o Gordo. 

 

“Aí a gente..o Gordo falou pro Luís assim: 'Ó, Luís, se você quiser ir pra 
Andradina, nós te levamos essa semana', aí o Luís falou: 'Olha, não dá pra mim 
ir', porque eu tinha que fazer uma cirurgia e eu precisava da Unimed.  Aí a 
gente não foi. Aí ele pegou e falou assim: 'Ó, então nós vamos levar vocês pra 
Polvilho. Assim que ela fazer a cirurgia, daí a gente leva você pra Polvilho'. Aí 
eu fiz a cirurgia, ele saiu da firma, aí a gente foi pra Polvilho. De Polvilho a 
gente veio pra Americana (...) levaram nós pra Americana e quando nós 
chegamos em Americana, a liminar de despejo já estava pronta. Antes de tirar 
as coisas do caminhão, já tava eliminado pra nós. Ai nós fomos pra Itu. Aí Itu 
nós ficamos 3 anos, aí de lá nós viemos pra cá. (E quando você chegou aqui, foi 
tudo bem?) Não, tanto eu como meu marido odiou isso aqui. Eu nunca gostei 
daqui. Nunca, nunca gostei. O primeiro dia que nós chegamos aqui, nós 
chegamos dia 11 de fevereiro de madrugada, duas horas da manhã, quando o 
dia amanheceu, menina, que o meu marido olhou esse mundo, falou 'Não, num 
pode. Eu num fico aqui'. (...) Aí a gente veio aqui pro núcleo Padre Jancem 
aqui, que não tinha ele né, nós que fundamos. (Como que dividiram vocês nos 
núcleos?) Não, porque tinha os pedaços já cortados. Não, os outros núcleos já 
tinha, porque já tinha gente aqui quando nós viemos. Aí o Padre Jancem não 
tinha e lá onde nós estávamos tinha vindo o Padre Jancem, o núcleo Padre 
Jancem, nós chegamos aqui e colocamos o mesmo nome, (...) foi o Padre 
Jancem que levou a gente, aí em homenagem a ele puseram o nome. Nós 
ficamos um ano, nós chegamos em fevereiro, quando foi ano passado em 
outubro que nós saímos daqui, nós ficamos um ano e pouquinho aqui (E lá em 
Minas? Como que funciona a organização do acampamento?) Lá são assim, 
cada um tem seu cargo, exerce ele muito bem, que nem eu sou de articulação 
política, eu saio mais pra fora, eu fico mais pra fora do que dentro do 
acampamento mesmo. O meu marido é da produção. E lá não tem esse negócio 
de ‘eu sou militante’, lá nós falamos militonto, lá não existe. Não, lá é assim, 
tem o coordenador do acampamento, que são 2, um homem e uma mulher, tem 
o da Ciranda, tem o da Educação, tudo tem, só não tem o da Segurança, que lá 
não existe guarda. (E a direção regional?) É boa, muito boa. Eles estão sempre 
junto com a gente, assim que tem novidade eles chamam o 
pessoal....coordenador geral da área, passa pra ele. Que nem agora, foi 
formado lá um grupo de políticos, e o grupo de políticos discute problemas de 
acampamento, aí eles vão lá, discutem com eles, depois vêm e passam pra gente 
no assentamento. De vez em quando que eu to lá eu participo também.” (Maria) 
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 Quase todas as famílias que seguiram para Campo do Meio em Minas Gerais, o 

fizeram não somente por estarem insatisfeitas com o Mário Lago, ou pelas possibilidades 

de maior extensão de terra na região, mas porque não iriam sozinhas. 

 Arlindo, sua esposa e as duas filhas disseram ter encontrado apoio com os amigos 

Zé Antônio e Geni enquanto Antônio Preto e Tiago, amigos desde a primeira ocupação 

preocupavam-se com a distância de suas famílias, ambas em Sorocaba, mas acreditavam 

que indo juntos podiam um apoiar o outro e cuidar da criação de animais e da produção 

quando um ou outro precisasse viajar. 

Antônio Preto residiu grande parte de sua vida em Sorocaba e sempre quis ficar perto 

da família. Decidiu ir para Minas Gerais quando Tiago voltou de Campo do Meio, após 

conhecer a região63. 

  

“Nós cheguemos, entremos aqui e fomos indo. E agora chegou essa, com todo 
mundo. Agora nessa reunião mesmo, dois do Padre Jancem estão ameaçados 
aí, já, eu havia falado que aqueles caras eles vão pegar no pé e vai acabar 
mandando os caras embora. Que os caras falaram a verdade que eles estão 
aqui presos, que eles são acostumados no movimento, que eles estão novos 
aqui, mas nos outros eles conhecem O cara não pode passar aqui, não pode 
passar ali, e isso aqui é tudo aberto, aqui nós não podemos passar, mas ali 
beira do mato, meio do pasto aqui sai naquela vila ali, passa ali, sai na 
Anhanguera. Agora nós não podemos passar por causa da briga deles? Nós 
não temos nada que ver com essa briga não, gente, deixa o povo aí, nós vamos 
passar é na estrada. Se nós conversarmos com um cara daqueles ali, diz que é 
pra mandar embora. E eu to queimado, porque eu falei que eu converso e vou 
pra todo canto, porque eu não to na cadeia, eu sei que aqui eles num vai dar 
terra pra mim mesmo, eles vão queimar eu (...) o Seu Antônio está indo embora, 
não está mexendo com ninguém. Ta indo embora, vai pra Minas, porque num 
aceitaram a família dele, as outras filhas, a família revoltou, quer ir pra Minas, 
ele vai encontrar a família, a família vai juntar a ele. Agora eu, se pudesse ir 
seria muito bom, mas pra mim lá num serve, eu quero é ir pra perto da minha 
casa, vou ficar mais longe ainda? Minha família num vai. Agora o Tiago não, 
mas como eu num indo, se eu voltar ele vai embora. Se eu sair daqui, se a gente 
sair daqui já num tem mais nenhum. Então eu estou preso por causa dos meus 
companheiro, aí eu agüentando aqui pra ver se eles cansam, se eles pegam uma 
idéia aqui né, se não faz que nem eu, vai embora tudo. E eu não quero que fazer 
isso, então estou aqui, esperando um pouco, mas eu vou embora pra casa, 

                                                 
63 As famílias que seguiram para Minas encontraram seus antigos “companheiros” e em fevereiro de 2007, 16 
famílias do antigo Terra Sem Males foram assentados no município de Guapé, próximo a Campo do Meio e 
hoje encontram-se já construindo as casas e recebendo os créditos para o desenvolvimento de seus roçados e 
de um projeto de agrofloresta. 
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minha bolsa que eu levei de roupa pra casa nem trouxe, deixei lá. (Mas você 
vai embora pra casa, desistir de vez?) Não, eu vou embora pra casa que eu vou 
pra aquele acampamento de Itapetininga, vou pra lá e vai ficar muito chato se 
eu voltar pra minha casa. (Vai ficar chato por quê?) Vai ficar chato pra mim, 
meus filhos uma hora vão me tacar na cara e eu num quero, não pra mim não é 
isso não, já lutei, eu tenho que ganhar essa terra. E lá, eu fui lá gostei, o cara é 
legal, não é que eu vou começar de novo, já tem gente que eu conheço.” 
(Antônio Preto) 

 

 A trajetória de Antônio demonstra o quanto a situação de acampamento leva esses 

sujeitos a buscarem formas de organizar os seu projetos, a sua permanência e a sua 

mudança de acordo com suas relações: a partir do fluxo da itinerância e a partir das redes 

constituídas antes e durante os deslocamentos. 

 Para a grande maioria dos acampados é inviável manter-se no acampamento com 

todos os membros da família ou do grupo doméstico responsável pela sua sobrevivência. A 

distância dos acampamentos em relação às cidades, logo, a dificuldade de acesso a serviços 

de saúde, educação e até mesmo de emprego torna a separação dos membros uma 

alternativa para conciliar a necessidade da geração de renda e a permanência no barraco 

para a conquista da terra. 

 A separação por causa do acampamento não é novidade para as famílias de origem 

rural, uma vez que a dispersão dos sujeitos iniciou-se, provavelmente, quando eles - ou sua 

geração anterior - precisaram “deixar a roça” em busca de emprego nas cidades.  

 Segundo J.Vincent (1983) a manutenção da sociedade agrária implica na 

necessidade de estratégias para a reprodução da mesma. E as características dessas 

estratégias podem ser observadas justamente a partir da movimentação, do fluxo de 

categorias negligenciadas em muitas análises: não-proprietários de terra, jovens, crianças, 

mulheres e o setor artesanal. 

 Estes, segundo a autora, têm papel fundamental na estruturação da população 

agrária por mostrarem, exatamente, a instabilidade e o fluxo necessários para a reprodução 

de uma condição tida como estável e estática. 

 

 “Paradoxalmente, este focus em indivíduos, e não na relação entre 

homem e terra, tão familiares na literatura, incita a um exame mais detido 

da essência supostamente estável dessas relações, permitindo-nos 
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perceber mudanças e avaliar a ilusória aparência de estabilidade 

estrutural enquanto o conteúdo está em fluxo” (1983:381). 

 

 A proposta metodológica da autora visa deslocar o foco de análise do homem e da 

propriedade rural familiar, por estes refletirem apenas a estabilidade e a continuidade de um 

universo que excede os limites da propriedade e o papel do “chefe de família”. Ao 

contrário, o foco na mulher e nos filhos, por exemplo, demonstra a descontinuidade e o 

movimento. 

 O foco no processo, portanto, amplia as possibilidades de análise ao alargar o 

universo estudado no tempo e no espaço.  Centrar o olhar no processo e, mais ainda, no 

processo das relações evidencia a existência de um “fluxo organizado”. 

 

 “O processo de desenvolvimento do grupo doméstico e residencial 

agrário exige que seu pessoal seja distribuído: os filhos emigram para 

tornarem-se assalariados nas cidades, as filhas dedicam-se ao serviço 

doméstico, as crianças são emprestadas a parentes – a organização do 

fluxo é uma questão estratégica para indivíduos, bem como um aspecto 

estrutural que acompanha todo o processo de transformação da 

sociedade agrária” (J.Vincent, 1983:388). 

 

 No entanto, ao contrário do que se pensa, a força motriz que leva o trabalhador a 

migrar não está necessariamente ligada a um fato novo, mas; 

 

“(...) a emigração aparece como resposta a condições normais de 

existência. O trabalhador abandona a zona rural quando percebe que 

‘não pode melhorar de vida’, isto é, que a sua miséria é uma condição 

permanente. Isto não quer dizer que calamidades naturais ou acidentes 

não sejam fatores que precipitem a emigração. Mas, fundamentalmente, 

a emigração decorre de uma situação desfavorável que é vista como 

permanente. Quando o migrante diz que a vida na roça era difícil, não se 
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refere a uma dificuldade passageira, mas a uma condição inerente à vida 

rural” (E.Durham, 2004a:170). 

 

Esse mesmo caminho que levou milhares de trabalhadores para as cidades a partir 

de 1920 (E.Durham, 2004b:183), hoje apresenta-se em sua face inversa: descrentes de que 

seja possível ter uma vida melhor nas cidades e com a oportunidade da posse da terra 

através do engajamento em movimentos como o MST, o número de ocupações de terra no 

país cresceu rapidamente. 

Mesmo antes de decidir pela emigração e a busca de uma melhor condição de vida 

nas cidades a posse da terra já apresentava-se enquanto uma solução, mas uma solução 

impossível: 

 

“A posse da terra se coloca como a única forma de aumentar a 

renda e ascender socialmente. Desse modo, as aspirações do homem 

rural definem-se em termos de propriedade, e a crise da sociedade rural 

se apresenta para ele como impossibilidade de se tornar (ou dificuldade 

em se manter) proprietário” (E.Durham, 2004a:173). 

 

A face inversa faz com que o trabalhador rural, então trabalhador da cidade, se veja 

novamente no mesmo dilema: ter a posse da terra ou migrar. A ocupação de terra, o 

acampamento oferecido por pessoas de confiança do seu bairro, da sua igreja ou por amigos 

e parentes surge como uma alternativa que, ironicamente, une as opções do agora sem-terra 

potencial; migrar para ter a posse da terra. 

Os trabalhos já citados de M.W.B.deAlmeida (1986), A.R.Garcia Jr. (1989), 

M.A.deMenezes (2002) analisam movimentos migratórios enquanto estratégias e 

demonstram a existência desse fluxo organizado, confirmando não só a condição 

predominantemente itinerante dessa população caracteristicamente rural, mas a constituição 

de redes que sustentam e possibilitam esse fluxo além dos laços de parentesco. 

O lugar para onde se vai e o que se pretende fazer na maior parte das vezes é 

orientado por experiências pré-existentes de parentes e amigos que podem ser a referência 
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da nova morada ou o exemplo do que se pretende conquistar quando estes retornaram bem 

sucedidos para a terra natal em seus esforços.  

A.R.Garcia Jr. (1989) fala da compra do terreno ou de uma casa enquanto essenciais 

para a emancipação dos trabalhadores, um dos maiores objetos de desejo no agreste, o 

significado da liberdade. 

Como descreve M.A.deMenezes: 

 

“Os diferentes tipos de migração realizados pelos indivíduos ao 

longo de suas vidas não se restringem aos deslocamentos geográficos, 

mas antes representam uma articulação histórica entre espaços de 

reprodução social dos camponeses-trabalhadores migrantes” (2002:74). 

 

Ainda, 

 

  “A migração de camponeses não é apenas conseqüência da 

inviabilização de suas condições de existência, mas é parte integrante de 

suas próprias práticas de reprodução. Migrar, de fato, pode ser 

condição para a permanência camponesa” (K.Woortman, 1990:35). 

 

 Retomando M.A.deMenezes, “migrar não se dissocia do projeto de ficar” 

(2002:83), e, uma vez que a cidade já não mais permite a sustentação desse ou de outros 

projetos de manutenção de um estilo de vida ou de melhora do mesmo, o convite para 

ocupar um pedaço de terra torna-se não só mais uma possibilidade, mas a oportunidade de 

retomar uma condição há muito afastada.  

Vale ressaltar que a trajetória dos acampados do Terra Sem Males, e certamente  a 

trajetória de muitos sem-terra, sugere que essa itinerância e as extensas redes de socialidade 

estabelecidas dão-se não somente em função de sua condição majoritariamente camponesa 

e da necessidade de reproduzir essa condição, mas por encontrarem-se numa condição 

sobrepujante de marginalidade ou liminaridade, a qual exige qualquer estratégia disponível 

para a sobrevivência humana. 
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 Em alguns depoimentos era visível o desconforto em assumir que o desemprego ou 

as péssimas condições de trabalho vivenciadas foram fatores decisivos pela opção de 

ingressarem na luta pela terra, enquanto isso, em outras falas era clara a conexão entre o 

desemprego e a desilusão permanente com as oportunidades na cidade e a possibilidade de 

conseguir um pedaço de terra “através do sem-terra”. 

 

“Olha eu entrei no Movimento Sem Terra acreditando de fazer uma revolução 
por igualdade nesse país. É coisa que está só no papel, na Constituinte e papel 
num saiu até hoje. Se a gente não lutar pra ver essa igualdade a gente nunca 
vai vê, mas é difícil. Então foi o que me levou a crer e vir lutar pela dignidade 
de cada um que está jogado na sarjeta e a gente luta, mas infelizmente não está 
conseguindo nada. (...) Eu saí na luta pra fazer essa transformação, acabou 
tudo o que tinha, falei em vez de a vida melhorar, está piorando e eu creio que 
a gente vai conseguir um pedaço de terra pra gente criar nossos filhos, ser 
livre desse mundão velho que é cheio de patrões..patrões e patroas .. Agora, 
está meio duro, tem muito desentendimento que é dentro de nós mesmos, que é 
do movimento, mas eu creio na transformação ainda, que é cada um da gente 
conseguir a nossa vitória. Então, quando eu vim pro sem terra, não foi porque 
eu tava precisando, não tinha onde morar, porque graças a Deus eu tenho onde 
morar e tinha emprego, tinha tudo (...) Não, eu pensava de ir, mas não tinha... 
Porque eu tinha minha família em São Paulo, tinha minha mulher, eu tinha de 
bancar essa família, eu não poderia sair e deixar essa família passando 
dificuldade ou necessidade pra ir atrás de um sonho que era conseguir um 
pedaço de terra e criar gado, ao contrário...Então, Deus prepara as coisas 
tudo na hora certa” (Nilton Preto) 
 
“Eu fui criado na roça e éramos família de cinco irmãos e fomos nascidos na 
roça, criados na roça até a idade de 22 anos. Aí, a partir de 22 anos não 
achava mais que tinha condição de viver, cada um seguiu o seu caminho, nós 
nos dividimos e eu vim pra Campinas. Vim pra Campinas na casa de um tio 
meu, que é o parente meu que é o Seu Dito, que você conhece lá também, fiquei 
uma temporada com ele.. É de uma família distante, mas considerado como tio. 
Aí a gente pegamos, fiquei pra cá, fui trabalhar numa firma, depois eu entrei de 
cobrador numa empresa de ônibus, depois de cobrador passei a motorista, 
trabalhei na CTC, 2 anos na CTC de motorista. Parei na CTC, fui trabalhar 
com caminhão. Trabalhei mais uns 5 anos, 6 anos com caminhão. Depois 
comecei trabalhar por conta própria. Fazia Rio Grande do Sul, Santa 
Catarina, Rio de Janeiro.. Gostava.. Viajei bastante, até Fortaleza eu já fui! E 
com o passar do tempo começou os problemas que nós não esperávamos: os 
pedágios. Dinheiro que a gente ganhava o pedágio comia (...) Aí fui me 
irritando com isso aí, aí falei: 'Não, o dinheiro que a gente ganha fica tudo no 
pedágio'. Aí teve um amigo da gente que entrou no movimento, falou: 'Ah, 
vamos parar com isso aí de caminhão'. Ele já desistiu, mas eu continuo e ele 
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pegou, falou: “Ah, vou entrar no movimento'. E vai fazer 5 anos, eu comecei 
dentro da primeira fazenda que foi em Capuava” (Muchinho). 
 
“Então eu estava desempregado e eu num tinha mais assim, pra trabalhar por 
causa do meu problema de coluna então é difícil pra trabalhar, eu trabalho 
assim, entendeu, mas eu tenho que dar um tempo pra parar, que nem agora eu 
tava trabalhando pro preparo aqui, arrumar alguma coisinha aqui, então 
fazer, mudar, agora se eu pegar um serviço ficar parado o dia inteiro de pé não 
agüento. Se eu pegar peso também, já não dá mais. Meu serviço era direto 
peso, então..A idade também né, você sabe que hoje pessoa com 40 anos já é 
velho. Não aceita mais. Então apareceu daí um...até fiz um comentário com a 
minha esposa, falei olha, se aparecer um movimento sem-terra eu vou. Ela 
falou: 'Ah, eu num sei se vou poder, porque eu tenho problema de saúde'. 
Falei: 'Não, você não vai não. Você fica com as criança aí, eu vou'. Não tem 
problema né, falei, estou parado, se eu ficar aqui ou ficar lá não vai fazer 
diferença nenhuma, então eu vim pra cá (...) Praticamente nós vem desde 
Polvilho, que eu conheci Lindrino lá em Polvilho. E a gente veio junto. Aí tem o 
Muchinho e o Nelsinho, um colega que morreu aqui (...) então até o Muchinho, 
ele morava perto de casa, só que em outro bairro, Bom Retiro. Então quando 
ele vinha pra cá às vezes ele me dava carona, às vezes ele vinha comigo, então 
a gente tem muita amizade né, a gente tem criação junto, criava porco, galinha, 
a gente tem muita amizade. (Vocês estão longe agora, separados, né?) Não, 
porque nós (Seu Dito e Lindrino) viemos pra cá porque aqui tinha água, onde 
ele queria o terreno dele era... lá num tem água, lá é difícil água. Então como a 
gente tinha, tinha minha porca, tinha 2 porcas dele também, falei então é 
melhor ficar mais perto de onde tem água, se não é problema, vai que uma 
hora ele sai, num tem carro na hora, vai que ele sai, depois eu fico sem água e 
baldear água de onde.. com meu problema ainda, falei não, não vou poder não. 
Aí ele conversou com o coiso lá, daí arrumaram, eu fiquei aqui, Seu Ciço 
passou ali, depois ele foi lá pra cima. Aí ficou assim” (Seu Dito, “tio” de 
Muchinho). 
 
“Nós casou e veio pra Sumaré. Em 93 eu voltei pra Andradina. Ela diz que 
queria vim embora porque diz que lá era muito quente. Tem problema de 
pressão, né, mas tudo frescura dela, de vim pra cá. Ela gosta de igreja católica. 
Aí depois nós resolvemos voltar pra trás, aí eu fiquei de idade.. Aí eu fui 
procurar serviço num achava, falei vou pro sem-terra. Mas antes já ajudei 
bastante gente do sem-terra também.. Só que eu não queria negócio de terra, 
tinha um emprego bom... Aí resolvi entrar no sem-terra.. (Mas como que você 
ajudava o pessoal?) Que tinha um colega da gente que foi pra lá pro sem-terra. 
Então, quando eu pegava férias, eu ia pra lá, ficava lá, direto lá com eles. Eu 
achava legal pra caramba. Inclusive ela ia também. Aí ficou idade, procurava 
serviço num achava, falei vou pro sem-terra.  Aí foi que eu vim pro sem-terra. 
Aí passado um tempo eu falei vou arrumar um serviço e você volta pro sem-
terra pra segurar terra. Aí ela voltou, e com isso ela arrumou outro cara e a 
gente se largou.” (Lindrino). 
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 A necessidade representa uma força motriz para essa itinerância incansável, no 

entanto, esses sujeitos que permaneceram no barraco tantos anos precisaram de algo mais 

que os motivasse do que uma simples alternativa às condições permanentemente negativas  

ou estagnadas de trabalho nas cidades. Os acampados do Terra Sem Males percorreram 

esse árduo e longo caminho em busca de um projeto de vida específico: quase todos 

estavam tentando “retornar para a roça”. 

 O caminho para esse retorno, muitas vezes sem a família, terminava por agir de 

forma contrária ao próprio objetivo: unir a família numa outra condição, pois a inconstância 

do acampamento e o tempo de espera podem desestruturar as famílias. Por outro lado, essa 

mesma inconstância produz novas relações que podem ser um novo pilar de sustentação da 

sofrida luta pela terra. 

 M.A.deMenezes (2002:76) identifica uma mudança na característica da emigração 

em busca da reprodução da condição camponesa na década de 1970, quando a partida de 

um único membro da família  não era mais suficiente para gerar as economias necessárias 

para a compra da terra, sendo possível apenas a supressão das necessidades básicas da 

família. As famílias do Terra Sem Males entrevistadas que eram oriundas de outros estados, 

vieram a partir desta época para São Paulo. Alguns vieram sozinhos a procura de trabalho e 

terminaram ficando e constituindo família, enquanto outros vieram ainda crianças com seus 

pais quando a família inteira mudou-se para cá. 

 Para a conquista do assentamento a estratégia da separação dos membros da família 

é retomada, com o intuito de garantir tanto o lote quanto a renda da família.  

 

 

 2.2.2. Evento 4: Reunião Suspeita 

 

Em setembro de 2006, os acampados do Mário Lago encontravam-se bem mais 

animados com sua nova situação de “quase assentamento”. Os dirigentes regionais 

organizaram uma “rodada nos núcleos” para conversar sobre projetos de assentamento. Em 

dois dias, na antiga sede da fazenda, os diretores regionais reuniram os 21 núcleos divididos 

em grupos de cinco ou seis para realizar uma conversa sobre pontos importantes que 

deveriam ser levados em conta na hora de pensar o projeto de assentamento. Os dirigentes 
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orientaram que deveriam discutir sobre a questão ambiental, a relação na comunidade, 

produção, geração de renda e organização do futuro assentamento. Segundo um dos 

diretores da regional, eles haviam feito um acordo com o INCRA no qual a agência iria 

respeitar as decisões do acampamento em relação ao projeto que escolhessem. 

Para tanto, eles deveriam conversar muito, antes de tomar uma decisão, mas fazê-la 

logo para que quando os técnicos chegassem eles já tivessem um projeto pronto. Apesar da 

anunciada novidade, esta é uma política adotada pelo INCRA há alguns anos: respeitar as 

decisões e sugestões dos acampados. 

Os dirigentes sugeriram os pontos de discussão e pediram que os acampados se 

reunissem em núcleos para discutirem melhor suas dúvidas e sugestões e, posteriormente, 

apresentassem um resumo para todos que estavam presentes na reunião. 

Para a grande maioria dos acampados era a primeira vez, em 3 anos, que eles 

sentavam com seus vizinhos para discutir como e onde construiriam as casas, o que 

plantariam e de que forma o fariam.  

 Nos resumos dos núcleos havia uma sintonia em relação às preocupações com o 

reflorestamento de parte da área da fazenda com árvores nativas e frutíferas, reciclagem do 

lixo e reaproveitamento da água. Além das questões ambientais, os acampados colocaram 

que pensavam na importância de construírem uma sede social do assentamento, quadra de 

esportes, escola, posto de saúde e um centro de distribuição dos alimentos produzidos por 

eles, para que não dependessem de mercados ou atravessadores. 

Apesar dos problemas vividos no acampamento, muitas relações de confiança e 

amizade foram estabelecidas no decorrer dos anos e todos os núcleos preferiram manter a 

organização do acampamento para que as moradias fossem próximas, mas construídas nos 

respectivos lotes. Estas observações, quase unânimes, confrontavam as sugestões da 

direção regional que na assembléia realizada no dia em que souberam da conquista 

definitiva da fazenda, disse que o Mário Lago deveria ser organizado em agrovilas64. 

Ao encerrar as atividades (ocorridas sexta e sábado) os dirigentes lembraram aos 

acampados que aquele era o momento deles conversarem sobre tudo, pois o futuro do 

assentamento dependia da organização deles. Ainda no sábado à noite começou a circular 

nos “núcleos de cima” do acampamento – Caio Prado, Paulo Freire, Oziel Alves, 

                                                 
64 Ver mapas da organização em núcleo e agrovilas no anexo III. 
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Margarida Alves, Salete Strozack, Rosa Luxemburgo, Camilo Torres e Patativa do Assaré 

– um convite para uma reunião debaixo da mangueira do Salete para os núcleos 

conversarem e trocarem idéias sobre seus projetos de assentamento. 

Muito felizes com a idéia, os coordenadores e outros moradores dos núcleos citados 

compareceram à reunião, mas quem havia convidado, o coordenador do Patativa, não 

apareceu e os outros ficaram inibidos de iniciar a conversa. Passado um tempo, Nilton, 

morador do Oziel e acampado do antigo Terra Sem Males, começou contando uma 

parábola sobre a migração dos pássaros no inverno para falar da importância da 

organização e união na conquista de um objetivo. Ele lembrou também que no momento 

em que assinassem o termo do assentamento estariam tomando uma atitude definitiva, pois 

se não fosse no Mário Lago que realizariam seus sonhos e seus projetos, nunca mais o 

fariam, pois uma vez abandonando um assentamento nunca mais poderiam fazer um 

cadastro no INCRA. 

A conversa seguiu com cada núcleo colocando os projetos de produção que 

pensaram para si. Dentre eles falou-se muito em plantação de maracujá, mamão, café, 

mandioca e milho, além de organizar os núcleos de forma que os criadores de animais 

morassem perto para reaproveitarem o esterco. 

Fora os projetos expostos, todos se referiram à importância de morarem próximos 

como já se encontravam nos núcleos, mas mantendo os lotes individuais e a moradia nestes. 

Alguns núcleos já tinham projetos de separar os fundos dos lotes como uma área coletiva 

na qual produziriam uma cultura mais simples, deixando livre quem não quisesse participar. 

Na medida em que os acampados colocavam os projetos de seus núcleos percebiam as 

semelhanças entre si e, espontaneamente, naquele momento, já começaram a pensar no que 

poderiam fazer juntos, integrando outros núcleos. 

No meio da reunião chegou um dos coordenadores de segurança do acampamento - 

que há alguns meses trabalhava muito próximo aos dirigentes – para questionar quem havia 

marcado aquela reunião e sobre o que eles estavam falando. Segundo ele, haviam ligado em 

seu telefone para informá-lo que ocorria uma “reunião contra a agrovila”, contra o projeto 

do MST e contra os diretores regionais. 

Assustados e indignados com as acusações os acampados responderam que estavam 

seguindo a orientação dos militantes de que deviam conversar e fazer projetos juntos e que 
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quem quer que tenha sugerido que eles estavam “contra alguém”, era essa pessoa que 

estava contra o MST, pois com esta atitude apenas criava um clima de desconfiança. 

De fato, após a aparição do militante não houve mais a mesma espontaneidade na 

reunião e a vontade de falar havia se esmorecido. 

No dia seguinte, na segunda-feira, quando ocorreu a reunião da coordenação do 

acampamento, os coordenadores que estavam presentes na então já denominada “reunião 

do racha” cobraram dos dirigentes presentes uma resposta sobre o que havia acontecido no 

dia anterior. 

Os dirigentes disseram que eles estavam coincidentemente reunidos no centro de 

formação discutindo “coisas da militância” quando chegou uma pessoa para lhes dizer que 

os acampados iriam se reunir contra o projeto de assentamento da direção. Assim, quando 

ouviram falar de uma reunião que não fora previamente comunicada naquela reunião da 

coordenação, imaginaram-se revivendo o momento do racha do acampamento entre MST e 

MLST. 

Quando questionados sobre a sugestão que fizeram de que os acampados se 

reunissem e conversassem, os dirigentes ressaltaram que falaram que eles deveriam 

conversar dentro de seus respectivos núcleos, pois após o racha foi estabelecida a regra no 

Mário Lago de que toda e qualquer reunião que envolvesse pessoas de mais de um núcleo 

deveria ser informada à coordenação. 

Após alguns protestos a respeito da liberdade de expressão, os coordenadores que 

participaram da reunião não-informada repetiram o objetivo e os assuntos da mesma e 

avisaram que pretendiam se reunir no final de semana seguinte e que todos do Mário Lago 

estavam convidados.  

Os dirigentes disseram que gostariam de comparecer à reunião para conhecer seus 

projetos e colaborar na discussão. No entanto, na semana seguinte, apenas os mesmos 

acampados e alguns mais se reuniram novamente para falar de seus projetos e não mais 

com a mesma tranqüilidade e vontade de discutir. Aquela já era a última de suas reuniões 

descontraídas debaixo da mangueira. 

O medo e a desconfiança já predominavam no acampamento e qualquer iniciativa 

no sentido de inovar as discussões, especialmente o formato delas, era tida como elemento 

de ruptura e discórdia. A situação no Mário Lago permaneceu a mesma até abril desse ano: 
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ainda acampados, sem um projeto de assentamento, expulsões ocorriam costumeiramente e 

pairava a incerteza de quando ou quem seria assentado na Fazenda da Barra: MST, MLST, 

Índio Galdino, velhos ou “novos sem-terra” - que continuavam a “entrar” no acampamento 

mesmo após a assinatura da desapropriação em 30 de agosto de 2006. 

O distanciamento entre estes acampados e militantes os tornou tão reativos que 

dificultou não só o diálogo e a negociação de projetos, mas os impossibilitou de ver que, 

em alguns momentos, poderiam nem ser tão divergentes assim, como se delineou na 

conversa debaixo da mangueira. 

 

 

2.4. Regionalidades, rituais, regras e projetos: faces da diferença 

  

 Ambos os acampamentos, Terra Sem Males e Mário Lago viveram rachas em sua 

história. Todas as etnografias de acampamentos citam desentendimentos quanto à forma de 

organizá-los, algo até mesmo natural, num processo de decisão de projetos que 

pretensamente permanecerão por toda vida. No entanto, além dos contextos específicos e 

das relações existentes neles, a maneira de conduzir estes conflitos também representa um 

aspecto fundamental para determinar os desfechos deles, como o caso do racha da Comuna 

no Terra Sem Males e dos rachas do MLST e da “bandeira branca” no Mário Lago, por 

exemplo. 

 O desencontro de objetivos e a separação de grupos, como costuma ocorrer em 

acampamentos, são conseqüências comuns quando se trata de definir papéis e organizar um 

grande número de pessoas com orientações culturais e políticas diversas. 

Muitos destes conflitos emergem, principalmente, pela incompreensão de alguns 

dirigentes regionais e coordenadores de acampamento, e, ainda, graças às diferentes 

concepções envolvidas na luta pela reforma agrária. 

Isto significa que a resolução destes e de outros conflitos fica um pouco mais difícil 

quando os projetos apresentados não são flexíveis e mais ainda quando não há um preparo 

dos militantes, que são quem desde o início organiza esses sujeitos e propõe a forma, o 

lugar e o tempo das ações. Por mais dinâmica que se construa essa relação e os sujeitos 

acampados não sejam passivos - afinal, se há conflito, é porque expressam e praticam suas 
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opiniões – os militantes exercem uma função articuladora junto às agências governamentais 

para que os projetos sejam implementados, por exemplo. E esse papel é decisivo no que 

concerne à concretização e viabilização do assentamento. 

A ação dos militantes é orientada por um aparato teórico que alicerça os objetivos 

do MST (e de outros movimentos) e determina sua forma de atuação. É esta forma de 

atuação que algumas vezes afasta os sujeitos com quem, antes de qualquer um, precisa-se 

dialogar: os acampados. Além das dificuldades que se apresentam à implementação da 

organização de uma reforma agrária pretensamente “revolucionária”, movimentos sociais 

que baseiam-se em matrizes socialistas deparam-se, a priori, com a necessidade de 

negociar diretamente e depender da atuação do Estado e da colaboração do Poder 

Judiciário, assim como dos próprios proprietários de terra para conquistar seu objetivos 

primeiros, no caso do MST, a desapropriação de uma área. 

L.Sigaud (2000 e 2005), M.Rosa (2004) e N.R.Loera (2007) ressaltam a existência 

de uma rede também entre o movimento social, o Estado e o proprietário para que o 

processo de assentamento, de fato, se desenrole. Não se trata de uma ação isolada de um 

grupo, ou muito menos da confrontação desse grupo em relação aos outros. Por mais 

revolucionária que possa ser uma proposta, no caso, de “reforma agrária” ela se dá hoje em 

consonância com políticas públicas e com a estrutura estatal, uma vez que a “forma 

acampamento/movimento” discutidas por L.Sigaud (2000) e M.Rosa (2004) baseia-se nos 

argumentos do Estatuto da Terra para requerer a vistoria e desapropriação das áreas e 

funciona de acordo com a “agenda de atividades” do INCRA, logo, organiza-se também a 

partir do processo burocrático implicado nesta. 

Essa relação com o Estado permite que os movimentos de “luta pela terra” 

continuem expandindo-se, pois é na confirmação desta ação a partir da criação de 

assentamentos que o argumento da ocupação ganha legitimidade, principalmente, perante 

os sujeitos que irão compor novos acampamentos. 

O fechamento deste ciclo é muito importante, pois sem a conclusão de uma “luta”, 

sem a efetivação de um assentamento e mais, sem o sucesso desse assentamento perde-se 

uma das mais importantes peças da rede que sustenta os movimentos: o assentado que 

convida seu parente, amigo e vizinho para uma nova ocupação de terra. 
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Assim como o Estado tem sua “agenda” em relação às desapropriações de terra e 

liberação de recursos para acampamentos e assentamentos, o MST, por exemplo, também 

tem a sua, inclusive, visando pressionar o Estado.  

Existem ações que, além da ocupação que demanda uma determinada área, 

comunicam ao Estado o objetivo do Movimento, dentre elas: ocupações em sedes do 

INCRA, marchas, acampamentos em frente a fóruns e outros órgãos do judiciário, 

legislativo e executivo e atos públicos. Recentemente o MST tem recorrido com maior 

freqüência a uma nova estratégia que consiste em organizar encontros sem-terra a partir de 

uma ocupação em fazendas, fábricas ou indústrias e, mais especificamente, ocupar uma 

área para pedir a desapropriação de outra, muitas vezes, sendo ambas do mesmo 

proprietário. 

Essas ocupações não visam o estabelecimento de um acampamento, mas informar 

uma demanda. Essa característica efêmera desses “acampamentos-atos” lhes confere uma 

dinâmica diferenciada, pois conta com sujeitos que já fazem parte de outros acampamentos 

e assentamentos, logo, não há um processo de formação ou trabalho de base, pois se trata 

de uma atividade do Movimento da qual devem participar. Algumas dessas ocupações 

aproveitam a efervescência e a repercussão da situação para convidar a população local 

para fazer parte de um acampamento o que pode ocasionar, a partir dali, a incorporação 

desses “novos acampados” em acampamentos já existentes ou na criação de um novo65. 

O que isto significa é que, de alguma maneira, abre-se neste momento a 

possibilidade do próprio MST prescindir de um de seus alicerces que é o trabalho de base, a 

preparação do sem-terra potencial para que ele saiba não só como funciona o 

acampamento, como também, prepare-se para exercer atividades no Movimento e conheça 

alguns dos ideais e projetos que sustentam a organização da qual fará parte. 

No entanto, não é sempre e nem em todos os lugares que essa preocupação com uma 

prévia formação do acampado é posta em prática. Na verdade, como bem coloca 

B.M.Fernandes (1999:169), quando o MST optou por uma intensa massificação das 

ocupações em 1988/89, muito do trabalho de base foi deixado de lado o que 

consequentemente dificultava a pretendida “formação das famílias” e, com o grande 

                                                 
65 Agradeço à Profa. Sônia Maria Pessoa Pereira Bergamasco (Feagri/Unicamp) por chamar minha atenção 
para a importância de qualificar e diferenciar os “tipos” de ocupação. 
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número de acampados tornava-se difícil o desenvolvimento de um “espaço interativo” de 

discussões nos acampamentos. Certamente, as ocupações massivas contribuíram para o 

aumento de desistências e rachas em acampamentos. 

O que a pesquisa de campo evidenciou foi uma visível diferença entre as posturas 

das regionais (Campinas e Ribeirão Preto) quanto à importância e aos esforços no sentido 

de realizar uma formação das famílias acampadas, tanto antes quanto durante o tempo de 

acampamento. Fatalmente estas posturas refletiam em seus acampamentos e, mais ainda, 

nos problemas de seus acampamentos. 

Ambos os acampamentos, Terra Sem Males e Mário Lago viveram um racha pouco 

depois de um ano de existência, no entanto, apesar da motivação desta ruptura estar ligada à 

“metodologia” do MST, ela apresentou-se e encerrou-se de maneiras diferenciadas. 

O racha da Comuna no Terra Sem Males iniciou-se a partir de um pequeno grupo 

que não queria trabalhar em um sistema de cooperativa como era proposto no projeto. 

Vários acampados começaram a questionar porque não poderiam ter uma maior porção de 

terra para realizarem um projeto diferenciado da Comuna. A regional justificou dizendo 

que não conseguiriam terra suficiente para garantir grandes lotes para todos na região de 

Campinas, que era o objetivo de assentamento do Terra Sem Males. 

Foi assim que a regional articulou para que parte das famílias fosse para Andradina 

onde esse outro projeto seria possível. Os “líderes” do racha foram expulsos por terem 

desencadeado picuinhas ao invés de discutirem nos espaços apropriados para tal. 

Após a resolução, com a expulsão dos líderes e a transferência de parte das famílias 

para Andradina, os coordenadores propuseram ao Terra Sem Males retomar a discussão 

sobre a Comuna e, mesmo receosos, os acampados conversaram sobre o assunto e junto 

com os coordenadores reformularam a organização do grupo em núcleos de afinidade sem 

a obrigatoriedade da produção coletiva na maior parte do assentamento, possibilitando lotes 

individuais maiores. 

Mesmo os acampados que não concordavam com o projeto da Comuna, não 

concordaram com a disseminação da picuinha e, muito menos, ficaram satisfeitos com o 

desfecho: a separação do grupo e a expulsão dos “companheiros”. 

De certa maneira, apesar de pequenos desentendimentos e discussões por causa da 

distribuição de doações ou escalas de algumas atividades, o Terra Sem Males possuía de 
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fato uma organicidade aonde a grande maioria participava e colaborava em algum setor e 

se esforçava para participar de estudos e cursos dentro e fora do acampamento. Muitos 

acampados referiam-se entusiasmados com relação ao Movimento pela oportunidade que o 

acampamento abriu em suas vidas e também pelas relações e atividades que incorporaram 

nessa experiência. Os depoimentos citavam muita decepção em relação ao tempo de espera, 

mesmo que tivessem falado sobre isso nas reuniões de trabalho de base.  

Já no Mário Lago, não havia nenhuma referência à qual os acampados pudessem 

aludir enquanto parâmetro para as situações que viviam, inclusive o racha, pois não 

participaram de nenhum trabalho de preparação para viverem a “forma 

acampamento/assentamento”. Os acampados referiam-se cotidianamente com indignação 

por terem que participar de reuniões de setores e de atividades fora do acampamento. Eles 

colocavam-se contrários à necessidade de qualquer uma dessas ações. 

Quando ocorreu o racha do MST/MLST no Mário Lago, curiosamente, o 

questionamento do militante que discordava das ações no acampamento ocorreu em uma 

reunião da coordenação e os dirigentes decidiram pela sua expulsão sem nenhuma consulta 

aos acampados. Como já foi exemplificada, a exclusão dos acampados de praticamente 

todas as decisões no Mário Lago não só refletia o despreparo dos militantes, mas também 

dos acampados que não sabiam que sua participação em tantas atividades lhes conferia o 

direito de participar também das decisões. 

A ocupação na Fazenda da Barra ocorreu de forma muito semelhante à maneira com 

que o MST tem pressionado o Estado para assentar determinadas áreas. O assentamento de 

Serra Azul, Sepé Tiarajú, encontrava-se em processo de desapropriação quando o Mário 

Lago foi criado. No dia em que conversava com os acampados do Mário Lago sobre o 

projeto de assentamento, um dos diretores da regional de Ribeirão Preto disse que eles não 

imaginavam que conseguiriam, primeiro, permanecer tanto tempo na área e, segundo, 

conquistar o assentamento ali na Fazenda da Barra, propriedade de uma renomada família 

produtora de cana-de-açúcar, em Ribeirão Preto. 

No entanto, por mais que o Mário Lago possa ter se originado de uma ocupação 

estratégica, o que parece ser um artifício muito usado na regional de Ribeirão Preto, não 

houve nem mesmo uma preocupação posterior em realizar discussões com os acampados. 

Ocorreram apenas alguns poucos e rápidos cursos para os militantes. 
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A ausência do trabalho de base invariavelmente vai causar conflitos mais graves 

pois tanto os acampados  não conhecerão as etapas do processo e as “exigências” do 

Movimento, quanto os próprios militantes não saberão quem são e quais são os projetos, 

motivações e necessidades dos acampados, suas dúvidas e o quanto eles estão dispostos ou 

têm a oferecer para essa “luta”. 

O formato e o conteúdo das reuniões do trabalho de base vão além do convite para 

a ocupação: eles recontam a história do Brasil inserindo os sem-terra potenciais, ali 

presentes, enquanto portadores de um direito que lhes foi expropriado e agora deve ser 

requerido; explicam os ideais do MST e falam da importância da organicidade e da 

disciplina para o sucesso da ocupação; falam das dificuldades, do tempo e das distâncias e, 

mesmo que o sujeito que os escuta decida não ir para a ocupação, constrói-se uma base de 

apoio que de alguma maneira fará parte dessa rede de relações em torno do acampamento, 

seja suportando um parente ou vizinho ou até mesmo na arrecadação de alimentos, roupas e 

outras doações para o MST66. 

Na regional de Campinas foram realizadas diversas reuniões deste formato nos 

bairros da cidade e em outros municípios da região: Hortolândia, Sumaré, Monte Mor, 

Limeira, Americana e Sorocaba para compor o Terra Sem Males. Nos depoimentos dos 

acampados, que ingressaram nesse processo em momentos e locais diferentes, o trabalho 

de base é descrito como um momento ambíguo, pois, após anos de espera, a ansiedade e 

expectativa daquele momento misturam-se à decepção da longa espera e à dúvida de que as 

“promessas” eram verdadeiras. 

Apesar do cansaço e das perdas após tantas mudanças, os acampados do Terra Sem 

Males tinham um preparo e uma resignação diferenciados em relação aos acampados do 

Mário Lago, dos quais a maioria fora convidada para ocupar a Fazenda da Barra a partir de 

uma entrevista na televisão. Por mais que o trabalho de base tenha por objetivo convencer 

os sem-terra potenciais a engajarem-se no Movimento, o próprio Movimento lhes é 

apresentado naquele momento, assim como as regras e formas de discussão também. E isto 

tende a ser feito de uma maneira intensa, com a presença de militantes de várias regionais e 

até mesmo da secretaria estadual. 

                                                 
66 M.Macedo (2005) descreve uma série de reuniões de trabalho de base, ou “frente de massa” como são mais 
comumente chamadas no Rio de Janeiro, as quais também se apresentam nesse formato aplicado pelo MST. 
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Os acampados do Terra Sem Males sabiam o quanto podiam e deviam participar 

das discussões e as instâncias às quais poderiam recorrer caso fosse preciso. Nenhum 

acampado do antigo Terra Sem Males foi expulso do Mário Lago e, quando ameaçados, 

respondiam que estavam agindo de acordo com o regimento. 

Após o racha da Comuna, como já descrito, pode-se dizer que os coordenadores do 

Terra Sem Males perceberam a importância de ouvir os acampados e discutir com eles os 

projetos que seriam implementados. Foi após essa ruptura e muita discussão no 

acampamento que definiu-se a instituição de grupos de afinidade dentro dos quais poderiam 

realizar alguma atividade de produção coletiva: compra de materiais, insumos, plantação, 

cultivo, colheita ou comércio. 

A importância do diálogo antes da ocupação, esse espaço do “trabalho de base” para 

que os grupos se conheçam é fundamental, porque a preparação dos acampados para a 

ocupação é, de certa maneira, a preparação para um ritual de passagem. 

 

 

2.3.1. O ritual-ocupação: a instauração da communitas 

 

A ocupação que visa à instauração de um acampamento e ocorre após um 

considerável período de formação das famílias sem-terra potenciais, funciona como um 

ritual de passagem a partir do qual inaugura-se uma nova condição na vida desses sujeitos, 

cujas especificidades e os necessários avisos e conselhos são repetidos durante as reuniões 

do trabalho de base. A instauração da condição de sem-terra dá-se no ritual-ocupação. 

As reuniões prévias ao ritual-ocupação já possuem também um formato ritual: 

iniciam-se com uma mística na abertura e/ou no fechamento da reunião fazendo a leitura de 

um texto, um poema, uma música ou mostrando gravuras e vídeos que referenciam a “luta 

pela terra” segundo os ideais do MST67; no decorrer da reunião a organização é feita a 

partir de uma “mesa” que define pautas, marca as inscrições de fala e define propostas, 

votações e encaminhamentos e é encerrada ao menos com uma palavra de ordem do 

Movimento.  

                                                 
67 Alguns exemplos de autores muito utilizados nesses momentos são Bertold Brecht, Lenin, Karl Marx, 
Sebastião Salgado, Paulo Freire, Rosa Luxemburgo, Dom Pedro Casaldàliga, e as próprias publicações do 
MST. 
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 Por mais que estas reuniões durem meses, como ocorreu para formação do Terra 

Sem Males, os presentes não são considerados pela militância, e muito menos se 

consideram, sem-terra68. Até porque a participação na ocupação só é definida no dia de 

ocupar. Como foi descrito, é fundamental para grande parte destes sem-terra potenciais ter 

uma companhia ou pessoas conhecidas participando da ocupação, como foi o caso das 

pessoas de uma mesma igreja que esperaram até o último minuto para ver quem ia.   

As místicas e os estudos desenvolvidos durante o trabalho de base proporcionam 

uma introdução do sem-terra potencial ao universo de significados do MST. Mas é o ritual-

ocupação, a primeira ocupação, que representará o engajamento do sujeito no movimento. 

Esse momento é tão marcante que nas trajetórias dos acampados do Terra Sem Males a 

“entrada para o movimento” é sempre referida a partir da primeira ocupação e não dos 

meses de reunião de trabalho de base. Muitos acampados quando perguntados sobre a 

melhor lembrança que tinham do acampamento falavam da primeira ocupação, da mística 

de chegada e da ajuda mútua do primeiro momento, momento no qual estavam construindo 

sua nova condição de vida. Para grande parte desses sujeitos, o Movimento é o 

acampamento. 

 

“Aquilo me interessou. Falei até dois anos dá, trabalho é duro ficar 
acampado... que eu já conhecia, acampamento assim, eu já via, tinha mais ou 
menos uma noção como que era o movimento. Nunca tinha participado, mas 
tinha uma noção. Falei até dois anos dá, dois anos dá pra agüentar. Mas 
embaixo da lona preta dois anos é muita coisa, mas dá. Aí vim. Vim, aí nós 
fomos ocupando a Fazenda da Capuava lá, foi um sucesso. Foi uma ocupação 
excelente. Nós saímos em comboio do assentamento de Sumaré, não sei se 
lembra, foi uma coisa bonita, até me arrepia quando eu lembro, mas também 
foi uma coisa linda, eu gostei. Aquilo você olhava tava no ônibus, eu fui um dos 
primeiros do ônibus, você olhava tava aquela fila até na mata. Chegamos lá 
que entramos lá quase cinco horas da manhã por pouco. Entramos lá, aquilo 
pra mim foi um sucesso, excelente” (Manoel Bispo). 
 
“Nossa luta já é muita grande, eu já perdi quase tudo o que eu tinha no 
movimento, minhas coisa sumiu, eu já perdi tanta coisa (...) Ah, eu adoro o 
movimento, eu peguei amor por esse MST, o povo, não todos, mas tem muita 
gente que é legal, que a gente acostuma, parece até família da gente, a gente 

                                                 
68 São poucos os acampados que afirmavam “eu sou sem-terra”. Sem-terra para a grande maioria é a entidade, 
o Movimento ou o próprio acampamento. N.R.Loera (2006) identificou como afirmação muito comum 
utilizada pelos acampados: “eu estou com os sem-terra”. Como pode ser visto neste trecho do depoimento de 
Dona Neusa: “Foi quando nós decidimos ir pro sem-terra.” (p.127). 
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acostuma. Eu acho muito bom aqui, só num acho assim muito bom por causa de 
falta de água, graças a Deus até hoje nunca passei falta do que comer, sempre 
teve” (Zilda). 
 
“Aí no dia 12, teve a última reunião à noite. A reunião ficou desde de tarde até 
uma hora da manhã. Conversando com o pessoal, animando o pessoal, 
encorajando, porque muitos têm medo. Eu também num tava muito empolgado 
não. A gente fica com aquele receio né, primeira vez... A gente não sabia de 
nada. Aí uma e pouco da manhã chegou os ônibus, lotou os ônibus, aquela 
fileira de ônibus, trezentas e tantas pessoas, trezentos e setenta mais ou menos. 
Aí, eu acho que foi quatro e pouco da manhã nós chegamos lá, Fazenda 
Capuava, região de Bragança Paulista.. Chegamos lá cinco e pouco da manhã, 
no escuro. O pessoal acendeu um monte de fogueira. Entramos em fileira, 
cortaram a cerca, entramos em fileira, subindo. Alguns indicando onde a gente 
devia pisar, porque às vezes tinha buraco, machucar. Aí subimos, aquela subida 
imensa. Chegamos lá, o pessoal sentou tudo lá, fizeram fogueira, tava frio, 
bosta de vaca pra todo lado.. no começo é tudo difícil. Aí ficamos lá depois 
começou, reuniões, assembléia, mais assembléia pra organizar o pessoal né.. 
porque realmente a chegada é difícil, fazer barraco, cortar bambu, é difícil pra 
nós (...) Quando eu entrei lá que eu olhei tudo aquilo e eu vi o sol nascendo 
naquela serra, uma serra bonita, e o sol nascendo assim, foi emocionante, eu 
lembro até hoje, nunca vou esquecer” (Ariovaldo). 
 
 
“Aí teve um amigo da gente que entrou no movimento, falou ‘ah, vamos parar 
com isso aí de caminhão’. Ele já desistiu, mas eu continuo e ele pegou, falou 
‘ah, vou entrar no movimento’. E vai fazer cinco anos, eu comecei dentro da 
primeira fazenda que foi em Capuava (...)Porque como eu tava falando pra 
você eu tinha um dinheirinho, eu saí, quando eu parei de trabalhar, tinha um 
caminhão, vendi e investi tudo aqui no sem-terra porque acreditava no sem-
terra. Eu acredito no movimento MST.” (Muchinho). 
 
“Entrei no movimento no dia 13 de abril de 2002. Primeira ocupação foi na 
Fazenda Capuava, Bragança Paulista” (Nilton Preto). 
 
“Mas a mais bonita mesmo eu acho que é quando você vai pra ocupação que 
você vê aquele povo empolgado. Você traz, você ponha no ônibus, você chega 
você vê aquele pessoal todo cortando madeira... a noção deles está ali ‘ó, to 
começando construir o pedaço do meu mundo, meu mundo está começando 
agora’. Aí começa fazer aqueles barraquinhos tudo meio torto, meio...  ele 
nunca fez né, ponhando a lona.. Então eu acho que essa é a parte... Porque ali 
você vê o sonho da pessoa que ele está tentando concretizar aquele sonho na..já 
vem já um tempo e ali você se sente parte daquilo ali... você ajuda a fazer a 
comida, você ajuda a carregar bambu, carregar água. Essa eu acho que é a 
parte mais bonita. Porque aí depois a gente vai vendo algumas dificuldade que 
vai tendo, e muita gente vem com o sonho já de chegar e achar que aquilo é 
rápido...” (Zé Antônio). 
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“Aí então a gente foi, saiu a ocupação do Terra Sem Males, fui conhecê-lo e 
despertou em mim uma curiosidade de como é morar em um acampamento, 
porque a primeira noite eu cheguei no acampamento eu vi uma coisa diferente, 
eu vi muitos fogos, fogões, fogo, fogueira, muita gente cantando e aquilo me 
envolveu de uma forma, a mística daquela noite e eu nunca tinha visto aquilo. 
Jantei na primeira vez numa noite, numa barraca comunitária e no dia seguinte 
eu vi todo mundo fazendo o barraco, aquela coisa toda, todo mundo se 
ajudando, um lugar onde tinha orientação para todos, uma cozinha a 
disposição pra muita gente e todo mundo disputando a solidariedade, quem era 
mais solidário do que o outro. Eu nunca tinha visto aquilo, eu vim de um meio 
evangélico, fui batista por 10 anos e uma opinião particular minha é que eu 
nunca tinha visto aquilo nem na igreja” (Roni). 

 

A entrada no acampamento representou a entrada no Movimento e o início do 

processo de construção de um sonho. No entanto, chama a atenção nas descrições a 

importância que o narrador dá a um outro fator das ocupações: a mística e a organização da 

entrada na fazenda e das atividades coletivas. 

Apesar do momento do ritual-ocupação ser lembrado por todos, ele é marcado de 

forma diferente na narrativa das trajetórias e tem um valor diferenciado, destacado, para 

aqueles que envolveram-se mais ativamente no decorrer de sua experiência no 

acampamento ou em outras atividades do MST. E isto se dá porque o ritual-ocupação tem 

como objetivo marcar esse momento, essa passagem: a entrada para o acampamento é de 

fato a entrada para o Movimento, pois é a partir desse momento que estes sujeitos são 

considerados e alcunhados sem-terra pelo MST e pela sociedade. 

Quando foi realizado o “estágio de vivência” no Terra Sem Males em 2003, a 

chegada dos estudantes no acampamento, inclusive a minha, deu-se em forma de ocupação: 

 

“Chegada ao acampamento 23hs do dia 11 de julho de 2003. Fomos 
recepcionados com uma mística preparada pelos acampados. Eles insistiram 
que deveríamos chegar sexta à noite ao invés do sábado pela manhã, como 
planejado. Queriam que sentíssemos o frio da noite e a ansiedade de não saber 
onde dormiríamos – a mesma sensação que tiveram quando ocuparam uma 
área pela primeira vez há mais de um ano atrás, na madrugada de 13 de abril 
de 2002. Os ‘pais’ apresentaram-se e depois os futuros ‘filhos’, nós, os 
viventes. Os acampados estavam com um envelope abraçado contra o peito 
contendo nossos nomes. Cada um falava um pouco do que sentia e o que 
esperava do ‘filho’. Dona Maria Baiana disse que havia construído um 
banheiro especial para sua ‘filha’. Dona Carmesita disse que havia deixado a 
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louça do jantar para sua ‘filha’ lavar, pois se era para viver tudo o que ela 
vivia, então devia começar aprendendo a cuidar do barraco. Valderci disse que 
queria que seu ‘filho’ fosse com ele cortar lenha. Nilton queria que sua ‘filha’ 
pudesse um dia conhecer sua ‘filha de verdade’ que não estava acampada com 
ele” (Diário de Campo).  

 

Fez-se ali a evocação/produção do sentimento de pertença que toda mística carrega 

e transmite aos participantes. Ali estava ocorrendo a admissão simbólica pelo grupo, 

através da “adoção ritual” para que nos sentíssemos “filhos”, ou fossemos aceitos como 

parte do grupo. A adoção representava naquele momento nossa incorporação ao grupo, e 

para alguns, nossa “entrada para o movimento”. 

Esse ritual-ocupação, portanto, engloba o objetivo de construir um sentimento de 

pertença ao MST e apresenta em sua forma a concepção de organização que o Movimento 

idealiza.  

O ritual-ocupação opera, num primeiro momento, no sentido de instaurar um 

sentimento de pertença “comunitário”: a viagem pela madrugada cujo destino é 

desconhecido, a chegada ao local, a fileira dos ônibus na estrada e a entrada na fazenda 

também em fileira após “cortar a cerca”, o processo de montagem dos barracos e as 

refeições feitas coletivamente. Tudo para que os “novos acampados” sintam-se parte de um 

grupo e de uma nova condição. 

Neste processo os sujeitos devem ser deslocados de suas referências, levados 

conjuntamente para o novo lugar social, onde será iniciada uma outra fase, uma outra 

condição de vida. As etapas desse ritual-ocupação assemelham-se a um ritual de 

passagem69 muito específico, cuja etapa que aqui interessa é a criação do estado de 

communitas. 

A communitas é um momento ritual que surge no período liminar, no qual a 

ausência de estruturas mantém a comunidade indiferenciada onde os indivíduos, iguais, 

encontram-se em comunhão submetendo-se apenas à autoridade dos “anciãos rituais” 

(V.Turner, 1974:119). 

                                                 
69 Um ritual de passagem é composto de três etapas: separação, margem ou liminaridade e reagregação. O 
ritual pode ter o objetivo de reversão ou elevação de status, quando o neófito assumirá uma nova posição 
social ou de reiteração da ordem em momentos de crise na sociedade. No ritual de elevação de status, por 
exemplo, as etapas funcionam de maneira a isolar da sociedade o indivíduo que passará pelo ritual, fazê-lo 
passar por um momento de liminaridade no qual é humilhado, desconsiderado de qualquer posição social para 
provar seu merecimento e depois ser reincorporado ao grupo assumindo um novo status. 
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Esta etapa do ritual almeja a uniformização e subjugação dos indivíduos para que, 

uma vez igualmente despojados de suas posições sociais, possam alcançar um novo status. 

O objetivo desse processo de liminaridade encerra-se no reconhecimento de “um laço 

humano e genérico sem o qual não poderia haver sociedade” (V.Turner, 1974:119). O que 

o autor pretende destacar é a implicação da liminaridade expressar as oposições e a 

necessidade do oposto para o reconhecimento do outro: pois, como exemplifica o autor, o 

alto não existe sem o baixo e aquele que ocupa o alto deve experimentar estar embaixo: 

 

“É como se fossem (entidades liminares) reduzidas ou oprimidas 

até uma condição uniforme, para serem modeladas de novo e dotadas 

de outros poderes, para se capacitarem a enfrentar sua nova situação 

de vida. Os neófitos tendem a criar entre si uma intensa camaradagem e 

igualitarismo. As distinções seculares de classe e posição desaparecem 

ou são homogeneizadas” (V.Turner, 1974:118). 

 

Ao descrever a condição das entidades liminares ou dos neófitos em ritos de 

passagem, V.Turner ressalta a importância deste momento no qual eles são colocados em 

situações extremas e desenvolvem uma “relação sem estruturas”, este é o momento de 

instauração da communitas. 

O ritual-ocupação funciona desta maneira: ele separa os sem-terra potenciais de 

suas referências, os leva para um lugar distante, desconhecido, onde todos serão tratados 

igualmente e serão expostos à mesma situação, aos mesmos riscos para depois darem início 

a uma nova condição de vida. 

A viagem à noite, pela madrugada, é simbolicamente referência de liminaridade, 

pois é na escuridão, na invisibilidade, que se dá o deslocamento dos sujeitos de um lugar ao 

outro, de uma condição para a outra; é a separação, o início da passagem na qual se 

abandona a vida social anteriormente estruturada.  

A chegada à área do futuro acampamento é repleta de místicas. As orientações para 

a chegada já foram passadas nas reuniões do trabalho de base, sobre como proceder na 

entrada da área e na construção dos barracos. Após cortarem a cerca, momento simbólico 

de subversão e tomada de posse, os sem-terra potenciais adentram a área em fileira, assim 
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como cruzaram as estradas nos ônibus, e iniciam a montagem dos barracos que significará, 

comunicará, a apropriação do espaço e a sua nova condição: acampado. 

Em geral organizam-se algumas leituras e músicas, fogueiras e a construção dos 

barracos. Os primeiros barracos construídos não são todos definitivos, são feitos de forma 

mais simples para que montem o maior número possível em menos tempo. É feito também 

um barracão para abrigar as famílias e fazer a “cozinha coletiva”.  

Há o intuito de criar não só o sentimento de pertença, mas a identificação dos 

sujeitos uns com os outros. O tratamento de todos os acampados como iguais, todos 

viajando à noite, homens, mulheres, idosos, jovens e crianças, independente do tempo que 

participaram de reuniões ou o quanto conseguiram contribuir ou arrecadar de doação para a 

ocupação, todos participam das mesmas atividades, todos carregam água, madeira e 

constroem os barracos ou ajudam na refeição coletiva. 

É este o momento da produção do “sentimento de pertença” ao MST que está 

diretamente ligado à noção de organização proposta pelo Movimento, a qual discursa acerca 

de um “modelo igualitário” dando especial importância à “ausência de propriedade”, pois, 

segundo o Movimento, a concessão de uso da terra desapropriada pelo Estado tem seu 

melhor aproveitamento com o uso coletivo. 

A proposta do MST, ao menos em sua teoria, aproxima-se do ideal de communitas 

com certa coerência, da mesma maneira que os franciscanos cuja doutrina da pobreza 

conservava uma liminaridade permanente (V.Turner, 1974:177). Segundo V.Turner, os 

companheiros de São Francisco organizaram-se para fazer durar a communitas mesmo 

quando tornaram-se uma Ordem da Igreja Católica, pois mantiveram a “memória da 

communitas original”, por exemplo, abrindo mão dos direitos de propriedade. 

A existência de uma organização não exclui automaticamente o estado de 

communitas, no entanto, como demonstra o autor, é a normatização, a instituição de regras 

posições, funções e cargos que impedem a continuidade da communitas ao introduzirem o 

legalismo. É a partir de então que a communitas entra em declínio: 

 

“A communitas em pouco tempo se transforma em estrutura, na 

qual as livres relações entre os indivíduos convertem-se em relações 

governadas por normas, entre pessoas sociais”  (V.Turner, 1974:161). 
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No amanhecer da ocupação, quando alguns barracos já estão montados, realiza-se 

uma assembléia na qual todos participam, definem o regimento interno do novo 

acampamento e escolhem algumas pessoas para representá-los como seus coordenadores. A 

princípio, essa organização não significaria o fim do estado de communitas, mas a 

organicidade do Movimento, quando posta em prática, reproduz hierarquias que se 

propunha não existirem. 

É neste momento que a communitas deixa de ser espontânea, torna-se normativa e 

em pouco tempo ideológica, pois ao estabelecer as funções e tarefas, ao definir posições e 

cargos, institui-se novamente a estrutura. A suspensão de estruturas no ato da ocupação 

onde, simbolicamente, todos despem-se de suas categorias, classes e funções para, 

igualmente, construírem uma nova condição é o que estou qualificando de o estado de 

communitas, o momento ritual de liminaridade que exaure-se ao reiterar as estruturas. 

Como um ritual de passagem, o ritual-ocupação cumpre suas etapas: separação, 

margem e reagregação. O período da margem, da liminaridade, é central pois carrega novos 

valores e uma nova proposta que, apesar de permanecer apenas no horizonte utópico, 

permanece como referência e pode estimular, na prática da ação, alguma mudança, pois: 

 

“O ritual, na verdade, tem o efeito a longo prazo  de salientar de 

maneira mais decisiva as definições sociais do grupo” (V.Turner, 

1974:207). 

 

A leitura desse momento através de um estado de communitas instaurado pela 

ocupação e a sua dissolução com a aplicação de metodologias organizativas do Movimento 

interessa aqui por representar, em última instância, um embrião do processo de produção do 

Outro em acampamentos: a transformação da chegada mágica na primeira ocupação – a 

qual desperta sentimentos de camaradagem e solidariedade entre estes acampados da busca 

de um lugar social no qual a posse da terra lhes permita sobreviver digna e autonomamente 

para a realidade de um espaço repleto de regras e projetos alheios às suas aspirações e que 

muitas vezes os excluem de participar e entendê-los.  
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O programa de Reforma Agrária do MST requer muito mais do que a terra. As 

demandas vão desde créditos a projetos ambiciosos que visam uma nova forma de relação 

mercantil: um novo modelo de desenvolvimento. Esse modelo, ainda assim, não se 

restringe ao campo produtivo, mas propõe um novo modelo de sociedade que se desenvolva 

com ele, um projeto de Nação. 

A própria história do MST é contada no trabalho de base e nas místicas a partir de 

parágrafos conhecidos da colonização, desde a chegada dos portugueses, a expulsão e 

genocídio de índios, a escravização e marginalização dos negros, o surgimento de 

quilombolas, as lutas separatistas, Contestado, Canudos e tantos outros episódios que 

representam opressão e luta em resposta. A identidade sem-terra é também construída em 

analogia a estes grupos excluídos da história brasileira de forma a tornar legítima mais essa 

luta, a luta pela terra empreendida pelo MST (C.deA.Chaves, 2000:120). 

Assim a “luta”, sintetiza em si os diversos projetos individuais a partir do que há de 

comum neles: a terra. Ao menos no momento em que se pretende conquistar a terra, as 

heterogeneidades são catalisadas em torno deste objetivo (C.deA.Chaves, 2000:103). 

Essa é a motivação primeira que reúne os sem-terra potenciais, a qual, se mantida 

isoladamente, é objeto de crítica pelos “ideólogos do Movimento”, cujo projeto visa 

transformar a sociedade a partir de uma “revolução cultural” (A.Bogo, 1999), através de 

uma reforma agrária que priorize as ações coletivas, inclusive no que concerne à produção. 

Essa necessidade não é partilhada por todos, sendo foco de intermináveis conflitos ao traçar 

o projeto do futuro assentamento. 

Esse paradoxo, em si, gera dificuldades, pois, além de lidar com estas contradições 

internas, o acampado termina tendo que enfrentar uma concepção pré-determinada de 

“campesinato” a qual sustenta uma visão negativa no que diz respeito à sua forma de 

produção baseada na família, cunhada como “individualista”. Muitos acampados, apriori, 

opõem-se ao projeto de coletividade do MST, logo, qualquer divergência é dada como 

“indisciplina”, uma ameaça aos ideais do MST e, muitas vezes, motivo de expulsão 

(C.deA.Chaves, 2000:109). 

Interessante ainda pensar que a mesma justificativa de “indisciplina” e “vícios” é 

colocada pelo Movimento enquanto causa dos problemas internos; um ciclo sem fim que 

toma como causa dos problemas a resposta dada pelos sujeitos, assim, para resolver tudo 



 159

bastaria que os acampados, por exemplo, aumentassem seu “espírito solidário”  

(C.deA.Chaves, 2000:134). 

Portanto, não é desconexo o fato das assembléias gerais ocorrerem de forma a 

aliviar momentos de tensão, pois levam ao grupo a possibilidade de decisão, a então 

proclamada democracia. O caráter místico presente nessas reuniões é mais um elemento 

para fortalecer a solidariedade e a “pertença” ao MST. Operando como um ritual, essas 

reuniões e assembléias são reestruturantes (V.Turner, 1974:211), pois transformam as 

crises nas quais os acampados sentem-se excluídos em um momento no qual todos 

participam. 

Os acampamentos, especialmente, têm um caráter agregador inusitado. A 

convivência destas pessoas por um tempo prolongado num local sabidamente provisório, 

porém potencialmente definitivo cria um vínculo maior e até mesmo gesta atividades e 

solidariedades conjuntas entre as famílias acampadas.  

Porém, o que o ritual-ocupação permite verificar é que, assim como a liminaridade, 

o momento da communitas é apenas uma etapa logo superada, o próprio acampamento e as 

experiências nele vivenciadas também operam como um "rito de passagem” e, irônico ou 

não, ele passa. 

Uma vez nos acampamentos, essa nova possibilidade começa a ser trabalhada e 

organizada, através da implementação da organicidade, para, a partir desta, realizar as 

discussões e executar os projetos almejados pelo MST. Quando assentados o trabalho que 

inicialmente visava a construção de uma identidade sem-terra desloca-se para a tentativa de 

implementar as cooperativas de produção agrícola. 

 O trabalho de base dos acampados ou a formação dos militantes não são soluções 

para estes conflitos. Eles podem colaborar em alguns contextos, mas a necessidade maior, 

em vista das experiências aqui descritas, é a revisão de algumas prioridades do Movimento 

que permitam, antes de mais nada, incluir os acampados nas discussões dando-lhes voz e 

espaço de fato.  
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2.3.2. Cooperação e Organicidade 

 

Tive acesso a três séries de publicações do Movimento: Cadernos de Formação, 

Cadernos de Cooperação Agrícola e Caderno das Experiências Históricas da Cooperação. 

Lançados cronologicamente nesta ordem, os primeiros cadernos datam da fundação do 

MST em 1985.  

Inicialmente o Movimento publicava apenas alguns “planos” e os Cadernos de 

Formação70.  

Posteriormente, com a criação da CONCRAB (Confederação das Cooperativas de 

Reforma Agrária do Brasil) em 1992, iniciou-se a publicação dos Cadernos de Cooperação 

Agrícola pelo Setor de Produção do MST - o “setor cooperativista dos assentamentos” - 

com o intuito de organizar a discussão sobre uma “opção de desenvolvimento rural”. 

Desde os primeiros textos ressaltava-se a preocupação com a necessidade da 

cooperativa ser uma “opção” por parte dos trabalhadores, ou ela não iria funcionar. Para 

tanto, havia sugestões de etapas de discussão e aplicação de medidas que colaborariam para 

o desenvolvimento de uma reorganização dos trabalhadores em um sistema de cooperação, 

como a construção de agrovilas e pequenas experiências de trabalho coletivo. 

 

“O desafio, para viabilizar o bem estar dos trabalhadores rurais 

é reorganizá-los. A re-organização precisa ser uma opção das pessoas 

envolvidas, como precisa ser uma opção a metodologia que irão 

assumir e o tipo ou modelo de cooperação que irão adotar. O processo 

tende a passar por algumas fases” (CONCRAB, 1993:27). 

 

É interessante notar que com o passar dos anos os Cadernos apresentam mudanças 

nas discussões sobre cooperação agrícola em dois sentidos: há o aprofundamento de 

algumas discussões de cunho socialista e o reflexo de discussões ocorridas em 

acampamentos e assentamentos. O primeiro apresenta a reformulação dos projetos de 

                                                 
70 Dentre os exemplares analisados, os Cadernos de Formação números 10 (1986) e 17 (1989) – ambos 
tratam de cooperação agrícola - tiveram seu material organizado, respectivamente, pela Comissão Nacional 
dos Assentados e pela Coordenação Nacional do MST. Na década de 90 os cadernos passaram a ser 
produzidos através dos Setores de Educação e de Formação do MST. 
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cooperação a partir dos encontros, congressos e reuniões dos dirigentes do Movimento. O 

segundo incorpora as conseqüências de algumas experiências em acampamentos e 

assentamentos. Aos poucos os projetos de assentamento delineavam as discussões teóricas 

e o projeto de Movimento que vinha sendo construído pela militância. 

Em 1989 o MST assumiu um “nível intermediário” de cooperativa, a SCA (Sistema 

Cooperativista dos Assentados) no qual o assentado empregaria parte de sua terra e de seu 

trabalho na produção coletiva por meio de associações. 

Em seguida, já na década de 90, assumindo um caráter mais empresarial, as CPAs 

(Cooperativa de Produção Agropecuária), inspiradas nas CPAs Cubanas, romperam com as 

bases familiares da produção agrícola: 

 

“A CPA é considerada uma empresa na qual não existe uma 

‘família’ incorporada ao projeto, mas ‘indivíduos’ possuidores de 

‘cotas-partes’” (S.M.Bergamasco e L.A.C.Norder, 2003:134). 

 

O foco nas discussões sobre “cooperativas” deu-se em 1990 quando alguns 

militantes do MST haviam retornado de Cuba interessados na forma de produção que lá 

conheceram, e, após uma “consulta” a alguns assentados, anunciaram a “coletivização da 

produção” no formato de cooperativas (S.Branford e J.Rocha, 2004:133).  

O objetivo das lideranças era transformar estas cooperativas em verdadeiras “ilhas 

de produção socialista”71. Em 1993, foi editado o primeiro exemplar dos Cadernos de 

Cooperação Agrícola ao passo que o tema de discussão do Cadernos de Formação n. 20 

era “A Cooperação Agrícola nos Assentamentos”. 

Em 1994, as crises nas CPAs demandaram a preparação de instruções para seus 

militantes e coordenadores lidarem com a documentação e as desistências das CPAs72 e 

ainda produziram uma cartilha especial “Como organizar os assentados individuais” (MST, 

1994). O MST precisou realizar um seminário no final do ano no qual concluíram que uma 

                                                 
71 Desde o início, os assentados apresentaram resistência a este formato. Segundo depoimentos colhidos por 
S.Branford e J.Rocha (2004:134), as famílias exigiam uma área para subsistência, mas a militância rejeitava a 
idéia, defendendo a “coletividade”. 
72 CONCRAB. Vínculo empregatício, Previdência, Legislação Fiscal, Acerto das desistências nas CPAs: Que 
fazer?, Cadernos de Cooperação Agrícola no. 03, Outubro de 1994. 
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alternativa para a implementação da cooperação seria unir condições objetivas e subjetivas 

dos assentamentos em projetos específicos: 

 

“As condições objetivas que determinam a possibilidade de 

realizar-se com sucesso formas de cooperação agrícola nos 

assentamentos estão relacionadas com diversos fatores de produção, ou 

seja: a situação da terra, os meios de produção, o mercado e as 

potencialidades econômicas da região (...) As condições subjetivas que 

determinam a possibilidade da cooperação agrícola num assentamento 

estão relacionadas com as características dos assentados, da pessoa 

humana. São elementos fundamentais: a questão da voluntariedade em 

participar de formas cooperativas, o nível de conscientização, a 

capacidade de organização e o grau de qualificação enquanto mão-de-

obra” (CONCRAB, 1995:5-6). 

 

No entanto todas as saídas e formas de discussão elaboradas nessa época ou 

posteriormente não consideram em momento algum que a “inadaptabilidade” dos 

assentados dá-se por eles também terem um projeto, às vezes diferente do proposto pelo 

MST, ou seja, não se trata simplesmente de falta de conscientização ou organização. 

Mesmo em 2001, quando o MST edita um material direcionado especialmente sobre 

as discussões de projetos de assentamento nos acampamentos, as orientações vão no 

sentido de buscar incorporar os chamados “individuais” em outras formas de cooperação 

(como as associações e as cooperativas de comercialização) e não unicamente na produção 

coletiva. Isto seria feito através de místicas – utilizando aspectos culturais, religiosos e 

ideológicos dos acampados – da formação político-ideológica, da organicidade, da 

capacitação técnica, do trabalho de base e da substituição de agrovilas por “núcleos de 

famílias. 

O projeto Comuna da Terra, por exemplo, foi uma sistematização desta proposta 

feita pelo MST que visava, inicialmente, corrigir estes “erros passados”, garantindo uma 

pequena área para cada lote familiar, mas ainda sim reservando a maior parte das terras 

para a produção coletiva (Cf. S.M.Bergamasco e L.A.C.Norder, 2003). 
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Os dados aqui apresentados indicam que, apesar de muitos acampados rejeitarem 

formas coletivas de produção, alguns projetos que garantem a moradia nos lotes e que 

permitem a livre associação dos acampados por “afinidade” surgiriam de maneira 

espontânea se houvesse maior abertura para tal, como ocorreu na “reunião suspeita” 

debaixo da mangueira no Mário Lago. O que ocorre é que a forma de organização dos 

acampamentos, a metodologia da organicidade trabalha a partir de metas traçadas pelo 

MST e ainda visando projetos específicos desenvolvidos pelas secretarias estaduais e 

regionais do Movimento, não dando espaço para o desenvolvimento de projetos pelos 

próprios acampados e até mesmo tachando o seu surgimento de picuinhas. 

O que as trajetórias do Terra Sem Males e do Mário Lago e dos assentamentos que 

visitei: Sumaré I e Sumaré II, Carlos Lamarca em Sorocaba, Sepé Tiarajú em Serra Azul e 

Milton Santos em Americana, assim como as atividades do MST que pude acompanhar – 

encontro estadual, marcha e ocupações – suscitam, é que há um problema de compreensão 

e comunicação nesses espaços que afasta cada vez mais os sujeitos desses processos 

quando, após tantos anos de estudos e as mais diversas experiências, o acampado ainda é 

visto segundo a concepção de um “campesinato passivo” que necessita de “formação 

ideológica”. 

Para avançar nestas discussões, é preciso compreender melhor o que é a 

organicidade, essa metodologia empregada na organização de acampamentos e 

assentamentos e na formação dos acampados e assentados73. 

A organicidade encontra-se como um dos elementos mais debatidos nos conteúdos 

dos Cadernos de Formação editados pelo próprio Movimento. A publicação 

sistematicamente repetida sobre o tema e a importância de assumi-lo como forma 

indispensável para a transformação da sociedade data do nascimento do próprio MST. 

Um texto produzido pelo MST, de 198674 foi re-editado em 200475 visando 

“aperfeiçoar o processo de construção do cooperativismo nos assentamentos”, através do 

levantamento dos “vícios e desvios ideológicos determinados pelas formas de trabalhos 

                                                 
73 Cf. CONCRAB, 1993 a 2004. 
74 Santos de Morais, Clodomir. Elementos sobre a teoria da organização no campo, 1986. 
75 CONCRAB. A constituição e o desenvolvimento de formas coletivas de organização e gestão do trabalho 
em assentamentos de reforma agrária, Cadernos de Cooperação Agrícola no. 11, Maio de 2004. 
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artesanais” e de quais instrumentos deveriam combatê-los, norteados por dois princípios: a 

unidade e a disciplina. 

No Plano Nacional do MST76, editado a partir do V Encontro Nacional do MST em 

1989, previa-se tarefas para serem colocadas em prática nos próximos cinco anos. Dentre 

estas, metade dos itens encontrava-se no capítulo “organização interna do MST”. Estes são 

alguns destes itens: 

 

• Expandir o MST para novas regiões prioritárias dentro dos estados. 

• Desenvolver métodos de organização que garantam: direção coletiva, 

divisão do trabalho, profissionalismo, disciplina, responsabilidade e 

estudo, planejamento, crítica e autocrítica, vinculação com as massas. 

• Desenvolver uma mística da nossa luta junto às massas. 

• A coordenação Nacional e as Executivas Estaduais devem ser 

compostas por lideranças de massa e organizadores do MST na luta 

pela terra. 

• Definir uma política de aproveitamento dos quadros existentes, de 

modo a atender as necessidades do MST a nível nacional e nos 

estados. E para os que já estão assentados, definir melhor a 

participação na organização do Movimento e na produção.77 

 

Estes elementos encontram-se presentes em todas as publicações que tratam da 

organicidade e da unidade do MST - termos que apareceram nos documentos do 

Movimento entre 1993 e 1994. 

No Documento Básico do MST78 de 1994 tanto o termo quanto a discussão da 

organicidade aparecem mais claramente sistematizados e pela primeira vez associando a 

estrutura organizacional à necessidade de uma formação continuada e profissional da 

militância. 

O termo originou-se da noção de “trabalho orgânico” requerido aos militantes, uma 

dedicação “vital” às funções, aos setores e instâncias do MST. O uso do termo 

                                                 
76 Plano Nacional do MST 1989 a 1993, Cadernos de Formação no. 17, Junho de 1989, p. 15. 
77 Itens do Plano Nacional, respectivamente, de números: 66, 67, 68, 69, 70 e 71. 
78 Documento Básico do MST – documento para debate e revisão durante 1994/95, julho de 1994, p. 28. 
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organicidade, portanto, é datado e inicia-se na mesma época em que os intelectuais 

“amigos do MST” tornam-se “intelectuais orgânicos”, o que sugere reflexos dos estudos da 

teoria gramsciana junto ao MST79. 

Como coloca o próprio A.Gramsci (1978:14), há diferentes filosofias e concepções 

de mundo, a partir das quais se faz uma escolha sobre qual se quer assumir, mas há uma 

contradição dada entre o fato intelectual (pensar) e a norma de conduta (agir). Não seria 

diferente no que concerne às matrizes teóricas do MST ou mesmo em relação à própria 

noção de organicidade apropriada da teoria gramsciana. 

Um exemplo dessa diferença é visto na análise dos movimentos do Renascimento e 

da Reforma. O autor coloca que apesar do sucesso destes por terem tido êxito ao revelarem 

aos “simplórios” o entusiasmo da “elevação a uma forma superior de cultura e de 

concepção de mundo” (A.Gramsci 1978:17), faltou-lhes organicidade: 

 

“(...) a organicidade de pensamento e a solidez cultural só 

poderiam ocorrer se entre os intelectuais e os simplórios se verificasse a 

mesma unidade de que deve existir entre teoria e prática, isto é, se os 

intelectuais fossem organicamente, os intelectuais daquela massa, se 

tivessem elaborado e tornado coerentes os princípios e os problemas 

que aquelas massas colocavam com a sua atividade prática, 

constituindo assim um bloco cultural e social” (A.Gramsci 1978:18). 

 

Esta noção de uma “filosofia da práxis” proposta pelo autor consiste em uma 

“crítica do senso comum”, o que quer dizer inovar e tornar “crítica” uma atividade já 

existente ao invés de introduzir uma teoria ou um grande projeto revolucionário na vida dos 

sujeitos. 

 

“Trata-se, portanto, de elaborar uma filosofia que – tendo já 

uma difusão ou possibilidade de difusão, pois já ligada à vida prática e 

implícita nela – se torne um senso comum renovado pela coerência e 

                                                 
79 Na página da internet do MST, há uma “biblioteca” do Movimento onde há uma sessão denominada 
“lutadores e lutadoras do povo” na qual encontra-se, dentre outras biografias, um breve texto sobre a vida e 
obra de Antonio Gramsci (Cf. http://www.mst.org.br/mst/listagem.php?sc=8 ). 
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pelo vigor das filosofias individuais. E isto não pode ocorrer se não se 

sente, permanentemente, a exigência do contato cultural com os 

‘simplórios’” (A.Gramsci 1978:19). 

 

Contudo, como ressalta o autor logo em seguida, esse processo de criação dos 

“intelectuais orgânicos” - essa elite sem a qual a “massa” jamais se organizaria por si só - é 

cheio de contradições, avanços, recuos, cisões e agrupamentos. 

É visível o objetivo e a tentativa do MST “formar” seus militantes a partir desse 

conceito de “organicidade” e “intelectuais orgânicos”: além dos estudantes universitários, 

sindicalistas e representantes de comunidades que deixam suas atividades para engajarem-

se no MST atuando como militantes, são escolhidos acampados que apresentam “vocação” 

para a militância para participarem de cursos de formação do Movimento, como ocorreu 

com os ex-coordenadores do Terra Sem Males que após alguns meses de acampamento 

foram convidados pela regional de Campinas para estudarem e prepararem-se para a nova 

função. 

A compreensão que estes coordenadores tinham das necessidades dos acampados e 

do acampamento era considerável, uma vez que eles eram originários dessa mesma 

“massa”. No entanto, em sua nova condição de militantes, aprendem que há uma forma de 

organizar o acampamento, o assentamento e o mundo e o papel deles é, como uma vez 

relatou Roni: “mostrar para os acampados o que é melhor para eles” (então coordenador 

do antigo Terra Sem Males).  

Assim, como ocorre em outros acampamentos, a dificuldade do diálogo entre eles, 

então militantes, e os acampados é que por mais que os coordenadores fossem capazes de 

identificar as aspirações e potencialidades dos sujeitos que coordenam, há um projeto que 

deve ser implementado e que, paradoxalmente, desconsidera esse demorado processo de 

formação de uma organicidade entre “massa” e “intelectuais” cujo objetivo seria inovar as 

atividades existentes e não implementar teorias exteriores. 

A filosofia da práxis não tem funcionado em acampamentos e assentamentos por 

que a prática é sobreposta pela teoria: em nenhum caderno de formação há procedimentos 

sugeridos para conhecer as práticas dos sujeitos acampados em função de trabalhar alguma 
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teoria em cima destas. No entanto, todos os estudos dão-se no sentido inverso: construir 

estratégias a partir de aspectos culturais dos acampados para aplicar os ideais do MST. 

Desconsidera-se, portanto, que; 

 

“Uma parte da massa, ainda que subalterna, é sempre dirigente 

e responsável, e a filosofia da parte precede sempre a filosofia do todo, 

não só como antecipação teórica, mas também como necessidade atual” 

(A.Gramsci 1978:24). 

 

A busca incansável pela implementação de uma proposta socialista idealizada, dos 

projetos vanguardistas de cooperativas do MST acaba por apagar o sentido de “pertença” 

construído na formação da ocupação: instaurado o acampamento inicia-se a produção da 

estrutura da organicidade, colocando em prática ideais que não existem no universo 

simbólico dos sujeitos que de fato compõem os acampamentos, ao passo que desperdiça-se 

outros conceitos e potencialidades que poderiam resultar em experiências muito mais 

transformadoras do que as que hoje se apresentam nos diversos assentamentos espalhados 

pelo país. 

Como ressalta B.M.Fernandes, 

 

“A falta do processo de avaliação do espaço de socialização 

política não possibilitava a construção da práxis efetiva e nem da 

elaboração dos fatores objetivos e subjetivos, fundamentais para a 

conscientização dos trabalhadores, como sujeito coletivo, e para a 

criação de uma identidade política” (1999:172). 

 

Durante o “XXI Encontro Estadual do MST de São Paulo80”, em abril de 2006, 

acompanhei um “grupo de trabalho” no qual acampados do Mário Lago discutiam projetos 

de assentamento com dois jovens militantes assentados na região de Sorocaba há 11 anos. 

                                                 
80 Esse encontro possuiu uma característica muito peculiar por ser um “encontro massivo”, no qual não 
participam apenas militantes, mas um número representativo de acampados e assentados. O tema do encontro 
ocorrido em Osasco, região da Grande São Paulo, era a “construção do poder popular”, tema que será 
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A proposta da discussão no grupo era apresentar diversos modelos de assentamento 

e experiências de cooperação81 implementadas na história para, a partir destas desenvolver 

um projeto para o grupo. Enquanto os militantes falavam sobre modelos de assentamento os 

presentes não mostravam muito interesse e, até mesmo, não demonstravam compreender 

grande parte do que era exemplificado naquela discussão. Por mais que se falasse em 

assentamentos, produção, etc., todos aqueles modelos e experiências e os resultados 

fantásticos que obtiveram pareciam tão distantes e desconexos da realidade deles, do Mário 

Lago, que algumas senhoras chegaram a cochilar durante a conversa. 

Em um dado momento um dos acampados do Mário Lago perguntou sobre o 

modelo de assentamento do jovem militante em Sorocaba; pediu que ele contasse como foi 

o processo de assentamento deles, quanto tempo demorou, como escolheram os lotes e o 

que iriam produzir. O jovem militante comentou então sobre as dificuldades, os projetos e 

as decisões que tomaram e como que, mesmo assim, com o passar do tempo, encontraram 

novos problemas em seu assentamento, e agora, após mais de dez anos pensavam em uma 

maneira de reorganizar o assentamento, o qual encontrava-se dividido em agrovilas.  

A reunião tomou outra forma imediatamente. A partir do momento em que os 

acampados do Mário Lago perceberam que aquele militante também vivia de fato em um 

assentamento, produzia e tinha problemas como eles, ocorreu uma identificação imediata e 

os sujeitos ali presentes que dificilmente se manifestavam em reuniões no seu próprio 

acampamento, sentiram-se a vontade para falar e iniciaram uma rica discussão.  

O grupo de discussão terminou sua atividade fazendo desenhos do futuro 

assentamento, sugerindo projetos de produção dentro do núcleo de famílias, exatamente 

como ocorreu na reunião de acampados debaixo da mangueira no Mário Lago: 

espontaneamente os acampados propuseram formas de produzir em conjunto com famílias 

com as quais tinham afinidade, em uma parte dos lotes. 

Ao invés de serem captadas e discutidas a partir dos termos conhecidos por esses 

sujeitos, essas experiências nem mesmo são ouvidas. Ao final desses encontros de cinco 

dias chega para estes acampados, um pacote de atividades e projetos que foi “tirado” pela 

                                                                                                                                                     
retomado no “V Congresso Nacional do MST” em junho de 2007. O encontro em São Paulo reuniu cerca de 
três mil pessoas segundo os organizadores. 
81 CONCRAB. As experiências clássicas de cooperação agrícola – Kolkhoz, Sovkhoz, Kibutz, Comuna 
Chinesa, CPAs Cubanas, Caderno das Experiências Históricas da Cooperação no. 03, Agosto de 2001. 
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coordenação segundo a “conjuntura” e será “passado” para cada regional “encaminhar” 

junto à “base”. 

Termos como esses e o formato das reuniões, definitivamente, não são favoráveis 

para o desenvolvimento do diálogo. Mas é somente através destes códigos, destes espaços 

que as regras e os projetos são definidos; é a partir de encontros, congressos e seminários 

que a militância define a “agenda” do Movimento, as prioridades de ação, quantas 

ocupações devem ser feitas, quais são os apoios e os “inimigos”, e, até mesmo, quais 

eventos recentes ou históricos, símbolos e personagens históricos devem ser lembrados em 

místicas e em homenagens do MST. 

Em grande medida, este desencontro parece resultar da busca por uma “revolução 

social” e socialista, enquanto projeto do MST, sobrepor-se ao próprio sucesso dos 

assentamentos, pois, uma vez que os projetos desenvolvidos pelos próprios acampados 

devem adaptar-se às “agendas políticas” do Movimento, perde-se a inventividade e mesmo 

a dedicação destes sujeitos, afinal, após esperarem tanto tempo “debaixo da lona preta” 

para conquistarem um pedaço de terra, é natural que desejassem trabalhar esse espaço à sua 

maneira. 

No entanto, camponesa ou não, uma “revolução” que pretende reformular toda a 

sociedade esbarra-se nos limites de sua própria forma, como no caso dos “conflitos 

demandantes de terra” no Brasil, onde a inicial conquista da área de assentamento depende 

do aval do próprio Estado proclamado como um dos grandes inimigos da “Reforma 

Agrária”.  

O MST tem como orientação teórica de suas diretrizes, a concepção de que os meios 

de produção e as condições objetivas de existência determinam a consciência das pessoas, 

logo, o sem-terra de origem camponesa que visa a autonomia familiar e uma pequena 

propriedade rural jamais poderá fazer a revolução, pois tende a tornar-se um “pequeno 

burguês”. Contudo, são estes sujeitos de uma certa origem camponesa que possibilitam 

formas outras de produção a partir de relações construídas no tempo de acampamento. 

É isto que mostram os estudos sobre populações rurais e, especialmente, as 

etnografias sobre acampamentos e assentamentos: é o pobre lavrador e o sem-terra que, 

majoritariamente, irão compor acampamentos pelo país em busca de uma nova condição de 

vida, questionando a propriedade da terra. Não é a posse ou o vínculo objetivo mantido 
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com o campo que determinará o quanto estes sujeitos são capazes de negociar para 

reproduzirem uma condição de vida. 

De fato, como já foi discutido, se não há uma espontaneidade desses sujeitos em 

relação à organização de uma ocupação, há uma motivação e determinação consideráveis 

que percebem na “forma acampamento/movimento” a única possibilidade para integrarem-

se à “luta pela terra”.  

É a persistência, o sonho de reconstituir uma condição de vida perdida pelo sujeito 

ou por suas gerações anteriores e, até mesmo, o desejo de construir uma nova condição de 

vida que leva estes sem-terra a permanecerem nos barracos de lona preta, longe de seus 

familiares, muitas vezes privados de água e alimentação. E se é preciso que organizações e 

movimentos despertem esta motivação, estas mesmas entidades precisam desses 

despossuídos, que são, eles mesmos, o maior valor a ser negociado para que estas “lutas” 

continuem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

As disputas que se colocam em torno dos projetos de assentamento definem um 

debate mais profundo por um projeto de MST: o que está em disputa é o próprio modelo de 

Movimento.  

Embora esses sujeitos, hoje acampados, não tenham iniciado esta jornada em busca 

de um pedaço de terra “espontaneamente”, no momento em que decidem participar de uma 

ocupação e resistir às adversidades do tempo de acampamento é posto em prática um 

projeto de autonomia, o qual se aplica também ao espaço limitado e temporário do 

acampamento. Enquanto isto, os dirigentes, coordenadores e militantes que definem as 

diretrizes do MST almejam uma revolução através da “reforma agrária”. 

A divergência destes projetos de vida gera uma separação, um distanciamento que 

ocorre ao produzir-se o Outro, o acampado e o militante em detrimento da então 

proclamada identidade uniforme e nacional de sem-terra. A instauração da communitas, do 

sem-terra companheiro e socialista nas ocupações de terra, encerra-se junto com o ritual. 

Quando estabelecidas as primeiras regras, funções e “cargos” delimita-se a ação dos 

sujeitos e determina-se o lugar de ação de cada um. Como exposto no texto, V.Turner 

(1974) aponta para a importância da não existência de hierarquias e estruturas no estado de 

communitas, o que se torna inevitável, por exemplo, com o estabelecimento da 

organicidade, das coordenações no acampamento, da noção de que algumas pessoas 

coordenarão outras. O papel primeiramente funcional desdobra-se ainda em posições de 

prestígio perante o grupo, posições estas que qualificam o quanto o sujeito faz parte do 

grupo, o quão engajado ele se encontra.  

Ao fazer esta classificação, invariavelmente, a militância define quem é do 

Movimento e quem não é. Com o estabelecimento dessas posições e funções inicia-se a 

formação de grupos diferenciados, aproximando cada vez mais o acampado de um 

“outsider”. Estes sujeitos terminam paradoxalmente não se vendo como parte do MST, 

constituindo a distinção “nós” e “eles: o Movimento”. No entanto, os acampados são o 

movimento tanto quanto os militantes e demonstram isso questionando o formato de 
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organização de seu acampamento ou assentamento, logo, as diretrizes do movimento do 

qual fazem parte. 

Esses sujeitos questionam e assim o fazem por saberem que o espaço do 

acampamento ou as regras em discussão já fazem parte do projeto de vida no qual 

decidiram investir e suas ações e participação crítica são necessárias para o sucesso desse 

projeto. No entanto, essas intervenções, ao menos grande parte delas, como o caso do racha 

da Comuna da Terra, são compreendidas pelas lideranças enquanto oposições ao 

Movimento e não enquanto uma ação de questionamento ao movimento do qual fazem 

parte. 

Desta maneira eles não só participam do processo como, de certa maneira, o tomam 

para si ao discutirem como devem se organizar. Esta ação - que seria tida enquanto natural 

caso eles fossem vistos e aceitos como parte ativa do movimento que formam – torna-se 

uma ameaça por representar não só o questionamento da hegemonia de um projeto político 

e de reforma agrária, mas uma iniciativa de tomada de poder. 

Esta ameaça é o processo de apropriação política do “movimento” por parte desses 

sujeitos, sem os quais o movimento não existe, mais do que isso, é a objetivação do fato de 

que os acampados são o movimento. 

Estes sujeitos acampados possuem uma outra perspectiva do seu Movimento. Eles 

ingressam no MST, em sua maioria, para reconstituir sua condição camponesa e por isso 

uma expulsão é tão grave: não é expulso alguém que não se adaptou ao movimento, mas se 

excluí parte do movimento, uma parte que questiona diretamente os planos e objetivos dos 

militantes e dirigentes, o “Movimento profissional”. 

Há práticas culturais distintas em contato no Movimento: os acampados que visam o 

estabelecimento de uma condição de vida mais digna a partir do uso e posse da terra82 

enquanto a visão dos militantes centra-se na possibilidade da transformação social, na 

construção de um projeto de nação a partir de uma forma específica de organização e 

divisão do trabalho entre os assentados. Essas práticas, como em qualquer situação, 

influenciam-se e modificam-se, agregando valores e ressignificando termos, como a própria 

noção do que é ser acampado, militante, sem-terra e o que é o próprio MST. 

                                                 
82A noção de posse apresenta-se como referência à herança, ao bem deixado como garantia de sobrevivência 
para os filhos e não fonte de acumulação ou troca. 
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Ora, mesmo as músicas e palavras de ordem do MST são reapropriadas por outros 

movimentos como constatou-se nos usos que o MLST faz dos símbolos do movimento a 

partir do qual se originou. Apesar dos significados não serem tão distintos na prática 

cotidiana, termos como estes modificam-se e passam a ser utilizados em contextos 

diferentes. A própria noção do que é ser “militante”, como foi mostrado, classificava 

diferentes grupos de sujeitos na regional de Campinas e de Ribeirão Preto, ocasionando 

alguns dos desentendimentos descritos. 

A estrutura do acampamento abriga grupos sociais distintos. Se tomarmos o 

acampamento Mário Lago como um exemplo para análise, nele pode ser verificada uma 

mudança nas relações a qual é percebida pela necessidade de outros termos - “novos 

acampados” e “novos militantes” – para classificar, por exemplo, os sujeitos que em outros 

contextos eram e neste então não são considerados mais enquanto militantes. 

Quando os acampados do Terra Sem Males foram introduzidos no Mário Lago duas 

noções de militância encontraram-se: na primeira, qualquer atividade desempenhada, seja 

em função da organização do acampamento ou das secretarias era tida como uma atividade 

do Movimento, enquanto a segunda, a noção vigente em Ribeirão Preto, tomava como 

militância a atividade desempenhada majoritariamente fora do espaço do acampamento, ou 

segundo as orientações da diretoria regional. O termo “militante” era tomado em um outro 

sentido pelos acampados do Terra Sem Males, os quais acreditavam-se militantes do MST 

após quatro anos de trabalho de base e coordenações dentro do acampamento, e, neste novo 

contexto, entravam em confronto com a noção já utilizada, se vendo obrigados a 

reorganizar suas práticas e categorias. 

O que é ser sem-terra, acampado ou militante, não está dado e nem mesmo pode ser 

definido de maneira genérica e homogênea, como os próprios dirigentes do MST gostariam. 

Apesar dos termos guardarem em si um significado em muito ligado a funções e atividades 

a serem desempenhadas, na prática, eles se modificam. 

A reorganização então dos objetos e signos que se apresentam no contexto truncado 

desse acampamento recortado, reestruturado, “rachado” e “renucleado” diversas vezes, 

impõe aos sujeitos o risco da prática, a renegociação e ressignificação83 dos muitos 

conceitos anteriores ao seu ingresso no MST. O cotidiano da organicidade, planejada em 

                                                 
83 Noções trazidas de M.Sahlins (1979). 
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cursos e cartilhas do MST, enfrenta primeiramente as dificuldades de infra-estrutura de 

uma situação de acampamento, as necessidades e as impossibilidades dos sujeitos 

dedicarem-se aos projetos e atividades propostos e terminam por tornarem-se anacrônicas 

ao desconsiderarem as orientações culturais dos sujeitos que ali se encontram. Estes 

sujeitos, ainda, negociam seus projetos de vida e as possibilidades de realizá-los com um 

arcabouço teórico marxista muitas vezes incompreensível que lhes exige, em última 

instância, a negação de seus projetos em prol de um projeto maior. 

Este desencontro agrava-se com a ausência de diálogo e de uma negociação efetiva 

que vise o equilíbrio de tão diversos projetos. Assim, o conflito inerente ao processo pode 

representar uma ruptura a partir do momento em que o militante deixa de representar a 

conexão destes sujeitos com a estrutura burocrática, sem a ajuda dos quais, primeiro, não 

aconteceria a primeira ocupação, e, segundo, não dariam continuidade ao processo de 

negociação do desejado pedaço de terra perante as instâncias do governo. O militante torna-

se, em muitos casos, uma figura opressora que os afasta do projeto pelo qual estão lutando, 

do movimento no qual estão lutando. 

Ao passo que, neste momento, os militantes enxergam nestes sujeitos a ameaça ao 

projeto que idealizaram e no qual trabalharam por tanto tempo. Expulsar estes sujeitos sob 

a justificativa de que eles opõem-se ao Movimento apresenta-se enquanto uma lógica 

natural, considerando as regras estabelecidas e o conceito de movimento de que partilham. 

Portanto, as censuras nas reuniões, as acusações em relação às picuinhas e a expulsão 

destes sujeitos é uma tentativa de eliminar as contradições do processo e preservar a 

estrutura então concebida.  

No entanto, a eliminação da diferença, o esforço por expulsar do movimento os 

questionamentos e conflitos, pode terminar por enfraquecer a própria estrutura que se quer 

preservar, uma vez que o que se elimina é uma parte da estrutura e não apenas alguns 

sujeitos. Estes sujeitos - como os militantes-acampados do antigo Terra Sem Males, ou os 

coordenadores-acampados do Mário Lago, por exemplo - representam um grupo com o 

qual os acampados se identificam, afinal, estes sujeitos são acampados e são ainda dotados 

de legitimidade e confiança por parte do grupo enquanto lideranças. Eles são uma liderança 

voltada, na maioria das vezes, para os mesmos objetivos do grupo e apresentam-se 

enquanto representantes dos acampados, capazes de dialogar e transitar entre os grupos, 



 175

acampados e militantes. Quando esta conexão de desfaz e não há mais posições 

intermediárias, a segmentação explícita entre acampados e militantes pode levar a uma 

ruptura84. 

A expulsão de alguns sujeitos, como ocorrera no Mário Lago, pode iniciar este 

processo de ruptura: os sujeitos desvinculam-se do movimento assumindo a autogestão do 

assentamento ou aliando-se a uma outra organização, por exemplo. 

Os eventos posteriores a um episódio de racha revelaram um curioso paradoxo: 

além do continuado esfacelamento das relações que pode culminar com a destituição do 

movimento, assumindo ou não uma outra bandeira, ou até mesmo com o fim do 

acampamento no local, apresenta-se uma situação de reprodução das estruturas então 

desfeitas ao constituir outros movimentos, como o MLST e o Índio Galdino.  

Este quadro demonstra o quão forte é a forma acampamento/movimento e a 

legitimidade deste modelo, que é hoje condição quase que indispensável para início do 

processo de desapropriação de terras. A eficácia do modelo o faz recriar-se nas mais 

adversas condições, como também descreveu M.Rosa (2004) em seus exemplos de campo, 

pois ele garante, em última instância, a concretização do sonho do pedaço de terra e de 

reprodução da família. 

Além da funcionalidade do modelo forma acampamento/movimento, as 

características das condições de militantes, acampados, e suas variações são tão 

multifacetadas e fluídas que tornam-se muito mais do que funções meramente burocráticas 

para a existência de um acampamento, elas dão um outro significado à dinâmica do 

acampamento e à vida destes sujeitos ao tornarem-se elementos de um sistema de prestígio, 

uma possibilidade de significação social, respeito e poder frente à comunidade. 

 A trajetória do Terra Sem Males revela que a resistência ao tempo de acampamento 

requer não somente condições objetivas de permanência no movimento – infra-estrutura, 

renda e disponibilidade para as atividades –, mas também a prioridade do sonho pela terra 

que consiga resistir às oportunidades de emprego que possam surgir durante a espera, à 

distância e dificuldades da família em relação à situação de acampamento e aos 

desencontros entre acampados e militantes. 

                                                 
84 Análise inspirada em M.Gluckman (1987) 
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Esse objetivo, ainda assim, por mais enfático que ele possa ser, depende também das 

redes e relações que são produzidas e mantidas entre o sem-terra, sua família e seus 

“companheiros”: sem um apoio dentro (e fora) do acampamento, sem um suporte que 

incentive e viabilize a vivência no acampamento, dificilmente o sujeito permanece por 

muito tempo na condição de acampado. 

 Para tanto, as relações estabelecidas na condição de acampamento não só colaboram 

para a persistência como definem o quão significativo ser sem-terra tornou-se na vida 

desses sujeitos e, consequentemente, de que maneira este movimento continuará. Essas 

relações que estimulam atualizações da estrutura e reinvenções do espaço e mesmo do 

projeto de vida que está em construção, podem levar a rupturas ao invés de transformações, 

quando a diferença entre as condições e o grau de distanciamento entre os sujeitos 

produzido no tempo de acampamento são muito profundos. 

 A trajetória do Terra Sem Males ressalta o quanto terras férteis, apoio político e 

perspectiva de projetos e financiamentos prósperos não são suficientes para garantir a 

realização de um assentamento “modelo”, mas, antes de mais nada, é o capital simbólico, 

os sujeitos envolvidos e sua capacidade de acreditar e realizar os projetos em questão que 

determinam a continuidade do movimento. 
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ANEXOS 

 

I. Por uma terra sem males. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Fonte da figura: www.cnbb.br 
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II. Matérias de jornal sobre a Fazenda da Barra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Material cedido pela Secretaria Regional do MST de Ribeirão Preto 
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III. Projetos de assentamentos: Núcleos e Agrovilas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

• Agrovila: moradias próximas desassociadas dos lotes individuais ou coletivos 
• Fonte: www.srh.ce.gov.br 

 
• Organização em núcleo familiar: moradias próximas e nos respectivos lotes. 
• Fonte: CONCRAB. O que levar em conta para a organização do assentamento – a 

discussão no acampamento, Caderno de Cooperação Agrícola no. 10, Confederação 
das Cooperativas de Reforma Agrária do Brasil, Movimento dos Trabalhadores Sem 
Terra maio, 2001. 
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